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Дом понравился Анне еще издали. Она устало шла пыльной тропинкой вдоль заборов, сквозь дырявую тень коренастых лип, мимо серебристого от старости колодезного сруба - от сильного порыва ветра цепь звякнула по мятому боку ведра, - куры суетливо уступали дорогу, сетуя на человеческую наглость, петух же отошел строевым шагом, сохраняя достоинство. Бабушки, сидевшие в ряд на завалинке, одинаково поздоровались с Анной и долго смотрели вслед. Улица была широкой, разъезженная грузовиками дорога вилась посреди нее, как речка по долине, поросшей подорожником и мягкой короткой травой.
Дом был крепким, под железной, когда-то красной крышей. Он стоял отдельно от деревни, по ту сторону почти пересохшего ручья.
Анна остановилась на мостике через ручей - два бревна, на них набиты поперек доски. Рядом был брод - широкая мелкая лужа. Дорога пересекала лужу и упиралась в распахнутые двери серого бревенчатого пустого сарая. От мостика тянулась тропа, пробегала мимо дома и петляла по зеленому склону холма, к плоской вершине, укрытой плотной шапкой темных деревьев.
Тетя Магда описала дорогу точно, да и сама Анна шаг за шагом узнавала деревню, где пятилетней девочкой двадцать лет назад провела лето. К ней возвращалось забытое ощущение покоя, гармонирующее со ржаным полем, лопухами и пышным облаком над рощей, звоном цепи в колодце и силуэтом лошади на зеленом откосе.
Забор покосился, несколько планок выпало, сквозь щели проросла крапива. Смородиновые кусты перед фасадом в три окна, обрамленных некогда голубыми наличниками и прикрытых ставнями, разрослись и одичали. Дом был одинок, он скучал без людей.
Анна отодвинула ржавый засов калитки и поднялась на крыльцо. Потом оглянулась на деревню. Деревня тянулась вдоль реки, и лес, отделявший ее от железнодорожного разъезда, отступал от реки широкой дугой, освобождая место полям. Оттуда тянуло прохладным ветром. И видно было, как он перебегает Вятлу, тысячью крошечных лапок взрывая зеркало реки и раскачивая широкую полосу прибрежного тростника. Рев мотора вырвался из-за угла дома, и низко сидящая кормой лодка распилила хвостом пены буколические следы ветра. В лодке сидел белобородый дед в дождевике и синей шляпе. Словно почувствовав взгляд Анны, он обернулся, и, хотя лицо его с такого расстояния казалось лишь бурым пятном, Анне показалось, будто старик осуждает ее появление в пустом доме, которому положено одиноко доживать свой век.
Пустое человеческое жилище всегда печально. Бочка для воды у порога рассохлась, из нее почему-то торчали забытые грабли, у собачьей конуры с провалившейся крышей лежал на ржавой цепочке полуистлевший ошейник.
Анна долго возилась с ключом, и, когда дужка сердито выскочила из пузатого тела замка, входная дверь поддалась туго, словно кто-то придерживал ее изнутри. В сенях царила нежилая затхлость, луч солнца, проникнув в окошко под потолком, пронзил темный воздух, и в луче замельтешили вспугнутые пылинки.
Анна отворила дверь в теплую половину. Дверь была обита рыжей клеенкой, внизу было прикрытое фанерой отверстие, чтобы кошка могла выйти, когда ей вздумается. Анна вспомнила, как сидела на корточках, завидуя черной теткиной кошке, которой разрешалось гулять даже ночью. Воспоминание звякнуло, как колокольчик, быстро прижатый ладонью. На подоконнике в молочной бутылке стоял букет бумажных цветов. Из-под продавленного дивана выскочила мышь-полевка.
Отогнув гвозди, Анна растворила в комнате окна, распахнула ставни, потом перешла на кухню, отделенную от жилой комнаты перегородкой, не доходившей до потолка, и раскрыла окно там. При свете запустение стало более очевидным и грустным. В черной пасти русской печи Анна нашла таз, в углу под темными образами - тряпку. Для начала следовало вымыть полы.
Натаскав из речки воды - одичавшие яблони в саду разрослись так, что приходилось продираться сквозь ветки, - и вымыв полы, Анна поставила в бутылку букет ромашек, а бумажные цветы отнесла к божнице. Она совсем не устала - эта простая работа несла в себе приятное удовлетворение, а свежий запах мокрых полов сразу изгнал из дома сладковатый запах пыли.
Одну из привезенных с собой простынь Анна постелила на стол в большой комнате и разложила там книги, бумагу и туалетные принадлежности.
Теперь можно было и отдохнуть. То есть сходить за молоком в деревню, заодно навестить деда Геннадия и его жену Дарью.
Анна нашла на кухне целую кринку, вышла из дома, заперла по городской привычке дверь, постояла у калитки и пошла не вниз, к деревне, а к роще на вершине, потому что с тем местом была связана какая-то жуткая детская тайна, забытая двадцать лет назад.
Тропинка вилась среди редких кустов, у которых розовела земляника, и неожиданно Анна оказалась на вершине холма, в тени деревьев, разросшихся на старом, заброшенном кладбище. Серые плиты и каменные кресты утонули в земле, заросли орешником, и в углублениях между ними буйно цвели ландыши. Одна из плит почему-то стояла торчком, и Анна предположила, что здесь был похоронен колдун, который потом ожил и выкарабкался наружу.
Вдруг Анне показалось, что за ней кто-то следит. Внутри рощи было очень тихо - ветер не смел хозяйничать здесь, и древний кладбищенский страх вдруг овладел Анной и заставил, не оборачиваясь, быстро пойти вперед…
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– Ты, конечно, прости, Аннушка, - сказал белобородый дед в дождевике и синей шляпе, - если я тебя испугал.
– Здравствуйте, дедушка Геннадий, - сказала Анна. Вряд ли кто-нибудь еще в деревне мог сразу признать ее.
Они стояли у каменной церкви с обвалившимся куполом. Большая стрекоза спланировала на край кринки, которую Анна прижимала к груди, и заглянула внутрь.
– За молоком собралась? - спросил дед Геннадий.
– К вам.
– Молочка дадим. А я за лошадью пришел, сюда забрела. Откуда-то у нее стремление к покою. Клеопатрой ее зовут, городская, с ипподрома выбракованная.
– Тетя Магда вам писала?
– Она мне пишет. Ко всем праздникам. Я в Прудники ездил, возвращаюсь, а ты на крыльце стоишь. Выросла… В аспирантуру, значит, собираешься?
– Тетя и об этом написала?
Гнедая кобыла стояла по другую сторону церкви, грелась на солнце. Она вежливо коснулась зубами протянутой ладони. Ее блестящая шкура пахла потом и солнцем.
– Обрати внимание, - сказал дед Геннадий, - храм семнадцатого века, воздвигнутый при Алексее Михайловиче, а фундамент значительно старше. Понимаешь? Сюда реставратор из Ленинграда приезжал. Васильев, Терентий Иванович, не знакома?
– Нет.
– Может, будут реставрировать. Или раскопки начнут. Тут на холме город стоял в средневековые времена. Земля буквально полна исторических тайн.
Дед торжественно вздохнул. Надвинул шляпу на глаза, хлопнул Клепу по шее, и та сразу пошла вперед, Анна поняла, что реставратор Васильев внес в душу Геннадия благородное смятение, открыв перед ним манящие глубины веков.
Впереди шла Клеопатра, затем, жестикулируя, дед - дождевик его колыхался, как покрывало привидения. Он говорил, не оборачиваясь, иногда его голос пропадал, заглохнув в кустах. Речь шла об опустении рек и лесов, о том, что некий купец еще до революции возил с холма камень в Полоцк, чем обкрадывал культурное наследие, о том, что население этих мест смешанное, потому что сюда все кому не лень ходили, о том, что каждой деревне нужен музей… Темы были многочисленны и неожиданны.
Они спустились с пологой, противоположной от реки стороны холма и пошли вдоль ржаного поля, по краю которого росли васильки. Анна отставала, собирая цветы, потом догоняла деда и улавливала новую тему - о том, что над Миорами летающая тарелка два дня висела, а на Луне возможна жизнь в подлунных вулканах… У ручья дед обернулся.
– Может, у нас поживешь? Чего одной в доме? Мы с Дарьей одни, беседовать будем.
– Мне и дома хорошо. Спасибо.
– Я и не надеялся, - легко согласился дед.
В доме деда Геннадия пришлось задержаться. Бабушка Дарья вскипятила чай, достала конфеты, а дед вынул из сапожной коробки и разложил на столе свой «музей», который он начал собирать после встречи с реставратором Васильевым. В «музее» были: фотографии деда двадцатых годов, банка из-под чая с черепками разной формы и возраста, несколько открыток с видом Полоцка и курорта Монте-Карло, покрытая патиной львиная голова с кольцом в носу - ручка от двери, подкова, кремневый наконечник копья, бутылочка от старинных духов и что-то еще. Коллекция была случайная, сорочья, бабушка Дарья отозвала Анну на кухню поговорить о родственниках, потом шепнула: «Ты не смейся, пускай балуется. А то пить начнет». Бабушка Дарья прожила с Геннадием полвека и все боялась, что он запьет.
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Сумерки были наполнены звуками, возникающими от тишины и прозрачности воздуха. Голоса от колодца, женский смех, воркование телевизора, далекий гудок грузовика и даже перестук колес поезда в неимоверной залесной дали - все это было нужно для того, чтобы Анна могла как можно глубже осознать необъятность небес, блеск отражения луны в черной реке, непроницаемое молчание леса, всплеск вечерней рыбы и комариный звон.
Анна поднялась к дому и не спеша, улыбаясь при воспоминании о дедушкиной болтовне, открыла на этот раз покоренный замок. Держа его в одной руке, а кринку с парным молоком в другой, она вошла в темные сени, сделала шаг и неожиданно налетела на что-то твердое и тяжелое. Кринка выпала и грохнулась о пол, замок больно ударил по ноге. Анна вскрикнула, обхватила руками лодыжку, и тут же из-за перегородки, отделявшей сени от холодной горницы, резкий мужской голос спросил:
– Ты что, Кин?
С чердака откликнулся другой, низкий:
– Я наверху.
Несмотря на жуткую боль, Анна замерла. Ее на мгновение посетила дикая мысль - она ошиблась домом. Но по эту сторону ручья только один дом. И она сама только что отперла его.
Часто заскрипели ступеньки узкой лестницы, ведущей на чердак. Скрипнула дверь.
Два фонаря вспыхнули одновременно. Анна зажмурилась.
Когда она открыла глаза, щурясь, увидела в сенях двух мужчин, посредине - большой желтый чемодан, облитый молоком. Молочная лужа растекалась по полу, в ней рыжими корабликами покачивались черепки кринки.
Один был молод, едва ли старше Анны, в строгом синем костюме, галстуке-бабочке, с вьющимися черными волосами и гусарским наглым взглядом. Второй, спустившийся с чердака, был постарше, массивней, плотней, лицо его было скуластым, темнокожим, на нем светлыми точками горели небольшие глаза. Одет он был в черный свитер и потертые джинсы.
Морщась от боли, Анна выпрямилась и спросила первой:
– Вы через окно влезли?
Мужчины держали в руках небольшие яркие фонарики.
– Что вы здесь делаете? - спросил скуластый бандит.
– Я живу здесь. Временно. - И, как бы желая сразить их наповал, Анна добавила: - Вот видите, я и пол вымыла.
– Пол? - спросил скуластый и посмотрел на лужу молока.
Анна была так зла, да и нога болела, что забыла об испуге.
– Если вам негде переночевать, - сказала она, - перейдите через ручей, в крайний дом. Там комната пустая.
– Почему это мы должны уходить? - спросил молодой.
– Вы что, хотите, чтобы я ушла?
– Разумеется. Вам здесь нечего делать.
– Но ведь это дом моей тетки, Магды Иванкевич.
– Это черт знает что, - сказал молодой. - Никакой тетки здесь быть не должно.
– Правильно! - воскликнула Анна, все более преисполняясь праведным гневом. - Тетки быть здесь не должно. Вас тоже.
– Мне кажется, - заявил скуластый бандит, - что нам надо поговорить. Не соблаговолите ли пройти в комнату?
Анна обратила внимание, что речь его была чуть старомодной, точно он получил образование в дореволюционной гимназии.
Не дожидаясь ответа, бандит толкнул дверь в горницу. Там было уютно. Диван был застелен, на столе лежали книги, частично английские, что сразу убеждало: в комнате обитает интеллигентный человек - то есть Анна Иванкевич.
Видно, эта мысль пришла в голову и бандиту, потому что его следующие слова относились не к Анне, а к спутнику.
– Жюль, - сказал он, - кто-то прошляпил.
Жюль подошел к столу, поднял английскую книжку, пошевелил губами, разбирая название, и заметил:
– Не читал.
Видно, хотел показать свою образованность. Возможно, он торговал иконами с иностранцами, занимался контрабандой и не остановится ни перед чем, чтобы избавиться от свидетеля.
– Хорошо, - сказал скуластый бандит. - Не будем ссориться. Вы полагали, что дом пуст, и решили в нем пожить. Так?
– Совершенно верно. Я знала, что он пуст.
– Но вы не знали, что хозяйка этого дома сдала нам его на две недели. И получилось недоразумение.
– Недоразумение, - подтвердила Анна. - Я и есть хозяйка.
Гусар уселся на диван и принялся быстро листать книжку.
Вдали забрехала собака. В полуоткрытое окно влетел крупный мотылек и полетел к фонарику. Анна, хромая, подошла к столу и зажгла керосиновую лампу.
– Магда Федоровна Иванкевич, - сказал скуластый бандит учительским голосом, - сдала нам этот дом на две недели.
– Когда вы видели тетю? - спросила Анна.
– Вчера, - ответил молодой человек, не отрываясь от книги. - В Минске.
Вранье, поняла Анна. Вчера утром она проводила тетку в Крым. Полжизни прожив в деревне, тетка полагала, что деревня - не место для отдыха. Экзотическая толкотня на ялтинской набережной куда более по душе ее романтической белорусской натуре… Они здесь не случайно. Их привела сюда продуманная цель. Но что им делать в этом доме? Чем серьезнее намерения у бандитов, тем безжалостнее они к своим жертвам - цель оправдывает средства. Как бы вырваться отсюда и добежать до деда?
– Пожалуй, - сказал задумчиво большой бандит, дотронувшись пальцем до кончика носа, - вы нам не поверили.
– Поверила, - сказала Анна, сжимаясь под его холодным взглядом. Чем себя и выдала окончательно. И теперь ей оставалось только бежать. Тем более что молодой человек отложил книгу, легко поднялся с дивана и оказался у нее за спиной. Или сейчас, или никогда. И Анна быстро сказала:
– Мне надо выйти. На улицу.
– Зачем? - спросил большой бандит.
Анна бросилась к полуоткрытому окну, нырнула в него головой вперед, навстречу ночной прохладе, душистому аромату лугов и запаху горького дыма от лесного костра. Правда, эту симфонию она не успела оценить, потому что гусар втащил ее за ноги обратно в комнату. Анна стукнулась подбородком о подоконник, чуть не вышибла зубы и повисла - руками за подоконник, ноги на весу.
– Отпусти, - простонала Анна. Ей было очень больно.
В ее голосе был такой заряд ненависти и унижения, что скуластый бандит сказал:
– Отпусти ее, Жюль.
Выпрямившись, Анна сказала гусару:
– Этого я вам никогда не прощу.
– Вы рисковали. Там под окном крапива.
– Смородина, - сказала Анна.
– Вы чего не кричали? - деловито спросил скуластый бандит. - Тут далеко слышно.
– Я еще закричу, - сказала Анна, стараясь не заплакать.
– Сударыня, - сказал большой бандит, - успокойтесь. Мы не причиним вам зла.
– Тогда убирайтесь! - крикнула Анна визгливым голосом. - Убирайтесь немедленно из моего дома! - Она схватилась за челюсть и добавила сквозь зубы: - Теперь у меня рот не будет открываться.
Громоздкий бандит поглядел поверх ее головы и сказал:
– Жюль, погляди, нельзя ли снять боль?
Анна поняла, что убивать ее не будут, а Жюль осторожно и твердо взял ее за подбородок сухими тонкими пальцами и сказал, глядя ей в глаза своими синими гусарскими глазами:
– Неужели мы производим такое впечатление?
– Производите, - сказала Анна упрямо. - И вам придется вытереть пол в сенях.
– Это мы сделаем, - сказал Кин, старший бандит, подходя к окну. - И наверное, придется перенести решение на завтра. Сегодня все взволнованы и даже раздражены. Встанем пораньше…
– Вы все-таки намерены здесь ночевать? - сказала Анна.
– А куда же мы денемся?
Деваться в такое время было некуда.
– Тогда будете спать в холодной комнате. Только простынь у меня для вас нет.
– Обойдемся, - сказал Жюль. - Я возьму книжку с собой. Очень интересно. Завтра верну.
– Где половая тряпка? - спросил Кин.
– Я сейчас дам, - сказала Анна и прошла на кухню. Кин следом. Принимая тряпку, он спросил:
– Может, вас устроит денежная компенсация?
– Чтобы я уехала из своего дома?
– Скажем, тысяча рублей?
– Ото, я столько получаю за полгода работы.
– Значит, согласны?
– Послушайте, в деревне есть другие дома. В них живут одинокие бабушки. Это вам обойдется дешевле.
– К сожалению, - сказал Кин, - нас устраивает этот дом.
– Неужели под ним клад?
– Клад? Вряд ли. А две тысячи?
– За эти деньги вы можете купить здесь три дома. Не швыряйтесь деньгами. Или они государственные?
– Ирония неуместна, - строго сказал Кин, словно Анна училась у него в классе. - Деньги государственные.
– Слушайте, - сказала Анна, - мойте пол и идите спать.
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Анне не спалось. За стеной тихо переговаривались незваные гости. В конце концов Анна не выдержала и выглянула в сени. Один из фонариков лежал на полке - матовый шарик свечей на сто. Импортная вещь, подумала Анна. Очень удобно в туристских походах. Чемоданов прибавилось. Их было уже три. Может, бандиты уже вселили подруг?
И в этот момент посреди прихожей с легким стуком возник блестящий металлический ящик примерно метр на метр. Тут же послышался голос гусара:
– Приехали.
Дверь в холодную комнату дрогнула и стала открываться. Анна мгновенно нырнула к себе.
Это было похоже на мистику, и ей, естественно, не нравилось. Вещи так просто из ничего не возникают, разве что в фантастических романах, которые Анна не терпела. Но читала, потому что они дефицитны.
Бандиты еще долго передвигали что-то в прихожей, бормотали и угомонились только часа в три. Тогда и Анна заснула.
Проснулась она не так, как мечтала в последние недели. То есть: слышны отдаленные крики петухов, мычание стада, бредущего мимо окон, птицы гомонят в ветвях деревьев, солнечные зайчики скачут по занавеске. Анна представила, как сбежит к речке и окунется в холодную прозрачную воду. Сосны взмахивают ветвями, глядя, как она плывет, распугивая серебряных мальков.
За стенкой зазвучали голоса, и сразу вспомнилась глупая вчерашняя история, из-за которой Анна расстроилась раньше, чем услышала пение петухов, мычание стада и веселый шорох листвы. Для того чтобы сбежать к речке и окунуться в весело бегущую воду, Анне нужно было пройти через сени, где обосновались непрошеные соседи. И купаться расхотелось. Следовало поступить иначе - распахнуть дверь и хозяйским голосом спросить: «Вы еще здесь? Сколько это будет продолжаться? Я пошла за милицией!» Но ничего подобного Анна не сделала, потому что была не причесана и не умыта. Тихо, стесняясь, что ее услышат, Анна пробралась на кухню, налила холодной воды из ведра в таз и совершила скромный туалет. Причесываясь, она поглядела в кухонное окно. Убежать? Глупо. А они будут бежать за мной по улице? Лучше подожду, пока зайдет дед Геннадий.
Находиться на кухне до бесконечности Анна не могла. Поэтому она разожгла плиту, поставила чайник и, подтянутая, строгая, вышла в сени.
Там стояло шесть ящиков и чемоданов, один из них был открыт, и гусар Жюль в нем копался. При скрипе двери он захлопнул чемодан и буркнул:
– Доброе утро.
Его реакция подсказала Анне, что неприязнь взаимна, и это ее даже обрадовало.
– Доброе утро, - согласилась Анна. - Вы еще здесь?
Кин вошел с улицы. Мокрые волосы приклеились ко лбу.
– Отличная вода, - сообщил он. - Давно так хорошо не купался. Вы намерены купаться?
«С чего это у него хорошее настроение?» - встревожилась Анна.
– Нет, - сказала она. - Лучше я за молоком схожу.
– Сходите, Аня, - сказал Кин миролюбиво.
Такого Анна не ожидала.
– Вы собрались уезжать? - спросила она недоверчиво.
– Нет, - сказал Кин. - Мы остаемся.
– Вы не боитесь, что я позову на помощь?
– Вы этого не сделаете, - улыбнулся Кин.
– Еще как сделаю! - возмутилась Анна. И пошла к выходу.
– Посуду возьмите, - сказал ей вслед гусар. - У вас деньги есть?
– Не нужны мне деньги.
Анна хлопнула дверью, вышла на крыльцо. Посуда ей была не нужна. Она шла не за молоком.
По реке вспыхивали блестки солнца, в низине у ручья зацепился клок тумана.
Дверь сзади хлопнула, вышел Кин с кастрюлей и письмом.
– Аня, - сказал он отеческим голосом, - письмо вам.
– От кого? - спросила Анна, покорно принимая кастрюлю.
– От вашей тети, - сказал Кин. - Она просила передать…
– Почему вы не показали его вчера?
– Мы его получили сегодня, - сказал Кин.
– Сегодня? Где же ваш вертолет?
– Ваша тетушка, - не обратил внимания на иронию Кин, - отдыхающая в Крыму, просила передать вам большой привет.
Анна прижала кастрюлю к боку и развернула записку.
«Аннушка! - было написано там. - Кин Владимирович и Жюль обо всем со мной договорились. Ты их не обижай. Я им очень обязана. Пускай поживут в доме. А ты, если хочешь, у деда Геннадия. Он не откажется. Мы с Миленой доехали хорошо. Прутиков встретил. Погода теплая. Магда».
Кин стоял, чуть склонив голову, и наблюдал за Анной.
– Чепуха, - сказала она. - Это вы сами написали.
– И про Миленку мы написали? И про Прутикова?
– Сколько вы ей заплатили?
– Сколько она попросила.
Тетя была корыстолюбива, а если они перед ее носом помахали тысячью рублей… тогда держись! Но как же они это сделали?
– Сегодня утром? - переспросила Анна.
– Да. Мы телеграфировали нашему другу в Крым вчера ночью. На рассвете оно прибыло сюда самолетом.
Письмо было настоящим, но Анна, конечно, не поверила, что все было сделано именно так.
– У вас и рация своя есть? - спросила Анна.
– Вам помочь перенести вещи? - спросил Кин.
– Не надейтесь, - сказала она. - Я не сдамся. Мне плевать, сколько еще писем вы притащите от моей тетушки. Если вы попробуете меня убить или вытащить силой, я буду сопротивляться.
– Ну зачем так, - скорбно сказал Кин. - Наша работа, к сожалению, не терпит отлагательства. Мы просим вас освободить этот дом, а вы ведете себя как ребенок.
– Потому что я оскорблена, - сказала Анна. - И упряма.
– Никто не хотел вас оскорблять. Для нас встреча с вами была неприятной неожиданностью. Специфика нашей работы такова, что нам нежелательно привлекать к себе внимание, - сказал Кин. Глаза у него были печальными.
– Вы уже привлекли, - сказала Анна, - мое внимание. Вам ничего не остается, как рассказать мне, чем вы намерены заниматься.
– Но может, вы уедете? Поверьте, так всем будет лучше.
– Нет, - сказала Анна. - Подумайте, а я пошла купаться. И не вздумайте выкидывать мои вещи или запирать дверь.
Вода оказалась в меру прохладной, и, если бы не постоянно кипевшее в Анне раздражение, она бы наслаждалась. Доплыв до середины реки, она увидела, как далеко отнесло ее вниз по течению, повернула обратно и потратила минут пятнадцать, чтобы выплыть к тому месту, где оставила полотенце и книгу.
Выбравшись на траву, сбегавшую прямо к воде, Анна улеглась на полотенце, чтобы позагорать. Как назло, ничего хорошего из этого не вышло - несколько нахальных слепней налетели как истребители, и Анна расстроилась еще более.
– Простите, - сказал Кин, присаживаясь рядом на траву.
– Я вас не звала, - буркнула Анна.
– Мы посоветовались, - сказал Кин, - и решили вам кое-что рассказать.
– Только не врать, - сказала Анна.
– Нет смысла. Вы все равно не поверите. - Кин с размаху шлепнул себя по шее.
– Слепни, - сказала Анна. - Здесь, видно, коровы пасутся.
Она села и накрыла плечи полотенцем.
– Мы должны начать сегодня, - сказал Кин. - Каждая минута стоит бешеных средств.
– Так не тратьте их понапрасну.
– Меня утешает лишь то, что вы неглупы. И отзывы о вас в институте положительные. Правда, вы строптивы…
– Вы и в институте успели?
– А что делать? Вы - неучтенный фактор. Наша вина. Так вот, мы живем не здесь.
– Можно догадаться. На Марсе? В Америке?
– Мы живем в будущем.
– Как трогательно! А в чемоданах - машина времени?
– Не иронизируйте. Это - ретрансляционный пункт. Нас сейчас интересует не двадцатый век, а тринадцатый. Но, чтобы попасть туда, мы должны сделать остановку здесь.
– Я всегда думала, что путешественники во времени - народ скрытный.
– Попробуйте поделиться тайной с друзьями. Кто вам поверит?
Кин отмахнулся от слепня. Пышное облако наползло на солнце, и сразу стало прохладно.
– А почему я должна вам верить? - спросила Анна.
– Я скажу, что нам нужно в тринадцатом веке. Это, конечно, невероятно, но заставит вас задуматься…
Анне вдруг захотелось поверить. Порой в невероятное верить легче, чем в обыкновенные объяснения.
– И в каком вы живете веке?
– Логичный вопрос. В двадцать седьмом. Я продолжу? В тринадцатом веке на этом холме стоял небольшой город Замошье. Лоскуток в пестром одеяле России. К востоку лежали земли Полоцкого княжества, с запада и юга жили литовцы, летты, самогиты, ятвяги и другие племена и народы. Некоторые существуют и поныне, другие давно исчезли. А еще дальше, к западу, начинались владения немецкого ордена меченосцев.
– Вы археологи?
– Нет. Мы должны спасти человека. А вы нам мешаете.
– Неправда. Спасайте. И учтите, что я вам пока не верю. И зачем забираться в средневековье? Кого спасать? Он тоже путешественник?
– Нет, он гений.
– А вы откуда знаете?
– Наша специальность - искать гениев.
– А как его звали?
– Его имя - Роман. Боярин Роман.
– Никогда не слышала.
– Он рано погиб. Так говорят летописи.
– Может, летописцы все придумали?
– Летописцы многого не понимали. И не могли придумать.
– Что, например?
– Например, то, что он использовал порох при защите города. Что у него была типография… Это был универсальный гений, который обогнал свое время.
– Если он погиб, как вы его спасете?
– Мы возьмем его к себе.
– И вы хотите, чтобы он не погиб, а продолжал работать и изобрел еще и микроскоп? А разве можно вмешиваться в прошлое?
– Мы не будем вмешиваться. И не будем менять его судьбу.
– Так что же?
– Мы возьмем его к себе в момент смерти. Это не окажет влияния на ход исторических событий.
– Не могу поверить. Да и зачем это вам?
– Самое ценное на свете - мозг человека. Гении так редки, моя дорогая Анна…
– Но он же жил тысячу лет назад! Сегодня любой первоклассник может изобрести порох.
– Заблуждение. Человеческий мозг развит одинаково уже тридцать тысяч лет. Меняется лишь уровень образования. Сегодня изобретение пороха не может быть уделом гения. Сегодняшний гений должен изобрести…
– Машину времени?
– Скажем, машину времени… Но это не значит, что его мозг совершенней, чем мозг изобретателя колеса или пороха.
– А зачем вам изобретатель пороха?
– Чтобы он изобрел что-то новое.
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Облака, высокие, темные с изнанки, освободили солнце, и оно снова осветило берег. Но цвет его изменился - стал тревожным и белым. И тут же хлынул дождь, хлестнул по тростнику, по траве. Анна подхватила книгу и, закрывая голову полотенцем, бросилась к яблоням. Кин в два прыжка догнал ее, и они прижались спинами к корявому стволу. Капли щелкали по листьям.
– А если он не захочет? - спросила Анна.
Кин вдруг засмеялся.
– Вы мне почти поверили, - сказал он.
– А не надо было верить? - Ее треугольное, сходящееся к ямке на крепком остром подбородке лицо покраснело, отчего волосы казались еще светлее.
– Это замечательно, что вы поверили. Мало кто может похвастаться таким непредвзятым восприятием.
– Такая я, видно, дура.
– Наоборот.
– Ладно, спасибо. Вы все-таки лучше скажите, зачем вам лезть за гением в тринадцатый век? Что, поближе не оказалось?
– Во-первых, гениев мало. Очень мало. Во-вторых, не каждого мы можем взять к себе. Он должен быть не стар, потому что с возрастом усложняется проблема адаптации, и, главное, он должен погибнуть случайно или трагически… без следа. На похоронах Леонардо да Винчи присутствовало много людей.
– И все-таки - тринадцатый век!
Дождь иссякал, капли все реже били по листьям.
– Вы не представляете, что такое перемещение во времени…
– Совершенно не представляю.
– Я постараюсь примитивно объяснить. Время - объективная физическая реальность, оно находится в постоянном поступательном движении. Движение это, как и движение некоторых иных физических процессов, осуществляется по спирали.
Кин опустился на корточки, подобрал сухой сучок и нарисовал на влажной земле спираль времени.
– Мы с вами - частички, плывущие в спиральном потоке, и ничто в мире не в силах замедлить или ускорить это движение. Но существует другая возможность - двигаться прямо, вне потока, как бы пересекая виток за витком.
Кин, не вставая, нарисовал стрелку рядом со спиралью.
Затем он поднял голову, взглянул на Анну, чтобы убедиться, поняла ли она. Анна кивнула.
Кин выпрямился и задел ветку яблони - на него посыпались брызги. Он тряхнул головой и продолжал:
– Трудность в том, что из любого конкретного момента в потоке времени вы можете попасть только в соответствующий момент предыдущего временного витка. А продолжительность витка более семисот лет. Очутившись в предыдущем или последующем витке, мы тут же вновь попадаем в поток времени и начинаем двигаться вместе с ним. Допустим, что приблизительно двадцатому июля 2745 года соответствует двадцатое июля 1980 года. Или берем следующий виток, двадцатое июля 1215 года, или следующий виток, двадцатое июля 540 года. Поглядите. - Кин дополнил рисунок датами: 1215 -» 1980 -» 2745.
– Теперь вы понимаете, почему мы не можем откладывать нашу работу? - спросил он.
Анна не ответила.
– Мы несколько лет готовились к переходу в 1215 год, давно ждали, когда момент смерти боярина Романа совпадет с моментом на нашем витке времени. Город Замошье падет через три дня в 1215 году. И через три дня погибнет неизвестный гений тринадцатого века. Если мы не сделаем все в три дня, обо всей операции надо будет забыть. Навсегда. А тут вы…
– Я же не знала, что вам помешаю.
– Никто вас не винит.
– А почему нельзя прямо в тринадцатый век?
– К сожалению, нельзя пересечь сразу два витка времени. На это не хватит всей энергии Земли. Мы должны остановиться и сделать промежуточный пункт здесь, в двадцатом веке.
– Пошли домой, - сказала Анна. - Дождь кончился.
Она посмотрела на спираль времени, нарисованную на влажной бурой земле. Рисунок был прост и обыден. Но он был нарисован человеком, который еще не родился.
Они пошли к дому. Облака уползли за лес. Парило.
– Значит, нас разделяет семьсот лет, - сказала Анна.
– Примерно. - Кин отвел ветку яблони, чтобы Анне не надо было наклоняться. - Это хорошо, потому что такая пропасть времени делает нашу с вами связь эфемерной. Даже если бы вы захотели узнать, когда умрете, а это естественный вопрос, я бы ответить на него не смог. Слишком давно.
– Вам задавали такие вопросы?
– Мы не должны говорить об этом. Но такие случаи уже были и не нарушали эксперимента. Временная система стабильна и инерционна. Это же море, поглощающее смерчи…
– Я жила давно… - подумала Анна вслух. - Для вас я ископаемое. Ископаемое, которое жило давно. Мамонт.
– В определенной степени, да. - Кин не хотел щадить ее чувств. - Для меня вы умерли семьсот лет назад.
– Вы в этом уверены?
– Уверен. Хоть и не видел вашей могилы.
– Спасибо за прямоту… Я была вчера на кладбище. Там, на холме. Я могу оценить величину этой пропасти.
– Мы хотим пересечь ее.
– И забрать оттуда человека? А если он будет несчастен?
– Он гениален. Гений адаптабелен. У нас есть опыт.
– Вы категоричны.
– К сожалению, я всегда сомневаюсь. Категоричен Жюль. Может, потому что молод. И не историк, а в первую очередь физик-временщик.
– Вы историк?
– У нас нет строгого деления на специальности. Мы умеем многое.
– Хотя в общем вы не изменились.
– Антропологический тип человека остался прежним. Мы далеко не все красивы и не все умны.
– Во мне просыпаются вопросы, - сказала Анна, остановившись у крыльца.
Кин вынул грабли из бочки и приставил к стене.
– Разумеется, - сказал он. - Об обитаемости миров, о социальном устройстве, о войнах и мире… Я не отвечу вам, Анна. Я ничего не могу вам ответить. Хотя, надеюсь, сам факт моего прилета сюда уже оптимистичен. И то, что мы можем заниматься таким странным делом, как поиски древних мудрецов…
– Это ничего не доказывает. Может, вы занимаетесь поисками мозгов не от хорошей жизни.
– При плохой жизни не хватает энергии и времени для таких занятий. А что касается нехватки гениев…
В калитке возник дед Геннадий с кринкой в руке.
– Здравствуй, - сказал он, будто не замечая Кина, который стоял к нему спиной. - Ты что за молоком не пришла?
– Познакомьтесь, - сказала Анна. - Это мои знакомые приехали.
Кин медленно обернулся.
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Лицо Кина удивительным образом изменилось. Оно вытянулось, обвисло, собралось в морщины и сразу постарело лет на двадцать.
– Геннадий… простите, запамятовал.
– Просто Геннадий, дед Геннадий. Какими судьбами? А я вот вчера еще Анне говорил: реставратор Васильев, человек известный, обещал мне, что не оставит без внимания наши места по причине исторического интереса. Но не ожидал, что так скоро.
– Ага, - тихо сказала Анна. - Разумеется. Васильев. Известный реставратор из Ленинграда.
И в этом, если вдуматься, не было ничего странного: конечно, они бывали здесь раньше, вынюхивали, искали место для своей машины. Серьезные люди, большие ставки. А вот недооценили дедушкиной страсти к истории.
– И надолго? - спросил дед Геннадий. - Сейчас ко мне пойдем, чаю попьем, а? Как семья, как сотрудники? А я ведь небольшой музей уже собрал, некоторые предметы, имеющие научный интерес.
– Обязательно, - улыбнулся Кин очаровательной гримасой уставшего от постоянной реставрации, от поисков и находок великого человека. - Но мы ненадолго, проездом Аню навестили.
– Навестили, - эхом откликнулась Анна.
– Правильно, - согласился дед, влюбленно глядя на своего кумира, - я сейчас мой музей сюда принесу. Вместе посмотрим и выслушаем ваши советы.
Кин вдруг обратил на Анну умоляющий взгляд: спасайте!
– Не бесплатно, - сказала Анна одними губами, отвернувшись от зоркого деда. - Мы погодя зайдем, - сказала она. - Вместе зайдем, не надо сюда музей нести, можно помять что-нибудь, сломать…
– Я осторожно, - сказал дед. - Вы, конечно, понимаете, что мой музей пока не очень велик. Я некоторые кандидатуры на местах оставляю. Отмечаю и оставляю. Мы с вами должны на холм сходить, там я удивительной формы крест нашел, весь буквально кружевной резьбы, принадлежал купцу второй гильдии Сумарокову, супруга и чада его сильно скорбели в стихах.
Анна поняла, что и она бессильна перед напористым дедом. Спасение пришло неожиданно. В сенях скрипнуло, дверь отворилась. Обнаружился Жюль в кожанке. Лицо изуродовано половецкими усами.
– Терентий Иванович, - сказал он шоферским голосом, - через пятнадцать минут едем. Нас ждать не будут. - Он снисходительно кивнул деду Геннадию, и дед оробел, потому что от Жюля исходила уверенность и небрежность занятого человека.
– Да, конечно, - согласился Кин. - Пятнадцать минут.
– Успеем, - сказал дед быстро. - Успеем. Поглядим. А машина пускай ко мне подъедет. Где она?
– Там, - туманно взмахнул рукой Жюль.
– Ясно. Значит, ждем. - И дед с отчаянным вдохновением потащил к калитке реставратора Васильева, сомнительного человека, которому Анна имела неосторожность почти поверить.
«Интересно, как вы теперь выпутаетесь!» Анна смотрела им вслед. Две фигурки - маленькая, в шляпе, дождевике, и высокая, в джинсах и черном свитере, - спешили под откос. Дед размахивал руками, и Анна представила, с какой страстью он излагает исторические сведения, коими начинен сверх меры.
Она обернулась к крыльцу. Жюль держал в руке длинные усы.
– Я убежден, что все провалится, - сообщил он. - Вторая накладка за два дня. Я разнесу группу подготовки. По нашим сведениям, дед Геннадий должен был на две недели уехать к сыну.
– Могли у меня спросить.
– Кин вел себя как мальчишка. Не заметить старика. Не успеть принять мер! Теряет хватку. Он вам рассказал?
– Частично, мой отдаленный потомок.
– Исключено, - сказал Жюль. - Я тщательно подбирал предков.
– Что же будет дальше?
– Будем выручать, - сказал Жюль и нырнул в дверь.
Анна присела на порог, отпила из кринки - молоко было парное, душистое. Появился Жюль.
– Не забудьте приклеить усы, - сказала Анна.
– Останетесь здесь, - сказал Жюль. - Никого не пускать.
– Слушаюсь, мой генерал. Молока хотите?
– Некогда, - сказал Жюль.
Анне было видно, как он остановился перед калиткой, раскрыл ладонь - на ней лежал крошечный компьютер - и пальцем левой руки начал нажимать на кнопки.
Склон холма и лес, на фоне которых стоял Жюль, заколебались и начали расплываться, их словно заволакивало дымом. Дым сгущался, принимая форму куба. Вдруг Анна увидела, что перед калиткой на улице возникло объемное изображение «газика». Анна отставила кринку. «Газик» казался настоящим, бока его поблескивали, а к радиатору приклеился березовый листок.
– Убедительно, - сказала Анна, направляясь к калитке. - А зачем вам эта голография? Деда этим не проведешь.
Жюль отворил дверцу и влез в кабину.
– Так это не голография? - тупо спросила Анна.
– И не гипноз, - сказал Жюль.
Вспомнив о чем-то, он высунулся из машины, провел рукой вдоль борта. Появились белые буквы: «Экспедиционная».
– Вот так, - сказал Жюль и достал ключи из кармана. Включил зажигание. Машина заурчала и заглохла.
– А, чтоб тебя! - проворчал шофер. - Придется толкать.
– Я вам не помощница, - сказала Анна. - У вас колеса земли не касаются.
– А я что говорил, - согласился Жюль.
Машина чуть осела, покачнулась и на этот раз завелась. Набирая скорость, «газик» покатился по зеленому откосу к броду.
Анна вышла из калитки. На земле были видны рубчатые следы шин.
– Очевидно, они из будущего, - сказала Анна сама себе. - Пойду приготовлю обед.
Лжереставраторы вернулись только через час. Пришли пешком с реки. Анна уже сварила лапшу с мясными консервами.
Она услышала их голоса в прихожей. Через минуту Кин заглянул на кухню, потянул носом и сказал:
– Прекрасно, что сообразила. Я смертельно проголодался.
– Кстати, - сказала Анна. - Моих продуктов надолго не хватит. Или привозите из будущего, или доставайте где хотите.
– Жюль, - сказал Кин, - будь любезен, занеси сюда продукты.
Явился мрачный Жюль, водрузил на стол объемистую сумку.
– Мы их приобрели на станции, - сказал Кин. - Дед полагает, что мы уехали.
– А если он придет ко мне в гости?
– Будем готовы и к этому. К сожалению, он преклоняется перед эрудицией реставратора Васильева.
– Ты сам виноват, - сказал Жюль.
– Ничего, когда Аня уйдет, она запрет дом снаружи. И никто не догадается, что мы остались здесь.
– Не уйду, - сказала Анна. - Жюль, вымой тарелки, они на полке. Я в состоянии вас шантажировать.
– Вы на это не способны, - сказал Кин отнюдь не убежденно.
– Любой человек способен. Если соблазн велик. Вы меня поманили приключением. Может, именно об этом я мечтала всю жизнь. Если вам нужно посоветоваться со старшими товарищами, валяйте. Вы и так мне слишком много рассказали.
– Это немыслимо, - возмутился Кин.
– Вы плохой психолог.
– Я предупреждал, - сказал Жюль.
Обед прошел в молчании. Все трое мрачно ели лапшу, запивали молоком и не смотрели друг на друга, словно перессорившиеся наследники в доме богатой бабушки.
Анна мучилась раскаянием. Она понимала, что и в самом деле ведет себя глупо. Сама ведь не выносишь, когда невежды суют нос в твою работу, и, если в тебе есть хоть капля благородства, ты сейчас встанешь и уйдешь… Впрочем, нет, не сейчас. Чуть позже, часов в шесть, ближе к поезду. Надо незаметно ускользнуть из дома, не признавая открыто своего поражения… И всю жизнь мучиться, что отказалась от уникального шанса?
Кин отложил ложку, молча поднялся из-за стола, вышел в сени, что-то там уронил. Жюль поморщился. Наступила пауза.
Кин вернулся со стопкой желтоватых листков. Положил их на стол возле Анны. Потом взял тарелку и отправился на кухню за новой порцией лапши.
– Что это? - спросила Анна.
– Кое-какие документы. Вы ничего в них не поймете.
– Зачем тогда они мне?
– Чем черт не шутит! Раз уж вы остаетесь…
Анна чуть было не созналась, что уже решила уехать. Но нечаянно ее взгляд встретился со злыми глазами гусара. Жюль не скрывал своей неприязни.
– Спасибо, - сказала Анна небрежно. - Я почитаю.
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Гости занимались своими железками. Было душно. Собиралась гроза. Анна расположилась на диване, поджала ноги. Желтые листочки были невелики, и текст напечатан убористо, четко, чуть выпуклыми буквами.
Сначала латинское название.
Bertholdi Chronicon Lyvoniae, pag. 29, Monumenta Lyvoniae, VIII, Rigae, 1292. …Рыцарь Фридрих и пробст Иоганн подали мнение: необходимо, сказали они, сделать приступ и, взявши город Замош, жестоко наказать жителей для примера другим. Ранее при взятии крепостей оставляли гражданам жизнь и свободу, и оттого у остальных нет должного страха. Порешим же: кто из наших первым взойдет на стену, того превознесем почестями, дадим ему лучших лошадей и знатнейшего пленника. Вероломного князя, врага христианской церкви, мы вознесем выше всех на самом высоком дереве. И казним жестоко его слугу, исчадие ада, породителя огня.
И русы выкатили из ворот раскаленные колеса, которые разбрасывали по сторонам обжигающий огонь, чтобы зажечь осадную башню от пламени. Между тем ландмейстер Готфрид фон Гольм, неся стяг в руке, первым взобрался на вал, а за ним последовал Вильгельм Оге, и, увидев это, остальные ратники и братья спешили взойти на стену первыми, одни поднимали друг друга на руки, а другие бились у ворот…
Рядом с этим текстом Анна прочла небрежно, наискось от руки приписанное: «Перевод с первой публикации. Рукопись Бертольда Рижского найдена в отрывках, в конволюте XIV в., в Мадридской биб-ке. Запись отн. к лету 1215. Горский ошибочно идентифицировал Замошье с Изборском. См. В.И. 12.1990, стр. 36. Без сомнения, единственное упоминание о Замошье в орденских источниках. Генрих Латв. молчит. Псковский летописец под 1215 краток: "Того же лета убиша многих немцы в Литве и Замошье, а город взяша". Татищев, за ним Соловьев сочли Замошье литовской волостью. Янин выражал сомнение в 80-х гг.».
На другом листке было что-то непонятное:
Дорога дорог Admajorem Deu gloriam. Во имя Гермия Трижды Величайшего. Если хочешь добывать Меркурий из Луны, сделай наперед крепкую воду из купороса и селитры, взявши их поровну, сольвируй Луну обыкновенным способом, дай осесть в простой воде, вымой известь в чистых водах, высуши, опусти в сосуд плоскодонный, поставь в печь кальцинироваться в умеренную теплоту, какая потребна для Сатурна, чтобы расплавиться, и по прошествии трех недель Луна взойдет, и Меркурий будет разлучен с Землею.
Тем же быстрым почерком сбоку было написано: «За полвека до Альберта и Бэкона». Что же сделали через полвека Альберт и Бэкон, Анне осталось неведомо.
Зря она тратит время. Наугад Анна вытянула из пачки еще один листок.
Из отчета западнодвинского отряда Городище под названием Замошье расположено в 0,4 км к северо-западу от дер. Полуденки (Миорский р-н) на высоком крутом (до 20 м) холме на левом берегу р.Вятла (левый приток Западной Двины). Площадка в плане неправильной овальной формы, ориентирована по линии север - юг с небольшим отклонением к востоку. Длина площадки 136 м, ширина в северной половине 90 м, в южной - 85 м. Раскопом в 340 кв. м вскрыт культурный слой черного, местами темно-серого цвета мощностью 3,2 м ближе к центру и 0,3 м у края. Насыщенность культурного слоя находками довольно значительная. Обнаружено много фрагментов лепных сосудов: около 90% слабопрофилированных и баночных форм, характерных для днепродвинской культуры, и штрихованная керамика (около 10%), а также несколько обломков керамики XII в. Предварительно выявлены три нижних горизонта: ранний этап днепродвинской культуры, поздний этап той же культуры и горизонт третьей четверти I тысячелетия нашей эры (культура типа верхнего слоя банцеровского городища).
В конце XII - начале XIII в. здесь возводится каменный одностолпный храм и ряд жилых сооружений, которые погибли в результате пожара. Исследования фундамента храма, на котором в XVIII в. была построена кладбищенская церковь, будут продолжены в следующем сезоне. Раскопки затруднены вследствие нарушения верхних слоев кладбищем XVI-XVIII вв. («Археологические открытия 1989 г.», стр. 221) Отчет был понятен. Копали - то есть будут копать - на холме. Анна положила листки на стол. Ей захотелось снова подняться на холм. В сенях был один Жюль.
– Хотите взглянуть на машину времени? - спросил он.
– Вы на ней приехали?
– Нет, установка нужна только на вводе. Она бы здесь не поместилась.
Жюль провел Анну в холодную комнату. Рядом с кроватью стоял металлический ящик. Над ним висел черный шар. Еще там было два пульта. Один стоял на стуле, второй - на кровати. В углу - тонкая высокая рама.
– И это все? - спросила Анна.
– Почти. - Жюль был доволен эффектом. - Вам хочется, чтобы установка была на что-то похожа? Люди не изобретательны. Во всех демонах и ведьмах угадывается все тот же человек. А вот кенгуру европейская фантазия придумать не смогла.
– А спать вы здесь будете? - спросила Анна.
– Да, - ответил невинно Жюль. - Чтобы вы не забрались сюда ночью и не отправились в прошлое или будущее. А то ищи вас потом в татарском гареме.
– Придется разыскивать, - сказала Анна. - Хуже будет, если увлекусь своим прадедушкой.
– Банальный парадокс, - сказал Жюль. - Витки времени так велики, что эффект нивелируется.
– А где Кин?
– На холме.
– Не боится деда?
– Больше он не попадется.
– Я тоже пойду погляжу. Заодно спрошу кое о чем.
Анна поднималась по тропинке, стараясь понять, где стояла крепостная стена. Вершина холма почти плоская, к лесу и ручью идут пологие склоны, лишь над рекой берег обрывается круто. Значит, стена пройдет по обрыву над рекой, а потом примерно на той же высоте вокруг холма.
Еще вчера город был абстракцией, потонувшей в бездне времени. А теперь? Если я, размышляла Анна, давно умершая для Кина с Жюлем, все-таки весьма жива, даже малость вспотела от липкой предгрозовой жары, то, значит, и гениальный Роман тоже сейчас жив. Он умрет через два дня и об этом пока не подозревает.
Анна увидела неглубокую лощину, огибавшую холм. Настолько неглубокую, что если бы Анна не искала следов города, то и не догадалась бы, что это остатки рва. Анна нашла во рву рваный валенок и консервную банку, увернулась от осы и решила подняться на кладбище, в тень, потому что через полчаса из этого пекла должна созреть настоящая гроза.


В редкой тени крайних деревьев было лишь чуть прохладней, чем в поле. Стоило Анне остановиться, как из кустов вылетели отряды комариных камикадзе. В кустах зашуршало.
– Это вы, Кин?
Кин вылез из чащи. На груди у него висела фотокамера, недорогая, современная.
– Ах, какие вы осторожные! - сказала Анна, глядя на камеру.
– Стараемся. Прочли документы?
– Не все. Кто такой Гермий Трижды Величайший?
– Покровитель алхимии. Этот отчет об опыте - липа. Его написал наш Роман.
– А чего там интересного?
– Этого метода выделения ртути тогда еще не знали. Он описывает довольно сложную химическую реакцию.
Налетел порыв ветра. Гроза предупреждала о своем приближении.
– С чего начнем? - спросила Анна.
– Поглядим на город. Просто поглядим.
– Вы знаете Романа в лицо?
– Конечно, нет. Но он строил машины и делал порох.
Кин вошел в полумрак церкви. Анна за ним. В куполе была дыра, и сквозь нее Анна увидела клок лиловой тучи. В церкви пахло пыльным подвалом, на стене сохранились фрески. Святые старцы равнодушно смотрели на людей. Ниже колен фрески были стерты. Казалось, будто старцы стоят в облаках.
Первые капли ударили по крыше. Они падали сквозь отверстие в куполе и выбивали на полу фонтанчики пыли. Анна выглянула наружу. Листва и камни казались неестественно светлыми.
– Справа, где двойной дуб, были княжеские хоромы. От них ничего не сохранилось, - сказал Кин.
Дождь рухнул с яростью, словно злился оттого, что люди не попались ему в чистом поле.
– Это были необычные княжества, - сказал Кин. - Форпосты России, управлявшиеся демографическими излишками княжеских семей. Народ-то здесь был большей частью не русский. Вот и приходилось лавировать, искать союзников, избегать врагов. И главного врага - немецкий орден меченосцев. Их центр был в Риге, а замки - по всей Прибалтике.
Из зарослей вышла Клеопатра и уверенно зашагала к церкви, видно надеясь укрыться. Увидев людей, она понурилась.
– Отойдем, - сказала Анна. - У нас целая церковь на двоих.
– Правильно, - согласился Кин. - Она догадается?
Лошадь догадалась. Кин и Анна сели на камень в дальнем углу, а Клепа вежливо остановилась у входа, подрагивая кожей, чтобы стряхнуть воду. Посреди церкви, куда теперь лился из дырявого купола неширокий водопад, темное пятно воды превратилось в лужу, которая, как чернильная клякса, выпускала щупальца. Один ручеек добрался до ног Анны.
– А вам не страшно? - спросила она. - Разговаривать с ископаемой женщиной?
– Опять? Впрочем, нет, не страшно. Я привык.
– А кто из гениев живет у вас?
– Вы их не знаете. Это неизвестные гении.
– Мертвые души?
– Милая моя, подумайте трезво. Гений - понятие статистическое. В истории человечества они появляются регулярно, хотя и редко. Но еще двести лет назад средняя продолжительность жизни была не более тридцати лет даже в самых развитых странах. Большинство детей умирало в младенчестве. Умирали и будущие гении. Эпидемии опустошали целые континенты - умирали и гении. Общественный строй обрекал людей, имевших несчастье родиться с рабским ошейником, на такое существование, что гений не мог проявить себя… В войнах, в эпидемиях, в массовых казнях, в темницах гении погибали чаще, чем обыкновенные люди. Они отличались от обыкновенных людей, а это было опасно. Гении становились еретиками, бунтовщиками… Гений - очень хрупкое создание природы. Его надо беречь и лелеять. Но никто этим не занимался. Даже признанный гений не был застрахован от ранней смерти. Привычно говорить о гениальности Пушкина. На поведение Дантеса это соображение никоим образом не влияло.
– Я знаю, - сказала Анна. - Даже друзья Пушкина Карамзины осуждали его. Многие считали, что Дантес был прав.
Клепа подошла поближе, потому что подул ветер и стрелы дождя полетели в раскрытую дверь. Клепа нервно шевелила ноздрями. Громыхнул гром, потом еще. Анна увидела, как проем купола высветился молнией. Кин тоже посмотрел наверх.
– Но почему вы тогда не выкрадываете гениев в младенчестве?
– А как догадаться, что младенец гениален? Он ведь должен проявить себя. И проявить так, чтобы мы могли отважиться на экспедицию в прошлое, а такая экспедиция требует столько энергии, сколько сегодня вырабатывают все электростанции Земли за год. А это не так уж мало. Даже для нас.
Лошадь, прядая ушами, переступала с ноги на ногу. Молнии врезались в траву прямо у входа. Церковь была надежна и тверда.
– Нет, - пробормотал Кин, - мы многого не можем.
– Значит, получается заколдованный круг. Гений должен быть безвестен. И в то же время уже успеть что-то сделать.
– Бывали сомнительные случаи. Когда мы почти уверены, что в прошлом жил великий ум и можно бы его достать, но… есть сомнения. А иногда мы знаем наверняка, но виток не соответствует. И ничего не поделаешь.
– Тогда вы обращаетесь в будущее?
– Нет. У нас нет связи со следующим витком.
– Там что-нибудь случится?
– Не знаю. Там барьер. Искусственный барьер.
– Наверное, кто-то что-то натворил.
– Может быть. Не знаю.
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Анна вдруг расстроилась. Кажется, какое тебе дело до того, что случится через тысячу лет? И ведь ей никогда не узнать, что там произошло…
Ветер стих, дождь утихомирился, лил спокойно, выполняя свой долг, помогая сельскому хозяйству.
– А в наше время, - спросила Анна, - есть кандидатуры?
– Разумеется, - сказал Кин. Видно не подумав, что делает, он провел в воздухе рукой, и ручеек, совсем было добравшийся до ног Анны, остановился, словно натолкнувшись на стеклянную запруду. - Двадцатый век, милая Аня, такой же убийца, как и прочие века. Если хотите, я вам зачитаю несколько коротких справок. По некоторым из них мы не решились принимать мер…
«А по некоторым?» - хотела спросить Анна. Но промолчала. Вернее всего, он не ответит. И будет прав.
– Это только сухие справки. Разумеется, в переводе на ваш язык…
– По-моему, вы изъясняетесь на языке двадцатого века. А… большая разница?
– Нет, не настолько, чтобы совсем не понять. Но много новых слов. И язык лаконичнее. Мы живем быстрее. Но, когда попадаем в прошлое, мы свой язык забываем. Так удобнее. Хотите услышать о гениях, которых нет?
– Хочу.
Кин коротко вздохнул и заговорил, глядя себе под ноги. Голос его изменился, стал суше. Кин читал текст, невидимый его слушательнице. Дождь моросил в тон голосу.
– «Дело 12-а-56. Маун Маун Ко. Родился 18 мая 1889 года в деревне Швезандаун севернее города Пегу в Бирме. В возрасте 6 лет поступил в монастырскую школу, где удивлял монахов умением заучивать главы из Типитаки. К десяти годам знал наизусть весь закон Хинаяны, и его как ребенка, отмеченного кармой, возили в Мандалай, где с ним разговаривал сам татанабайн и подарил ему зонт и горшок для подаяний. В Мандалае ему попалась книга о христианстве, и путем сравнения религиозных систем, а также разговоров с учеными-мусульманами мальчик создал философскую систему, в которой применил начала диалектики, близкой к гегелевской. Был наказан заточением в келье. В 1901 году бежал из монастыря и добрался до Рангуна, надеясь убедить в своей правоте английского епископа Эндрю Джонсона. К епископу мальчика не пустили, но несколько дней он прожил в доме миссионера Г.Стоунуэлла, который был удивлен тем, что подошедший к нему на улице бирманский оборвыш читает наизусть Евангелие на английском языке. Миссионер демонстрировал мальчика своим друзьям и оставил в дневнике запись о том, что Маун Маун Ко свободно излагает свои мысли на нескольких языках. Попытки Маун Маун Ко изложить миссионеру свою теорию не увенчались успехом, миссионер решил, что мальчик пересказывает крамольную книгу. На четвертый день, несмотря на то что мальчика в доме миссионера кормили, Маун Маун Ко убежал. Его труп, в крайней степени истощения, с колотыми ранами в груди, был найден портовым полицейским А.Банерджи 6 января 1902 года у склада N16. Причина смерти неизвестна».
Кин замолчал. Словно его выключили. Потом посмотрел на Анну. Дождь все накрапывал. Лошадь стояла у двери.
– Тут мы были уверены, - сказал Кин. - Но опоздали.
– Почему же никто его не понял?
– Удивительно, как он добрался до того миссионера, - сказал Кин. - Прочесть еще?
– Да.
– «Дело 23-0-в-76. Кособурд Мордко Лейбович. Родился 23 октября 1900 года в г.Липовец Киевской губернии. Научился говорить и петь в 8 месяцев. 4 января 1904 года тетя Шейна подарила ему скрипку, оставшуюся от мужа. К этому времени в памяти ребенка жили все мелодии, услышанные дома и в Киеве, куда его два раза возили родители. Один раз мальчик выступал с концертом в доме предводителя дворянства камер-юнкера Павла Михайловича Гудим-Левковича. После этого концерта, на котором Мордко исполнил, в частности, пьесу собственного сочинения, уездный врач д-р Колядко подарил мальчику три рубля. Летом 1905 года аптекарь С.Я.Сойфертис, списавшись со знакомыми в Петербурге, продал свое дело, ибо, по его словам, Бог на старости лет сподобил его увидеть чудо и поручил о нем заботу. На вокзал их провожали все соседи. Скрипку нес Сойфертис, а мальчик - баул с игрушками, сластями в дорогу и нотной бумагой, на которой сам записал первую часть концерта для скрипки. На углу Винницкой и Николаевской улиц провожавшие встретились с шествием черносотенцев. Произошло нечаянное столкновение, провожавшие испугались за мальчика и хотели его спрятать. Тете Шейне удалось унести его в соседний двор, но он вырвался и с криком "Моя скрипка!" выбежал на улицу. Мальчик был убит ударом сапога бывшего податного инспектора Никифора Быкова. Смерть была мгновенной». Еще? - спросил Кин.
Не дождавшись ответа, он продолжал:
– «Дело 22-5-а-4. Алихманова Салима. Родилась в 1905 году в г.Хиве. За красоту и белизну лица была в 1917 году взята в гарем Алим-хана Кутайсы - приближенного лица последнего хана Хивинского. В 1918 году родила мертвого ребенка. Будучи еще неграмотной, пришла к выводу о бесконечности Вселенной и множественности миров. Самостоятельно научилась читать, писать и считать, изобрела таблицу логарифмов. Интуитивно использовала способность предвидения некоторых событий. В частности, предсказала землетрясение 1920 года, объяснив его напряжениями в земной коре. Этим предсказанием вызвала недовольство духовенства Хивы, и лишь любовь мужа спасла Салиму от наказания. Страстно стремилась к знаниям. Увидев в доме случайно попавшую туда ташкентскую газету, научилась читать по-русски. В августе 1924 года убежала из дома, переплыла Амударью и поступила в школу в Турткуле. Способности девушки обратили на себя внимание русской учительницы Галины Красновой, которая занималась с ней алгеброй. За несколько недель Салима освоила курс семилетней школы. Было решено, что после октябрьских праздников Галина отвезет девушку в Ташкент, чтобы показать специалистам. Во время демонстрации 7 ноября в Турткуле Салима шла в группе женщин, снявших паранджу, и была опознана родственниками Алим-хана. Ночью была похищена из школы и задушена в Хиве 18 ноября 1924 года».
– Хватит, - сказала Анна. - Большое спасибо. Хватит.
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На дворе стемнело. Небольшой квадрат окошка, выходившего из холодной комнаты в сад, был густо-синим, и в нем умудрилась поместиться полная луна. Тесную, загроможденную приборами комнату наполняло тихое жужжание, казавшееся Анне голосом времени - физически ощутимой нитью, по которой бежали минуты.
Жюль настраивал установку, изредка выходя на связь со своим временем, для чего служил круглый голубой экран, на котором дрожали узоры желтых и белых точек, а Кин готовил съемочную аппаратуру.
Висевший над головой Жюля черный шар размером с большой надувной мяч стал медленно вращаться.
– Сейчас, Аня, вы получите возможность заглянуть в тринадцатый век, - сказал Кин.
Ее охватило щекотное детское чувство ожидания. Как в театре: вот-вот раздвинется занавес, и начнется действо.
Замельтешил желтыми и белыми огоньками круглый экран связи. Жюль склонился к нему и начал быстро водить перед ним пальцами, точно разговаривал с глухонемым. Огни на экране замерли.
Жужжание времени заполнило весь дом, такое громкое, что Анне казалось: сейчас услышит вся деревня. И тут в шаре поплыли какие-то цветные пятна, было такое впечатление, как будто смотришь на речку сквозь круглый иллюминатор парохода.
Кин скрипнул табуретом. Руки его были в черных перчатках почти по локоть. Он коснулся кромки ящика, над которым висел шар, и пальцы его погрузились в твердый металл.
– Поехали, - сказал Кин.
Цветные пятна побежали быстрей, они смешивались у края иллюминатора и уплывали. Послышался резкий щелчок. И тотчас же как будто кто-то провел рукой по запотевшему стеклу иллюминатора и мир в шаре обрел четкие формы и границы. Это было зеленое поле, окруженное березами.
Шаром управлял Кин. Руки в черных перчатках были спрятаны в столе, он сидел выпрямившись, напряженно, как за рулем.
Изображение в шаре резко пошло в сторону, березы накренились, как в модном кинофильме. Анна на миг зажмурилась. Роща пропала, показался крутой склон холма с деревянным тыном наверху, широкая разбитая дорога и, наконец, нечто знакомое - речка Вятла. За ней густой еловый лес.
И тут же Анна увидела, что на месте ее дома стоит иной - его скорее можно было назвать хижиной - приземистый, подслеповатый, под соломенной крышей. Зато ручей был шире, над ним склонились ивы, дорога пересекала его по деревянному мосту, возле которого толпились всадники.
– Я стабилизируюсь, - сказал Жюль.
– Это тринадцатый век? - спросила Анна.
– Двенадцатое июня.
– Вы уверены?
– У нас нет альтернативы.
– А там, у ручья, люди.
– Божьи дворяне, - сказал Кин.
– Они видят наш шар?
– Нет. Они нас не видят.
– А в домах кто живет?
– Сейчас никто. Люди ушли на стены. Город осажден.
Кин развернул шар, и Анна увидела за ручьем, там, где должна начинаться деревня, а теперь была опушка леса, шалаши и шатры. Между ними горели костры, ходили люди.
– Кто это? Враги? - спросила Анна.
– Да. Это меченосцы, орден святой Марии, божьи дворяне.
– Это они возьмут город?
– В ночь на послезавтра. Жюль, ты готов?
– Можно начинать.
Шар поднялся и полетел к ручью. Слева Анна заметила высокое деревянное сооружение, стоявшее в пологой ложбине на полдороге между откосом холма и ручьем, где она бродила всего два часа назад. Сооружение напомнило ей геодезический знак - деревянную шкалу, какие порой встречаются в поле.
– Видели? - спросила Анна.
– Осадная башня, - сказал Кин.
Шар спустился к лагерю рыцарей.
Там обедали. Поэтому их было не видно. Шикарные рыцари, вроде тех, что сражаются на турнирах и снимаются в фильмах, сидели в своих шатрах и не знали, что к ним пожаловали посетители из будущего. Народ же, уплетавший какую-то снедь на свежем воздухе, никаких кинематографических эмоций не вызывал. Это были плохо одетые люди, в суконных или кожаных рубахах и портах, некоторые из них босые. Они были похожи на бедных крестьян.
– Посмотрите, а вот и рыцарь, - сказал Кин, бросив шар к одному из шатров. На грязной поношенной холщовой ткани шатра были нашиты красные матерчатые мечи. Из шатра вышел человек, одетый в грубый свитер до колен. Вязаный капюшон плотно облегал голову, оставляя открытым овал лица, и спадал на плечи. Ноги были в вязаных чулках. Свитер был перепоясан черным ремнем, на котором висел длинный прямой меч в кожаных ножнах.
– Жарко ему, наверное, - сказала Анна и уже поняла, что рыцарь не в свитере - это кольчуга, мелкая кольчуга. Рыцарь поднял руку в кольчужной перчатке, и от костра поднялся бородатый мужик в кожаной куртке, короткой юбке и в лаптях, примотанных ремнями к икрам ног. Он не спеша затрусил к коновязи и принялся отвязывать лошадь.
– Пошли в город? - спросил Жюль.
– Пошли, - сказал Кин. - Анна разочарована. Рыцари должны быть в перьях, в сверкающих латах…
– Не знаю, - сказала Анна. - Все здесь не так.
– Если бы мы пришли лет на двести попозже, вы бы все увидели. Расцвет рыцарства впереди.
Шар поднимался по склону, пролетел неподалеку от осадной башни, возле которой возились люди в полукруглых шлемах и кожаных куртках.
– В отряде, по моим подсчетам, - сказал Кин, - около десятка божьих братьев, пятидесяти слуг и сотни четыре немецких ратников.
– Четыреста двадцать. А там, за сосняком, - сказал Жюль, - союзный отряд. По-моему, летты. Около ста пятидесяти.
– Десять братьев? - спросила Анна.
– Божий брат - это полноправный рыцарь, редкая птица. У каждого свой отряд.
Шар взмыл вверх, перелетел через широкий неглубокий ров, в котором не было воды. Дорога здесь заканчивалась у рва, и мост через ров был разобран. Но, видно, его не успели унести - несколько бревен лежало у вала. На валу, поросшем травой, возвышалась стена из поставленных частоколом бревен. Две невысокие башни с площадками наверху возвышались по обе стороны сбитых железными полосами закрытых ворот. На них стояли люди.
Шар поднялся и завис. Потом медленно двинулся вдоль стены. И Анна могла вблизи разглядеть людей, которые жили в ее краях семьсот лет назад.
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На башенной площадке тоже все было неправильно.
Там должны были стоять суровые воины в высоких русских шлемах, их красные щиты должны были грозно блистать на солнце. А на самом деле публика на башнях Замошья вела себя, как на стадионе. Люди совершенно не желали понять всей серьезности положения, в котором оказались. Они переговаривались, смеялись, размахивали руками, разглядывали осадную башню. Круглолицая молодая женщина с младенцем на руках болтала с простоволосой старухой, потом развязала тесемку на груди своего свободного, в складках, серого платья с вышивкой по вороту и принялась кормить грудью младенца. Еще один ребенок, лет семи, сидел на плече у монаха в черном клобуке и колотил старика по голове деревянным мечом. Рядом с монахом стоял коренастый мужчина в меховой куртке, надетой на голое тело, с длинными, по плечи, волосами, перехваченными тесьмой. Он с увлечением жевал ломоть серого хлеба.
Вдруг в толпе произошло движение. Словно людей подталкивали сзади обладатели билетов на занятые в первом ряду места. Толпа нехотя раздалась.
Появились два воина, первые настоящие воины, которых увидела Анна. Они, правда, разительно не соответствовали привычному облику дружинников из учебника. На них были черные плащи, скрывавшие тускло блестевшие кольчуги, и высокие красные колпаки, отороченные бурым мехом. Воины были смуглые, черноглазые, с длинными висячими усами. В руках держали короткие копья.
– Это кто такие? - прошептала Анна, словно боясь, что они ее услышат.
– Половцы, - сказал Жюль. - Или берендеи.
– Нет, - возразил Кин. - Я думаю, что ятвяги.
– Сами не знаете, - сказала Анна. - Кстати, Берендеи - лицо не историческое, это сказочный царь.
– Берендеи - народ, - сказал Жюль строго. - Это проходят в школе.
Спор тут же заглох, потому что ятвяги освободили место для знатных зрителей. А знатные зрители представляли особый интерес.
Сначала к перилам вышла пожилая дама царственного вида в синем платье, белом платке. Щеки ее были нарумянены, брови подведены. Рядом с ней появился мужчина средних лет, с умным, жестким, тонкогубым, длинным лицом. Он был богато одет. На зеленый кафтан накинут короткий синий плащ-корзно с золотой каймой и пряжкой из золота на левом плече в виде львиной морды. На голове невысокая меховая шапка. Анна решила, что это и есть князь. Между ними проскользнул странный мальчик. Он положил подбородок на перила. На правом глазу у мальчика было бельмо и на одной из рук, вцепившихся в брус, не хватало двух пальцев.
Затем появились еще двое. Они вошли одновременно и остановились за спинами царственной дамы и князя. Мужчина был сравнительно молод, лет тридцати, огненно-рыж и очень хорош собой. Белое, усыпанное веснушками лицо украшали яркие зеленые глаза. Под простым красным плащом виднелась кольчуга. Анне очень захотелось, чтобы красавца звали Романом, о чем она тут же сообщила Кину, тот лишь хмыкнул и сказал что-то о последствиях эмоционального подхода к истории. Рядом с зеленоглазым красавцем стояла девушка, кого-то напоминавшая Анне. Девушка была высока… тонка - все в ней было тонкое, готическое. Выпуклый чистый лоб пересекала бирюзовая повязка, украшенная золотым обручем, такой же бирюзовый платок плотно облегал голову и спускался на шею. Тонкими пальцами она придерживала свободный широкий плащ, будто ей было зябко. Рыжий красавец говорил ей что-то, но девушка не отвечала, она смотрела на поле перед крепостью.
– Где-то я ее видела, - произнесла Анна. - Но где? Не помню.
– Не знаю, - сказал Кин.
– В зеркале. Она чертовски похожа на вас, - сказал Жюль.
– Спасибо. Вы мне льстите.
Еще один человек втиснулся в эту группу. Он был одет, как и смуглые воины, пожалуй, чуть побогаче. На груди его была приколота большая серебряная брошь.
– Ну как, Жюль, мы сегодня их услышим? - спросил Кин.
– Что я могу поделать? Это же всегда так бывает!
Анна подумала, что самый факт технических неполадок как-то роднит ее с далеким будущим. Но говорить об этом потомкам не стоит.
Вдруг мальчишка у барьера замахал руками, царственная дама беззвучно ахнула, рыжий красавец нахмурился. Снаружи что-то произошло.
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Кин развернул шар.
Из леса, с дальней от реки стороны, вышло мирное стадо коров, которых гнали к городу три пастуха в серых портах и длинных, до колен, рубахах. Видимо, они не знали о том, что рыцари уже рядом. Их заметили одновременно с крепостной стены и от ручья. Услышав крики с городских стен и увидев рыцарей, пастухи засуетились, стали подгонять коров, которые никак не могли взять в толк, куда и почему им нужно торопиться. Стадо сбилось в кучу, пастухи бестолково стегали несчастную скотину кнутами.
В рыцарском стане царила суматоха, божьим дворянам очень хотелось перехватить стадо. Но лошади меченосцев были расседланы, и потому к ручью побежали пехотинцы, размахивая мечами и топориками. Звука не было, но Анна представила себе, какой гомон стоит над склоном холма. Кин повернул шар к стене города. Народ на башнях раздался в стороны, уступив место лучникам. Рыжего красавца не было видно, длиннолицый князь был мрачен.
Лучники стреляли по бегущим от ручья и от осадной башни ратникам, но большинство стрел не долетало до цели, хотя одна из них попала в корову. Та вырвалась из стада и понеслась, подпрыгивая, по лугу. Оперенная стрела покачивалась у нее в загривке, словно бандерилья у быка во время корриды.
Тем временем немцы добежали до пастухов. Все произошло так быстро, что Анна чуть было не попросила Кина прокрутить сцену еще раз. Один из пастухов упал на землю и замер. Второй повис на дюжем ратнике, но другой немец крутился вокруг них, размахивая топором, видимо, боясь угодить по товарищу. Третий пастух бежал к воротам, а за ним гнались человек десять. Он добежал до рва, спрыгнул вниз. Немцы - за ним. Анна видела, как в отчаянии - только тут до нее докатилось отчаяние, управлявшее пастухом, - маленькая фигурка карабкалась, распластавшись, по отлогому склону рва, чтобы выбраться к стене, а ратники уже дотягивались до него.
Один из преследователей рухнул на дно. Это не остановило остальных. Стрелы впивались в траву, отскакивали от кольчуг, еще один ратник опустился на колени, прижимая ладонь к раненой руке. Передний кнехт наконец догнал пастуха и, не дотянувшись, ударил его по ноге. Боль - Анна ощутила ее так, словно ударили ее, - заставила пастуха прыгнуть вперед и на четвереньках заковылять к стене. Яркая красная кровь хлестала из раны, оставляя след, по которому, словно волки, карабкались преследователи.
– Открой ворота! - закричала Анна.
Жюль вздрогнул.
Еще один немец упал, пытаясь вырвать из груди стрелу, и, как будто послушавшись Анну, ворота начали очень медленно растворяться наружу. Но пастуху уже было все равно, потому что он снова упал у ворот и настигший его ратник всадил ему в спину боевой топор и тут же сам упал рядом, потому что по крайней мере пять стрел прошили его, приколов к земле, как жука.
В раскрывшихся воротах возникла мгновенная толкучка - легкие всадники в черных штанах, стеганых куртках и красных колпаках, с саблями в руках, мешая друг другу, спешили наружу.
– Ну вот, - сказала Анна, - могли бы на две минуты раньше выскочить. Стадо-то они вернут, а пастухов убили.
Пастух лежал на груди в луже быстро темнеющей крови, и лошади перескакивали через него. Вслед за ятвягами уже медленнее выехали еще несколько воинов в кольчугах со стальными пластинами на груди и конических железных шлемах со стальными полосами впереди, прикрывающими нос. Анна сразу угадала в одном из всадников рыжего красавца.
– Смотрите, - сказала она. - Если он сейчас погибнет…
Кин бросил шар вниз, ближе к всадникам.
Когда из ворот выскочили ятвяги, Анна почему-то решила, что русские уже победили: не могла отделаться от неосознанной убежденности в том, что смотрит кино. А в кино после ряда драматических или даже трагических событий обязательно появляются Наши - в тачанках, верхом или даже на танках. После этого враг, зализывая раны, откатывается в свою берлогу.
Стадо к этому времени отдалилось от стен. Те ратники, которые не стали гнаться за пастухом, умело направляли его к ручью, оглядываясь на крепость, знали, что русские отдавать коров так просто не захотят. Навстречу им к ручью спускались рыцари.
Ятвяги, словно не видя опасности, закрутились вокруг запуганных коров, рубясь с загонщиками, и, когда на них напали тяжело вооруженные рыцари, сразу легко и как-то весело откатились обратно к крепости, навстречу дружинникам.
Немцы стали преследовать их, и Анна поняла, что стадо потеряно.
Но рыжий воин и дружинники рассудили иначе. Захватывая мчащихся навстречу ятвягов, как магнит захватывает металлические опилки, они скатились к рыцарскому отряду и слились с меченосцами в густую, плотную массу.
– Если бы стада не было, - заметил вдруг Кин, возвращая Анну в полумрак комнаты, - рыцарям надо было его придумать.
К этому моменту Анна потеряла смысл боя, его логику - словно ее внимания хватило лишь на отдельные его фрагменты, на блеск меча, открытый от боли рот всадника, раздутые ноздри коня… Рыжий красавец поднимал меч двумя руками, словно рубил дрова, и Анне были видны искры от удара о треугольный белый с красным крестом щит могучего рыцаря в белом плаще. Откуда-то сбоку в поле зрения Анны ворвался конец копья, которое ударило рыжего в бок, и он начал медленно, не выпуская меча, валиться наземь.
– Ой! - Анна привстала: еще мгновение - и рыжий погибнет.
Что-то черное мелькнуло рядом, и удар рыцаря пришелся по черному кафтану ятвяга, закрывшего собой витязя, который, склонившись к высокой луке седла, уже скакал к крепости.
– Все, - сказал Жюль, - проверка аппаратуры. Перерыв.
– Ладно, - сказал Кин. - А мы пока поймем, что видели.
Шар начал тускнеть. Кин выпростал руки. Устало, словно он сам сражался на берегу ручья, снял перчатки и швырнул на постель.
Последнее, что показал шар, - закрывающиеся ворота и возле них убитый пастух и его убийца, лежащие рядом, мирно, словно решили отдохнуть на зеленом косогоре.
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В комнате было душно. Квадрат окошка почернел. Анна поднялась с табурета.
– И никто не придет к ним на помощь? - спросила она.
– Русским князьям не до маленького Замошья. Русь раздроблена, каждый сам за себя. Даже полоцкий князь, которому формально подчиняется эта земля, слишком занят своими проблемами…
Кин открыл сбоку шара шестигранное отверстие и засунул руку в мерцающее зеленью чрево.
– Это был странный мир, - сказал он. - Неустойчивый, но по-своему гармоничный. Здесь жили литовцы, летты, самогиты, эсты, русские, литва, ливы, ятвяги, семигалы… некоторые давно исчезли, другие живут здесь и поныне. Русские князья по Даугаве - Западной Двине собирали дань с окрестных племен, воевали с ними, часто роднились с литовцами и ливами… И неизвестно, как бы сложилась дальше судьба Прибалтики, если бы здесь, в устье Даугавы, не высадились немецкие миссионеры, за которыми пришли рыцари. В 1201 году энергичный епископ Альберт основал город Ригу, возник орден святой Марии, или Меченосцев, который планомерно покорял племена и народы, крестил язычников - кто не хотел креститься, погибал, кто соглашался - становился рабом. Все очень просто…
– А русские города?
– А русские города - Кокернойс, Герсике, Замошье, потом Юрьев - один за другим были взяты немцами. Они не смогли объединиться… Лишь литовцы устояли. Именно в эти годы они создали единое государство. А через несколько лет на Руси появились монголы. Раздробленность для нее оказалась роковой.
Кин извлек из шара горсть шариков размером с грецкий орех.
– Пошли в большую комнату, - сказал он. - Мы здесь мешаем Жюлю. К тому же воздуха на троих не хватает.
В большой комнате было прохладно и просторно. Анна задернула выцветшие занавески. Кин включил свою лампу. Горсть шариков раскатилась по скатерти.
– Вот и наши подозреваемые, - сказал Кин. Он поднял первый шарик, чуть сдавил его пальцами, шарик щелкнул и развернулся в плоскую упругую пластину - портрет пожилой дамы с набеленным лицом и черными бровями.
– Кто же она? - спросил Кин, кладя портрет на стол.
– Княгиня, - быстро сказала Анна.
– Не спешите, - улыбнулся Кин. - Нет ничего опаснее в истории, чем очевидные ходы.
Кин отложил портрет в сторону и взял следующий шарик.
Шарик превратился в изображение длиннолицего человека с поджатыми капризными губами и очень умными, усталыми глазами под высоким, с залысинами, лбом.
– Я бы сказала, что это князь, - ответила Анна вопросительному взгляду Кина.
– Почему же?
– Он пришел первым, он стоит рядом с княгиней, он роскошно одет. И вид у него гордый…
– Все вторично, субъективно.
Следующим оказался портрет тонкой девушки в синем плаще.
– Можно предложить? - спросила Анна.
– Разумеется. Возьмите. Я догадался.
Кин протянул Анне портрет рыжего красавца, и та положила его рядом с готической девушкой.
– Получается? - спросила она.
– Что получается?
– Наш Роман был в западных землях. Оттуда он привез жену.
– Значит, вы все-таки убеждены, что нам нужен этот отважный воин, которого чуть было не убили в стычке?
– А почему ученому не быть воином?
– Разумно. Но ничего не доказывает.
Кин отвел ладонью портреты и положил на освободившееся место изображение одноглазого мальчика. И тут же Анна поняла, что это не мальчик, а взрослый человек.
– Это карлик?
– Карлик.
– А что он тут делает? Тоже родственник?
– А если шут?
– Он слишком просто одет для этого. И злой.
– Шут не должен был веселиться. Само уродство было достаточным основанием для смеха.
– Хорошо, не спорю, - сказала Анна. - Но мы все равно ничего не знаем.
– К сожалению, пока вы правы, Анна.
Анна снова пододвинула к себе портрет своего любимца - огненные кудри, соколиный взор, плечи - косая сажень, меховая шапка стиснута в нервном сильном кулаке…
– Конечно, соблазнительный вариант, - сказал Кин.
– Вам не нравится, что он красив? Леонардо да Винчи тоже занимался спортом, а Александр Невский вообще с коня не слезал.
Портреты лежали в ряд, совсем живые, и трудно было поверить, что все они умерли много сотен лет назад. Хотя, подумала Анна, я ведь тоже умерла много сотен лет назад…
– Может быть, - согласился Кин и выбрал из стопки два портрета: князя в синем плаще и рыжего красавца.
– Коллеги, - заглянул в большую комнату Жюль. - Продолжение следует. У нас еще полчаса. А там кто-то приехал.
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Шар был включен и смотрел на рыцарский лагерь в тринадцатом веке. Вечерело. На фоне светлого неба лес почернел, а закатные лучи солнца, нависшего над крепостной стеной, высвечивали на этом темном занавесе процессию, выползающую на берег.
Впереди ехали верхами несколько рыцарей в белых и красных плащах, два монаха в черных, подоткнутых за пояс рясах, за ними восемь усталых носильщиков несли крытые носилки. Затем показались пехотинцы и наконец странное сооружение: шестерка быков тащила деревянную платформу, на которой было укреплено нечто вроде столовой ложки для великана.
– Что это? - спросила Анна.
– Катапульта, - сказал Кин.
– А кто в носилках?
В полутьме было видно, как Жюль пожал плечами.
Носильщики с облегчением опустили свою ношу на пригорке, и вокруг сразу замельтешили люди.
Крепкие пальцы схватились изнутри за края полога, резко раздвинули его, и на землю выскочил грузный пожилой мужчина в сиреневой рясе и в маленькой черной шапочке. На груди у него блестел большой серебряный крест. Коротко постриженная черная борода окаймляла краснощекое круглое лицо. Рыцари окружили этого мужчину и повели к шатру.
– Подозреваю, - сказал Кин, - что к нам пожаловал его преосвященство епископ Риги Альберт. Большая честь.
– Это начальник меченосцев? - спросила Анна.
– Формально - нет. На самом деле - правитель немецкой Прибалтики. Значит, к штурму Замошья орден относится серьезно.
Епископ задержался на склоне, приставил ладонь лопаткой к глазам и оглядел город. Рыцари объясняли что-то владыке. Носильщики уселись на траву.
Ратники перехватили быков и погнали платформу с катапультой к мосту через ручей. Из шатра, у которого остановился епископ, вышел хозяин, рыцарь, чуть не убивший рыжего красавца. За ним один из приближенных епископа в черной сутане. Ратники подвели коня.
– Стяг не забудьте, брат Фридрих, - сказал монах.
– Брат Теодор возьмет, - сказал рыцарь.
Ратник помог рыцарю взобраться в седло с высокой передней лукой. Левая рука рыцаря двигалась неловко, словно протез. На правой перчатка была кольчужная, на левой железная.
– Погодите! - крикнула Анна. - Он же разговаривает!
Кин улыбнулся.
– Он по-русски разговаривает?
– Нет, по-немецки. Мы же не слышим. Тут иной принцип. Знаете, что бывают глухонемые, которые могут по губам угадать, о чем говорит человек?
– Знаю.
– Наша приставка читает движение губ. И переводит.
У моста через ручей к рыцарю присоединился второй молодой божий дворянин в красном плаще с длинным раздвоенным на конце вымпелом, прикрепленным к древку копья. Вымпел был белым, на нем изображение двух красных башен с воротами.
Рыцари поднялись по склону к городу, придержали коней у рва. Молодой меченосец поднял оправленный в серебро рог.
Крепость молчала. Анна сказала:
– Не люблю многосерийные постановки, всегда время тянут.
– Сделайте пока нам кофе, - сказал Жюль. - Пожалуйста.
Анна не успела ответить, как ворота приоткрылись, выпустив из крепости двух всадников. Впереди ехал князь в синем плаще с золотой каймой. За ним ятвяг в черной одежде и красном колпаке. В щели ворот были видны стражники. Рыцарь Фридрих, приветствуя князя, поднял руку в кольчужной перчатке. Князь потянул за уздцы, конь поднял голову и стал мелко перебирать ногами. Шар метнулся вниз - Кин хотел слышать, о чем пойдет речь.
– Ландмейстер Фридрих фон Кокенгаузен приветствует тебя, - сказал рыцарь.
– На каком языке они говорят? - тихо спросила Анна.
Жюль взглянул на табло, по которому бежали искры.
– Латынь, - сказал он.
– Здравствуй, рыцарь, - ответил князь.
Черный ятвяг легонько задел своего коня нагайкой между ушей, и тот закрутился на месте, взрывая копытами зеленую траву. Рука молодого трубача опустилась на прямую рукоять меча.
– Его преосвященство епископ Рижский и ливонский Альберт шлет отеческое благословение князю Замошья и выражает печаль. Плохие советники нарушили мир между ним и его сюзереном. Епископ сам изволил прибыть сюда, чтобы передать свое отеческое послание. Соблаговолите принять, - сказал рыцарь.
Молодой рыцарь Теодор протянул свернутую трубкой грамоту, к ленте которой была прикреплена большая сургучная печать. Фридрих фон Кокенгаузен принял грамоту и протянул ее русскому.
– Я передам, - сказал русский. - Что еще?
– Все в письме, - сказал рыцарь.
Ятвяг крутился на своем коне, словно дразнил рыцарей, но те стояли недвижно, игнорируя легкого, злого всадника.
Анна поняла, что человек в синем плаще - не князь города. Иначе кому он передаст грамоту?
– Я слышал, что ты живешь здесь, - сказал ландмейстер.
– Третий год, - сказал русский.
– Мне жаль, что обстоятельства сделали нас врагами.
– Нет разума в войне, - сказал русский.
– Мне недостает бесед с вами, мой друг, - сказал рыцарь.
– Спасибо, - ответил русский. - Это было давно. Мне некогда сейчас думать об этом. Я должен защищать наш город. Князь - мой брат. Как твоя рука?
– Спасибо, ты чародей, мой друг.
Маленькая группа людей разделилась - русские повернули к воротам, раскрывшимся навстречу, немцы поскакали вниз, к ручью.
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Шар пролетел сквозь крепостную стену, и Анна впервые увидела город Замошье изнутри.
За воротами оказалась небольшая пыльная площадь, на которой толпился парод. Забор и слепые стены тесно стоявших домов стискивали ее со всех сторон. Узкая улица тянулась к белокаменному собору. В первое мгновение Анне показалось, что люди ждут послов, но на самом деле возвращение всадников прошло незамеченным. Часовые еще запирали ворота громадными засовами, а ятвяг, подняв нагайку, бросил коня вперед, к собору, за ним, задумавшись, следовал человек в синем плаще.
У стен домов и в щели между городским валом и строениями были втиснуты временные жилища беженцев, скрывшихся из соседних деревень и посадов в городе на время осады. Рогожки - примитивные навесы - свисали с палок. Под ними ползали ребятишки, варилась пища, спали, ели, разговаривали люди. И от этого дополнительного скопления людей улица, которой скакали послы, казалась длиннее, чем была на самом деле. Она завершилась другой площадью, отделенной от задней стены крепости большим двухэтажным теремом, который соединялся с собором галереей. Собор еще не успели достроить - рядом в пыли и на зелени подорожника лежали белые плиты. Дальняя стена собора была еще в лесах, а на куполе, держась за веревку, колотил молотком кровельщик, прилаживая свинцовый лист. И вроде бы ему дела не было до боев, штурмов, осад.
У длинной коновязи был колодец, из которого два мужика таскали бадьей воду и переливали ее в бочки, стоявшие рядом.
Послы оставили коней у коновязи.
На высоком крыльце терема стояли два ятвяга, дремал под навесом мальчишка в серой рубахе. Уже смеркалось, и длинные сиреневые тени застелили почти всю площадь.
Послы быстро поднялись по лестнице на крыльцо и скрылись в низкой двери терема. Шар пролетел за ними темным коридором. Анна увидела в темноте, изредка разрываемой мерцанием лучины или вечерним светом из открытой двери перед залом, куда вошли послы, сидящих в ряд монахов в высоких кукелях с белыми крестами, в черных рясах. Лишь лица желтели под лампадами - над ними был киот с темными ликами византийских икон.
Рыжий красавец в белой рубахе, вышитой по вороту красным узором, сидел за длинным столом. В углу, на лавке, устроился, свесив не достающие до земли короткие кривые ноги, шут.
Ятвяг остановился у двери. Посол прошел прямо к столу, остановился рядом с князем.
– Чего он звал? - спросил князь. - Чего хотел?
– Скорбит, - усмехнулся посол. - Просит верности.
Он бросил на стол грамоту епископа. Рыжий сорвал тесьму, и грамота нехотя развернулась. Шут вскочил с лавки, вперевалку поспешил к столу. Шевеля толстыми губами, принялся разбирать текст. Рыжий взглянул на него, поднялся из-за стола.
– Не отдам я им город, - сказал он. - Будем держаться, пока Миндаугас с литвой не подоспеет.
– Ты не будешь читать, Вячеслав?
– Пошли на стену, - сказал рыжий. - А ты, Акиплеша, скажешь боярыне: как вернемся, ужинать будем.
– Они Магду требуют, - сказал шут, прижав пальцем строчку в грамоте.
– Вольно им, - ответил рыжий и пошел к двери.
– Все, сеанс окончен, - сказал Жюль.
– Как насчет кофе?
– Ну вот, - сказал Кин. - Главное сделано. Мы узнали, кто князь, а кто Роман.
– Князя звали Вячеслав? - спросила Анна.
– Да, князь Вячко. Он раньше правил в Кокернойсе. Он - сын полоцкого князя Бориса Романовича. Кокернойс захватили рыцари. После гибели города он ушел в леса со своими союзниками - ятвягами и липами. А вновь появился уже в 1223 году, когда русские князья, отвоевав у меченосцев, отдали ему город Юрьев. К Юрьеву подступило все орденское войско. Вячко сопротивлялся несколько месяцев. Потом город пал, а князя убили.
– И вы думаете, что это тот самый Вячко?
– Да. И все становится на свои места. Ведь на этом холме было неукрепленное поселение. Лишь в начале тринадцатого века его обнесли стеной и построили каменный собор. А в 1215 году город погибает. Существовал он так недолго, что даже в летописях о нем почти нет упоминаний. Зачем его укрепили? Да потому, что с потерей крепостей на Двине полоцкому князю нужны были новые пограничные форпосты. И он посылает сюда Вячко. Рыцари его знают. Он их старый враг. И, конечно, его новая крепость становится центром сопротивления ордену. И бельмом на глазу…
Рыжий князь вышел из комнаты. Роман за ним. Шут, ухмыляясь, все еще читал грамоту.
Шар взмыл над вечерним городом. Видны были костры на улице - их жгли беженцы. Отсветы костров падали красными бликами на месиво людей, сбившихся под защитой стен.
Напоследок шар поднялся еще выше.
Темным силуэтом виднелась на склоне осадная башня. Покачивались факелы - там устанавливали катапульту. Белые, освещенные внутри шатры меченосцев на том берегу ручья казались призрачными - 12 июля 1215 года заканчивалось. Известно было, что городом Замошье правит отважный и непримиримый князь Вячко. И есть у него боярин Роман, человек с серьезным узкогубым капризным лицом - чародей и алхимик, который через сутки погибнет и очнется в далеком будущем.
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Все случилось без свидетелей из будущего, в темноте, когда Кин, Анна, Жюль, а главное, господа епископ Альберт и ландмейстер Фридрих спокойно спали. И это было очень обидно, потому что время, если уж ты попал в течение витка, необратимо. И никто никогда не увидит вновь, каким же образом это произошло. …Первой проснулась Анна, наскоро умылась и постучала к мужчинам.
– Лежебоки, - сказала она, - проспите решающий штурм.
– Встаем, - ответил Кин. - Уже встали.
– Я забегу пока к деду Геннадию, - благородно пожертвовала собой Анна.
– Отвлеку его. Но чтобы к моему возвращению князь Вячко был на боевом коне!
А когда Анна вернулась с молоком, творогом, свежим хлебом, гордая своим подвижничеством, в доме царило разочарование.
– Посмотри, - сказал Жюль.
Шар был включен и направлен на склон. Там лениво догорала осадная башня - сюрреалистическое сооружение из громадных черных головешек. От катапульты осталась лишь ложка, нелепо уткнувшаяся в траву рукоятью. Вокруг стояли рыцари и орденские ратники. С мостика через ручей на пожарище глядела орденская знать, окружившая епископа.
От ворот крепости до башни пролегли черные широкие полосы. В ручье, - а это Анна увидела не сразу, - лежали большие, в два человеческих роста колеса, тоже черные, обгорелые, и сначала Анне показалось, что это части осадной башни, хотя тут же она поняла свою ошибку - у башни не могло быть таких больших колес.
– Они ночью все это сожгли! - сказала Анна. - И правильно сделали. Что же расстраиваться?
– Жаль, что не увидели.
Кин быстро провел шар вниз, к ручью, близко пролетев над остовом башни, и затормозил над головами рыцарей.
– Спасибо за подарок, - медленно сказал епископ Альберт. - Вы не могли придумать ничего лучше в ночь моего приезда.
– Я еще в прошлом году советовал вам дать убежище чародею, - сказал ландмейстер, - когда он бежал из Смоленска.
– Мы посылали ему гонца, - сказал один из приближенных епископа. - Он не ответил. Он укрылся здесь.
– Он предпочел служить дьяволу, - задумчиво сказал епископ. - И небо нашей рукой покарает его.
– Воистину! - сказал высокий худой рыцарь.
– Правильно, - согласился Фридрих фон Кокенгаузен. - Но мы не в храме, а на войне. Нам нужны союзники, а не слова.
– Дьявол нам не союзник, - сказал епископ. - Не забывайте об этом, брат Фридрих. Даже если он могуч.
– Я помню, святой отец.
– Город должен быть жестоко наказан, - сказал епископ громко, так, чтобы его слышали столпившиеся в стороне кнехты. И продолжал тише: - В любой момент может прийти отряд из Полоцка, и это нам не нужно. В Смоленске тоже смотрят с тревогой на наше усиление…
– Сюда идут литовцы, - добавил худой рыцарь.
– Если крепость не сдастся до заката, мы не оставим в ней ни одной живой души, - сказал епископ.
– И мессира Романа?
– В первую очередь. Лишь то знание может существовать, которое освящено божьей благодатью.
– Но если он умеет делать золото?
– Мы найдем золото без чернокнижников, - сказал епископ. - Брат Фридрих и брат Готфрид, следуйте за мной.
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Внутри шатер был обставлен скромно. На полу поверх рогож лежал ковер, стояли складные, без спинок, ножки крест-накрест, стулья, на деревянном возвышении, свернутые на день, лежали шкуры, высокий светильник с оплывшими свечами поблескивал медью возле высокого сундука, обтянутого железными полосами. На сундуке лежали два пергаментных свитка.
Епископ знаком велел рыцарям садиться. Фридрих фон Кокенгаузен отстегнул пояс с мечом и положил его на пол у ног. Брат Готфрид установил меч между ног и оперся руками в перчатках о его рукоять. Откуда-то выскользнул служка в черной сутане. Он вынес высокий арабский кувшин и три серебряные чарки. Брат Готфрид принял чарку, епископ и Фридрих отказались.
– Ты говоришь, брат Фридрих, - сказал епископ, - что мессир Роман и в самом деле посвящен в секреты магии?
– Я уверен в этом, - сказал брат Фридрих.
– Если мы не убьем его завтра, - сказал брат Готфрид, - он с помощью дьявола может придумать нашу гибель.
– Я помню главное, - сказал Фридрих. - Я всегда помню о благе ордена. А мессир Роман близок к открытию тайны золота.
– Золото дьявола, - сказал мрачно Готфрид фон Гольм.
– Мессир Роман любит власть и славу, - сказал Фридрих. - Что может дать ему князь Вест?
– Почему он оказался здесь? - спросил епископ.
– Он дальний родственник князя, - сказал Фридрих. - Он был рожден от наложницы князя Бориса Полоцкого.
– И хотел бы стать князем?
– Не здесь, - сказал брат Фридрих. - Не в этой деревне.
– Хорошо, что он сжег башню, - сказала Анна. - Иначе бы они не стали об этом говорить.
– Что случилось в Смоленске? - спросил епископ, перебирая в крепких пальцах янтарные четки с большим золотым крестом.
– Тамошний владыка - византиец. Человек недалекий. Он решил, что дела мессира Романа от дьявола. И поднял чернь…


– Ну прямо как наши братья, - улыбнулся вдруг епископ Альберт. Взглянул на Готфрида. Но тот не заметил иронии.
– И кудесника пригрел князь Вест?
– Он живет здесь уже третий год. Он затаился. Он напуган; Ему некуда идти. В Киеве его ждет та же судьба, что и в Смоленске. На западе он вызвал опасное вожделение короля Филиппа и гнев святой церкви. Я думаю, что он многое успел сделать. Свидетельство тому - гибель нашей башни.
– Воистину порой затмевается рассудок сильных мира сего, - сказал епископ. - Сила наша в том, что мы можем направить на благо заблуждения чародеев, если мы тверды в своей вере.
– Я полагаю, что вы правы, - сказал брат Фридрих.
– Сохрани нас Господь, - сказал тихо брат Готфрид. - Дьявол вездесущ. Я своими руками откручу ему голову.
– Не нам его бояться, - сказал епископ. Не поднимаясь со стула, он протянул руку и взял с сундука желтоватый лист, лежавший под свитками. - Посмотрите, это прислали мне из Замошья неделю назад. Что вы скажете, брат Фридрих?
Рыцарь Готфрид перекрестился, когда епископ протянул лист Фридриху.
– Это написано не от руки, - сказал Фридрих. - И в этом нет чародейства.
– Вы убеждены?
– Мессир Роман вырезает буквы на дереве, а потом прикладывает к доске лист. Это подобно печати. Одной печатью вы можете закрепить сто грамот.
– Великое дело, если обращено на благо церкви, - сказал епископ. - Божье слово можно распространять дешево. Но какая угроза в лапах дьявола!
– Так, - согласился брат Фридрих. - Роман нужен нам.
– Я же повторяю, - сказал брат Готфрид, поднимаясь, - что он должен быть уничтожен вместе со всеми в этом городе.
Его собеседники ничего не ответили. Епископ чуть прикрыл глаза.
– На все Божья воля, - сказал он наконец.
Оба рыцаря поднялись и направились к выходу из шатра.
– Кстати, - догнал их вопрос епископа, - чем может для нас обернуться история с польской княжной?
– Спросите брата Готфрида, - сказал Фридрих фон Кокенгаузен. - Это случилось неподалеку от замка Гольм, а летты, которые напали на охрану княжны, по слухам, выполняли его приказ.
– Это только слухи, - сказал Готфрид. - Только слухи. Сейчас же княжна и ее тетка томятся в плену князя Веста. Если мы освободим их, получим за них выкуп от князя Смоленского.
– Вы тоже так думаете, брат Фридрих? - спросил епископ.
– Ни в коем случае, - ответил Фридрих. - Не секрет, что князь Вячко отбил княжну у леттов. Нам не нужен выкуп.
– Я согласен с вами, - сказал епископ. - Позаботьтесь о девице. Как только она попадет к нам, мы тут же отправим ее под охраной в Смоленск. Как спасители. И никаких выкупов.
– Мои люди рисковали, - сказал Готфрид.
– Мы и так не сомневались, что это ваших рук дело, брат мой. Некоторые орденские рыцари полагают, что они всесильны. И это ошибка. Вы хотите, чтобы через месяц смоленская рать стояла под стенами Риги?
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– Разумеется, Жюль, - сказал Кин, - начинай готовить аппаратуру к переходу. И сообщи домой, что мы готовы. Объект опознан.
Кин вытащил из шара шарик. Пошел к двери.
– Я с вами? - спросила Анна, о которой забыли.
– Пожалуйста, - ответил Кин равнодушно. Он быстро вышел в большую комнату. Там было слишком светло. Мухи крутились над вазочкой с конфетами. В открытое окно вливался ветерок, колыхал занавеску. Анна подошла к окну и выглянула, почти готовая к тому, чтобы увидеть у ручья шатры меченосцев. Но там играли в футбол мальчишки, а далеко у кромки леса, откуда вчера вышло злосчастное стадо, пыхтел маленький трактор.
– Вы сфотографировали епископа? - спросила Анна, глядя на то, как пальцы Кина превращают шарик в пластинку.
– Нет, это первый в Европе типографский оттиск.
Он склонился над столом, читая текст.
– Читайте вслух, - попросила Анна.
– Варварская латынь, - сказал Кин. - Алхимический текст. Спокойнее было напечатать что-нибудь божественное. Зачем дразнить собак?.. «Чтобы сделать эликсир мудрецов, возьми, мой брат, философической ртути и накаливай, пока она не превратится в зеленого льва… после этого накаливай сильнее, и она станет львом красным…»
Трактор остановился, из него выпрыгнул тракторист и начал копаться в моторе. Низко пролетел маленький самолетик.
«Кипяти красного льва на песчаной бане в кислом виноградном спирте, выпари получившееся, и ртуть превратится в камедь, которую можно резать ножом. Положи это в замазанную глиной реторту и очисти…»
– Опять ртуть - мать металлов, - сказала Анна.
– Нет, - сказал Кин, - это другое. «…Кимврийские тени покроют твою реторту темным покрывалом, и ты найдешь внутри нее истинного дракона, который пожирает свой хвост…» Нет, это не ртуть, - повторил Кин. - Скорее это о превращениях свинца. Зеленый лев - окисел свинца, красный лев - сурик… камедь - уксусно-свинцовая соль… Да, пожалуй, так.
– Вы сами могли бы работать алхимиком, - ответила Анна.
– Да, мне пришлось прочесть немало абракадабры. Но в ней порой сверкали такие находки! Правда, эмпирические…
– Вы сейчас пойдете туда?
– Вечером. Я там должен быть как можно меньше.
– Но если вас узнают, решат, что вы шпион.
– Сейчас в крепости много людей из ближайших селений, скрывшихся там. Есть и другие варианты.
Кин оставил пластинку на столе и вернулся в прихожую, где стоял сундук с одеждой. Он вытащил оттуда сапоги, серую рубаху с тонкой вышивкой у ворота, потом спросил у Жюля:
– Ну что? Когда дадут энергию?
– После семнадцати.
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– Знаете, - сказал Кин вечером, когда подготовка к переходу закончилась. - Давай взглянем на город еще раз, время есть. Если узнаем, где он скрывает свою лабораторию, сможем упростить версию.
Шар завис над скопищем соломенных крыш.
– Ну-с, - сказал Кин, - где скрывается наш алхимик?
– Надо начинать с терема, - сказал Жюль.
– С терема? А почему бы не с терема? - Кин повел шар над улицей к центру города, к собору. Улица была оживлена, в лавках - все наружу, так малы, что вдвоем не развернешься, - торговали одеждой, железным и глиняным товаром, люди смотрели, но не покупали. Народ толпился лишь у низенькой двери, из которой рыжий мужик выносил ковриги хлеба. Видно, голода в городе не было - осада началась недавно. Несколько ратников волокли к городской стене большой медный котел, за ними шел дед в высоком шлеме, сгорбившись под вязанкой дров. Всадник на вороном жеребце взмахнул нагайкой, пробиваясь сквозь толпу, из-под брюха коня ловко выскочил карлик - княжеский шут, ощерился и прижался к забору, погрозил беспалым кулаком наезднику и тут же втиснулся в лавку, набитую горшками и мисками.
Кин быстро проскочил шаром по верхним комнатам терема - словно всех вымело метлой, лишь какие-то приживалки, сонные служки, служанка с лоханью, старуха с клюкой… запустение, тишь…
– Эвакуировались они, что ли? - спросил Жюль, оторвавшись на мгновение от своего пульта, который сдержанно подмигивал, урчал, жужжал, словно Жюль вел космический корабль.
– Вы к звездам летаете? - спросила Анна.
– Странно, - не обратил внимания на вопрос Кин.
В небольшой угловой комнате, выглядевшей так, словно сюда в спешке кидали вещи - сундуки и короба транзитных пассажиров, удалось наконец отыскать знакомых. Пожилая дама сидела на невысоком деревянном стуле с высокой прямой спинкой, накрыв ноги медвежьей шкурой. Готическая красавица в закрытом, опушенном беличьим мехом, малиновом платье стояла у небольшого окошка, глядя на церковь.
Пожилая дама говорила что-то, и Жюль провел пальцами над пультом, настраивая звук. Кин спросил:
– Какой язык?
– Старопольский, - сказал Жюль.
– Горе, горе, за грехи наши наказание, - говорила, смежив веки, пожилая дама. - Горе, горе…
– Перестаньте, тетя, - отозвалась от окна девушка.
Накрашенное лицо пожилой женщины было неподвижно.
– Говорил же твой отец - подождем до осени. Как же так, как же так меня, старую, в мыслях покалечило. Оставил меня Господь своей мудростью… И где наша дружина и верные слуги… тошно, тошно…
– Могло быть хуже. - Девушка дотронулась длинными пальцами до стоявшей рядом расписной прялки, задумчиво потянула за клок шерсти. - Могло быть хуже…
– Ты о чем думаешь? - спросила старуха, не открывая глаз. - Смутил он тебя, рыжий черт. Грех у тебя на уме.
– Он князь, он храбрый витязь, - сказала девушка. - Да и нет греха в моих мыслях.
– Грешишь, грешишь… Даст Бог, доберусь до Смоленска, умолю брата, чтобы наказал он разбойников. Сколько лет я дома не была…
– Скоро служба кончится? - спросила девушка. - У русских такие длинные службы.
– Наш обряд византийский, торжественный, - сказала старуха. - Я вот сменила веру, а порой мучаюсь. А ты выйдешь за князя, перейдешь в настоящую веру, мои грехи замаливать…
– Ах, пустой разговор, тетя. Вы, русские, очень легковерные. Ну кто нас спасать будет, если все думают, что мы у леттов. Возьмут нас меченосцы, город сожгут…
– Не приведи Господь, не приведи Господь! Страшен будет гнев короля Лешко.
– Нам-то будет все равно.
– Кто эта Магда? - спросила Анна. - Все о ней говорят.
– Вернее всего, родственница, может, или дочь польского короля Лешко Белого. И ехала в Смоленск… Давайте поглядим, не в церкви ли князь?
Перед раскрытыми дверями собора сидели увечные и нищие.
Шар проник сквозь стену собора, и Анне показалось, что она ощущает запах свечей и ладана. Шла служба. Сумеречный свет проникал за спиной священника в расшитой золотом ризе. Его увеличенная тень покачивалась, застилая фрески - суровых чернобородых старцев, глядевших со стен на людей, наполнивших небольшой собор сплошной массой тел.
Роман стоял рядом с князем впереди, они были почти одного роста. Губы чародея чуть шевелились.
– Ворота слабые, - тихо говорил он князю. - Ворота не выдержат. Знаешь?
Князь поморщился:
– На улицах биться будем, в лес уйдем.
– Не уйти. У них на каждого твоего дружинника пять человек. Кольчужных. Ты же знаешь, зачем говоришь?
– Потому что тогда лучше бы и не начинать. Придумай еще чего. Огнем их сожги.
– Не могу. Припас кончился.
– Ты купи.
– Негде. Мне сера нужна. За ней ехать далеко надо.
– Тогда колдуй. Ты чародей.
– Колдовством не поможешь. Не чародей я.
– Если не чародей, чего тебя в Смоленске жгли?
– Завидовали. Попы завидовали. И монахи. Думали, я золото делаю…
Они замолчали, прислушиваясь к священнику. Князь перекрестился, потом бросил взгляд на соседа.
– А что звезды говорят? Выстоим, пока литва придет?
– Боюсь, не дождемся. Орден с приступом тянуть не будет.
– Выстоим, - сказал князь. - Должны выстоять. А ты думай. Тебя первого вздернут. Или надеешься на старую дружбу?
– Нет у меня с ними дружбы.
– Значит, вздернут. И еще скажу. Ты на польскую княжну глаз не пяль. Не по тебе товар.
– Я княжеского рода, брат.
– А она королевской крови.
– Я свое место знаю, брат, - сказал Роман.
– Хитришь. Да Бог с тобой. Только не вздумай бежать. И чародейство не поможет. Ятвягов за тобой пошлю.
– Не грози, - сказал Роман. - Мне идти пора.
– Ты куда? Поп не кончил.
– Акиплешу на торг посылал. Ждет он меня. Работать надо.
– Ну иди, только незаметно.
Роман повернулся и стал осторожно проталкиваться назад. Князь поглядел вслед. Он улыбнулся, но улыбка была недоброй.
Кин вывел шар из собора к паперти, где, дожидаясь конца службы, дрожали под сумрачным мокрым небом калеки и нищие. Роман быстро вышел из приоткрытой двери. Посмотрел через площадь. Там ковылял, прижимая к груди глиняную миску и розовый обожженный горшок, шут.
– Тебя за смертью посылать, - сказал Роман, сбегая на площадь.
– Не бей меня, дяденька, - заверещал шут, скалясь. Зашевелились нищие, глядя на него. - Гости позакрывали лавки, врага ждут, придет немец, снова торговать начнут. Что гостю? Мы на виселицу, а он - веселиться.
Роман прошел через площадь. Шут за ним, прихрамывая, горбясь. Они миновали колодец, коновязь, завернули в узкий, двоим не разойтись, закоулок. В конце его, у вала, в заборе была низкая калитка. Роман ударил три раза кулаком. Открылось потайное окошко, медленно растворилась низкая дверь. Там стоял стражник в короткой кольчуге и кожаной шапке. Он отступил в сторону, пропуская Романа. Тесный двор, заросший травой, несколько каменных глыб, окружавших выжженное углубление в земле… Роман по деревянным мосткам пересек двор, поднялся на крыльцо невысокого приземистого бревенчатого дома на каменном фундаменте. Кольцо двери было вставлено в медную морду льва. Где же Анна такую ручку видела? Да в коробке-музее деда Геннадия.
В горнице Роман сбросил плащ на руки подбежавшему красивому чернобровому отроку.
– Ты чего ждешь? - спросил он шута.
Шут поставил на пол миску, взялся за скобу в полу, потянул на себя крышку люка - обнаружился ход в подвал. Роман опустился первым. За ним шут и чернобровый отрок.
Обширный подпол освещался из окошек под самым потолком. На полках стояли горящие плошки с жиром. Огоньки отражались от стеклянных реторт, банок мутного, грубого стекла, от глиняных мисок, медных сосудов, соединенных металлическими и стеклянными трубками. Горел огонь в низкой с большим зевом печи, возле нее стоял обнаженный по пояс жилистый мужчина в кожаном фартуке. Он обернулся к вошедшим.
– Остужай понемногу, - сказал Роман, заглянув в печь.
Шут заглянул в печь из-под локтя чародея и сказал:
– Давно пора студить.
– Знаем, - сказал мужчина. У него были длинные висячие усы, черные, близко посаженные глаза. Редкие волосы падали на лоб, и он все время отводил их за уши.
– Скоро орден на приступ пойдет, - сказал Роман.
– Остудить не успеем, - ответил тот. - А жалко.
– Студи, - сказал Роман, - неизвестно, как судьба повернется. А у меня нет сил в который раз все собирать и строить.
– А ты, дяденька, епископу в ноги поклонись, - сказал шут. - Обещай судьбу узнать, золота достать. Он и пожалеет.
– Глупости и скудоумие, - сказал Роман.
– По-моему, что скудоумие, что многоумие - все нелепица, - сказал шут. Подошел к длинному в подпалинах и пятнах столу, налил из одной склянки в другую - пошел едкий дым. Роман отмахнулся, морщась. Жилистый мужик отступил к печи.
– Ты чего? - возмутился Роман. - Отравить нас хочешь?
– А может, так и надо? Ты девицу полюбил, а тебе не положено, я склянку вылил, а мне не положено, князь епископу перечит, а ему не положено. Вот бы нас всех и отправить на тот свет.
– Молчи, дурак, - сказал Роман устало, - лучше бы приворотного зелья накапал, чем бездельничать.
– Нет! - воскликнул шут, подбегая к столу и запрокидывая голову, чтобы поближе поглядеть на Романа. - Не пойму тебя, дяденька, и умный ты у нас, и способный, и славный на всю Европу - на что тебе княжна? Наше дело ясное - город беречь, золото добывать, место знать.
– Молчи, смерд, - сказал Роман. - Мое место среди королей и князей. И по роду, и по власти. И по уму!
Отрок глядел на Романа влюбленными глазами неофита.
– Сделанное, передуманное не могу бросить. Во мне великие тайны хранятся - недосказанные, неоконченные. - Роман широким жестом обвел подвал.
– Значит, так, - сказал шут, подпрыгнув, посмеиваясь, размахивая склянкой, бесстыжий и наглый, - значит, ты от девицы отказываешься, дяденька, ради этих банок-склянок? Будем дома сидеть, банки беречь. Пока ландмейстер с мечом не придет.
– Но как все сохранить? - прошептал Роман, уперев кулак в стол. - Скажи, как спасти? Как отсрочку получить?
– Не выйдет, дяденька. Один осел хотел из двух кормушек жрать, как эллины говорили, да с голоду помер.
Роман достал с полки склянку.
– Ты все помнишь?
– Если девице дать выпить три капли, на край света пойдет. Дай, сам отопью. Романа полюблю, ноги ему целовать буду, замуж за него пойду…
Отрок хихикнул и тут же смешался под взглядом Романа.
– Хватит, бесовское отродье! - взорвался чародей. - Забыл, что я тебя из гнилой ямы выкупил?
– Помню, дяденька, - сказал шут. - Ой как помню!
– Все-таки он похож на обезьяну, - сказала Анна. - На злую обезьяну. В нем есть что-то предательское.
– Боярин, - сказал жилистый мужчина, - а что с огненным горшком делать?
– Это сейчас не нужно, Мажей, - сказал Роман.
– Ты сказал, что и меня пошлешь, - сказал Мажей. - Божий дворяне весь мой род вырезали. Не могу забыть. Ты обещал.
– Господи! - Роман сел на лавку, ударился локтями о стол, схватил голову руками. - Пустяки это все, суета сует!
– Господин, - сказал Мажей с тупой настойчивостью, - ты обещал мне. Я пойду и убью епископа.
– Неужели не понимаешь, - почти кричал Роман, - ничем мы город не спасем! Не испугаются они, не отступят, их вдесятеро больше, за ними сила, орден, Европа, Магдебург, папа… Конрад Мазовецкий им войско даст, датский король ждет не дождется. Вы же темные, вам кажется, что весь мир вокруг нашего городка сомкнулся! Я и башню жечь не хотел… Вячко меня прижал. Лучше смириться, ордену кровь не нужна, орден бы князю город оставил… Неужели вам крови мало?
– Ты заговорил иначе, боярин, - сказал Мажей. - Я с тобой всегда был, потому что верил. Может, других городов не видал - наши литовские городки по лесам раскиданы, но, пока орден на нашей земле, мне не жить. Мы орден не звали.
– Бороться тоже надо с умом, - стукнул кулаком по столу Роман. - Сегодня ночью они на приступ пойдут. Возьмут город, могут нас пощадить. Если мы поднимем руку на Альберта - они всех нас вырежут. И детей, и баб, и тебя, шут, и меня…
– Я убью епископа, - сказал Мажей.
– А я, дяденька, - сказал шут, - с тобой не согласен. Волки добрые, а овец кушают.
– Молчи, раб! - озлился Роман. - Я тебя десятый год кормлю и спасаю от бед. Если бы не я, тебя уж трижды повесили бы.
– Правильно, дяденька, - вдруг рассмеялся шут. - Зато я иногда глупость скажу, умные не догадаются. Рабом я был, рабом умру, зато совесть мучить не будет.
– Чем болтать, иди к княжне, - сказал Роман жестко. - Дашь ей приворотного зелья. Так, чтобы старуха не заметила.
– И это гений, - вздохнула Анна.
– А что? - спросил Кин.
– Верить в приворотное зелье…
– Почему же нет? И в двадцатом веке верят.
– Иду, - сказал шут, - только ты к немцам не убеги.
– Убью. Ты давно это заслужил.
– Убьешь, да не сегодня. Сегодня я еще нужен. Только зря ты епископа бережешь. Он тебе спасибо не скажет.
Шут подхватил склянку и ловко вскарабкался вверх.
Мажей вернулся к печи, помешивал там кочергой, молчал. Роман прошелся по комнате.
– Нет, - сказал он сам себе, - нет. Все не так…
Отрок присел у стены на корточки. Роман вернулся к столу.
– Может, пойти за шутом? - спросила Анна.
– Мне сейчас важнее Роман, - сказал Кин.
– Поди сюда, Глузд, - сказал Роман, не оборачиваясь.
Отрок легко поднялся, сделал шаг. И тут же обернулся.
Роман резко поднял голову, посмотрел туда же. Вскочил из-за стола. Мажея в комнате не было.
Роман одним скачком бросился за печку. Там оказалась низкая массивная дверь. Она была приоткрыта.
– Глузд, ты чего смотрел? Мажей сбежал!
– Куда сбежал? - не понял отрок.
– Он же с горшком сбежал. Он же епископа убить хочет!
Роман толкнул дверь, заглянул внутрь, хлопнул себя по боку, где висел короткий меч, выхватил его из ножен и скрылся в темноте.
Отрок остался снаружи, заглянул в ход, и Анне показалось, что его спина растет, заполняя экран. Стало темно - шар пронзил отрока, пронесся в темноте, и темнота казалась бесконечной, как кажется бесконечным железнодорожный туннель, а потом наступил сиреневый дождливый вечер. Они были метрах в ста от крепостного вала, в низине, заросшей кустарником. Между низиной и крепостью медленно ехали верхом два немецких ратника, поглядывая на городскую стену. На угловой башне покачивались шлемы стражников.
Вдруг в откосе образовалась черная дыра - откинулась в сторону дверь, забранная снаружи дерном. В проеме стоял Роман. Он внимательно огляделся. Дождь усилился и мутной сеткой скрывал его лицо. Никого не увидев, Роман отступил в черный проем, потянув на себя дверь. Перед глазами был поросший кустами откос. И никаких следов двери.
Кин вернул шар в подвал, на мгновение обогнав Романа.
Отрок, так и стоявший в дверях подземного хода, отлетел в сторону - Роман отшвырнул его, метнулся к столу. Отрок подошел, остановился сзади. Роман рванул к себе лист пергамента и принялся быстро писать.
– Стучат, - сказал Кин. - Анна, слышишь?
В дверь стучали.
Анна сделала усилие, чтобы вернуться в двадцатый век.
– Закрой дверь, - быстрым шепотом сказал Кин. - И хоть умри, чтобы никто сюда не вошел. Мы не можем прервать работу. Через полчаса я ухожу в прошлое.
– Есть, капитан, - сказала Анна также шепотом.
От двери она оглянулась. Кин следил за шаром. Жюль следил за приборами. Они надеялись на Анну.
За дверью стоял дед Геннадий. Этого Анна и боялась.
– Ты чего запираешься? - сказал он. - По телевизору французский фильм показывают из средневековой жизни. Я за тобой.
– Ой, у меня голова болит! - сказала Анна. - Совершенно не могу из дома выйти. Легла уже.
– Как легла? - удивился Геннадий. - Воздух у нас свежий, с воздуха и болит. Хочешь, горчишники поставлю?
– Да я же не простужена. У меня голова болит, устала.
– А может, по рюмочке? - спросил дед Геннадий.
Анне надо было не пускать деда в сени, где на полу сохранялись следы трудовой деятельности Жюля.
– Нет, спасибо, не хочется.
– Ну, тогда я пошел, - сказал дед, не делая ни шагу. - А то французский фильм начинается. Эти не возвращались? Реставраторы?
– Нет. Они же на станцию уехали.
– А газика-то сначала не было, а потом взялся. Удивительное дело. Здесь разве газик проедет?
– Они с холма приехали.
– Я и говорю, что не проедет. Но люди приятные, образованные. Изучают наше прошлое.
– Я пойду лягу, можно?
– Иди, конечно, разве я держу, а то фильм начинается. Если захочешь, приходи, я смотреть буду.
Наконец дед ушел. Анна не стала дожидаться, пока он скроется за калиткой, - бросилась обратно в холодную горницу.
За время ее отсутствия сцена в шаре изменилась.
Он вернулся на верхний этаж терема - в угловой комнате была лишь польская княжна Магда. Анна не сразу увидела, что на полу, скрестив ноги, сидит шут.
– Я слышала шум, - сказала Магда. - Начался приступ?
– А что им делать? Пришли к обеду, значит, ложку подавай. А если блюдо пустое, а они голодные…
– Ты где научился польскому языку, дурак?
– Мотало шапку по волнам, - ухмыльнулся шут. - То здесь, то там.
– Это правда, что твой хозяин сжег орденскую башню?
– Он и десять башен сжечь может. Был бы огонь.
– Он чародей?
– И что вам, бабам, в чародеях? Где щекочет - туда пальчики тянете. Обожжетесь.
– Везде огонь, - сказала княжна. Она вдруг подошла к шуту, села рядом с ним на ковер. И Анна поняла, что княжна очень молода, ей лет восемнадцать.
– Я в Смоленск ехать не хотела, - сказала она. - У меня дома котенок остался.
– Черный? - спросил шут.
– Серый, такой пушистый. И ласковый. А потом нас летты захватили. Пана Тадеуша убили. Зачем они на нас напали?
– Боярин говорит, что их немцы послали.
– Мой отец письмо епископу писал. Мы же не в диких местах живем. А в Смоленске стены крепкие?
– Смоленск никто не тронет. Смоленск - великий город, - сказал шут. - Нас с боярином Романом оттуда так гнали, что мы даже бумаги забрать не успели. И печатный станок наш сожгли.
– Какой станок?
– Чтобы молитвы печатать.
– Боярин Роман с дьяволом знается?
– Куда ему! Если бы дьявол за него был, разве бы он допустил, чтобы монахи нас в Смоленске пожгли?
– Дьявол хитрый, - сказала княжна.
– Не без этого, - сказал шут. - Люб тебе наш боярин?
– Нельзя так говорить. Я в Смоленск еду, там меня замуж отдадут. За княжьего сына, Изяслава Владимировича.
– Если доедешь, - сказал шут.
– Не говори так! Мой отец рыцарям друг. Он им землю дал.
– А ночью кто разберется?
– Князь Вячко их в город не пустит. Он красивый.
– Ребенок ты, ну прямо ребенок. - Шут поднялся и подошел к столу. - Это квас у тебя?
– Мне тоже дай напиться, - сказала, легко поднимаясь с ковра, девушка.
Шут вдруг резко обернулся, взглянул на дверь:
– Пить, говоришь, хочешь?
– А ну-ка, - сказал Кин и метнул шар к двери, пронзил ее, и в узком коридоре Анна увидела прижавшегося в угол Романа.
– Он ее любит, - сказала Анна.
– Этого еще нам не хватало, - сказал Жюль.
– А тетка ее ругала за склонность к князю, помните?
– Помню, - сказал Кин, возвращая шар в комнату. Как раз в тот момент, когда шут ловко, фокусником плеснул из склянки в кубок приворотное зелье. Протянул девушке.
– Спасибо. Ты не уходи, Акиплеша. Мне страшно одной.
– Все, - сказал Кин. - Пора собираться.
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– Как вы думаете, - сказала Анна, пока Кин подбирал с кровати рубаху и сапоги, - тот литовец убьет епископа?
– Нет, - сказал Кин. - Епископ умрет лет через пятнадцать. Жюль, проверь, чтобы ничего не оставалось в сенях.
– А вы не вернетесь? - Анна вдруг поняла, что представление заканчивается. Последнее действие - похищение чародея. И занавес. Зрители покидают зал. Актеры заранее собрали реквизит и переезжают в другой городок.
– Если все обойдется, - сказал Кин сухо, - то не вернусь. Жюль перебросит нас домой. Дед Геннадий приходил?
Анна кивнула.
– Сварить кофе?
– Только себе и Жюлю, - сказал Кин. - Перед переброской лучше не есть. Я завтра утром позавтракаю. Дома…
– Все-таки этот шут мне неприятен, - сказала Анна. - Девушка ничего не подозревает…
– Он его раб, - сказал Кин. - Роман его спас от смерти. Но приворотного зелья не существует. Это уже доказано наукой.
– Не знаю, - сказала Анна. - Вы же сами говорили, что Роман - универсальный гений. Может, придумал.
– Я буду переодеваться, - сказал Кин. - И боюсь вам помешать. Вы хотели сделать кофе.
– Конечно, - сказала Анна.
Она разожгла плиту - хорошо, что взяла с собой молотого кофе, - и вдруг страшно рассердилась. И поняла, почему. Ее присутствие терпели, как присутствие деда Геннадия, и забыли о ней в первый же удобный момент. А чего ты ждала, голубушка? Что тебя пригласят на экскурсию в будущее? Чепуха, ты просто ни о чем не думала, а решила, что бесплатное развлечение будет длиться вечно… Кин за перегородкой чем-то загремел. Интересно, он берет с собой оружие?
– Ну как? - спросил Кин.
Анна обернулась. В дверях кухни стоял обросший короткой бородой мужчина из тринадцатого века, зажиточный, крепкий, меч сбоку, кольчуга под накидкой, на шее странный обруч - в виде серебряной змеи. Был этот мужик пониже ростом, чем Кин, пошире его в плечах, длинные пегие волосы собраны тесемкой.
– Я бы вас никогда не узнала, - сказала Анна.
– Спасибо, - сказал Кин.
– А почему змея?
– Это уж. Я литовский воин, из охраны Романа.
– Но они же друг друга знают.
– Сейчас темно. Я не буду соваться на передний план.
– А я кофе сварила, - сказала Анна.
– Кофе? Налейте Жюлю.
Жюль уже собрал один из пультов, закрыл чемодан и вынес в прихожую. Сам вернулся к пульту связи.
– Жюль, - сказала Анна, - выпей кофе.
– Спасибо, девочка, - сказал Жюль, - поставь на столик.
Анна поставила чашку под выключенный шар. Если не нужна, лучше не навязываться. В прихожей ее догнал голос Жюля:
– Мне будет жаль, если я тебя больше не увижу, - сказал он. - Такая у нас работа.
– Такая работа, - улыбнулась Анна, оборачиваясь к нему. Она была ему благодарна за живые слова.
На кухне Кин стоял, прихлебывал кофе.
– Вам же нельзя! - не удержалась Анна.
– Конечно, лучше не пить. Только вот вам не осталось.
– Ничего, я себе еще сварю.
– Правильно, - сказал Кин.
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Выход в прошлое чуть было не сорвался. Они все стояли в прихожей, над чемоданами и ящиками. И снова раздался стук в дверь.
– Кто? - спросила Анна.
– У тебя все в порядке? - спросил дед Геннадий.
– А что?
– Голоса слышу, - сказал дед.
Кин метнулся на кухню. Жюль закрылся в задней комнате. Анна медлила с засовом.
– У меня радио, - сказала она. - Радио я слушала. Я уже спать легла.
– Спать легла, а свет не тушишь, - проворчал дед. - Я тебе анальгин принес.
– Зачем мне анальгин?
– От головной боли, известное дело. Раз жаловалась.
Пришлось открыть. На улице дул сырой ветер. Яркая луна освещала шляпу деда, лицо под ней казалось черным. Дед постарался заглянуть за спину Анны, но в прихожей было темно. Пачка таблеток была теплой, нагрелась от ладони деда.
– Беспокоюсь я за тебя, - сказал он. - Вообще-то у нас места тихие, разбойников, понятно, нет, нечем им интересоваться, но какое-то к тебе есть опасное притяжение.
– Я не боюсь. Спасибо за лекарство. Спокойной ночи.
Анна быстро захлопнула дверь, решив, что, если дед обидится, у нее будет достаточно времени с ним поладить… Дед еще постоял на крыльце, повздыхал, потом заскрипели ступеньки. Кин подошел к окну в прихожей - дед медленно брел по тропинке.
– Спасибо, Анна, не знаю, что бы мы без тебя делали, - сказал Кин.
– Не лицемерьте. Он приходит именно потому, что я здесь. Не было бы меня, он бы и не заподозрил.
– Ты права, - сказал Кин.
Он прошел, мягко ступая по половицам, в холодную комнату, включил шар и повел его из горницы польской княжны, сейчас темной, наружу, через залитую дождем площадь, мимо коновязи, где переминались мокрые кони, мимо колодца, в закоулок, к дому Романа. За забором во дворе шар опустился к земле и замер. Кин выпростал руки из столика, перешел в другой угол комнаты, где стояла тонкая металлическая рама - под ней металлическая платформочка, похожая на напольные весы. Воздух в раме чуть колебался.
– Давай напряжение, - сказал Кин.
– Одну минуту, - сказал Жюль. - Дай я уберу вещи, а то потом некогда будет отвлекаться.
Сзади Анны зашуршало, щелкнуло. Она обернулась и увидела, как исчез один чемодан - с лишней одеждой, потом второй, с пультом. Прихожая опустела.
Кин вступил в раму. Жюль подвинул табурет поближе к шару, натянул на левую руку черную перчатку.
– Начинается ювелирная работа, - сказал он.
Кин бросил на Анну, как ей показалось, удивленный взгляд, словно не понимал, с кем разговаривает Жюль.
– Не отвлекайся, - сказал он.
Шар показывал темный двор. Под небольшим навесом у калитки съежился, видно, дремал, стражник, похожий на Кина.
– Чуть ближе к сараю, - сказал Кин.
– Не ушибись, - сказал Жюль, - желаю счастья.
Кин поднял руку. Раздалось громкое жужжание, словно в комнату влетел пчелиный рой. И Кин исчез.
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Кин вышел из тени сарая - на дворе стояла темень, угадывались лишь силуэты предметов. Слабый свет выбивался из щели двери в сарай. Кин скользнул туда, чуть приоткрыл дверь - лучина освещала низкое помещение, на нарах играли в кости два стражника. Кин пошел к воротам. Стражник у ворот дремал под навесом, кое-как защищавшим от дождя.
Кин был уже возле стражника, когда трижды ударили в дверь - по ту сторону забора стоял Роман, у его ног сгорбленной собачонкой - шут Акиплеша.
Стражник вздохнул, поежился во сне. Кин быстро шагнул к воротам, выглянул, узнал Романа, отодвинул засов.
– Ни черта не видно, - проворчал Роман.
– Я до двери провожу, - сказал Кин. - За мной идите.
– В такую темень можно уйти, - сказал Роман. - По крайней мере часть добра мы бы вынесли.
– А дальше что? - спросил шут. - Будешь, дяденька, по лесу посуду носить, медведей кормить?
– Не спеши, в грязь попаду, - сказал Роман Кину. Он шел по деревянным мосткам, держась за край его плаща.
Анна вдруг хмыкнула.
– Ты чего? - спросил Жюль.
– Знал бы Роман, что коллегу за полу держит.
– Лучше, чтобы не знал, - серьезно ответил Жюль.
– Ты зачем подсматривал, дяденька? - спросил шут. - Не поверил, что дам любезной зелье?
– Она придет ко мне?
– Кого поумней меня спроси!
Заскрипели ступеньки крыльца.
Дверь, отворившись, обозначила силуэты людей. Кин сразу отступил в сторону. Донесся голос шута:
– Что-то этого ратника не помню.
– Они все одинаковые, - сказал Роман.
В приотворенную дверь видно было, как шут откинул люк в подвал. Заглянул внутрь. Выпрямился.
– Мажей не возвращался, - сказал он.
Голос его вдруг дрогнул. Анна подумала, что и шуты устают быть шутами.
– Лучше будет, если он не вернется, - сказал Роман.
– Разум покидает тебя, боярин, - сказал шут жестко. - Мажей верно служил тебе много лет.
– Город не выстоит, даже если вся литва придет на помощь.
– Если погибнет епископ, будет справедливо.
– И рыцари отомстят нам жестоко. Мы погибнем.
– Мы выиграем день. Придет литва.
– Я думаю о самом главном. Я на пороге тайны. Еще день, неделя, месяц - и секрет философского камня у меня в руках. Я стану велик… Князья государств и церкви будут у моих ног… Никто не посмеет отобрать у меня Магдалену.
– Дурак, - сказал спокойно шут, - умный, а дурак, хуже меня. Епископ…
– А что, епископу золото не нужно? Власть не нужна? Епископ будет беречь меня как золотую птицу.
– Но в клетке, дяденька.
– Условия будут мои.
– Птичка в клетке велела хозяину щи подавать?
– Будут подавать. Как миленькие.
– Рыцари прихлопнут тебя, не станут разбираться…
– Епископ знает, что я здесь. Не даст меня в обиду.
– И ты его поэтому бережешь?
– Любой ценой. Не ради меня - ради великой тайны.
– Ой, боярин…
– Ты не веришь?
– Нет.
Роман вдруг выхватил нож.
– Я убью тебя!
– Нельзя! - крикнул шут. С неожиданной ловкостью он перепрыгнул через открытый люк в подвал, перед слабо освещенным зевом которого остановился Роман. Ухмылка не исчезла с его лица. Он бросился наружу. Кин еле успел отшатнуться.
На крыльце шут нахохлился, голова ушла в широкие плечи.
– Дождик, - сказал он, - дождик какой… До конца света дождик… Жизни нет, один дождик.
Заскрипели ступеньки. Шут спустился во двор…
Кин стоял посреди верхней горницы. Роман спустился в подвал, но люк оставил открытым.
Кин осторожно заглянул вовнутрь. Шар, повиснув над ним, глядел туда же.
Роман стоял у стола, постукивая концами пальцев по его краю. Вдруг он вздрогнул. Он увидел, что у потухшей печи, мокрый, замерзший, стоит отрок.
– Ты что же молчишь? - спросил Роман.
– Я не догнал его, - сказал отрок.
– А я и не ждал, что ты его догонишь. А там ты был?
– Был, - сказал отрок.
– Что сказали?
– Сказали, в час после полуночи.
– Ты грейся, грейся, - сказал Роман. - Потом поможешь мне.
– Бьет меня дрожь, - сказал отрок. - Орден нас примет?
– Ты не бойся. Меня везде знают. Меня в Венеции знают. И в Магдебурге, и в Майнце знают… Меня убить нельзя…
В этот момент все и случилось.
Шар висел над самой головой Кина. Поэтому не было видно, кто нанес Кину удар сзади. На мгновение изображение исчезло, затем возникло удивленное лицо Кина. Он попытался обернуться и тут же, потеряв равновесие, рухнул в люк, медленно сполз в подвал по ступеням лестницы.
– Стой! Он же разобьется!
Сверху мелькнул аркан - за секунду шут успел достать и метнуть его так, что веревка охватила плечи Кина в полуметре от пола подвала и остановила падение. Затем безжизненное тело опустилось на пол, и, подняв шар, Жюль увидел над люком шута с арканом в одной руке, с дубиной - в другой.
Роман и отрок отшатнулись от люка, замерли.
Роман первым сообразил, в чем дело.
– Кто? - спросил он.
– Он мне с самого начала не показался - нету нас такого в стражниках. У меня знаешь какая память на лица. Подслушивал. Думаю, епископский лазутчик.
Глаза Кина были закрыты.
– Ты его не убил? - спросил Роман.
– У нас, литовцев, головы железные, - сказал шут.
– Что же делать? - сказала Анна. - Они его убьют. Ну сделай что-нибудь, Жюль, миленький! Вытащи его обратно.
– Без его помощи не могу.
– Так придумай.
– Да погоди ты! - огрызнулся Жюль. - Ты думаешь, он на прогулку пошел? Выпутается. Обязательно выпутается. Ничего…
– Надо с ним поговорить, - сказал Роман.
– Только возьми у него… это.
Шут нагнулся, выхватил у Кина меч, арканом стянул ему руки.
В этот момент в люке показалось лицо другого стражника.
– А, Йовайла, - сказал шут. - Ты этого земляка не знаешь?
– Нет, - сказал тот быстро. - За воротами князь.
– Этого еще не хватало, - сказал Роман. - Акиплеша, убери, быстро, быстро, ну! Глузд, помоги ему!
Они оттащили Кина в сторону, в тень, Роман насыпал сверху ворох тряпья… Сцена была зловещей - тени метались по стенам, сплетались, будто дрались между собой.
Князь быстро спускался вниз, ступени прогибались, за ним - в двух шагах - ятвяг, в черной куртке и красном колпаке.
Князь был в кольчуге, короткий плащ промок, прилип к спине, рыжие волосы взъерошились. Князь был зол.
– Орден на приступ собрался, лестницы волокут… Как держаться, ворота слабые, людей мало. Ты чего здесь таишься?
– Какая от меня польза на стене? Я здесь нужнее.
– Ты думай. Нам бы до завтра продержаться. Роман, почему на башнях огненной воды нет?
– Кончилась, княже.
– Чтобы была! Не отстоим город - первым помрешь.
– Князь, я твоего рода, не говори так. Я все делаю…
– Не знаю, никому не верю. Как плохо - никого нет. Где Владимир Полоцкий? Где Владимир Смоленский, где Мстислав Удалой? Владимир Псковский? Где рати? Где вся Русь?
– Я приду на стену, брат, - примирительно сказал Роман.
– Тут у тебя столько зелья заготовлено.
– Это чтобы золото делать.
– Мне сейчас золото не нужно - ты мне самородок дашь, я его на голову епископу брошу. Ты мне огонь дай, огонь!
– Я приду на стену, брат.
Кин пошевелился под тряпьем, видно, застонал, потому что князь метнулся к куче тряпья, разгреб ее. Кин был без сознания.
– Кто? Почему литовца связал?
– Чужой человек, - сказал Роман. - В доме у меня был. Не знаю - может, орденский лазутчик.
– Убей его! - Князь вытащил меч.
Анна прижала ладони к глазам.
– Нет, - услышала она голос Романа. - Я его допросить должен. Иди, князь, я приду. Сделаем огонь - придем.
– Ятвяг, - сказал князь, - останешься здесь.
– Лишнее, князь, - сказал Роман.
– Сейчас я никому не верю. Понял? Тебе не верю тоже. - Князь опустил рукоять меча. - Нам бы до завтра продержаться.
Князь, не оборачиваясь, быстро поднялся по лестнице. Остановился, заглянув в подвал сверху. И ему видны были темные тени, неровно освещенные желтым светом лица, блеск реторт и трубок. Князь перекрестился, потолок над головами чародея и его помощников заколебался, вздрогнул от быстрых тяжелых шагов уходившего князя Вячко.
– Вся литовская рать не спасет его, - тихо сказал Роман.
Он сделал шаг к Кину, посмотрел внимательно на его лицо.
Ятвяг за его спиной тоже смотрел на Кина холодно и бесстрастно - для него смерть и жизнь были лишь моментами в бесконечном чередовании бытия и небытия.
– Дай чего-нибудь ятвягу, опои его, - сказал Роман.
– Он заговорил по-латыни, - заметил Жюль.
– Не все ли равно! - воскликнула Анна.
Ятвяг отступил на шаг, он был настороже.
– Не будет он пить, - сказал шут. - Он верный пес.
Кин открыл глаза. Помотал головой, поморщился от боли.
– Ничего, - сказал Жюль. - Мы не с такими справлялись.
– Пистолет бы ему.
– Он не имеет права никому причинять вреда.
– Даже если это грозит ему смертью?
– Мы готовы к этому, - сказал Жюль.
– Ты кто? - спросил Роман, склоняясь к Кину.
Кин молчал, глядел на Романа.
– Он не понимает по-немецки, - сообщил шут.
– Без тебя, дурак, вижу, наверное, притворяется.
– Так убей его, и дело с концом, - сказал шут.
– А вдруг его прислал епископ?
– Другого пришлет, - сказал шут. - С языком.
– Подлец, - сказала Анна сквозь зубы.
– Спроси его по-литовски, - сказал Роман.
– Ты что здесь делаешь? - спросил шут.
– Я пришел из Тракая, - сказал Кин. - Я своих увидел.
– Врешь, - сказал шут.
– Что он говорит?
– Врет, - сказал шут. - Убить его надо, и дело с концом.
Кин постарался приподняться.
Ятвяг мягким кошачьим движением выхватил саблю.
– Погодите, - сказал Кин. - Мессир Роман, у меня к вам важное дело.
– Он знает латынь? - вырвалось у Романа.
– Боярин, - сказал отрок, - время истекает.
– Время? - повторил ятвяг. - Князь ждет. Идите на башню.
– Сейчас, - сказал Роман. - Ты говоришь, что знаешь меня?
– Я принес вести из Бремена, - сказал Кин. - Я не могу сказать сейчас. Я скажу наедине. Развяжите меня.
– Нет, - сказал Роман. - Даже если ты не врешь, ты останешься здесь. Я не верю тебе.
– Время истекает, - сказал отрок.
– О чем он все время говорит? - спросил шут.
– Он должен встретиться с одним человеком.
Ятвяг положил на левую ладонь лезвие сабли, словно любуясь ее тусклым блеском.
– Князь сказал, - повторил он, - пора идти.
– С тобой пойдет Акиплеша, - сказал Роман. - Он все знает.
– Князь сказал, - повторил ятвяг, и в словах его была угроза.
Анна увидела, что Роман сделал какой-то знак отроку и тот, чуть заметно кивнув, двинулся вдоль стены в полутьме. Кин лежал с открытыми глазами. Внимательно следил за людьми в подвале. Чуть пошевелил плечами.
– Он снимет веревки, - прошептал Жюль, будто боялся, что его услышат, - главное - снять веревки.
Ятвяг также внимательно следил за тем, что происходит вокруг, словно предчувствовал неладное.
– Цезарь, - сказал шут, - не бери греха на душу.
– Ты никогда не станешь великим человеком, - ответил Роман, делая шаг к столу, чтобы отвлечь внимание ятвяга, - наше время не терпит добрых. Ставка слишком велика. Ставка - жизнь и великая магия. Ты! - крикнул он неожиданно ятвягу. И замахнулся кулаком. Ятвяг непроизвольно вскинул саблю.
И в этот момент блеснул нож - коротко, смутно, отразившись в ретортах. И ятвяг сразу выпустил саблю, бессмысленно и безнадежно стараясь увидеть источник боли, достать закинутыми за спину руками вонзившийся в спину нож… и, сдвинув тяжелый стол, упал на бок. Реторта с темной жидкостью вздрогнула, и Роман метнулся к столу и подхватил ее.
– Как я испугался… - сказал он.
Шут смотрел на ятвяга.
– Плохо вышло, - сказал шут. - Ой как плохо вышло…
– Скажем князю, что он ушел. Вытащи его наверх - и за сарай. Никто ночью не найдет.
– Кровь, - сказал шут. - И это есть знание?
– Ради которого я отдам свою жизнь, а твою - подавно, - сказал Роман. - Тащи, он легкий.
Шут стоял недвижно.
– Слушай, - сказал Роман. - Я виноват, я тебя всю жизнь другому учил… Я тебя учил, что жизнь можно сделать хорошей… но нельзя не бороться. За науку бороться надо, за счастье… Иди, мой раб. У нас уже нет выхода. И грех останется на мне.
Шут нагнулся и взял ятвяга за плечи. Голова упала назад - рот приоткрылся в гримасе.
Шут поволок его к лестнице. Отрок подхватил ноги убитого.
– Я больше не могу, - сказала Анна. - Это ужасно.
– Это не конец, - сказал Жюль. Он приблизил шар к лицу Кина, и тот, словно угадав, что его видят, улыбнулся краем губ.
– Вот видишь, - сказал Жюль. - Он справится.
В голосе Жюля не было уверенности.
– А нельзя вызвать помощь? - спросила Анна.
– Нет, - коротко ответил Жюль.
Шут с отроком втащили труп наверх. Роман окликнул отрока:
– Глузд! Вернись.
Отрок сбежал по лестнице вниз.
– Мне не дотащить, - сверху показалось лицо шута.
– Дотащи до выхода, позовешь Йовайлу. Спрячете - тут же иди на стену. Скажешь, что я - следом.
Отрок стоял посреди комнаты. Он был бледен.
– Устал, мой мальчик? Тяжела школа чародея?
– Я послушен, учитель, - сказал юноша.
– Тогда иди. Помни, что должен завязать ему глаза.
Отрок открыл потайную дверь и исчез за ней.
Роман поглядел на большие песочные часы, стоявшие на полке у печи. Песок уже весь высыпался. Он пожал плечами, перевернул часы и смотрел, как песок сыплется тонкой струйкой.
– Второй час полуночи, - сказал Кин. - Скоро начнет светать. Ночи короткие.
– Да? - Роман словно вспомнил, что не один в подвале. - Ты для меня загадка, литовец. Или не литовец? Лив? Эст?
– Разве это важно, чародей? - спросил Кин. - Я ученик Бертольда фон Гоца. Ты слышал это имя?
– Я слышал это имя, - сказал Роман. - Но ты забыл, что Бертольд уже два года как умер.
– Это пустой слух.
Дверь качнулась, отворилась, и из подземного хода появился отрок, ведя за руку высокого человека в монашеском одеянии, с капюшоном, надвинутым на лоб, и с темной повязкой на глазах.
– Можете снять повязку, - сказал Роман. - У нас мало времени.
Монах снял повязку и передал отроку.
– Я подчинился условиям, - сказал он. - Я тоже рискую жизнью.
Анна узнала ландмейстера Фридриха фон Кокенгаузена. Рыцарь подошел к столу и сел, положив на стол железную руку.
– Как рука? - спросил Роман.
– Я благодарен тебе, - сказал Фридрих. - Я могу держать ею щит. - Он повернул рычажок на тыльной стороне железной ладони. Пальцы сжались, словно охватили копье. - Спасибо. Епископ выбрал меня, потому что мы с тобой давнишние друзья, - сказал Фридрих. - И ты доверяешь мне. Расскажи, почему ты хотел нас видеть?
– Вы нашли литовца, который украл у меня огненную смесь?
– Да, - коротко сказал Фридрих. - В горшке твое зелье?
– Оно может разорвать на куски сто человек, - сказал Роман.
Жюль опять повернул шар, и Анна увидела, как Кин медленно движет рукой, освобождая ее.
– А это кто? - Рыцарь вдруг резко обернулся к Кину.
– Я тебя хотел спросить, - сказал Роман. - Он сказал, что он ученик Бертольда фон Гоца.
– Это ложь, - сказал рыцарь. - Я был у Бертольда перед его смертью. Нас, людей, причастных к великой тайне магии и превращения элементов, так мало на свете. Я знаю его учеников… Он лжет. Кстати, сейчас он освободит руку.
– Черт! - выругался Жюль. - Как он заметил?
Роман с отроком тут же бросились к Кину.
– Ты прав, брат, - сказал он Фридриху. - Спасибо тебе.
Кин был неподвижен.
– Это первый человек, который развязал узел моего шута.
– И поэтому его надо убить, - сказал рыцарь.
Роман подхватил из-под стола толстую веревку и надежно скрутил руки Кина.
– Погоди, - сказал Роман. - Он говорит по-латыни не хуже нас с тобой и знает Бертольда. Скоро вернется мой шут и допросит его. Он допросит его как надо, огнем.
– Как хочешь, - сказал рыцарь. - Я слышал, что ты близок к открытию тайны золота.
– Да, - сказал Роман. - Я близок. Но это долгая работа. Это будет не сегодня. Я беспокоюсь за судьбу этого деяния.
– Только ли деяния?
– И меня. И моих помощников.
– Чем мы тебе можем быть полезны?
– Ты знаешь чем - ты мой старый знакомый. Ты потерял руку, когда в твоем замке взорвалась реторта, хоть и говоришь, что это случилось в битве с сарацинами.
– Допустим, - сказал рыцарь.
– Мне главное - сохранить все это. Чтобы работать дальше.
– Похвально. Но если наши пойдут завтра на штурм, как я могу обещать тебе безопасность?
– И не только мне, брат, - сказал Роман. - Ты знаешь, у нас живет польская княжна?
Шар опять приблизился к Кину. Губы Кина шевельнулись:
– Плохо дело. Думай, Жюль…
Жюль кивнул, словно Кин мог увидеть его. И обернулся к Анне - может, искал сочувствия?
– Если ты уйдешь, я не справлюсь с машиной? - спросила Анна.
– Нет, моя девочка, - сказал Жюль тихо. - Тебе не вытянуть нас.
Роман и рыцарь подняли глаза.
– Кто-то идет, - сказал Роман отроку. - Задержи его. Я вернусь.
Рыцарь тяжело поднялся из-за стола и опустил капюшон.
– Завязать глаза? - спросил Фридрих.
Роман махнул рукой.
– Я выйду с тобой. Скорей.
Потайная дверь закрылась за рыцарем и Романом.
Шут спустился по лестнице.
– Где хозяин? - спросил он.
– Не знаю, - ответил отрок.


– Убежал к орденским братьям? Нет, он один не убежит. Ему все это нужно… это его золото… Это его власть и слава.
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Жюль снова увеличил лицо Кина. Кин смотрел на шута.
Анна дернула Жюля за рукав:
– Я похожа на Магду. Ты сам говорил, что я похожа на Магду.
– Какую еще Магду? - В гусарских глазах Жюля была тоска.
– Польскую княжну, Магдалену.
– Ну и что?
– Я пойду туда. Вместо нее.
– Не говори глупостей. Тебя узнают. Мне еще не хватало твоей смерти. К тому же куда мы княжну денем?
– Слушай спокойно. У нас с тобой нет другого выхода. Время движется к рассвету. Кин связан и бессилен.
– Замолчи. И без твоих идей тошно.
– Все очень просто. Ты можешь меня высадить в любом месте?
– Да.
– Тогда высади меня в спальне княжны. Это единственный выход. Сообрази наконец. Если я не проберусь к Кину в ближайшие минуты, он погибнет. Я уж не говорю, что провалится все ваше дело. Кин может погибнуть. И мне это не все равно!
– Ты хочешь сказать, что мне все равно? Ты думаешь, Кин первый? Ты думаешь, никто из нас не погибал?..
В окошко под потолком тянуло влажным холодом - погода в двадцатом веке тоже начала портиться. Брехали собаки. Анна вдруг почувствовала себя вдвое старше Жюля.
– Вопрос не в праве! Веди шар! Будь мужчиной, Жюль! Вы меня уже посвятили в ваши дела…
– Нарушение прошлого может достичь критической точки.
– О чем ты говоришь! Кин лежит связанный.
Жюль несколько секунд сидел неподвижно. Затем резко обернулся, оценивающе посмотрел на Анну.
– Может получиться так, что я не смогу за тобой наблюдать.
– Не теряй времени. Веди шар в терем. Мне же надо переодеться.
– Погоди, может быть…
– Поехали, Жюль, миленький!
Анну охватило жуткое нетерпение - будто ей предстоял прыжок с парашютом и должно быть страшно, но опасение опоздать с прыжком оказывается сильнее страха.
Шар покинул дом Романа и пронесся над крышей. Краем глаза Анна увидела огоньки на стенах, далекое зарево. Впереди был терем.
Шар вошел в терем, потом завис в коридоре, медленно пополз вдоль темных стен. Анна подошла к раме, шагнула было нетерпеливо в нее, потом опомнилась, начала, путаясь в рукавах, стаскивать кофту…
– Все чисто, - сказал Жюль. - Можно…
– Погоди! - крикнула Анна. - Я же не могу там оставлять одежду!
Княжна спала на низком сундуке с жестким подголовником, накрывшись одеялом из шкур. Одинокая плошка горела на столе. По черной слюде окна стекали мутные капли дождя.
Шар быстро обежал комнату, заглянул в углы, остановился перед задней, закрытой дверью…
– Учти, что там спит ее тетка, - сказал Жюль. Потом другим голосом - изгнав сомнения, приняв решение: - Ладно. Теперь слушай внимательно. Момент переноса не терпит ошибок.
Жюль поднялся, достал из пульта плоскую облатку в сантиметр диаметром, прижал ее под левым ухом Анны. Облатка была прохладной. Она тихо щелкнула и присосалась к коже.
– Чтобы вернуться, ты должна замкнуть поле. Для этого дотронешься пальцем до этой… присоски. И я тебя вытяну. Будешь там приземляться - чуть подогни ноги, чтобы не было удара.
Польская княжна повернулась во сне, шевельнулись ее губы. Рука упала вниз - согнутые пальцы коснулись пола.
Анна быстро шагнула в раму. И тут же закружилась голова и началось падение - падение в глубь времени, бесконечное и страшное, потому что не за что было уцепиться, некому даже крикнуть, чтобы остановили, удержали, спасли, вернули, и не было голоса, не было верха и низа - была смерть или преддверие ее, в котором крутилась мысль: зачем же ей не сказали? Не предупредили? Зачем ее предали, бросили, оставили, ведь она никому ничего плохого не сделала? Она еще так молода, она не успела пожить… Жалость к себе охватила слезной немощью, болью в сердце, а падение продолжалось - и вдруг прервалось, подхватило внутренности, словно в остановившемся лифте, и Анна поняла, что может открыть глаза…
И твердый пол ударил по ступням.
Анна проглотила слюну.
Только небольшая плошка с плавающим в ней фитилем горела на столе. Рядом стоял стул с прямой высокой деревянной спинкой. Запах плохо выделанных шкур, печного дыма, горелого масла, пота и мускуса ударил плотно в ноздри, уши услышали нервное тяжелое дыхание… Анна поняла, что она в тринадцатом веке.
Сколько прошло времени? Она падала туда час?.. Нет, это казалось ей, конечно, казалось, ведь Кин проскочил в прошлое почти мгновенно - ступил в раму и оказался во дворе Романа. А вдруг машина испортилась и потому ее путешествие было в самом деле длинным?.. Нет, на низком сундуке спит польская княжна, рука чуть касается пола.
«Раз-два-три-четыре-пять», - считала про себя Анна, чтобы мысли вернулись на место. Жюль сейчас видит ее в шаре. Где же шар? Должен быть чуть повыше, перед лицом, и Анна посмотрела туда, где должен быть шар, и улыбнулась Жюлю - ему сейчас хуже всех. Он один. Ах ты, гусар из двадцать седьмого века, тебе, наверно, влетит за то, что послушался ископаемую девчонку…
Теперь надо действовать. И очень быстро. В любой момент может начаться штурм города - Анна поглядела в небольшое забранное слюдой окошко, и ей показалось, что в черноте ночи она угадывает появление рассветной синевы.
Платье Магдалены лежало на табурете рядом с сундуком, невысокие сапожки без каблуков валялись рядом.
Анна шагнула к постели. И замерла, прислушиваясь. Терем был полон ночными звуками - скрипом половиц, шуршанием мышей на чердаке, отдаленным звоном оружия, окриком часового у крыльца, шепотом шаркающих шагов… Княжна забормотала во сне. Было душно. В тринадцатом веке не любили открывать окон.
Платье княжны громко зашуршало. Выше талии оно скреплялось тесемками. Тесемки путались, одна оборвалась. Теперь очень важно - платок. Его нужно завязать так, чтобы скрыть волосы. Где шапочка - плоская с золотым обручем? Анна взяла со стола плошку и посветила под стол, в угол горницы - шапочка лежала на сундуке. Сейчас бы зеркало - как плохо уходить в прошлое в такой спешке! Средневековый наряд нам должен быть к лицу, подумала Анна, но как жаль, что придется черпать информацию об этом из чужих глаз. Конечно, у княжны где-то есть зеркальце на длинной ручке, как в сказках, но некогда шарить по чужим сундучкам. Анна расшнуровала кед - примерила княжий сапожок. Сапожок застрял в щиколотке - ни туда, ни сюда. За перегородкой кто-то заворочался. Женский голос спросил по-русски:
– Ты чего, Магда? Не спишь?
Анна замерла, ответила не сразу.
– Сплю, - сказала она тихо.
– Спи, спи, - это был голос тетки. - Может, дать чего?
Тетка тяжело вздохнула.
Анна отказалась от мысли погулять в сапожках. Ничего, платье длинное. Как жаль, что дамы в то время не носили вуаль… Впрочем, наша трагедия проходит при искусственном освещении. Анна осмотрелась в последний раз - может, забыла чего-нибудь? Потом непроизвольно подняла руку княжны и положила на грудь, чтобы не затекала. Подумала, что сейчас Жюль, наверное, обругал ее последними словами - ну что за ненужный риск! А Анна ощущала странное единство с девушкой, которая и не подозревает, что ее платье позаимствовано другой, которая будет жить через много сотен лет…
– Ничего, - прошептала она, старательно шевеля губами, чтобы Жюль видел, - она крепко спит.
Анна прошла к двери - сильно заскрипело в соседней комнате, и голос окончательно проснувшейся тетки сообщил:
– Я к тебе пойду, девочка, не спится мне, тревожно…
Анна потянула к себе дверь. Дверь не поддалась. Ударили по полу голые ступни - как все слышно в этом доме! - тетка уронила что-то на пол. Шлеп-шлеп-шлеп - ее шаги. Проклятое кольцо в львиной пасти… Анна повернула кольцо и потянула на себя. Сзади тоже отворилась дверь, но Анна не стала оглядываться, нагнувшись, чтобы не расшибить голову, скользнула в темный коридор. Замерла в темноте. За дверью бубнил голос тетки.
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Первый человек, который попался Анне, был стражник у входа в терем. Он стоял у перил крыльца, глядя на зарево, охватившее полнеба, прислушиваясь к далекому шуму на стенах.
Стражник оглянулся. Это был пожилой мужчина, кольчуга его была распорота на груди и кое-как стянута кожаным ремешком.
– Что горит? - спросила Анна, не давая стражнику возможности поразмыслить, почему польская княжна разгуливает по ночам. Впрочем, стражнику не было до этого дела - ощущение неминуемой угрозы овладело всеми горожанами.
– Стога горят - на Болоте.
Дождь почти перестал - зарево освещало крыши, но переулки за площадью скрывались в темноте. Отсюда, с крыльца все выглядело иначе, чем в шаре, настолько, что Анну одолело сомнение - куда идти? Может, потому, что холодный ветер, несущий влагу, звуки и дыхание города, менял перспективу и уничтожал отстраненность, телевизионную условность изображения в шаре.
– Погоди, боярышня, - сказал стражник, только сейчас сообразив, что полька собирается в город. - Время неладное гулять.
– Я вернусь, - сказала Анна.
Ее тень, тонкая, неверная, длинная, бежала перед ней по мокрой земле площади.
– Если на стене будешь, - крикнул вслед ратник, - погляди, это стога горят или что?!
– Погляжу.
Анна миновала колодец, площадь сузилась - собор казался розовым. От улицы должен отходить проулок - к дому Романа. Анна ткнулась в темноту - остановилась. Она перестала быть наблюдателем и стала частью этого мира.
– Ууу, - загудело спереди, словно какой-то страшный зверь надвигался из темноты. Анна метнулась в сторону, ударилась спиной о забор. Гудение спереди усиливалось, и Анна, не в силах более таиться, бросилась обратно к терему - там был стражник.
Из темноты возник страшный оборванный человек. Одну руку он прижимал к глазу, и между пальцев лилась кровь, во второй была суковатая дубина, которой он размахивал, удручающе воя - однообразно, словно пел. Анна побежала к терему, скользя по грязи и почему-то боясь крикнуть, боясь привлечь к себе внимание. Пьяные, неверные, угрожающие шаги человека с дубиной приближались, к ним примешался мерный грохот, топот, крики, но Анне некогда было остановиться - спрятаться. Куда-то пропал, как в кошмаре, стражник у крыльца - крыльцо было черным и пустым. И терем был черен и пуст.
Рычание преследователя вдруг поднялось в крик - визг - вопль - и оборвалось. Ветром подхватило, чуть не сбило Анну с ног - мимо пролетели черными тенями с огненными бликами на лицах всадники Апокалипсиса - ятвяги, окружившие князя Вячко, передние с факелами, от которых брызгами летели искры.
Анна обернулась - неясной тенью, почти не различишь в темноте, лежал преследователь… Терем сразу ожил - словно с облегчением осветился факелами. Выбежали стражники. Князь соскочил с коня. Ятвяги не спешивались, крутились у крыльца.
– Кто там был? - спросил князь.
– Пьяный, которым овладели злые духи, - ответил ятвяг.
– Не хватало еще, чтобы по городу бегали убийцы. Ты и ты, зовите боярина Романа. Если не пойдет, ведите силой.
– Приведем.
Анне из тени у забора была видна усмешка ятвяга.
Ятвяги одинаково хлестнули коней, пронеслись совсем близко от Анны и пропали. Значит, там и есть нужный ей закоулок. Она слышала, как топот копыт прервался, раздался резкий высокий голос, который ударился о заборы, покатился обратно к улице, и Анна представила себе, как запершиеся в домах горожане прислушиваются к звукам с улиц. Наступает последняя ночь…
Князь Вячко вошел в терем. Ятвяги соскакивали с седел, вели поить коней.
Анна колебалась - войти в переулок? А вдруг сейчас промчатся обратно ятвяги с Романом? Но Роман мог не вернуться из подземного хода. А если он решит убить Кина?
Пауза затягивалась, и Анна физически ощущала, как сквозь нее сочится минутами время.
Нет, ждать больше нельзя. Она сделала шаг к углу, заглянула в короткий проулок. Ворота были распахнуты. Один из ятвягов стоял снаружи, у ворот, держал коней, второго не было видно.
И тут же в воротах блеснуло пожаром. Шел стражник Романа с факелом. Роман быстро шагал следом. Он спешил. Ятвяги вскочили на коней и охали чуть сзади, словно стерегли пленника. Роман был так бледен, что Анне показалось, что лицо его фосфоресцирует. Анна отпрянула за угол - человек с факелом прошел рядом. И тут же - глаза Романа - близко, узнающие…
– Магда! Ты ко мне?
– Да, - сказала Анна, прижимаясь к стене.
– Дождался, - сказал Роман, - пришла голубица.
– Торопись, боярин, - сказал ятвяг. - Князь гневается.
– Йовайла, проводи княжну до моего дома. Она будет ждать меня там. И если хоть один волос упадет с ее головы, тебе не жить… Дождись меня, Магдалена.
Ятвяг дотронулся рукоятью нагайки до спины ученого.
– Мы устали ждать, - сказал он.
Свет факела упал на труп сумасшедшего.
– Магда, я вернусь, - сказал Роман. - Ты дождешься?
– Да, - сказала Анна. - Дождусь.
– Слава Богу, - сказал Роман. Уходя к терему, он обернулся, чтобы убедиться, что стражник подчинился его приказу. Стражник, не оборачиваясь, шел по переулку.
Он крикнул:
– Ворота не закрывайте, меня обратно послали. - И добавил что-то по-литовски. Ворота, готовые уже закрыться, застыли - оттуда выглянуло лицо другого стражника.
Нет худа без добра, подумала Анна. Не надо придумывать, как войти в дом. Он был готов увидеть Магду. И увидел.
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Литовец проводил Анну до дверей. Два других стражника смотрели на нее равнодушно. В эту ночь их было трудно удивить.
Заскрипели доски дорожки, стражник поднялся к двери, толкнул ее и крикнул внутрь.
Анна ждала. Зарево немного уменьшилось, зато в противоположной стороне небо начало светлеть, хотя в городе было еще совсем темно.
Изнутри донеслись быстрые шаги, и на порог выбежал, ковыляя, шут. Он остановился в двери, вглядываясь.
– Пани Магда? - Он не верил своим глазам.
– Пан Роман сказал мне ждать его.
– Не может быть, - сказал шут. - Ты должна спать. Ты не должна была сюда приходить. Ни в коем случае! Пока ты в тереме, он не убежит, неужели не понимаешь? Ну почему ты не спишь? Ты же выпила зелье? Ах, теперь ты в его руках…
Анна подумала, что о зелье ей, как польской княжне, знать не положено. Но выразить интерес нужно.
– Какое зелье? - спросила она.
– Проходи, княжна, - сказал шут. - Не слушай дурака. Иди, сыро на улице стоять…
Он протянул слишком большую для его роста руку, и Анна послушно взяла ее за сухие пальцы и пошла в горницу.
Люк в подвале был закрыт. До Кина всего несколько шагов.
– Иди сюда, - сказал шут, открывая дверь во внутренние покои. Но Анна остановилась в первой комнате.
– Я подожду здесь, - сказала она.
– Как хочешь. - Шут был удручен. - И зачем ты пришла?.. - повторил он.
– Кто разбудил тебя?
– Я пришла сама, - сказала Анна.
– Неужели я ошибся?.. Это же было зелье, от которого сама не проснешься…
«Он дал ей снотворного? Ах ты, интриган!» - чуть не вырвалось у Анны. Вместо этого она улыбнулась и спросила:
– А где же твой хозяин занимается чародейством? Здесь? Или в задней комнате?
Она прошлась по комнате, стуча пятками.
– Разве это так важно? - спросил шут. - Это уже неважно. Ты говоришь по-русски. Но странно. Говор твой чужой.
– Ты забыл, что я воспитана в Кракове?
– Воспитана? Чужое слово, - сказал шут. - Ты говоришь странные слова.
Люк изнутри откинулся.
Шут резко обернулся. Голова отрока появилась в люке.
– Ты чего, Глузд?
– Тот, литвин, бьется… боюсь я его… Погляди, Акиплеша.
– Прирежь его, - спокойно ответил шут.
– Нет! - вырвалось у Анны. - Как можно! - Она сделала шаг к открытому люку. - Как ты смеешь! - Она почти кричала - только бы Кин понял, что она рядом.
Шут ловко встал между люком и Анной.
– Тебе туда нельзя, княжна, - сказал он. - Не ведено.
– Эй! - раздался снизу зычный голос Кина. - Развяжи меня, скоморох. Веди к князю. Я слово знаю!
– Знакомый голос, - сказала Магда. - Кто у тебя там?
– Не твое дело, госпожа.
– Раб! - возмутилась княжна. - Смерд! Как ты смеешь мне перечить! - Анна не боялась сказать какое-нибудь слово, которого в тринадцатом веке не существовало. Она иностранка и не имела иного образования, кроме домашнего.
И в ее голосе загремели такие княжеские интонации, что шут опешил, а отрок буквально оторопел.
– С дороги! - повелительно сказала Анна. - Посмотрим, что скажет господин Роман, когда узнает о твоем своеволии.
И шут сразу сник. Словно ему стало все равно - увидит Магда пленника или нет…
Анна отстранила отрока и величественно спустилась вниз, в знакомое ей (но не польской княжне) скопление реторт, горшков, тигелей и других примитивных, но впечатляющих сосудов зари химической науки. Сильно воняло серой и кислотой. Кин сидел, прислонившись к стене. Анна подмигнула ему, а Кин, видя, что отрок с шутом задержались наверху, нахмурился и проворчал сквозь зубы:
– Еще чего не хватало!
– Так вот ты где! - возмущенно проговорила княжна, глядя на Кина. - Почему ты связан? Что они с тобой сделали?
– Госпожа, - сообразил Кин, - я плохого не делал. Я пришел к господину Роману от вас, но меня никто не стал слушать.
Анна обернулась. Отрок стоял у лестницы, шут на ступеньках. Они внимательно слушали.
– Do you speak English? [1] - спросила Анна.
– Yes, a little [2], - сказал Кин.
– Нам нужно их убедить, - продолжала Анна по-английски.
– Молодец, - ответил Кин. - Я тебе помогу.
– Развяжи его, - приказала Анна отроку. - Разве ты не видишь, что он мой слуга?
Отрок был послушен.
– Сейчас, госпожа, - сказал он. - Сейчас, но господин…
– Господин сделает все, что я велю.
Отрок оглянулся на шута. Тот спустился в подвал, сел за стол.
– Делай, - мрачно сказал он. - Делай, господин сделает все, что она скажет.
– Где твой возлюбленный? - спросил Кин по-английски.
– Не смейтесь. Роман с князем. Они обсуждают вопросы обороны.
Кин поднялся, растирая кисти рук.
– Я пошел! Мне надо быть с ним. А тебе лучше вернуться.
– Нет, я останусь. Роман просил меня остаться. Я могу помочь вам, когда вы вернетесь.
– В случае опасности помнишь, что делать?
– Разумеется, - сказала Анна по-русски. - Иди к Роману, береги его. - Затем она обернулась к отроку: - Проводи моего слугу до выхода. Чтобы его не задержали стражники.
Отрок обернулся к шуту. Тот кивнул. Отрок побежал по лестнице за Кином. Шут сказал:
– Thy will releaseth him from the Fetters [3].
Анна опешила.
– Вы понимаете этот язык? - спросила она глупо.
– Я бывал в разных краях, княжна, - сказал шут, - с моим господином. Мы, рабы, редко показываем свои знания…
Надеюсь, подумала Анна, что язык двадцатого века так изменился, что он не все понял.
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– Здесь вы добываете золото? - спросила Анна. Печь совсем прогорела, лишь под пеплом тлели красные угольки.
– Мой господин, - сказал шут, - делает угодное Богу.
– Верю, верю, - сказала Анна. - А правда, что он изобрел книгопечатание?
– Не ведаю такого слова, госпожа, - сказал шут. Он подошел к тлеющим углям и, наклонившись, стал греть у них свои слишком массивные для хилого тела руки.
– Ты помогаешь господину?
– Когда он позволяет мне. А зачем тебе и твоему человеку мой господин? - спросил карлик.
– Я не поняла тебя.
– Вы говорили на языке, похожем на язык саксов. Твой человек побежал за моим господином.
– Ты боишься за него?
– Я боюсь страха моего господина. И его любви к тебе. Он забывает о других. Это приведет к смерти.
– Чьей смерти?
– Сегодня смерть ждет всех. Когда хватаешься за одно, забываешь о главном.
– Что же главное? - Анна хотела прибавить: раб или дурак, но поняла, что не хочет больше играть в эту игру.
– Главное? - Шут повернулся к ней - единственный его глаз был смертельно печален. - Ты чужая. Ты можешь не понять.
– Я постараюсь.
– Сейчас божьи дворяне пойдут на приступ. И пощады никому не будет. Но если я догадался верно, если боярин Роман ходил наружу, чтобы договориться с божьими дворянами, как спастись и спасти все это… главное пропадает.
– Но ведь остается наука, остается его великое открытие.
– Ты, княжна, из знатных. Ты никогда не голодала, и тебя никогда не пороли, не жгли, не рубили, не измывались… тебе ничего не грозит. Тебя никто не тронет - ни здесь, ни в тереме. А вот все люди, что спят или не спят, тревожатся, стонут, едят, плачут на улицах, - их убьют. А это неважно моему господину. И это неважно тебе - их мука до вас не долетит.
Карлик, освещенный красным светом углей, был страшен.
Вот такими были первые проповедники средневековой справедливости, такие шли на костры в Лангедоке и сражались среди богомилов в Болгарии. Люди, которые поняли, что все достойны жизни… и были бессильны.
– Ты не прав, шут. Я стараюсь понимать. И пришла сюда потому, что думала о другом человеке.
– Этот человек - боярин Роман?
– Нет.
– Все равно - это один человек, такой же, как ты. Но не такой, как я и как смерд Замошья. Даже сейчас в твоих добрых глазах и в твоих добрых речах нет правды. Тебе неведомо, есть ли у меня имя. Потому что имя мне - Мириад и я сгину безымянно со всеми, кому суждено сгинуть этой ночью.
– Как тебя зовут?
– Акиплеша - это тоже кличка. Я забыл свое имя. Но я не раб! Я сделаю то, чего не хочет сделать Роман!
– Но что ты можешь сделать?
– Я уйду подземным ходом, я найду в лесу литвинов, я скажу им: не спите, вставайте, спасите детей Христовых!
– Ты не успеешь, Акиплеша, - сказала Анна.
– Тогда я разрушу все это… все!
– Но это жизнь твоего господина, это его дело.
– Он околдовал тебя, княжна! Кому нужно его дело, мое дело, твое дело, коль скоро изойдут кровью отроки и младенцы, жены и мужи? Но я не могу разрушать…
Шут вскарабкался на стул, ноги на весу, уронил голову на руки, словно заснул. Анна молчала, смотрела на широкую кривую спину шута. Не поднимая головы, он глухо спросил:
– Кто ты, княжна? Ты не та, за кого выдаешь себя.
– Разве это так важно, Акиплеша?
– Рассвет близко. Я знаю людей. Дураки наблюдательные. Мой господин нас предаст, и я не могу остановить его.
– Скажи, Акиплеша, твой господин и в самом деле такой великий чародей? Выше королей церкви и королей светских?
– Слава его будет велика, - сказал шут. - И короли придут к нему на поклон. Иначе я бы не связал с ним мою жизнь.
– А что ты мог сделать?
– Я мог убежать. Я мог уйти к другому хозяину.
– Ты так в самом деле думал?
– Не раз. Но кому нужен хромой урод? Кому я докажу, что во мне такое же сердце, такая же голова, как у знатного?
– Роман это знает?
– Роман это знает. Господь одарил его умом и талантом.
– А тебя?
– Роман знает мне цену.
– И все?
– А что еще? Что еще нужно рабу и уроду?
– Ты ненавидишь его? Ты ревнуешь меня к нему?
Шут откинулся от стола, расхохотался, изуродовав лицо одноглазой гримасой.
– Тебя? К нему? У меня один глаз, этого хватает, чтобы понять, что княжна Магда спокойно спит в тереме. Ты даже не смогла натянуть ее сапожки - у тебя они другие, иноземные, ты не очень осторожна. И голос тебя выдает. И слова. Но не бойся. Роман не догадается. Он видит лишь свою любовь, он ею любуется, - ты птица в небе, сладость несказанная, - потому ты и нужна ему. Власть над божьим миром он хочет раскинуть и на птах, и на княжну. Он примет тебя за Магду, оттого что хочется ему принять тебя за Магду, тетенька! Он умный, а в приворотное зелье верит.
– А ты вместо приворотного сделал сонное?
– А ты чего хотела? Я не хотел, чтобы она бежала сюда. И потому сразу тебе изумился. Зелье-то испробованное. Я с ним два раза из оков уходил. Даже из замка Крак.
– Как ты попал туда?
– Известно как - за ворожбу. За глупость.
– Мне странно, что ты раб, - сказала Анна.
– Иногда мне тоже… Господь каждому определил место. Может, так и надо… так и надо.
– Ты опасный раб. Ты не дурак, а притворщик. Ты не тот, за кого себя выдаешь.
– Нет, я дурак. Но без нас, дураков, умники передохнут от своего ума и от скуки… Вот и они идут…
Роман спустился по лестнице первым.
– Вы почему здесь? - спросил он. - Почему не провел госпожу в мои покои?.. - Он дотронулся до плеча Анны.
Кин и отрок спустились следом. Кин поклонился Магде. Роман кинул на него взгляд и спросил:
– Он вправду с тобой, княжна?
– Он всегда со мной, - сказала Анна твердо. - Я посылала его к тебе, чтобы он берег тебя. И он будет беречь тебя.
– Я счастлив, - сказал Роман. - И все обойдется. Мы сделаем, как нам нужно. Орден уже подступил к стенам.
– Уже? - Шут помрачнел. - Уже приступ?
– Они в ста шагах, и они идут к воротам. Литвы все нет…
– А почему ты пришел сюда? - спросил шут. - У нас с тобой нет здесь огня и мечей. Наше место на стенах… Со всеми.
– Глупо молвишь, - сказал Роман, снова подходя к Анне и беря в ладонь ее пальцы. Ладонь Романа была влажной и горячей.
– Города будут погибать, люди будут умирать, но великое знание остается навсегда. Забудь о мелочах, и не по чину тебе об этом думать, - закончил Роман сухо, будто вспомнив, что шут ему не товарищ, а тля, должная помнить свое место…
Шут, взглянув на Анну, ответил:
– Я свое место знаю, дяденька.
Далекий шум донесся до подвала - нашел путь сквозь заборы, стены и оконца крик многих людей, слившийся в угрожающий рев, ответом которому были разрозненные крики и стон внутри города. Тут же откликнулся колокол на столбах на площади - уныло и часто, будто дрожа, он взывал к милости Божьей.
Все замерли, слушая этот шум. Роман быстро подошел к сундуку в углу комнаты, проверил на нем замок.
– Помоги! - сказал он шуту и нажал на сундук, заталкивая его в глубь подвала.
– Мы убежим? - спросил отрок.
– Нет, - сказал Роман.
– Ты будешь биться? - спросил шут.
– Да-да, - сказал Роман. - Не твое дело… Пойди погляди, как на стенах. Может, твой меч пригодится там?
– Не пойду, - сказал шут.
– Не убегу я, не бойся.
– Я другого боюсь, - сказал шут.
– Чего же? Говори.
– Измены боюсь.
– Дурак и умрешь по-дурацки, - сказал Роман, берясь за рукоять ножа.
– Убьешь меня? - Шут был удивлен.
– Если раб неверен, - сказал Роман, - его убивают.
– Не смейте! - воскликнула Анна. - Как вам не стыдно!
– Стыд… - Шут начал карабкаться по лестнице.
– Ты куда? - спросил Роман.
– Посмотрю, что снаружи, - сказал шут. - Погляжу, держат ли ворота…
Он исчез, и Роман тут же обернулся к Кину, передумал, посмотрел на отрока.
– Иди за ним, - сказал он. - Смотри…
– Чего? - не понял отрок.
– Чтобы он ни к кому из княжьих людей не подошел… К князю не подошел… А впрочем, оставайся. Он не успеет.
Роман был деловит, сух и холоден. Он кинул взгляд на песочные часы. Потом оглядел тех, кто оставался в подвале.
– Княжна Магда, - сказал он, - душа моя, поднимись наверх. Иди в задние покои. И не выходи оттуда. Ни под каким видом. И ты, - сказал он Кину, - смотри, чтобы не вышла.
– Роман, - сказала Анна, - мой человек останется с тобой. Я ему верю больше, чем другим людям.
– Правильно. - Роман улыбнулся. Удивительна была эта добрая, радостная улыбка. - Спасибо. С тобой пойдет Глузд.
– Иди, - сказал Кин. - Боярин прав. Иди, княжна, туда, где безопасно. Больше тебе здесь делать нечего.
Анна поднялась по лестнице первой. Сзади топал отрок. Отрок устал, лицо его осунулось, он был напуган. Шум штурма царил над городом, и, когда голова Анны поднялась над полом, он сразу оглушил, проникнув в окна верхней горницы… И еще Анна успела увидеть, как метнулся к выходу шут, - оказывается, он никуда не уходил. Он подслушивал. Может, это и к лучшему. Конечно, пора дотронуться до присоски под ухом…
Анна остановилась. Отрок обогнал ее. Шут стоял за притолокой - в темноте. Отрок обернулся и проследил за взглядом Анны. И увидел движение у двери.
Может, он просто испугался. Наверное, он не догадался, что там Акиплеша. Потому что он вдруг молча, как волк, настигающий жертву, кинулся в угол, выставив перед собой нож, - и был он слеп и неудержим. Анна лишь успела беззвучно ахнуть…
Отрок ударился в стену, потому что шут ловко отскочил в сторону. И отрок упал и замер. Шут вытер тонкое лезвие стилета и сказал Анне, словно извиняясь:
– Он мне не чета… я у сарацинов научился.
– Я не могу больше, - сказала Анна. - Я больше не могу…
– Наш век жестокий, - сказал шут. - Наверно, не было еще такого жестокого века. И я жесток, потому что живу здесь… Но я не подл. Понимаешь, я не подл! Я защищаюсь, но не предаю…
Его слова заполняли голубую рассветную комнату и смешивались с шумом битвы…
Он подошел к открытому люку и остановился так, чтобы изнутри его было трудно увидеть…
– Будет ли лучшее время? - спросил он сам у себя, глядя вниз. - Будет ли доброе время или всадники смерти уже скачут по нашей земле?
– Будет, - сказала Анна. - Обязательно должно быть. И ты его увидишь.
Шут не ответил. Анна почувствовала, как напряглись его плечи. Она сделала шаг вперед, заглянув вниз, в подвал. Роман стоял у потайной двери, прислушиваясь. Кин сзади.
– Отойди, - отмахнулся от него Роман.
Кин послушно отошел на несколько шагов.
В дверь кто-то ударил два раза. Потом еще три раза.
– Я так и знал! - прошептал шут. - Я так и знал… Надо было бежать к князю!
Роман отодвинул засов, и тяжелая дверь отворилась.
В дверях стоял рыцарь Фридрих. Кольчуга прикрыта серым плащом, меч обнажен.
Роман отошел в сторону.
Рыцарь Фридрих спросил:
– Все в порядке?
– Да, - сказал Роман. - Скорее. Как там у ворот?
– Скоро падут, - сказал Фридрих. - Скоро…
Он шагнул обратно в темный проход и крикнул что-то по-немецки.
Вдруг шут взвизгнул, как раненое животное, и прыгнул вниз - без лестницы, с двухметровой высоты, и следующим прыжком он был уже у двери, стараясь дотянуться до засова.
Роман первым сообразил, в чем дело, и начал вытаскивать меч, и Анне показалось, что он делает это замедленно, - и шут тоже замедленно оборачивается, так и не успев закрыть дверь, и в руке у него блестит стилет…
– Кин! - отчаянно крикнула Анна. - Не тот! Гений - не тот! Гений - Акиплеша!
Кин обернулся к ней. Глаза сошлись в щелочки. Голос его был тих, но страшен - и не подчиниться нельзя:
– Уходи немедленно.
Анна не могла уйти. Главное сейчас было объяснить Кину…
– Нажми присоску! Ты все погубишь!
И Анна, не понимая даже, что делает, но не в силах ослушаться, поднесла палец к шее…
И в этот момент ее охватила дурнота, и все провалилось, все исчезло, лишь бесконечная бездна времени приняла ее и понесла через темноту, сквозь нелепые и непонятные видения: лава коней неслась на нее сквозь огонь, рвущийся из башен деревянного города, а порочное лицо вельможи с мушкой на щеке, в громоздком напудренном парике покачивалось перед глазами…
Анна стояла в маленькой холодной комнате теткиного дома. Она схватилась за голову, жмурясь от света, и Жюль, склонившийся над пультом, крикнул ей, не оборачиваясь:
– Шаг в сторону! Выйди из поля!
Анна послушно шагнула - голова кружилась, она увидела перед глазами шар - как окно в подвал.
Маленький, слишком маленький в шаре шут боролся с Романом, и рука его, зажатая в тисках Романовой руки, дергалась, сжимая стилет. Роман старался свободной рукой достать свой меч и кричал что-то, но Анна не слышала слов.
– Не тот! - сказала она, продолжая спор с Кином.
Шут извернулся, и Анна увидела, как стилет исчез в боку боярина Романа и тот начал оседать, не отпуская шута. В подвал влезали один за другим немецкие ратники. Рыцарь Фридрих поднял свой меч… И мелькнул тенью Кин…
И в тот же момент из шара исчезли двое: Кин и шут.
Меч рыцаря Фридриха разрубил воздух. И, отбросив меч, рыцарь опустился на колени над телом Романа, сделав знак ратникам, чтобы они бежали наверх. Ратники один за другим начали подниматься по лестнице - шустро и ловко…
Шар погас.
– Все, - сказал Жюль.
– Они где? - спросила Анна.
– Они прошли сквозь нас. Они уже там, дома… Ты не представляешь, как я устал.
– Я тоже устала, - сказала Анна. - Но все хорошо кончилось?
– Спасибо, - сказал Жюль. - Без тебя бы не вылезти.
– Не стоит благодарности, - сказала Анна.
Ей было очень грустно.
– Ты уверен, что это был шут Акиплеша?
– Ты же видела, - сказал Жюль. Он поднял пульт и положил его в открытый чемодан.
– Они добрались до места? Ты уверен?
– Разумеется, - сказал Жюль. - Что с ними может случиться?
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Анна проснулась, когда солнце уже склонялось к закату. В комнате было жарко, над забытой чашкой со сладким кофе кружились осы. В комнате стоял дед Геннадий.
– Прости, - сказал он. - Я уж стучал, стучал, дверь открыта, а ты не отзываешься. У нас в деревне не то что в городе - у нас проще. Дверь открыта, я и зашел.
– Ничего, - сказала Анна, опуская ноги с дивана.
Она заснула одетой. Зашуршала ткань.
Анна бросила взгляд на себя - еще бы, она же так и осталась в платье польской княжны Магдалены, родственницы короля Лешко Белого, родом из стольного города Кракова.
– Это в Москве так носят? - спросил дед Геннадий.
Анне показалось, что он посмеивается над ней. Она уже все вспомнила и, встав, выглянула в прихожую. Там было пусто и чисто. Дверь в холодную горницу распахнута настежь. Там тоже все пусто. И кровать застелена.
Дед Геннадий шел за Анной в двух шагах.
– Уехали, значит? - сказал он.
– Уехали, - сказала Анна.
– А я тебе на память принес, - сказал дед. - Из музея.
Он вытащил из глубокого кармана плаща медную голову льва с кольцом в пасти.
– Я еще достану, ты не беспокойся.
– Спасибо, дедушка, - сказала Анна. - Они в самом деле были из будущего?
– Кто? Реставраторы? Были бы люди хорошие.
Анна вернулась в большую комнату. За открытым окном виден был крутой холм. У ручья паслась гнедая кобыла Клеопатра.
– Грехи наши тяжкие, - сказал дед. - Спешим, суетимся, путешествуем Бог знает куда. Да, я тебе молочка принес. Парного. Будешь пить?

Примечания

1 вы говорите по-английски? (англ.) 2 да, немного 3 ты освободить его от оков (староангл.)
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Любое несовпадение людей и событий является чистой случайностью.



Шкиперу Шашкину было плохо.
Самоходная баржа медленно шла вниз по Оби и давно бы полагалось Солнцу опуститься за неровную щетку темного леса, затянутого то ли предгрозовой дымкой, то ли сухим туманом, но шел уже одиннадцатый час, час в сущности сумеречный, а Солнце, сплющенное, как яичный желток, продолжало висеть над лесом. Круглое, багровое, совершенно обычное. Во всем обычное. Кроме одного. Заходило оно не на западе, то есть там, где ему и следовало заходить, а на востоке, над редкими огоньками большого села.
"Где-то там… - горько думал шкипер, рассматривая темнеющий по берегам лес, - на базе отдыха… с корешами… мой Ванька мается… Шкипер сделал большой глоток уже из почти пустой бутылки. - Сынок… Ученый… Разбил под сосной палатку, взгрел кофеек, рыбу с корешами глушит… Отца вот только стесняется, прост у него отец… Мало я стервеца в детстве драл, мало просил, на колени падал - к ремеслу прибивайся! Ремесло, оно как спасательный круг! А на бумажках твоих жизнь не сделаешь!.. Не послушался Ванечка, живет теперь на оклад, а оклады у ученых какие?.. - Шкипер мутно глянул на багровое, садящееся не по правилам Солнце и выбросил опустошенную бутылку в темную Обь. - Не сумел я Ванечку поднять до себя… Простым ученым стал Ванечка…" Шкипер Шашкин твердо знал, понимал ясно - Солнце обязано заходить на западе. Но столь же ясно он видел - сегодня Солнце пытается опуститься за горизонт не где-нибудь, а на востоке. Маясь головной болью, занюхивая корочкой плохой спирт, он тщетно пытался примирить происходящее в природе со своими собственными о ней представлениями.
Ничто не сходилось.
"Ванечку бы сюда… - думал шкипер в отчаяньи. - Пусть Ванька неуважителен, но все же ученый… Мало я его в детстве порол, не сумел довести до человека… Чтобы не стыдно там, ну и все такое… Ведь разбуди его, подлеца, в любой час ночи - вот чего дескать, Ванечка, подлец, больше всего тебе хочется? - ведь он не задумываясь, не открывая глаз, ответит на батю не походить!"
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Гроза шла со стороны Искитима. Небо там - заплывшее, черное сочилось влагой, но над базой отдыха Института геологии Солнце пока даже не затуманилось. Стояла плотная, ясная, графическая, как определил ее про себя Веснин, тишина.
Подоткнув под голову свернутый спальник, Веснин лежал на тугом надувном матрасе и удрученно рассматривал сосну, опутанную растяжками палатки. От обнаженных плоских корней, густо и во многих местах пересекавших тропинку, до нижних причудливых толстых сучьев сосна была сильно обожжена - то ли неудачно жгли под нею костер, то ли молния постаралась.
"Чувствует ли дерево боль?.. - Веснин поежился. - Как это вообще ощущать лижущее тебя пламя и не иметь возможности уклониться, заорать, броситься в воду, если даже вода плещется прямо перед тобой?.." Он вздохнул.
Он-то, Веснин, мог сбежать от огня, он бы выпрыгнул из огня, случись такое, но вот от мыслей… От мыслей, действительно, не убежишь…
Повернув голову, он хорошо видел палатки, разбитые по периметру большой поляны, больше того, он видел почти всех еще не съехавших с базы людей - аккуратного математика Ванечку Шашкина, лениво бренчащего на гитаре, рослого неудачника Анфеда, геофизика и спортсмена, и, наконец, дуру Надю.
Нет - упаси Господь! - Надя, конечно, не была дурой, просто, без всякой, кстати, злости, так ее определил Анфед. А сама по себе Надя больше походила на балерину - прямая, точеная, ноги сильные, длинные, из-под распущенных рыжих волос, схваченных выше лба кремовой лентой, всегда беспечально посверкивают глаза, но вот инстинкт самосохранения… Как правило, Надя сперва смораживала какую-нибудь глупость, и только потом спохватывалась.
Веснина на базе встретили с интересом - писатель все-таки. Писатель-фантаст… Прошел слух, что он и есть один из двух знаменитых братьев, но этому все же не поверили - с чего вдруг кто-то из знаменитых братьев поедет в Сибирь, да еще осенью, да еще на базу отдыха Института геологии, а не на какие-нибудь там обкомовские дачи? Хотя никто, конечно, за базу не переживал. Тут все в порядке, хоть Станислава Лема привози. Бывали тут, кстати, польские минералоги, бывал болгарский поэт, называвший комаров москитами, да мало ли кто тут еще бывал, преимущества в общем для всех одни: утром свежий деревенский творог, раз в неделю - чистые вкладыши для спальных мешков. Это только Ванечка Шашкин требовал на прокат торпедный катер - топить самоходные баржи, будившие его по утрам, но Ванечке в торпедном катере отказали. Что ж это будет, начни каждый топить на Оби суда?
Когда на базе узнали, что Веснин вовсе не брат и даже не имеет брата, расстроился один Анфед. Но это никого не удивило. Все знали: даже при росте своем и спортивности Анфед все равно неудачник. Гирю пудовую одной левой жмет, всегда поддержит любую компанию, замечательно на гитаре играет, в голове мысли водятся, а все одно - неудачник. Жена от него ушла, на переаттестации чуть не загремел в лаборанты, новый дорогой костюм прожег сигаретой в первый же день рождения… И последний случай: дирекция Института сочла нужным именно Анфеда оставить на базе вместо того чтобы отпустить в поле. Оно понятно, кому-то все равно надо помогать начальнику базы Кубыкину, но почему именно Анфед?..
"Опять я не о том, - вздохнул Веснин. - Мне не об Анфеде, мне о рукописи надо думать. Ведь специально выбрался на базу - осень, безлюдье. Гуляй по лесу, собирай моховики, сиди над Обским морем, все работает на тебя, думай!.. А я об Анфеде… Анфед совсем из другой оперы, при этом не из космической. Да и не возьмут в космос такого как Анфед. Он по присущей ему непрухе врежется в первый же астероид… К черту!" Думай, Веснин.
Но сосредоточиться он не мог. Мешала гитара Ванечки, постанывающая жалобно, слабо, мешала приближающаяся, никак не могущая разразиться гроза, воздух, напитанный электричеством, неопределенностью, тяжкой духотой. Говорят, вспомнил Веснин, грозы здесь бывают такие, что хвосты у лошадей торчком стоят.
"Посмотрим…" - неопределенно решил Веснин, хотя понимал, скорее всего ничего такого он не увидит.
Серов, черт побери, Серов! - вот кто был нужен Веснину, вот в ком было все дело. Серов - физик, умница, старый друг, человек, читавший все его рукописи, придира, циник, насмешник. Ну, в самом деле, зачем Джордано Бруно взошел на костер? Если во Вселенной мы действительно одиноки, поступок Джордано был лишен смысла, а если окружены многочисленными разумными мирами… Ну и так далее…
Серов всегда раздражал Веснина, но, в сущности, Веснин давно ориентировался именно на реакцию Серова. Вдруг мы и впрямь одиноки? Вдруг только человек и несет факел разума? Вдруг весь наш образ мышления, рассчитанный на неведомого собеседника, ложен?.. Не пора ли пересмотреть основы философии?..
С таких вот вопросов и начинается путь к поповщине, усмехался Серов. Язвительная улыбка кривила его тонкие узкие губы, дьявольски вспыхивало треснувшее стекло очков. Может и твои проблемы, Веснин, упираются во вселенское одиночество. Может ты просто боишься по-новому взглянуть на давнюю проблему совести… Ладно, пришельцы, это я могу понять. Но почему ты и земных героев пишешь красавцами? Они же одиноки как Космос. Это должно их преображать. Они иными должны быть! Иными… Придумывай, что тебе угодно, пусть Космос будет угрюм, тревожен, но человек-то!.. Ты оглянись вокруг! Пиши человека таким, какой он есть. Читатель ждет сравнений. Пусть не все сравнения будут не в его пользу!.. Господи, Веснин, как надоели стандартные красавцы из книжек. Должно же в твоем герое быть какое-то обычное волшебство или хотя бы мускусный запах! Не приключения идей, Веснин, а приключения человека! Человека с его странным неясным опытом!..
Веснин раздраженно ворочался на матрасе, а гроза все не приходила, а душный воздух становился все плотней и плотней.
Соавтора бы тебе! - вспомнил он язвительную усмешку Серова. Не физика и не химика, не космонавта и не шпиона, а самого обыкновенного бомжа из подвала, чтобы даже гнусным дыханием своим он не позволял тебе проваливаться в романтику. Мы же интересны друг другу только своим непосредственным личным опытом, тем, чего нет ни у кого другого. Только непосредственный опыт имеет значение, все остальное - лажа. Плюнь на воображаемые миры, зачем тебе все эти выдуманные мутанты, летящие к нам то с Альдебарана, то с Трента? И, кстати, почему с Трента? Что это вообще за Трент, что за дурацкое название?
Название как название. -…_с_в_е_т_.
Веснин вздрогнул. Это кто-то сказал? Кто-то неслышно подошел к палатке?
Приподнявшись, он выглянул из палатки, но никого рядом не увидел.
Дело не в пустом придумывании, подумал он. Дело в сомнениях, которые никто не может назвать пустыми. Ну да, ну ладно, там впереди, в веке тридцатом, скажем, страсти животные уступят наконец место страстям чисто человеческим, там мы даже физически будем выглядеть иначе, но почему, черт возьми, описывая то, чего еще нет, я должен пользоваться только тем, что уже создано? Зачем тогда человеку воображение? Разве не воображение является двигателем прогресса?..
Духота, выдохнул он. Какая, к черту, работа?
И услышал голос Кубыкина.
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Голос у начальника базы был замечательный. Редкого безобразия голос, то срывающийся на фальцет, то гудящий, как труба, которую, даже не зная, что это такое, смело можно назвать иерихонской.
– Тама вот! - ревел Кубыкин, трясущимся толстым пальцем тыча в сторону речки, впадающей в море рядом с кухней. - Тама вот! Молния! Как ручей огненный, а потом в шар свернулась! Я прямо так и подумал - Солнце! Ведь не бывает молний таких… И к берегу! К берегу! Вот, думаю, может рыбки нам наглушило, а там… Ничего! - голос Кубыкина взвился, зазвенел как струна, окончательно теряя какую бы то ни было связь с его громоздким тяжелым телом. - Ну ничегошеньки там! Хоть хрен точи!
Ванечка лениво отозвался:
– Как шар говоришь? А диаметр?
– Ну… С метр!
– Анфед! Посчитай, - попросил Ванечка.
– Я уже посчитал, - меланхолично отозвался Анфед. - Диаметром с метр… Таких не бывает.
– Слышал? - спросил Ванечка. - Не бывает таких, Кубыкин, Анфед уже посчитал.
Кубыкин обиделся:
– У-у-ученые!
И побагровел, налился предгрозовым нехорошим раздражением:
– А вот веники! А вот ломать! По пять штук с каждой души, иначе никого с базы не выпущу!
Конечно, можно было спросить: а зачем, собственно, веники, если через неделю базу все равно закрывают на зимний сезон, но Кубыкин столь откровенно ждал вопросов и возражений, что никто спрашивать не стал. Только Веснин, выбравшись из палатки и подойдя к Кубыкину, пообещал негромко:
– Наломаем.
Кубыкин нехорошо обрадовался:
– А территорию?
– Что территорию?
– Территорию кто уберет? Загадили.
– Да мы и уберем, - примирительно заметил Веснин.
Кубыкин растерялся:
– А тряпка на кустах… Чья?
– Это не тряпка. Это кухонное полотенце. Я уберу.
– Полотенце… - протянул, смиряясь Кубыкин. - Ну, убери. Проверю.
– Давайте чай пить, - предложила Надя. Редкий случай, вовремя и к месту.
Перед Анфедом и Ванечкой Надя ничуть не стеснялась, разгуливала в купальнике, но Кубыкин ее пугал - она накинула на плечи халатик. Ванечка даже откинулся, по-новому оглядывая Надю, но почему-то так получилось, что он откинулся как бы от наклонившегося к нему Анфеда, и Веснин усмехнулся ну как же, неудачник. А неудачники, они заразны…
Уж не писать ли людей будущего с Ванечки, к чему толкает его Серов?
Веснин глянул на маленькое кругленькое личико Ванечки, на его аккуратные, тонкие, почти птичьи усики, и сразу ощутил неприязнь - Ванечка ему никогда не нравился. Вот живет человек, и, в сущности, неплохой, наверное - диссертацию защитил, напечатал десяток интересных работ, а всем до него как до лампочки. Анфед пусть и неудачник, но все знают, случись что, на Анфеда можно положиться, он и в воду нырнет и в огонь полезет, неважно, что там потом, а Ванечка…
К черту! Это я от духоты бешусь.
Подлесок и сосны медленно затягивало дымкой.
Потемнели стволы, растаяла серебристая паутина, темное небо медленно налилось изнутри лихорадочным смутным светом - бесшумным, странным. Над Искитимом и над Улыбино давно уже хлестал жуткий дождь, а над базой лениво ворочалось электрическое томление. Ткнуть бы тучу, чтобы немедленно пролилась.
И все не о том, все я не о том. Всегда так. Есть время подумать желания не находится. Есть желание - времени нет. Сейчас бы не томиться. Сейчас бы сварить кофе и за карандаш. Но нет сил…
– Интересно, - вслух удивилась Надя, подняв на Веснина смеющиеся темные глаза. - Вот если бы наши тайные желания сбывались, хорошо бы это было?
– Еще бы! - незамедлительно отозвался Анфед и для убедительности прищелкнул пальцами: - Р-р-раз! И готово.
Он не пояснил, что значит "р-р-раз", но все почему-то посмотрели на Надю и она плотней запахнула на груди халатик, а Кубыкин от напряжения даже рот раскрыл.
– Ну хорошо, - повторила Надя. - Вот исполняйся наши тайные желания… Вот ты, Анфед… Чего бы ты пожелал?
– Леща! - ни секунды не потратил на размышления Анфед и, уловив двусмысленность своего тайного желания, поправился: - Крупного леща. Вот от сих до сих. Чтобы я этого леща чистил от хвоста до обеда. - Анфед помолчал и вздохнул печально: - Только таких лещей не бывает.
Ослепительная вспышка полыхнула в сухом вечернем небе, ярко высветила палатки, кружки с чаем, костерок. Надины вопросы почему-то заинтересовали Кубыкина, он смотрел на нее жадно, масса сомнений мерцала в его выпуклых черных глазах, как козырьками прикрытых крыльями могучих бровей.
– Кубыкин, а, Кубыкин? - пожалела его Надя. - Если бы наши желания исполнялись, ты вот чего бы хотел?
– Ну как… - пожевал губами Кубыкин. - Авторитета… И территории чистой… Ну и палатки убрать до дождей… Они же как паруса, снимай их под ветром… Ну и все такое прочее…
Кубыкин неопределенно повел перед собой короткой толстой рукой, а про себя, наверное, подумал:…и чтобы вы, дураки, веру знали в Кубыкина! Кубыкин не подведет, Кубыкин правду любит… Этот шар огненный… Видел я его… В метр диаметром… Тоже мне - таких не бывает!..
– Ванечка, - не унималась Надя. - А ты почему молчишь? Ты вот чего бы хотел?
Ванечка недовольно повел до черна загорелым плечом:
– Увольте… Ваши фантазии…
И Веснин с новой силой почувствовал какую-то непреодолимую, трудно объяснимую неприязнь к Ванечке, к его аккуратным тоненьким усикам, к уклончивому, часто равнодушному взгляду. Почему-то припомнилась зимовка на острове Котельном, было в его жизни такое. Там на станции оказался такой же вот чистенький аккуратист из Вологды - радист. Беленький, даже белесый. Недосушенный гриб. В Вологде оставил жену, получал от нее радиограммы и ни на грош ей не верил. Постоянно, к месту и не к месту, за обедом и просто на дежурстве, всем нервы тянул: как там они, эти наши жены? Одни ведь… У всех настроение падало, стоило радисту открыть рот. Пришлось отправить его назад, на Большую землю.
Анфед вдруг хихикнул.
– Ты чего? - удивился Кубыкин.
– А у меня есть еще одно желание.
Все посмотрели на Анфеда. Он застеснялся, но победил себя:
– Ногу… Сломать…
– Но-о-огу? - протянула Надя. - Анфедушко! Ну зачем?
– Ну как зачем? - совсем застеснялся Анфед - Это ж три месяца свободного времени. А хорошо сломать, так и все пять. Больничные идут, на картошку не отправят… У нас один чудак так поломался, что, пока его лечили, докторскую успел написать…
Надя повернула смеющееся лицо к Веснину:
– А вы, товарищ писатель? Вы что хотите сломать?
– Судьбу, - хмыкнул Веснин.
– Есть причины?
– У кого их нет?
– Это вы за себя говорите, - ядовито ухмыльнулся Ванечка.
А Надя улыбнулась.
Хорошо улыбнулась, без насмешки, будто поняла что-то. Веснину сразу стало легче. Он всегда был такой: никакая ругань его не трогала, а вот доброе слово…
И подумал: может, прав Серов? Может, мне не с блокнотом прятаться в глухомани, а плюнуть на все и смотаться на Север?.. Говорят, в Кызыл-Кумах тоже не скучно… Куда-нибудь за Учкудук… Забыть про черные дыры, квазары, метагалактики, забыть о пришельцах с Трента, выбросить из головы дурацкие теории… Покрутить роман… Он покосился на Наденьку… На пришельцах, что ли, стоит наш мир?
Почему-то вдруг вспомнил Харина.
Савел Харин, художник-любитель, точнее любитель всех на свете художеств, бородатый как старообрядец и как старообрядец замкнутый, еще до войны попал на Север. Там ему дали лавку - торгуй, стране пушнина нужна. Савел, подумав, придумал сделать лавку коммунистической - приходи, бери, что кому требуется, рассчитаешься, когда сможешь… И приходили, и брали, и были довольны, и рассчитывались, когда могли. Только придирчивым ревизорам начинание Савела страшно не пришлось по душе - перевели его в начальники Красного чума. Вот тогда Савел и открыл для себя существование живописи, или того, что он сам считал живописью. На Красный чум приходило по разнарядке сразу несколько иллюстрированных журналов. В тех журналах увидел Савел и Трех богатырей, и несчастную Аленушку, и печальное Не ждали, и даже Девочку на шаре, а не только с персиком. И все, абсолютно все приводило Савела в восхищение, он приглядывался к каждой линии. Рисунок какого-нибудь Притыркина из села Ковчуги рождал в нем не меньшую бурю, чем Брахмапутра кисти Николая Рериха. Когда возмущенные посетители Красного чума начинали допытываться - однако, где картинки? кто это повырезал из журналов все цветные картинки? - Савел бесхитростно раскрывал толстые самодельные альбомы: вот дескать наши картинки! Раскрывай альбом и любуйся! Он всерьез считал, что поступает правильно и скоро слава о нем разнеслась по всему Северу. Правда, к этому времени Красный чум у него отобрали, а сам он перебрался в Норильск.
Слух о невероятной коллекции Савела, обрастая еще более невероятными деталями, облетел всю тундру. Известный художник, приехавший на Север, пришел к Савелу знакомиться. Прямо с порога он впал в ужас. Стены неприхотливой коммунальной квартирки были сплошь обклеены репродукциями, среди которых Шагал соседствовал с Герасимовым, а никому неизвестный мазила Тырин с Пикассо.
"Вкус, вкус где?" - впал в ужас художник.
"Какой, однако, вкус? - удивился Савел. - Смотри, как красиво. Мне на смотре художественной самодеятельности специальную премию дали - за инициативу. Я на всю премию спирт купил. Вот спирт. Садись. Будем пить. Будем разговаривать об искусстве." "Какое, к черту, искусство! Не хочу пить за отсутствие вкуса! Я же не сумасшедший." "Я премию не за вкус получил." Художник, в итоге, сел. Выпили. Савел смирился. "Однако, ты что-то знаешь. Не я тебе, ты рассказывай." Чем не пришелец? - с нежностью подумал Веснин, вспомнив Харина. Тесная комнатушка, гнусные репродукции, сияющие глаза… И взглянул на Наденьку. Ее-то какие желания томят?..
Анфед как подслушал его.
– Ну? - хмыкнул Анфед. - Тебе-то что пришло в голову?
Ответить Наденька не успела.
Хотела ответить, рот уже раскрыла, заранее смеясь над собственными тайными желаниями, но грохнуло рядом и чудовищная, причудливо изломанная молния рассекла потемки, упала в море, затрепетала, рвясь, бросила на леса ревущие раскаты грома.
Кубыкин вскочил:
– А генератор-то тарахтит. Пойду, вырублю генератор.
И как призрак исчез во внезапно нахлынувшей на мир тьме.
Веснин вспомнил: вкладыш от спальника так и болтается на кустах… Но встал не сразу, не хотелось вставать… Лишь когда, поморгав, погасла на столбе лампочка, поднялся.
Новая молния хищно разорвала тьму. Палатка сама как бы выпрыгнула навстречу. Внутри свет - помаргивает свеча.
Свеча?
Какая еще свеча? Разве он, уходя, зажигал свечу?
Неприятный холодок пробежал по спине. А тут еще растяжка попала под ноги. Споткнулся, зацепился за куст, разорвал на боку рубашку.
Серов подарил рубашку.
Вдруг странно, необыкновенно ясно, удивительно четко увидел перед собой узкое язвительное лицо Серова. Его очки с треснувшим стеклом, щеку, легко оцарапанную безопасной бритвой…
Отмахнувшись от видения, вполз в палатку.
Ничего.
Никакой свечи, никакого огня - привиделось.
Нашарил спички.
Теперь - да, теперь свет, свеча, но это он сам зажег. Настоящая свеча, стеариновая. На полу матрас надувной, спальник…
Ваньку валяешь, упрекнул себя.
И опять отчетливо до изумления увидел поляну, заставленную по периметру палатками, и он, Веснин, шумя, Ваньку по поляне валяет, Ванечку…
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Молнии нервно раздергивали тьму, занудливо и протяжно скрипела сосна. Этот однообразный скрип, душные вспышки… Сердце томительно билось, тревожно затуманивалось сознание…
Попробуй усни.
Впрочем, Веснин уже понял: не уснуть.
Давило сердце. Вдруг всплывало из подсознания что-то давно забытое. Дед Антон, был такой… В холодную зиму сорок третьего года это дед Антон, крадучись, воровал у Весниных дрова… Лицо матери, иссеченное ранними морщинами, седые волосы, падавшие на белый лоб… Толпа, текущая по улицам Калькутты - чудовищная неостановимая толпа… Пляж в Линдосе, над которым по известняковым обрывам тянулась огромная надпись: "Просьба полиции: не заниматься любовью!" И еще что-то, скомканное, перепутанное, набросанное обрывками…
От сознания своей ничтожности в море человеческих лиц, в море человеческой истории Веснин замер, потом потянулся за сигаретами. Едва коснулся пачки как небо рассекла невообразимая, раскаленная до белизны молния.
"Нельзя пошевелить цветка, звезду не потревожив…" Коснулся спичек, молния ударила вновь - удручающе точно.
"А ну…" - хмыкнул Веснин и пять раз подряд ударил ребром ладони по краю надувного матраса. С той же периодичностью, будто и впрямь отвечая на удары, пять раз ударила молния, окончательно раскалив и без того душное небо.
Интересно, что там видел над рекой Кубыкин? Что за шар такой? Ведь действительно не бывает шаровых молний в метр диаметром…
Почему-то Веснину расхотелось совершать чудеса. Сказок в мире больше, чем законов физики, ну их к черту.
Он лежал, стараясь ни к чему не притрагиваться. Даже сигарету не зажег. Пытался сжать веки, забыться, но странные тени, неясные силуэты медленно проплывали перед ним - по кругу, по кругу… То ли шаги в кустах, то ли шепот…
Приподнявшись на локте, быстро глянул в пульсирующий, прыгающий в разрывах сухой грозы пейзаж. Никого, конечно, поблизости не было. Надя уже, наверное, спит. И Анфед, спит. И Ванечка, и Кубыкин…
Но спину обдало ледяным холодом.
Сияние слабое… Под сосной… Не в небе, а под сосной… Сияние…
Есть там кто?
Всмотрелся внимательнее.
И замер.
Некая тень, тень тени, некий призрак тени, газовый дымный шлейф, изнутри подсвеченный сиянием. И этот неясный шлейф воздушно мерцал, клубился во тьме, обвивал обожженную сосну… Нечто медлительное, нечто вечное… Веснин не знал, почему так подумал - вечное… Так подумалось, ничего другого в голову не пришло. …и этот призрак ни на секунду не оставался в покое, он трепетал, как как последние огоньки костра, подернутые пеплом, как волшебная паутина на сквозняке, пульсировал невнятно, то отбрасывая отсвет на всю поляну, то замирая, действительно как угли в отгоревшем огне - мерцающий, чужой призрак…
Чужой.
Ну, вот, поздравил себя Веснин, отдохнул, набрался здоровья.
И пожалел остро: нет дождя. Это все игра наэлектризованной атмосферы.
Не было дождя. Томила духота, зарницы вспыхивали. И был нежный, мерцающий под сосной, почти неуловимый на взгляд призрак.
Именно призрак. От него даже тени не было.
Впрочем, какую тень может отбрасывать призрак, да еще мерцающий изнутри?.. Анфеда позвать?
Но позвать не успел. Выручил Кубыкин. Невероятным своим голосом прогудел из тьмы: -…_с_в_е_т_.
Веснин замер.
Откуда Кубыкин? Почему Кубыкин? Почему "свет"?.. И еще внимательнее присмотрелся к призраку. Он-то, призрак, как-то отреагирует на голос начальника базы?
А невидимый Кубыкин снова повторил: -…_с_в_е_т_.
И тогда до Веснина дошло - не Кубыкин это говорит. Это голосом Кубыкина кто-то ему, Веснину, говорит: -…_с_в_е_т_.
Он не выдержал и широко распахнул полы палатки.
Газовый мерцающий шлейф дрогнул, будто на него ветром подуло, и медленно расползся по траве, как сухой туман, затопляя сумеречным свечением каждую впадинку, заставляя светиться каждую травинку. Что-то легонько пискнуло, затрещало электрически. Веснин ощутил легкие покалывания, волной пробежавшие по всему телу.
– Ты кто? - испуганно спросил в темноту Веснин.
Он не ждал ответа, но голос Кубыкина, непомерно низкий, как пластинка на малой скорости, прогудел:
– Ты не поймешь ответа.
Неплохо отдохнул, поздравил себя Веснин. Видения, галлюцинации слуховые… И спросил:
– Это ты, Кубыкин?
– И да и нет, - ответил Кубыкин, как бы дивясь собственным словам, но требуя при этом признания и авторитета. - Выбери ответ сам.
– Как это понимать?
И услышал:
– Я - иной.
– Иной Кубыкин? Как это может быть? Ты не один? Вас двое?
– И да и нет. Выбери ответ сам.
– Как сам? Почему сам? Ты, что ли, не человек?
– Ты не поймешь ответа.
– Но я же слышу тебя. Почему мне будет непонятен ответ?
– Выбери ответ сам.
– А-а-а… - догадался Веснин. - Ты, наверное, моя галлюцинация…
– Выбери ответ сам.
Веснин дотянулся до сигареты, размял ее в руке, подозрительно всмотрелся в кусты - не прячутся ли там Ванечка и Кубыкин? От них всего можно ждать… И снова спросил:
– Ты кто?
И услышал в очередной раз:
– Ты не поймешь ответа.
– Но раз мы слышим друг друга и говорим на одном языке… Нас что-то связывает?
– Разум, - прогудел Кубыкин.
– А-а-а, - усмехнулся Веснин. - Выходит, мы Братья по Разуму?
Усмехнулся он не случайно. "Братья по Разуму" - так назывался один из самых известных его романов, переведенный на дюжину языков, среди них почему-то даже на фарси. Сейчас, в одуряющей духоте, в спиртовом мерцании пульсирующего вокруг сосны призрака любая литературная ассоциация могла вызвать только усмешку.
– Твоя реакция определяет твою ступень, - хрипло пробормотал Кубыкин.
– У Разума есть ступени?
– Я насчитываю их семь.
– На какой из них нахожусь я?
– Ты вступаешь на третью.
Веснин нащупал спички. Если этот призрак насчитывает семь ступеней, значит, сам он их, наверное, давно прошел?.. Интересно, слышен голос Кубыкина в других палатках? Неужели это все шутки Ванечки? Если я сейчас выйду из палатки…
– Твоя свобода ничем не стеснена, - услышал он.
Уже хорошо, нервно хмыкнул про себя Веснин. Только смотря как… Выйду из палатки, а меня шваркнет разрядом…
Замирая, чувствуя неприятное стеснение в груди, он все-таки наполовину высунулся из палатки.
Никого. В палатках темно. Похоже, это не розыгрыш. Похоже, он действительно разговаривает с призраком.
Странно, эта мысль Веснина не успокоила. Раскурив сигарету, он с упорством идиота повторил свой вопрос:
– Кто ты?
– Ты не поймешь ответа.
Похоже, ему не собирались уступать.
– Откуда ты?
– У Разума одна родина.
– Что это значит?
– Ты не поймешь ответа.
– Но я же понимаю твои слова. Почему я не пойму ответа?
– Всегда ли дети понимают ответы взрослых?
– При чем тут дети? - удивился Веснин. - К тому же, ребенку можно растолковать любое самое сложное понятие.
Голос Кубыкина прохрипел:
– Ты когда-нибудь возвращался в детство?
– В какое детство?
– В свое собственное.
– Я не умею, - растерялся Веснин. - Этого никто не умеет. Как это вернуться в детство?
И зачем? - спросил он себя. Чтобы снова чувствовать холод пустого дома? Чтобы дед Антон, плача и матерясь, снова воровал чужие дрова? Чтобы снова оказаться в осатаневших очередях, понимая, что хлеб и сегодня могут не привезти? Чтобы… Нет, сказал он себе, я не хочу возвращаться в детство.
А мать?
Он вспомнил о матери и сердце его больно сжалось.
Сухая морщинистая ладонь, на ладони печеная в золе картофелина, иногда кусочек желтого сахара… На что она умудрялась выменивать эти богатства?..
Нет, он, Веснин, не хотел возвращаться в детство. Совсем наоборот, он лучше бы вытащил оттуда, из тех мерзлых голодных лет свою младшую, умершую от недоедания сестру, свою мать, плачущую над очередной похоронкой, даже нечестивого соседа деда Антона, воровавшего у них дрова…
Он, Веснин, выжил. Он, Веснин, вырвался из голодного детства. Может, та печеная картошка на ладони матери, тот кусочек желтого сахара и спасли его. Он, Веснин, отдышался, отъелся, он взял свое, а вот младшая сестра навсегда осталась там - в детстве. Нет, Веснин не хотел туда возвращаться. Он даже в книгах своих старательно избегал этой темы.
– Детство… - пробормотал он. - Что тебе в моем детстве? - Он не знал, к кому обращается. - Если бы я и вернулся в свое детство, ты бы этого никак не почувствовал. Мой личный опыт всегда остается лишь моим опытом. Разве не так?
– Ты не поймешь ответа.
– Да и зачем тебе мой опыт? - никак не мог остановиться Веснин.
– Вспомни.
Голова закружилась.
Веснин увидел широкую пыльную улицу большого села Завьялово.
На выщербленных ступенях крошечной каменной церквушки, давно превращенной в овощной склад, сидел Ванечка Шашкин. Деревенский пацаненок в заношенной рубашонке, в подвернутых, великоватых для него штанах, на корточках примостился у его ног, завороженно следя за кончиком хворостинки, которой Ванечка рисовал на пыльных ступенях странные чертежи. Пассажиры давно вернулись в институтский автобус, нагулявшись после двухчасовой непрерывной тряски, не торопился только Ванечка, казалось, он не слышал окликов. "Эй, Архимед! Закрывай семинар! Ванечка, черт тебя!.." Спокоен был лишь водитель автобуса.
Грузный, морщинистый, он тяжело сложил на руле испачканные мазутом руки. Он не материл Ванечку, он даже не торопил его. Он только повернул голову, когда Ванечка, наконец, поднялся в автобус, и негромко спросил:
– Не зашибут там мальчишку лошади?
Возле церквушки действительно бродили спутанные лошади.
– Не зашибут, - уверенно ответил Ванечка. - Ему уже почти три года.
– Ага, - кивнул водитель. - Я так же вот бегал…
Что-то незримое соединило вдруг грузного водителя и аккуратиста Ванечку, и все в автобусе уловили, почувствовали это, каждый пусть на мгновение, но вернулся на ту свою единственную пыльную улочку, Мазутную или Телеграфную, ставшую ныне Звездной или Космической, к тому единственному человеку, который когда-то, как вот только что Ванечка, сидел рядом с ними и чертил на пыльных ступенях странные волшебные чертежи.
Веснин тряхнул головой.
Ванечка Ванечкой, но он впрямь чувствовал себя ребенком. Заигрался на завалинке под закрытым окном, а окно внезапно растворилось, выглянул странный, видно - не злой, человек, и видно было - человек этот готов ответить на любой вопрос, не теряйся лишь, спрашивай, а он, ребенок, растерялся, не успел о главном спросить, не успел даже понять - что для него - главное.
– Зачем тебе опыт? - спросил он вслух. - Ты что, не знаешь, что наш опыт на восемьдесят процентов замешан на лжи?
– Дети лгут, - непонятно ответил голос Кубыкина, - однако не их ложь разрушает миры.
– Это… - неуверенно начал Веснин. - Это и у тебя так?
И замер.
В его вопросе таилась ловушка. Заметит ее Иной?
Иной заметил.
Будто в чистую воду бросили горсть песка - пульсирующий шлейф, расползшийся по траве, замутился. Темные струи разматывались по спирали, рвались изнутри, бились под какой-то невидимой, но, несомненно, прочной оболочкой. И перед этой безмолвной, как зарницы, чудовищно непонятной борьбой, абсолютно непонятной, но открытой его взгляду, Веснин действительно почувствовал себя ребенком. И он - как ребенок - не успел. Он растерялся. Он нес всякую чепуху. Он спрашивал о чем угодно, только не о главном. Он не нашел главного вопроса. Если Иной и был его галлюцинацией, теперь это уже не могло иметь значения. Он не задал главного вопроса.
А мог.
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Утром Веснин вспомнил все - каждый звук, каждое слово, услышанное из уст лже-Кубыкина.
Было ли это сном?
Над сонной базой царило все то же душное сухое безмолвие, все спали. Впрочем, у причала не оказалось весельной "семерки" Анфеда, значит, Анфед ушел в море проверять поставки. А может к устью речки Глухой - ловить лещей. Так Веснин и подумал. Пусть Анфеду повезет, подумал он, вспомнив высказанные Анфедом тайные желания, пусть он вытащит крупного леща.
На крошечном костерчике Веснин сварил кофе.
Темные палатки, сонный увядший лес, неразразившаяся гроза… С ума можно сойти, бормотал про себя Веснин. Тут скоро не просто голоса начнешь слышать, тут скоро и видеть начнешь.
Что-то его мучило, заставляло настороженно вскидывать голову.
Лес как лес, берег как берег. Палатки по периметру. Ванечкина, конечно, отдельно - оранжевая, особняком.
Делом займись, сказал он себе. Пораскинь мозгами. Где это видано, чтобы слуховая галлюцинация оставляла какие-то материальные следы?
Но он уже знал, сегодня поработать ему тоже не удастся. Такова структура текущего момента, как любил повторять Курт Воннегут. У него, у Веснина, имеющийся в виду момент растянулся больше чем на неделю… Ну так что теперь? Бегать по берегу? Сходить с ума? Орать глупости голосом лже-Кубыкина?
Он не знал.
Он встал и бесцельно прошелся по пустому лагерю. За палаткой Ванечки свернул на тропу и вошел в подлесок. Прямо над дорогой, недели две назад взрытой гусеницами вездехода, возвышалась огромная береза. Ее когда-то белая кора растрескалась, почернела, печально и низко провисла гигантская надломленная ветвь. Дорога, взрытая гусеницами, сохла под изнурительным Солнцем, воздух дрожал, пронизанный электричеством, опутанный паутиной душного томления, но в печальной этой надломленной ветви Веснин неожиданно ощутил холодное дыхание близкой осени. Ей, осени, было плевать - мерзнут деревья или задыхаются от духоты, она была уже где-то рядом, и это она, а вовсе не душный жар, дохнула ранней желтизной на листву трепещущих осин и почерневшей от времени березы. Ничто не могло остановить ее прихода.
Ничто.
Минут двадцать, пораженный этим странным открытием, Веснин бродил по душному лесу. Что он искал? Он сам не знал этого. Может просто хотел устать, почувствовать настоящее физическое утомление.
Собиратель опыта, раздраженно вспомнил он. Иной. Что какому-то Иному от нашего лживого опыта? Кто-то из исследователей, раздраженно вспомнил он, оценил опыт человечества примерно в десять в двадцать третей степени бит. Неплохая величина. Интересно, какой ее процент занимает ложь?..
Он запутался. Он не понимал себя. Единственное, что он знал точно если и сегодня не разразится дождь, они тут сойдут с ума в душных палатках.
Ага, ухмыльнулся он. Этот Иной, он собиратель, он коллекционер чужого опыта… В Веснине вдруг проснулся профессионал… Набив подсознание чужим опытом, этот Иной появляется в своей Поднебесной и там, любуясь добычей, распахивает перед ничего не подозревающими соплеменниками этот ящик Пандоры, вываливает перед изумленными соплеменниками чужой бесполезный, а то и попросту вредный мусор… Этим беднягам не позавидуешь… В самом деле, как, можно ли использовать чужой опыт?.. По крайней мере, Веснин это знал, люди такому пока что не научились.
Он вышел на берег тихой речки и присел на старый пень, причудливо разрисованный пятнами сухих лишайников.
Странная штука опыт. Даже собственным не всегда можно воспользоваться… К тому же, чтобы приобрести настоящий опыт, надо самому прожить свою жизнь… Да и тем, чем пользуешься, далеко не всегда пользуешься сознательно…
Он повел плечом.
Вновь на лес и на речку накатывалась душная волна сухой грозы, потрескивали, дыбом вставали волосы, сердце отяжелело, трепыхалось тяжко, испуганно, наполняя мозг нехорошей темной тревогой.
Веснин глянул на воду.
Темная вода, плотная. Кувшинки над нею. Берег невысокий, порос пышными кустами шиповника. Прямо за кустами простирался лужок.
Ну да, лужок… Широкий… Пустой…
Лужок как лужок, сказал себе Веснин. Травка редкая… Только вот почему-то поперек этого милого лужка от края до края желтая жухлая узенькая полоска, будто по траве там огненным шнуром хлестнули…
Ну, пожухла трава, подумаешь… Может, ей воды не хватило…
Но почему пожухла по прямой линии?
Веснин подозрительно оглядел речку, будто и по воде должна была тянуться такая же узкая жухлая полоска.
Чистой была вода. Темной. Белые кувшинки лежали на ней как на тверди.
А проверить надо бы, как бы оправдываясь сказал себе Веснин. Приснилось или не приснилось, проверить все равно надо. Ведь видел что-то такое Кубыкин, и ему, Веснину, голос тоже не приснился…
Он усмехнулся. Иной… Вот так вот однажды за одну ночь жизнь действительно превратится из объекта чудес в объект статистики…
Коллекционер опыта…
Ни с того, ни с сего Веснин вспомнил капитана Тимофеева.
Был такой. Объявился однажды на литературном семинаре.
Шумный крепыш, с бородой как у адмирала Макарова, голубоглазый, русый, на плечах китель с шевронами. Настоящий, не придуманный капитан ходил над Атлантидой, глушил рыбу во всех гексафлегонах. Ну, понятно, и ждали от капитана тайфунов и бурь, страстей нечеловеческих и пейзажей, а он, паскудник, заломил крепкие руки и завыл: "Луч заката прощальный в голубой тишине, пики горные грезят небывалыми снами…" С похмелья такого не сочинишь!
Слова, слова, слова.
Но на этом Веснин и поймал капитана.
В перерыве, в буфете, он присел за столик капитана и плеснул себе из его бутылки. Ну и дерьмо ты читаешь, сказал он капитану. Я думал, такое сочиняют вокзальные проститутки, чтобы приставать, как они думают, к интеллигентным людям.
Капитан Тимофеев побагровел и крепко ухватил полупустую бутылку за горлышко.
– Ну точно, - сказал Веснин. - По тебе видно, ты еще в том возрасте… И насмешливо процитировал:
– "А вот здесь одноклассница Ася мне читала стихи Маршака…" Вот, добавил он. Это тебе не пики горные, тем более, что пиков долинных не существует. Это тебе не луч заката прощальный. Это стихи про одноклассницу Асю. Эти стихи написал какой-нибудь лопоухий школьник, но лично тебе и такого не написать. Для тебя эта штука уж точно должна звучать посильнее чем "Фауст" Гете.
Капитан Тимофеев рвался в бой, но его крепко держали два дюжих семинариста. Веснин наслаждался. Он не любил графоманов. Этот неординарный капитан сбивал его с толку.
– Хочешь, - сказал он багровому, рвущемуся из рук семинаристов капитану, - хочешь, я расскажу, как ты сочиняешь свои лучи прощальные?
– Вали, крыса бумажная! Давай! - выкрикнул капитан, пытаясь вырваться из крепких сжимающих его рук.
Веснина вела интуиция.
– Ты берешь листок бумаги, - сказал он капитану, - тебе, наверное, нравятся такие маленькие аккуратные листки. - На семинаре он видел, портфель капитана набит такими листками. - Тебя мучает что-то неопределенное, опыт как ревматизм ломает душу, требует - поделись мною с кем-нибудь! И ты, торопясь, жадно прикидываешь - у какого классика можно спереть пару звучных рифм, и как эти рифмы можно использовать в собственном жалком тексте. При этом ты понимаешь, что любой стихотворный текст в твоем исполнении будет только жалок.
Веснин вздохнул и выдал главное:
– Ты жадно прикидываешь, что же еще можно сделать со своим жалким стишком, и тут, наконец, отчаявшись, уже ничего не понимая, ты плюешь на свои стишки и начинаешь писать прозой, так, как и должен от природы писать. - Здесь Веснин уже вступил на тропу опасных гипотез. - Ты вспоминаешь, скажем, торию, эти ритуальные деревянные врата, похожие на иероглиф, которые японцы ставят прямо в воде, или мыс, поросший флаговыми деревьями, ты вспоминаешь, как эти мысы заходят друг за друга, будто кулисы, и постепенно превращаются просто в голубизну… Ну, ты знаешь, как это выглядит…
И спросил:
– Я что, вру?
Он понимал, если он не угадал, капитан Тимофеев пустит в ход бутылку.
Разумное взяло верх.
– Отпустите меня…
Капитан стряхнул с себя семинаристов и хлебнул из освободившейся бутылки.
– Ты не врешь… Только как это ты догадался?..
Тогда именно капитан стал открытием семинара. Именно в прозе капитану Тимофееву удалось сказать то, что он мучительно хотел сказать. С некоторой даже завистью Веснин подумал: это ведь капитан, а не я, доходивший в Тихом до острова Мальтуса, написал об одиноких островах, стоящих над океаном, как черные базальтовые стаканы, это он, а не я написал о вечерней большой воде, пахнущей ламинариями и бездной, это он, а не я описал переливы за Парамуширом, где на наших глазах затонул МРС, вынесенный прямо на камни… Черт возьми! Пусть на первой книге рассказов капитана Тимофеева стояло посвящение Веснину, он, Веснин, автор десятка известных романов, так и не смог избыть непонятной тревожной ревности.
Тоже - тайна.
Он поднялся с сухого пня. Тайна. Как ее разгадать? Особенно при таком визге.
Визжала Надя.
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До палаток Веснин добежал минуты за три, не больше. Позже он прикинул расстояние и сильно себя зауважал - недурной результат однако. Правда, на Детском пляже его обогнал Кубыкин.
– Я им ничего не давал, - на бегу прохрипел Кубыкин. - У меня на базе сухой закон. У меня даже припасов никаких нет. Это, наверно, Анфед сплавал в деревню.
Но Анфед в деревню не плавал и парфюмом ни от кого не несло. Просто Анфед, стоя по пояс в мутной воде, тащил на берег визжащую Наденьку. Дважды они шумно шлепалась обратно в воду, но Анфед от Наденьки не отступился, выволок ее и, как русалку, бросил в траву. Метрах в пяти на крутом обрывчике задумчиво стоял аккуратный Ванечка. На его тонких губах играла язвительная улыбочка.
– Ну ты! - возмущенно заревел Кубыкин с изумлением разглядывая мокрую Наденьку. - Визжишь, а живая!
– Дура, - в свою очередь оценил Надю Анфед, отряхиваясь как мокрая собака. - Нашла место для купания.
– Да я же не просто так! - Наденьку затрясло. - Я же хотела ее поймать. Там она, там! Я бы не стала просто так прыгать!
Вместе с Весниным на деревянный помост, с которого недавно прыгала Надя, поднялся и Кубыкин. Помост, резко обрывающийся в воду, служил при паводке причалом, но сейчас вода лежала низко. С реки несло листву, всякий мусор. Прыгать в такую воду могла только дура, тут Анфед был прав. Хотя… Если всмотреться, сквозь муть, сквозь неподвижность темной воды впрямь что-то просвечивало - неясное, пускающее тусклые блики…
Движение… Всплеск… Рябь сонная, солнечная…
– Спокойно! - рявкнул Кубыкин. - Анфед!
– Ну? - недовольно спросил мокрый Анфед. Он отжимал рубашку.
– Тута она!
– Кто она? - раздраженно спросил Анфед.
– Ну, она… - пояснил Кубыкин. И рассердился: - Я почем знаю?
Иной - сразу решил Веснин и почти по-детски обиделся, будто что-то, обещанное только ему, вдруг показали сразу всем. Впрочем, с чего он взял, что что-то обещали только ему?.. Был огненный шар, виденный Кубыкиным, была подводная солнечная рябь, привлекшая Наденьку… Он с необыкновенной, поразительной ясностью, как впервые, увидел - утомленный духотой берег безлюден, пуст, наклонные сосны, подмытые течением, несчастливы… А Ванечка?.. Как он безучастен, как ироничен. Как бесконечно скучен ему Кубыкин, как равнодушно разглядывает он Анфеда…
– Ладно, - сказал Веснин. - Я пошел. Разбирайтесь сами.
– Да в чем разбираться? - спросил Ванечка.
А Наденька совсем расстроилась:
– Ты сам нырни! Сам нырни!
Удовлетворенно усмехнувшись, будто он и ждал чего-то такого, аккуратный Ванечка повернулся и, насвистывая, направился к кухне.
Веснин оглянулся.
Вода в речке стояла скучная, не было в ней никакой подводной солнечной ряби. Так… Мертвая муть… Палые листья мокрые…
Отвязав от мостков "семерку" Анфеда, он бросил в лодку желтый спасательный жилет и оттолкнулся от берега.
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Речка звалась Глухой.
Такой она и была - глухая.
Весла без всплеска уходили в темную воду, так же бесшумно вскидывались над водой. Кувшинки, камыши, шиповник по берегу…
Выбравшись на берег, на уже знакомый лужок, Веснин прошелся вдоль жухлой, действительно будто огненным шнуром выбитой полосы.
Вот это да!
Под жухлой травой земля оказалась рыхлой, перекаленной, будто жгли ее высокочастотным разрядом - у травы корешки обуглились.
Веснин ошеломленно покопался в земле. Взять горсточку на анализ?.. Надо бы… Засмеют? Подумаешь… Капитан Тимофеев тоже знал - над его стихами будут смеяться… Ну и что?… И вообще… Кому какое дело?.. Может, я почвоведением увлекся, Докучаева читаю, академика Прянишникова… Дожди начнутся, потом найди ее, эту полоску…
Не зря визжала в воде Наденька, подумал он. Видела что-то, серебрилось что-то в воде… И шар огненный пред взором Кубыкина… И мои вчерашние эксперименты с молниями…
Иной!
Не приснилось… Ничего не приснилось…
Он молча сунул в карман кулек, свернутый из старой газеты, случайно оказавшейся в кармане. В кульке была прокаленная земля. Еще раз оглядев полянку, сел в лодку и оттолкнулся от берега, доверившись течению - пусть несет к морю, может хоть там нет такой духоты.
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База поразила Веснина немыслимой вызывающей чистотой. Час назад тут все выглядело иначе. Окурки валялись, щепки. Возле кухни уж точно валялись консервные банки, а теперь тропинки были подметены, а трава чуть ли не расчесана. На кухне хорошо и вкусно пахло свежезаваренным чаем.
– Садись, - пригласил Ванечка. На базе все были на ты. И удивленно погладил тонкие усики: - Ишь, Кубыкин как расстарался.
Он имел в виду прибранную, с иголочки, базу.
– Действительно, - покивал Веснин и заметил подошедшему неслышно начальнику базы. - Что нас-то не предупредили? Метлой и мы махать можем.
Кубыкин запыхтел, странно бегая несколько округлившимися, как всегда выпуклыми глазами:
– Ну, это… Вы помашете… Знаю я вас…
И неопределенно повел плечом:
– Ночью слышали? Ветер… Посдувало кое-что в море… Так, лишнее тут прибрал… Вон мусор… Все еще в море плавает…
Кубыкин откровенно и трусливо врал.
Ветер? Ночью? - удивился Веснин, но почему-то слова Кубыкина не вызвали у него протеста. Ну врет, что с того? Кубыкин, он мужик авторитетный, ему можно. Томясь, опуская лживые глаза, сказал:
– Ага… Ночью вроде ветер шумел…
Ванечка поднял прищуренные глаза. Кажется, он был изумлен. Это что? Это писатель не верит Кубыкину? Кубыкин - не радио! Кубыкину можно верить!
Похолодев от неясных предчувствий, Веснин понял, что на базе впрямь что-то произошло. И Кубыкин, наверное, отнюдь не самое серьезное испытание.
Интуиция его не обманула.
Было так.


После обеда устроился с Кубыкиным на Детском пляже. Проигрывая третью партию, начальник базы авторитетно, хотя и не без некоторого лицемерия, заметил:
– Первейшая игра шахматы… Эта в смысле умственном, значит… Потом уже штанга… Верно?
Веснин кивнул рассеянно.
За спиной начальника базы уютно тянулись белые пески Детского пляжа, растворяющиеся незаметно в уродливых тальниках выступающего в море мыса. Никто никогда в те тальники не ходил - сыро, топко, злобные комары, но сейчас в тальниках что-то хлюпало и ворочалось. Боясь привлечь внимание Кубыкина к происходящему, Веснин всматривался незаметно - кто там хлюпает в лужах?
Анфед!
Хмур, озабочен, озирается быстро. Под мышкой мешок. Глянет из тальника, снова спрячется. Или потерял что-то или наоборот - ищет. И явно, явно озабочен, как бы его кто не засек в тех тальниках.
На пляже Анфед появился минут через двадцать, причем совсем с другой стороны - с дороги. Видимо след запутывал, не хотел, чтобы видели откуда пришел. Только о кедах не подумал - промокли они насквозь, и шел Анфед странно. Спортсмен, всегда держался прямо и независимо, а тут сгорбился, каждую ногу ставил осторожно, будто боялся споткнуться.
– Устал? - полюбопытствовал Кубыкин, упрямо расставляя фигуры для новой партии.
– Устал, - вздохнув, подтвердил Анфед.
– А рыбку словил? К ужину рыбка будет?
– Не будет к ужину рыбки, - еще горше вздохнул Анфед. Был он чем-то озабочен, часто оглядывался на тальники. - У меня поставки сняли. Из деревни кто-нибудь снял. И, видишь, мозоль натер… - он показал Кубыкину действительно натертую руку. - А поставки, может, и химики с соседней базы сняли, ищи их теперь…
– Да химики! - авторитетно подтвердил Кубыкин. - Я их знаю. И в армии у нас сержант всегда говорил - химики…
И спохватился:
– Мозоли-то как натер?
– Волна… Лодку так и водит вокруг якоря… Все время за весла хватаешься…
Веснин поднял голову. Море на много верст лежало плоское, тихое, как стекло.
– Ладно, - Кубыкин смешал фигурки. - В сон тянет. Пойду посплю с полчаса…
– И я, - обрадовался Анфед.
И снова Веснина поразило то, как Анфед шел - ступал на землю сразу всею ступней, старался ступать как можно тверже, даже палку какую-то подобрал, опирался на нее как старик.
– И ноги, что ли, потер?
– Волна… - буркнул Анфед. - Лодку, говорю, так и водит вокруг якоря…
А перед палаткой Анфед осторожно опустился на четвереньки, так и вполз в палатку, сразу зашнуровался изнутри. Устал, дескать.
Веснин покурил. Свихнуться от духоты можно. Что мог делать Анфед в тальниках?
Круговой дальней дорогой, обойдя кухню, мимо баньки, мимо пустой волейбольной площадки, усыпанной сосновыми шишками, никем не замеченный, добрался до тальникового мыса.
Пусто, глухо. Лужи ржавые, комары попискивают. Вырожденцы - кусать разучились, целиком ушли в писк.
Что тут можно спрятать? Ведь был под мышкой Анфеда мешок, а вернулся спортсмен без мешка… Может, притопил в луже?..
Точно!
Вот он мешок. Торчит краешек из воды, камнем придавлен.
Не раскрывая мешка, Веснин догадался, что там внутри - лещ!
Красавец! Сантиметров на семьдесят, на все девять кило потянет. Чешуя как копейки, одна к другой. Такого не в лужу, такого на кухню тащат!
О леще Веснин думал автоматически, в голове стояло другое. Вчерашний костерок, сухие молнии… Надин голос… "Если бы сбывались желания…" Вот они и начали сбываться! Чего вчера пожелал Анфед? Леща! Да такого, чтобы чистить его от хвоста до обеда!
И похолодел. Не только леща. Не только… Настолько "не только", что одна только мысль об этом и загнала Анфеда в неуютные тальники. Да и как не полезешь? Ведь если сказал ты - хочу леща! - а лещ тут же и объявился, значит, и другое желание где-то на полпути. Зря, что ли, Анфед так осторожно ступает по ровной земле, как старик опирается на палку? Он умный - Анфед, мало что неудачник. Все он понимает, четко блюдет логику. Раз ему подкинули леща, значит, и насчет ноги позаботятся. Кто или что, это неважно. Важен факт. А лещ это факт. Да такой, что проклянешь себя за дурацкие желания. "Ногу сломать…" Подальше, подальше от таких подарков! А этого леща - в болото. Вот, дескать вам, матушка-природа или что там еще, ваш разлюбезный лещ, и, пожалуйста, не тревожьтесь насчет моей ноги…
Умница Анфед, ухмыльнулся Веснин. Ну, прямо Филиппок, чисто сработал.
И вздохнул. Сам-то что вчера брякнул вслух? "Судьбу сломать…" Лещ в мешке дернулся.
Веснин волоком дотащил разбухший грязный мешок до воды и вытряхнул рыбину в море. Лещ как упал в воду, так и затонул. Пустил пару пузырьков и как его и не было. Может утонул? - испугался Веснин. И сказал вслух:
– А это уж твое дело. Я тебя, лещ, в родную стихию вернул, дальше сам выпутывайся.
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А вечером вдруг разошелся Ванечка, бывал он и таким. Вытащил к костру все еще дующуюся на всех Наденьку и ударил по струнам гитары:
– Эх, была бы дорога от звезды до звезды, на коне проскакал бы… -…и туды и сюды! - хрипло поддержал Ванечку Кубыкин.
– Вот видишь, - опустил гитару Ванечка. - А ты говоришь, Кубыкин, голоса у тебя нет, слуха у тебя нет. Все у тебя есть, Кубыкин, просто ты опустился.
На шум выполз из палатки Анфед. Сел не на крепкий пенек, не на скамейку, - аккуратно расстелив на песке штормовку, опустился на нее. Так не упадешь, подметил про себя Веснин. А Кубыкин удивился:
– Мозоли болят?
– Да так… - неопределенно повел рукой Анфед. И хотел, что-то объяснить. Но Наденька уже взялась за свое:
– Было что-то в воде! Было! Я не придумываю. Скажи, Кубыкин!
– Да там в воде всякое, - авторитетно подтвердил Кубыкин, не сводя глаз с Анфеда. - Милка Каплицкая, например, таз эмалированный утопила. Мне списывать теперь. Сколько таких дур, как Каплицкая?
– Анфед, посчитай, - привычно попросил Ванечка.
– Я уже посчитал, - хмуро сообщил Анфед. - С Надей - две.
– Анфед!
Анфед отмахнулся. Забрал гитару у Ванечки, забренчал, подвывая печально, страстно:
– Ничего такого нету, все в порядке, все ажур, только съехали соседи и уперли наших кур. Машка бросила Ивана, Манька вышла за Петра…
Веснин покачал головой. Если и сегодня дождь не прольется, не вылезем с базы, застрянем здесь навсегда.
Но от костра не ушел.
И дымные сумерки уже сгустились над лесом, и странно зеркально вспухло, багрово выпятилось прежде плоское море, и темный жар сумерек затопил лесистые берега, а Веснин все не отходил от костра, искал объяснений. Ну да, был лещ, но Анфед ведь не сломал ногу. Ну да, оказался лагерь выметенным, как Красная площадь перед праздником, но ведь ни на ком это никак не сказалось. Ну да, слышал он, Веснин, странный голос, только чего не услышишь в ночном предгрозовом, утопленном в духоту лесу?.. А еще Кубыкин. Вот видно, все врет, но авторитетно врет, уверенно. Что-то такое светится в его глазах… И, наконец, жухлая полоска, прокаленную землю с которой он собрал в газетный пакет…
Серова бы сюда. Серов - человек решений. Он немедленно вызвал бы на базу своих приятелей-физиков, ну а химики здесь под боком…
Все-таки Веснин встал.
Но в палатке он устроился головой к входу, чтобы слышать голоса ребят, чтобы слышать хвастливые, но чудовищно убедительные при этом байки Кубыкина. "Вот сержант мне и говорит…" Одно мешало Веснину - раздражение. Увязал в чепухе, пытаясь что-то осмыслить. Терял логику рассуждений. Пакость какая-то клубилась в душе, будто душу как колбу переболтали. Видел бесконечную вереницу когда-то недоведенных до конца дел, среди них - сейчас понимал - были и настоящие…
Опыт… Что толку в опыте, если нет возможности его реализовать? Какой опыт поможет убедительно нарисовать будущее, нарисовать человека будущего? Разве самый умный и опытный дьяк Петра Первого сумел бы дать более или менее убедительное описание российского человека, скажем, двадцатого века? Какого же черта я берусь описывать людей, которые могут жить на Земле через двадцать, даже через тридцать веков?..
– Т_ы _н_е _п_о_й_м_е_ш_ь _о_т_в_е_т_а_.
Подняв голову, он уже знал, что увидит.
И не ошибся.
Нежный газовый шлейф, слабо светящийся, переливающийся, как тусклая радуга, вновь клубился вокруг ствола обожженной сосны.
Веснин сжал кулаки. Какой смысл в столь однобоком общении? "Ты не поймешь ответа…" А ты сделал что-то для того, чтобы я смог понять ответ?
Расслабься, сказал себе. Ты разговариваешь сам с собой. На кого тебе обижаться? На эхо?
Эхо…
Может и правда я разговариваю сам с собой?
Он усмехнулся. А лещ? А поведение Анфеда? А визг Нади? А чистая территория? А авторитетная убедительность начальника базы? И эти семь ступеней? Он сам ведь только на третью всходит… Если я сам с собой говорю, то может я говорю с собой будущим, явившимся оттуда, где человек уже вечен? Как вид, конечно, не личность…
Он покачал головой. Почему человек будущего должен походить на газовый шлейф и говорить голосом Кубыкина? Почему человек будущего должен так настойчиво напоминать о детстве, приглашать в детство, ведь там боль, там ничего, кроме боли.
Разве? - подумал он. Разве там ничего другого не было?
А летний сеновал, дыра в крыше, а несколько звезд в дыре? А душное сено, а долгий рев коровы, пускающей с губ стеклянные струйки прозрачной долгой слюны? А молочный туман над рекой, а кусочек желтого сахара к чаю, а болтовня у костра и печеная в золе картошка?..
Вспоминая все эти сладкие вещи, он не испытывал облегчения. Он видел - газовый шлейф под сосной истончается, тает, расползается на отдельные почти невидимые волокна…
– Ты уходишь?
Иной не ответил.
– Я не успел спросить… - Веснин торопился. - Я еще не успел спросить…
Иной не ответил.
И отчаяние впрямь охватило Веснина. Он же действительно не успел. Он же слышал голос лже-Кубыкина, пять минут назад слышал. Что могло измениться за пять минут?..
Но он чувствовал - что-то изменилось.
Но тогда зачем все? Зачем лещ? Зачем солнечная рябь в темной воде? Зачем растения, люди, микробы, звезды, галактики? Зачем молнии, духота, равнодушие Ванечки? Зачем Надин испуг?
Зачемвсе?
– Выбери ответ сам.
– Но ведь для этого я должен пройти все семь ступеней!
Иной не ответил.
Он гас. Он рассеивался.
Реже вспыхивали зарницы, тускнело небо, звезды потихоньку терялись в лохмотьях наползающих с моря туч. Молния, непохожая на прежние, крючковатая, хищная, легко скользнула над берегом, до основания разрушив тьму, и не было больше тишины, как не было больше Иного. Стонала обожженная сосна, надувались, трепетали на ветру полотнища палаток. В раскаленном воздухе, шипя, скользнули первые капли.
Анфеду хоть повезло - не сломал ногу…
Веснин прислушивался к дождю. Может, Серов имел в виду такого вот соавтора? Может, вообще не бывает работ, выполненных без соавтора? Разве не был соавтором Колумба тот матрос, что крикнул с мачты: "Земля!"? И разве не был соавтором Эрстеда тот студент, который первым обратил внимание великого физика на странное поведение стрелки компаса, случайно оказавшегося рядом с проводами, по которым пускали ток? И разве…
К черту!
Он нащупал газетный кулек, лежавший рядом с матрасом. Горстка земли для химанализа… Интересно, можно подвергнуть химанализу душу?..
Еще не понимая, что он делает, он, не примериваясь, запустил кульком в сосну. "Ты не поймешь ответа…" Наверное. Но я и не хочу его понимать, я хочу добраться до ответа сам, чтобы он был моим ответом!.. Ударившись о сосну, кулек лопнул, сухая земля глухо осыпалась на обнаженные, расползшиеся вдоль тропинки корни.
Вот и все. Дождь все замоет.
Веснину стало легче.
Он слышал, как стучат капли, как душное напряжение медленно отпускает пересохшую землю. Он слышал, как закипают соки в тугих стволах и как успокаивается во сне тяжелое дыхание Кубыкина. Он даже Ванечку вдруг увидел - его птичьи аккуратные усики. И вот странно, впервые они не вызвали в нем протеста… Интересно все же: какие Ванечку томили тайные желания?..
То, что дождь наконец начался, было хорошо. То, что Анфед все-таки уберег ногу, было замечательно. То, что природа начинает приходить в себя, было еще лучше. И если Иной исчез, не следует его уход оценивать однозначно. Если он ушел, значит, он уверен в нем, Веснине, значит, он уже уверен в том, что его не затопчут лошади. Ведь если бы он впрямь считал его беспомощным ребенком, он бы не оставил его.
Веснин сел и медленно развел руки в стороны. Как никогда он чувствовал прекрасную силу здорового еще тела, как никогда чувствовал впереди еще не одна ступень. А соавторы…
Он испуганно вздрогнул. Откуда-то из дождя, из неясного шума, производимого ветром, ворвавшимся с моря в лес, до него донесся все тот же невероятный, то хрипящий как труба, то срывающийся на фальцет голос Кубыкина. Веснин даже испугался: Кубыкин ли? Может, Иной вернулся?
Но нет. Это ломился сквозь кусты Кубыкин.
Он материл весь мир, он лез прямо сквозь колючий куст шиповника, он хрипел, как черт знает кто. И он прорвался сквозь куст, упал перед палаткой на колени, и невероятным голосом своим, дивясь сам себе, позвал:
– Эй, слышь, писатель? Пойдем. Там Анфед сломал ногу.




Роман Подольный. Письмо



Маришенька!
Пожалуйста, прости меня, но я позаботился, чтобы ты получила это письмо в момент, когда уже ничего нельзя изменить. Поэтому не заглядывай сразу в конец (хотя все равно заглянешь, знаю я тебя), а заглянув - не кидайся звонить в милицию или горисполком. Опыт поставлен, опыт закончился, чем он закончился, ты узнаешь утром (письмо к тебе попало поздним вечером, правда? Я ведь все рассчитал точно).
Пишу эти строчки рано утром, опыт начат, но его эффект станет заметен не раньше чем часов через шесть - восемь, и я решил пока поболтать с тобой - на бумаге, к сожалению. За результаты опыта как-то не беспокоюсь: у меня, ты знаешь, сейчас полоса везения. Началась она тогда, когда мы встретились.
Что же, и пора было начаться везению, если учесть, как мне не везло предыдущие сорок два года моей жизни. О том, что все эти годы я не знал тебя, не буду даже говорить. О том, как я поступал на биофак МГУ, а попал в педагогический, как менял профессии и призвания два десятка лет, пока на исходе их не укрепился в роли антрополога, о неудачных женитьбах и почти столь же неудачных романтических историях ты знаешь и так. Словом… Мало того. У меня есть основания полагать, что невезение досталось мне по наследству.
Я не знаю, правда, как звали тех моих предков, что угодили под сабли опричников или легли на плаху при Петре. Зато точно известно (отец увлекался генеалогией), что в 1852 году мой прапрадед со стороны отца мелкопоместный дворянин Андрей Губанов подал в отставку, будучи всего лишь корнетом в гусарском полку, - подал в отставку, потому что проигрался и не мог заплатить "долг чести". В том же году моя прапрабабка со стороны матери, крепостная господ Травниковых, пыталась сбежать от помещика, которому чересчур уж понравилась, была поймана, высечена и выдана замуж за драчуна и пьяницу, самого никудышного мужика во всех обширных владениях отвергнутого поклонника.
Дедов и бабок у каждого из нас четверо, прадедов и прабабок - восемь, прапрадедов и прапрабабушек - шестнадцать. Простейший этот арифметический подсчет показывает, что во времена проигравшегося гусара, а также неудачливой беглянки и ее пьяницы-мужа, жило еще тринадцать моих предков той же степени родства. Думаю, что и эти тринадцать были неудачниками одна цифра чего стоит.
Маришенька! Ты читаешь эти строчки и одновременно крутишь диск телефона. Я тебя знаю! Но и ты меня знаешь. Я никогда тебя не обманывал. Честное слово, сейчас поздно что-нибудь предпринимать. Ты читаешь мое письмо в девять вечера… с минутами. А я уже давно сплю и проснусь к утру. Конечно, ты можешь добиться, чтобы меня разбудили раньше, но это может меня погубить. Не надо, Маришенька, а?
Ну вот, я забыл упомянуть еще одного предка, которым особенно гордился мой отец (я подозреваю, правда, что этот Евлампий Губанов был нам только однофамильцем, потому что под конец жизни он получил от Павла I орден и поместье - значит, в конце концов ему повезло. Но это был такой уже конец концов…) Евлампий был самым законопослушным из сынов своего времени. Его бросила в тюрьму Екатерина I, потому что он боролся за права на престол внука Петра I, будущего Петра II. Его сослала в Сибирь Анна Иоанновна - он требовал воцарения ее старшей сестры, Екатерины Иоанновны, которая сама на трон и не претендовала.
Ему вырвали язык по приказу кротчайшей Елисавет - вступился, бедняга, за несчастного годовалого императора Иоанна Антоновича.
Мариша, я очень боялся. Помнишь, к тебе подошел знакомиться в кафе, что у Домского собора, парень? Я для него не существовал. Дядюшка, папаша только не муж. Раньше, или позже и ты ощутишь эту разницу. Если я ее ничем на заполню. Вот я и пошел на этот опыт. Авось, буду тебя достоин. Как ты радовалась, что мне разрешили взять тебя сюда, на конференцию, заказали номер на двоих, дали несколько свободных дней. Шеф и не то бы позволил, раз я вызвался добровольцем. Только ты его не ругай - он сейчас сидит в другом углу той же комнаты, на другой кровати, у другого столика, тоже что-то пишет. Может быть, другой Марише. Может быть, научное завещание на случай - тьфу, да какой там случай! Нет, скорее всего он просто описывает состояние своего организма. Шеф, видишь ли, второй, вернее, первый доброволец. Хотя нет, все-таки второй - но тогда я только третий доброволец. Помнишь, я тебе рассказывал о Пабло Гонсалесе из Венесуэлы? Он нас и вынудил, можно сказать, пойти на эксперимент. Шеф весь закипел, когда прочел саморекламу этого фанатика. Открыл он, видите ли, способ превращения в сверхчеловека. Шефу этот термин совсем не нравится, а я еще как-то теряюсь в определениях. Мой шеф и его соавтор предпочитают говорить о "взрослой стадии человека". Видишь, даже не высшей. А интересно, каким я буду, когда стану взрослым? Ты утверждала ведь, что я лет на десять моложе тебя, да мне и вправду кажется, что лет с восьми я ни по характеру, ни по темпераменту не изменился.
Прости, что я с тобой не посоветовался. Но ты ведь была бы против, значит, можно считать, что я все-таки знал твое мнение, только не согласился с ним.
А когда мой шеф впервые встретился с Николаевым, тебе было только двенадцать лет. Смешно! Я уже работал с шефом, он даже советовал мне подумать над темой для диссертации, но я все не мог выбрать.
А тут является Николай Сергеич Николаев. Сама понимаешь, старик о нем слышал, фигура видная. Но чего энтомологу с антропологом делить? Николаева, видите ли, интересует, как древняя обезьяна стала человеком. Шеф, понятно, отвечает, что, мол, мутации, удачные метисации, при давлении естественного отбора и развитии социальных отношений в первобытном стаде… в твоем историко-архивном этого еще не проходили, наверное. Ну вот. Но Николаеву мало. Шеф начинает блистать своей ученостью. Рассыпает перед ним гипотезы. Совсем (для интереса, видно) опустился: даже о космических пришельцах, которые нас якобы на путь истинный направили, рассказал. Потом насчет того, что человек будто бы дитя обезьяны, почему-то не ставшее взрослеть, ухитрившееся до старости сохранять детские черты. Показал свою любимую фотографию - три младенца рядом: человеческий, гориллы, шимпанзе. Сходство - умопомрачительное, куда больше, чем у взрослых, я тебе принесу это фото. Да, гипотеза интересная, но еще в тридцатые годы было доказано…
Ришенька, ты уж чересчур не беспокойся. Я же тебе сказал, что мое невезение кончилось. Пора ему было кончаться, этому родовому невезению - я тебе писал, как давно оно началось. А все, что имеет начало… Тем более, начало столь древнее. Действительно, чего это я вспоминаю только тех своих предков, историю которых мой отец документально проследил? Ей-ей, в моих жилах живет память о бесконечно более отдаленных во времени неудачниках. Тех, от кого произошли все мы, - о кроманьонце, которого ледник ни за что, ни про что согнал с родных мест, о его пра-пра-пра… внуке, которого враги заставили уходить от них, следуя за отступавшим уже ледником. О том, как некий рамапитек остался без тропического леса, съеденного похолоданиями, и поневоле побрел по саванне, время от времени вставая на задние лапы, чтобы знать, когда и куда можно бежать… Среди моих предков и та невезучая тварь, что стала кормить детенышей молоком, вместо того чтобы жить легко и свободно, рассовывая яйца по очередным кучам песка.
Но мои гены вспоминают и еще кое о чем, кроме невезения. Вспоминают - и работают, командуют моим сравнительно нестарым организмом. Только не все ведь гены, Ришенька, работают. Некоторые - не командуют. Молчат. А о чем они молчат - бог их знает. Может быть, молчащие гены - только дублеры говорящих, резерв на случай неполадок. Но великоват резерв-то. Может быть, в них - память о разных ненужных уже вещах. Хвосте, защечных мешках, чешуе… А может быть, материал для будущей эволюции человека: заговорят молчащие гены - и наш разум станет сильнее, реакция - быстрее, воля тверже, страсти - добрее…
Как мне повезло, что я тебя встретил! Как мне повезло, что мы вместе приехали в тот город. Черт его знает, как получилось, но у нас с тобой ведь даже билеты до Риги опять были на одно место, и даже то самое, что тогда: оба - на кресло 5А. Но теперь мы уже не обращались к бортпроводнице, как в первый раз, в самолете из Одессы. Обратные билеты у нас на два разных места, но один из них на то же самое 5А - надо бы подсчитать вероятность такого совпадения. Примем для простоты, что в самолете 100 мест… Впрочем, ну ее, арифметику. А хороший город Рига, правда? В старой Риге улицы скрещиваются и расходятся, переходят одна в другую, пересекаются под всеми углами, которые только известны геометрии евклидовой и неевклидовой. И за каждым углом - новое. В домах. В людях. В тебе и мне.
У этого переплетения улиц - правда же? - есть свои законы, и мы с тобой стали загадывать, что нас ждет за этими домами, какую вывеску мы прочтем, подойдя поближе к узорчатому окну, какое из старинных зданий впереди признает себя музеем, и где тюлевые занавески обозначат обычную семейную жизнь.
Мы сидели в сквере на маленькой площади. Ей было лет семьсот, а скверу, мы прикинули по деревьям, побольше ста. Но ты удивленно сказала, что город совсем не кажется старым. И я ответил, что он и на самом деле не старый. Он взрослый. Точнее, сказал я, это - город - имаго.
И ты спросила: "Имаго? Это что-то из жизни насекомых?" И я стал объяснять, что словом "имаго" обозначают взрослую форму насекомых - последнюю стадию метаморфоза. Из яичка выходит гусеница, гусеница превращается в куколку, куколка становится бабочкой. Бабочка она и есть имаго. Гусеница растет, но не развивается. Зато как растет! Каждой своей клеткой. Ни одна из них не гибнет, ни одна из них фантастика! - не делится, все только растут. В тысячу раз больше станет гусеница, а клетки в ней те же, только в тысячу раз крупнее. Вот так и некоторые города. Становятся больше, но все те же. Скука! А этот город развивался все свои восемьсот лет. Он красивее просто увеличивающихся, как бабочка красивее гусеницы. Как все, что развивается, красивее всего, что только растет. Если бы ты знала, какое прямое отношение ко мне имели превращения насекомых. Очень горжусь, что за полгода так и не рассказал тебе ничего о нашей совместной работе - шефа, Николаева и моей. Это был мой единственный секрет. Ладно, Маришенька?
Зато я сказал тебе еще тогда, что тоже, как та гусеница, с восьми лет не изменяюсь. А вот ты - ты меняешься все время, все время, твой метаморфоз не кончен.
А чем кончится мой? Понимаешь, Николаев придумал, как получить имаго у человека. Взрослую форму Гомо сапиенса.
Между человеком и обезьяной разница не меньше, чем между бабочкой и гусеницей. Но человек еще не бабочка - только куколка. Куколка, которой еще предстоит превратиться в имаго. Метаморфоз оборвался, по мнению Николаева, раньше времени. Николаев ничего не понимал в антропологии, но был энтомологом и имел собственные взгляды насчет молчащих генов. И даже насчет того, как заставить их заговорить. Во всяком случае те гены, которые у человека руководили метаморфозом мозга - если такой метаморфоз шел. Его идеи, потом идеи шефа… А я ставил эксперименты. На обезьянах. …Помнишь, как я первый раз внес тебя в море? Мы прошли сосновую рощу, бегом пересекли полосу песка и через разрыв в ленте кустарника выбрались на фантастически пустынный пляж из фантастически белого и мелкого песка. (Этот песок! У нас обоих уже через час остановились часы, и я нахально решил: потому что мы счастливы. А вечером высокомерно-насмешливый часовщик назвал нам истинную, по его мнению, причину.) Мы разделись на скамеечке, наполовину ушедшей в тот же песок, побежали к воде, а она оказалась холодной, и ты, увидев, что ближайшие купальщики за полкилометра, попросила, чтобы я понес тебя до сколько-нибудь глубокого места. Метрах в тридцати от берега я опустил тебя в воду, дошедшую мне до бедер. Как победно, весело, молодо ты завизжала! А потом мы оглянулись на берег и увидели, что в полосе песка между соснами и кустарником, которую мы так быстро и без оглядки одолели, что как раз в этой полосе сосредоточено все довольно многочисленное население Рижского взморья. Потом оказалось, что именно туда было всего труднее проникнуть прохладному ветерку…
Ну вот, собственно, и рассказал тебе свой единственный секрет. Опыты над человеком - даже над собой - никто бы нам не разрешил. А шеф не стал бы их ставить, но тут вылез Гонсалес. Он начал опыт в Венесуэле, вспрыснул свой "включатель генов" себе в вену, эффект же, по его заявлению, должен проявиться ко второму дню той самой международной научной конференции, на которую мы с шефом и Николаевым приехали в Ригу. Гонсалес уже в Риге и в первый день конференции - то есть завтра, если на твоих часах сейчас еще нет двенадцати, - будет делать доклад об эксперименте. Он утверждает в своих публикациях, что эффект проявляется на восьмой день после вспрыскивания и реализуется в течение получаса, судя по опытам на шимпанзе. Словом, он намеревается превратиться в "сверхчеловека" на наших глазах.
Уж эти мне термины! Мы с шефом "сверхчеловеками" становиться не собираемся. Мало того, мы бы не пошли на этот эксперимент, если бы наши опыты на обезьянах не показали, что состояние имаго обратимо и через несколько дней самоликвидируется. Чему оно соответствует у человека? Скоро узнаем. Если гениальности - придется поработать над тем, чтобы человек подольше оставался в фазе имаго.
Мы трое бросили жребий, кому идти на эксперимент, а кому доклад делать. Мне - полоса везения - выпало первое. Шефу тоже. А кто-то должен ведь вести записи. Смешно смотреть на беднягу Николаева - как переживает. Особенно его смущает, что, судя по статьям Гонсалеса, у этого "сверхчеловека" совсем другая методика; и у его обезьян эффект скорее касается быстроты реакции, чем сообразительности; у нас они после опыта решают более сложные задачи, чем контрольные экземпляры, а у Гонсалеса те же самые, только быстрее. И сроки действия инъекций другие. …Интересно представить себе, каким бы сейчас было твое лицо, если бы ты и вправду читала это письмо. Но ты прочтешь его, только если все кончится плохо. Не знаю, правда, что здесь может значить слово "плохо".
А если хорошо - мы прочтем его вместе… Риша.
Почерк в последней фразе резко отличался от почерка, которым было написано все письмо. А слово "Риша" было изображено корявыми печатными буквами. За ним неумелый рисунок - девочка с длинной косой возле башни, украшенной схематическим изображением петушка.
– Ну, не плачь, Ришенька, - сказал мужчина сидевшей рядом с ним девушке. - Ты же видишь, все кончилось хорошо.
– Чего мне стоила эта неделя, дурачок! Особенно после того, как я увидела Гонсалеса.
– Ну, у него тоже проходит. Николаев старается вовсю. А теперь и шеф к нему смог примкнуть.
– Милый, мне было не до того, но теперь хоть скажи, отчего это случилось с Гонсалесом? Знаешь, как было страшно! Вышел на кафедру, положил перед собой бумаги, начал их читать вслух, сделал паузу, протянул руку к стакану с водой и вдруг раздавил его. Брови у него в стороны полезли, лоб сморщился, губы стали тоньше, из-за них клыки показались… Ассистенты - к нему, он их раскидал, одному плечо повредил. Потом забился под кафедру.
– Понимаешь, Маришенька, самое смешное, что Гонсалес и вправду получил человека во взрослом состоянии. Ты же прочла наконец мое письмо, я там упоминал гипотезу, называющую человека "дитятей обезьяны". Шимпанзенок похож на человека куда больше, чем взрослый шимпанзе, и горилленок больше, чем горилла. Не только внешне похож, но поведением, интересом к жизни, добродушием, терпимостью, с которыми у взрослых человекообразных плоховато. Видно, и вправду что-то когда-то случилось с детенышем какой-нибудь древней обезьяны… Он и вырос - и остался ребенком.
– А как же вы?
– Э! Нас, по существу, интересовала, как мы теперь понимаем, та стадия, на которой человек энергичней всего развивается. Мы хотели получить именно ее. Хоть и говорили об имаго. А у человека эта стадия - детство. Ребенок, дорогая моя, совсем, совсем не личинка. На ее роль, если уж пользоваться этой аналогией, больше годятся иные взрослые. Ведь личинка не развивается, даже если растет. Гении - те, кто детскую способность развиваться сберегает в себе до конца.




Галина Панизовская. Моя Галатея



– Не надо.
– Почему?
– Пусти.
Лицо у нее было замерзшее.
– Не надо.
"Ничего, это она так", - решил я.
Если б можно было просто привстать и дернуть за кисточку торшера. А что тут такого?
Я встретил ее полчаса назад: она выходила из театра, и мы чуть не столкнулись.
– Таня! - выдохнул я.
Мы не виделись десять лет. Вернее, я видел ее только из зала. Но она вдруг пошла со мной. Я позвал - и она пошла. А когда к человеку приходит чудо, самое умное, что он может сделать, - не спугнуть его удивлением.
– Слышишь, не надо.
– Но я…
– Отпусти.
– Но я же только…
– Я забыла в сумке платок.
"Так тебе и надо, - сказал я себе, вставая с дивана. - Слюнтяй!" Когда я позвал ее, на улице были сумерки. Потом я тянул ее по темному коридору и предупреждал: "Тут сундук, а тут ступенька", и старался, чтобы не услышали соседи. А она с чужим, "дамским" голосом, в роскошной распахнутой шубке…
Теперь шубка валялась пустая. А она сидела под самой лампой, и у нее было такое забытое Танино лицо…
"Осел, - сказал я себе. - Ты же хотел, чтобы она к тебе пришла. И вот она здесь. Не разыгрывай идиота".
"Смотри, - сказал я себе еще, - ну что ты раскис? Разве есть в ней сейчас хоть что-то от Таньки - лаборантки с рыжими хвостиками? Она актриса. Самая модная, просто прима. И выбрось в мусоропровод свои дурацкие чувства".
И зачем я ее привел? Самое лучшее было бы сейчас извиниться и вызвать такси. Я подал бы ей раздушенный шарфик и втолкнул бы ее в машину. И засунул бы вместе с ней те забытые дни… …Она сидела, опершись виском о пальцы. Прозрачным Таниным виском о те самые пальцы…
Я вижу, как будто сейчас, белый палец на желтом пластике. Это было десять лет назад в моем лабораторном отсеке. Галатея давала на осциллограф какие-то формулы. Я все еще делал вид, что тоже их понимаю.
Дверь распахнулась. Рыжая Танька-лаборантка, та, что хочет стать артисткой, вошла, качаясь на "шпильках".
– Привет вам, Машина! - пропела она и провела по корпусу Галатеи пальцем с неровным ногтем.
И тут луч моей машины забегал, дробясь зигзагами, а приборы разом зашкалили.
"Да ты что? - сказал я себе в ответ на свою догадку. - Ну при чем здесь Танька?.. И надо же такое выдумать!" В этот день я первый раз сменил Галатее кристалл: он вдруг не выдержал перегрузок. (Она была биоэлектронная, эта моя машина. Электронный блок управлял в ней синтезом ячеек мозга: серого вещества. И это вещество тоже подключалось к управлению. Так что практически она могла самосовершенствоваться до бесконечности… Я собрал ей электронику, построил первичную биоцепь, смонтировал слух и зрение… Но тут она стала "думать", и я запутался в ее новых схемах.) На другой день кристалл пришлось менять снова. Через день - еще раз.
А потом я встретил у своего отсека Димку с Аликом.
– У антеннщиков новенькая, вот это да! Видел? - восхищался Алик.
– Вид клевый, - согласился Димка. - Абсолютно.
– Татьяной зовут. У меня предки на даче. Как думаешь, танцевать она любит?
– Черт ее поймет!
– А ты что, уже интересовался?
– А как же? Выпендривается.
– И правильно делает. Вот если б ты был блистательный шеф…
– Ну, тогда бы она не часто меня тут встречала. -…Или хотя бы критский царь Витька-Пигмалион, творец Галатеи… Эй, Вить! Что это она повадилась в твой отсек?
– Кристалл, конечно, скис опять? - вошел я к Галатее. И, не глядя, взялся за паяльник.
– Противно, когда запускают руки тебе во внутренности, - заявила Галатея. - Ты их хотя бы мыл?
Я не ответил.
– Что ты дергаешь провода? Думаешь, это веревки?
– К сожалению, не думаю, - отрезал я. - Морочишь девчонке голову, даром что машина.
У Галатеи засветились контакты. Вспышка. Еще вспышка. Молчание.
– Вот что, - сказала наконец Галатея. - Поболтаем о чем-нибудь другом, ладно?
О другом. Как будто в моем мозгу кто-то смонтировал переключатель.
– Хорошо, о другом. Над чем ты сейчас думаешь?
– Плюс-минус бесконечность через временной параметр…
– Машина времени?..
– Пока только принцип.
– Так…
– Ты считаешь это фантастикой? Но в конце концов двигаемся же мы в трех измерениях…
– И что-то выходит?
– Вроде.
– Так… так… - Я отбросил тестер. - Новые уравнения записаны у тебя только в буфер?
– А ты думал, в табличку над дверью?
– Но при перегрузке из буфера все стерлось. Все.
– Да.
– Сколько тебе понадобится, чтоб вывести все сначала?
– Месяца три.
– А потом опять явится эта рыжая?
Пигмалион не был критским царем. Историки придумали это позже. Пигмалион жил в хижине из кизяка и лепил поделки на критский рынок.
Великие дарили миру свои творения. А Пигмалион делал статуэтки по десятку в день. И ваял он не из слоновой кости. Просто брал глину в своем огороде. И потом отжигал в печи, как сосед-горшечник.
– А вот кому Афина-Паллада? Эй, пастух, Афина-Паллада за полкозы! Афина-Паллада и три головки чеснока в придачу. Крепкая Афина, не боится никаких переходов. (Обожженная в огне Афина и вправду была крепкой.) А возвратясь с рынка, Пигмалион сидел у порога и мял в пальцах теплую глину.
– Что ты там лепишь, сосед? Не божественную ли Геру в час, когда матерь богов Гея исторгла ее из чрева?
– Что ты, сосед! Боги бессмертны. И Гера родилась такой же волоокой и полногрудой, какою любит ее и ныне отец богов Громовержец. Потому и закрепляю я образ богов жестким огнем, что он неизменен. А в час вечернего отдыха леплю я дитя, которое поклонится ходу времен и станет в свой час женщиной. Ибо я одинок.
И Пигмалион слепил дитя из мягкой глины. И днями лежало оно под горячим солнцем, а вечерами он касался его своими широкими, как совки, пальцами. И оттого ли, что, податливое и нежное, оно купалось в лучах, или от силы творящих рук, но оно становилось все больше, росло. И вот однажды, когда ночь спустилась особенно рано, а Пигмалион прибрел к хижине позже обычного, он провел было, как всегда, ладонью по торсу ребенка, но вдруг отдернул руку.
– Нет, - сказал он. - Довольно. Я дал тебе тепло и первоначальные формы. Я научил тебя менять эти формы, чтоб делать их более зрелыми. Я дал тебе гибкость, которой лишены твои братья по глине. А теперь не буду тебя касаться, и посмотрим, что дашь ты себе сама и какой путь изберешь. Потому что каждый избирает себя. И это и есть лучшее.
Да, это и есть лучшее. И вот этот идиот с лучшими в мире мозгами (моя машина, моя Галатея!) может вырастить себе сколько угодно извилин. Он мог бы стать Эйнштейном в сорок девятой степени. А предпочел разыгрывать какого-то примитивного Ромео.
– Балда, осел беспросветный, - кричу я Галатее, - ведь она же рыжая. Рыжая, ногти обломаны и не знает даже логарифмов.
В этот день я в первый раз по-настоящему замечаю Таньку. И еще я вдруг обнаруживаю, что, думая о моей машине, называю ее "он".
В этот день я в первый раз замечаю Таньку. И на другой день я замечаю ее тоже.
– Приветик, - входит к нам Танька, качаясь на "шпильках".
Все лампы Галатеи переходят в режим перегрузки.
А я достаю папиросу.
Белый палец гладит лоб Галатеи. Тупой палец с коротким ногтем. "По существу, это просто уродливо", - говорю я себе.
Если б начать все сначала, я смотрел бы только на девушек, у которых есть маникюр. Не слишком бледный.
Сначала была Алена. Мы были тогда студентами, вечерами сидели в библиотеке, Алена прижимала к виску тупой палец, а я смотрел, как она это делает.
Если бы начать все сначала, я смотрел бы лучше труды по новой математике и, может быть, постиг бы матричные скопления высших порядков. А я смотрел на ее руки в пятнах химикалий и на то, как она сидит, подогнув ногу.
– На вечере будете? Я выступаю, - сообщает Танька-лаборантка. И подносит пальцы к виску знакомым Алениным жестом.
– Я тебе нужен? - спрашиваю я Галатею, когда стихает стук каблучков.
Я заранее поставил ей два пушпуля [пушпуль - пушпульная (двойная) схема] на вход: против перегрузок. Но черт ее знает… Валерьянки ей не дашь, курева не предложишь. Сам я стал курить по две пачки в день.
Алена была рыжая, так что Димка сказал про нее однажды: "Подумаешь, золотое руно!" - Добрый день, Машина, - следующим утром кивает Танька и отбрасывает рыжие волосы.
И что-то сжимает мне грудь. Так же как когда-то…
Алена. Я был не интересен ей и не нужен. А я сидел на лекциях и писал в конспектах: "Алена". И ждал, когда придет вечер и можно будет пойти по ее улице, подняться по ее лестнице, позвонить и слушать ее шаги: как они рождаются, как приближаются…
Если б начать все сначала, я читал бы в те вечера солидные журналы… А я ходил по Фонтанке, смотрел в черную воду…
И тогда я задумал этот мой совершенный мозг - мою машину. С которой не могло бы такое случиться.
– Вспомни, Галатея, я рассказывал тебе об Алене?
– Алена… Алена… - вспоминает Галатея. - Это статуя. Из белого мрамора. Она теплая. Она живая… Она прекрасна… Ее никогда не будет… И, может быть, она немножечко Таня.
– Ну знаешь! Такого я не мог тебе рассказать!
– Вы обо мне забыли? - услышал я голос своей гостьи.
Это была Таня. Она сидела, поджав ногу, и пыталась натянуть на колени юбку.
– Таня, - сказал я. - Таня. - И почувствовал, что охрип.
– А я все вспоминаю, - перебила она, - у вас была машина. С каким-то античным именем?..
Как будто меня стукнули по затылку. Потому что Таня сидела под лампой, и свет запутался в ее волосах, и я как раз почти убедил себя, что Галатея тут ни при чем. -…с ней еще что-то тогда случилось?
"Не хочу вспоминать, - остановил я себя, - не хочу!" Но мало ли кто чего не хочет!
– Человеческий мозг, - сказал я тогда Галатее. - Ты знаешь, в чем его слабость?
– Мала скорость переключении, не та память…
– Да. Но не только в этом. У нас много "дорожек" мыслей. Понимаешь? Есть одна главная дорожка. Ты решаешь ею задачу, думаешь ею, когда пишешь. Ты видишь и слышишь ею все и всего яснее. Это полезная дорожка - зона ясного сознания.
– А другие?
– Другие вносят путаницу. Главная дорожка берет интеграл, а вторая улавливает в это время музыку, а третья вспоминает вчерашний вечер. И они все перебивают друг друга… Какая уж тут может быть четкость!
– А как я? - спросила Галатея. - Ты сделал мне только главную дорожку?
– Я сделал главную биоцепь… Но ты синтезируешь мозг сама. С тех пор как ты стала видеть и слышать, я не контролирую больше твою структуру.
– Но и я не контролирую ее тоже.
– Это бессознательно. Твой мозг растет. Он стал почти в тысячу раз более электрически интенсивен, с тех пор как я впервые тебя включил.
– Ты мог бы различить, есть ли во мне эти ваши вторичные помехи?
– Прислушайся к себе. Каждый легко различает их сам.
Индикатор Галатеи тускнеет.
– Молчишь? - интересуюсь я. - Молчишь? Так я скажу тебе. Двадцать процентов мощности идут у тебя по главной дорожке. Только двадцать. Остальные - паразиты. И ты это знаешь.
Машина не отвечает.
– Послушай, Галатея, все эти боковые линии, и эмоции, и вообще… Ведь ты не человек, в тебе это не фатально. Ты мог бы подавить в себе…
– Не могу, - тихо сказала Галатея. - И может быть, не хочу. И это уже невозможно.
Вот и все. А я надеялся, что машина меня поймет. И, честно говоря, это была моя почти последняя надежда. Почти - потому что ведь существовал еще шеф…
– Эх ты, Дон-Жуан от электроники, - сказал я Галатее и пошел его караулить.
– Здравствуй, умница, - проворковал шеф, когда мне удалось затащить его в свой отсек. - Га-ла-тея? Ха-ха! Почему Галатея? Берегитесь, коллега: это напоминает манию величия… А?
Он мило шутил. А мне было не до шуток.
– Не падайте духом, коллега, - сказал он на прощанье. - Не падайте духом! На днях мы с вами займемся. Вот только кончатся заседания совета…
– Зря ты назвал меня так, - упрекнула меня Галатея, как только за ним закрылась дверь. - Она была бездарь, эта ваша критская статуя. Ну что от нее осталось… в науке?
Я смотрел в ее странный зеленый глаз.
Теперь я знал, что шеф не поможет. "Кончатся заседания совета", - как легко он это сказал. Но если по правде, в последние пять лет заседания, конференции, симпозиумы практически не кончались ни разу. Вся жизнь наших институтских столпов - сплошной ученый совет…
В глазу Галатеи бродили нервные тени.
– А от тебя-то еще что останется? - с опозданием огрызнулся я. - Тоже мне страдалец - молодой Вертер!
И вышел, хлопнув дверью.
Со злости пролетаю по коридору до самой аппаратной и натыкаюсь на Димку с Аликом. Только их мне и не хватало! Впрочем, они, кажется, заняты: возбужденно шепчутся в углу у генератора.
– Вить! Шеф только что объявил: сегодня на совете наш вопрос опять не попадает! - сообщает мне Алик.
Ну понятно, у каждого свои неприятности… Я киваю и делаю вид, что срочно ищу в ящике для крепежа болты или гайки. Да и о чем тут говорить? Ясно и так - ребята бесятся, еще бы! Целый год они ждут, чтобы утвердили темы. Но на нашем Олимпе спешить не принято…
А они уже шепчутся опять. И вдруг до меня долетает что-то вроде:
– Галатея… Галатеей…
Что им нужно от моей машины? Прислушиваюсь, продолжая, конечно, рыться в ящике.
– Галатея… Галатее… Галатею, - долетает до меня.
Кажется, эти недопеченные Эйнштейны собрались учинить очередной розыгрыш?
– Ребята! - "на ура" вопрошаю я. - Почему вам нужна именно Галатея?
Кажется, я попал в точку. Димка наклоняется к генератору и начинает там что-то деловито подкручивать. Алик смущенно проводит ладонью по волосам.
– Ну?! - настаиваю я.
Димка явно не намерен вступать в беседу, он отбрасывает отвертку, включает мотор… В желтых глазах Алика искорка раздумья…
– Ну! Так почему Галатея?
– Что ж, - вздыхает Алик, - рано или поздно все равно пришлось бы тебе рассказать… Прежде всего потому, что она, может быть, единственное здесь мыслящее существо…
Ну да. Она, конечно, мыслящая. Сама задает программу. Сама ее выполняет. И сама решает, быть ей гением, как ты ее задумал, или, может быть, волочиться за девчонкой, которая только и знает, что трясти рыжей челкой…
– Так рассказывайте!
– А ты… что ты знаешь?
– Все знаю, - вру я. - Но вы все равно давайте излагайте, а то мне некогда.
– Ну, знаете!.. - взревел я, когда они умолкли. - Чтоб я послал свою возлюбленную Галатею подслушивать под дверьми? Она не так воспитана!..
Их план был грандиозен и нелеп. Галатея должна была стоять в зале заседаний совета и подсчитывать согласно своей логике "полезное" и "бесполезное" время наших столпов, исследуя их ученые речи. Кажется, ребята всерьез рассчитывали кого-то воспитать. Так что я почувствовал к ним что-то вроде почтения.
– Струсил? - поинтересовался Димка. - Боишься, премию снизят?
Они принимали себя всерьез. И Галатею - тоже.
А я вдруг подумал, что Галатея застоялась, что нервы расходятся от безделья, что надо клин клином вышибать.
– Грабеж! - заявил я. - Но подчиняюсь грубому насилию.
И пошел выводить Галатею.
– Галатея, - вспомнила Таня. - Галатея, вот как ее звали.
Я медленно возвращался в свою шкуру. -…вам как конструктору это смешно, но я с ней когда-то дружила…
– Да? - Я полез в карман за сигаретами. - Хотите?
Мы как будто только что узнавали друг друга после стольких лет.
– Мы были раньше на "ты", - напомнил я, поднося огонек.
– Извини, - кивнула она. - Отвыкла.
– Я видел тебя из зала.
– И я тебя видела. Раза два. Но ты не хотел меня узнавать.
– Просто думал, что звезда жжется, - сказал я.
– А теперь?
– И теперь тоже.
Она протянула пальцы ко рту и отдернула руку.
– Врешь. Ты просто влюблен в свои машины. Ребята уверяли, что ты гений.
Самое время было разлить коньяк.
– Выпьем? - предложил я.
– Да. Выпьем за твой успех. За лучшую Галатею!
– Не за это, - медленно выдавил я. - У меня нет успеха.
Нельзя было так говорить. Но мне почему-то не хотелось при ней рисоваться. Я весь напрягся: лицо у меня было в тени, но мог подвести голос. Ну вот. Она отвернулась. Просто удивительно, какие все стали чуткие.
Когда нашли Галатею с обугленной схемой, ребята тоже сразу приняли рассеянный вид. Я мог тогда рвать на себе волосы. Никто бы все равно не показал, что это заметил. "Ребята, - хотелось мне им сказать, - чуткость хороша в умеренных дозах". Но я тоже чуткий, и я молчал.
– За тебя, - сказал я ей, - за Таню!
На шее ее при каждом глотке проступала жилка. Все-таки это чудо, что она ко мне пришла. А у чуда не бывает причин.
– Ты одна?
– Ты хочешь спросить, есть ли у меня муж? - Она стряхнула пепел, смяла сигарету. - У меня Голубой принц. Он выходит ко мне из замка. Замок стоит на моем шкафу, и в нем пять боевых башен.
– А у меня машины, - признался я, - то есть идеи машин, а сами машины ко мне не снисходят,
– Готовься, Пигмалион, - налетел на меня Алик на другой день после совета. - Мы отнесли докладную.
– Ночью?
Было восемь утра, день еще не проснулся, и гардеробщики - тоже.
– Мы подбросили ее в папку "на подпись". САМОМУ.
– САМОМУ??
"Ну, теперь начнется", - подумал я. Если б я знал, чем это может кончиться…
И началось…
Конечно, это не было судом. Это было, может быть, только чуть похоже.
Стол на сцене. Президиум.
– Наши молодые коллеги Алексей Патерин и Дмитрий Копов, - сообщает докладчик, - подвергли критике работу ученого совета института. Весьма похвальное рвение. Выполнено, к сожалению, методом подслушивания.
В зале хихикают.
– А как можно сделать это иначе? - громко спрашивает Димка.
В зале хихикают снова. -…указанные товарищи записали одно заседание совета на ленту магнитофона, вмонтированного в разработанную аспирантом Виктором Гитиным цифровую машину Г-1, в просторечии - "Галатея"…
– Я сама записала, а не они, - перебивает голос Галатеи. - И не на магнитофон, а в электронную память.
– Прошу соблюдать порядок, - стучит председательствующий. - Гитин, прекратите шутки с машиной! -…После этого Патерин и Копов подвергли ход заседания подробному разбору, а выводы изложили в записке, неизвестно каким образом оказавшейся на стопе директора. В этой записке утверждается, что шесть работ из восьми доложенных совету являются простой компиляцией из опубликованных научных статей и только две содержат нечто оригинальное, да и то лишь в смысле толкования вопроса…
Шум в зале. Впрочем, довольно легкий. -…Итак, товарищи, шесть работ - компиляция. И, заметьте себе, простая компиляция! Утверждение смелое, если, конечно, не сказать больше… Профессор Эмин, всеми нами уважаемый, доложил совету о многоволнистости волноводных отрезков. Интересные выводы об одновременности некратных колебаний… Дорогой Эрнст Иваныч, вы считаете себя компилятором?
– Я, - улыбается Эмин, - я, конечно, читаю прессу. И более того, я пишу. Я и мои коллеги обмениваемся мнениями на страницах печати. И может быть, что-то заимствуем друг у друга. Тем более что мы ведем также частную переписку, и я не скрываю от друзей свои выводы… И потому, молодые люди…
Все головы поворачиваются к нам.
– Как будто мы - солнце, а они - подсолнухи, - дышит мне в ухо Алик.
– Молодой человек, вы хотите что-то ответить?
– Я уже ответил. - Алик пожимает плечами. - В докладной приведены все первоисточники.
– Но профессор Эмин дал нам понять, что в этих статьях его коллеги приводят его же мысли.
– Неправда! - гремит Галатея. - Он раньше никогда не занимался многоволнистостью. И ни одной его работы об этом не было. Я смотрю в свою картотеку.
– Я отказываюсь вести беседу в подобном тоне. Я не берусь спорить с напетой хулиганами магнитофонной лентой, - вскипает Эмин.
– Спокойно, брат, - ободряю я Галатею. И радуюсь, что усилил ей "входы". И вправду, если б не эта история с рыжей Танькой, что бы теперь осталось от триода в цепи логики?
– Товарищ председатель, - говорит Димка, - я прошу разъяснить всем присутствующим, что мы не хулиганы, а Галатея не магнитофон, не попугай и не граммофон довоенного образца… В нашей докладной указано, что оценка работы совета дана именно Галатеей - гениальной мыслящей машиной биоэлектронного типа, оснащенной огромной памятью.
– Не знаю, не знаю… - тянет председатель с вызовом. - У нас тут не испытательный зал. И машинам слова я не даю… По ходу сообщения слово имеет доктор Викторов. Уважаемый Сергей Петрович, и вы тоже обвиняетесь в плагиате… Да, да…
– Что делать, дорогуша! - басит огромный Викторов. Он идет из задних рядов, животом вперед. - Говорят, что одна дама слышала звон и решила, что телефон, а это был колокольчик!
Голос у него такой, что на корпусе Галатеи начинают звенеть шайбы. Или это перегрелся трансформатор? -…"Гипноз и лечение старости" - вот что я имел честь тогда доложить. Я докладывал, а другие писали. Раньше меня писали, правильно? Правильно или нет? Отвечайте быстро! - Палец Викторова устремляется Димке в грудь.
– Правильно, - балдеет Димка.
– То-то вот. Остается выяснить, что, собственно, они писали. И о чем говорил я. Не так ли? Так вот, я говорил о трансляционном воздействии на матричный код, а они - о кодовом управлении. Ясно? Вам ясно, я спрашиваю?
Димка смотрит на Алика. Алик - на меня. А зал смотрит на всех нас вместе.
– Все ясно, - заверяет Галатея. - Это одно и то же. Смотри энциклопедию, том сто сорок два, страница девять.
Зал вздыхает, как воздушный шар, в котором проткнули дырку.
– Мне кажется, здесь не место для аспирантских шуточек? - спрашивает Викторов председателя. - Нехорошо, ребята! Нехорошо. Отберите у них игрушку! - И медленно стекает с трибуны.
Председатель стучит по графину пробкой:
– Прекратить беспорядок! Или вы уймете ваш арифмометр, или я удалю вас из зала.
Стрелки Галатеи мелко дрожат.
– Прошу не оскорблять присутствующих, - кричу я.
И как я мог впутать ее в это дело?
– Машина не может считаться присутствующей!
– Я еще раз прошу председателя зачитать вслух параграф докладной с характеристикой Галатеи, - напоминает Алик.
В голосе его металл: вот-вот брякнет что-нибудь такое… совсем не для широкой публики… Мы с Димкой знаем его привычки…
– Да, - нехотя цедит председатель, - вы утверждаете, будто эта ваша машина чуть ли не человек в электронной форме. Мировое открытие! А начинается оно со склоки… Впрочем, ваша докладная далеко не так убедительна, как хотелось бы. В институте есть экспертная комиссия по машинам. Нам лучше заслушать ее мнение.
Глаз Галатеи уже не сверкает. Он чуть зеленеет призрачным светом, будто в цепи упало напряжение.
– Слышишь, - толкаю я Димку, - уведем Галатею.
– Убери лапы, - шипит Галатея. - А то как дам тысячью вольт!
А милейший Иван Ефимыч уже вылез из президиума.
– Машина Г-1 предъявлена экспертам три дня назад, - сообщает он. - Я не готов сегодня о ней докладывать. На экспертизу уходит обычно месяца два или три. А пока что я могу сказать? Машина оригинальная. Это безусловно. Немного, правда, нервная… Но это не беда. Вот скоро мы ее испытаем…
– Ближе к делу, товарищ Осипов, - перебивает председатель. - Вот тут утверждают, что мы имеем дело с гениальной машиной. Считаете ли вы возможным официально подтвердить здесь ее гениальность?
– Официально? Официально подтвердить гениальность? - Иван Ефимыч оглядывает зал, президиум, растерянно щурится. - Гениальность - это же такое дело… Как квадратный корень из минус единицы… Официально?!
– Прекрасно, - делает вывод председатель. - Гениальности вы не подтвердили. Остается последнее: считаете ли вы эту машину во всем равной человеческой личности?
– Стар я стал, - поднимает плечи Иван Ефимыч. - Тридцать два года я испытываю машины. Но человека я не оцениваю. От этого увольте.
– Благодарю вас, товарищ Осипов, - встает председатель. - Вы сказали достаточно. Нам теперь ясно, что заявления о необыкновенных достоинствах этой машины необоснованны. Она не отличается от известных машин этого типа. И транслировать через нее выпады против уважаемых в институте ученых непростительно, а выдавать их за откровения - просто преступно. Считаю необходимым просить администрацию передать машину Г-1 в цифровой зал для расчета табличных интегралов. А поведение Патерина, Копова и компании мы обсудим особо. Посторонних прошу покинуть зал.
– Галатея, это же чушь, - сказал я. - Галатея, мы в тебя верим. Скажи мне что-нибудь, Галатея!
– А ну вас всех… - говорит Галатея.
– Машинам трудно к нам снизойти, - сказал голос Тани, - они такие точные, практичные реалисты. Голубой принц им не виден.
– Если бы…
– Я немножко боюсь машин: в них такая неумолимая логика.
– Логика? Я вынашиваю идею совершенного мозга. И даю им этот мозг, самый лучший в мире… А они моделируют в нем сны, перегружают его схемы из-за обиженной кошки, и даже…
– И даже мыслят? Ты хочешь сказать, что они мыслят, твои машины?
– Я хочу сказать, что они слишком много чувствуют.
– Ну, это одно и то же. И это… ведь это… - От ее улыбки по стенам забегали зайчики. - Я так рада. И я тебя поздравляю.
Ну вот. Честное слово, я не хотел выдавать себя за нового Винера. Наверное, так смотрела принцесса, когда Аладдин построил дворец из золота. Но я-то был неудачливым Аладдином.
– Ничего ты не понимаешь, - буркнул я, и от моего угрюмого голоса зайчики стали блекнуть. - Мало уметь думать, нужно уметь не думать, о чем не надо.
– Например, об обиженной кошке, да?
– Конечно. Это отнимает время. И перегружает схемы мозга. Кстати, именно эмоции дают наибольший импульс тока - такой, что мозг может просто сгореть… Но если я делаю мозг, он должен быть надежен. Надежнее моего. А иначе зачем он нужен?
Она крутила бокал за ножку. Похоже было, что надежный мозг не казался ей симпатичным. Кто их знает, что они там ценят, эта богема?
Когда мне выдали то, что осталось от Галатеи, я не стал ковыряться в ее блоках. И не стал снимать с нее несгоревшие детали. Потому что моя новая машина должна была стать совсем другой. У нее не должно быть эмоций. Никогда. Никаких. И поэтому она не должна формировать свой мозг сама. Я не должен ей это разрешать.
Древний Пигмалион, чудак с перегретым солнцем черепом! Ты вылепил дитя и стал ждать, что из него вырастет. И оно превратилось в нимфу с тонким изгибом прозрачного тела. А ведь ты так любил смотреть на мощные бедра и сильную поступь женщин-атлетов! Так почему же с самого начала не придал ты глине вожделенные формы?
Новая машина появилась на свет совершенно готовой. То есть возможность биосинтеза в ней все же сохранялась, но только на главной дорожке. Я дал ей только одну главную дорожку мысли, нацело исключив возможность ответвлений. Зато объем ее памяти был огромен, это мне удалось…
– Привет, - сказал я ей, как только она уже могла слышать. - А ну, работай мозгами!
И тут началась свистопляска.
– Записывай, - предлагал я ей, вводя в нее информацию.
Но она не знала, какой регистр памяти у нее заполнен, а какой еще пуст. И портила старые записи.
– Где находится Мадагаскар? - спрашивал я.
Но она никак не могла найти, где в ней это записано.
Я пошел к библиографам. И они больше года составляли ей картотеку памяти по всем законам библиотечного дела.
Я ввел в машину картотечный прибор на 80000 ферритов. Но он все время ломался. И его все равно не хватало.
– Реши уравнение, - просил я свою новую машину. - Не волнуйся. Спокойно.
А она и не волновалась ни капли. Но чтобы она решила, нужно было продиктовать ей все действия. И по порядку.
Я бросился к шефу. На этот раз он был ко мне даже внимателен.
– Прекрасная машина, - заключил шеф. - И чего вы от нее хотите? Машине всегда надо задавать программу и номера нужных регистров памяти. Это общеизвестно, коллега.
"Это случайность, - сказал себе я. - Она должна мыслить".
И сделал третью машину.
Потом я сделал четвертую, пятую… Результаты были не лучше. То есть они, конечно, находили себе применение, водили, например, по заданному маршруту космические корабли. Но творить…
За десять лет только раз мне почудился проблеск. Только почудился.
Я возился с какой-то биоцепью. Это была, кажется, Г-5. Или Г-8?
– Прощай, Пигмалион, - крикнул за дверью Алик. - Еду матросом на Гавайские острова. Проветрюсь. И ну вас к черту.
Я положил на стол провода. Вытер о брюки скальпель.
– Погоди, Алеша. Давай вместе.
Вернулся я месяцев через пять.
– Привет сачкам! - встретил меня машинный голос. - Если предположить, что период обращения кометы Нияя изменяется в дельта пси раз, что подтверждается трехсотлетними наблюдениями, то можно сделать вывод об ее искусственном происхождении…
– Бред! Кому нужны искусственные кометы? - взвился я с ходу.
И запнулся. Потому что это была моя "прекрасная, по шефу", машина, а я не оставлял ей "кометной" программы.
– Низкий уровень развития межзвездных сообщений землян, - взъярилась машина, - не дает права считать бредом…
Зеленый глаз ее горел. Контакты опасно трещали.
– Так, - сказал я, включая анализатор интенсивности мозговых дорожек. По основной линии всего двадцать процентов излучений!
Это снова была Галатея. Нервная, хрупкая Галатея. Видно, я небрежно бросил провода, когда спешил вслед за Аликом. И эти провода нечаянно сомкнулись с биоцепью, так что синтез стал возможен без ограничений… Простая случайность. Ненужный уже блок картотеки валялся, отброшенный ею в угол.
– Нет, - сказал я, - не хочу снова любить тебя и терять.
И выключил рубильник.
– Может быть, тебя обидели женщины? - долетел до меня насмешливый голос. - Ты против эмоций для всех? Или только для машины?
Таня явно переоценивала мою галантность.
– Для многих, - объявил я. - Но тебя это не касается.
Лицо у нее было холодное, а губы колючие.
– Ты помнишь меня ту? - спросила она. - На вашей сцене?
Я видел ее на сцене каждый раз, когда мог раздобыть билет. Но сейчас речь шла о другом. О том, как десять лет назад рыжая Танька, неудавшаяся актриса, читала у нас в институте стихи. И как она стояла тогда, такая угловатая, и было видно, что ей некуда девать руки.
– Вот такая я была. И была бы до сих пор, если б тебе не удалась твоя затея. Тогда. С Галатеей.
Затея с Галатеей? Которая удалась?
Я подумал, что мне ничего, пожалуй, не удалось ни с Галатеей, ни после. Тем более - после. Да, после - тем более. -…Такая я была, пока один тип от кибернетики не вздумал запрограммировать объяснение в любви. Он как-то там его обсчитал и ввел в свою машину. И вышло так, что оно досталось мне, хотя до сих пор не знаю, мне ли предназначалось.
– Галатея тебе сказала?.. - У меня высохли губы.
– Да, Все, что ты там придумал. Ты, наверное, уже не помнишь? Она потрещала своими искрами, а потом сказала, что я - золотое солнце, и предел бесконечной мечты, и…
"Попробуй, попробуй только засмеяться", - подумал я.
– Но я не могу над этим смеяться. Я была тогда рыжая Танька, и мне никогда еще так не говорили. Даже машины.
– И ты?..
– Я много лет вспоминала потом. А тогда я слушала эти твои вирши и верила, что солнце и что предел. И что кто-то меня любит. Все равно кто. Взаправду любит. И мне казалось, что это поднимает меня над моими неуклюжими руками, и скованными ногами, и связанным голосом. И что все теперь сбудется.
– Ты ей ответила?
– Кажется, я тогда заревела. Стояла, а слезы текли по носу. А потом все так завертелось! Первый успех у меня был в тот вечер в студии. И я ушла из института в театр. А сам ты ведь тек и не сказал мне… Правда, ты был занят: тогда как раз была эта авария.
Да. Тогда была авария. То есть тогда она началась.
Я, кажется, теперь почти понял, почему старая история с Галатеей так и не смогла состариться.
– Про тебя я просто забыл. У актеров и правда весь ум - в эмоциях. Но ведь это исключение, - все-таки возразил я Тане.
– Ты хочешь сказать, что у актеров интеллект второго сорта?
Черт побери того, кто придумал эту женскую эмансипацию! И если бы им оставили хотя бы способность к сочувствию… Десять лет я изобретал небо без голубизны и музыку без звуков… А теперь следует встать вот сейчас и сказать об этом вслух? Громко? Торжественно? Потому что многие лучше всего понимают себя с голоса…
Таня зашевелила губами. Слова доходили, будто сквозь стену. Потом паутинки волос защекотали мне лицо.
Все закружилось. Шеф, ребята, машины стали вдруг такими маленькими!
Мне показалось, что я Одиссей, нашедший свою Итаку. На минутку. Потом я вспомнил все, что должен был вспомнить.
– Эта моя Галатея, - сказал я отойдя, - она была мыслящая, понимаешь? Ты пойми, она была мыслящая! И никто никогда не мог бы запрограммировать ей объяснение. Она сама…
Надо было, чтоб она это узнала. И чтоб поняла. Я знаю, что должен это своей Галатее.
Я мог бы рассказать понятнее.
"Знаешь, - сказал бы я ем. - Она была втрескавшись, эта моя машина. Здорово втрескавшись в одну рыжую фею".
Но так говорить было нельзя. И это я тоже должен был своей Галатее.
– Ты хочешь сказать, что она… что машина?
– Да. И еще. Помнишь ту аварию? Так вот, аварии не было. Это было самоубийство.
Ого, как взвились ее ресницы!
– Она убила себя. Комплекс гения, понимаешь? Гению трудно выжить…
– Что??
"Хватит, - остановил я себя. - Не надо".
Потому что я не хотел вспоминать, я просто не мог вспоминать.
И вообще, черт знает что: быть рядом с женщиной и говорить о машинах!
Но эта женщина была Таня. Та самая Таня.
На полу стояли туфельки. Одна впереди другой. И они толкались каблучками. Я представил себе, как она спускает с дивана ноги и как ее ноги ищут их в полутьме.
А потом вдруг увидел, как тащат на свалку машин обгорелую станину Галатеи. И она как будто упирается своими длинными стойками, все еще стройными, как эти ноги.
– Это, конечно, неофициальная версия, - пояснил я Тане. - Да, неофициальная.
– Подпишите протокол, - сказал мне тогда председатель комиссии по расследованию аварии.
"Машина марки Г-1 по прозвищу Галатея сгорела в результате короткого замыкания в цепи коммутации", - прочел а.
И подписал.
– Может быть, вы что-то добавите? - спросили меня.
– Нет.
– Предположения? Догадки?
– Нет.
Какие тут догадки! Сначала сотни глаз совета, которые смотрят сквозь тебя. Которые так не видят тебя, что ты уже и сам не веришь, что ты действительно есть. Что ты есть, что мыслишь, что ты - Галатея, а не арифмометр… Потом машинный зал и общество счетчиков, тупых и довольных счетчиков, непримиримых в своей ограниченности… А главное - табличные интегралы. Сто лет назад обсосанные, до отвращения знакомые табличные интегралы. Мир, замененный табличными интегралами. Табличные интегралы сегодня, завтра, в субботу…
– Что она с собой сделала?
– Подключилась к высокому напряжению.
– А это не могло все же быть случайно?
– Исключается.
Если б я мог считать это случайностью! Я собрал бы ее из обломков. И вся жизнь пошла бы тогда иначе…
Таня сидела отвернувшись.
"Пусть бы только молчала. Пусть бы только молчала", - думал я.
– Изумительно, - сказала она очень странным тоном. - Ты должен быть очень счастлив.
Она ревела. И слезы текли у нее по носу. Если бы можно было к ней подойти! Потому что теперь это действительно была Таня. Та Таня. Она сидела подогнув ногу так, как я всегда знал, что она будет здесь сидеть. Потом поднесла пальцы к виску. А я стоял и смотрел, как она это делает. Я всегда знал, что буду так на нее смотреть. Если бы можно было сесть с ней рядом.
За окном спали дома.
– Я ухожу часа на два, - сказал я уже от двери. - А ты реши, Таня… Если решишь не ждать, ключ можно оставить в замке.
Сзади не было ни шороха.
Через два часа эта тишина, может быть, будет пустой. Но Таня должна решить сама…
Я шел, наступая в лужи и в снег.
"Все будет, как быть должно, даже если будет не так", - это была одна из Аликиных поговорок. А я мог еще вспомнить их все, потому что два часа только начинались.
И тут я вдруг понял, что спешу. Спешу на кладбище машин. Искать мою Галатею.




Гавриил Угаров. Вернуть открытие



– Ненавижу скромность, - вдруг сказал наш собеседник. Сказал с яростью, болью, его добродушное лицо помрачнело. - Ненавижу.
Мы озадаченно притихли. Вагон мягко потряхивало, за окном синел сумрак, но никто не зажигал света, без него было как-то уютней, и разговор до той минуты шел тихий, доверительный, какой часто возникает в поезде дальнего следования меж незнакомыми пассажирами. И вот… Не помню, что предшествовало сказанному, какой-то вроде бы пустяк, но ведь и пожар начинается с искры.
– Позвольте… э… Петр Николаевич, - первым опомнился мой сосед, седенький, борода клинышком, старичок. - Как же так? Оно, конечно, скромность, как и любое другое достоинство, будучи чрезмерным, может и… Но согласитесь, скромность украшает человека и как ее можно отрицать, решительно не понимаю!
– Можно, - жестко сказал Петр Николаевич. - Можно и должно, если из-за нее пропало средство спасения тысяч людей.
– Да что вы говорите? - ахнул старичок. - Вы… Вы не преувеличиваете?
– Если бы! На моих глазах скромность одного замечательного человека обернулась, можно сказать, преступлением перед человечеством. Извините… Чтобы вы меня правильно поняли, придется все рассказать подробно.
– Да, да, соответственно, в голове, знаете ли, как-то не укладывается…
– Понимаю, тоже когда-то так думал, Ошибка! Слушайте: пересадка внутренних органов до сих пор неразрешимая, в общем, проблема, и никто не скажет, когда она будет, разрешена окончательно. А она, между прочим, уже была - и блистательно! - разрешена более десяти лет назад!
– Не может быть! - вырвалось у меня. Я, биолог, не мог сдержать свое недоверие.
– Ах, не может… - даже в полутьме глаза Петра Николаевича блеснули иронией. - Вдвойне печально, что это говорите вы. Не только как биолог. Вы по национальности, кажется, якут?
– Якут. А что?
– Ничего. Имя Томмота Ивановича Долгунова вам что-нибудь говорит?
– Нет…
– А он мог бы стать гордостью нашего народа, всего человечества. Не стал, из-за скромности не стал. Слушайте! В чем главная, даже единственная неразрешимость проблемы пересадки внутренних органов? В тканевой несовместимости. Пересадить можно хоть от лешего к бабе-яге, дело техники; организм, дурак, отторгает, фактически надо сломать, подавить иммунную систему защиты; это удается, но сами знаете, какой ценой. Нет, не подумайте, я не медик, не физиолог, вообще не ученый - строитель я. Просто… Вот об этом и речь.
Он замолчал на мгновение. Свет фонарей какого-то полустанка прошелся по его лицу движением теней, как будто укрупнил его, выделил сумрачность выражения.
– Печень у меня заболела лет в двадцать. Но знаете, как это бывает в молодости: чтобы меня - да ни в жизть! Многие в юности живут с ощущением личного едва ли не бессмертия. То есть отвлеченно сознаешь, что и тебя не минует, но это настолько далеко, что даже неправдоподобно. Словом, к врачу я не пошел, институт окончил - и начало меня по стройкам мотать! Дел невпроворот, ну поболит и перестанет, здоровый же мужик… Наконец, допекло. Так допекло, что я уже был готов молиться на белый халат. Ну местная больница, обследования там, лекарства, однако замечаю я по выражению лиц моих ангелов-хранителей, что, похоже, напрасны мои надежды на силу молодости, а заодно на могущество медицины. Выздоровлением и не пахнет, хоть и профессора откуда-то приглашали, и уход первостатейный, и весь прочий арсенал пущен в дело. Короче, вызвал я своего врача на откровенность. Душевный был человек и смелый, из тех военных врачей, которые привыкли за чужие спины не прятаться, а действовать решительно и сообразно с обстановкой.
Да… Сказал он мне, как на духу обрисовал перспективу. Черт, даже сейчас страшно вспомнить! Но откровенность его была не без умысла, потому что надежду имел. Так, мол, и так: покатится все обычным путем, ну и… Медицина, как говорится, бессильна, раньше бы захватили твою болезнь спасли, а теперь… Но есть мосточек, есть. Никто по нему еще не ходил, только мост уже построек, ждет некоторым образом смельчака. На животных все опыты проделаны, удача стопроцентная, теперь доброволец нужен. Риска, нечего скрывать, хватает. Правда, уверен, его поменьше, чем у Барнарда, того самого, что первым как раз в те годы сердце пересадил. Но это, говорит, моя уверенность и Томмота Ивановича.
"Это что еще за светило?" - спрашиваю. Грубовато спрашиваю, сами понимаете, какие у меня мысли. "Не светило, - отвечает. - Хирург нашей больницы. Только дело не в том, где он работает и какие у него титулы, великий Кох, да и не он один, вначале еще дальше от науки был. Дело в том, какая у человека голова и какие руки. Томмот Иванович из якутов, женился на русской, здесь, на ее родине, и осел и оперирует так, что, если бы не его скромность, давно был бы в Москве, может, уже и профессором стал, голова у него светлая, таких поискать. А не стал он профессором, уверен, потому, что исследования, которыми он занимался, ни в какой научный профиль не вписываются. Недиссертабельны они". - "Ну а конкретней?" "Конкретней. Вас может спасти только пересадка печени, чего, в общем, нигде в мире не делают, а если и делают, то… (тут он меня насчет иммунной несовместимости и просветил). А Томмот Иванович давно вынашивает идею, что при всем бесконечном разнообразии физиологических индивидуальностей должен же и в этой бесконечности быть некий порядок, единый, что ли, закон. Делится же на группы кровь! Пока этого не знали, за одной удачей следовали десятки неудач. А теперь все стопроцентно. Смелый у Томмота Ивановича ход мысли, но история науки его подтверждает. Всюду есть закономерность группировок: и в атомах, и в растениях, и в звездах, и в элементарных частицах ее со временем найдут. Почему иммунная система обязательно должна быть исключением? Томмот Иванович выделил семь типов или групп тел и сейчас готов к решающему опыту".
"Почему семь, а, скажем, не семнадцать?" - вопрос мой прозвучал довольно глупо, но мне, понимаете, было как-то не до логики, свою перспективу прояснить хотелось.
Врач развел руками…
"Этого и Томмот Иванович не знает, хоть и восхищается скрытой гармонией природы: радуя из семи цветов, музыка из семи нот, организмы делятся на семь групп - случайно ли? Но дело не в цифре. Томмот Иванович нашел способ распознавания "групп совместимости". Он уверен, что с завершением его работы пересадка внутренних органов станет делом столь же надежным, как переливание крови. И, знаете, я ему верю, иначе не предлагал бы вам у "его оперироваться. В общем, подумайте до утра…" Какую я провел ночь, умолчу. Утром сказал, что согласен. А что оставалось делать? Тут хоть какая-то перспектива, а с отказом - никакой, это я уже и без медицины чувствовал.
К вечеру мой доктор пришел с незнакомым врачом. Так, внешне ничего особенного: среднего возраста, среднего роста, сдержанный, глаза узкие, карие, умные, держится тихо, словом, из тех интеллигентов, которые и кошке говорят "вы"…
"Волнуетесь? Не стоит, вы для нас как первый космонавт, увидите, все будет хорошо…" Говорил он мягко, с чуть заметным, очень приятным акцентом, и была в его словах такая уверенность, что у меня на душе сразу полегчало. Доверие он вызывал, не могу сказать чем, но в ответ на его улыбку и я улыбнулся. Бывает такое: встретишь кого-то и с первых его слов ясно - хороший человек, добрый, надежный. И даже странные его затем манипуляции ничуть мою веру не поколебали. Ведь что он сделал? Достал из портфеля стеклянный, с притертой пробкой, сосуд, пинцетом извлек оттуда кусочек марли, потер им мою пятку, уложил обратно и тщательно закупорил. Все! Обернулся к моему доктору: "Что же, будем искать…" Тот кивнул.
Ушли оба. Ну думаю, это только начало, главные анализы и обследования впереди. Идет время - никаких анализов или там еще каких подготовок! Что донора надо ждать, это я знаю. Должно с кем-то случиться несчастье, чтобы я новую печень получил, такое уж тут гадостное условие, что лишь чья-то гибель может для меня оказаться спасением. Да… Говорят, собираются для этих целей обезьян разводить, все лучше, хотя тоже… Впрочем, я не о том. Знаю, что надо ждать, но где же подготовка, анализы и все прочее? И Томмот Иванович не показывается. Неужели отказался?!
Врач, как мог, меня успокоил. "Анализы, говорите? Все они уже сделаны. Помните, в тот раз Томмот Иванович марлей потер вам пятку? Больше ему ничего не надо. Ждите".
Чудеса! Но знаете, от этих чудес мне, как ни странно, стало легче. Нет, что ни говорите, во враче и обаяние должно быть, и некоторая таинственность. Немного ом должен выглядеть чудотворцем, вот что скажу.
Впрочем, я не о том… Однажды утром за мной, наконец, пришли. Сразу в операционную. Томмот Иванович кивнул мне, словно старому знакомому, снова проманипулировал с марлей, только на этот раз протер еще под мышками и живот, где печень. Вышел, но вскоре вернулся.
– Да, все соответствует. Начали.
Прооперировали. Никакого затем подавления иммунитета, никаких особых лекарств, а печень прижилась, как миленькая. С тех пор вот уже больше десяти лет - ни мур-мур, думать о ней забыл. Кому-нибудь из вас такой случай известен?
Хотя вопрос, казалось, был обращен ко всем, взглянул Петр Николаевич на меня.
– Ну, - сказал я. - По имеющимся данным во всем мире на сегодняшний день пересажено более тринадцати тысяч почек, около двухсот двадцати сердец и ста восьмидесяти печеней. Правда, после пересадки сердца - и то, если все прошло удачно, - человек живет четыре-пять лет, печени - четыре, с почками лучше - до десяти лет дотягивает.
– И это при всех ухищрениях медицины до операции и, главное, после! А у меня…
– Но единичный случай еще ни о чем не говорит. И его обстоятельства… как бы вам сказать…
– Да говорите уж прямо - сомнительные! Не-ет, уважаемый скептик, все не так. Я у Томмота Ивановича был первым, но не последним. И все здравствуют уже больше десяти лет! Что вы на это скажете?
– Но если это действительно открытие, - я разволновался, - мы все о нем давно бы знали! Но даже в медицинских кругах…
– Стоп! Я недаром говорил о скромности, как о преступлении. Слушайте, что было дальше. Пока я выздоравливал, я, можно сказать, подружился с Томмотом Ивановичем. Что я на него, словно на бога, смотрел, это само собой, но знаете, кроме физического, так сказать, сродства есть и духовное. Может быть, здесь люди тоже делятся на группы, наверняка делятся. Томмот Иванович… Удивительный человек. Сказать, что он был умный, талантливый, даже гениальный, значит ничего не сказать. Что значит умный человек, в каком смысле умный? Иной гений в простых житейских делах такой, простите, дурак, любой хитрован его тут превзойдет и своим умишком накроет; кто не верит, пусть биографий великих побольше почитает. Нет, Томмот Иванович простаком не был. Но сердце у него было незащищенное, что ли. Вроде бы само воплощение спокойствия, а чуть приглядишься… Да, мы, его пациенты, эту ранимость Томмота Ивановича нутром чуяли и даже сволочные по натуре старались его не обидеть, скрывали от него свои мелкие болести. Ум и душевность, они, знаете ли, светятся, к ним даже дурной человек тянется, ему отогреться хочется. Добавьте к этому скромность. Ранимость обернулась бедой для самого Томмота Ивановича, скромность - для науки, для медицины, для всех, кого его метод мог бы спасти…
– Да в чем же метод? - не выдержал я. - И при чем тут скромность?
– А что же, по-вашему, открытие можно отделить от личности ученого? Ой ли? Об открытии и методе мне, как и другим, известно немногое. Похоже, Томмот Иванович различал родственность организмов по запаху…
– По запаху?! - я даже ахнул. - Извините, но это даже неправдоподобно. Нос - никакой не инструмент, а современные детекторы и анализаторы запахов, за редким исключением, такое грубое барахло… Вообще это одна из самых темных областей науки. И распознавание иммунного родства по запаху… Нет, это фантастика.
– И-и, молодой человек! - подал голос все это время молчавший старичок. - Я наоборот скажу, фантастика-то теперь и есть реальность. Для вас, не говорю уже о банальном телевизоре, даже космические полеты обыденны. А я вот в ваши годы не то что о полетах на другие планеты, о карманных радиоприемниках лишь в фантастических романах читал. Так-то! Новое, настоящее новое, оно и должно выглядеть невероятным, этому опыт истории учит, и Петру Николаевичу я чем дальше, тем больше верю, хотя до сих пор в толк не возьму, при чем тут скромность и почему он ее считает преступлением?
Я не нашел, что возразить. Отповедь старичка меня поразила. Самый молодой из всех, я оказался в их глазах консерватором! Да-а… Это ж надо! Специалист называется… Может, в этом все и дело? В том, что я - молодой специалист, еще накопленного толком не освоил и держусь за него, как за каменную стену, чтобы ненароком не поскользнуться?
– Нет, - пробормотал я. - Допустить всякое можно. Только… Нет инструмента, какой же это метод?
– А есть у меня одна догадка! - подался ко мне Петр Николаевич так, что под тяжестью его крупного тела в купе что-то скрипнуло. - У Томмота Ивановича была сибирская лайка, умница, его, без преувеличения, друг. Басыргасом звали. Между прочим, когда Томмот Иванович выводил пса гулять и даже инструкциям, очевидно, вопреки иногда брал его с собой в палаты, то всякий раз почему-то завязывал ему нос марлей с ватой. Мы даже шутили: "Басыргас идет, дверь закройте, а то насморк подхватит!" Не странно ли так беречь обоняние пса и вдобавок нарушать правила, которые, надо сказать, во всем остальном Томмот Иванович соблюдал свято? Однажды я его об этом спросил откровенно. Знаете, что он ответил? "Белку и Стрелку, которых люди вперед себя в космос послали, помните? Заслуга Басыргаса больше…" - То есть вы хотите сказать, что собака…
– Вот, вот! Я специально почитал кое-какую литературу. Носовые клетки человека могут различать пять тысяч запахов, а немецкой овчарки - двести двадцать пять тысяч! Разница… По запаху следов собаки ловят преступников, вынюхивают наркотики, даже скрытые месторождения ищут. Трудно ли научить собаку различать спектр запахов, присущий людям физиологически однотипным? Тогда понятно, почему Томмот Иванович старательно оберегай нос Басыргаса, почему его в палаты водил, почему не пользовался никакой особой аппаратурой… И еще одно становится понятней. Томмот Иванович…
Голос Петра Николаевича осекся. Наконец он справился с собой и заговорил отрывисто, почти бесстрастно.
– Томмот Иванович погиб так. Распоряжение по району вышло ликвидировать всех бродячих собак. Может, и верное постановление, много их развелось, были случаи бешенства. Но бродячих отловить непросто. А план, кому-то отчитываться надо. И один из типов, кому отлов был поручен, пристрелил Басыргаса, хотя пес был в ошейнике, хотя Томмот Иванович находился поблизости, хотя он этому типу кричал… Пристрелили. На глазах у Томмота Ивановича. Инфаркт. Не спасли. Подождите… Трагедия еще в том, что Томмот Иванович ни слова о своих достижениях не напечатал. Вот она, скромность! Другой на копейку сделает, а трубит на весь мир. Он же… А, что говорить! "Рано, преждевременно, успеется…" Успелось. Остались успешные операции, записи черновые, да толку что? Операции в мировой практике не новы, подход более чем сомнительный, надо еще посмотреть, чем обернется… Записи и вовсе… Отдаленными результатами операций, ясно, никто не поинтересовался; тот, мой лечащий врач, тоже вскоре умер, начальство в больнице сменилось, так все и кануло. Еще бы, глушь, периферия, хирург без степени, дело его знахарством отдает… Из такой предубежденности нам бы стены возводить, прочнее не было бы! Вот чем скромность-то обернулась.
Боль слов Петра Николаевича нас всех придавила, говорить после них было трудно, нехорошо, но я все же превозмог себя.
– Простите мой скепсис, Петр Николаевич, заставили вы меня поверить… Только в одном вы не правы, совершенно не правы. Зря вы Томмота Ивановича вините. Не в скромности дело, работе он повредить боялся.
– Чем же это? Построил я дом - я его сдать должен! Сделал человек открытие, не скромничай - предъяви, оповести мир. Дело всюду дело, никакой разницы.
– Что вы! Сами же упомянули, что за излеченными надо проследить…
– Не вижу разницы. Дом тоже нельзя оставлять беспризорным, и с ним может случиться всякое. Это обязательств "сдать-принять" не отменяет, то уже вторая фаза, а тут и первой не было. Не было!
– Но дом же по проекту строится! А открытие - всегда новинка, часто оно что-то и опровергает…
– Ага! Вот и я о том же, о предубеждении. Будто лучший с ним способ бороться - это молчать. Пускай из скромности.
– Да не мог же Томмот Иванович раньше времени говорить, не мог! И это лучше всех ваших клятв убеждает, что он был истинным ученым! Тут ведь что? Огромное он тогда вызвал бы недоверие, метод-то уж больно… нестандартный. Могли бы сгоряча операции и прикрыть, вот что он наделал бы преждевременным своим сообщением. А людей спасать надо… Чтобы говорить, Томмоту Ивановичу нужна была большая статистика. И не просто успешных операций, а прослеженных во времени результатов. Тогда и против метода было бы трудно возразить. Да, жалко… Уцелели ли хоть записи Томмота Ивановича?
– Увы, понятия не имею, вскоре перебросили меня на далекую стройку. А что… Вы кого-нибудь знаете, кто может, кто поверит?..
– Не знаю… Но если попытаться, если дать записи моему ленинградскому учителю, профессору Керженцеву, то, может быть…
– Только не ленинградскому, не московскому или там харьковскому! вдруг подал голос четвертый, дотоле молчавший попутчик, которого за постоянный самоуглубленный вид мы прозвали между собой "философом". Будет чудом, если ученый из горожан поверит в метод Томмота Ивановича, потому что вы, боюсь, упустили из виду одно немаловажное обстоятельство.
"Философ" выдвинулся вперед, и как раз скользнувшие снаружи огни высветили его худое с запавшими глазами лицо.
– Обстоятельство вот какое, - проговорил он, словно печатая каждое свое слово. - Существует распространенное мнение, что творцы в науке взаимозаменяемы, в том смысле взаимозаменяемы, что не было бы, допустим, Эйнштейна, теория относительности все равно была бы создана если не в то же самое время, то лишь немногим позже, ибо научная истина объективна. Ошибка. Не буду приводить пример с телескопом, который вполне мог быть создан века за три до наблюдений Галилея, умолчу и о том, что знаменитые опыты самого Галилея с падением тел вполне могли поставить древние греки. Все это частности. Главное же хорошо выразил один науковед: "Возможность наблюдать зависит от того, какой теорией вы пользуетесь". Мысленное же зрение исследователя зависит, во-первых, от времени, в котором он живет (греки в силу ряда социально-экономических причин чурались опытов и потому закономерно, что пришлось дожидаться Галилея). Во-вторых, это зрение зависит от личности самого исследователя. Все? Только что рассказанная история подтверждает, что нет, не все. Ваш Томмот Иванович сделал открытие не только в силу своего таланта, но еще и потому, что он был якутом.
– Как? - опешил я. - Какое это имеет значение?
– Не догадываетесь? Впрочем, это мог сделать не обязательно якут, с таким же успехом это мог осуществить талантливый манси, ненец, чукча. Петр Николаевич, что для вас есть собака?
– Как что? Ну животное, друг человека…
– Да, вот так или примерно так ответил бы любой житель города, любой потомок извечных земледельцев. Ну а вы, уважаемый, - он обратился ко мне, - что для вас, потомка многих поколений охотников, та же собака? Вообще все живое? Не для вас лично, а для якута, для того же Томмота Ивановича, человека постарше, который, верно, прекрасно помнил иную, негородскую жизнь? Ну?
– Ах, вот вы о чем… - сказать, что я изумился, значило ничего не сказать. - Слушайте… неужели?..
– Я ничего не утверждаю наверняка, я только выдвигаю гипотезу. Лучшей одежды, чем придумали эскимосы, для полярников не было и нет. При всем развороте научно-технической революции. Байдарка… Перечислять можно долго. Что, своеобразие народного таланта - дело только прошлого? Нет, товарищи, и будущего тоже. Единство и одновременно национальное своеобразие советской культуры. Как часто мы произносим эти слова, не задумываясь над глубиной их смысла, или сводим все к своеобразию архитектуры, ремесла, песен, плясок и тому подобного. Нет, все куда значительней. Теперь расскажите, что такое для вас, якута, природа, что для вас животные и все такое прочее.
– Ну… - я замялся. А, была не была! - В общем, гак. Природу, животных и птиц мы очеловечивали, это наше совсем недавнее прошлое… Что вы хотите, природа - это же наш дом, где мы проводили, а многие и сейчас проводят большую часть жизни! Любим ли мы ее? Не то слово… Она и мы это все едино… По нашим недавним представлениям, животные радуются, горюют, мыслят, как человек, у них свои заботы и думы, есть и чувство справедливости, Они могут разговаривать с человеком, понимать его настолько, что, говоря, например, о медведе, нельзя его ругать - может услышать и отомстить. Нельзя без надобности причинять боль животным и птицам. Деревья плачут, когда в лес выходит неумелец с топором… Наоборот, они радуются, когда видят мастера. И так далее. Конечно, теперь многое кажется наивным…
– А многое ох как не мешало бы перенять всем в теперешней нашей экологической ситуации… - вздохнул старичок. - Да, теперь и история Томмота Ивановича предстает совсем в ином свете.
Я в восхищении смотрел на "философа", хотя почти ничего не мог различить в темноте. Это же надо - сообразил то, что должен, обязан был сообразить я!
– Что ж, - заговорил тот. - Моя гипотеза, как видите, не совсем абсурдна. Это для кого-то собака - "инструмент", а для Томмота Ивановича Басыргас был едва ли не соавтором. Именно такой человек должен был опередить свое время, пойти на сотрудничество с животным, решиться на такой "ненаучный" подход, который, уверен, когда-нибудь, когда мы сблизимся с природой (иначе нам не жить), станет обычным. Да, Томмот Иванович несколько иначе смотрел на мир, чем мы все. Этим он обязан своим предкам, своей культуре, которая в нем сплавилась с современной, вобрав все лучшее из обоих. Перед ним не стояли те психологические барьеры, которые в этой проблеме были бы почти неизбежны и трудноодолимы для меня, займись я ею. Но конечный вывод, увы, печален. Кто-то, разумеется, повторит открытие Томмота Ивановича, но сделает это с большим запозданием, ибо наука движется инструментальным, в данном случае долгим путем. Тысячи и тысячи умрут раньше времени, если только…
– Что? - выдохнул Петр Николаевич, который, как и мы все, завороженно следил за необычным ходом мысли "философа".
– Дело ускорится, - тот опустил руку на мое плечо, - если по следам Томмота Ивановича двинется он. Или кто-нибудь вроде него. Найдите, Кэскил, своего Басыргаса, верните нам утерянное, больные не должны ждать.
Я вздрогнул от неожиданности. Но тут же пообещал сделать все. Мог ли я поступить иначе? С тех пор на мне лежит эта ответственность. Разделит ли ее кто-нибудь со мной?
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Первый звук трубы разнесся далеко, ясно, он прозвенел холодной бронзой, и епископ Рогард зашевелился, просыпаясь с этим звуком. Подняв глаза, он взглянул сквозь неожиданно зашумевший, забормотавший строй солдат, через широкую равнину Киновари, через границу на королевство Боливию.
Там, далеко, за какой-то нереальной черно-белой степью он уловил отблеск солнечного света и увидел буйное трепетание поднятых знамен. «Значит, война, - подумал он. - Значит, мы должны сражаться снова».
«Снова»? Он заставил себя не думать о пугающей мрачности этого слова. Разве они когда-нибудь сражались раньше?
Слева от него громко рассмеялся сэр Окер и с резким металлическим стуком опустил забрало на свое веселое юное лицо. Забрало придало ему странный нечеловеческий вид, он внезапно превратился в лишенную характерных черт вещь, состоящую из блестящего металла и колышущихся перьев плюмажа; и сталь прозвучала в его голосе:
– А, сражение! Слава богу, епископ, а то я начал побаиваться, что мне придется ржаветь тут вечно.
Он так поднял на дыбы своего коня, что огромные металлические крылья загрохотали.
Справа от Рогарда высокий в своей мантии и короне стоял король Флэмбард. Одной рукой он прикрыл глаза от слепящего солнечного света.
– Первым они посылают Даймоса, королевского гвардейца, - пробормотал он. - Хороший боец.
Спокойствие тона не вязалось с тем, как другая рука короля нервно пощипывала бороду.
Рогард повернулся, взглянув через линии Киновари на границу. Даймос, солдат белизского короля, бежал вперед. Длинное копье сверкало в его руке, щит и шлем ослепительным блеском отражали безжалостный свет, и Рогарду показалось, что он сумел расслышать лязг железа. Потом этот лязг потонул в звуках труб, барабанов и пронзительных криках со стороны шеренг Киновари, и ему оставалось только наблюдать.
Даймос перепрыгнул два квадрата и стал у границы. Здесь он задержался, топчась и наталкиваясь на Барьер, который неожиданно остановил его, и начал выкрикивать вызов. Среди закованных в панцири солдат Киновари усилилось ворчание, и копья поднялись перед развевающимися штандартами.
Голос короля Флэмбарда был резок, когда он наклонился вперед и дотронулся скипетром до своего личного гвардейца.
– Вперед, Карлон! Вперед - и останови его!
– Слушаюсь, сир! - приземистая фигура Карлона склонилась, потом он повернулся и, подняв копье, побежал вперед, пока не достиг границы. Теперь он и Даймос стояли лицом к лицу, огрызаясь друг на друга через Барьер, и на какое-то неприятное мгновение поразился - что же такое сделали друг другу эти два человека в те страшные и забытые годы, что между ними должна была возникнуть такая ненависть?
– Позвольте мне, сир! - голос Окера прозвучал мрачно из-под забрала шлема, разрезанного узкой щелью для глаз. Крылатый конь рыл копытами жесткую белую почву, и длинная пика отбрасывала сияющую радугу.
– Нет, нет, сэр Окер, - это был женский голос. - Еще нет. Сегодня нам с тобой предстоит сделать многое, но попозже.
Взглянув на Флэмбарда, епископ увидел королеву, Эвиану Прекрасную, и что-то внутри у него оборвалось и вспыхнуло. Необыкновенно высокой и красивой была сероглазая королева Киновари, когда стояла она в своих доспехах и глядела на разгорающуюся битву. Ее загорелое юное лицо было забрано в сталь, и только один непослушный локон выбился на ветру, но она пригладила его рукой в латной перчатке, а другой взялась за меч, вытаскивая его из ножен.
Рогард испытывал горькую зависть к Колумбарду, епископу королевы Киновари.
Барабаны тяжело пророкотали в рядах белизцев, и еще один солдат бросился вперед. Рогард со свистом втянул воздух, когда солдат подбежал и встал справа от Даймоса. И лицо солдата заострилось и побледнело от страха. Между ним и Карлоном не было никакого Барьера.
– На смерть, - пробормотал сквозь зубы Флэмбард. - Они послали этого парня на смерть.
Карлон огрызнулся и кинулся на белизца. У него почти не было выбора - если бы он промедлил, он сам был бы убит, и король приказал ему не медлить. Он кинулся; его копье блеснуло, и белизский солдат рухнул и лег неподвижно, раскинувшись на черном квадрате.
– Первая кровь! - крикнула Эвиана, подняв свой меч и отражая им солнечные лучи. - Первая кровь в нашу пользу!
«Да, это так - мрачно думал Рогард. - Но король Майкиллейти имел основания пожертвовать этим человеком. Может быть, нам следовало бы дать Карлону погибнуть. Карлон - смельчак, Карлон - силач, Карлон - любитель посмеяться. Может быть, лам следовало бы дать ему погибнуть».
И теперь не было Барьера перед Эсейтором, епископом белизским, и он, высокий и спокойный, в сверкающей белой рясе, плавно прошел по белым квадратам и остановился у границы. Рогарду показалось, что он сумел поймать взгляд епископа, устремленный на королевство Киновари. Белизский епископ изготовился, чтобы броситься вперед со своей тяжелой булавой, если Флэмбард, стремясь избежать риска, попытается обменяться местами с графом Ферриком, как это разрешал Закон.
Закон?
Но не было времени раздумывать, что это был за Закон, и почему ему следовало повиноваться, и что происходило до того, как началась битва. Королева Эвиана обернулась и крикнула солдату Рэддику, гвардейцу ее собственного рыцаря сэра Капрэна:
– Вперед! Останови его!
Рэддик бросил на нее влюбленный взгляд и побежал вперед, к границе, тяжеловесный в своей броне. Там стали они - он и Эсейтор, и не было между ними Барьера, если кто-нибудь из двоих использует фланговый маневр.
Железо загрохотало, когда булава Эсейтора пробила шлем и череп и сбила гвардейца Рэддика с ног.
Только раз вскрикнула Эвиана:
– И я послала его! Я послала его!
И она бросилась вперед.
По прямой, подобно летящему дротику, неслась вперед королева Киновари. Поворачиваясь, весь подавшись за ней, Рогард видел ее прыжок через границу и остановку у Барьера, отмечавшего левую границу королевства, за которой лежал только туман, простиравшийся до ужасного края этого мира. Там она повернулась лицом к охваченным ужасом шеренгам белизцев, и ветер донес ее крик, подобный крику нападающего ястреба:
– Майкиллейти! Защищайся!
Король Майкиллейти поспешно сошел с той линии, по которой атаковала королева, и отступил в цитадель епископа Эсейтора. «Теперь, - злорадно подумал Рогард, - теперь этот одетый в белую мантию повелитель не сможет найти убежище ни у одного из своих графов. Эвиана лишила его величайшей защиты».
– О-ля, моя королева! - взорвавшись смехом, Окер вонзил шпоры в своего коня.
Крылья бились, развевая ризу Рогарда, когда рыцарь перескакивал через своего гвардейца, чтобы встать в двух квадратах от епископа. Рогард сдержал свой гнев: именно он хотел быть тем, кто последует за Эвианой. Но Окер был лучшим выбором.
О, значительно лучшим! Рогард дышал с трудом, пока его стремительный взор обегал поле боя. На следующем скачке Окер сумеет поразить Даймоса, и потом он и Эвиана смогут захватить Майкиллейти в ловушку!
Неожиданно замешательство овладело епископом. Почему люди должны погибать, для того чтобы захватить какого-то чужого короля? В чем суть Закона, который говорит, что король должен бороться за власть над миром и…
– Защищайся, королева! - сэр Меркон, королевский рыцарь Белизии, выскочил, подобно Океру.
Рогард хрипло передохнул и подумал, что, наверное, в ясных глазах Эвианы стоят слезы. Потом медленно королева отошла по краю на два квадрата и остановилась перед гвардейцем графа Феррика. Это было достаточно хорошее место для начала атаки, но уже не такое удобное, как прежде.
Боон, гвардеец белизской королевы Долоры, вышел на квадрат вперед и встал, надежно защищая Даймоса от угрозы Окера. Окер сердито заворчал и прыгнул, встав перед Эвианой, между ней и границей, очищая для нее путь и прикрывая Карлона.
Меркон тоже прыгнул, приземлился перед Окером, и между ними лежала граница. Рогард стиснул булаву, и глаза его застлало: белизцы наступали на Эвиану.
– Алфар! - крикнул королевский епископ. - Ты сумеешь ей помочь?
Отважный старый йомен, гвардеец епископа королевы, безмолвно кивнул и двинулся на квадрат вперед. Его копье нацелилось на епископа Эсейтора, и тот зарычал на гвардейца - между этими двумя теперь не было никакого Барьера!
Меркон белизский совершил еще один парящий скачок и остановился в трех квадратах перед Рогардом.
– Защищайся! - проревел его голос из-под безликого шлема. - Защищайся, о королева!
Теперь у Алфара уже не было времени сразить Эсейтора. Большие глаза Эвианы тревожно забегали; затем, приняв быстрое решение, она встала между Мерконом и Окером.
Гвардеец белизского королевского рыцаря шагнул на два квадрата вперед, направив свое копье на Окера. Надо было обладать смелостью, чтобы встать перед самой Эвианой, но королева Киновари понимала, что если она убьет его, то королева Белизии сможет нанести удар ей самой.
– Отойди, Окер! - крикнула она. - Отойди!
Окер выругался и выскочил из опасной зоны, остановившись перед гвардейцем Рогарда.
Королевский епископ закусил губу и попытался унять дрожь. Как солнце сверкало! Его свет иссушающим белым пламенем лился на бесплодные белые и черные квадраты. Огромное солнце неподвижно висело в мутном небе, и люди задыхались в своих доспехах. Грохот труб и железа, копыт, крыльев и топающих ног звучал под легким ветерком, который веял над миром. Никогда ничего не было, кроме этой бессмысленной войны, никогда ничего больше не будет, и когда Рогард пытался думать о том, что было до того момента, как началась битва, или о том, когда она кончится, то перед ним вставал только хаос темноты.
Граф Рафеон белизский - огромная, готовая к битве фигура из железа - тяжело шагнул к своему королю. Эвиана крикнула.
– Алфар! - крикнула она. - Алфар, твой час!
Гвардеец Колумбарда громко рассмеялся. Взмахнув копьем, он ступил на квадрат, занятый Эсейтором. Одетый в белую рясу, епископ поднял ненужную и слабую булаву и тут же рухнул в пыль под ноги Алфара. Воины Киновари завыли и ударили мечами о щиты.
Рогард не участвовал в торжестве. «Эсейтор, - подумал он мрачно, - так или иначе был обречен. У короля Майкиллейти что-то другое на уме».
Он был потрясен, когда увидел, что гвардеец графа Рафеона бросился вперед на два квадрата и крикнул Эвиане, чтобы она защищалась. В ярости королева Киновари отступила на квадрат в тыл. С болью понял Рогард, каким беззащитным оказался теперь король Флэмбард, чьи солдаты рассеялись по полю, в то время как белизцы выстраивались в ряды. «Но королева Долора, - подумал он, хватаясь за соломинку надежды, - королева Долора, ее невероятно холодная красота была как раз открыта для мощного удара».
Солдат, который заставил отступить Эвиану, перешел границу.
– Защищайся, о королева! - крикнул он опять.
Это был невысокий грубый неопрятный вояка в запыленном шлеме и латах. Эвиана ответила крепким солдатским проклятием и двинулась на квадрат вперед, чтобы поставить Барьер между ним и собой. Он дерзко ухмыльнулся в бороду.
«Плохо нам, неудачный и несчастный день». Рогард еще раз попытался вырваться из своего квадрата и кинулся на помощь Эвиане, но он не волен был сделать это. Барьер держал, невидимый и непреодолимый, и Закон сдерживал, жестокий и бессмысленный Закон, который гласил, что человек должен стоять и смотреть, как будут убивать его леди, и он с горечью выругался и бессильно замер в тяжком ожидании.
Трубы подняли свои бронзовые шеи, ударили барабаны, и королева Белизии Долора гордо вступила в битву. Она прошла - высокая, одетая в белое, холодно-прекрасная, с точеным и неподвижным в своей надменности лицом под увенчанным короной шлемом - и встала в двух квадратах перед своим супругом, возвышаясь над Карлоном.
Карлон киноварский плюнул под ноги Долоры, она взглянула на него своими холодными голубыми глазами и отвернулась. Горячий сухой ветер не растрепал ее длинные светлые волосы; она была похожа на стоящую и ожидающую статую.
– Окер, - сказала Эвиана, - сойди с моей дороги.
– Я бы не хотел отступать, миледи, - неуверенно ответил он.
– Я бы тоже не хотела, - сказала Эвиана, - но у меня должен быть свободный путь к спасению. Мы начнем биться сначала.
Медленно отъехал Окер назад, к своему дому, Эвиана усмехнулась, и кривая улыбка исказила ее юное лицо.
Рогард следил за ней так пристально, что не заметил, что происходило вокруг, пока грохот железа не оглушил его. Тогда он увидел епископа Соркаса с окровавленной булавой в руке в квадрате Карлона, а Карлон лежал мертвым у его ног.
«Карлон, твои руки бессильны, жизнь ушла из них, и есть только бесконечная темнота, охватывающая тебя, тебя, который так любил этот мир! Спокойной ночи, мой Карлон».
– Мадам… - епископ Соркас говорил тихо, слегка кланяясь, и улыбка бродила на его хитром лице. - Я сожалею, мадам, что… э…
– Да. Я должна отойти от тебя. - Эвиана тряхнула головой, словно ее ударили, и отступила на квадрат назад и в сторону. Затем, повернувшись, она бросила орлиный взгляд на черный квадрат белизского графа Эрейклеса. Он нервно оглянулся, будто хотел спрятаться за спинами трех солдат, которые охраняли его. Эвиана вздохнула глубоко, со всхлипом.
Сэр Сиетас, рыцарь Долоры, выскочил из своей цитадели, встав между Эвианой и графом. «Уж не собирается ли он убить солдата Алфара? - вяло подумал Рогард. - Теперь он мог бы сделать это». Алфар взглянул на рыцаря, который сидел пригнувшись, поднял свое копье и стал ждать решения судьбы.
– Рогард!
Епископ рванулся, и на секунду глаза его застлала тьма, прорезаемая молниями.
– Рогард, ко мне! Ко мне, и помоги мне очистить от них этот мир!
Она стояла в своих покрытых вмятинами и рубцами доспехах, подняв меч, и над этим разбитым полем она смеялась с возрождающейся надеждой. Рогард не смог крикнуть в ответ. Не было слов. Но он поднял свою булаву и бросился вперед.
Черные квадраты бежали под его ногами, грохотали шаги, стучали зубы, с нарастающей силой напрягались мускулы, и весь этот мир пел. На границе он остановился, зная, что такова была воля Эвианы, хотя он и не мог сказать, откуда он узнал об этом. Перед ним реяли гордые знамена Белизии - сейчас повергнем их в прах!
– Вперед, сэр! - прогрохотал Алфар, стоя справа от епископа и смело глядя на белого рыцаря, который мог сразить его. - Гоните их к черту отсюда!
Крылья ударили в небе, и Сиетас спланировал на землю слева от Рогарда. В горячем воздухе голубой металл его доспехов был похож на струящуюся воду. Его конь храпел, взмахивая крыльями; он легко осадил его, покачивалась зажатая в руке пика, белый шлем повернулся к Флэмбарду.
– Берегись, королева! - надменный голос белизца глухо прогремел из-под стального шлема.
– Конечно, сэр рыцарь, я поберегусь! - только смех звучал в голосе Эвианы.
Затем она легко устремилась по ряду черных квадратов. Она проскользнула мимо Рогарда, улыбнувшись ему на бегу, и он попытался улыбнуться ей в ответ, но лицо его было жестким. Эвиана, Эвиана, она в одиночестве летела во вражеский лагерь!
Железо зазвенело и загрохотало. Белый гвардеец, стоявший на ее пути, опрокинулся и рухнул к ее ногам. Одна рука бессильно поднялась, и крик умирающего послышался в пыли:
– Проклинаю тебя, проклинаю тебя, Майкиллейти, проклинаю тебя за твою глупую ошибку, - оставил меня погибать… нет, нет, нет…
Эвиана встала над поверженным телом и вновь рассмеялась прямо в лицо графу Эрейклесу. Тот съежился от страха, облизывая губы, - он не имел права напасть на нее, а она могла уничтожить его следующим ударом. Рядом с Рогардом гикал Алфар, и трубы Киновари завывали в тылу.
Итак, великое наступление началось! Рогард бросил быстрый взгляд на епископа Соркаса. Тощая фигура в белой рясе двинулась вперед, одной рукой легко размахивая булавой, и на его бледном лице была чуть сонная улыбка. Никакого страха?.. Соркас остановился лицом к лицу с Рогардом и улыбнулся несколько шире, безрадостно оскалив зубы.
– Ты можешь меня убить, если хочешь, - коротко сказал он. - Но хочешь ли ты?
На секунду Рогард заколебался. Раздробить эту голову!..
– Рогард, Рогард, ко мне!
Крик Эвианы заставил королевского епископа обернуться. Он понял теперь, каков был ее план, и это так поразило его, что он забыл обо всем. «Белизия наша!»
Он быстро побежал. Даймос и Боон, бессильно тычась копьями в Барьеры, завыли на него, когда он пробегал мимо. Он миновал королеву Долору, ее прекрасное лицо казалось вылитым из стали, она следила за ним, когда он проходил по полю Белизии. А потом не осталось времени для размышлений. Граф Рафеон замаячил перед ним, и епископ перешел последнюю границу, вступив на вражескую территорию.
Граф поднял топор. Закон приговорил его к смерти, Рогард отмахнулся от слабого удара. Удар его собственной булавы потряс тело графа, челюсти лязгнули. Рафеон согнулся, медленно падая, его доспехи загрохотали, когда он рухнул на землю. Пальцы царапнули покрытую железом почву, и потом он затих.
«Эвиана, Эвиана, королева-воительница, это твоя победа!»
Даймос белизский заорал и перешел границу. Тщетно, тщетно, он был обречен на тьму. Гибкая фигура Эвианы двинулась к Эрейклесу, ее меч блеснул, и граф упал к ее ногам. Ее голос был подобен разящему мечу:
– Защищайся, король!
Оглянувшись, Рогард увидел, что справа от него стоял сам Майкиллейти. Между двумя мужчинами лежал Барьер, но Майкиллейти вынужден был отступить перед Эвианой, и он шагнул наискось вперед. Вглядевшись в его лицо, Рогард неожиданно почувствовал холод. В лице его он не увидел признаков поражения, там было искусство и знание и несгибаемая железная воля - что же замыслила Белизия?
Эвиана вскинула голову, ветер развевал локоны ее волос, как мятежное знамя.
– Мы побеждаем их, Рогард! - воскликнула она.
Далекие и слабые из-за шума и неразберихи битвы трубы Киновари донесли приказ короля. Вглядываясь в легкий туман, Рогард понял, что королем овладело беспокойство. Сэр Сиетас все еще представлял опасность, стоя близ Соркаса. Сэр Капрэн киноварский тяжело перескочил на квадрат перед гвардейцем графа королевы, перекрыв дорогу, по которой Сиетас должен был идти, чтобы напасть на Флэмбарда.
Мудро, но… Рогард вновь взглянул в спокойное бледное лицо Майкиллейти, и словно дуновение холода прошло по нему. Неожиданно он удивился: за что они сражаются? За победу, да, за господство над миром… но когда битва будет выиграна - что же дальше?
Он не был в состоянии думать о том, что будет дальше. Его сознание охватил ужас, которому он не мог отыскать названия. В это мгновение он ясно понял, что это была не первая в мире война, что были и другие войны до нее и снова будут войны. «Победа - это смерть».
Но Эвиана, чудесная Эвиана, она не могла погибнуть. Она должна править всем миром и…
Сталь сверкнула в Киновари. Бросился вперед Меркон белизский и одним тигриным прыжком сбил с ног личного гвардейца Окера. Солдат пронзительно вскрикнул, упав под неистово топчущие его копыта, и его крик потерялся в вопле белизского рыцаря:
– Защищайся, Флэмбард! Защищайся!
Рогард задохнулся. Это было подобно удару в живот. Только что король торжествующе стоял над миром, и теперь все было разрушено одним ударом, и все грозили ему нападением.
– Нет, нет, - взглянув вдоль длинного пустого ряда квадратов, Рогард увидел, что Эвиана плакала. Он хотел бежать к ней, крепко прижать ее к себе и защитить от этого рушащегося мира, но вокруг него были Барьеры. Он не мог сойти со своего квадрата, он мог только наблюдать.
Мертвенно-бледный Флэмбард выругался и отступил к дому королевы. Его люди издали вопль и загрохотали своим оружием - еще оставался какой-то шанс на спасение!
«Нет, ничего не оставалось, пока Закон связывал людей, - думал Рогард, - ничего не оставалось, пока держали Барьеры. Победа была смертью, и победа, и поражение оборачивались одной и той же темнотой».
Стоявшая по другую сторону от своего худого улыбающегося супруга, Долора двинулась вперед. Эвиана вскрикнула, когда эта высокая белая женщина остановилась перед испуганным гвардейцем Рогарда, повернулась к Флэмбарду, туда, где он укрылся, и бросила ему вызов:
– Защищайся, король!
– Нет, нет, ты, глупец! - Рогард бросился вперед, пытаясь разбить Барьер и прорваться к Майкиллейти. - Разве ты не понимаешь, что никто из нас не может победить, это же смерть для всех, если война кончится! Позови ее обратно!
Майкиллейти не обратил на него внимания. Казалось, он ждал.
И Окер киноварский разразился громким хохотом. Его смех прозвучал над равниной, разнося счастливую радость, и люди подняли усталые головы и повернулись к юному рыцарю, который стоял в своей цитадели, ибо и юность, и торжество, и слава были в этом смехе. Затем быстрый блеск стали, Окер прыгнул, и его крылатый конь обрушился с неба на саму Долору. Она повернулась, чтобы встретить его, подняв меч, но он выбил его из рук Долоры и пронзил ее своей пикой. Слишком надменная для того, чтобы кричать, белая королева медленно упала под копыта коня.
И Майкиллейти улыбнулся.
– Я понимаю, - кивнул гость. - Отдельные электронно-вычислительные машины, и каждая из них контролирует свою собственную шахматную фигуру-робота с помощью направленного луча, а все машины, действующие на одной стороне, связаны своего рода общим сознанием, которое заставляет их соблюдать правила шахматной игры и выбирать лучший из возможных ходов. Блестяще. И совершенно великолепна ваша идея оформить роботов в виде солдат средневековой армии.
Его взгляд следил за маленькими фигурками, которые передвигались по увеличенной доске под ярким светом.
– О, это просто внешние украшения, - сказал ученый. - А вообще это серьезный проект исследования на сложных самонастраивающихся электронно-вычислительных машинах. Давая им возможность играть партию за партией, я получаю некоторые ценные данные.
– Восхитительная вещь, - любуясь, сказал гость. - Вы поняли, что в этом сражении обе стороны воспроизвели одну из знаменитых классических партий?
– Нет, я не заметил. Неужели это так?
– Да. Это был матч между Андерссеном и Кизеритским, тому лет… Я забыл год, но это было довольно давно. Книги по шахматам часто ссылаются на эту игру как на Бессмертную Партию… note 1 Значит, ваши электронные машины должны обладать многими свойствами человеческого мозга.
– Да, правильно, это сложные устройства, - согласился ученый. - Еще не все их характеристики ясны. Порой мои шахматисты удивляют даже меня.
– Гм-м, - гость остановился у доски. - Замечаете, как они мечутся внутри своих клеток, размахивая руками, колотят друг друга своим оружием?
– Он помолчал, потом медленно пробормотал: - Интересно… интересно, может быть, у ваших машин есть сознание. Может быть, они обладают… разумом.
– Не фантазируйте, - фыркнул ученый.
– А откуда вы знаете? - настаивал гость. - Ваша система обратной связи аналогична нервной системе человека. Откуда вы знаете, что ваши отдельные вычислительные машины, даже если они и сдерживаются групповой связью, не имеют индивидуальных характеров? Откуда вы знаете, что их электронные ощущения не рассматривают игру как… о!.. как взаимоотношение свободной воли и необходимости; откуда вы знаете, что они не воспринимают данные об этих ходах как их собственный эквивалент данных о крови, поте и слезах?
Он помолчал немного.
– Нонсенс, - проворчал ученый. - Они просто роботы. Сейчас… Эй! Посмотрите туда! Следите за этим ходом!
Епископ Соркас сделал шаг вперед, на черный квадрат, граничащий с квадратом Флэмбарда. Он поклонился и улыбнулся.
– Война окончена, - сказал он.
Медленно, очень медленно Флэмбард взглянул на него. Соркас, Меркон, Сиетас - все они пригнулись, чтобы броситься на него, куда бы он ни повернулся; его собственные солдаты бессильно бушевали в Барьерах; не было ни одного места, где бы он мог укрыться.
Он склонил голову.
– Я сдаюсь, - прошептал он.
Через черное и белое Рогард взглянул на Эвиану. Их взгляды встретились, и они протянули друг другу руки.
– Шах и мат, - сказал ученый. - Партия окончена.
Он прошел по комнате к пульту управления и выключил электронно-вычислительные машины.

Note1 Здесь и в названии рассказа - игра слов: immortal game может означать «вечную игру», «бессмертную партию».




Рэй Брэдбери. Ветер Геттисберга



От автора

Идея рассказа «Ветер из Геттисберга» впервые появилась у меня после посещения диснеевской фабрики по изготовлению игрушечных роботов в Глендайле. Я смотрел, как собирают на конвейере механического Линкольна, и вдруг представил себе убийцу Бутса и театр Форда в тот апрельский вечер 1865 года… И я написал рассказ. Это очень «личное» произведение. Мой герой во многом передает мысли, переживания и смятение, которые я испытывал после покушений на Мартина Лютера Кинга и Роберта Кеннеди.

***

В 10:15 вечера он услышал резкий, похожий на выстрел звук, эхом отдавшийся по театральным помещениям.
«Выхлоп газа, - подумал он. - Нет. Выстрел».
Секундой позже он услышал взрыв людских голосов, и затем все стихло, как затихает океанская волна, удивленно накатываясь на пологий берег. С шумом хлопнула дверь. Топот бегущих ног.
Бледный, как смерть, в комнату ворвался билетер, словно слепой, скользнул вокруг невидящим взглядом, в смятении выдавил из себя:
– Линкольн… Линкольн…
Байес оторвался от стола:
– Что с Линкольном?
– В него… Он убит!
– Весьма остроумно…
– Убит. Понимаете? Убит. Действительно убит. Убит вторично!
Билетер вышел, пошатываясь и держась за стену.
Байес непроизвольно встал со ступа. «Ради бога, только не это…»
Он побежал, обогнал билетера, который, чувствуя, что его обгоняют, тоже побежал рядом с ним.
«Нет, нет, - подумал Байес. - Только не это. Этого не было. Не могло быть. Не было, не могло быть».
– Убит, - сказал билетер.
Сразу за поворотом коридора с треском распахнулись театральные двери, и толпа - кричащее, вопящее, ревущее, оглушающее, дикое сборище - зашумела, забурлила: «Где он?», «Там!», «Это он?», «Где?», «Кто стрелял?», «Он?», «Держи его!», «Берегись!», «Стоп!»
Спотыкаясь, расталкивая толпу, прокладывая там и тут себе дорогу, показались два охранника и между ними человек, изворачивающийся, пытающийся оторваться от вцепившихся рук, увернуться от вздымающихся и падающих на него кулаков. Его хватали, щипали, били свертками и хрупкими солнечными зонтиками, которые разлетались в щепки, как воздушные змеи в сильный шторм. Женщины в панике закружились по фойе, разыскивая потерявшихся спутников. Мужчины с криками отталкивали их в сторону и бросались в центр этого водоворота, туда, где охранники расталкивали толпу и где человек, стоявший между ними, обхватил руками низко опущенную голову.
«О, боже - Байес застыл от ужаса, начиная верить. - Боже мой!» Он взглянул на сцену, потом бросился вперед:
– Сюда! Все назад! Освободите помещение! Сюда! Сюда!
И толпа каким-то чудом разорвалась. С треском распахнулись театральные двери и потом захлопнулись, пропустив наружу разгоряченные тела.
На улице толпа бурлила и клокотала, угрожая проклятиями и неслыханными карами. Весь театр сотрясался от бессвязных воплей, криков и предсказаний страшного суда.
Байес долго глядел на трясущиеся дверные ручки, дрожащие замки и защелки, на охранников и человека, зажатого между ними.
Внезапно он отскочил назад, как будто еще что-то, еще более ужасное, стряслось здесь, в проходе между рядами. Его левый ботинок ударился о какой-то предмет, который отлетел в сторону и закружился на ковре под креслами, как крыса, играющая со своим хвостом. Байес нагнулся и вслепую нащупал под креслами теплый еще пистолет. Вернувшись обратно в проход, он сунул пистолет в карман. Прошло не меньше минуты, прежде чем Байес заставил себя повернуться в сторону сцены и этой фигуры посередине.
Авраам Линкольн сидел в своем резном высоком кресле, его голова откинулась в сторону и повисла в неестественном положении. Широко раскрытые глаза глядели в пустоту. Его большие руки мягко отдыхали на подлокотниках, как будто в любую минуту он мог податься вперед, встать и объявить это грустное происшествие оконченным.
С трудом переставляя ноги, как будто под проливным дождем, Байес пошел на сцену.
– Свет, черт возьми! Дайте больше света!
Где-то там, за сценой, невидимый электрик вспомнил вдруг, для чего существует рубильник. Подобие рассвета забрезжило в мрачном, темном зале. Байес поднялся на помост, обошел вокруг Линкольна и остановился.
Да. Так и есть. Маленькое аккуратное пулевое отверстие в основании черепа за левым ухом.
– Sic semper tyrannis (Так будет со всеми тиранами - лат.), - пробормотал где-то незнакомый голос.
Байес резко поднял голову.
Убийца сидел теперь в последнем ряду театрального зала. Опустив голову вниз, он говорил в пол, как будто самому себе:
– Sic…
Он смолк на полуслове, почувствовав опасное движение над головой. Кулак одного из охранников взлетел вверх, как будто человек ничего не мог поделать с собой. Кулак готов был уже опуститься на голову убийцы, чтобы заставить его замолчать.
– Не надо! - сказал Байес.
Кулак замер в воздухе. Охранник отвел руку в сторону, в гневе и отчаянии сжимая и разжимая пальцы.
«Не было, - подумал Байес. - Ничего не было. Ни этого человека, ни охраны, ни…» Он повернулся и еще раз посмотрел на отверстие в голове убитого президента.
Из отверстия медленно капало машинное масло.
Такое же масло стекало изо рта Линкольна по подбородку и бакенбардам и падало капля за каплей на галстук и рубашку.
Байес встал на колени и приложил ухо к груди Линкольна. Там, глубоко внутри, слабо тикали и жужжали шестеренки, колесики, пружины, не поврежденные, но работающие просто по инерции.
По какой-то сложной ассоциации этот угасающий звук заставил его в тревоге подняться на ноги.
– Фиппс?! - пробормотал Байес.
Охранники переглянулись в недоумении.
Байес сжал руки:
– Фиппс собирался прийти сегодня? Боже мой, он не должен видеть этого! Ступайте, позвоните ему, придумайте что-нибудь. Скажите, что произошла авария, да, авария на заводе в Глендайле. Быстрее!
Один из охранников выбежал из зала.
«Боже, задержи его дома, пусть он не видит этого», - подумал Байес.
Странно, в такую минуту он думал не о себе. Жизнь других людей замелькала перед глазами.
Помнишь… тот день, пять лет назад, когда Фиппс небрежно бросил на стол чертежи, эскизы, акварели и объявил о своем великом плане? И как все они уставились на рисунки, потом на него и выдохнули: «Линкольн?»
Да! Фиппс рассмеялся, как отец, только что вернувшийся из церкви, где некое высшее видение обещало ему необычайно одаренного ребенка.
Линкольн. В этом что-то было. Линкольн, рожденный вновь.
А Фиппс? Он создаст и воспитает этого сказочного, вечно живого гигантского ребенка-робота.
Разве это не прекрасно… стоять среди лугов Геттисберга, слушать, учиться, смотреть, править лезвия наших бритвенных душ и жить?
Байес ходил вокруг тяжело осевшей фигуры, поглощенный воспоминаниями.
Фиппс, поднявший рюмку над головой, как линзу, что одновременно собирает в фокусе лучи прошлого и освещает будущее.
"Я всегда мечтал сделать такой фильм: "Геттисберг[1] и огромное людское море; и там, далеко на краю этой дремлющей на солнце беспокойной толпы, фермер с сыном, напряженно слушающие и ничего не слышащие, пытающиеся уловить разносимые ветром слова высокого оратора там, на далекой трибуне. Вот он снимает цилиндр, смотрит в него, как будто смотрит себе в душу, и начинает говорить.
И фермер сажает сына к себе на плечи, чтобы поднять его над этой сдавленной многотысячной толпой. Высокий голос президента разносится по округе то ясный и чистый, то слабый и отдаленный, захваченный в плен и разносимый в стороны гуляющими над полем ветрами.
Много ораторов выступало уже до него, и толпа устала, превратившись в сплошной комок шерсти и пота. Фермер нетерпеливо шепчет сыну:
– Ну что? Что он говорит?
И мальчик, весь подавшись вперед и повернув по ветру пушистое, как персик, ухо, шепчет в ответ:
– Восемьдесят семь лет…
– Ну? -…тому назад отцы наши основали…
– Ну, ну?! -…на этом континенте…
– Ну? -…новую нацию, рожденную свободной и вдохновленную той идеей, что все люди…
И так это продолжалось: ветер, разносящий во все стороны хрупкие слова далекого оратора, фермер, позабывший про тяжкую ношу, и сын, приложивший руки к ушам, схватывающий смысл речи, пропускающий иногда целые фразы, но все вместе замечательно понятное до самого конца: -…правительство народа, избранное народом и для народа… -…не исчезнет с лица земли.
Мальчик замолчал.
– Он кончил.
И толпа разбрелась во все стороны. И Геттисберг вошел в историю".
Байес сидел, не отрывая глаз от Фиппса.
Фиппс выпил рюмку до дна, внезапно смутившись своей экспансивности, потом бросил:
– Я никогда не поставлю такой фильм. Но я сделаю ЭТО.
Именно тогда он вытащил и разложил на столе свои рисунки и чертежи - Фиппс Эверди Салем, Иллинойс и Спрингфилдский призрак-автомат, механический Линкольн, электро-масло-смазочная пластмассово-каучуковая, до мелочей продуманная сокровенная мечта. Возвращенный к жизни чудесами технологии, возрожденный романтиком, вычерченный отчаянной нуждой, говорящий голосом неизвестного актера, он будет жить вечно там, в этом далеком юго-западном уголке Америки! Линкольн и Фиппс!
Фиппс и его взрослый, двухметровый от рождения Линкольн. Линкольн!
«Мы все должны стоять на ветру из Геттисберга. Только так можно будет что-нибудь услышать».
Он поделился с ними своим изобретением. Одному доверил арматуру, другому - скелет, третий должен был подобрать «линкольновский» голос и его лучшие выступления. Остальные доставали драгоценную кожу, волосы, делали отпечатки пальцев. Да, даже ПРИКОСНОВЕНИЕ Линкольна должно быть таким же, точно скопированным с оригинала!
Все они жили тогда, посмеиваясь над собой. Эйб никогда не сможет на самом деле ни говорить, ни двигаться, все прекрасно понимали это.
Но по мере того как работа продолжалась и месяцы растягивались в годы, их насмешливо-иронические реплики уступали место одобрительным улыбкам и дикому энтузиазму.
Они были бандой мальчишек, вовлеченных в некое тайное воспаленно-счастливое погребальное общество, встречавших полночь под сводами мраморных склепов и разбегавшихся на рассвете меж надгробных памятников.
Бригада Воскресения Линкольна процветала. Вместо одного сумасшедшего десяток маньяков кинулся рыться в старых запылившихся и пожелтевших подшивках газет, выпрашивать посмертные маски, делать формы и отливать пластмассовые кости.
Некоторые отправились по местам боев Гражданской войны в надежде, что история, рожденная на утренних ветрах, поднимет их плащи и заколышет их, как флаги. Другие бродили по октябрьским полям Салема, загоревшие в последних лучах лета, задыхаясь от свежего воздуха, навострив уши в надежде уловить не записанный на пленки и пластинки голос худощавого юриста.
Но, конечно, никто из них не был столь одержим и не испытывал столь сильно гордых мук отцовства, как Фиппс. Наконец наступил день, когда почти готовый робот был разложен на монтажно-сборочных столах; соединенный на шарнирах, с вмонтированной системой подачи голоса, с резиновыми веками, закрывающими глубоко посаженные грустные глаза, которые, пристально всматриваясь в мир, видели слишком многое. К голове приставили благородные уши, которые могли слышать лишь время прошедшее. Большие руки с узловатыми пальцами были подвешены, как маятники, отсчитывающие это ушедшее безвозвратно время. И когда все было готово, они надели костюм поверх нагой фигуры, застегнули пуговицы, затянули узел на галстуке - конклав портных, нет, апостолов, собравшихся ярким славным пасхальным утром.
В последний час последнего дня Фиппс выгнал их всех из комнаты и в одиночестве нанес последние мазки великого художника, потом позвал их снова и не буквально, нет, но в каком-то метафорическом смысле попросил вознести его на плечи.
Притихшие, смотрели они, как Фиппс взывал над старым полем боя и далеко за его пределами, убеждая, что могила не место для него: воскресни!
И Линкольн, спавший глубоким сном в своем прохладном спрингфилдском мраморном покое, повернулся и в сладком сновидении увидел себя ожившим.
И встал.
И заговорил.
Зазвонил телефон. Байес вздрогнул от неожиданности. Воспоминания рассеялись.
– Байес? Это Фиппс. Бак звонил только что. Говорит, чтобы я немедленно ехал. Говорит, что-то с Линкольном…
– Нет, - сказал Байес. - Ты же знаешь Бака. Наверняка звонил из ближайшего бара. Я здесь, в театре. Все в порядке. Один из генераторов забарахлил. Мы только что кончили ремонт…
– Значит, с НИМ все в порядке?
– Он велик, как всегда. - Байес не мог отвести глаз от тяжело осевшего тела.
– Я… Я приеду…
– Нет, не надо!
– Бог мой, почему ты КРИЧИШЬ?
Байес прикусил язык, сделал глубокий вдох, закрыл глаза, чтобы не видеть этой фигуры в кресле, потом медленно сказал:
– Фиппс, я не кричу. В зале только что дали свет. Публика ждет, я не могу сдержать их. Я клянусь тебе…
– Ты лжешь.
– Фиппс!
Но Фиппс повесил трубку.
«Десять минут, - в смятении подумал Байес. - Он будет здесь через десять минут. Всего десять минут - и человек, вернувший Линкольна из могилы, встретится с тем, кто вогнал его туда обратно».
Он резко встал. Бешеная жажда деятельности овладела им. Скорее бежать туда, за сцену, включить магнитофон, посмотреть, какие узлы можно заменить, а что уже никогда не поправить. Впрочем, нет. Нет времени. Оставим это на завтра.
Время оставалось лишь для разгадки тайны.
И тайна эта заключалась в человеке, который сидел сейчас в третьем кресле последнего ряда.
Убийца - ведь он УБИЙЦА, не так ли? Что он представляет собой?
Байес ведь видел совсем недавно это лицо. До боли знакомое лицо со старого поблекшего и позабытого уже дагерротипа. И эти пышные усы. И темные надменные глаза.
Байес медленно сошел со сцены. Медленно поднялся по проходу до последнего ряда и остановился, глядя на человека с опущенной головой, зажатой между руками.
– Мистер… Бутс?
Странный незнакомец сжался, потом вздрогнул и выдавил шепотом:
– Да…
Байес выждал. Потом собрался с силами и спросил:
– Мистер… Джон Уилкес Бутс?[2] Убийца тихо рассмеялся. Смех перешел в какое-то зловещее карканье.
– Норман Левелин Бутс. Только фамилия… совпадает.
«Слава богу, - подумал Байес. - Я бы не вынес этого».
Он повернулся и пошел вдоль прохода, потом остановился и взглянул на часы. Стрелка неумолимо бежала вперед. Фиппс уже в дороге. В любой момент он может забарабанить в дверь.
– Почему?..
– Я не знаю! - крикнул Бутс.
– Лжешь!
– Удобная возможность. Жалко было упустить.
– Что? - Байес резко повернулся.
– Ничего.
– Ты не посмеешь повторить это.
– Потому что… - начал Бутс, опустив голову, -…потому что… это правда, - прошептал он в благоговейном трепете. - Я сделал это… В САМОМ ДЕЛЕ сделал это.
Стараясь как-то сдержаться, Байес продолжал ходить вверх и вниз по проходам, боясь остановиться, боясь, что нервы не выдержат и он бросится и будет бить, бить, бить этого убийцу.
Бутс заметил это.
– Чего вы ждете? Кончайте…
– Я не сделаю этого… - Байес заставил себя успокоиться. - Меня не будут судить за убийство, за то, что я убил человека, который убил другого человека, который, в сущности, и не был человеком, а машиной. Достаточно уже того, что застрелили вещь только за то, что она выглядит как живая. И я не хочу ставить в тупик судью или жюри и заставлять их рыться в уголовном кодексе в поисках подходящей статьи для человека, который убивает потому, что застрелен человекоподобный компьютер. Я не буду повторять твоего идиотизма.
– Жаль, - вздохнул человек, назвавшийся Бутсом. Краска медленно сошла с его лица.
– Говори, - сказал Байес, уставившись в стену. Он представил себе ночные улицы, Фиппса, мчащегося в своей машине, неумолимо убегающее время. - У тебя есть пять минут, может, больше, может, меньше. Почему ты сделал это, почему? Начни с чего-нибудь. Начни с того, что ты трус.
– Трус, да, - сказал Бутс. - Откуда вы знаете?
– Я знаю.
– Трус, - повторил Бутс. - Это точно. Это я. Всегда боюсь. Вы правильно назвали. Всего боюсь. Вещей. Людей. Новых мест. Боюсь. Людей, которых мне хотелось ударить и которых я никогда не тронул пальцем. Вещей - всегда хотел их иметь - никогда не было. Мест, куда хотел поехать и где никогда не бывал. Всегда хотел быть большим, знаменитым. Почему бы и нет? Тоже не получилось. Так что, подумал я, если ты не можешь сделать ничего, что доставило бы тебе радость, сделай что-нибудь подлое. Масса способов наслаждаться подлостью. Почему? Кто знает? Нужно лишь придумать какую-нибудь гадость и потом плакать, сожалеть о содеянном. Так по крайней мере чувствуешь, что сделал что-то до конца. Так что я решил сделать что-нибудь гадкое…
– Поздравляю, ты преуспел!
Бутс уставился на свои руки, как будто они держали старое, но испытанное оружие.
– Вы когда-нибудь убивали черепаху?
– Что?..
– Когда мне было десять лет, я впервые задумался о смерти. Я подумал, что черепаха, эта большая, бессловесная, похожая на булыжник тварь, собирается еще жить и жить долго после того, как я умру. И я решил, что если я должен уйти, пусть черепаха уйдет первой. Поэтому я взял кирпич и бил ее по спине до тех пор, пока панцирь не треснул и она не сдохла.
Байес замедлил шаги. Бутс сказал:
– По той же причине я однажды отпустил бабочку. Она села мне на руку. Я вполне мог раздавить ее. Но я не сделал этого. Не сделал потому, что знал: через десять минут или через час какая-нибудь птица поймает и съест ее. Поэтому я дал ей улететь. Но черепахи?! Они валяются на задворках и живут вечно. Поэтому я взял кирпич - и я жалел об этом многие месяцы. Может быть, и сейчас еще жалею. Смотрите…
Его руки дрожали.
– Ладно, - сказал Байес. - Но какое, черт возьми, все это имеет отношение к тому, что ты оказался сегодня здесь?
– Что? Как какое отношение?! - закричал Бутс, глядя на него, как будто это ОН, Байес, сошел с ума. - Вы что, не слушали? Отношение!.. Бог мой, я ревнив! Ревнив ко всему! Ревнив ко всему, что работает правильно, ко всему, что совершенно, ко всему, что прекрасно само по себе, ко всему, что живет и будет жить вечно, мне безразлично что! Ревнив!
– Но ты же не можешь ревновать к машинам.
– Почему нет, черт побери! - Бутс схватился за спинку сиденья и медленно подался вперед, уставившись на осевшую фигуру в высоком кресле там, посреди сцены. - Разве в девяноста девяти случаях из ста машины не являются более совершенными, чем большинство людей, которых вы когда-либо знали? Разве они не делают правильно и точно то, что им положено делать? Сколько людей вы знаете, которые правильно и точно делают то, что им положено делать, хотя бы наполовину, хотя бы на одну треть? Эта чертова штука там, на сцене, эта машина не только выглядит совершенно, она говорит и работает, как само совершенство. Больше того, если ее смазывать, вовремя заводить и изредка регулировать, она будет точно так же говорить, и двигаться, и выглядеть великой и прекрасной через сто, через двести лет после того, как я давно уже сгнию в могиле. Ревнив? Да, черт возьми, я ревнив!
– Но машина НЕ ЗНАЕТ этого…
– Я знаю. Я чувствую! - сказал Бутс. - Я, посторонний наблюдатель, смотрю на творение. Я всегда за бортом. Никогда не был при деле. Машина творит. Я нет. Ее построили, чтобы она правильно и точно делала одну-две операции. И сколько бы я ни учился, сколько бы я ни старался до конца дней своих делать что-нибудь - неважно что, - никогда я не буду столь совершенен, столь, прекрасен, столь гарантирован от разрушения, как эта штука там, этот человек, эта машина, это создание, этот президент…
Теперь он стоял и кричал на сцену через весь зал.
А Линкольн молчал. Машинное масло капля за каплей медленно собиралось в блестящую лужу на полу под креслом.
– Этот президент, - заговорил снова Бутс, как будто до него только сейчас дошел смысл случившегося. - Этот президент. Да, Линкольн. Разве вы не видите? Он умер давным-давно. Он не может быть живым. Он просто не может быть живым. Это неправильна. Сто лет тому назад - и вот он здесь. Его убили, похоронили, а он все равно живет, живет, живет. Сегодня, завтра, послезавтра - всегда. Так что его зовут Линкольн, а меня Бутс… Я просто должен был прийти…
Он затих, уставившись в пространство.
– Сядь, - тихо сказал Байес.
Бутс сел, и Байес кивнул охраннику:
– Подождите снаружи, пожалуйста.
Когда охранник вышел и в зале остались только он, и Бутс, и эта неподвижная фигура, там, в кресле, Байес медленно повернулся и пристально, в упор посмотрел на убийцу. Тщательно взвешивая каждое слово, он сказал:
– Хорошо, но это не все.
– Что?
– Ты не все сказал, почему ты сегодня пришел сюда.
– Я все сказал.
– Это тебе только кажется, что ты все сказал. Ты обманываешь сам себя. Но все это в конечном итоге сводится к одному. К одной простой истине. Скажи, тебе очень хочется увидеть свое фото в газетах, не так ли?
Бутс промолчал, лишь плечи его слегка выпрямились.
– Хочешь, чтобы твою физиономию разглядывали на журнальных обложках от Нью-Йорка до Сан-Франциско?
– Нет.
– Выступать по телевидению?
– Нет.
– Давать интервью по радио?
– Нет!
– Хочешь быть героем шумных судебных процессов? Чтобы юристы спорили, можно ли судить человека за новый вид убийства…
– Нет! -…то есть за убийство человекоподобной машины?..
– Нет!
Байес остановился. Теперь Бутс дышал часто: вдох-выдох, вдох-выдох. Его глаза бешено бегали по сторонам. Байес продолжал:
– Здорово, не правда ли: двести миллионов человек будут говорить о тебе завтра, послезавтра, на следующей неделе, через год!
Молчание.
– Продать свои мемуары международным синдикатам за кругленькую сумму?
Пот стекал по лицу Бутса и каплями падал на ладони.
– Хочешь, я отвечу на все эти вопросы, а?
Байес помолчал. Бутс ждал новых вопросов, нового напора.
– Ладно, - сказал Байес. - Ответ на все эти вопросы…
Кто-то постучал в дверь.
Байес вздрогнул.
Стук повторился, на этот раз настойчивей и громче.
– Байес! Это я, Фиппс! Открой мне дверь!
Стук, дерганье, потом тишина.
Байес и Бутс смотрели друг на друга, как заговорщики.
– Открой дверь! Ради бога, открой мне дверь!
Снова бешеный барабанный грохот, потом опять тишина. Там, за дверью, Фиппс дышал часто и тяжело. Его шаги отдалились, потом стихли. Наверное, он побежал искать другой вход.
– На чем я остановился? - спросил Байес. - Ах, да. Ответ на все мои вопросы. Скажи, тебе ужасно хочется приобрести всемирную телекинорадиожурнальногазетную известность?
Бутс раскрыл рот, но промолчал.
– Н-Е-Т, - раздельно, по буквам произнес Байес.
Он протянул руку, достал из внутреннего кармана бумажник Бутса, вытащил из него все документы и положил пустой Бумажник обратно.
– Нет? - ошеломленно спросил Бутс.
– Нет, мистер Бутс. Не будет фотографий. Не будет телепередач от Нью-Йорка до Сан-Франциско. Не будет журналов. Не будет статей в газетах. Не будет рекламы. Не будет славы. Не будет почета. Веселья. Самосожаления. Покорности судьбе. Бессмертия. Абсурдных рассуждений о власти автоматов над людьми. Великомученичества. Временного возвышения над собственной посредственностью. Сладостных страданий. Сентиментальных слез. Судебных процессов. Адвокатов. Биографов, превозносящих вас до небес через месяц, год, тридцать лет, шестьдесят лет, девяносто лет. Двусмысленных сплетен. Денег. Не будет. Нет.
Бутс поднимался над креслом, как будто его вытягивали на веревке: он был смертельно бледен, словно невидимой рукой его умыли белилами.
– Я не понимаю. Я…
– Вы заварили всю эту кашу? Да. Но ставка ваша бита. И я испорчу ваше представление. Потому что теперь, мистер Бутс, когда все уже сказано и сделано, когда все аргументы исчерпаны и все итоги подведены, вы просто не существующее и никогда не существовавшее ничтожество. И таковым вы и останетесь: маленьким и посредственным, подленьким, дрянным и трусливым. Вы коротышка, Бутс, и я буду мять, давить, сжимать, дубасить вас, пока вы не станете еще на дюйм короче, вместо того чтобы помогать вам возвыситься и упиваться своим трехметровым ростом.
– Вы не посмеете! - взвизгнул Бутс.
– О нет, мистер Бутс, - тотчас ответил Байес почти счастливым голосом. - Я посмею. Я могу сделать с вами все, что захочу. Больше того, мистер Бутс, ничего этого никогда не было.
Стук возобновился. Теперь стучали в запертую дверь за кулисами.
– Байес, ради бога, откройте мне дверь! Это Фиппс! Байес! Байес!
Очень спокойно, с великолепным самообладанием Байес ответил:
– Одну минуту.
Он знал, что через несколько минут все взорвется и забурлит, от тишины и спокойствия не останется и следа, но сейчас пока было это: величественная безмятежная игра, и он в заглавной роли; он должен доиграть ее до конца. Он обращался к убийце и смотрел, как тот ерзает в кресле; он снова говорил и смотрел, как тот съеживается:
– Ничего и никогда этого не было, мистер Бутс. Вы можете кричать на каждом углу - мы будем отрицать это. Вы никогда здесь не были. Не было пистолета. Не было выстрела. Не было электронно-счетного убийства. Не было осквернения. Не было шока. Паники. Толпы. Что с вами? Посмотрите на свое лицо. Почему у вас подкашиваются ноги? Почему вы садитесь? Почему вас трясет? Вы разочарованы? Я нарушил ваши планы? Хорошо! - Он кивнул на выход. - А теперь, мистер Бутс, убирайтесь отсюда вон.
– Вы не имеете…
Байес мягко шагнул вперед, взял Бутса за галстук и медленно поставил убийцу на ноги. Теперь Бутс вплотную чувствовал его дыхание.
– Если вы когда-нибудь расскажете своей жене, приятелю, начальнику по службе, мужчине, женщине, дяде, тете, троюродному брату, если когда-нибудь, ложась в постель, вы самому себе начнете рассказывать вслух об этой пакости, которую вы натворили, - знаете, что я с вами сделаю, мистер Бутс? Я не скажу вам этого, я не могу сейчас сказать. Но это будет ужасно…
Бутс был бледен, его трясло.
– Что я сказал сейчас, мистер Бутс?
– Вы убьете меня?
– Повтори снова!
Он тряс Бутса до тех пор, пока слова не сорвались между стучащими зубами: «…убьете меня!..»
Байес держал его крепко, и тряс, и тряс долго и безостановочно, чувствуя, как паника охватывает Бутса.
– Прощайте, Господин Никто. Не будет статей в журналах, не будет веселья, не будет телевидения, не будет славы, не будет аршинных заголовков. А теперь убирайтесь отсюда вон, бегите, бегите, пока я не прибил вас.
Он подтолкнул Бутса. Бутс побежал, споткнулся, встал и неуклюже поскакал к двери, которая а тот же момент затряслась и загрохотала.
Фиппс был там, Фиппс взывал из темноты.
– В другую дверь, - сказал Байес.
Он указал пальцем, и Бутс, развернувшись как волчок, помчался в новом направлении.
– Стой, - сказал Байес.
Он пересек зал, подошел к Бутсу, поднял руку и изо всех сил влепил ему звонкую пощечину. Пот маленькими каплями брызнул у него из-под руки.
– Я должен был сделать это, - сказал Байес. - Только раз.
Он взглянул на руку, потом повернулся и открыл дверь. Оба посмотрели на таинственный мир ночи с холодными звездами, на тихие улицы, где уже не было никакой толпы.
– Убирайся, - сказал Байес.
Бутс исчез. Дверь с треском захлопнулась. Байес прислонился к ней в изнеможении, тяжело дыша.
По другую сторону зала снова начался стук, грохот, дерганье двери. Это Фиппс. Нет, Фиппс пусть еще подождет. Сейчас…
Театр казался огромным и пустынным, как поле Геттисберга, когда толпа разбрелась по домам и солнце уже зашло; где была толпа и где ее больше не было; где отец поднял вверх ребенка и где мальчик повторял слова, но слов уже тоже не было…
Он поднялся на сцену и протянул руку. Его пальцы коснулись плеча Линкольна.
Слезы текли по лицу Байеса.
Он плакал. Рыдания душили его. Он не мог остановить их.
Линкольн был мертв. Линкольн был МЕРТВ.
А он позволил его убийце уйти.

Примечания

 1. 1-3 июля 1863 года возле небольшого города Геттисберга произошло крупное сражение между войсками Юга и Севера, которое закончилось победой северян и явилось поворотным пунктом в ходе всей Гражданской войны; вскоре после битвы при Геттисберге была образована комиссия по созданию мемориального кладбища для захоронения 3814 американских солдат; организаторы послали приглашение президенту Линкольну присутствовать на торжественном открытии кладбища; речь Линкольна вошла в историю ораторского искусства и историю Америки как одна из самых ярких ее страниц; текст «геттисбергской речи» выбит на граните Мемориального музея Линкольна в Вашингтоне.
 2. Убийца президента Авраама Линкольна.




Роберт Силверберг. Конец света



Ник и Джейн были очень рады, что съездили посмотреть конец света, потому что об этом можно было рассказать на вечере у Майна и Раби. Приятно прийти в гости и рассказать что-нибудь особенное. Майк и Раби устраивали прекрасные вечеринки. Их дом - один из лучших в округе, дом для всех сезонов, всех настроений… столько свободы… камин в гостиной…
Ник и Джейн подождали, пока не собралось достаточно гостей. Тогда Джейн толкнула Ника, и Ник весело сказал:
– Эй, вы знаете, что мы делали на той неделе? Мы ездили смотреть конец света!
– Конец света? - спросил Генри.
– Поехали смотреть? - удивилась жена Генри, Цинция.
– Как вам удалось? - спросила Паула.
– Этим с марта занимается «Американ экспресс», - сказал ей Стэн.
– Да, - быстро сказал Ник. - Вас сажают в машину, похожую на маленькую подводную лодку, с массой приборов и рычажков за прозрачной перегородкой, чтобы вы ничего не трогали, и засылают в будущее. Заплатить можно обычными кредитными карточками.
– Вероятно, очень дорого, - сказала Марсиа.
– Цены быстро снижаются, - ответила Джейн. - В прошлом году такую поездку могли позволить себе лишь миллионеры.
– Что вы видели? - спросил Генри.
– Сперва один серый туман, - сказал Ник. - И что-то вспыхивает. - Все смотрели на него. Он наслаждался вниманием. У Джейн было восхищенное любящее выражение. - Затем туман рассеялся, голос по динамику объявил, что мы достигли конца времени, когда жизнь на Земле стала невозможной. А мы сидели а подводной лодке и, смотрели. На берег, пустынный берег. И вода такого забавного серого цвета, с розовым оттенком. Взошло солнце. Красное, как иногда бывает на восходе; только оно оставалось таким и в полдень и казалось бугристым и распухшим по краям. Как некоторые из нас, ха-ха.
Бугристое и распухшее. И холодный ветер, дующий по берегу.
– Откуда вы знали, сидя в лодке, что дует холодный ветер? - спросила Цинция.
Джейн бросила на нее яростный взгляд. Ник сказал:
– Мы видели, как поднимается песок. И чувствовалось, что холодно. Серый океан. Как зимой.
– Расскажи им о крабе, - подсказала Джейн.
– Да, и краб. Последняя форма жизни на Земле. Конечно, это был не настоящий краб, знаете, что-то двух футов шириной и высотой в фут, с блестящей зеленой броней и, наверно, с дюжиной ног, и еще какие-то усики, и оно медленно двигалось перед нами слева направо. Целый день оно ползло по песку. А к ночи умерло. Его усики упали, и оно перестало двигаться.
Начался прилив и унес его. Солнце село. Луны не было. Звезды были не на своих местах. По динамику сказали, что мы только что видели смерть последнего существа на Земле.
– Как жутко! - вскрикнула Паула.
– Вы там долго пробыли? - спросила Раби.
– Три часа, - сказала Джейн. - Там можно провести хоть неделю, если доплатить, но вернут вас все равно через три часа после отбытия.
Майк предложил Нику сигарету с марихуаной.
– Это грандиозно, - сказал он. - Съездить на конец света! Эй, Раби, надо поговорить с нашим агентом по путешествиям.
Ник глубоко затянулся и передал сигарету Джейн. Он был доволен собой.
Его рассказ явно произвел впечатление. Раздутое красное солнце, краб…
Поездка обошлась дороже, чем месяц в Японии, но она стоила своих денег. Он и Джейн были первыми в округе. Это очень важно. Паула смотрела на него с восхищением. Ник знал, что она видит его сейчас в другом свете. Возможно, они встретятся во вторник в мотеле. В прошлом месяце она отказалась, но теперь другое дело. Цинция держалась за руки со Стэном. Генри и Майк расположились у ног Джейн. В комнату вошел двенадцатилетний сын Майка и Раби. Он сказал:
– Только что передавали новости. Радиоактивные мутантные амебы из-за утечки на государственной исследовательской станции попали в озеро Мичиган Они заражены тканерастворяющим вирусом, и в семи штатах впредь до особого уведомления необходимо кипятить воду.
Майк нахмурился и сказал:
– Тебе пора спать, Тимми.
Мальчик вышел. Раздался звонок. Раби пошла открывать и вернулась с Эдди и Фрэн.
Паула сказала:
– Ник и Джейн ездили смотреть конец света. Они только что рассказывали нам об этом.
– Как, - сказал Эдди, - мы тоже ездили, в среду вечером.
Ник пал духом. Джейн закусила губу и тихо спросила Цинцию, почему Фрэн всегда носит такие яркие платья.
Раби сказала:
– Вы видели всю историю? И краба, и все?
– Краба? - сказал Эдди. - Какого краба? Мы не видели никакого краба.
– Он, наверное, умер раньше, - сказала Паула. - Когда там были Ник и Джейн.
– Вы давно ездили? - спросил Эдди у Ника.
– В воскресенье днем. Мы, пожалуй, были первыми.
– Отличная штука, правда? - сказал Эдди. - Хотя немного мрачновато. Как последняя гора скрывается в море.
– Мы видели совсем другое, - сказала Джейн.
Майк спросил:
– А как это происходило у вас?
Эдди обнял сзади Цинцию.
– Они поместили нас в маленькую капсулу с приборами и…
– Это мы уже знаем, - сказала Паула. - Что вы видели?
– Конец света, - ответил Эдди. - Когда все поглощает вода. Солнце и луна были на небе в одно время.
– Мы не видели луны, - заметила Джейн. - Ее там вовсе не было.
– Она была на одной стороне неба, а солнце - на другой, - продолжал Эдди. - Луна была ближе, чем обычно. Забавного цвета, почти бронзовая. И везде один океан. Только в одном месте кусочек земли - эта гора. Гид сказал нам, что это вершина Эвереста. Представляете, плыть в крошечной лодке у вершины Эвереста! Может быть, футов десять возвышалось. А вода все прибывает. Выше, выше, выше. И над вершиной - хлюп. Не осталось никакой земли.
– Как странно, - сказала Джейн. - Мы тоже видели океан, но был берег, и песок, и медленно ползущий краб, и солнце - вы видели красное солнце?
– Оно было бледно-зеленым, - сказала Фрэн.
– Вы говорите о конце света? - спросил Том. Он и Гарриет стояли у двери и снимали пальто. Их, вероятно, впустил сын Майка. Том передал свое пальто Раби и сказал:
– О, что за зрелище!
– Так вы тоже ездили? - неприязненно спросила Джейн.
– Две недели назад, - сказал Том. - Позвонил агент по путешествиям и сказал: «Знаете, что мы предлагаем сейчас? Конец распроклятого света!» И мы поехали прямо к ним, в субботу или в пятницу? - в общем, в тот день, во время волнений, когда сожгли Сен-Луис.
– В субботу, - сказала Цинция. - Помню, я возвращалась домой, когда по радио сообщили, что они применяют ядерное…
– Да, в субботу, - сказал Том. - И вот мы пришли, и они отправили нас.
– Вы видели берег с крабами или мир, затопленный водой? - спросила Стэн.
– Ни то, ни другое. Везде лед. Ни гор, ни океанов. Мы облетели весь мир, и он был как сплошной снежный ком. Мы держали фары включенными, потому что солнца не было.
– Я уверена, что видела солнце, - вставила Гарриет. - Как потухший уголек в небе. Но гид сказал, что его нельзя больше увидеть.
– Как получается, что все видят разное? - спросил Генри. - Ведь конец света должен быть только один.
– А это не надувательство? - спросил Стэн.
Все обернулись. Лицо Ника покраснело. У Фрэн было такое выражение, что Эдди выпустил Цинцию и погладил Фрэн по плечу.
– Я не утверждаю, - неуверенно стал он оправдываться. - Просто предположил.
– Мне все показалось вполне реальным, - сказал Том. - Выгоревшее солнце. И Земля - ледяной шар. Конец распроклятого света.
Зазвонил телефон, Раби пошла отвечать. Ник предложил Пауле поужинать вместе во вторник. Она согласилась.
– Встретимся в мотеле, - сказал он, и она улыбнулась. Эдди снова обхаживал Цинцию. Генри неважно выглядел и с трудом боролся со сном.
Пришли Фил и Изабель. Услышав разговор Тома и Фрэн о конце света, Изабель сказала, что они с Филом ездили туда позавчера.
– Черт побери! - сказал Том. - Ну и как ваша поездка?
В комнату вернулась Раби.
– Звонила сестра из Фресно. У них все в порядке. Землетрясение Фресно не затронуло.
– Землетрясение? - повторила Паула.
– В Калифорнии, - объяснил ей Майк. - Сегодня днем. Ты не слышала?
Разрушен Лос-Анджелес и почти все побережье до Монтерея. Полагают, что оно произошло из-за подземных испытаний новой бомбы в Мохавской пустыне.
– Калифорния всегда страдает от ужасных бедствий, - сказала Марсиа.
– Хорошо еще, что эти амебы не распространились на запад, - заметил Ник. - Каково сейчас было бы в Л. А.!
– Еще дойдут, - сказал Том. - Два к одному, что они размножаются переносимыми по ветру спорами.
– Как брюшной тиф в прошлом ноябре, - сказала Джейн.
– Сыпной тиф, - поправил Ник.
– Я рассказывала Тому и Фрэн, - сказал Фил, - какой мы видели конец света. Солнце превратилось в новую. Они все очень хорошо продумали. Я имею в виду, нельзя же просто сидеть, ждать и испытывать это - жара, радиация и прочее. Сперва они привозят вас в момент за два часа до взрыва, ясно? Уж не знаю, сколько триллиардов лет пройдет, но очень, очень долго, потому что деревья совершенно другие, с ветками, как веревки, и синими листьями, и еще какие-то прыгающие одноногие твари…
– О, я не верю, - протянула Цинция.
Фил не обратил на нее внимания.
– Мы не видели и следа людей, ни домов, ни телефонных столбов, ничего.
Я думаю, мы вымерли задолго до тех пор. В общем, они дали нам некоторое время смотреть на это. Не выходя из нашей машины, разумеется, потому что, как они сказали, атмосфера отравлена. Солнце стало постепенно разбухать.
Мы заволновались, да, Изи? А что если они просчитались? Такие путешествия - дело новое… Солнце становилось все больше и больше, а потом эдакая штука вроде руки вытянулась у него слева, большая огненная рука, тянущаяся через пространство, все ближе и ближе. Мы смотрели сквозь закопченные стеклышки, как во время затмения. Нам дали две минуты, и мы уже почувствовали жару. А потом мы прыгнули на пару лет вперед. Солнце опять было шаром, только маленьким, такое маленькое белое солнце вместо привычного большого желтого. А Земля обуглилась.
– Один пепел, - с чувством произнесла Изабель.
– Как Детройт после столкновения профсоюзов с Фордом, - сказал Фил, только хуже, гораздо хуже. Расплавились целые горы, испарились океаны. Все превратилось в пепел. - Он содрогнулся и взял у Майка сигарету. Изабель плакала.
– Те, с одной ногой, - сказала Изабель. - Они же все сгорели. - Она всхлипнула. Стэн стал ее успокаивать.
– Интересно, все видят разные картины? Замерзание. Или этот океан. Или взрыв солнца.
– Я убежден, что каждый из нас по-настоящему пережил конец света в далеком будущем, - сказал Ник. Он чувствовал; что должен как-то восстановить свое положение. Так хорошо было до прихода остальных! - Конец света не обязательно один, и они посылают нас смотреть разные катастрофы.
Я не на миг не сомневался, что вижу подлинные события.
– Надо и нам съездить, - сказала Раби Майку. - Давай позвоним им в понедельник и договоримся.
– В понедельник похороны президента, - указал Том. - Агентство будет закрыто.
– Убийцу еще не поймали? - спросила фрэн.
– В четырехчасовом выпуске об этом ничего не говорили, - сказал Стэн. - Думаю, что он сумеет скрыться, как и предыдущий.
– Понять не могу, почему люди хотят стать президентами, - произнес Фил.
Майк поставил музыку. Ник танцевал с Паулой. Эдди танцевал с Цинцией.
Генри дремал. Дэйв, муж Паулы, был не в себе из-за недавнего проигрыша и попросил Изабель посидеть с ним. Том танцевал с Гарриет, хотя они были женаты. Она только вышла из больницы после трансплантации, и он был к ней чрезвычайно внимателен. Майк танцевал с Фрэн. Фил танцевал с Джейн. Стэн танцевал с Марсией. Раби вклинилась между Эдди и Цинцией. Потом Том танцевал с Джейн, а Фил - с Паулой. Проснулась и вышла младшая девочка Майка и Раби. Майк снова уложил ее спать. Издалека донесся приглушенный взрыв. Ник снова танцевал с Паулой, но, не желая наскучить ей до вторника, извинился и отошел к Дэйву. Раби спросила Майка:
– Ты позвонишь агенту после похорон?
Майк согласился, но Том сказал, что кто-нибудь застрелит нового президента и будут снова похороны. Эти похороны уменьшают общий национальный продукт, заметил Стэн, потому что постоянно все закрыто.
Цинция растолкала Генри и потребовала, чтобы он свозил ее посмотреть конец света. Генри был смущен. Его фабрику взорвали во время мирной демонстрации, и он оказался в тяжелом финансовом положении.
– Луи и Жанет тоже должны были прийти, - сказала Раби Пауле, - но вернулся их младший сын из Техаса с новой формой холеры.
Фил сказал:
– А одна пара видела, как разлетелась Луна. Она слишком близко подошла к Земле и разорвалась на куски. Один кусок чуть не разбил их машину.
– Мне бы это не понравилось, - сказала Марсиа.
– У нас было чудесное путешествие, - сказала Джейн. - Никаких ужасов.
Просто большое красное солнце прилив и краб, ползущий по берегу. Мы оба были глубоко тронуты.
– Наука буквально творит чудеса в наши дни, - сказала Фрэн.
Майк и Раби решили съездить на конец света сразу после похорон, Цинция слишком много выпила и нехорошо себя почувствовала. Фил, Том и Дэйв обсуждали состояние рынка. Гарриет рассказывала Нику о своей операции.
Из - Иэльабель флиртовала с Майком. В полночь кто-то включил радио. Еще раз напомнили о необходимости кипятить воду в пораженных штатах. Вдова президенте посетила вдову предыдущего президента, чтобы обсудить детали похорон. Затем передали интервью с управляющим компанией путешествий во времени, «Дела идут превосходно, - сказал тот. - Наше предприятие даст толчок развитию всей национальной индустрии. Естественно, что зрелища типа конца света пользуются колоссальной популярностью в такие времена, как наши». Корреспондент спросил: «Что вы имеете в виду - такие времена, как наши?» Но когда тот стал отвечать, его прервали рекламой. Майк выключил радио. Ник обнаружил, что чувствует себя чрезвычайно подавленным. Он решил, что это от того, что многие его приятели совершили поездку, а они с Джейн думали, что будут единственными. Он сидел рядом с Марсией и пытался описать ей, как полз краб, но Марсиа только хихикала. Ник и Джейн ушли совсем рано и сразу легли спать, не занимаясь любовью. На следующее утро из-за забастовки не доставили воскресных газет, а по радио передали, что уничтожить мутантных амеб оказалось труднее, чем предполагалось ранее. Они распространились в соседние озера, и всем в этом районе надо кипятить воду. Ник и Джейн обсудили планы на следующий отпуск.
– А не съездить ли нам снова посмотреть конец света? - предложила Джейн, и Ник долго смеялся.




Еремей Парнов. Галактическое кольцо
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Озаренные невероятным небом Гималаев, суровые горы и тень старца, благословляющего на дикой скале. "Тень Учителя" - назвал свое полотно Николай Рерих.
Как многолика Индия! Страна "Махабхараты" и "Рамаяны", "Упанишад" и "Вед", страна атомной энергии и спутника "Ариабата". Этот спутник, созданный руками индийских ученых, был назван в честь древнего математика и мудреца. Но на околоземную орбиту его вывела советская ракета, запущенная с космодрома, расположенного на нашей земле. Знаменательное совпадение и отнюдь не случайное! Вспомним хотя бы "Русь - Индия" Рериха: "Если поискать да прислушаться непредубежденно, то многое значительное выступает из пыли и мглы. Нужно, неотложно нужно исследовать эти связи. Ведь не о филологии думается, но о чем-то глубочайшем и многозначительном. В языке русском столько санскритских корней… Пора русским ученым заглянуть в эти глубины и дать ответ на пытливые вопросы… Трогательно наблюдать интерес Индии ко всему русскому… Тянется сердце Индии к Руси необъятной. Притягивает великий магнит индийский сердца русские".
Читая эти строки, я думаю об индийском гении, который устремился в космическую дверь, распахнутую мощью и дружбой нашей страны. Не это ли смутно грезилось мудрецу и художнику среди вечных снегов гималайских?
И еще я вспоминаю моего учителя, завершившего великое творение "Туманность Андромеды" в знаменательный год, с которого начался отсчет космической эры.
Однажды Иван Антонович Ефремов - это было уже незадолго до его смерти - подарил мне зеленый от древней патины обломок буддийской статуи. Изящная бронзовая рука, пальцы которой соединились в фигуру, известную как "колесо учения". Он нашел руку неведомого бодхисаттвы в гобийской пустыне у подножия холма, среди раскаленного бурого щебня. По этому щебню, вздымая клубы удушливой пыли, проносились когда-то крепкие низкорослые кони монгольских завоевателей, тянулись купеческие караваны с шелком, этот холм, возможно, видел нукеров Железного Хромца-Тимура. Но тонкие бронзовые пальцы с удлиненными изысканными ногтями так и не разомкнули свое символическое кольцо - чакру, колесо причин и следствий.
– В такой вот круг замыкаются наука и искусство, - сказал Ефремов.
Ему было свойственно глубочайшее проникновение в суть вещей, ясное осознание удивительной взаимосвязи всех проявлений стихийных сил и целенаправленных движений человеческой истории. Он мыслил точными законами науки и постигал сущность вещей интуитивным методом искусства. Столь цельное восприятие действительности доступно очень немногим.
Рерих навеки запечатлел в своих "мыслеобразах" космическое единство мира, проявляющее себя в прекрасном. Ефремов во многом похож именно на Рериха. Он был художником и ученым, бескорыстным мудрецом, по-детски влюбленным в жизнь, природу и во всех прекрасных женщин, которые только существовали на нашей земле. Он знал древнюю историю так, как не может знать ее узкий специалист, даже самый эрудированный, самый талантливый. Для Ефремова история никогда не была тем, чем она, собственно, и является - прошлым. Недаром в его книгах все еще продолжали жить люди, создавшие бессмертные храмы Элоры, Акрополь, пирамиды в Гизе и на Юкатане. Более того, он населил свою, ефремовскую Ойкумену саблезубыми тиграми, которые вымерли за многие тысячи лет до путешествия Баурджеда, и рассыпал в пустынях драгоценные пряжки, сработанные искусными мастерами Атлантиды, которой, возможно, никогда не существовало. Для Ефремова выдумка являлась не самоцелью, а лишь гипотезой, восполняющей недостающее звено, допущением, способным привести в систему сумятицу противоречивых фактов, чтобы идти вперед и не топтаться бесплодно на одном месте. У него были три большие любви: языческая Русь, прекрасная Эллада и таинственная древняя Индия. Всю свою жизнь он интуитивно стремился объединить неведомые истоки великих этих культур. Лемурия или Атлантида были для него лишь временными мостами через туманные пропасти, где стынет холодный дым тысячелетий. Но жажда увидеть была так опаляюще велика, стремление схватить и навсегда сохранить неуловимый и прекрасный облик так властительно, что писатель даже в далеком космическом будущем различал отголоски игрищ с быком, элевзинских мистерий, геркулесовых испытаний, Он рвался к истокам, где рождаются люди и боги, ремесла и свободные искусства. Он часто употреблял слово "мастер" в древнем, прекрасном значении этого слова. И здесь вновь проявлялось присущее, ему единство видения. Все было для него одинаково важным - красота человеческого тела и блеск самоцветов, зеркальная упругость древних мечей и звон глиняного глазурованного горшка, пластика танца и тайный язык пальцев в древнеиндийском хатакали, монгольская Гоби и сверкающие ландшафты дальних миров. Такая же высокая жажда необъятного, такой же целеустремленный полет к невозможному были характерны для Рериха. Великий русский художник тоже уходил вглубь, чтобы лицезреть "Рождение мистерий", и поднимался в заоблачные дали, чтобы видеть, Как золотые рыбы светил плывут сквозь туманности шлейфа "Матери мира", проникал в изначальную общность изукрашенных рунами ледниковых глыб Карелии и гималайских скал, на которых между золотистыми пятнами лишайника высечены знаки Гэсэра, героя грандиозного эпоса Азии.
На картине, так и называемой "Знаки Гэсэра", Рерих изобразил круторогих баранов, каких рисовали на стенах пещер первобытные люди, и меч героя, почитаемого как бог войны.
Подвигом Гэсэра равно восхищались и Рерих и Ефремов. Рериху дано было услышать смутный лепет, который звучит ныне в разноязыких словах, проблескивает в старинных орнаментах, мерещится в очертаниях древней архитектуры. Для Рериха не были загадкой "совпадения" слов в индоевропейских языках и санскрите. За древним названием "веды" вставало славянское "ведун", русское слово "ведение" - знание. И знание это потом продиктовало Ефремову гордое имя Веды Конг - прекрасной жительницы Земли третьего тысячелетия новой эры. Архаичное и вечно новое имя. По-чешски, кстати, академия наук называется академией вед. Для Рериха "путь из варяг в греки" был не столько историко-географическим понятием, сколько обобщенным свидетельством единства и взаимопроникновения культур. История не оставила нам столь же ясных следов существования встречной дороги "из арьев в славяне", но Рерих умел различать горящие в ночи вехи ее. Санскритское "набхаса" и русское "небеса", ведическое имя бога огня Агни и наше "огонь" - это не просто совпадения, это плывут по реке времени светлячки в кокосовых скорлупках ("Огни на Ганге" Рериха). И даже имя Дар Ветер - другого героя "Туманности Андромеды" - потомка россиян закономерно вплетается в огненный этот узор, ибо на санскрите слово "ветер" звучит как "ватарь".
Не случайно стремился Ефремов даже в далеком будущем проследить блистательные вехи единой праосновы великих культур Земли. Поэтому и отправляет гордое и свободное человечество в первую внегалактическую экспедицию звездолет под названием "Тантра", ибо тантра - это тайная мудрость ведическая, которую, по преданию, принес на землю сам всемогущий Шива - владыка танца, движущее начало Вселенной.
Так замыкается колесо знания.
Или только кольцо памяти?
Конечно, книги Ефремова можно читать и любить, даже не подозревая о присущей им многозначной символике. Обширная эрудиция и писательское мастерство автора сделали бы их столь же популярными и без потаенной символической глубины. Миллионные тиражи переведенной на 32 языка "Туманности Андромеды" явно свидетельствуют о том, что успех романа меньше всего обусловлен императивными соответствиями типа "Тантра" - тантризм. Но для проникновения, как говорят, в "творческую лабораторию" писателя они необыкновенно важны и совершенно необходимы для характеристики его личности. Доктор биологических наук профессор палеонтологии И. А. Ефремов глубоко изучал не только многие современные науки, но и мудрость древних, в том числе такие тупиковые ветви "веденья", как алхимия или астрология. И это было обоснованно и закономерно. Без полного знания прошлого во всей противоречивой его сложности и будущее останется тайной за семью печатями. Ефремов одинаково свободно ориентировался в древних системах хинаяны и махаяны, пифагорейских и гностических учениях, усвоил пять ступеней йоги, интересовался несторианством и манихейством, изучал обычаи народов Средней Азии, был знатоком парусного искусства и самозабвенно любил камни. Трудно даже перечислить все то, чем он увлекался, что предметно-осязаемо ощущал, знал. И знание это никогда не было академически сухим, книжным. Его одухотворяло сердце большого доброго человека, который прожил яркую жизнь.
Штурманом он ходил в каботажные плавания вдоль берегов Дальнего Востока, палеонтологом вел раскопки в Карелии, в Архангельской и Вологодской областях. Все это на заре жизни, в восемнадцать-двадцать лет. Потом, став известным ученым, удостоенным высших квалификаций за одни лишь научные труды, без защиты диссертаций, Ефремов объездил чуть ли не всю Азию. Не как турист, разумеется, а как главный участник больших геологических и палеонтологических экспедиций. Он работал в Заполярье и Сибири, прошел от Урала до самой Якутии, пересек великие пески Кызыл и Кара Центральной и Средней Азии, побывал в Китае и Монголии. О монгольской своей экспедиции, в результате которой в пустыне Гоби было найдено знаменитое ныне кладбище динозавров, он написал захватывающе интересную, романтическую книгу "Дорога Ветров". Ни перед чем он не остался в долгу. Алтайские "беляки" и "гольцы", хмурое северное небо и дремучие сибирские "урманы", сопки и пади Приморья, пески и черный, покрытый загаром пустыни щебень Средней Азии, суровая тоска закатов в шхерах Карелии и неповторимая красно-синяя гамма монгольской пустыни - все это так или иначе воплотилось в его удивительных рассказах о людях "бродячих" профессий: палеонтологах, геологах, археологах, летчиках и моряках. Стоит взять только с полки книгу, и мы увидим все это глазами Ефремова, нам будет дано на мгновение почувствовать природу так, как воспринимал ее он. Мы отправимся на пароходе "Коминтерн" в пять тысяч регистровых тонн через Цугарский пролив из Петропавловска в Хакодате ("Встреча над Тускаророй"), срывая пену с атлантической волны, поплывем на чайном клипере ("Кати Сарк"), вместе с героическим "Котласом" погрузимся в холодные, серые, как свежеразрезанный лист свинца, воды Северного моря ("Последний марсель"). Мы поскачем по пустыням на лошадях, понесемся на вездеходах, затрусим на ослах или верблюдах. Вместе с "синими людьми" - туарегами - устремимся к затерянным в сердце Сахары оазисам, над которыми дрожит в сухом и горячем воздухе странный мираж ("Афанеор, дочь Ахархелена"). Шестиосные ЗИЛы повезут нас мимо заросших иляком каракумских барханов, звонких такыров, сверкающих на солнце кристаллами соли и гипса, к черной долине, заваленной костями некогда живших на земле исполинов ("Тень минувшего"). В полдневный жар, увязая по ступицы в песке, потащимся мы на колхозной подводе по наезженной пыльной дороге, вдоль которой растет стальной голубоватый мордовник, чтобы увидеть в звездной кристальной ночи "Свет Пустыни" - древнюю каменную обсерваторию "Нур-и-Дешт". И всегда впереди нас ждет Приключение. Чудо, которое таинственно возникает из обыденности, а не сваливается с неба. И тем сильнее и глубже будет наше удивление, чем привычнее окажутся жизненные реалии, чья внутренняя сущность предстанет вдруг сложной и противоречивой. Порой это поражает, как удар молнии, напоминая о том, что человек - лишь частичка необъятной природы, чью грозную суть никому не дано исчерпать до конца. Мы пройдем по темным галереям и штрекам забытых выработок ("Путями старых горняков"), вдохнем пряный больной аромат горящего спиртовым жарким пламенем багульника под незаходящим полуночным солнцем якутской тундры ("Алмазная труба"), увидим туманные фантомы над каменной чашей Дены-Дерь ("Озеро горных духов"). В закопченных пещерах в долине, окаймленной кедрами сибирской реки Чары, нас ждут нарисованные углем и охрой фрески ("Голец Подлунный"), алмазный глетчер недоступного Ак-Мюнгуза бережет для нас богатырский сказочный меч ("Белый Рог"), и мы бредем среди пыльного чия по зеленой и горькой от полынного ветра степи, завороженные сверканием льда, отуманенные светлой грустью легенды. Это для нас цветет во флоридской лагуне дерево жизни и змеятся многоцветные сверкающие блики, обещая победу и радость, но медля с разгадкой ("Бухта Радужных струй").
Мы закрываем последнюю страницу, и тайна улетает, как тот приводнившийся в таинственной бухте самолет, как "альбатрос", который покинул ее навсегда и "вскоре перенес обратно через океан всю маленькую группу людей, удостоенных судьбой увидеть одно из неизвестных чудес природы".
Удостоенных судьбой! Как это верно и гордо сказано! Воистину:
Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые.
Его призвали всеблагие,
Как собеседника на пир.
Прекрасное у Ефремова неотделимо от трагического. В этом диалектическом единстве - оно было характерно для мироощущения Гегеля - основа мудрого оптимизма, мужественной уверенности в конечном торжестве человеческого познания.
В страшных фиолетовых песках Джунгарской Гоби погибли те, кого судьба - вновь это слово - удостоила встречи с олгой-хорхоем. Писатель находит единственно верные строки для финала, простые и мужественные: "Наука еще скажет свое слово об этом страшном животном, после того как более удачливым, чем я, исследователям посчастливится его встретить". Стоит обратить внимание на это: посчастливится! По Ефремову, встреча с неведомым - счастье для исследователя, даже если заплатить за то придется жизнью. Здесь нечто большее, чем просто вера во всемогущество науки. Это непоколебимое знание высокого и главного предназначения человека - познавать новое. Именно это влечет ефремовских героев в тайгу, пустыни, горы, космические дали. Лик неизвестного может быть страшным. Как олгой-хорхой в монгольской пустыне. Как коричневые медузы на Планете Мрака ("Туманность Андромеды"). Единоборство с неведомым требует от человека не меньшего мужества, чем схватка с врагом. Ефремовские геологи и космонавты уходят в поиск, как на бой. Разве не величие человеческого духа воспел Ефремов в "Юрте Ворона"? Не суровое упоение боем? Разве, напрягая последние силы, разбитый параличом, геолог Александров не навстречу смерти ползет, по залитому водой плато Хюндустыйн Эг в раздираемой молниями ночи? Разве ядовитые испарения озера Горных духов или обледенелые пропасти Белого Рога менее опасны, чем пулеметный огонь или штормовое холодное море, по которому рыщет неприятельский рейдер? Целое, как известно, неотрывно от единичного. Этому учит нас философия и простой жизненный опыт. Победа горстки моряков с "Котласа" - это крохотный вклад в грядущую большую победу над врагом, и потому в конечном счете от нее зависит успех всей войны. Ефремовские геологи - не одиночки. Они вступают в смертельное единоборство со слепыми силами природы, имея за спиной всю страну, которая остро нуждается и в новых месторождениях цветных металлов, и в ртутных озерах, и в трубках взрыва, хранящих алмазы. И тем весомее, тем символически обобщеннее предстает перед нами победа, добытая почти на гребне смерти. Масштабы открытия при этом особого значения не имеют. Тайна эллинского секрета и свинцовые руды Хюндустыйн Эг, якутские алмазы и воскрешение картин далекого прошлого, золотой меч и святящиеся краски Нур-и-Дешт - все эти, в принципе далеко не равнозначные вещи, как бы уравниваются между собой величием человеческого подвига, тяжестью усилий, беззаветностью творческого порыва. И потому даже гениальные провидения автора - якутские алмазы или принцип объемного видения, заложенный в современную голографию, - мы воспринимаем лишь как щедрое добавление, которое принесло время. Сами по себе они лежат вне художественной ткани и лишь добавляют несколько новых мазков к портрету Ефремова - мыслителя и ученого, портрету, который еще только предстоит написать.
Галактическая эпопея ("Звездные корабли", "Туманность Андромеды" и "Сердце Змеи"), которую представил многомиллионным читателям Ефремов, стала подлинным литературным открытием. Повесть "Звездные корабли" явилась, как отмечали биографы Ефремова Е. Брандис и В. Дмитревский, только "прелюдией к покоряющей воображение гипотезе Великого Кольца Миров". Ефремов проявил себя убежденным сторонником антропоцентрического взгляда на развитие разумной жизни во Вселенной. Для него совершенно очевидно, что в сходных условиях законы биологической эволюции единообразны и неизбежно приводят к созданию высшей формы мыслящей материи - человека.
Ефремов действительно глубоко верил, хотя с равным основанием можно стоять и на диаметрально противоположной позиции, что "форма человека, его облик как мыслящего живого существа не случаен", поскольку "наиболее соответствует организму, обладающему огромным мыслящим мозгом".
"Между враждебными жизни силами космоса, - писал он в "Звездных кораблях", - есть лишь узкие коридоры, которые использует жизнь, и эти коридоры строго определяют ее облик. Поэтому всякое другое мыслящее существо должно обладать многими чертами строения, сходными с человеческими, особенно в черепе".
Это кредо не только Ефремова-фантаста, но и Ефремова-биолога. Оно красной нитью проходит через его творчество, в той или иной форме присутствует во всех произведениях, написанных после "Звездных кораблей". Вполне закономерно поэтому, что в других звездных мирах посланцы земли встречают жизнь, подобную нашей. Даже если она построена на принципиально иной химической основе (фтор вместо кислорода в "Сердце Змеи"). Именно это и позволяет писателю сделать окончательный вывод: "У нас на Земле, и там, в глубинах пространства, расцветает жизнь - могучий источник мысли и воли, который впоследствии превратится в поток, широко разлившийся по Вселенной. Поток, который соединит отдельные ручейки в могучий океан мысли".
"Звездные корабли" - своего рода точка перегиба. Это небольшое произведение как бы завершает первый, начальный период развития современной советской научной фантастики и, вместе с тем, открывает дорогу к "Туманности Андромеды" - роману, с которого начался ее подлинный расцвет. Взлет, целиком и полностью обусловленный научно-технической революцией, которая охватила все сферы нашей жизни.
В настоящее время четко видны колоссальные сдвиги, происшедшие в фантастике за последние годы. Фантастика отошла от технологии и обратилась к точным наукам, философским и социальным проблемам. И можно считать знаменательным тот факт, что "Туманность Андромеды" "совпала" с запуском первого искусственного спутника Земли. С того дня современная советская фантастика идет в ногу с научно-технической революцией.
Запуск спутника явился своего рода кульминацией в бурном развитии науки и техники послевоенных лет. В научных журналах печатались сообщения об антипротоне и мезоатомах, свойствах нуклеиновых кислот и закономерностях систематики странных частиц, поясах Ван Аллена и проблемах всепланетной связи.
Но лишь посвященные знали, что чьи-то умные, заботливые руки уже собирают в дорогу первенца космической эры, начиненного электроникой партнера одинокой Луны.
Появились серьезные статьи и о проблемах научной фантастики. Родилось крылатое выражение "время обгоняет фантастов", которое сразу превратилось в газетный штамп. Приземленная фантастика ближнего прицела копалась в радиосхемах, выдумывала хитроумные реле и пыталась конкурировать с квадратно-гнездовым посевом. И время действительно обгоняло ее.
В обсуждении нового произведения прославленного советского фантаста приняла участие вся страна. Короткие романтические имена его героев звучали в заводских цехах, в залах библиотек, в институтских лабораториях. Академики спорили с горячностью и нетерпимостью детей. Пионеры блистали неожиданной эрудицией. Сугубо термодинамическое понятие "энтропия" вдруг стало почти общеупотребительным.
Уже впоследствии, на пресс-конференциях наших космонавтов, выяснилось, как прочно вошли в лексикон корреспондентов и научных обозревателей некоторые ефремовские слова и выражения. Едва ли можно назвать другую книгу, которая бы так полно и ясно выражала свое время, как "Туманность Андромеды".
Действие романа происходит в далеком будущем. Настолько далеком, что даже сам автор затрудняется "разместить" его на шкале времени. Очевидно, это не случайно. Прогнозам фантастов суждено сбываться ранее намеченных сроков. Время не обгоняет фантастов. Но порой течет быстрее, чем это им кажется. Оно становится все более емким. Сначала "эпохами" были тысячелетия, потом столетия. Атомная эпоха потребовала уже десятки лет, космическая - годы. В будущем, наверное, одна эпоха будет сменять другую как листки календаря…
"Туманность Андромеды" - роман о бесклассовом, интернациональном обществе, о великом братстве разума. Разве это не воплощение мечты лучших людей прошлого? Разве это не наша цель?
Роман появился удивительно вовремя. Чуть раньше он выглядел бы как очередная утопия с весьма произвольной конструкцией социальных институтов будущего. Появись он в середине шестидесятых годов, капитан звездолета Эрг Ноор оценивался бы уже читателем, знающим Юрия Гагарина. Вероятно, в этом случае писатель сделал бы своего героя несколько иным, более соответствующим духу времени…
Вместе с тем книга Ефремова и сейчас глубоко современна! И будет современна завтра. Она не только дышит насущными идеями сегодняшнего дня, она живет вместе с нами.
"Еще не была окончена публикация этого романа в журнале, а искусственные спутники уже начали стремительный облет вокруг нашей планеты, -говорится в авторском предисловии к первому изданию книги. -Перед лицом этого неопровержимого факта с радостью сознаешь, что идеи, лежащие в основе романа, -правильны… Чудесное и быстрое исполнение одной мечты из "Туманности Андромеды" ставит передо мной вопрос: насколько верно развернуты в романе исторические перспективы будущего? Еще в процессе писания я изменял время действия в сторону его приближения к нашей эпохе… При доработке романа я сократил намеченный срок сначала на тысячелетие. Но запуск искусственных спутников Земли подсказывает мне, что события романа могли бы совершиться еще раньше".
"Туманность Андромеды" родилась на пороге штурма космического пространства, когда слово "космонавт" было полностью монополизировано фантастами. Теперь космонавт-профессия, звание; мы привыкли видеть это слово в газетах, слышать по радио. Даже проблема связи с братьями по разуму из фантастического ведомства перешла к ученым, которые ежедневно посылают в направлении то Альфы Центавра, то Тау Кита радиосигналы на волне излучения космического водорода. Все это как будто бы серьезные испытания для научно-фантастической книги. Так и подмывает сказать, что "время обгоняет фантастов".
Возьмем для примера главу "Симфония - Фа-минор цветовой тональности 4,750 мю", посвященную цветомузыке будущего. Сегодняшним читателем она воспринимается в сравнении с реальными цвето-музыкальными концертами.
Но разве это что-нибудь значит? Разве теперь мы с меньшим удовольствием читаем о "вселенско-спиральном" творении Зига Зора, чем несколько лет назад? Или накопленные в последнее время сведения об эволюции звезд, о гиперонных сгустках или гравитационном коллапсе что-либо существенно меняет в нашем восприятии сцен борьбы экипажа "Тантры" с чудовищным притяжением Железной Звезды? Очевидно, дело не только, вернее, "не столько во внешнем фоне, сколько в достоверности описываемых ситуаций, динамике развития характеров, жизненных конфликтов.
Что меняется от того, что сегодня физики подбираются к таким тайнам пространства-времени и вещества - поля, какие, наверное, и не мерещились Мвену Масу или Рену Бозу? Очарование романа не ослабевает от времени.
"Туманность Андромеды" - это будущее не аналитически предвидимое, а желаемое, смутно угадываемое, тревожно и маняще мерцающее в глубинах сердца. Таким его видит Ефремов, и таким оно возникает перед читателем. Это схоже с поэзией. Но на первый план здесь выступают не изысканные метафоры или полутона символов, а художественная проза, помноженная на логику ученого. Вот где истинное место тех или иных ошеломительных гипотез и обильных фантастических неологизмов! Попробуйте их убрать, и вся повествовательная ткань романа рассыплется. В чем же здесь дело? Нет ли какой-то потаенной обратной связи между поэзией человеческих отношений и этим величественным фоном, на котором развертывается грандиозная эпопея эры Великого Кольца? Конечно, есть, и она-то является одним из главных орудий творческой лаборатории Ефремова. Далеко не всегда она прослеживается явно… Но истоки ее более или менее ясны. Она рождается на стыках поэзии и науки, как зародыш новых путей познания мира синтетическим методом науки и искусства. Отсюда же проистекает и удивительная реальность, неожиданное правдоподобие самых порой фантастических сцен- Лучшая, на мой взгляд, глава романа, повествующая о Тибетском опыте, оставляет не менее сильное впечатление, чем рассказ "Олгой-хорхой": просто нельзя поверить, что это "только" выдумано, а не взято из жизни. И опять-таки весь секрет в чудесном синтезе. Вековая и никогда не покидающая человеческое подсознание мечта о бессмертии, стихийное влечение к невозможному, жажда идеальной, самой совершенной любви-все эти могучие аккорды отзываются в душе читателя. Так создается настроение, тонкое и чуткое, как струна.
Но даже этого было бы мало, если бы писатель ошибся только в одном: в выборе пути, по которому должно идти познание. Там, где кончается власть художника и интуиция поэта, начинается ученый, И, улавливая идеи, которые носятся в грозовой атмосфере сегодняшней теоретической физики, доктор наук Ефремов дает в руки Рена Боза власть над временем и пространством. Чуть-чуть переиграть, сказать на одно слово больше, попытаться ярче обрисовать то, что вообще нельзя передать на человеческом языке, - и очарование тайны разлетится.
Вот он приблизительный многоступенчатый механизм создания моста через невозможность. Да было ли оно, это великое мгновение? Или все одна только иллюзия, прекрасная галлюцинация, оставившая в зале Тибетской обсерватории "запах далекого, как безвременье, океана? Мы не узнаем об этом, как не узнали и герои романа. Так создается эффект присутствия, так повелительно и незаметно читатель вовлекается в развитие действия, как соучастник, а иногда и как творец. Элемент недосказанности позволяет конструировать возможные события в зависимости от индивидуальных особенностей того или иного читателя. Вот почему все еще не смолкают споры вокруг произведений Ефремова. Ведь очень редко можно сказать, кто прав на поле битвы, где схлестнулись "не только интеллекты и вкусы, но и характеры.
Роман "Туманность Андромеды" породил целый поток эпигонской литературы. Мало кто из фантастов избежал в своем творчестве влияния этого замечательного произведения. Одно время казалось, что фантасты долго еще будут находиться в плену ефремовского местного колорита. Однако этого не произошло. Очень скоро выяснилось, что подражать Ефремову нельзя. Даже наиболее талантливые попытки выглядели в лучшем случае пародиями. Вероятно, это закономерно. "Туманность Андромеды" не только явилась той блистательной гранью, которая отделила зарождавшуюся тогда современную советскую фантастику от фантастики ближнего прицела, но и сама явилась эпохой в ее развитии. Поэтому возврат к ней невозможен.
В творчестве Ефремова "Туманность Андромеды" по праву занимает ведущее место. Мы ясно видим преемственность идей, все круче разворачивающих свои витки от "Звездных кораблей" к "Туманности Андромеды" и от "Туманности Андромеды" к "Лезвию бритвы".
Воинствующий, часто даже декларативный антропоцентризм вызывал ожесточенную полемику и словесные битвы… Книги Ефремова никого не оставляют равнодушными вне зависимости от того, разделяют или нет читатели его идеи. В этом еще одна сильная черта его таланта.
И очень символично, что в день запуска первого искусственного спутника писатель получил телеграмму, в которой его поздравляли с началом эры Великого Кольца.
Первый сборник рассказов Ефремова "Пять румбов" был опубликован в 1945 году. Эти произведения давно уже вошли в золотой фонд советской литературы. Затем появляется повесть "Звездные корабли".
Кроме романтических рассказов о разведчиках неведомого - геологах, моряках, летчиках, Ефремов написал несколько превосходных, наполненных суровой экзотикой новелл о таинственных проявлениях природы, повести из жизни Древнего Египта "На краю Ойкумены" и "Путешествие Баурджеда", повесть "Сердце Змеи".
В 1964 году вышел в свет новый большой роман Ефремова "Лезвие бритвы", по определению автора, экспериментальный, в котором за исключением трех фантастических допущений нет ничего, что бы выходило за рамки сегодняшней науки.
"Цель романа, - писал Ефремов в авторском предисловии, -показать особое значение познания психологической сущности человека в настоящее время для подготовки научной базы воспитания людей коммунистического общества".
В известной мере все романы Ефремова были экспериментальными и, прежде всего, "Таис Афинская", где писатель вновь возвратился к своей любимой древней Элладе, к истокам мифов, к рождению орфических мистерий.
Фантастика как искусство вносит в научную проблему недостающий ей человеческий элемент. Она становится своеобразным эстетическим зеркалом науки. Ефремов всегда считал, что в литературе ученые увидят то, что иногда трудно осмыслить им самим - действие их открытий и опыта в жизни и в человеке, причем не только положительное, но иногда и трагически вредное.
Все творчество большого советского писателя - это грандиозный блистательный эксперимент. Эксперимент, в котором далекое прошлое смыкается с отдаленным грядущим, культура Востока с культурой Запада, наука с искусством. Это Великое Кольцо обитаемых миров. Это колесо учения.
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