




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!








Поль Альтер

Цветы Сатаны





1


1 июля 1966 года
«Уехать, сбежать…»
Слова эти стучали в голове Дебры Жордан, словно размеренно-томительное тиканье напольных часов в гостиной. Несмотря на открытые окна, в комнате было очень жарко. Пот выступил на лице молодой женщины; она тихо раскачивалась в кресле-качалке, словно пыталась убаюкать собственные мысли: «Уехать отсюда, бежать… Покинуть эти места, чтобы никого не видеть… Уехать навсегда, бежать как можно быстрее!»
Уехать? Об этом она мечтала уже много дней, недель, месяцев. Даже тщательно разработала все детали отъезда с тех пор, как судьба подсунула ей ту несчастную, Дебору Джеймс…
Все было готово, но не хватало смелости, сил, чтобы оторваться от безбедного уютного мирка, где обитали они с Роем — она вышла замуж за него двумя годами раньше. Рой Жордан, молодой директор заведения для душевнобольных, окружал жену вниманием и заботился о ней как о своих пациентах, а может быть, и больше.
Издержки профессии? Несомненно, но было в их союзе и нечто худшее. Причина крылась в его патологической ревности: в каждом приближающемся к ней мужчине Рой видел потенциального соперника. Этого Дебра не могла больше терпеть. Вообще-то она никогда не любила мужа, но сейчас просто не переносила. От одного его вида ей становилось тошно. У Роя Жордана было довольно приятное лицо, хотя и с некоторым налетом властности, черные волосы были коротко подстрижены, и он носил усы щеточкой. Но тем не менее в нем Дебра видела лишь цербера, а их дом казался ей тюрьмой.
Вот только от его задумчивого вида и пронизывающего взгляда серых глаз за очками в широкой черепаховой оправе становилось не по себе: этот человек будто читал ваши самые сокровенные мысли. Блестяще защитив докторскую диссертацию, он в тридцать семь лет умело руководил заведением, считавшимся неуправляемым из-за очень трудного контингента больных.
Дебра была намного моложе мужа — ей едва исполнилось двадцать четыре. У нее были русые волосы, большие голубые глаза, невинное выражение тонкого лица. От стройной фигуры веяло беззащитностью загнанной лани; именно это тронуло Роя Жордана, когда он увидел девушку в первый раз. Она предстала перед ним пленительным цветком, слишком красивым и нежным для того, чтобы сорвать его.
Дебра встала, подошла к окну. Она сперва зажмурилась от яркого солнца, затем, облокотившись о подоконник, углубилась в созерцание парка с его аллеями, обсаженными подстриженным кустарником, и великолепным ухоженным бассейном в центре: смотрелся он восхитительно. Неподвижная вода, словно зеркало, отражала небесную синь, листву деревьев и красные кирпичи высоких зданий, кольцом стоявших вокруг парка. При малейшем ветерке поверхность покрывалась рябью, вода сверкала под солнечными лучами, по ней шли желтые круги. Да, круги…
Всякий раз, когда она в хорошую погоду смотрела на воду, Дебре виделись эти желтые круги. Они образовывались на поверхности, потом будто приподнимались, словно под влиянием какого-то неведомого феномена конденсации. Подобно маленьким курчавым облачкам, они тихо кружились над водой, рассеивались, снова сливались, но в конечном итоге устремлялись к ней, чтобы обволочь ее неусыпно-бдительной стаей, взять в плен, удушающе сжав грудь. Безгласные шпионы, надзиратели Роя, думала она.
Глядя на эти парящие воображаемые круги, Дебра улыбнулась, подумав, что несправедлива к своему мужу. Хотя она видела в нем одни недостатки, нельзя было не признать, что в материальном плане она могла считать себя вполне удовлетворенной женщиной. Квартира, в которой они жили, была комфортабельной, со вкусом обставленной, с полным набором различной бытовой техники, так облегчающей жизнь. У нее всего было вдоволь. Достаточно было высказать малейшее пожелание, и оно тотчас исполнялось.
Однако самого главного, того, чего она страстно желала, Рой не мог ей дать: он не в силах был убрать с ее глаз осточертевших внушительных больничных корпусов, примыкавших к их дому. Как опротивел ей всюду проникавший больничный запах, вид слоняющихся по парку больных; как надоело ей слышать доносившуюся до нее невразумительную речь, постоянно видеть отупевшие лица или бессмысленные улыбки, а особенно — просыпаться по ночам от истеричных воплей очередной сумасшедшей.
Посетителей психиатрической клиники всякий раз вводила в заблуждение атмосфера безмятежности и спокойствия этих мест: элегантные и просторные сооружения из кирпича, возведенные в тихом, вызывающем улыбку умиротворения предместье Девон близ городка Вестлейк к северу от Плимута. Их тоже, казалось, очаровывал бассейн, они прогуливались по парку и удалялись, зарядившись его видимым спокойствием. Однако оно не обмануло бы внимательного наблюдателя. Его охватила бы невольная дрожь при встрече с взглядами некоторых больных, запертых в палатах на верхних этажах, при виде этих застывших глаз за оконными решетками, напоминающих странные матовые стеклянные шарики, устремленные на зеркало бассейна. Он похолодел бы до костей, разглядев необычные огоньки, мерцавшие в их зрачках, плотоядные, ненормально инфантильные улыбки. И не без причины: здесь всегда что-то случалось. Недавно один больной в приступе безумия откусил санитарке половину уха только потому, что еда показалась ему недостаточно горячей!
Солнце слепило глаза. Из окна гостиной Дебра едва различала силуэты за зарешеченными окнами здания напротив. Но она хорошо представляла себе этих людей, угадывала их безумие и холодное одиночество, в котором они пребывали. Безумцы ужасали ее, и в то же время ей было их жаль. Нет, это становилось невыносимым… Постоянное общение с такими людьми оказывало роковое влияние на персонал больницы, и в первую очередь — на ее мужа. Человек, вынужденный постоянно общаться с умалишенными, теряет частицу себя. Роя это тоже вывело из равновесия, Дебра в этом не сомневалась. Да и сама она в последнее время чувствовала в себе какие-то изменения. Нужно было срочно покинуть это проклятое место, пока она вконец не свихнулась от тех желтых кругов.
Скрип двери за спиной вывел молодую женщину из задумчивости. Обернувшись, она увидела Роя.
— Все в порядке, дорогая? — участливо спросил он.
Откашлявшись и прочистив пересохшее горло, Дебра отозвалась:
— Да… Вот только жарко очень.
Неожиданно сняв очки, он пристально посмотрел на нее.
— И ты стоишь прямо на солнце? Ведь знаешь, как это вредно для твоих глаз!
Дебра знала это. Однажды она так долго всматривалась в переливающиеся яркие отблески на воде, что в конце концов увидела однообразную ослепительную завесу, а затем — ничто, черноту. Потребовалось несколько дней лечения, прежде чем к ней вернулось зрение. Рой сам лечил ее, а потом… сделал предложение.
Дебра подошла к зеркалу на комоде, вгляделась в собственное отражение.
— Хотелось немного подзагореть… Уже июль, а я все еще белая, как снежная баба!
— Ты самая очаровательная из всех снежных баб, — улыбнулся Рой, приближаясь к ней. — Но если тебе так уж хочется загореть, почему бы нам не отправиться на пляж в ближайший уик-энд?
— Превосходная идея! — наигранно восторженно воскликнула Дебра, пытаясь этим взрывом энтузиазма замаскировать свои мысли.
— Так и сделаем! Отправимся в Плимут в эту субботу. Я знаю превосходный отель, а рядом — почти безлюдная бухточка. Мы сможем загорать целых два дня, одни, если только погода не испортится.
«Ехать в Плимут с Роем — об этом и речи быть не может!»
Конечно же, Дебре очень хотелось туда поехать, но… одной. Невинное предложение мужа, сделанное от чистого сердца, не доставило ей удовольствия. Именно в Плимуте когда-то жила ее подруга Дебора Джеймс, жила в небольшой квартирке на последнем этаже дома неподалеку от порта, где в основном селились художники или проезжие. Дебора Джеймс — подруга? Может быть, слишком сильно сказано, но все-таки Дебра была уверена: у той девушки никогда не было друга, которому она могла бы раскрыть душу. Они были ровесницами. При жизни Дебора страдала психическими расстройствами. Жила замкнуто в своей квартирке на ренту, оставленную в наследство покойным отцом. Она избегала людей, боялась их и по возможности уклонялась от любого разговора. Затворница, замкнутая в себе, тень, незаметная для окружающих.
Они познакомились в больнице, куда та приходила для лечения. Обе женщины сразу прониклись симпатией друг к другу; Дебора доверяла Дебре даже больше, чем ее мужу, у которого консультировалась. Между женщинами установилось что-то вроде электрической связи; кстати, они были очень схожи внешне, разве что лицо Деборы было потусклее.
После первого собеседования доктор Жордан назначил своей пациентке второе, и Дебра вызвалась съездить за ней на машине; по телефону договорились о месте встречи: Дебора назначила ей свидание у околицы небольшой деревушки, на прибрежной дороге, которую особенно любила.
К условленному времени Дебра была уже на месте, но встретили ее лишь ветер с моря да несколько чаек, паривших над близкими волнами. Несколько часов прождала она девушку — напрасно. В начале тропинки, отходившей от дороги, на земле лежала сумочка.
Сумочка Деборы.
В ней находились ее документы, ключи. Ужасное подозрение охватило Дебру, когда она подошла к краю крутого берега; внизу бились волны Атлантики. Задумчивая и встревоженная вернулась она домой, мужу сказала лишь, что не встретилась с его пациенткой. От подробностей воздержалась. На следующий день она съездила в Плимут, открыла дверь квартирки одним из найденных в сумочке ключей. В квартире никого не было.
Неделю спустя Дебра повторила попытку. В квартирке все было по-прежнему: от Деборы Джеймс остались лишь воспоминания.
И хотя нигде и никем не упоминалось об утонувшей в течение последнего месяца, Дебра была уже уверена, что девушка, часто находившаяся в подавленном состоянии, в момент сильной депрессии покончила с собой, бросившись в тот день в волны с высоты скалистого берега. Удивительно, что никто, кроме Дебры, не заметил ее исчезновения. Да и море, поглотившее этот бледный фантом, не посчитало нужным вернуть тело людям. Никто не оплакивал несчастную, никому она не была нужна, и даже соседи, знавшие о ее существовании, считали, что она так и продолжает существовать. Художник, живший этажом ниже, даже поздоровался с Деброй, приняв ее за пропавшую…
Тогда-то и зародилась некая идея в голове молодой миссис Рой… Чековой книжкой покойной она оплатила все счета Деборы Джеймс и постаралась убедить всех своими появлениями, что девушка жива. Два-три раза в месяц Дебра наезжала в Плимут, знакомилась с приходившей почтой и с каждым разом все больше убеждалась в том, что отлично справляется с ролью мисс Джеймс.
План был прост: однажды занять окончательно ее место и начать новую жизнь. Казалось, все идет как нельзя лучше, — после самоубийства Деборы прошло уже шесть месяцев, и никто, похоже, так и не заметил ничего необычного.
На самом деле все обстояло не так просто: Дебра не могла решиться сделать последний шаг. Ей хватало того, что этот план существовал, достаточно было осознавать саму возможность в любой момент сбежать из дома, быть уверенной, что есть место, где она сможет начать с нуля. И лишь сейчас в ней оформилось желание собрать свои пожитки. Все ее существо вибрировало при мысли о бегстве. В душно-влажной атмосфере этого жаркого летнего дня усиливалось чувство угнетенности. Хотелось уехать далеко, очень далеко, как можно дальше от мужа и этой клиники для душевнобольных. И даже Плимут отныне казался ей слишком близким.
Голос Роя еще больше разжег ее тревогу.
— Скажи, дорогая, тебе нездоровится?
— Что ты! Напротив, все прекрасно, уверяю тебя.
— Можешь поверить, у тебя щеки горят!
— Это от жары, я тебе уже сказала. Со мной все в порядке, я отлично себя чувствую.
«Уехать, бежать, и как можно быстрее… Не видеть больше ни этих зарешеченных окон, ни желтых кругов…»
Еще раз внимательно взглянув на жену, Рой Жордан пожал плечами:
— Пожалуй, ты права. Действительно очень жарко. Такая жара плохо действует на всех… Мне осталось еще кое-что обсудить с Киндли, думаю, на сегодня это все. Поговорю с ним и вернусь, дорогая.
Дебра кивнула, стараясь улыбаться, хотя мыслями уже была далеко.
«Да, пусть он встречается с Киндли!» Ричард Киндли был его заместителем, правой рукой. Оба мужчины были почти как братья — так походили друг на друга, так серьезно относились к своей задаче! Оба они были убеждены, что благополучие человечества зиждется на их плечах, зависит от их знаний, их профессионализма… «Да, пускай идет к своему собрату, знатоку человеческой души! А меня он больше не увидит. Пора!»
Улыбнувшись в ответ, Рой закрыл за собой дверь.
Никогда, наверное, в Дебре не было такой глубокой уверенности. Теперь или никогда. Если она сейчас, сию минуту, не встанет, то уже никуда не уедет. Навсегда останется пленницей своего мужа, выдающегося доктора Роя Жордана.
Будто подхваченная неведомой силой, Дебра приступила к действиям. Она почти бегом прошла в свою комнату, схватила плащ и приличную пачку фунтов стерлингов, приготовленную заранее, почти скатилась по лестнице, добежала до гаража. Кабриолет «моррис» стоял на аллее, ключи Рой обычно оставлял в бардачке. У молодой женщины сильно колотилось сердце, когда она включала зажигание. Гудение мотора успокоило, и Дебра решительно нажала на педаль акселератора. Кабриолет взвизгнул шинами по гравию. Сторож у больничных ворот машинально поднял в приветствии руку, когда машина, как смерч, мчалась на него, и, отскочив, остолбенело уставился вслед.
А в кабине «морриса», вцепившись в руль, за солнцезащитными очками улыбалась Дебра. Солнце играло на хромированном ободке спидометра. Сверкающий кружочек напоминал ей желтые круги, поднимавшиеся от бассейна, но это ее уже не беспокоило. Она ехала слишком быстро, и они не могли ее догнать. Автомобиль пожирал асфальт с опьяняющей скоростью. Жребий был брошен. Она направлялась прямиком к дороге свободы. Впереди открывалась новая жизнь.
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Волнение, возбуждение, радостное чувство свободы, опьянение скоростью были слишком сильны для того, чтобы Дебра могла здраво рассуждать. Думая лишь о бегстве, о том, как бы уехать подальше, она решительно повернула к северу. Плимут уже не казался ей надежным убежищем. Что ж, тем хуже для тщательно разработанного плана. Она, может быть, еще вернется к нему, когда все утрясется…
Итак, в первую очередь надо доехать до Эксетера. Кратчайший путь — через песчаные равнины Дартмура. К несчастью, в спешке Дебра отклонилась к западу, и прошло немало времени, прежде чем она сообразила это.
Когда же наконец она достигла песчаной равнины, солнце уже клонилось к горизонту. Огненный диск воспламенил небольшую кучку облаков и вершины холмов; странно раскромсанные каменные гребни торчали вдали смутно угрожающими силуэтами. Заброшенность неприветливых диких просторов несколько охладила оптимизм Дебры. Да и сама каменистая дорога, по которой она катила, казалось, препятствовала ее продвижению.
Путь становился таким извилистым и неразличимым, что молодая женщина вконец заблудилась. Вся в испарине, она рыскала по равнине, разворачивалась, чувствуя, как сдают нервы. Если так и будет продолжаться, думала она, желтые круги легко догонят ее.
Крупные капли пота выступили на лице, скатывались по коже и, задержавшись на кончике подбородка, падали на платье. Но тут Дебра увидела указатель направления на Эксетер. Вздох облегчения вырвался из ее груди: она поняла, что все время кружила на одном месте. Теперь перед ней лежала прямая дорога. Она со злостью нажала на газ и понеслась к северу.
Уже стемнело, когда кабриолет въехал в Принстон. Чувствовала Дебра себя далеко не так уверенно. Оптимизм угас, как день. Она проехала мимо большой тюрьмы, где отбывали наказание самые закоренелые преступники королевства. Охраняли их очень строго, но случалось, увы, что кому-нибудь из опасных бандитов удавалось бежать. Дебра несколько раз читала в газетах о подобных случаях, участь беглецов была предрешена, когда их настигали силы правопорядка.
Но бывало, что эти мрачные типы ускользали от полиции и скрывались на необозримых окрестных равнинах, укрывались в какой-нибудь пещере либо разгуливали по этим безлюдным землям. На редких пастбищах с хилой травой, которые ей встречались, она видела лишь овец, но и от этого зрелища Дебра не могла сдержать дрожи. Она вдавила педаль акселератора так, что шины завизжали на крутом повороте. На деле Дебра страшилась не только нежелательной встречи. Сам вид этих зданий пробуждал в ней тревогу, настораживал, потому что очень уж они походили на те, от которых она убегала. Пропахшие хлоркой коридоры, тупые лица висельников, надзиратели, решетки на окнах, охрана, обходы, истеричные крики… Хотелось бы навсегда забыть об этом.
На полной скорости она проехала через Принстон, включила фары на выезде из городка и вдруг, округлив глаза от ужаса, резко надавила на тормоз.
Колеса взвизгнули, машина сделала полный оборот вокруг своей оси и замерла. Сердце рвалось из груди, руки судорожно вцепились в руль. Дебра застыла на время, чтобы прийти в себя и осознать случившееся. Страха оказалось больше, чем чего-то непоправимого: ни ушиба, ни царапинки. В памяти остались только два страшных желтых круга, появившихся впереди после включения фар…
Она посмеялась в душе над своим неразумным страхом, но не могла сдержать слез. Неужто так и ехать всю ночь с выключенными фарами? Нет, такое совершенно невозможно, особенно здесь, в незнакомой глуши…
Поразмыслив, молодая женщина с опаской нажала на рычажок. Два луча пробуравили темноту перед ней, и после секундного замешательства Дебра расхохоталась, не в силах понять, чем могли напугать ее эти световые линии. Лишь взвинченными нервами могла она объяснить подобную реакцию. Включив зажигание, она тронулась с места, уже приободренная, но сосредоточенно соблюдая осторожность, чтобы не очень-то доверять этим лучам. А вдруг один из них изогнется и направит свой желтый круг на нее?
Так она проехала не больше мили. Поглощенная созерцанием света фар, забыла о дороге и не заметила крутого поворота. Неожиданно Дебра почувствовала резкий удар под днищем, сопровождаемый протестующим скрежетом железа. И — тишина. Мотор заглох. Вылетев из колеи, машина застряла на больших камнях, ограждавших обочину. Дебра попробовала завести мотор. Бесполезно. Тогда она вышла и открыла капот, прекрасно зная, что в темноте, да еще не разбираясь в технике, не сумеет починить «моррис».
Раздраженно захлопнула капот и, ощутив ночную прохладу, проникающую в нее вместе с досадой, достала и надела плащ. Дебра вполне могла бы совершить прогулку при свете звезд. И хотя интуиция подсказывала ей продолжать путь к северу, здравый смысл советовал возвратиться в Принстон, — ходьбы до городка было не больше часа. А повинуясь интуиции, она могла бы шагать до рассвета и не встретить ни одной живой души.
Беглянка раздраженно прикусила губу. Возвращаться очень не хотелось, но другого выхода не было. От злости она дошагала до Принстона через три четверти часа и вошла в первый попавшийся паб, рассчитывая найти какого-нибудь умельца, разбирающегося в машинах, или по крайней мере узнать адрес механика. Двое мужчин, сидевших за столом у входа, уставились на незнакомку, удивленные ее появлением. Дебра машинально направилась к ним. Старшему было лет сорок. Толстый, красномордый, и у него отсутствовал один передний зуб. В улыбке было что-то бычье. Этот человек сразу не понравился Дебре. Его товарищ, жилистый, с длинными мускулистыми руками, показался ей помоложе и поприветливее. Однако прищуренные насмешливые глаза не внушали доверия. Глядя, как молодая женщина нерешительно проходит мимо них, последний веселым тоном бросил:
— Дамочка, вы кого-то ищете?
— Да, мне нужен механик. Моя машина сломалась в миле отсюда…
Непонятное удивление блеснуло в глазах молодого. Мужчины быстро переглянулись. А тот с иронией в голосе продолжил:
— Сломалась? Ваша машина? Вот уж не повезло так не повезло! Но все же вам повезло, что вы пришли сюда.
— Как это?
— Потому что перед вами лучший механик этих мест, не так ли, Чарли?
Щербатый на мгновение опешил, но под настойчивым взглядом своего друга энергично закивал головой.
— Это, дамочка, Чарли, — продолжал жилистый, — ну а я Уильям, Билли для друзей. Не буду скрывать, я тоже понимаю кое-что в машинах. Если не ошибаюсь, вы хотели бы починить ее как можно скорее?
— Да, да, я чрезвычайно спешу, — ответила Дебра, которой было не по себе от прокуренного паба и раздевающих ее тяжелых взглядов посетителей, — и я в долгу не останусь, если вам удастся вывести меня из затруднения сегодня же…
С видом оскорбленного достоинства Билли сообщил:
— Деньги здесь ни при чем, мадам, это дело чести! Гостеприимство свято чтится в наших краях… Речь идет о репутации Чарли. Он станет всеобщим посмешищем, если не справится с вашей машиной!
Дебра мельком огляделась, потом пробормотала:
— Ну что, идем немедленно?
Билли кивнул, потом, улыбаясь, встал.
— Да, конечно. Вы сказали, в миле отсюда? Недалеко, но лучше было бы добраться туда на машине.
— И заодно захватить инструменты! — подхватил толстяк Чарли, плотоядно посмотрев на молодую женщину.
— Тогда поторапливайся, — сухо приказал Билли. — Чтоб через пять минут ты был здесь со своим грузовичком!
— Тесновато, конечно, — заявил Билли несколько минут спустя, открывая дверцу со стороны пассажира. — Ну да ладно, нам же не ночь здесь ночевать!
Дебра села между водителем и его толстым товарищем, который сразу положил ей руку на плечи, извинившись, что ему некуда ее девать из-за тесноты. Молодая женщина вежливо ответила, чтобы он не беспокоился, хотя и чувствовала себя довольно неуютно, зажатая, словно сардина, между двумя незнакомцами с несколько грубоватыми манерами. Ей особенно был неприятен исходивший от них запах — смесь пота, табака и пива.
Несколько минут поездки показались ей бесконечными, и Дебра испытала живейшее облегчение, вылезая из грузовичка. Еще легче ей стало, когда толстяк Чарли, помогавший ей выйти, отпустил ее. Ведь он вытаскивал ее будто куклу, обхватив за талию и откровенно прижимая к себе с недвусмысленными мимолетными прикосновениями, которые Дебра приписала его неуклюжести.
— Ну вот, теперь взглянем на вашу машину, — сказал Билли, поднимая капот.
Нагнувшись над мотором и подсвечивая себе электрическим фонариком, он прокомментировал:
— Кажется, все в порядке. Не вижу никаких неполадок, а ты, Чарли?
— Ну да… какой-нибудь пустяк, поломок не видно. Наверное, где-нибудь отскочил контакт электропроводки при ударе.
Что-то фальшивое слышалось в разговоре мужчин. Дебра почувствовала опасность. Дурным знаком поднялся ветер. Ее все больше охватывал необъяснимый страх. Не будь этой усталости и глубокой тоски, она быстро распознала бы природу угрозы. Однако все прояснилось дальнейшими событиями.
Через пару минут оба мужчины подошли к ней, стоявшей в сторонке.
— Плевое дело, работы немного, — произнес толстый Чарли с усмешкой, обнажившей недостающий зуб.
— Как, прямо сейчас?
— Конечно. Но не бесплатно.
— Сколько?
Губы его в усмешке раздвинулись шире.
— Вообще-то денег нам не надо, не так ли, Билли?
Тот подтверждающе тряхнул головой, медленно проводя лучом фонарика по фигуре женщины.
— Разумеется, деньги — не главное в жизни.
На этот раз Дебра с предельной четкостью осознала грозящую ей опасность. Лучик, шаривший по ее телу, не оставил на этот счет никаких сомнений. Охваченная паникой, она быстро сунула руку в карман плаща, ощупью отделила от пачки две купюры по десять фунтов и протянула мужчинам:
— Этого хватит?
Жирная рука Чарли выхватила деньги.
— Грех отказываться. Но хотелось бы и кроме этого… Если вы не догадываетесь, можно нарисовать…
С быстротою молнии Дебра оттолкнула алчную ручищу, которую Чарли протягивал к ней, и отвесила ему пощечину.
Несколько опешив, тот потер щеку, взглянул на своего приятеля и заржал.
Билли присоединился к нему, шумно выражая свое веселье, потом внезапно замолк. Взгляд прищуренных глаз угрожающе отвердел, в них загорелся огонь вожделения, от которого спина Дебры похолодела. Она угодила в ловушку, да к тому же по своей собственной воле!
Донесенное ветром отдаленное блеяние барашка, казалось, подчеркнуло ее беспомощность. Одна, ночью, в абсолютно пустынном месте… Легче добычи и не может быть для этих двух скотов. Кто поможет ей? Никто, кроме нее самой.
— Попробуем объясниться, — начал Билли, поглаживая волосы оцепеневшей молодой женщины. — Не буду скрывать, мы с Чарли обожаем подраться, только не с женщинами. В подобных делах мы предпочитаем обходиться без рукоприкладства. Впрочем, нам совсем не хочется делать тебе больно… По сути, мы не такие уж плохие парни, не правда ли, Чарли?
— Это уж точно, неплохие, — с одышкой подтвердил тот. Глаза его тоже поблескивали.
— Но если вздумаешь артачиться, крошка, это тебе дорого обойдется. — Грубо приподняв подбородок Дебры, он направил луч фонарика на ее лицо и добавил: — У тебя красивая мордашка, мышоночек, а? Да будет тебе известно, ее легко попортить. Стоит, к примеру, отдать тебя в руки Чарли, уж он-то мастер переделывать портреты. Кстати, за это он заработал несколько дней карцера… Карцер в той большой тюрьме на краю городка… Ты ведь заметила ее, когда ехала сюда, не так ли?
— Как? — пролепетала Дебра. — Ваш друг — бывший… бывший…
— Ну да, бывший заключенный, — докончил Билли. — Как и я. Мы и познакомились-то в тюряге. Ладно, мы здесь не для того, чтобы исповедоваться. Чарли, покажи-ка ей свою игрушку, чтобы она знала, что ее ждет, если будет ломаться.
Билли направил луч на своего товарища, который, засунув руку в карман брюк и порывшись там, достал некий поблескивающий предмет. Дебре показалось, что он нанизал на пальцы серебряные кольца, но она тотчас сообразила, — это был один из американских кастетов, какие она видела только в кино. Довольно грозное оружие, потому что из каждого кольца торчал шип. Страшно было от одного его вида, а что будет, если Чарли пустит кастет в ход?
Дебра ужаснулась.
Луч снова уперся ей в лицо, слепя глаза. Вокруг собирались и множились желтые круги. Вот вляпалась! Да и с самого начала все пошло наперекосяк: заблудилась, потом с машиной что-то случилось, а теперь вот это… Сожалела ли она уже о своем бегстве? Вовсе нет, она готова была вынести любые унижения, только бы не возвращаться домой.
— Чудненько, я вижу, ты поняла, — слащаво произнес Билли. — А теперь будь умницей и раздевайся, иначе… сама знаешь.
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Говорят, что от ужаса у человека вырастают крылья; но иногда страх возвращает самообладание, удивительным образом просветляет голову, придает точность жестам, помогая спастись в почти безвыходной ситуации. И это особенно поражает в хрупких на вид созданиях с манерами пугливых девственниц, таких, как Дебра. Взыграл ли в ней инстинкт выживания? Или же вмешался ангел-хранитель? Этого она не могла бы сказать.
Почувствовав отвратительную вонь из щербатого рта толстяка, обнявшего ее, она так пропахала ему рожу ногтями, что он с воем выпустил ее. Другой поспешил ему на помощь, но Дебра с силой укусила его за руку, которую тот поднес к ее лицу.
Жилистый мужчина тоже завопил, уронил фонарик, находившийся в другой руке, а Дебра мгновенно и непроизвольно ударила по фонарику ногой, и он улетел в кусты. Свет тотчас погас. Несколько секунд наступившая темнота казалась могильной.
Еле увернувшись от жаждавших мести рук, Дебра бросилась к дороге.
Она миновала грузовичок, но, не побежав дальше, обогнула его. Из-за камушков, покатившихся вслед за ее рывком, преследователям показалось, что их жертва побежала дальше. Свою ошибку они заметили быстро, однако осознали ее, лишь услышав стук захлопнувшейся дверцы; Дебра уже сидела за рулем.
Сердце ее буквально вырывалось из груди, но движения были на удивление точными. Она лишь долю секунды потратила на то, чтобы нащупать ключ зажигания на панели. Спасительный рефлекс помог ей заблокировать двери нажатием кнопок. Преследователи отчаянно уцепились за ручки, но машина уже тронулась.
Когда Дебра прибавила газу, они вынуждены были отпустить дверцы. Только включив фары, прямо перед собой Дебра увидела каменное ограждение: дорога заканчивалась тупиком. Она до отказа надавила на педаль тормоза и закрыла глаза. Грузовичок развернулся под прямым углом и замер: мотор заглох. Она повернула ключ один раз, два… Безрезультатно.
Фигуры преследователей уже показались в лучах фар. Опьяненные местью лица не оставляли никакого сомнения в участи, уготованной ей, если не удастся завести машину в ближайшие секунды.
Оставалось несколько метров, когда мотор, несколько раз икнув, заработал. Дебра до конца выжала акселератор в то время как оба преследователя бросились к машине. Фургончик буксанул на каменистом грунте и рванулся с места. Жилистый Билли схватился за ручку дверцы с ее стороны, затряс ее, но дверь не поддалась. Изрыгая проклятия, он, как кувалдой, двинул кулаком по боковому стеклу, посыпались осколки. Дебра съежилась на сиденье, но не сняла ноги с педали.
Левую дверцу атаковал и в гневе молотил толстяк. Слышны были глухие удары. Похоже, Чарли намеревался пробить железо двери своим кастетом. Чуть раньше Дебра видела, как он потрясал своим грозным оружием. Машина набирала скорость. Кто-то из нападавших, должно быть, был ранен: она долго слышала яростный крик боли, постепенно заглушаемый гудением мотора. Теперь-то Дебра знала, что выиграла партию. Выскочив на прямую дорогу, она понеслась прямо к северу, в направлении Эксетера.
Было около одиннадцати вечера, когда она въехала в город: рекорд по времени, учитывая обстоятельства. Желтые круги от фар плясали перед ее глазами в течение всей гонки, но ни разу она не свернула в сторону, не ошиблась дорогой. Холодный воздух, врывавшийся в разбитое окно, не доставлял ей неудобств. Напротив, он бодрил ее.
«Здорово нам досталось — мне и драндулету, зато мы живы!» — шутила она про себя. Какие-то постукивания слева, непонятные и однообразные, заинтересовали ее, однако Дебра предпочла не останавливаться. И тем не менее сейчас она уже чувствовала, что не мешало бы передохнуть.
Проезжая мимо освещенного кабачка, Дебра подумала о чашечке кофе, но предыдущий опыт побудил ее не останавливаться. В центре города был больший выбор, и все же она затормозила у водоразборной колонки. Заглушив мотор, услышала звук шагов на булыжной мостовой и, взглянув в разбитое стекло, заметила полисмена, направляющегося к ней. Тот поздоровался и сочувственным тоном осведомился:
— Добрый вечер, мадам. Вам нужна помощь? Похоже, вы заблудились, и у вас есть проблемы.
— Проблемы? — невнятно пробормотала Дебра, не ожидавшая такого вопроса.
— Да, машина… Вы попали в аварию, полагаю? Это разбитое стекло…
— Ах да! Это все из-за встречной машины… Должно быть, отскочил камень…
— Камень? — озадаченно проговорил полицейский, сдвигая на затылок свою каску. — Похоже, это был камнепад, и довольно сильный, если судить по всем этим вмятинам. Вы местная?
— Э-э-э… нет.
— Могу я взглянуть на ваши документы?
— Я… их у меня нет при себе.
Представитель законопорядка недоверчиво приподнял бровь, затем спросил:
— А документы на машину?
— Гм-м… да, конечно. Надеюсь, муж их не вынул. Видите ли, обычно они лежат в бардачке.
Дебра наклонилась. Открывая крышку, она молила, чтобы у владельца, хоть и негодяя, хватило ума оставить там страховку и техпаспорт. Она с облегчением нашла и то и другое в небольшой кожаной сумочке и подала полисмену.
— Вроде все в порядке, — заключил он, просмотрев документы. — Но в любом случае нужно срочно починить эту дверцу, а иначе ездить с ней было бы верхом неосторожности.
— Да, разумеется, господин полицейский.
— Вы живете в Эксетере, миссис Хаар?
— Миссис Хаар? Но…
Дебра прикусила язык. Однако было слишком поздно.
— Как, вы не миссис Хаар? А ведь владельца зовут Чарльз Хаар.
— Совершенно верно, это один из служащих моего мужа.
— Чем занимается ваш муж?
— Содержит гостиницу.
— А ваша фамилия?
Переменой тона полицейский вконец взволновал Дебру, у которой закружилась голова и неизвестно почему появилось чувство ужасной вины. Ведь, в конце концов, не запрещается женщине ездить куда ей вздумается. Но она слишком боялась сказать правду. Она лгала почти инстинктивно, говорила первое, что приходило в голову.
— Джеймс, Дебра Джеймс.
Теперь-то уже полисмен что-то заподозрил. Он попросил ее выйти из машины и поднять брезент в кузове. Дебра послушно выполнила его просьбу. Внимание констебля тотчас привлекла большая кожаная сумка, он открыл ее и сосредоточенно рассмотрел содержимое. Молодая женщина считала, что там находился обычный набор инструментов, но полицейский был другого мнения.
— Забавно, — сказал он, присвистнув. — Комплект гаечных ключей — ладно, но эта фомка, напильники, отмычка, заготовки дверных ключей… Типичный джентльменский набор взломщика. Говорите, ваш муж владелец гостиницы? Странно, но фамилия Джеймс мне ничего не говорит, а Принстон я знаю.
Дебре вдруг захотелось отказаться от борьбы, броситься в объятия представителя закона, чтобы не упасть в обморок, выплакаться у него на плече и все рассказать. Едва сдерживая слезы, она непроизвольно посмотрела на левую сторону машины. К ручке дверцы прицепился какой-то предмет… Так вот откуда те постукивания во время езды! Она нагнулась, чтобы рассмотреть, не понимая, что бы это могло быть, да так и застыла, не в силах поверить своим глазам. На дверце висела рука! Часть человеческого тела, вырванная неимоверной силой и застрявшая в железе; выпасть ей не давали шипованные стальные кольца на окровавленных пальцах!
В голове молнией пронеслось недавнее. Рука, по-видимому, принадлежала невезучему толстяку. После удара по дверце кастетом оружие пробило железо и застряло, а стремительный рывок автомобиля оторвал ее. Теперь стал понятным тот вой, который она слышала.
Полисмен тоже оцепенел. Этому пожилому человеку не приходилось видеть ничего подобного в своем спокойном городке. Даже в злачных местах смертельные случаи были крайне редки.
Затянувшееся оцепенение полицейского придало Дебре смелости. Воспользовавшись случаем, она бросилась бежать со всех ног. Он кинулся за ней, требуя остановиться, но ей легко удалось оторваться от него, затерявшись в извилистых улочках старого города.
Взлохмаченная и вспотевшая, Дебра минут через десять остановилась перед освещенной зеркальной витриной какого-то отеля. Она запыхалась и умирала от жажды. За конторкой никого не было, но в салоне, за стойкой бара стоял усталый официант. В зале находился лишь один клиент, благородного вида пятидесятилетний господин, облаченный в элегантную тройку; он мирно читал газету перед наполовину опустошенной бутылкой виски. Дебра заказала большой стакан воды и чашку кофе. Однако официант ответил, что бар открыт только для постояльцев отеля. Пожилой господин заступился за нее, сказав, что они вместе. Дебра через силу улыбнулась и подсела к его столику у большого витринного окна.
— Благодарю вас, — сказала она, присаживаясь на удобную банкетку, обитую кожей. — Очень признательна, потому что я действительно…
Мужчина поднял руку, призывая ее к молчанию и попросив прощения с очаровательной улыбкой, от которой заиграли ямочки на его щеках.
— Нет, нет, ничего не надо говорить, это лишнее. Я знаю, что с вами случилось: сбежали от мужа, не так ли?
От удивления Дебра широко раскрыла глаза:
— Но… откуда вам известно?
— Из скромности я умолчу.
— Ну скажите же, умоляю!
— Так и быть! Опыт… Хорошее знание женской натуры… Я по глазам читаю, когда жена устает от своего супруга.
— Значит, мы с вами не знакомы?
— Пока еще нет, но что-то мне подсказывает, что наша встреча не случайна… О Боже! Я даже не представился: Джордж Грант, бизнесмен, немного уставший от жизни, но всегда надеющийся на лучшее.
Дебра слушала довольно занятный монолог этого стареющего, но еще самоуверенного соблазнителя. От усталости, впечатлений вечерних событий, разбавленных виски, предложенным ей новым знакомым, Дебра немного опьянела. От пережитого волнения пощипывало глаза и в горле. Хотелось одновременно смеяться и плакать.
Наверное, она ужасно выглядит? Висевшее напротив зеркало, в которое Дебра временами посматривала, совсем не утешало, однако ее собеседник, похоже, был другого мнения.
По прошествии получаса он, казалось, даже проникся убеждением, что их встреча была предопределена. Дебра спрашивала себя, чем она могла вызвать доверие случайного знакомого, вселить в него надежду. Может быть, он принимал ее молчание за некий ответ? Либо считал ее волнение каким-то заигрыванием, формой восхищения? В то время как он повествовал о своих многочисленных странствиях и не менее многочисленных интрижках, ее больше интересовала собственная судьба, исход этого вечера. Между тем Дебра очень испугалась, увидев в окно того самого полицейского. Он был уже не один. Полисмены явно разыскивали ее, однако никому не пришло в голову взглянуть в сторону отеля. Оба были уверены, что беглянка притаилась в одной из улочек, они и подумать не могли, что та спокойно сидит в баре.
— Кто вы, прекрасная незнакомка? — неожиданно спросил немолодой сердцеед, пристально глядя ей в глаза.
Дебра с таинственным видом ответила:
— Я тень, сильфида, проходящая через жизнь мужчин, прежде чем затеряться в дымке неведомого…
— Вы ведь замужем? — с сообщническим видом поинтересовался он.
Дебра нервно повертела на пальце обручальное кольцо.
— Да… А это имеет значение?
Пожав плечами, Джордж Грант улыбнулся и накрыл ладонью пальцы собеседницы.
— Нет, конечно. Я все прекрасно понимаю. Предпочитаете сохранять инкогнито… Скажите, у вас есть какие-либо увлечения в жизни?
Чуть поколебавшись, Дебра выпалила:
— Машины. Да, я обожаю машины!
— Надо же! — воскликнул он, звонко щелкнув пальцами. — Еще одно совпадение! Я тоже большой любитель машин! Кстати, взгляните-ка на мою последнюю игрушку.
Дебра повернула голову к окну и заметила стоящий у кромки тротуара белый, поблескивающий хромированной фурнитурой «ягуар». У нее тут же появилась идея, и Дебра поздравила себя с удачным ответом.
— Бог мой, какая прелесть! — с притворным восхищением воскликнула она. — Да это просто чудо! Только… вы и представить себе не можете: никогда у меня не было ничего подобного, я даже за руль такой машины не держалась.
Вопрос, которого она ждала, незамедлительно выскочил из уст ее собеседника:
— Не хотите ли попробовать, мой ангел?
— Мне, наверное, это снится… Не могу поверить!
Восторженно вращая глазами, Джордж продолжил:
— Сейчас же, сию минуту, что вы на это скажете?
Минутой позже Дебра уже заставляла рычать шестицилиндрового зверя, нажимая на педаль акселератора. Машина еще не двигалась, а сидящий рядом Джордж пыжился от гордости, словно был творцом этого чуда. Он самоуверенно ликовал, заранее предвкушая вечер, который пройдет под знаком ласк и нежности. Даже галантно поспешил вернуться в бар, когда вдруг обеспокоенная Дебра застенчиво заявила, что забыла свой бумажник — возможно, на банкетке, на которой сидела.
Джордж Грант тщательно осматривал кожаную банкетку, шарил под ней и вокруг, когда послышался визг шин по асфальту. Выпрямившись, он увидел стремительно сорвавшийся с места «ягуар» и даже успел заметить за его стеклом молодую женщину, прощально махнувшую ему рукой. И столь же стремительно его пронзила мысль, что он потерял не только свою «игрушку», но и прелестную птичку, для которой уже приготовил гнездышко из своих объятий.
Дебра вела «ягуар» уверенно, но осторожно. «Куда ему до той развалюхи грузовичка!» — думала она, твердо держа руль. Глаза ее, освещенные светом фар и отражавшиеся в зеркале заднего вида, казалось, увеличились от наслаждения, от радости, от того, что наконец-то она одна и свободна, как ветер. Она еще не осознала, что делает, куда направляется, но была счастлива как никогда. Переход от ощущения близкой опасности и угроз к чувству свободы захлестнул ее волной безмерного счастья.
«Ягуар» на большой скорости мчался по дороге, и с каждой убегающей секундой молодая женщина удалялась от прошлого, которое так хотелось забыть. Спидометр скрупулезно фиксировал скорость «зверя», цифры на нем метались как обезумевшие. Ну а желтые круги отныне превратились в сообщников: они преданно указывали ей верный путь.
Уже несколько часов ехала Дебра, все еще не зная, куда направляется, ведомая лишь одной интуицией. Перед рассветом она остановилась в небольшой спящей деревушке. Поставив машину у какой-то стены, вышла, зашла за угол, толкнула высокую решетчатую калитку, которая оказалась незапертой, и пошла по дорожке, обсаженной кустарником.
Дебру покачивало. Вся усталость, накопленная за прошедший вечер, навалилась на нее. Она свернула с аллеи налево, шагая механически, словно зомби, управляемый таинственной силой. Затем, будто внезапно иссякло магическое действие, почувствовала, как подкосились колени, и рухнула на землю. Она не ощутила никакой боли, лишь прикосновение к лицу мягких травинок и влажной земли. Наступил глубокий сон.
Когда Дебра проснулась, солнце высоко стояло в небе. Еще не подняв головы, она увидела перед глазами мраморную плиту с высеченным на ней распятием. Она вздрогнула, быстро встала на ноги: на полированном камне была выгравирована фамилия ее покойного отца!
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«7 апреля 1959 года Господь принял душу Джона Стила, погибшего от вероломной руки сатаны».
Слова необычной эпитафии заплясали перед широко раскрытыми глазами Дебры. Семь лет прошло со дня смерти отца…
Семь лет — это было, казалось ей, страшно давно и до ужаса близко. Она так любила своего отца. В детстве она воспринимала его как старшего друга, товарища. Матери своей Дебра не знала: та умерла, родив дочь; замены ей так и не нашлось. Отец не женился вторично, без сомнения, из-за ребенка. Он знал, что дочь этого ему не простит.
Почувствовав, как воспоминания огненной волной влились в горло, Дебра заплакала. Фильм о собственном детстве закрутился в голове — кадр за кадром, начавшись сказкой о феях…
Ей слышалось детское щебетание, ободряющий голос отца, она вдыхала приятные ароматы, бегала по полям, усыпанным яркими цветами, затем, будто пленку заело, кадры запрыгали, задрожали, краски стали расплываться и все скрылось в слепящем холодном свете.
Но несмотря на это, Дебра еще различала черты лица отца — трагическое видение, предшествующее еще более мрачному периоду… Потом кадры побежали, звуки стали визгливо-пронзительными, неразличимыми, и появилось лицо Роя Жордана.
Дебра живо потерла глаза, чтобы отделаться от тягостного видения, потом огляделась. Над невысокой стеной она увидела деревья в цвету, старую церковь, окруженную пристройками. И только тут поняла, что находится в деревне Бондлай, где жила с отцом до переезда в Девон.
На какое-то время Дебра, пораженная, задумалась: подумать только, проехать ночью за несколько часов больше трехсот километров, чтобы нежданно-негаданно очутиться перед могилой своего отца! Стали всплывать детали бегства, но звук шагов по аллее прервал ее раздумья.
Дебра машинально отряхнулась — одежда была влажноватой от росы, — обернулась и увидела появившегося из-за угла изгороди мужчину в переднике. Он держал в руках грабли и тяпку. Было ему на вид лет шестьдесят, и он казался вполне безобидным. Однако Дебра уже перестала доверять внешности. Прав оказался Рой, тысячу раз твердивший ей, что надо опасаться людей. Она немало удивилась, обнаружив в кармане плаща старую пару темных очков — те, в которых она уехала, так и остались в кабриолете, — и поспешила прикрыть глаза, покрасневшие от слез.
— Добрый день, мадам, — приветливо поздоровался он. — Прекрасная погода, не правда ли?
— Да, погода чудесная, — неуверенно согласилась она, отходя от могилы отца.
Маневр не остался незамеченным. Мужчина спросил:
— Здесь кто-нибудь из родных?
— Нет…
Он покачал головой, затем бросил взгляд на соседние могилы:
— Может быть, эти два ребенка, которые…
— Тоже нет, — отрезала она.
Старик пожал плечами, потом объяснил, что пришел поухаживать за могилкой своих родителей, которую его братья и сестры совсем забросили. Четверть часа спустя Дебра уверилась, что опасаться нового знакомого нечего, разве, что тот ее узнает. Ей абсолютно не хотелось возвращаться в прошлое ни под каким видом. «Дебры Жордан больше не существует. — Молодая женщина отчеканила эти слова в своем мозгу. — Она скончалась вчера в пять часов пополудни. Из ограды больницы выехала уже другая женщина».
Углубившись в свои мысли, Дебра вполуха слушала болтовню мужчины и встрепенулась только тогда, когда тот заговорил о своей кузине, хозяйке гостиницы-трактира «Два ключа» как раз напротив кладбища.
— Комнаты она сдает недорого, да и кормят там хорошо. Если вы здесь проездом, как мне кажется, то отдых вам не повредит… очень уж у вас усталый вид. Можете сказать, что это я вас прислал.
Минут через пятнадцать Дебра очутилась в уютной комнатке на втором этаже заведения «Два ключа». Она поблагодарила хозяйку и буквально рухнула на кровать, едва только за той закрылась дверь. Через какое-то время она превозмогла желание сразу уснуть, а, раздевшись, вошла в маленькую ванную. Включив душ, Дебра с остервенением терла себя, удаляя с тела все следы пота, словно стирая память об отвратительных приключениях.
В полдень Дебра поела в зале на первом этаже; никто ей не докучал, и она с удовольствием насладилась едой и одиночеством. Похоже, темные очки, с которыми она не расставалась, служили надежным барьером против любопытствующих. Перекусив, она поднялась в свою комнату. Присела у открытого окна, пробежала взглядом по знакомым ей местам, посмотрела на белый «ягуар», припаркованный у стены, потом задвинула занавески. Раздевшись, скользнула под одеяло и заснула крепким сном.
Проснулась она, когда время вечернего чая уже прошло. Смеркалось. Снаружи доносились непонятные звуки. Она подумала, что они, возможно, ее и разбудили. Шум работающих моторов, хлопанье автомобильных дверей: довольно странная суматоха для мирной деревни!
Дебра несколько раз потянулась, ощущая нежность простыней и наслаждаясь чувством обретенной свободы, затем встала, подошла к окну и раздвинула занавески. Медленно поднося руку ко рту, чтобы прикрыть зевок, она так и застыла в этой позе, будто внезапно превратившись в статую. В одно мгновение осознала она опасность, которая ей угрожала. Мирная путешественница, наслаждающаяся жизнью, вновь стала, как и накануне, преследуемой дичью.
На улице вокруг «ягуара» стояли три полицейских машины. Два полисмена осматривали его, а третий, в штатском, приложив руку козырьком к глазам, вглядывался в окна окрестных домов, одновременно отдавая приказания коллегам.
Кровь застучала в висках Дебры. Очевидно, что полисмены вскоре окажутся в ее комнате. На счету была каждая секунда.
Ругая себя, она быстро оделась. Какая неосторожность, какой грубейший промах с ее стороны! Подумать только: оставить машину на главной площади деревни! О чем она только думала? Что ее давешний собеседник будет молчать после того, как у него украли автомобиль? И все это без малейшей компенсации? Что полиция будет сидеть сложа руки после его заявления?
Дебра украдкой спускалась по лестнице, когда у входной двери звякнул колокольчик. Она скатилась по оставшимся ступенькам, выбежала через черный ход, пересекла мощеный дворик, попала в птичник, чуть было не раздавив кур, поднявших гвалт, перелезла через решетчатую ограду и со всех ног пустилась через поле.
Она бежала долго, пока позволяли силы, изредка переходя на шаг, чтобы отдышаться, а потом снова начинала бежать. Уже совсем стемнело, когда она остановилась на лесной опушке у дороги. Сколько же она пробежала? Две, три, четыре мили? Она не могла бы ответить.
На размышления времени не было, Дебра думала только об одном: найти себе убежище, не дать себя настигнуть тем желтым кругам. Не они ли, кстати, проносились по дороге? Нет, то были обычные фары автомобилей. Теперь-то Дебра это знала, но все равно была начеку. Только так она сможет оторваться от своих преследователей.
На лицо упало несколько капель дождя. Она посмотрела вверх, затем подумала о преследующих ее полисменах. Где они сейчас? Чего ей больше всего опасаться? Ее мало беспокоила украденная машина. Не волновал даже случай с оторванной рукой… Да и какое ей дело до того бандита… Если этот Чарли выкрутится, он будет молчать, не то самому будет худо. Ну а если отбросил копыта, это уж проблема его приятеля. Но в любом случае, с какой стороны ни посмотри, основания для тревог были. Однако больше всего Дебра боялась, что ее могут отправить назад, к мужу.
Пользоваться автостопом казалось ей рискованным, но в то же время самым простым и удобным. На ее решение повлиял усилившийся дождь. Дебра проголосовала первой же попутной машине и не ошиблась.
Водитель попытался завязать беседу, но пассажирка оказалась неразговорчивой. Два раза меняла она машины, и оба раза ей не приходилось долго ждать на обочине дороги. Почему-то водители угадывали ее отчаяние, даже видя лишь смутный силуэт в свете фар.
В какой-то момент она попросила высадить ее у въезда в маленькую неизвестную ей деревню и проделала часть пути пешком. Дождь все лил, но ее это перестало волновать. Дебра шла по улице, прислушиваясь к шуму дождя и звуку собственных шагов по асфальту. Она подчинилась интуиции, которая еще раз вела ее неведомо куда. Дебра очень устала, и ее единственным желанием было найти прибежище, чтобы выспаться.
Свернув в переулок, Дебра увидела на пригорке квадратный высокий дом, как бы слегка нависающий над окрестностями. Он был погружен в темноту. Лунный луч, пробившийся из-за туч, придавал дому зловещую загадочность, подчеркивая серебристым пальцем металлические неровности балкона и навес над крыльцом. В начале ведущей к дому аллеи была прикреплена табличка: «Продается».
Дебра немного подумала, быстро огляделась, потом направилась к дому. Обошла его. Остановилась она у двери веранды. Заперто на ключ. Тень разочарования промелькнула на ее лице. Носком ноги машинально толкнула цветочный горшок и улыбнулась, заметив в слабом лунном свете характерную форму ключа под опрокинувшимся горшком.
«Решительно, до чего скудно людское воображение!» — сказала она себе, нагибаясь за ключом. Без труда отперла дверь веранды, а внутренняя дверь дома была открыта. Дебра нажала на протяжно заскрипевшую створку и вошла. Внутри пахло сыростью. Стоял странный запах пыли и старого дерева, к которому смутно примешивался непонятный аромат.
Дебра подавила боязливую дрожь. Она очутилась одна, продрогшая, промокшая до нитки, в пустом темном доме, но смело шагнула в зовущий мрак. Обрадовалась, обнаружив в своем кармане зажигалку, — курила она от случая к случаю. К счастью, зажигалка работала и можно было засветить свечу в подсвечнике, найденном возле двери.
Сделав это, она увидела внутреннюю часть дома, заброшенного уже много месяцев; здесь было уютно и приятно, если не обращать внимания на пыль. На второй этаж вела дубовая лестница, покрытая красивой резьбой. Внизу вход защищал гипсовый разукрашенный херувим с луком. Орнамент деревянной резьбы, как и фигурный металл снаружи, был выполнен в стиле барокко, несколько помпезном, но весь ансамбль гармонировал с построением интерьера, мебелью, драпировкой с цветочными мотивами.
В мертвой тишине было слышно лишь постукивание капель дождя на веранде. И тем не менее молодой женщине показалось, что сверху доносятся едва уловимые звуки музыки — как сдержанное приглашение. Веки ее смыкались от усталости, и Дебра знала, что все это ей мерещится, однако вступила на лестницу и, держа в руке свечу, словно загипнотизированная, медленно поднялась по ступенькам.
На повороте лестницы в стенном зеркале она увидела свое отражение, и ей почудилось, что перед ней возникла принцесса с длинными позолоченными волосами. Небольшой желтый круг призывно двигался в полутени, словно приманка колдуньи, влекущая ее в какую-то западню на самом верху.
Лестница кончилась. Ноги утонули в густом ковре. Дебра открыла первую дверь справа, вошла в комнату, пыли в которой было больше, чем внизу. На две трети помещение было забито мебелью, чемоданами и сундуками. Но и оставшаяся свободной часть тоже была завалена разными безделушками, украшениями; особенно много было ваз. Обращало на себя внимание зеркало-псише в позолоченной раме, равно как и многочисленные картины — исключительно с изображениями цветов. От цветов почему-то исходил стойкий запах, тот аромат, который Дебра почувствовала еще на первом этаже. А может быть, все это было игрой воображения, обостренных чувств?
И тут Дебра увидела на комоде портрет молодой женщины. Под ее лицом, оживленным мягкой улыбкой, можно было прочитать имя: «Виолетта», написанное серебристыми буквами. Дебра полюбовалась длинными черными волосами с завитыми локонами и лицом с чуть впавшими щеками — все это было необычайно красиво. В светлых глазах, опушенных длинными темными ресницами, таилось нечто чарующее, и в то же время они были отражением очень нежной души.
Дебра долго смотрела на портрет, пока догоревшая свеча не обожгла ей пальцы и не погасла. Комната погрузилась в непроницаемый мрак. Дебра вслепую вышла и двинулась вдоль стенки коридора, ища перила. Внезапно она застыла на месте: тишину дома нарушил тягучий скрип входной двери. Потом послышались мягкие шаги. Затем заскрипели лестничные ступеньки. Сомнения не было: кто-то, как и она, вошел через дверь веранды. Но странно: поднимавшийся двигался в абсолютной темноте. Незваная гостья подумала было, что это кто-нибудь из владельцев дома, и страх вновь тисками стиснул грудь.
Ступеньки поскрипывали все сильнее, шаги приближались… Неизвестный находился уже на полпути. Хотя и было темно, как в подземелье, Дебра осмелилась заглянуть в пролет. Спазм сжал ее нутро: она не должна была видеть эту фигуру… Такое невозможно в абсолютном мраке. И тем не менее она видела! Видела даже большие бледно-голубые глаза, светившиеся во мраке… Взгляд их был застывшим, ненормально застывшим… Она узнала лицо, лицо с портрета той молодой женщины.
Дебра была уверена, что все это ей снится. Только расстроенный мозг позволял видеть этот силуэт, эту «Виолетту», до которой, казалось, можно дотронуться. Та прошла перед Деброй, не заметив ее — ничего более странного быть не могло, — проскользнула сквозь закрытую дверь, не встретив ни малейшего сопротивления…
И вновь мертвая тишина. Несмотря на ужас, Дебра больше не могла стоять в темноте и осторожно вернулась в комнату. Там, улыбаясь, будто ожидая ее, сидела в кресле «Виолетта».
Она поднялась и одну за другой указала гостье на картины с изображениями цветов. Казалось, это доставляло ей огромное удовольствие. Затем она повернулась спиной, встала перед псише, сдвинула флакончики с духами, загромождавшими маленький столик из черного мрамора, и положила на него сиреневую тетрадь, украшенную по краям зелеными виньетками. Раскрыв, она перелистала ее. Страницы, тоже бледно-сиреневые, покрытые строчками, написанными правильным наклонным почерком, были проложены засушенными цветками. Красавица нашла чистую страницу, взяла перо, обмакнула в чернильницу и начала писать.
Дебре уже не видно было ее лица, но в псише отражались голубые глаза, которые, казалось, расширились от воодушевления. А та все писала, отчетливо был слышен скрип пера по бумаге.
Закончив писать, дама с портрета закрыла тетрадь и знаком пригласила Дебру следовать за ней. Она спустилась по лестнице, прошла через веранду и вышла. Ночь кончилась. Солнце заливало веселым светом луга и поля. «Виолетта» протянула руку к цветнику, сплошь усеянному яркими цветами…
Дебра приблизилась и почувствовала чудесные запахи, более душистые, нежели волнующий аромат комнаты на втором этаже. Голова ее закружилась. Она направилась назад, к веранде. Аромат был настолько сильным, что в голове помутилось… Он становился каким-то навязчивым, удушливым, парализуя все жизненные органы. Последнее, что она могла вспомнить, — видение «Виолетты», сидящей на веранде без движения с потухшим взглядом. Дебра провалилась в глубокий сон.
Ее разбудил теплый мужской голос, прозвучавший среди птичьего щебетания:
— Полагаю, вы живете здесь, мадемуазель?
Дебра захлопала ресницами, ослепленная сверкающим утренним солнцем, затем постепенно стала различать лицо мужчины, склонившегося над ней. Брюнет лет сорока спокойно и слегка насмешливо улыбался. Пиджак и белая рубашка с широко распахнутым воротником оттеняли цвет матовой кожи. Черты лица — не сказать, что очень правильные — отличались привлекательностью, несмотря на небольшой, необычно блестящий шрам на левой щеке. Его спокойствие бодрило, улыбка согревала сердце, а низкий и теплый голос звучал умиротворяюще.
— Э-э-э… нет, — запинаясь и привставая с шезлонга, выговорила Дебра, все еще ослепленная светом и пораженная этим появлением.
«Боже, ну и видик у меня! — подумала она, встав на ноги. — Неужели я всю ночь проспала на этой веранде? Не верится, хотя…»
— И давно вы здесь? — проговорила она сухим тоном, оттягивая время, чтобы прийти в себя.
Мужчина улыбнулся:
— Честно говоря, совсем недавно. Я не решился будить вас. Но время шло…
— Что вам угодно?
— Ведь этот дом продается, не так ли?
Дебра утвердительно кивнула, припоминая свое вторжение сюда ночью, и, в свою очередь, спросила:
— А что? Хотите купить?
Не переставая улыбаться, посетитель вынул из кармана пиджака пачку сигарет, не спеша закурил и коротко ответил:
— Да, хочу. Но можно узнать: вы, случайно, не входите в его стоимость?
Дебра, взволнованная, отвела глаза: собственная реакция поразила ее больше, чем вопрос незнакомца. Непроизвольно с ее губ слетела фраза:
— Почему бы и нет…
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Долгое молчание, последовавшее за этими словами, заполнил щебет птиц. Незнакомец не смог скрыть своего замешательства. Выпустив перед собой облачко дыма, он разогнал его рукой.
— У вас своеобразное чувство юмора, мадемуазель. Люблю людей с юмором. Ведь вы пошутили, правда?
Дебра вздохнула и закрыла лицо ладонями.
— Извините, я очень устала…
— Понятно… хотя не совсем… Полноте! Что же вы здесь делаете, если не живете?
— Сама не знаю.
— Вы местная?
— Нет.
— Из округи?
— Тоже нет.
Он нахмурился:
— Откуда же вы?
Молчание.
— Вы заблудились?
— Да, в некотором роде.
Заметив обручальное кольцо, он замолчал. Дебра чувствовала, что может довериться этому мужчине, но у нее не было никакого желания говорить о себе.
— Короче говоря, — после паузы произнес он, — вы здесь по воле случая?
Дебра кивнула.
— Весьма любопытно, — задумчиво добавил он. — Потому что я тоже… Некоторое время назад мне захотелось поселиться в этих краях. Однако еще не было ничего определенного, никаких планов, когда этим утром я остановился в этой деревне, чтобы купить хлеба. Я сразу обратил внимание на этот дом, еще не зная, что он продается…
— И вы обошли его, чтобы осмотреть?
— Да. Не знаю почему, он заинтриговал меня. Я почувствовал здесь какую-то атмосферу, нечто таинственное, а потом увидел вас…
— Вы шутите?
Мужчина энергично замотал головой:
— Ничуть. Меня потянуло к этому дому. Кстати, надо бы поговорить с продавцом.
— По зрелом размышлении, у вас есть причины считать это место таинственным…
— Почему?
Дебра рассказала ему о ночном видении, потом расхохоталась, уверяя, что все это ей приснилось.
— Не обязательно. Может быть, это дом с привидениями?
— Вы говорите так, будто это радует вас!
— По правде говоря, так и есть, это возбуждает! Обожаю истории о привидениях. Теперь-то я уж точно все разузнаю. Не хотите ли сперва показать мне места, где оно появлялось? Если, конечно, вам не очень страшно…
И опять Дебре не удалось скрыть свои тайные мысли, и она со смехом воскликнула:
— С вами мне совсем не страшно!
Во время осмотра они познакомились поближе. Дебра, правда, больше говорила о своих вкусах и назвала только свое имя, зато мужчина, назвавшийся Питером Сатклифом, много рассказывал о своей жизни. Он, как оказалось, любил приключения. Немало победокурив в детстве и юношестве, в восемнадцать лет вступил в королевские ВВС и участвовал в последних боях битвы за Англию. За штурвалом своего самолета он отражал сперва атаки «мессеров», а затем новейших образцов немецкой техники, знаменитых «Фау-2». Не раз он смотрел смерти в лицо, но она обходила его стороной.
Через десяток лет, по окончании войны, костлявая всерьез нацелилась на него: во время обычного разведывательного полета над Сахарой его самолет разбился из-за неполадок в рулевом управлении. Туареги в последний момент вытащили летчика из объятой пламенем кабины, и он несколько дней пребывал между жизнью и смертью до отправки в Англию. Огонь оставил следы на его теле и на лице, но все это можно было считать благословенной данью, ценой, уплаченной за спасение из страшной катастрофы. Другая авиакатастрофа, прошедшая без серьезных последствий, побудила его оставить опасную профессию. Закоренелый холостяк в сорок два года, отныне он увлекался скачками, делая умеренные ставки и большей частью оставаясь при своих. Разумные траты, а также полученное приличное наследство позволяли ему жить безбедно и в свое удовольствие.
— Ну и как вы ее находите? — спросила Дебра, стоя перед портретом Виолетты.
— Очень хороша… Во всяком случае, имя1 подходит, и, если это ее комната, можно судить, как она обожала цветы. Мне кажется, здесь до сих пор стоит какой-то неуловимый цветочный аромат.
— Мне тоже так кажется.
— А знаете, эта небольшая экскурсия лишь укрепила меня в моем решении: мне все больше хочется приобрести этот дом. Желательно бы узнать его историю. Пойдемте. Порасспрашиваем в деревне.
— Вместе? — удивилась Дебра.
— Конечно, вы и я. Не такой уж я мужлан, чтобы оставить заблудившуюся красотку одну! А впрочем, разве вы сами не заявили, что дом продается вместе с вами?
Питер Сатклиф говорил любезно-шутливым тоном, но в то же время Дебра чувствовала, что понравилась ему. И это физическое влечение ей польстило. Во время осмотра дома Питер несколько раз брал ее за руку, словно девочку. Ей нравилось прикосновение его твердой руки, нравился хрипловатый глубокий голос. С этим мужчиной она чувствовала себя в безопасности.
Булочница, которая не знала адреса агентства, посоветовала им обратиться к Кейту Симпсону, местному всезнайке, бывшему преподавателю философии, ушедшему на пенсию. Жил он в своем домике на другом конце деревни. Дала она им и адрес садовода Фреда Аверила, теплицы которого находились рядом с церковью.
Позолоченная утренним солнцем, деревня Марфорд выглядела спокойной и прелестной со своими нарядными домиками, балкончики которых утопали в цветах герани. А особую прелесть деревушке придавало то, что застроена она была без всякого стремления к единообразию. У Дебры сложилось впечатление, что и она сама по многим причинам вступала в новую, лишенную унылого однообразия жизнь. Когда они нашли Фреда Аверила — тот занимался починкой рам своих теплиц, — у нее появилась еще одна причина для волнения. После того как ее спутник представился садоводу, тот не без некоторого колебания, причиной чему послужила видимая разница в возрасте стоящей перед ним пары, обратился к Дебре:
— Миссис Сатклиф, полагаю?
Бывший летчик тоже не без колебания ответил за нее:
— Да, миссис Сатклиф. Мы уже давно подыскиваем себе домик в провинции, и нам показалось, здесь мы нашли то, что искали…
«Миссис Сатклиф»? Дебре захотелось рассмеяться, настолько непривычно, нелепо, необычно это звучало… Она понимала, что подобный ответ вырвался у Питера нечаянно, и ничуть не рассердилась. Более того: это «миссис Сатклиф», похоже, окончательно обрезало все, что связывало ее с прежней фамилией, которую она теперь напрочь вычеркнула из своего словаря.
Когда молодая женщина вышла из задумчивости, разговор двух мужчин уже завязался.
— И вас заинтересовал именно этот дом? — спросил садовод, не скрывая удивления.
Фреду Аверилу было под пятьдесят, и, несмотря на передник, перепачканный землей, держался он как джентльмен: спина прямая, как палка, разговор рассудительный, умеренная жестикуляция. Седеющие волосы были тщательно зачесаны назад, открывая лицо с прямым взглядом. Выражение удивления было искренним.
— Вы, без сомнения, купите его за небольшую цену, — продолжил он. — Я лично в этом не сомневаюсь. Уже несколько месяцев, как этот дом продается. Вот только не знаю, стоящая ли для вас будет эта сделка. Если бы мне было дозволено дать совет, я бы сказал: забудьте о нем и ищите в другом месте.
— Да нет, именно он нам нужен! — вмешалась Дебра, взяв под руку своего спутника, который утвердительно кивнул, прежде чем спросить:
— А что, есть весомая причина?
— Даже не одна, а несколько!
Тем временем к ним подошла полненькая белобрысая женщина с бесцветным лицом. Фред Аверил представил свою супругу Глэдис, которая, узнав о планах посетителей, тотчас присоединилась к мнению мужа:
— И вправду, это было бы очень неосторожно с вашей стороны. Со всеми, кто осмеливался жить там, случались несчастья!
— В доме водятся привидения? — иронически поинтересовался Питер.
— Честно говоря, не исключено.
— И у этого призрака лицо красивой молодой женщины?
— О ком это вы говорите? — насторожилась Глэдис.
— О некой Виолетте.
Лицо миссис Аверил окаменело.
— Так вы, должно быть, в курсе, не так ли? Вам известно, что она была убита своим мужем!
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Профессор Симпсон жил в просторном доме, откуда открывался чудесный вид на лес. Интерьер был типично сельским, если не считать множества книг. Хозяин, худой господин с ученым лицом, носил на длинном остром носу очки с двойным фокусом. Одет он был в заношенный черный пиджак, да и сам, казалось, не блистал опрятностью. Профессор встретил посетителей очень приветливо, заявив, что счастлив будет помочь. Он дал им адрес нынешнего домовладельца, жившего в соседней деревне, и уточнил, что наверняка цена устроит обе стороны, потому что тот был бы только рад избавиться от этого дома.
— Должен признать, что, увидев дом, я сразу почувствовал нечто странное, — пояснил Питер Сатклиф. — Возможно, это и влечет меня к нему… Но, между нами, мистер Симпсон, не преувеличены ли все эти слухи?
Тот закачал головой в знак несогласия и многозначительно глянул на собеседника поверх очков.
— Ни в коем случае. Издавна, насколько помнится, в этом месте всегда происходили драки. В том числе кровавые. История уходит в глубину веков, но, по-моему, еще в эпоху короля Вильгельма там священнодействовал вершитель правосудия этого края. Я имею в виду исполнителя приговоров, который рубил на своей плахе головы разбойникам с большой дороги, которые хозяйничали в этой местности. Вы обратили внимание на огромную клумбу за верандой? Говорят, казни совершались именно на том месте…
Дом, который вы видели, был построен одним дворянином в середине прошлого века. До этого там находилось более скромное жилище, где постоянно происходили семейные ссоры. Так, отца-алкоголика, все пропивавшего, зарубил топором его сын, когда тот вдребезги пьяный валялся в траве. Был и случай кровосмесительства. Тогда жена убила кухонным ножом провинившегося мужа… Да и в новый дом пришли новые беды: бурная ссора между молодыми людьми, кстати, назвавшими это место «Могилой Адониса».
— Дом так называется? — удивился бывший летчик.
— Точнее, такое имя дали клумбе, где, как полагают, и происходили все драмы, но случается, так называют и сам дом. Более достоверные события относятся уже к нашим временам. О них я слышал от своего деда… Сын владельца, юноша в расцвете лет, который вызывающе вел себя в деревне, пользуясь именем отца, однажды влюбился в очень красивую девушку.
К несчастью, на нее же положил глаз другой молодой человек с дурной репутацией: повеса, красавец, разбивавший женские сердца, — из-за внешности его прозвали Адонисом. Сына владельца, привыкшего к тому, что все уступали его прихотям, это весьма уязвило.
В один прекрасный день ревность вырвалась наружу, и он, назначив встречу своему сопернику за домом, без лишних слов убил его. Когда местного «Адониса» нашли, тот уже истек кровью, так много ударов ножом нанес ему ревнивец. Думаю, всем известен старый миф? Согласно греческой мифологии, на Адониса, охотившегося в лесу в компании с Афродитой, напал огромный кабан с очень острыми клыками и ранил его. Афродита беспомощно присутствовала при этой драме и при агонии божества, из ран которого ручьем лилась кровь. На том месте выросли кроваво-красные цветы.
— Теперь понятно, — сказал Питер. — Считается, тот цветник расцвел на пролитой крови!
— Да, тем более что место установлено с предельной точностью. Удивительные цветы появились на земле, напоенной кровью за несколько столетий. В память последней жертвы цветник окрестили «Могилой Адониса».
Вздохнув, Питер наклонил голову:
— Похоже, именно на полях сражений впоследствии получают богатые урожаи.
— Совершенно верно, — подтвердил Кейт Симпсон, — и можно даже говорить о существовании тесной связи между человеческой кровью и урожайностью полей. Я даже усматриваю в этом истоки языческих мифов.
— Вы подумали о человеческих жертвоприношениях?
— Верно. Не находите ли вы логичным тот факт, что, орошая землю человеческой кровью, люди думали о следствии, помогающем племени выжить: об урожае? Во времена «тощих коров» кровь людей, питавшихся зерном, разве не могла быть данью земле?
— Боже, как все мрачно! — воскликнула Дебра, любовавшаяся из большого окна буколическим, залитым солнцем пейзажем.
Хитринка промелькнула за очками философа.
— Естественно, но лучше уж сразу предупредить вас.
Питер одобрительно кивнул и улыбнулся:
— Не спорю, существуют некоторые волнующие совпадения. Но, думаю, не все владельцы встретили трагический конец…
— Вы правы. Последние годы там были спокойными. А вот в самом Марфорде произошло немало несчастных случаев. Ну, а что касается «Могилы Адониса», то последняя драма случилась лет двадцать назад… точнее, семнадцать.
— По словам Фреда Аверила, преступление было загадочным.
— Да. Он, кстати, мог бы рассказать вам о нем поподробней, поскольку сам был косвенно причастен к делу. Но больше всех об этом знает полковник Энтони Хоук. Его дом стоит на склоне холма, почти на вершине. Оттуда он видит всё и вся. Здешние жители не долго думая прозвали его «сфинксом», возможно по причине господствующего положения его дома. Полковник параллельно с полицией вел когда-то собственное расследование с целью пролить свет на таинственную смерть Виолетты Гарднер… безуспешно, насколько мне известно.
— Разве эта женщина не была убита своим мужем? — спросила Дебра.
Симпсон задумался, нервно вращая пальцем глобус на своем бюро.
— Так считают все, включая полицию. Но его виновность не была доказана. Звали его Ян Гарднер.
Не исключено, что он жив и поныне, потому что в ту пору ему было лет сорок или пятьдесят. После случившегося он уехал в Канаду, и с тех пор никто ничего о нем не слышал.
Устремив взгляд вдаль, Кейт Симпсон продолжал вращать глобус.
— Случилось это в августе сорок девятого… Я запомнил эту дату, но, как я сказал, полковник Хоук осведомлен о происшедшем больше, чем я… В двух словах скажу: миссис Гарднер погибла на веранде при очень странных обстоятельствах. Да, это было убийство. Вот только никто не мог его совершить, кроме некоего создания, неподвластного общепринятым законам физики… фантома, к примеру…
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Воцарилось тягостное молчание. Дебра переглянулась со своим спутником, а тот спросил:
— Можете вы рассказать нам о жертве?
— Да, конечно. Виолетта Гарднер была очень красивой женщиной, я ее хорошо знал… — Симпсон остановил вращение глобуса и встал. — Пойдемте, я вам кое-что покажу.
Хозяин дома провел их в пристройку, бывшую одновременно мастерской и вольером. В больших клетках в форме домиков резвились разноцветные стайки птиц.
— Миссис Гарднер любила бывать здесь. Ее буквально завораживали эти клетки, которые я делаю сам.
Дебра приблизилась к вольерам. Взгляд ее задержался на ярком оперении попугайчиков и канареек, которые, казалось, приветствовали ее своими криками и щебетом, затем она осмотрела крыши домиков-клеток, изумительно сделанных из щепочек, имитирующих черепицу. Было очевидно: профессор Симпсон вкладывал душу в свои сооружения.
— Все это собрано из стерженьков, — прокомментировал Кейт Симпсон, радуясь интересу, проявленному посетительницей к его работе. — Вообще-то самое трудное — найти материал. Для этого я мобилизовал всех деревенских ребятишек, устроил своеобразный рынок: я даю каждому любую понравившуюся книгу, весящую столько же, сколько весит его товар.
— Довольно честный товарообмен! — одобрил Питер, в свою очередь, подходя к клеткам. — И в самом деле, все эти птичьи домики так здорово сделаны, что восхищение покойной нисколько меня не удивляет.
— Да, но все обычно привыкают к ним. А вот миссис Гарднер — нет. Она души не чаяла в птичьем пении. Вообще она любила все красивое, а жизнь любила как-то особенно. Главной ее страстью были цветы и поэзия. И к тому же она была лучшей клиенткой нашего садовода, мистера Аверила. Уж раз-то в неделю всегда приходила к нему за овощами, полюбоваться его цветами… И это несмотря на сверкающую всеми красками «Могилу Адониса», жемчужину ее владений. Кстати, весь ее дом был садом, включая веранду и особенно ее комнату, укромный уголок, где миссис Гарднер любила уединяться. По ее словам, цветы пахли там так, что временами у нее даже болела голова.
В своем уголке она черпала и вдохновение для своих стихов, таких же завораживающих и мелодичных, как пение канареек… Бальзам для слуха и души… Я имею право так говорить, потому что хорошо разбираюсь в поэзии.
— У вас есть ее стихи?
— Увы, нет! Миссис Гарднер была довольно сдержанна, когда речь заходила об этом. Я просто хочу сказать, что она никому не показывала их. Возможно, тому причиной застенчивость. Но иногда она читала их мне потому, без сомненья, что ценила мои отзывы. Читала она очень хорошо, проникновенно, а то, что она сама была красива, придавало поэзии особую прелесть.
Кейт Симпсон ненадолго замолк. На губах его застыла мечтательная улыбка; он весь углубился в созерцание одной из своих певуний, разразившейся мелодичными трелями.
— Смерть ее показалась мне несправедливой, — продолжил он. — Я недоумевал, почему Создатель призвал к себе такую очаровательную и жизнерадостную женщину, страстно влюбленную в жизнь. Правда, ее последние дни были, по-видимому, омрачены ужасным характером мужа. Но начнем с того, что предшествовало этому…
Я вам еще не говорил о Яне Гарднере… Он был родом из этих мест и уже собирался покинуть их после смерти своих родителей. Это случилось в сорок пятом, когда он вернулся с войны. Тогда-то он и познакомился с Виолеттой, решил остаться и купил «Могилу Адониса» — дом был выставлен на продажу, — чтобы укрыть там от всех свое счастье… По крайней мере именно так говорили молодые супруги. Виолетта была не из Марфорда, но благодаря своему легкому характеру она очень быстро вписалась в деревенскую жизнь. Первые два года они прожили душа в душу. Счастье их оказалось, если можно так выразиться, заразительным. Казалось, вся деревня похорошела от одного лишь присутствия Виолетты.
Полагаю, все начало разрушаться, когда Ян сменил профессию. Он нашел себе должность торгового агента, связанную с частыми отлучками. Стал раздражительным, вспыльчивым, иногда даже грубым, и после его возвращения из очередной командировки в доме обычно вспыхивали ссоры. Как говорили их соседи, последние недели перед драмой были особенно невыносимыми. Виолетта очень страдала, но молчала, за нее говорили глаза. Ян тоже казался очень удрученным, подавленным, он больше не доверял своей жене. Всем казалось, что его мучают угрызения совести.
— Он пил?
— Нет, не больше, чем все. В начале лета сорок девятого все почувствовали, что грядет что-то плохое, тем более что зима была трудная… В Марфорде умерли несколько человек, и деревня была в трауре. А потом пришел тот августовский день, унесший от нас красавицу Виолетту. Муж не убил ее в приступе ярости, как думают многие. До этого дня они, можно сказать, почти не ссорились. Ян поступил хитрее, тщательно подготовив преступление. Он обеспечил себе такое железное алиби, что сбил с толку следователей.
— Стало быть, по-вашему, вина его несомненна? — спросил Питер.
— Да, — ответил хозяин дома после недолгого размышления. — Да, потому что не знаю никого, кто бы мог замыслить зло против этой очаровательной женщины.
Питер пригласил Дебру пообедать в одной из гостиниц в окрестностях. Они предпочли временно уехать из деревни, подальше от нескромных ушей. Похоже, их собственные проблемы отошли на второй план перед тайной смерти Виолетты Гарднер.
— Что до меня, то, думаю, муж не так уж и виновен, как считают, — заявил Питер, задумчиво поглаживая щеку, после того, как им подали кофе.
— Либо преступление совершено по его наущению, либо нет, — обманчиво любезным тоном заметила Дебра. — К тому же мне кажется, делать выводы рановато.
— Разумеется, нужно сперва послушать, что скажет полковник Хоук.
— А это важно?
— Да… Еще предстоит разговор с владельцем дома.
— Вы все-таки решили купить его? Уверены?
— Больше, чем когда-либо!
Дебра поставила пустую чашку и посмотрела ему прямо в глаза:
— Вы игрок, не так ли? Не только хотите испытать судьбу, но и решить эту загадку, оставшуюся без ответа.
Питер улыбнулся:
— Вижу, вы проникли в суть моего характера.
— О! Заслуги здесь нет: вас можно читать, как открытую книгу!
Закурив сигарету, Питер накрыл своей ладонью ладонь Дебры.
— Знаю. Открытость — моя слабость. Я люблю авантюры, люблю бросать вызов судьбе и никогда не сворачиваю с пути, даже если рискую.
Дебра посерьезнела, опустила голову.
— Я верю вам. Вот вы ничего не знаете обо мне и все же готовы и меня втянуть в авантюру!
— Верно. Я доверяюсь своему инстинкту и не собираюсь меняться.
— И тем не менее следовало бы предупредить вас, Питер: я не из тех, кто любит риск. У меня есть прошлое, в которое я не хочу возвращаться, и прошу вас никогда не расспрашивать о нем.
— Чтобы не потерять вас, я готов обещать что угодно.
— Есть еще и другое… Меня — как бы это сказать? — кое-кто очень хочет вернуть…
Бросив взгляд на ее кольцо, он покачал головой:
— Ясно. Я готов взвалить на себя и эту ответственность… Скажите-ка, а у вас сейчас есть какое-нибудь жилье?
Она отрицательно помотала головой.
— Хотите, я сниму для вас номер в этой гостинице?
— Пожалуй, нет…
— Тогда остановитесь у меня. Я живу в одном из окрестных отелей… Спать я буду на диване…
— Нет, мне это кажется слишком рискованным. Любой может заглянуть в книгу записей. Вот от вашей ванной я бы не отказалась…
— Договорились. А ночевать где вы будете? Под звездами?
— Почему бы и нет? — смеясь, откликнулась Дебра. — Я тоже люблю приключения. Но у меня есть идея получше: поскольку «Могила Адониса» пустует…
— Как? Вы хотите проводить ночи там? И не боитесь привидения, которое там бродит?..
Дебра улыбнулась и отрицательно качнула головой. Солнце, просачиваясь в окна, высвечивало нимбом ее русые волосы, освещало радостное лицо, с которого исчезли все следы тревоги.
— Во-первых, я не верю в привидения. В тот раз у меня были слишком взвинчены нервы, и вполне могли возникнуть галлюцинации. К тому же я очень долго смотрела на портрет покойной.
— Галлюцинации? — задумчиво проговорил Питер, выпуская облачко дыма. — Хотел бы я знать… Видите ли, я и сам не верю в привидения. Но во всем этом есть что-то странное. Мы теперь знаем, что дух Виолетты вполне мог объявиться после ее подлого убийства. Это не исключено, хотя само по себе не является доказательством. И я согласен с вашим объяснением видения, которое могло быть вызвано вашим долгим стоянием перед портретом… Но в остальном… А ее страсть к цветам?
— В комнате много картин и пустых ваз… — подумав, сказала Дебра.
— Разве она случайно провела вас через веранду, где, как мы знаем, ее нашли убитой?
— Ну и что?
— А клумба «Могила Адониса» за домом, которую она вам специально показала и которая является эпицентром всех предыдущих драм? Тоже простое совпадение? До сегодняшнего утра мы с вами не были знакомы. Как в таком случае объясните вы свой сон?
Еще не зная ответа, Дебра открыла было рот, чтобы заговорить.
— Это еще не все, — продолжил Питер. — Есть и тетрадь, в которую она что-то записывала при вас… А тогда вам еще не было известно, что эта дама сочиняла стихи. По вашим словам и по тому, что мы вместе узнали сегодня утром, ничто не позволяло думать, что она увлекалась поэзией. Я не увидел ни одного предмета, ни одной детали, оставшихся в вашем подсознании для точного воспроизведения сна.
Дебра помрачнела.
— Право, не знаю, что и сказать. А какое объяснение предлагаете вы?
— Никакого. Подобные вещи вне нашего понимания. Но зато я уверен, что в вашем видении, галлюцинации или же в действительном призраке содержится некое послание. Дух Виолетты вошел в контакт с вашей душой, чтобы что-то вам сообщить.
— Что?! — широко раскрыла глаза Дебра.
— Не могу утверждать, но можно поспорить, что она пыталась представить вам какое-то доказательство, изобличающее ее убийцу.
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Вопреки египтянам, которые часто представляли себе Сфинкса лежащим львом с человеческой головой, жители Марфорда видели это мифическое создание в личности полковника Энтони Хоука — мужчины, крепко стоящего на ногах, но с львиным лицом. Его зеленые глаза, особенно когда они были устремлены на вас, напоминали глаза хищного зверя, готовящегося напасть на свою добычу.
Хотя ему и минуло шестьдесят, он все еще сохранял спортивную осанку. Полковник не отличался гостеприимством, но его холодность уменьшалась по мере того, как он погружался в воспоминания. Часть его гостиной была отведена под коллекцию предметов персидского и индийского искусства, оказалось там и несколько китайских и японских миниатюр.
Изящные вещицы выглядели немного нелепо в присутствии этого решительного мужчины с военной выправкой.
Они позвонили в дверь полковника ближе к вечеру. До этого Питер успел нанести визит владельцу «Могилы Адониса», после того как проводил Дебру в свой гостиничный номер. Молодая женщина воспользовалась этим, чтобы «обновить кожу». Почти целый час провела она в горячей ванне, после чего сходила в магазин за новой одеждой. Заодно Дебра сделала новую прическу, так что перед вернувшимся Питером предстала совсем другая женщина — свежая и элегантная. Он не скрыл своего восхищения, хотя уверял, что в его глазах она всегда будет прекрасной, даже в лохмотьях. Сунув руку в карман пиджака, Сатклиф с таинственным видом спросил:
— Угадай, что у меня здесь?
— Только не говори, что ты уже купил дом!
— Пока нет, но почти! Смотри!
— Ключ!
— Да, ключ от сельской жизни, мечты или тайны! Называй как хочешь! Во всяком случае, мы вполне законно можем теперь входить в «Могилу Адониса». Его доверил мне владелец с надеждой, что я не переменю своего решения. Мы даже условились встретиться с нотариусом в начале следующей недели. И цену обсудили… Запросил он, на мой взгляд, многовато, но мы еще поговорим… А впрочем, не важно. Дельце, по-моему, выгорело неплохое! Что скажешь, дорогая?
— Это чудесно!
— Теперь дом наш.
— Потрясающе! Я действительно очень счастлива, — взволнованно произнесла Дебра, почему-то вдруг очутившаяся в объятиях бывшего летчика. — А что меня особенно потрясло, Питер, так это то, что ты назвал меня «дорогая».
— О, извини! У меня голова кругом пошла…
— Нет, не извиняйся, я тебе запрещаю!
Ее спутник посмотрел на нее с некоторым недоумением, но горячий поцелуй, последовавший за этими словами, окончательно прояснил несколько туманную сентиментальную ситуацию.
Как и его гостям, Хоуку не терпелось перейти к обсуждению главного, однако он посчитал себя обязанным в качестве преамбулы пуститься в воспоминания о своей военной жизни. Особенно он упирал на то, что во время службы в тропиках его не раз подстерегали опасности, — полковник явно хотел подчеркнуть бренность бытия. Однако в словах его чувствовалось сожаление об ушедших годах.
— Раздел Индии… да, конечно, и я в этом участвовал! Нет сомнения, что это был наиболее горестный и жестокий период моей жизни. Потому что мы ничего не могли сделать. Мы лишь присутствовали при трагическом сведении счетов, о деталях которого лучше умолчать. Я лично принимал меры для устранения бесчинств, но невозможно остановить насилие, когда каждая сторона убеждена, что защищает правое дело…
Тогда-то я и познал чувство отвращения, усталости, которое подтолкнуло меня подать в отставку досрочно. В сорок восьмом я вновь вступил на землю доброй старой Англии, а здесь, в Марфорде, я оказался почти случайно. Меня прельстило господствующее положение этого дома, красивый вид. Я был уверен, что обрету здесь покой, буду вдали от насилия в любой его форме. Но ошибся. Зло повсюду… Даже в самых что ни на есть невинных людях. Так вот, когда я познакомился с Яном Гарднером, то сразу проникся к нему симпатией. Не утратил я ее и впоследствии, узнав кое-что о нем. Можно было подумать, что он убил свою жену в приступе безумия, но, изучив факты, я пришел к выводу об отсутствии смягчающих обстоятельств. Налицо было предумышленное убийство. Но не хватало доказательств для опровержения безупречного алиби, которое он сумел себе обеспечить.
— Кажется, вы вели собственное расследование этого дела? — заметил Питер, отпивая виски, которым угостил их полковник.
— Не отрицаю. Было такое… Может быть, я и ошибаюсь, но считаю, что полиция плохо сработала. Хотя у меня получилось не лучше…
— Значит, вам известны все детали этого дела?
— Абсолютно. Добавлю даже, что прошедшие годы не стерли их из моей памяти, и я частенько размышляю об этом.
Его лицо омрачила тень сожаления. Полковник задумчиво посмотрел на свой стакан, взял его и, осушив одним глотком, продолжил:
— Можно было бы многое сказать о психологическом аспекте этой драмы, начиная с трагической судьбы миссис Гарднер, которая ушла слишком молодой и красивой, но я предпочитаю придерживаться фактов.
Это случилось в августе сорок девятого, в одно из воскресений, на рассвете. Накануне Ян Гарднер ушел из дома около восьми вечера. За ним заехал один из его коллег, некий Гиллард, чтобы вместе отпраздновать успех лучшего агента фирмы — издательства, распространявшего энциклопедические издания.
Вечеринка для сотрудников издательства была намечена на этот день. Характерно то, что присутствие Яна было событием исключительным — обычно он не покидал дома после работы.
Итак, мужчины отправились на пирушку в одно из окрестных заведений в десятке миль отсюда и не расставались вплоть до следующего утра. Опять же накануне днем пришел садовник, чтобы вскопать грядку для цветника вокруг веранды. Этим занялся сам Фред Аверил, так как его помощник не смог явиться из-за простуды. Еще утром он виделся с Гарднерами, которые напомнили ему об этом, потому что вскапывание все время откладывалось. Фред закончил работать около семи часов, был он в плохом настроении: ему пришлось вкалывать одному.
Вам известно расположение дома, не так ли? Вы знаете, что веранда довольно большая, длина ее пять или шесть ярдов и чуть меньше ширина, и что находится она в задней части дома, а вход — с восточной стороны. Северная ее сторона смотрит на фруктовый сад, а к ней примыкает цветущая клумба. Там всего одно окно, точнее — скользящее застекленное панно. Оно выходит на запад. Веранда окружена узким кирпичным бордюром. По ту сторону бордюра находится вскопанный Аверилом участок шириной не меньше пяти ярдов. Почва в этом месте глинистая… Не пугайтесь, вы скоро поймете, зачем я привожу эти подробности…
Добавлю, к слову, что старая миссис Миллер, ближайшая соседка Гарднеров, слышала отголоски оживленной беседы между девятнадцатью и двадцатью часами.
По словам Яна Гарднера, это была не ссора, а всего лишь дискуссия на бытовую тему, хотя довольно бурная: речь шла о строительстве антресолей. Объяснение это, по мнению миссис Миллер, вполне правдоподобно, однако за достоверность она не ручается ввиду того, что всех слов она не могла разобрать. Гилларду, коллеге Яна, — он поздоровался с миссис Гарднер, когда пришел за ее мужем, — не показалось, что та была чем-то разгневана. Правда, и веселой она не была, но это можно объяснить перспективой остаться в одиночестве в то время как оба мужчины проведут приятный вечерок.
Вечеринка, видимо, удалась на славу, потому что вышеуказанный коллега привез Яна лишь к семи утра. Хозяин дома предложил тогда кофе шоферу, и тот не отказался. За ночь, видно, было выпито немало, однако хмель уже начинал выходить. Поднявшись на второй этаж, чтобы переодеться, Ян удивился, увидев кровать пустой. Он звал жену, с коллегой они обшарили весь дом. Безрезультатно.
Тут они заметили, что дверь на веранду закрыта на ключ изнутри. Через окошечко в двери, находившееся на уровне глаз, они смогли заглянуть на веранду и увидели миссис Гарднер, похоже, спавшую в кресле. Однако она не реагировала ни на их крики, ни на стук в дверь. Заметив странные темные полосы на ее руке ниже локтя, Ян встревожился и решил вышибить дверь. Пытаться проникнуть на веранду со двора было бесполезно, поскольку и наружная дверь, как выяснилось, была заперта на задвижку.
Выдавив плечами дверь, приятели обнаружили несчастную женщину, лежащую без признаков жизни в своем бамбуковом кресле, голова ее склонилась набок, руки были в крови. В первый момент никто не сомневался, что она покончила с собой, вскрыв вены кухонным ножом, — он валялся рядом на полу. Под одной из ее кистей натекла лужа крови. Мужчины констатировали, что она была мертва в течение некоторого времени. Тело уже остыло.
Впоследствии следствием было установлено, что миссис Гарднер скончалась за час до их прихода, около шести утра. Перед ней стоял низенький столик, тоже бамбуковый, с несколькими книгами. Виолетта имела обыкновение читать за ним, окружив себя вазами с любимыми цветами. Рядом с креслом находилась небольшая этажерка с другими книгами. Книги и цветы, и больше ничего. Оба свидетеля утверждали это. Тогда-то они и обнаружили, что наружная дверь тоже была заперта. Создавалось впечатление, что Виолетта покончила с собой, закрывшись изнутри. Предположение о самоубийстве оформилось в уверенность.
И тогда же Ян заметил, что створка окна, на вид закрытая, была лишь прикрыта, но не закреплена шпингалетами. Мужчины выглянули наружу, но не увидели никаких следов на свежевскопанной Аверилом земле. Итак, происшедшее казалось ясным, однако Гилларду чувствовалось во всем этом нечто загадочное. Ян тоже ничем не мог объяснить поступок Виолетты, был очень подавлен и покорно согласился на предложение Гилларда выпить по чашечке кофе, прежде чем вместе идти в комиссариат.
С самого начала расследования полицейские заподозрили в этом мистификацию. Во-первых, кровью был запачкан только кончик ножа, а на ручке следов крови не оказалось. Может быть, это и не привлекло бы внимания: Виолетта могла тотчас выронить нож, проколов вену. Любопытными оказались отпечатки пальцев на ручке. Их было два: один — указательного пальца и один среднего. Оба — левой руки. Не было ни одного отпечатка больших пальцев!
— Действительно, любопытно, — подумав, сказал Питер Сатклиф, покачивая стаканом с остатками виски.
— И в самом деле, как можно таким образом держать нож? Трудная задача. Инспектор, занимавшийся расследованием, справедливо заметил: если уж миссис Гарднер и могла, так странно держа нож, проколоть вены на правой руке, то как она умудрилась сделать это с левой рукой, не оставив на ручке отпечатков правой?
Потом обнаружили приличную гематому в нижней части затылка, прикрытую волосами. А затем нашли волосок с головы жертвы на углу одной из подставок для книг, которую убийца аккуратно поставил на место, но забыл вытереть, потому что не увидел на ней следов крови. Словом, было совершено преступление, которое убийца попытался замаскировать под самоубийство.
Сначала он оглушил свою жертву подставкой, затем вскрыл ей вены. Обтерев ручку ножа, довольно-таки неуклюже приложил к ней пальцы жертвы, но совершил ошибку, забыв про вторую руку. Еще одна ошибка — он вытер ручку створки окна, через которое вылез, после чего просто прикрыл ее. А вообще-то, по логике, на ручке по меньшей мере должны были остаться отпечатки пальцев хозяев дома. Его уход и поставил следствие в тупик. Проблема эта так и не была решена.
А теперь разберемся с обеими дверьми, которые были закрыты изнутри. У той, что выходит в сад, задвижка двигалась туго. Невозможно было открыть ее снаружи с помощью проволоки или металлического стержня. И все-таки дверь и ее запор были внимательно обследованы инспекторами. Они не обнаружили никаких подозрительных царапин. Ничего не было найдено и в замке вышибленной двери, запертой на ключ. Ключ, впрочем, так и торчал в замке. Кстати, оба мужчины убедились в этом еще до того, как решили выдавить дверь: Гиллард сперва предложил поискать дубликат. Сама же дверь прилегала к косяку так плотно, что сбоку не оставалось ни щелочки. А щель у пола была настолько узкой, что в нее невозможно было просунуть какой-либо предмет, ключ, к примеру. Так что и с этой стороны все чисто.
Всю веранду и, конечно же, каждое стекло в окнах обследовали с лупой. Установили: ни одно из них не было вынуто, а потом вставлено и закреплено свежей замазкой. Была осмотрена каждая терракотовая плитка пола. Безрезультатно. Ни тайника, ни потайного хода. Ничего. Таким образом, единственно возможный путь выхода убийцы — окно с прикрытой створкой. Само собой разумеется, полицейские не удовольствовались простым взглядом наружу, как это сделали Ян с Гиллардом.
Сделаю небольшую ремарку относительно состояния почвы. Земля размокла после сильного дождя, который шел часть ночи, между двумя и четырьмя часами. Влажная почва непременно должна была сохранить следы человека, прошедшего по ней, особенно после 4 часов. Но их не оказалось, за исключением нескольких непонятных отметок, не замеченных Яном и его другом. Они походили на следы, частично размытые дождем. Эти следы шли вдоль дома близ отпертого окна, между бордюром под верандой и немного западнее, пятью ярдами дальше.
В этом же месте обнаружили и несколько черепков, вероятнее всего, от горшка с цветами, подвешенного к стене в трех ярдах от земли на цепочке, которая сама была прикреплена к прочному крюку. Теперь же в стене торчал только крюк, в грязи валялись мелкие черепки от кашпо. Заметьте, этот крюк был единственной выступающей частью всего отрезка стены. Все остальное исчезло: остатки горшка, цветы, цепочка. По словам Яна, горшок висел на своем месте до его ухода, но с уверенностью он этого утверждать не мог. Аверил же сказал, что, спеша закончить работу, просто не обратил на него внимания. Уточню также, что единственное настоящее окно на этой стороне фасада находится на втором этаже, к тому же на противоположной, то есть восточной, стороне. Так что невозможно попасть на крышу веранды, не разбив его.
Вернусь к непонятным следам. Создавалось впечатление, что они были оставлены гораздо раньше того часа, когда произошло преступление, но если предположить злой умысел, учитывающий последующий дождь, или не знаю уж какие другие уловки, они вполне могли принадлежать убийце. Это почти не вызывает сомнения. Он мог достигнуть этого места и затем воспользоваться подвешенным цветочным горшком либо крюком, чтобы, не знаю уж каким акробатическим прыжком, перемахнуть через полосу вскопанной земли.
Однако оставалось еще целых четыре ярда до ближайшего травяного покрова, но даже и на нем не оказалось следов прыжка. Для сведения, до угла дома расстояние в два раза больше. Теперь-то вам понятна вся трудность проблемы? Как мог убийца, совершив преступление и инсценировав самоубийство, преодолеть вскопанный участок? Он что, превратился в птицу?
Полковник сделал паузу, чтобы налить себе виски. Сделав глоток, он с горькой усмешкой продолжил:
— Полицейские пытались разгадать эту загадку, я тоже, но ничего не вышло. Во всяком случае, у нас не нашлось убедительного объяснения. Думали мы и о веревках, протянутых до ближайшего дерева, но до дерева было больше десяти ярдов. Подумали мы и о ходулях, от которых, несмотря ни на что, остались бы небольшие ямки. Короче, победил преступник. Учитывая техническое исполнение, я вынужден снять перед ним шляпу.
— Значит, — вмешалась Дебра, — у Яна Гарднера было двойное алиби: он не только не мог технически совершить преступление, но у него было много свидетелей на той вечеринке!
Полковник нахмурился:
— Не совсем так. По словам очевидцев, он выходил примерно на полчаса, чтобы проветриться, поскольку почувствовал себя неважно. Абсолютно никто не видел его в этот отрезок времени. Так получилось, что его отсутствие любопытным образом совпало с роковым моментом, между пятью и шестью часами. Да вот только проехать туда и обратно за полчаса может лишь опытный водитель. В тот вечер Ян Гарднер был без своей машины, однако если уж он всерьез подготовился, то мог взять автомобиль напрокат. Допустим, на совершение преступления у него ушло минут двенадцать. Отсутствовать он мог не полчаса, а чуть больше — скажем, на четверть часа, и уж совсем невероятно, чтобы участники вечеринки стояли с часами в руках. В таких условиях и при хорошей подготовительной работе он вполне мог осуществить задуманное.
— В конечном счете, — заявил Питер, — его спас клочок земли без следов!
— Совершенно верно. Именно работа Фреда Аверила помогла ему избежать виселицы.
Наступило молчание. Питер, постукивавший пальцами по подлокотнику своего кресла, первым нарушил его:
— Итак, преступление это мог совершить любой.
— Очевидно, — буркнул полковник. — Поскольку modus operandi так и не выяснен.
— Тогда почему набросились на несчастного Яна Гарднера? Ему выгодна была смерть жены? Он что, получил большую страховку?
— Нет, но, в конце концов… он был ее мужем! Впрочем, все знали, что в последнее время не все шло гладко в их семье.
— Мне это кажется недостаточным для обвинения его в таком злодеянии!
— Согласен. Но мотив мог быть только у него! У Виолетты Гарднер не было врагов! Ни у кого не было причин убивать ее!
Питер едва заметно улыбнулся.
— У нас был случай полюбоваться портретом миссис Гарднер… очень красивая женщина… Красива настолько, что может возбудить страсть, ревность и, как следствие, драмы…
Лицо полковника побагровело.
— Решительно, молодой человек, вы, похоже, становитесь на сторону мужа!
— Вовсе нет. Просто я пытаюсь понять. Направленные в одну сторону подозрения кажутся мне несколько чрезмерными, если принимать во внимание все обстоятельства.
Энтони Хоук с мрачным видом уставился на своего собеседника, потом вдруг улыбнулся:
— Насколько я понял, вы были асом, служили в королевских ВВС?
— О, я только исполнял свой долг.
— Скромен, но упрям. Все летчики такие! Я не впустую прослужил тридцать лет и разбираюсь в людях. — Широко улыбнувшись, продолжил: — А в принципе вы правы, мой дорогой Сатклиф, там было что-то другое… И в самом деле нет ничего определенного… Но слухи, слухи — будь они истинные или ложные — усилили подозрение, висевшее на Гарднере. А поскольку никаких осязаемых улик так и не обнаружили, слухи, какими бы гнусными они ни были, к делу не пришьешь. Можно только рассуждать до бесконечности…

Сидя за своим рабочим столом, Рой Жордан задумчиво смотрел на книжный шкаф. Библиотека была небольшая, но тщательно подобранная. Вот только времени читать не хватало. Были там известные приключенческие романы, классика и некоторое количество работ по психиатрии. Рой Жордан считал, что его клиентам не интересен слишком образованный, слишком ученый врач; они предпочитали понимающего их, человечного. Он придавал большое значение книгам — их подбор отражал его сущность — и часто подумывал о создании библиотеки, которая заинтересовала бы клиентов. Рой Жордан сейчас смотрел на книги, но не видел их.
Лоб его прорезали тонкие тревожные морщинки, лицо было влажным от пота, несмотря на усиленно гоняющий воздух вентилятор. За несколько дней после исчезновения Дебры он превратился в собственную тень. Казалось, мужчина вдруг постарел на десяток лет. Он стал молчаливым, нелюдимым. Его преследовала одна-единственная мысль: Дебра. Почему она уехала? Где она? Что сейчас делает?
Телефонный звонок отогнал эту мысль. Он снял трубку и с досадой бросил:
— Да, в чем дело? Послушайте, Роза, я ведь дал вам ясные указания: сегодня вечером я никого не хочу видеть. Как? Инспектор Нортон? Да, конечно, пусть поднимется немедленно.
Чуть позже инспектор Дэвис Нортон уже сидел напротив него. Это был еще довольно молодой мужчина, рыжий, начавший преждевременно лысеть, с голубыми умными глазами. Вежливо-учтивый, он, казалось, взвешивал каждое свое слово. С первой их встречи у Жордана сложилось о нем хорошее впечатление, однако он упрямо продолжал считать, что никто, кроме него самого, не сможет правильно понять Дебру и, следовательно, найти ее. Впрочем, полиции это до сих пор не удалось.
— Я осмелился побеспокоить вас, мистер Жордан, — начал полицейский, — для того, чтобы ввести в курс дела. Мы думаем, что на сегодняшний день у нас собралось достаточно свидетельских показаний и следов для точного воссоздания маршрута вашей жены.
— Которые обрываются в Бондлае?
— Да, к сожалению. Но хотелось бы вас успокоить: ей не грозит преследование за случай с Чарли Хааром. Она — скорее жертва…
— Я лично в этом никогда не сомневался.
— Понимаю вас, мистер, но вы все же не можете не признать — далеко не все в порядке. У нас теперь есть достоверные сведения по поводу тех двух типов. Оба — рецидивисты, от случая к случаю занимавшиеся грабежами, как об этом свидетельствуют инструменты для взлома, найденные в их фургоне. Они не только преступники, но и отвратительные личности, с которыми не повезло встретиться вашей жене после поломки машины близ Принстона. Теперь нам детально известны обстоятельства происшедшего, так как некий Уильям Крим, сообщник Хаара, во всем признался. На предыдущих допросах он умалчивал о том, что они пытались изнасиловать вашу жену, но той удалось завладеть их машиной и убежать.
Психиатр обхватил голову руками:
— Боже, какие мерзавцы…
— Похоже, что самого страшного не произошло лишь из-за ее находчивости и решительности. Правосудие не будет ей вменять в вину трагический случай с Хааром, который мог бы злиться только на самого себя, если бы остался жив. Ничего противозаконного нет в том, что ваша жена резко рванула машину, стараясь поскорее избавиться от нападавших, в то время как пострадавший молотил по кабине кастетом. Я так подробно излагаю факты, потому что сам Крим бледнел при воспоминании о них. Он сразу прибежал в трактир, чтобы вызвать «скорую помощь», но было уже поздно… Оторванная рука Чарли послужила причиной сильного кровотечения, и несчастный скончался от потери крови до того, как ему оказали первую помощь.
— Несчастный? — поднял голову доктор Рой Жордан, с трудом сдерживая ярость. — Считаю, что этот негодяй получил по заслугам!
Инспектор Нортон промолчал, испытующе глянув на собеседника, потом продолжил:
— Но вот дальнейшее поведение вашей жены трудно чем-либо объяснить. В Эксетере ее задержал полицейский, но она сбежала. А это уже, как вам известно, преследуется по закону.
— Но разве у нее нет смягчающих обстоятельств?
— Есть. Однако после этого миссис Жордан угнала спортивную машину. Показания владельца бесспорны. Он был разъярен, когда мы его опрашивали, но, узнав, что его машина найдена целой и невредимой, он совершенно успокоился и даже стал воспринимать произошедшее с юмором, говоря, что в конечном итоге все это его немало развлекло. Короче, он отозвал свою жалобу.
— Приятная новость, но она совсем не помогла нам продвинуться.
— В Бондлае, когда благодаря «ягуару» мы напали на ее след, она опять скрылась от нас с поразительной быстротой — буквально проскользнула у нас между пальцев в тот момент, когда мы чуть было не схватили ее в отеле, в котором она укрылась. Убежище мы вычислили со слов одного пенсионера, разговаривавшего с ней рано утром на кладбище. Что она там делала? Тайна. И с тех пор мы потеряли ее след, у нас нет ни малейшей зацепки. Она будто бы растаяла в воздухе. Принимая во внимание факт, что миссис Жордан совершеннолетняя, а значит, свободна в своих действиях, а также то, что вменяющееся ей в вину не кажется серьезным, как и то, что не в нашей власти противиться ее воле…
— Ее необходимо найти!
— Понимаю, мистер Жордан. Но надо учитывать и наличие на то ее добровольного согласия… Вы можете быть уверены, что мы сделаем все, чтобы отыскать ее. Однако требуется и ваша помощь…
Нервно крутя в руках свой золотой портсигар, Рой Жордан нахмурился:
— Что вы хотите этим сказать?
— Буду говорить откровенно, мистер. Вам, несомненно, известны все возможные предположения в подобных случаях…
— Это не так, но я слушаю вас.
— У вашей жены могла быть интимная связь.
Психиатр прикурил сигарету, выпустил к потолку тонкую струйку дыма, потом отрицательно покачал головой:
— Нет, «связи», как вы изволили выразиться, у нее не было, мне лучше знать.
— Прошу простить мою настойчивость, доктор Жордан, но известно, что мужья узнают об этом последними.
— Может быть. Только учтите, мистер, я кое-что смыслю в психологии.
— Не сомневаюсь, однако…
— Что касается Дебры, то для меня нет темных мест в наших отношениях, — отрезал хозяин дома. — Можете мне поверить. Перед вами человек с пятнадцатилетним опытом…
На самом деле Рой Жордан был точно уверен только в одном факте: Дебра поехала в Бондлай поклониться могиле своего отца. По-другому нельзя было объяснить ее присутствие в этой деревне и на этом кладбище: угнетенная тоской, преследуемая бандитами, а потом затравленная полицией, она инстинктивно направилась к месту, где покоился ее отец.
Трудно было бы допустить, что это бегство связано с любовным свиданием. Полицейские, не зная о существовании той могилы, конечно же, могли выдвигать свои гипотезы. А вообще-то вопрос этот чисто личный, и копаться в нем представителям закона просто неприлично.
— Так что вы об этом тогда думаете? — с неким вызовом во взгляде поинтересовался инспектор.
— Паника… паническое состояние. Уезжая, жена просто хотела побыть на природе. Напомню, что дни тогда стояли жаркие. Нападение тех типов после поломки машины, затем зловещая картина оторванной руки на дверце кажутся мне достаточными причинами, приведшими ее в смятение и заставившими бежать куда глаза глядят.
— Допустим. Но где она может быть сейчас, по-вашему?
— Что-нибудь случилось… Несчастный случай во время бегства от полиции из Бондлая.
— Мы прочесали лес и поля в окрестности, но ничего подозрительного не обнаружили.
— Вам хотя бы известно, в каком направлении она могла убежать?
— Нет, — коротко ответил инспектор. Психиатр задумался, потом отрешенно устало кивнул.
— Могу я попросить вас об одном одолжении, инспектор? Не смогли бы вы сообщить мне все фамилии людей, с которыми встречалась Дебра, и адреса, по которым она останавливалась на своем пути?
Дэвис Нортон иронически улыбнулся:
— Хотите поиграть в детектива?
— Да, и даже скажу, что это мой долг как мужа.
— Ради Бога! Если только эти люди захотят выслушивать вас, я не вижу здесь никаких препятствий. Я незамедлительно сообщу вам все по телефону. Однако сомневаюсь, мистер Жордан, что вы узнаете больше, чем мы. А ведь мы поработали очень добросовестно.
— Уверен в этом. Но, будучи близким ей человеком, да еще в силу моей профессии, я располагаю неоспоримым преимуществом в знании характера «беглянки». Иногда достаточно пустяка, ничего не значащего слова, чтобы оказаться на верном пути. Возможно, Дебра оставила за собой подобный след, невидимый для вас, но очевидный для меня… Вы меня понимаете?
Полицейский молча кивнул. Прежде чем удалиться, он еще раз пообещал позвонить сегодня же вечером. Когда Нортон ушел, Рой Жордан еще раз подумал о том, что имел дело с неглупым человеком. Но вот что любопытно: задумчиво барабаня пальцами по своему портсигару, он все больше замечал, что мысль эта уже не радовала его, а раздражала.
В дверь постучались, вошел Ричард Киндли, его заместитель.
Они не поздоровались, лишь обменялись взглядами. Затем Киндли, мужчина среднего роста, с таким же невыразительным лицом, как и у его начальника, спросил:
— Ну и как? Ничего нового?
— Нет.
Киндли поморщился. Сняв очки, провел ладонью по виску и заявил:
— В конце концов, почему бы не принять простейшее объяснение…
Жордан недоверчиво взглянул на своего коллегу:
— То есть?
— Ну… — поколебался тот. — Это бегство могло иметь отношение к тайной связи…
Реакция главного врача была мгновенной, несвойственной ему, вызванной, вероятнее всего, взвинченными нервами, тревогой и горем. Лицо Жордана сделалось пунцовым, и он отвесил коллеге увесистую пощечину, прошипев при этом:
— Впредь постарайтесь удерживаться от подобной чуши, Киндли!
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13 июля
Прошло дней десять со времени прибытия Дебры в Марфорд. Для всех местных жителей она была миссис Деброй Сатклиф, супругой симпатичного Питера Сатклифа, летчика, героя войны. Да и сама она все больше в этом уверялась, особенно после того, как они официально поселились в «Могиле Адониса», отныне принадлежавшей Питеру. В первые дни пребывания в новом доме тайна смерти Виолетты отошла на второй план, однако присутствие покойной казалось вездесущим, тем более что вещи четы Гарднер все еще находились в комнатах второго этажа. Покинув эти места после драмы, Ян Гарднер оставил их родным Виолетты. Но у той был только дядя, который появился лишь однажды, чтобы забрать несколько предметов. Полдюжины семей, снимавших дом после этой трагедии, состояли из двух-трех человек, и всегда жильцы довольствовались первым этажом, не зная, как распорядиться вещами Гарднеров, которые все семнадцать лет так и лежали на своих местах, покрываясь пылью.
Навести порядок в этом скоплении вещей, заполнявших целиком две комнаты, было не так-то легко, к тому же у молодой пары были дела и поважнее. Ко всему прочему, Дебра и Питер не спешили избавиться от них, предпочитая не торопясь разбирать и рассматривать каждый предмет. Дебра лишь вытерла пыль в доступных местах обеих комнат, и в частности в той, где побывала однажды ночью: в комнате Виолетты. Она также выбрала время, чтобы нарвать цветов и поставить их в несколько ваз, которыми окружила портрет. Светлые глаза усопшей, спокойно улыбавшейся в серебряной рамке, казалось, благодарили ее за внимание, но Дебра никогда не видела их ожившими, как ни разу не увидела вновь «фантом». Похоже, Питер был разочарован этим, так как непоколебимо продолжал верить в существование привидения.
Пара завязала новые знакомства, в том числе со старой миссис Миллер, очаровательной и любезной соседкой, и миссис Дорин Маршал, очень красивой сорокалетней женщины, державшей москательно-аптекарский магазинчик вместе со своей дочерью Кэтлин. В первые дни вновь прибывшие обменивались с ними несколькими словами, но собирались при случае поговорить подольше, как и советовал сделать полковник.
Как-то «Могилу Адониса» посетил некий Ричард Вест, молодой блондин с мечтательными глазами, представившийся искателем подземных родников и племянником Фреда Аверила. Он предложил хозяевам свои услуги, добавив, что обладает способностью определять в усадьбах как «благоприятные» места, так и те, которых надо избегать. Дебра выслушала его с большим вниманием, а Питер, занятый разгрузкой машины, попросил его прийти попозже, когда у них будет больше свободного времени.
— Искатель подземных родников! Зачем он нам, хотел бы я знать! — заявил он, как только молодой человек ушел. — Ведь воды хватает, и даже колодец есть в саду!
— Ты не все слышал, Питер. Он способен определить плохие зоны в доме.
Улыбнувшись, Сатклиф пожал плечами:
— Это бесполезно, ведь мы знали, куда вселяемся, не так ли? Да тут все кругом пропитано невезением! Пожалуй, и вся деревня тоже. Ты помнишь об откровениях полковника? О тех странных несчастных случаях?
— Да, но он, похоже, приписывал их Яну.
— Он говорил об этом вскользь, вспомни.
Дебре не пришлось напрягаться, чтобы припомнить заключительную часть беседы с полковником. Как и трагический конец Виолетты, эти события не относились к тем, о которых быстро забывают.
— Да-а-а, эти несчастные случаи отличались по меньшей мере своей необычностью, — протянул полковник Хоук, откидываясь на спинку кресла и устремив глаза в потолок, будто стараясь собрать все воспоминания воедино. — Да вот хотя бы… случай с молодым Харпером, десятилетним мальчишкой. Было это в самом начале весны. Ребенка нашли утонувшим в глубоком колодце, находившемся за сараем его родителей. Все говорило о том, что произошел обычный несчастный случай: мальчишка играл с веревкой, привязанной к ведру, — все это тоже очутилось в колодце… Вот только конец веревки почему-то оказался надрезанным. И тем не менее никому тогда и не подумалось о возможном преступлении. Надрез мог быть сделан кем-то случайно, а может быть, и самим мальчишкой. Все тогда просто отметили эту любопытную деталь — и только.
Затем настала очередь малыша Ли. Шустрый был мальчонка, лет семь или восемь ему было. Нашли его изжаленного пчелами около улья, который он, похоже, разбил ударами палкой. Ему так было плохо, что он не мог произнести ни слова, прежде чем отдать Богу душу. На первый взгляд — ничего подозрительного, и все-таки это уже второй несчастный случай со смертельным исходом за каких-то два месяца. Правда, возле улья валялся большой камень, наведший меня на размышления…
В конце июля в пруду за лесом, который окружает бунгало профессора Симпсона, утонула малышка Сара Кольз. Она купалась вместе со своей кузиной, девушкой шестнадцати или семнадцати лет. Место не было опасным, да и пруд не глубокий. Маленькая Сара свободно, не погружаясь с головой, могла пройти по дну от берега до берега. А кузина ее, кстати, умела хорошо плавать. Ополоснувшись, она прилегла в сторонке, в тени дерева, чтобы почитать. Свыкнувшись с радостными возгласами и шумной возней девочки в воде, она лишь время от времени посматривала туда, где купалась Сара. Кстати, на руках девочки между плечом и локтем были завязаны пробковые «поплавки» — страховка.
Увлекшись чтением, кузина на какое-то время утратила бдительность. Когда возня в воде прекратилась и наступила тишина, она подумала, что девочка вылезла на берег, чтобы передохнуть. Оторвавшись от своего романа через пять минут, она увидела лишь неподвижно торчащие из воды ноги Сары. Пробковые поплавки были укреплены на лодыжках. Малышка поменяла их местами, повязав на ноги шутки ради, чтобы посмотреть, что из этого выйдет, а затем смело нырнула…
Мертвое молчание установилось в гостиной, и Дебра почувствовала, как по спине поползли мурашки. После многозначительной паузы полковник серьезным тоном продолжил:
— Не знаю, проделывали ли вы такой эксперимент в детстве… Он может оказаться смертельной ловушкой: будто две сильные руки притягивают вашу голову ко дну, оставляя ноги наверху. Вы можете изо всех сил стараться высвободиться, но голова все равно окажется под водой. К тому же очень трудно освободиться от ремешков, если они затянуты, как это и было в данном случае. Конечно, снять их на берегу нет проблем, но в воде — совсем другое дело. И главное, нет возможности позвать на помощь!
— Кошмар, — проговорил Питер. — Но ни в этом случае, ни в предыдущих я пока не вижу ничего, кроме трагического стечения обстоятельств.
— Можете себе представить состояние ее кузины, которая, впрочем, уже не живет в деревне. Девушка была более чем подавлена, удручена. Когда она говорила о какой-то тени, о том, что у нее было смутное ощущение постороннего присутствия на пруду, о том, что ей казалось, будто за ними подглядывают, то никто ей не верил. Во-первых, потому, что она никого и ничего не видела, а во-вторых, всем казалось, что она свихнулась от горя и готова плести невесть что, оправдывая себя. И тем не менее за три месяца погибло уже три ребенка. Многовато для такой небольшой деревни, как Марфорд…
— Как это ужасно! — воскликнула Дебра, хватаясь за руку Питера.
— Да, но это случилось. Во всяком случае, после тех случаев по деревне стали расползаться темные слухи. Вначале — ничего определенного, просто отмечали совпадения, затем появились более направленные намеки. Очень уж странным казалось в то время поведение Яна Гарднера. Он начал ссориться со своей женой — иногда довольно бурно, вообще стал более нелюдимым, неразговорчивым.
— И за это из него сделали что-то вроде маньяка, гнусно расправившегося с тремя детишками! — не скрывая раздражения, воскликнул Питер.
Полковник смущенно развел руками:
— Ну, не совсем так. Может, это и говорилось втихомолку, но не было конкретности. В общем, Гарднер стал промежуточным звеном между этими смертями и гибелью собственной жены. Он якобы способствовал излучению скрытого зла и сам излучал его, подобно тому, как нагретый кусок металла отдает тепло… Да вы наверняка знаете такие сплетни: ничего прямо не говорится, все только подразумевается… и осуждающие глаза!
— Выходит, Ян Гарднер стал вестником бедствий Марфорда!
— Вроде того. Он был подозреваемым номер один, им и остается.
— Теперь понятно, — горько усмехнулся Питер. — Он был осужден еще до убийства его жены, не так ли?
— Не будете же вы отрицать предположения, основанные на вероятности!
— И даже по прошествии стольких лет вы все еще убеждены в его виновности?
— Да, конечно, но чисто дедуктивно, как я вам уже объяснял. Только у него был мотив… Я имею в виду убийство миссис Гарднер, а что касается троих детей… Мне трудно представить Гарднера в роли их палача. Хотя и был он мрачен и неразговорчив, было в нем что-то симпатичное. И конечно, он был умен. Однако, учитывая хитроумное убийство Виолетты Гарднер, это качество не говорит в его пользу…
— Интересно, что с ним стало, — заметила Дебра, кладя ладонь на руку Питера, сидевшего рядом на софе.
— Никаких новостей о нем с тех пор, как он покинул наши края, — ответил полковник, пожав плечами. — Да и неудивительно…
— А как он выглядел внешне?
— Брюнет, среднего роста… ничего особенного… — подумав, ответил полковник. — Улыбчивый, симпатичный — сначала по крайней мере, а вообще-то — бесцветный.
— Вы бы его узнали?
— Да. А впрочем… — поправился он. — Все-таки почти двадцать лет минуло. В ту пору и ему, и жене было по двадцать пять.
— К чему этот вопрос, Дебра? — осведомился Питер с едва уловимым раздражением.
— Просто интересно…
Питер взглянул на нее, вздохнул и с таким же оттенком раскаяния произнес:
— Пожалуй, ты права. Мне тоже интересно. Но вот что меня озадачивает: почему мужчина, не глупый, зная, что уже является объектом подозрений, замышляет — и осуществляет — убийство жены при таких странных обстоятельствах?
— Вы забываете о железном алиби! — заметил полковник.
— Которое в конечном итоге оказалось не таким уж железным!
— А мнимое самоубийство жертвы? Если бы не путаница с отпечатками пальцев, ему бы вынесли приговор!
— Разве вы не сказали, что он сам удивился, увидев труп своей жены, что та покончила с собой?
— Да, но это могло быть хитростью второго плана либо мерой предосторожности на тот случай, если бы дело осложнилось…
Питер не стал возражать, однако его скептицизм не укрылся от хозяина.
— А были ли потом подозрительные смерти?
— Нет, — задумчиво ответил полковник Энтони Хоук. — В последующие годы ничего такого. Хотя лет пять или шесть спустя произошли два прискорбных несчастных случая, довольно похожих, но никто не усмотрел в них никакой связи с гибелью миссис Гарднер. Яна Гарднера уже добрых пять лет не было в деревне. Если хотите узнать об этом побольше, советую поговорить с миссис Маршал, а еще лучше с миссис Миллер — она живет по соседству с приглянувшимся вам домом. Женщина в возрасте, и мимо нее не пробежит ни один деревенский слушок. Зайдите к ней, она с радостью примет вас. Не сомневаюсь, что она прожужжит вам уши о неприятностях, доставляемых ей ее сыном… Однако она хитрая бестия, очень наблюдательна и хорошо была знакома с супругами Гарднер.
Миссис Элизабет Миллер оказалась весьма приятной старушкой, которая, казалось, была неотделимой частью Марфорда. От нее исходил некий шарм, старомодный, как от обветшалых фасадов старинных, отживающих свой век домов. Внутри ее жилища это чувство усиливалось.
Переступив порог домика под черепичной крышей, которая, казалось, едва держалась от старости, вы попадали в обстановку другой эпохи.
Небольшие окна пропускали яркие лучи, оттенявшие безупречную белизну стен, скатерок и салфеточек, белоснежную пену кружев занавесок; они словно силились разбудить дремлющий мир, населенный приятно пахнувшей воском мебелью, способной свести с ума антиквара.
Да и сама жизнь миссис Миллер, казалось, уже принадлежала прошлому. Совсем молоденькой она вышла замуж за офицера-кавалериста до того, как тот уехал в Южную Африку, где и погиб на войне с бурами. На память он оставил ей сыночка Поля — «очаровательное дитя, но…»
— Когда я думаю о нем, я вновь вижу его таким приветливым, таким предупредительным, располагающим к себе… — с волнением говорила старушка. — Все в деревне любили его. Он был таким милым, что я даже временами забывала о том, что его отец безвременно погиб. Когда же он подрос и начал бегать за юбками, озорничать, вести беспутную жизнь, я подумала, что это возрастное, что это пройдет. Но это продолжалось, пока сыну не исполнилось сорок… Тогда-то он и женился на одной добропорядочной девушке из наших краев… — За толстыми стеклами очков мелькнула лукавинка. — Полагаю, вы пришли не затем, чтобы слушать мои россказни?
Питер откашлялся и ответил:
— Раз уж мы теперь соседи, у нас будет время наговориться, миссис Миллер.
Та снисходительно улыбнулась:
— Да знаю я. Новости быстро расходятся по Марфорду. Во всяком случае, примите мои поздравления, — вы смельчаки. Не одна семья отказалась от этого дома, боялись… Я уж и не чаяла иметь соседей… Думаю, что люди находят удовольствие в чужом горе… Я хочу сказать, они обожают обсасывать старые истории с несчастливым концом, а это, не знаю уж, каким образом, приводит к тому, что истории повторяются, навлекая на людей новые беды.
— Стало быть, по-вашему, в нашем доме нет привидений? — шутливо спросил Питер.
— Я больше верю в людскую злобу, чем в так называемые проклятые места. Говорю так потому, что после дела Гарднера долго ничего не случалось…
— Выходит, вы тоже убеждены в виновности Яна?
— Этого я не сказала, — возразила старушка. — Но кое-кто из местных мог испытывать глубокую неприязнь к семье Гарднер и перестал приносить людям горе, когда их не стало, вы понимаете?
— Вы подозреваете кого-нибудь конкретно?
Хозяйка дома многозначительно покачала головой:
— Лучше не говорить… Лица, которых я подразумеваю, наверняка не имеют отношения к этой драме. Это я к примеру, чтобы вы знали, что видимость часто бывает обманчива.
Питер напомнил соседке о несчастных случаях, упомянутых полковником, и спросил, что она об этом думает.
Миссис Миллер помолчала, потом внезапно ответила вопросом на вопрос:
— Известно ли вам, что миссис Гарднер любила писать?
— Разумеется, нам об этом говорили, — вырвалось у Дебры. — Знаем мы и то, что она любила цветы.
— Да, это была ее страсть. Мы с ней хорошо поладили и часто разговаривали о цветах. Она окружала себя таким количеством цветов, что я находила это несколько чрезмерным… Однажды, когда Поль уже вернулся, она пригласила меня в свою комнату… Поль, как я вам уже говорила, женился на девушке из наших краев… Он сделал ей троих детишек. Как раз перед Второй мировой войной. И знаете, что он сделал, вернувшись? Ни за что не угадаете! Напомню, что было это в сорок пятом и…
Миссис Миллер сняла очки и тряхнула головой, словно пыталась сдержать поток своих мыслей.
— Хотя… не стоит больше говорить о нем. Мне совсем нечем гордиться… Так вот, о комнате Виолетты… Я тогда сказала себе, что неплохо бы иногда проветривать ее, потому что аромат цветов был таким тяжелым, что у меня закружилась голова. А ведь она проводила там целые часы, когда сочиняла стихи или писала в своем дневнике.
— Дневник? — переспросил явно заинтригованный Питер.
— Да, конечно, — улыбнулась старушка. — А что тут удивительного: ведь она вообще любила писать.
— И вы видели этот дневник?
— Видела, но не читала… это же личное… Надо же, я только теперь подумала… При расследовании о нем и речи не было! Либо полицейским он не попался на глаза, либо они посчитали его неинтересным. Жаль, потому что в таких интимных излияниях часто содержится ценная информация.
— Как он выглядел, этот дневник? — быстро спросил Питер. — Какая у него была обложка, вы помните?
— Естественно. Я несколько раз видела его. Бедняжка Виолетта не была зазнайкой, ей, должно быть, очень хотелось, чтобы я что-нибудь прочитала, но я никогда не решалась… Знаю, что она иногда перекладывала страницы засушенными цветками.
— А обложка фиолетовая с зеленым орнаментом?
— Верно, я это хорошо помню. Сиреневая с тонкими зелеными завитками по краям… Но что с вами? Похоже, вы чем-то удивлены…
Питер и Дебра смотрели друг на друга. Каждый подумал о привидении, которое, показавшись Дебре, открыло при ней похожую тетрадь.
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— Да, был конец сорок пятого, и наши раны еще не зажили, — вздохнула миссис Миллер. — Все очень желали примирения обеих сторон, конечно, но Поль смотрел на вещи… на свой манер. Именно это время он выбрал, чтобы влюбиться в одну молоденькую немку из Баварии, на двадцать лет моложе его. Но этого ему показалось мало, и он переехал к ней в Германию. Какой же это был удар для всех нас!
— Понимаю вас, миссис Миллер, — посочувствовал Питер.
— Я, как вы себе представляете, была сражена: речь-то шла о его жене и троих детях, подумать только! Сперва я даже не осмеливалась показываться в деревне, так я была опозорена собственным сыном! Но люди вошли в мое положение и поддержали меня, особенно моя невестка. По правде говоря, мы все были поражены: Поль, мой мальчик Поль, такой послушный и любящий, как он мог сыграть с нами подобную штуку? Покинуть нас, свою мать, жену, троих детей ради какой-то… Гретхен?
— Вы будто бы потеряли его…
— Да, можно сказать и так. Но к горю примешивался стыд…
— Вернемся к тем трагическим несчастным случаям, миссис Миллер. Те загадочные смерти, должно быть, были настоящей драмой для родителей…
— Еще бы, это несравнимо с моей бедой!
— Не думаете ли вы, что могла быть какая-то связь между гибелью детей и смертью миссис Гарднер?
— Ах, да! — всполошилась старушка, опять снимая очки. — Наконец-то я вспомнила, что хотела вам сказать. Видите ли, вполне вероятно, что моя соседка записала что-то в дневник. Потому-то я и заговорила о нем, когда вы меня спросили.
Огонек заинтересованности загорелся в глазах Питера.
— Она делилась с вами своими соображениями по этому поводу?
— Более или менее… К сожалению, Виолетта ничего не уточняла. Она находила странной последовательность этих смертей и… — Старушка умолкла, напряженно сдвинула брови, затем продолжила: — Да, теперь вспоминаю. Однажды она ясно дала понять, что подозревает кого-то в злом умысле.
— Кого же именно?
— Она не сказала. Хотя…
— Да?
— Нет, я и вправду больше ничего не знаю. Она никого не называла. Мне просто показалось. Кроме того, у нее были только подозрения, основанные на сопоставлении некоторых фактов.
Питер с мрачным видом потер подбородок, сказав:
— Злой умысел? Стало быть, три хладнокровных убийства невинных детей.
Чувствовалось, что старушка явно не в своей тарелке.
— Да… И я думаю, что эти гнусности могли быть совершены только неким неуравновешенным существом. Не исключено, в те времена кто-нибудь мог и свихнуться, но все это настолько не вяжется с остальным… Мне никогда не удавалось составить себе точного представления об этих несчастных случаях.
— Постойте-ка! — осенило Питера. — Ведь это мотив убийства! Раз миссис Гарднер подозревала кого-то, и этот кто-то догадался об этом, то у него были все основания как можно скорее заставить ее замолчать! Так что муж не обязательно должен быть убийцей, как считают!
— Да… при условии, если он сам не был этим маньяком.
— Вы так полагаете?
— Нет, так считают другие. А я уж и не знаю, что думать об этих трагических происшествиях… Преступления или несчастные случаи? Все мои наблюдения мне кажутся противоречивыми. Зато я более уверена в тех, которые относятся к лету пятьдесят седьмого. Мне хорошо запомнилась эта дата — родился мой шестой внук Юрген… Я никогда не видела его, но он, похоже, очаровательный… Поль оставил первой жене троих ребят и, несомненно, для равновесия, сделал еще троих своей немочке. Вообще-то он всегда был безответственным. Злые языки в деревне судачат, что я во всем виновата, потому что слишком баловала сына.
Миссис Миллер повернулась к фотографии на комоде, на которой был изображен мужчина с располагающим лицом, со светлыми вьющимися волосами. Рядом стояла другая фотография в рамочке: молодой человек, очень похожий на первого, но с более волевым лицом и в мундире офицера английской армии.
— Вы, конечно, понимаете, — когда в девятнадцать лет я стала вдовой, да еще и матерью, то оказалась в очень трудном положении, к которому добавилось горе… Этот ребенок был моей единственной опорой, смыслом моей жизни… Он плакал вместе со мною перед фотографией своего покойного отца, моего супруга.
Питеру потребовалось немало такта, чтобы вернуть разговор в нужное русло.
— Итак, лето пятьдесят седьмого… — задумчиво повторила миссис Миллер. — Над деревней пронесся ураган, пострадали крыши многих домов… Кстати, не мешало бы сейчас целиком перекрыть мою… Молодой Томми, подручный кровельщика, пришел чинить крышу церкви. Он очень гордился ответственным поручением, которое, к сожалению, ему не удалось выполнить. Он даже не долез до края колокольни.
Длинная лестница, которую паренек приставил к стене, неожиданно потеряла опору внизу и заскользила, когда он взбирался по ней. Он упал с высоты нескольких метров, разбил голову и умер. Ножки лестницы были обмотаны большой веревкой. Помощник Томми видел, что она странно дергалась как раз перед падением, а сам он находился чуть дальше. Так как его не было в тот момент у основания лестницы, чтобы удерживать ее, все предположили, что он все это выдумал для оправдания.
Второй несчастный случай произошел несколько недель спустя. Сын фермера, мальчуган шести или семи лет, упал в яму с навозной жижей за домом и захлебнулся: под ним подломилась трухлявая доска. Должно быть, он играл со скакалкой, — она валялась рядом со сломанной доской.
В антикварной гостиной миссис Миллер воцарилась тишина. Питер задумался. Потом нерешительно спросил:
— Почему вы думаете, что второй случай мог быть убийством?
— Скакалка. Мальчишка не любил с ней играть… За несколько дней до драмы я видела, как один человек учил его прыгать через нее.
— Боже, теперь понятно… Тогда это — отвратительное, подлое убийство! А здесь не могло быть случайности?
— Я тоже спрашивала себя об этом, вообразите. Потом стала наблюдать за тем человеком, и мне показалось, что он немножко не в своем уме. Но как убедиться в этом? Сомневаясь, я предпочла держать язык за зубами… надеюсь, правильно поступила.
— Во всяком случае, это кое-что доказывает, — запальчиво произнес Питер. — Если эти происшествия и были похожи на убийства, то виновен никак не Ян Гарднер, поскольку в пятьдесят седьмом его не было в деревне, он уже давно покинул ее!
— Вы правы, но не совсем. Эти плачевные события не обязательно могут быть убийствами, а если даже это и так, здесь действовала не одна и та же преступная рука.
— Удивительно было бы, если бы в такой деревеньке, как Марфорд, оказалось два схожих маньяка, даже с разрывом в несколько лет!
Миссис Миллер печально покачала головой:
— Вы правы, мистер Сатклиф. Однако в жизни много удивительного, это я вам точно говорю. Мой сыночек Поль, который был таким милым мальчиком…
Вернувшись домой, Дебра и Питер устроились на кухне, чтобы выпить чаю. Пчелка, влетевшая в открытое окно, кружила вокруг тостов и блюдечка с апельсиновым мармеладом. Они отвлеченно следили за ее маневрами; каждый, казалось, углубился в свои мысли.
— Теперь кое-что прояснилось, — нарушил молчание Питер.
— Вот как? А что именно? Мне, наоборот, кажется, что все запуталось!
— Я имею в виду призрак Виолетты, смысл его появления. Дневник, который нам описала миссис Миллер, исключает малейшие сомнения, Дебра. Тебе не могла присниться такая точная деталь, понимаешь? Все дело в том, что несчастная Виолетта пытается оставить нам послание, сообщить имя убийцы, а для этого…
— Мы должны найти ее дневник!
— Верно. Именно этого она и желает. Она показалась тебе, провела в свою комнату, подождала тебя, затем достала дневник и стала писать. Послание содержится в дневнике Виолетты! В нем указаны приметы убийцы! Кстати, старушка Миллер думает так же. Нам остается лишь разыскать этот дневник!
— Если только он все еще существует…
Питер сжал кулак и раздраженно произнес:
— Он там, я в этом уверен! Иначе дух Виолетты не проявил бы себя! Дневник должен находиться в одной из двух комнат, вероятнее всего, в той, где она любила писать. Не стоит медлить!
— Ты хочешь начать сейчас же, Питер? А я собиралась после обеда заняться цветами…
— Ладно, это не к спеху. — Примирительные слова Питера противоречили его напряженному тону. — Но вечером я непременно займусь этим.
— Вечером, не забудь, мы приглашены на кофе к миссис Маршал!
Квартира миссис Маршал располагалась на втором этаже, над магазинчиком в центре деревни. Обставлена она была со вкусом, вполне соответствующим внешности хозяйки, стройной красивой брюнетки, с изяществом носившей свои сорок лет. Глаза у нее были голубые, довольно широко расставленные. Зрение у Дорин Маршал было плохое — она носила очки с толстыми линзами, к тому же дама немного косила. Однако, как подумал Питер, это обстоятельство не только не умаляло ее красоты, но даже придавало ей некоторый шарм.
Зато глаза ее дочери были само совершенство. Кэтлин унаследовала красоту своей матери, усиленную блеском молодости. У нее были чудесные каштановые волосы, мягкие и блестящие, которые прекрасно гармонировали с такими же блестящими глазами. Дебру раздражал упорный взгляд, постоянно устремленный на Питера. С беззаботностью, которую можно было извинить только ее непосредственностью, девушка буквально пожирала Сатклифа глазами, впитывая в себя каждое его слово, а когда тот пустился в воспоминания о воздушных боях, засыпала его вопросами, откровенно восхищаясь отвагой и пренебрежением к смерти бывшего летчика.
От миссис Маршал не укрылось явное кокетство дочери, и она попросила девушку удалиться, чтобы не мешать взрослым разговаривать. Кэтлин послушно вышла, но на прощание дала понять мистеру Сатклифу, что была бы при случае счастлива послушать продолжение повествований о его подвигах.
— Кэтлин несколько взбалмошна, да и возбуждена, — заметила мать, когда дочь ушла. — Ей всего семнадцать…
— Семнадцать? — переспросил Питер. — Значит, она родилась в сорок девятом, когда случилась та драма в «Могиле Адониса»?
— Да, — подтвердила хозяйка дома. — Она родилась в тот год после отъезда Яна.
— Яна Гарднера, полагаю?
— Да, Яна Гарднера. Он мог бы быть ее отцом…
Дебра и Питер переглянулись. Миссис Маршал, заметив их изумление, весело добавила:
— Я сказала «мог бы быть», потому что Ян был моим другом детства, и, признаюсь, я была неравнодушна к нему.
— Надо же, мы и не знали, — засмеялся Питер.
— Вообще-то мы были влюблены друг в друга до того дня, когда он познакомился с Виолеттой. И сразу бросил меня, как рваный носок! Сегодня, конечно, мне смешно: время-то прошло. Но как же я тогда злилась на него! И еще имел наглость поселиться в деревне с молодой женой! Это меня так оскорбило, что я, желая досадить ему, стала крутить любовь с одним из его бывших соперников. Вот он-то и стал отцом Кэтлин. Он погиб во время одного из налетов немецкой авиации… А Ян не видел никого и ничего, кроме Виолетты.
— По-вашему, он был сильно влюблен в нее?
— Вначале да. Я даже думала — она его околдовала! Молоденькая тогда была и наивная. Почти как Кэтлин. Ее порывы тоже трудно сдерживать…
— А потом эта страсть постепенно угасла, превратившись в ненависть.
— Какая ненависть? — удивилась Дорин Маршал. — Бог мой, уж и не знаю…
— Но он же убил ее.
— Басни. Ян и мухи не был способен обидеть. Я знаю, что говорю, потому что хорошо знала его.
— Ну что ж, в таком случае вы одна из немногих, кто верит в его невиновность!
Миссис Маршал пристально взглянула на Питера.
— Может быть… — неуверенно сказала она. — Трудно сказать. Ни в чем нельзя быть уверенным, когда случаются трагедии на почве ревности.
— Убийство из ревности? — не скрыл своего удивления Питер. — Никогда бы не подумал…
На губах миссис Маршал мелькнула улыбка Джоконды.
— Предпочитаю помалкивать. Не люблю говорить плохо об усопших. Порасспрашивайте лучше профессора Симпсона или Фреда Аверила.
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Пробило полночь. Дебра прочитала написанное, привела стол в порядок. Она чувствовала себя усталой. Погасив свет в гостиной, Дебра вышла. Коридор скупо освещала лампа, горевшая на втором этаже. Края ступенек лестницы поблескивали в полумраке, как и длинные перила, казалось, стремились к источнику света. По дому разносились шорохи и другие звуки: Питер занимался поисками в комнате Виолетты Гарднер.
— Все еще не закончил, — вздохнула Дебра, поднимая глаза.
Она прошла мимо херувима с луком, ступила на лестницу, прищурила глаза. Свет ослепил ее, вышедшую из полутьмы. Он играл на мельчайшей отражающей поверхности, на отполированном дереве перил. Она чувствовала, что вот-вот вновь появятся желтые круги, а вместе с ними нахлынут воспоминания, однако усилием воли отогнала от себя непрошеные ощущения и мысли. Рой Жордан больше не существовал для нее. Сама фамилия Жордан стала чужой. А сама она — Сатклиф, миссис Сатклиф, и в полной безопасности со своим мужем Питером. Никому не удастся найти ее и поймать здесь, в Марфорде, в «Могиле Адониса»… Ни Рою Жордану, ни его желтым кругам.
Дебра не спеша поднималась по лестнице, прислушиваясь к поскрипыванию ступеней под ногами. Свет становился все ярче — словно свечу подносили к глазам, потом она увидела яркий луч, выбивавшийся из открытой двери. Шум усилился. Питер искал дневник уже второй день.
— Ничего, ничего, ничего! — ворчал он, прерывисто дыша.
Дебра вошла в комнату. Он даже не взглянул на нее, целиком поглощенный разгрузкой большого плетеного сундука; рядом кое-как громоздились извлеченные оттуда книги.
— Черт побери, где же эта тетрадь? Готов спорить, что где-то здесь. Дьявольщина! Но если она в другой комнате, придется повозиться… Там барахла еще больше!
Лоб Питера вспотел, пошел складками. От света настенного бра резче обозначились черты его лица, сильнее обычного блестел шрам на щеке. Дебра молча смотрела на него. И тут до нее дошло то, чего она раньше не замечала. Обычно, когда Питер говорил, двигался или улыбался, черты его лица казались достаточно правильными. Но сейчас, всматриваясь в него в разных положениях, она видела как бы два разных профиля. Именно в момент, когда бывший летчик взбешенно смотрел на содержимое сундука, Дебре показалось, что лицо его разделилось на две половинки. Она, разумеется, понимала, что все зависит от освещения, однако по простой ассоциации ей подумалось о двух личностях, соединившихся в нем.
— Питер, а не пора ли спать?
— Я хочу найти этот дневник!
— Мы найдем его, милый, я уверена.
Он быстро выпрямился, посмотрел на нее:
— Не понимаю я тебя, Дебра! Где-то здесь, рядом, лежит главная улика, а тебя это совсем не волнует. Пока я тут глотаю пыль, ты гуляешь в саду, читаешь…
— Но я была с тобой все утро, Питер!
— Конечно, но ты же видишь, я не продвинулся ни на шаг. Взгляни только! А еще другая комната! Нет, я и вправду не понимаю тебя!
— А я не понимаю тебя, Питер. Чем дальше, тем ты нетерпеливее, тем больше ты подпадаешь под власть этой тайны.
— Мы же здесь всего десять дней!
— Да, поэтому-то я и спрашиваю себя: что будет с тобой через месяц, если мы не разрешим эту загадку?
Питер глубоко вздохнул, провел рукой по блестящему от пота лбу, улыбнулся ей. Потом повернулся и направился к комоду с портретом Виолетты в обрамлении ирисов, поставленных по обе стороны рамки. Дебра всегда аккуратно стирала пыль с комода, но после поисковых работ Питера на нем опять осел тонкий серый слой. Однако возбужденный хозяин дома не замечал этого.
— Взгляни, — сказал он, показывая на портрет. — Эта женщина погибла от руки того, у кого на совести несколько смертей. Что, она случайно явила себя тебе в тот вечер?
Дебра смущенно качнула головой:
— Нет.
— А то, что мы встретились с тобой после этого необъяснимого появления, было случайностью?
— Нет, Питер, — взволнованно произнесла она.
— Так не считаешь ли ты, что разгадать эту тайну — наш долг? Что мы должны во что бы то ни стало найти того негодяя, убившего в прекрасный летний день эту бедняжку, так радовавшуюся жизни, по словам всех? Наш долг — реабилитировать ее мужа, судя по всему, напрасно обвиненного в этом преступлении.
— Несомненно, Питер. Но разве у нас нет времени? И… есть кое-что другое, более срочное…
— А именно?
— Надо подумать и о себе.
С этими словами Дебра кинулась в объятия Питера. Он почувствовал, что она дрожит всем телом.
— Дебра, милая, что с тобой?
— Ничего, Питер, просто мне страшно…
— Чего ты боишься?
— Потерять тебя… уехать отсюда не по своей воле… вернуться…
Голос ее прервался. Она уткнулась в плечо Питера и зарыдала. Тот пилот успокаивающе гладил ее русые волосы, потом голосом теплым и хрипловатым проговорил:
— Видишь ли, Дебра, ничего не зная о тебе, о твоей прошлой жизни, я не смогу по-настоящему тебе помочь.
— Знаю… сама виновата. Но ты обещал мне, не забудь.
— Я на все согласен, если это тебя успокоит.
— Я боюсь, Питер, боюсь опять увидеть эти «желтые круги». Я боюсь, что мы не сможем пожениться. Рано или поздно, но что-то помешает нам…
— Ты хорошо знаешь, что я всегда готов связать свою судьбу с твоей. Я был готов уже тогда, когда увидел тебя спящей на веранде.
— О, Питер, ты сыплешь соль на мою рану! Я тоже… Я желала этого с первой минуты, но…
— Но ты не можешь по причинам, которые, как мне кажется, очень серьезны…
Дебра зарыдала сильнее, потом со всхлипыванием прошептала ему на ухо:
— И все же есть решение… Я тебе еще не рассказывала, потому что хотела все позабыть… А теперь, думаю, это необходимо и для меня очень важно.
Чуть успокоившись, Дебра поведала ему о своей подруге, на которую была так похожа, о том, что та покончила с собой в момент сильной депрессии. Однако умолчала о своем муже и больнице, ограничившись простым изложением необычных обстоятельств того самоубийства и сказав о неожиданно представившемся случае выдать себя за свою подругу.
— Раз уж никто до сих пор не хватился ее, — вслух размышлял Питер, — то мне это кажется осуществимым. Ты сказала, ее звали Дебора Джеймс? Это упрощает дело, так как легко можно объяснить тот факт, что ты предпочла называть себя Деброй, а не Деборой.
— Знаю. Полагаю, именно сходство наших имен и подало мне идею.
— Признаюсь, мне не по душе подобные махинации. Но кажется, дело того стоит. Как давно ты не показывалась в ее квартире?
— Две или три недели. Я заглянула туда незадолго до того, как покинула… как встретила тебя.
— Хорошо бы не мешкая вернуться туда.
— Я тоже так думаю.
— Только… Дебра, мне тоже хотелось бы там побывать.
— Не вижу препятствий… Место я тебе назвала…
— Хорошо. Тогда, раз уж все не так плохо, мы могли бы…
— Что?
— Пожениться, милая. Я готов взвалить на себя это бремя, а тебе… хуже не будет.
Вновь Дебра, зарыдав, прильнула к Питеру, но на этот раз со слезами счастья. Она нежно шепнула ему:
— О, милый, я тебя обожаю!
— Церемонии, само собой разумеется, не будет, поскольку все здесь считают нас мужем и женой. Но если кто и заподозрит неладное, это уже не имеет значения, потому что мы не будем тянуть с легализацией нашего статуса.
— Все это слишком прекрасно, Питер! Даже не верится!
— Партия еще не выиграна, моя девочка! Сперва надо съездить в Торквей и во всем разобраться.
— Когда?
— Завтра, если хочешь.
Поцелуй после этих слов был долгим и нежным. Затем Питер подошел к комоду и углубился в созерцание портрета Виолетты, окруженного цветами. Дебра нежно держала его под руку.
— Спасибо тебе, Питер, — сказала она. — Наше счастье ты поставил превыше всего.
— А ты могла сомневаться, милая? Скажи-ка, чувствуешь этот изумительный аромат?
— Конечно. Я сама сорвала вечером эти ирисы на «Могиле Адониса».
— Но сюда примешивается и запах фиалок. Странно, я всегда ощущаю его, почувствовал даже тогда, когда мы впервые вошли в эту комнату. Может, мне кажется, но это напоминает аромат духов, настолько устойчивый, что выдержал испытание временем в течение почти двух десятилетий. А ты как думаешь?
— Трудно сказать, Питер. Но у меня тоже такое же чувство. Виолетта так много ставила сюда цветов, что их запахом, должно быть, пропитались стены.
— А она красива, не правда ли?
— Да, очень красива, — вздохнула Дебра. — Мне хотелось бы походить на нее.
— Ну вот еще, выдумала! — засмеялся Питер. — Ты нужна мне, какая есть, я люблю тебя!
— Я в этом сомневаюсь… иногда…
Питер посчитал нужным еще раз подтвердить свои слова поцелуем.
— А знаешь, — сказал он потом, — меня поражает ее улыбка. Такая меланхоличная… В ее глазах скрыта какая-то печаль! Создается впечатление, что Виолетта пытается что-то высказать, а может быть, это даже зов о помощи, сигнал бедствия… тебе не кажется?
— Да. Я всегда так думала.
Карие глаза Питера загорелись решимостью.
— Мы проникнем в тайну, Дебра. Верь мне. Мы разоблачим чудовище, ее убийцу.
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Рой Жордан плохо переносил летнюю жару. Большую часть времени он предпочитал проводить в своем кабинете с вентилятором и уж никак не погружаться в пекло кабины своей новой машины. А ведь продавец обратил его внимание на черный цвет этой выставочной модели, на котором прекрасно смотрелись хромированные детали, но которая отличалась и тем, что прекрасно поглощала жар солнечных лучей. Психиатру так не терпелось заиметь машину, чтобы начать поиски, что он пропустил это замечание мимо ушей.
Начал он с того, что вдоль и поперек изъездил окрестности Дартмура, не имея четкого плана, действуя так скорее всего потому, что очень уж нравилось ему это необозримое пространство с восхитительными пейзажами, этот край, пропитанный легендами и тайнами. Где-то в подсознании он страстно желал увидеть силуэт Дебры, возникший за поворотом дороги, среди луга, или даже на фоне клокочущей пены одной из бурных речек.
После этих, чисто инстинктивных, первых блужданий он направился к Принстону, к месту, где два мерзавца пытались изнасиловать его жену. В выбоине на краю дорожки, упиравшейся в кучу камней, перед которой нашли сломанный автомобиль, ему посчастливилось наткнуться на темные очки Дебры, с досады выброшенные ею после аварии. Он был горд своей находкой — главным образом потому, что она не попала в руки полицейских. Вместе с тем Рой вынужден был признать, что она не помогла ему продвинуться ни на шаг. Однако это несколько приободрило его, показалось ему добрым знаком.
Инспектор предупредил его, что затруднительно будет устроить беседу с Уильямом Кримом — тот был под арестом. Жордану и не хотелось с ним встречаться. Он сомневался, что эта скотина окажется чем-нибудь полезной, и не испытывал никакого желания знакомиться с насильником. Он лишь желал, чтобы тот не очутился ненароком в его лечебном учреждении, потому что трудно было бы устоять от намерения прописать ему сеансы шоковой терапии, применявшейся в особо серьезных случаях, — сеансы, после которых редко кто выходил невредимым.
На следующий день он отправился в Бондлай. Последнее место, где была замечена Дебра. Рой внимательно осмотрел могилу ее отца, но не обнаружил никаких следов. В полиции ему дали адрес старика, но нашел он того не дома, а в трактире при гостинице «Два ключа», куда ему в любом случае нужно было заглянуть. Старик оказался болтливым, однако не сказал ничего нового. Его, похоже, совсем не удивила встреча с Деброй на кладбище. А вот Рой Жордан был уверен, что та приходила поклониться могиле своего отца. Впрочем, расспросы укрепили его в этой догадке: молодая женщина выглядела усталой, потерянной, беспокойной. От хозяйки заведения он узнал не больше.
Убедился он и в том, что Дебра не заходила в свой бывший дом: в этом его заверили его новые владельцы. Остаток дня Жордан колесил по деревне, вокруг нее, не пропуская лесных опушек и полей, тщетно пытаясь угадать направление, в котором она исчезла. На север, к Оксфорду? На восток, к Лондону? На юг, к Брайтону? Или повернула назад, к западу? Из Бондлая он уехал ни с чем, однако укрепленный в своей решимости разыскать Дебру. Для него это был вопрос жизни. Он не мог себе представить, как будет жить без нее.
Джорджа Гранта он встретил на следующий день. Разговор вышел тягостным. Мужчина сразу не понравился Жордану: слишком веселый, слишком самоуверенный, слишком всепрощающий. Его манера все «предавать забвению» после кражи его машины, подчеркнутое и веселое пренебрежение к происшедшему очень раздражали покинутого мужа. Вопреки всем приличиям в его глазах вспыхивал похотливый огонек, как только он упоминал о своей встрече с Деброй. В довершение всего Джордж Грант имел наглость пригласить его к себе вместе с женой, как только Рой найдет ее. На этом Жордан посчитал нужным распроститься со старым ловеласом. Из всей беседы он вынес только одно: Дебра не была дурой. Несмотря на свое смятение, ей удалось обхитрить донжуана и завладеть его машиной.
Рой Жордан вернулся домой с чувством досады от неудачной поездки. Ни на дюйм он не продвинулся в своем расследовании. Оставался последний шанс: разговор с полицейским, допрашивавшим Дебру в Эксетере до обнаружения руки, висевшей на дверце. Он был полон решимости найти его и задать те же вопросы, что и другим свидетелям, хотя сильно сомневался, что тот ему поможет.
Вот здесь-то он и ошибался…
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— Значит, мой племянник Ричард Вэст приходил к вам, — заявил Фред Аверил, наливая гостям портвейн. — Полагаю, вы условились с ним о визите?
— «Визит» — сильно сказано, — улыбнулся Питер. — Я просто сказал, чтобы он зашел в более удобное время.
— Так он еще придет, будьте уверены!
Дебра, рассеянно слушавшая беседу, обегала глазами гостиную Аверила; что-то здесь беспокоило ее. Это не относилось ни к строгой мебели, ни к самой комнате, ни к виду на сад и теплицы, открывавшемуся из окна. Внушали тревогу — она наконец-то сообразила — сами хозяева дома: Глэдис и Фред Аве-рил. Их вроде бы не в чем было упрекнуть, но, по ее мнению, супруги плохо подходили друг к другу. Он — подтянутый, с уверенным голосом, она — бесцветная, безликая. Когда Глэдис говорила, за ее словами чувствовался подтекст, едва завуалированный упрек, что-то вроде «Ах, вы все-таки купили этот дом!..», когда она только что проводила Питера и Дебру в гостиную. Хозяйка не добавила: «Несмотря на мое предупреждение», — но это подразумевалось…
Но не гармоничность супружеской четы Аверил заботила Дебру. Совсем нет. Она больше думала о своем неопределенном положении, о будущем, пока сомнительном замужестве, и эта неуверенность происходила от непредсказуемых последствий кончины Деборы Джеймс. И тем не менее обстоятельства вроде бы складывались благоприятно. Утром они с Питером съездили в Торквей и провели несколько часов в квартире покойной. Корреспонденция, в основном делового порядка, вынутая из почтового ящика, свидетельствовала о продолжающемся «официальном существовании» девушки. Они просмотрели все ее вещи, бумаги, после чего Питер заключил:
— Все на месте. Даже свидетельство о прививках. Так что, дорогая, подмена вполне осуществима. Если уж хочешь стать Деборой Джеймс, надо решаться… И чем скорее, тем лучше.
Дебра уже давно приняла решение. Но броситься в воду вот так, сразу…
— Ты хочешь сказать… немедленно?
— Да, потому что Деборе Джеймс надо побыстрее съехать с этой квартиры и получать корреспонденцию по новому адресу. Так мы избежим возможных сюрпризов и подозрений, связанных с ее частым отсутствием.
Выйдя из квартиры, они встретили на лестничной клетке художника, жившего этажом ниже. Увидев Дебру, тот улыбнулся и после секундного колебания произнес:
— Мисс Джеймс?
— Да, — сказала Дебра, отвечая на его улыбку.
— Я уже стал беспокоиться в последнее время, вас так долго не было…
— Неудивительно. Впрочем, я зашла на минутку… Вот мой жених… Мы скоро поженимся!
Немного смутившись, художник быстро поздравил их и ушел.
Приободренные проделкой, Дебра и Питер решили отпраздновать это событие в лучшем ресторане Торквея. Отныне отпали все препятствия на пути к бракосочетанию. Добрую часть второй половины дня они гуляли по набережной у порта, потом возвратились в Марфорд. Тогда-то Питер и предложил нанести визит супругам Аверил, чтобы прояснить непонятные намеки вдовы Маршал.
— Насколько я помню, — заявил садовод, — Ричард, который, кстати, является старшим сыном моей сестры, никогда не был способен работать руками. Он будто спит на ходу… неисправимый мечтатель…
Миссис Аверил оборвала мужа:
— Скажи уж прямо, Фред: неисправимый лентяй! А в его трюки с разными исканиями я не верю! Вспомни, он два раза заставил нас переставить кровать в нашей спальне. И все равно я сплю плохо!..
— А вот некоторые в деревне весьма довольны им, — отрезал Фред Аверил. — У моего племянника, должно быть, есть какой-то талант… Он и вам предложит свои услуги, вот увидите!
— Ну что ж, мы охотно выслушаем его советы! — ответил Питер.
— Бесплатных советов он не дает, — заметила Глэдис Аверил.
— Ба! Жить-то на что-то надо, — возразил ее муж. — Впрочем, думаю, наши друзья пришли не затем, чтобы слушать все это.
Питер кивнул и перевел разговор на другую тему: загадочная смерть Виолетты Гарднер.
— Вы, конечно, понимаете, что мы с женой не успокоимся, пока эта тайна будет тяготеть над нашим домом.
— Понимаю, — согласился садовод, подливая портвейн гостям и не забыв себя. — Полагаю, полковник Хоук рассказывал вам об этой истории?
— Да, и довольно подробно.
— И он не упустил случая отметить важность наличия человеческих следов?
— Точнее, их отсутствия…
— Да, разумеется. В то время он меня допрашивал почище полиции. Подумайте сами: я оказался одним из главных свидетелей только потому, что вскопал эти чертовы клумбы накануне драмы. Я вспоминаю, что это было и накануне праздника, и все в тот день шло наперекосяк. Помнишь, Глэдис?
— Еще бы!
— Я провозился там до вечера! Страшно не хотелось копать! Хорошо еще, что земля была рыхлая!
— Вы закончили к семи вечера, не так ли?
— Да. И если я до сих пор помню об этом, то благодаря полковнику, который тысячу раз задавал мне этот вопрос. Он также спрашивал, кто, кроме Гарднера и его жены, еще просил сделать такую работу. Но только они не раз напоминали мне о перекопке, которую я все время откладывал. А в тот день во мне, наверное, заговорила совесть, да и ссылки на непредвиденное отсутствие моего помощника уже служили плохим оправданием.
— Полковник, наверное, спрашивал и о кашпо с цветком, висевшем на крепком крючке на стене?
— Да, помню. Он меня достал и с этим горшком. Увы! На это я тогда не обратил внимания. Видите ли, место мне хорошо знакомо, я часто приносил миссис Гарднер цветы, которые она мне заказывала. Она была моей лучшей клиенткой и…
Встретив взгляд жены, садовод замолчал, потом одним глотком осушил свой стакан.
Помолчав немного, Питер спросил:
— А как вы можете объяснить таинственное бегство убийцы? У вас были какие-нибудь предположения?
Аверил энергично закивал:
— А как же! Я думал о длинной лестнице, одним концом положенной на газон, а другим опиравшейся на тот крюк. Только так можно было миновать вскопанный участок. Но этим объяснялась лишь часть загадки, ведь надо было еще преодолеть расстояние от крюка до окна, то есть несколько ярдов перелопаченной земли. К тому же такой лестницы не было ни у Гарднеров, ни у их соседей. Единственная пригодная для такого дела пылилась в сарае у одного крестьянина.
— Итак, полнейшая тайна.
— Да, если хотите, — подумав, ответил Аверил. — Впрочем, никто и не сомневался в виновности мужа.
— А каким мог быть мотив убийства?
Садовник пожал плечами:
— Пошли ссоры…
— Они ссорились при вас накануне драмы?
— Нет, я ничего не слышал…
— Что же, Ян Гарднер так вот вдруг и решил отделаться от жены? — спросил Питер, не скрывая скептицизма.
— Он, должно быть, все продумал заранее, это точно. Такое преступление не могло быть случайным.
— Что за коварство! Мне все говорили, что вначале он внушал симпатию…
Глэдис, изменившись в лице, покраснев, неожиданно произнесла решительным тоном:
— Конечно, но с такой женой любой потеряет голову! Ха! Очаровательная и благовоспитанная миссис Виолетта Гарднер?.. Потаскушка, вот кто она была!
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Выпалив это, миссис Аверил покинула гостиную, оставив гостей ошеломленными, а своего мужа — расхлебывать кашу. Тот некоторое время сидел неподвижно, словно пытаясь справиться с возмущением, потом бессвязно что-то заговорил, не переставая подливать себе вино. От его горделивой осанки мало что осталось, глаза бегали, избегая взглядов гостей. Затем вдруг среди объяснения о размножении роз отводками он бросил:
— Глэдис можно понять… Она ревнива по натуре, а эта история выбила ее из колеи.
Чувствуя, что надо ковать железо, пока оно горячо, Питер осторожно спросил:
— У вас была связь с Виолеттой Гарднер, не так ли?
Аверил глубоко вздохнул и кивнул:
— Да… Воды много утекло, и теперь можно об этом говорить. Как я уже сказал, Виолетта частенько приходила посоветоваться со мной насчет цветов. Она всегда была элегантной, вела себя пристойно, очень интересовалась моей работой. Глэдис болезненно ревнивая, на мой взгляд… словом, жена просила совершенно неоправданно остерегаться ее. Но такое она говорила по поводу любой более или менее привлекательной клиентки. А Виолетта, она была лучше всех. «Красива, очень красивая, даже слишком красивая для такого скромного провинциального садовника, как я», — говорил я себе. Мысль об этой женщине мучила меня неотвязно с тех пор, как она поселилась в Марфорде вместе с Яном Гарднером. Я довольствовался тем, что втайне восхищался ею, когда она однажды ни с того ни с сего спросила меня, что я о ней думаю и не нахожу ли я ее такой же красивой, как мои цветы…
Аверил сделал паузу, пристально глядя на стакан, который вертел пальцами, потом продолжил:
— Я было подумал, что она шутит, но заметил в ее глазах нечто необычное. И тогда она так прямо и сказала, что я могу ее сорвать…
Садовник опять замолчал. Слышно было лишь его шумное дыхание.
— Признаюсь, мне не пришлось с собой бороться. Связь наша была короткой, но страстной. Добрую неделю мы тайком встречались каждый день, но огонь вдруг погас… по крайней мере в ней.
Она, как и прежде, стала моей обычной клиенткой. Я, конечно, потребовал объяснений, но Виолетта ответила довольно уклончиво: у нашей связи, мол, нет будущего и лучше будет, если все останется по-старому. Она, естественно, была права, но, несмотря на это, реакция ее показалась мне странной.
— Действительно странно, — отозвался Питер, переглянувшись с Деброй.
— Так все и закончилось, — продолжил хозяин дома с ноткой сожаления в голосе. — Однажды я обо всем рассказал жене. Думаю, она так меня и не простила, но еще больше она возненавидела мою бывшую любовницу, хотя та покинула мир уже много лет назад! Если я и говорю вам это, только для того, чтобы вы знали — Глэдис не знала о нашей связи, пока та была жива. А уж я-то могу заверить вас, что в противном случае жена не справилась бы со своей злостью, все стало бы известно…
— И когда это случилось? В год убийства?
— Да. За несколько месяцев. В феврале, полагаю… Сами понимаете, узнай об этом муж Виолетты, у него был бы мотив для убийства. По этой и по другим причинам я предпочитал помалкивать.
— Кто-нибудь знал о вашей интрижке?
— Нет, насколько мне известно. Но скажу честно, до сих пор во мне сидят разочарование и недоумение. Я так ничего и не понял… Предполагаю, что она подсознательно связала мои цветы со мной… Ведь она была по-настоящему влюблена в них. Страсть эта долго сдерживалась, но проявилась неожиданно, мощно и необычно и так же внезапно стихла. И тем не менее я спрашиваю себя, не было ли какой-нибудь точной причины для таких резких скачков.
— Что-то мне подсказывает, что в ваших рассуждениях есть зерно, — заметила Дебра, до этого рассеянно слушавшая беседу.
— Я и сам это чувствую, но никак не могу ухватить его. Может быть, я все видел в черном цвете после разрыва… Кстати, я однажды заметил Виолетту в компании с полковником. Увидев меня, она как-то странно отвела глаза.
Около часа ночи Питер выпрямился и тяжело вздохнул. С нескрываемым отчаянием он захлопнул крышку сундука.
— Начинаю думать: существует ли этот дневник на самом деле? — проворчал он. — Мы обшарили практически всю комнату — и ничего. Остались только два чемодана. Мне уже не верится…
— Не расстраивайся, Питер, — попыталась успокоить его Дебра, вытирая руки о передник. — В конце концов день прошел не так уж плохо.
— Да знаю я.
— Тебя еще огорчает и поведение Виолетты?
— Не смеши, Дебра!
— А ты считал, что я — сама серьезность?
Питер открыл один из чемоданов, набитый бельем, и ответил:
— По правде говоря, признания Аверила меня поразили. Намеки миссис Маршал я считал всего лишь бабьими сплетнями. И надо же, красавица Виолетта завела интрижку с этим типом!
— А почему бы и нет? Страсть, она не выбирает…
— Согласен, о вкусах не спорят… Но ведь тут еще и полковник замешан, даже профессор Симпсон…
— Ну, в таком случае со стороны «сфинкса» это верх лицемерия… Он даже не намекнул на этот роман!
— О таких вещах не принято кричать на каждом углу!
— Не спорю, но все-таки он поступил не очень порядочно, утаив это от нас, тем более что весь лучился честностью, вводя нас в курс дела. Мог бы дать понять…
— Пока что у нас нет никакой уверенности. Надо бы задать ему вопрос в лоб. Сейчас мне ясно лишь одно: отныне круг подозреваемых расширился. У нас есть два возможных пути: либо убийство из ревности, либо Виолетта оказалась ненужным свидетелем, разгадавшим личность маньяка.
— И в обоих случаях список возглавляет муж. Тебе ведь понятно, Питер, что если Ян Гарднер узнал об измене, у него был повод для убийства… Питер, ты меня слышишь?
Тот застыл на месте. Он рассматривал пачку листков, вынутую из конверта, который достал из чемодана. Странички были сиреневого цвета, вырваны из тетради и покрыты изящным, убористым почерком.
Дебра подскочила к нему.
— О Боже! — воскликнула она, бросив взгляд на листочки. — Похоже, ты нашел, что искал. Но здесь не все? Кажется, эти страницы вырваны…
— Тоже неплохо. Иначе они не находились бы здесь. А теперь посмотрим, — о чем расскажет нам прекрасная Виолетта… Чувствую, что это она, достаточно взглянуть на этот красивый почерк.
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23 мая
Какой чудесный день! Никогда еще не была такой изумительной «Могила Адониса», и как же прекрасно чувствовать себя каждый раз по-новому счастливой оттого, что можно наслаждаться ее свежими запахами! Что за дивный аромат! Они настолько тонкие, так волнуют, что мне кажется — я каждый раз открываю их заново! Ну чем не доказательство существования Всемогущего, потому что невозможно по-другому создать такое чудо. Увы! Этот многообещающий день вписывается в царящую сейчас в деревне атмосферу. Только что скончался малыш Артур Ли после того, как играл возле пчелиного улья. Это уже второй несчастный случай за последние два месяца.
27 мая
Я внимательно рассматривала людей, присутствовавших на похоронах Артура. Все, казалось, были в горе, даже те, кто мало знал его. И все-таки у меня есть причины сомневаться в искренности чувств одного их них. И скорбь может быть притворной! К сожалению, мне не удалось выделить его, ибо он наверняка незаурядный актер. Тем не менее я кое-что начинаю понимать. Я уже вычеркнула из своего списка несколько имен и подчеркнула те, кому отныне буду уделять пристальное внимание. Начну с того, что нашла любопытным замечание дяди мальчика: он утверждал, что Артур разбил улей дубинкой, так как любил играть в Дон Кихота, принимая за ветряные мельницы все, что стояло поблизости. Однако ни дубинки, ни какой-либо палки рядом не обнаружили. Зато возле улья, с западной стороны, лежал камень. Похоже, именно им и был разрушен улей. Камень этот очень тяжелый, точнее, это один из тех гранитных блоков, что использовались в строительстве пристройки к ферме Джонсов, расположенной в трехстах ярдах от этого места. Малыш Артур мог бы, конечно, его притащить, но потребовалось бы немало усилий, а это совсем не в его характере.
Кроме того, если этот камень и явился разрушительным снарядом, как здраво рассудил милый полковник Хоук, то выпущен он должен был быть с какой-то точки, находящейся к западу, то есть из сосновой рощи, примыкающей к улью с этой стороны. А неугомонный Артур подошел с южной, туда же потом и побежал, спасаясь от пчел. На песчаной почве ясно отпечатались следы его башмаков. Вывод из всего этого кажется мне мрачным, но несомненным: кто-то спровоцировал смерть ребенка. Для этого достаточно было подождать, пока он приблизится к улью, затем под каким-то предлогом привлечь его внимание, вызвав на игру, ну а потом, выбрав удобный момент, обрушить камень на улей. Это несложно, любой может сделать. Но вывод из этого сделать необходимо.
29 мая
Много имен в моем списке, есть в нем и имя моего мужа! Именно поэтому я ничего не сказала Яну. Я решила поговорить с ним позже, когда он окажется чистым после моего расследования. Но это не единственный сюрприз: в нем фигурируют и сам полковник, а также тот милый профессор Симпсон с нашим «сельским джентльменом» Фредом Аверилом. Внесла я в него и красотку Дорин Маршал, от улыбки которой у меня всегда холодок по спине пробегает. Понятно, что ничего дружеского нет в этой улыбке, — она так и не простила меня. Я уверена, что не случайно она вышла замуж за лучшего друга Яна! Во всяком случае, я привожу здесь имена наиболее хорошо знакомых мне людей. А в список я вставила их среди других, потому что у них не было алиби на тот момент, так же как и во время предыдущей драмы, когда молодой Харпер упал в колодец. Для меня та история с подрезанной веревкой явилась откровением, жаль, что большего узнать не удалось.
12 июня
Цветение на «Могиле Адониса», кажется, достигло апогея. Все друзья восхищаются, и я, по правде говоря, очень горжусь этим. Безучастным остается только Ян. Он явно не в духе. Жалуется, что дела идут неважно, но это мне кажется отговоркой. Тут что-то другое. О моем расследовании я ему еще не говорила.
26 июля
Вчера хоронили малышку Сару Кольз. Очаровательная была девчушка. Наш преподобный произнес такую надгробную речь, которая — я уверена — могла бы взволновать даже подлеца, отнявшего у нее жизнь. Здесь было именно убийство, а не несчастный случай, как это пытался внушить нам виновник. Его метод становится таким типичным, что когда-нибудь он сам поймается на нем. Зверя узнают по когтям.
28 июля
Когда какая-либо мысль приходит в голову, она никогда не бывает абстрактной. Субъективность при анализе, по выражению нашего полковника, — это худший враг истины. Охотно верю этому и осознаю, что некоторые выводы влияют на направление мыслей.
Ни один из этих «несчастных случаев» не произошел в выходные дни, и всякий раз Ян находился в Марфорде. Я не говорю «дома», иначе бы я свидетельствовала в его пользу в те роковые моменты. Совершенно очевидно, что это простое совпадение. Правда, ему случается уходить на рыбалку, гулять в одиночестве в лесу, гонять на машине в окрестностях деревни, но я не знаю, что и думать. Последний случай показался мне таким ужасным, гнусным, что у меня возникают наихудшие подозрения. Список подозреваемых после него значительно сократился, однако в нем остались все мои знакомые! Я вычеркнула только Дорин Маршал, уехавшую в Лондон утром того дня, когда утонула маленькая Сара. Кстати, Кользы приходятся ей родней, а за ребенком присматривала ее племянница Кэти Маршал. На этот раз, и впервые, признаки преступления были налицо.
Любопытно, что никто не воспринял всерьез объяснения бедняжки Кэти. Даже ее отец заявил, что у девушки «не все дома» с тех пор, как она начала погуливать с парнями. За какие-то три месяца она из отличницы превратилась в нерадивую ученицу! Так что ничего удивительного, что она не очень-то уделяла внимание малышке, размечтавшись или погрузившись в свой любовный роман! Отец опять же уверял, что история о «таинственном присутствии» — чистейший вымысел.
Не будь предыдущих случаев, я, может быть, тоже не поверила бы Кэти, но ее слова полностью соответствовали слухам о злом умысле, уже несколько месяцев тревожившим Марфорд. Кэти просто почувствовала присутствие кого-то постороннего на берегу пруда. Если бы она не зачиталась, то могла бы расслышать шаги или хруст сломанной ветки. Но она не прислушивалась, так как не видела причин для беспокойства. А раз Сара шумно плескалась в воде, да к тому же у нее была привычка болтать вслух сама с собой, то Кэти не могла сказать, разговаривал ли кто-то с ней. Тихо, само собой разумеется, в противном случае она бы обратила на это внимание.
Когда девушка придет в себя, я лично тактично поговорю с ней. Уверена, она вспомнит что-нибудь более существенное. Это преступление я нахожу еще ужаснее, нежели предшествующее. Убийца еще раз воспользовался детской доверчивостью. Ему ничего не стоило подкрасться к берегу пруда, знаком подозвать свою жертву, шепнуть ей на ухо: «А не надеть ли тебе эти пробки на ножки, Сарочка? Вот увидишь, это будет презабавно! А потом можешь вволю резвиться на середине пруда…»
У кого из перечисленных мною помутился разум настолько, чтобы прибегнуть к подобным коварным приемам? Я смотрю на список и чувствую, как у меня начинается озноб. Особенно когда я вижу самую верхнюю фамилию. Я говорю себе, убеждаю себя, что Ян тут абсолютно ни при чем. Даже если он и стал невыносимым в последнее время, я отказываюсь поверить в его виновность, гоню прочь мысль, которая упрямо лезет в голову. Но, увы! В деревне не только я подозреваю его…



17


Через несколько дней после обнаружения дневника Дебра и Питер пришли к полковнику. «Сфинкса» они застали за наведением порядка, чисткой восточных безделушек. Хоук сердечно поздоровался с ними, проводил в гостиную и не спеша заканчивал вытирать пыль. Но тотчас уронил тряпочку, когда Питер показал ему страницы из дневника Виолетты.
— Это же неоспоримое свидетельство! — заявил он дрожащим голосом, прочитав их. — Право, вы здорово поступили, начав искать дневник! Об этой детали я совсем позабыл, хотя сейчас вспоминаю, что миссис Гарднер когда-то упоминала о нем. Но как вы-то узнали?
— Отчасти благодаря вам, так как именно по вашему совету мы наведались к миссис Миллер, которая и рассказала о дневнике.
— Ах, да! Конечно! Миссис Миллер! Я всегда считал ее хитрой бестией. И что вы обо всем этом думаете, мистер Сатклиф? Кажется, в прошлый раз вы весьма скептически отнеслись к предположению о виновности Гарднера? А ведь все это не говорит в его пользу, несмотря на явное намерение автора обелить его.
— А если текст подделан? — воскликнул Питер. — Кстати, здесь всего несколько страниц!
— Нет, судя по всему, написано это давно!
— Я имел в виду давнюю фальсификацию.
— Было бы удивительно. Я узнаю почерк миссис Гарднер! Впрочем, надо бы поискать ее старое письмо… — Полковник помолчал, нахмурившись, затем продолжил: — Минуточку! Сейчас мы все выясним. Однажды она прислала мне открытку, когда отдыхала на Лазурном берегу. Думаю, она сохранилась…
Немного спустя он вернулся с открыткой, и Питеру не понадобилось много времени, чтобы убедиться в идентичности почерка.
— Ко всему прочему, — сказал полковник, — в дневнике говорится о гранитном камне, брошенном на улей; о нем мало кто знал. Я даже считаю, что миссис Гарднер поставила в известность лишь меня одного… Так что это отметает последние сомнения.
— Так все-таки, что вы обо всем этом думаете? — с некоторым раздражением в голосе спросил Питер. — Похоже, вы не очень-то верите в то, что Ян Гарднер мог быть палачом детей?
Полковник встал против света у большого окна гостиной.
— Вы правы. Но должен признать, этот документ заставляет призадуматься.
— Кстати, вас неоднократно здесь упоминают и даже цитируют, — с ироничной улыбкой вмешалась Дебра.
— Да, в качестве подозреваемого!
— О нет, не только! Похоже, миссис Виолетта была близко знакома с вами, она даже приводит некоторые из ваших высказываний! Она ценит вас, это несомненно, и не только за ваше логическое мышление! Вот, к примеру, «милый полковник» — это свидетельствует о более чем дружеских чувствах…
Энтони Хоук пожал плечами:
— И я заметил, что она написала «этот милый профессор Симпсон».
— Одно другого не исключает. Она могла бы написать еще «этот дорогой Фред Аверил» или — а почему бы и нет? — «Фред, мой милый»…
— Простите? — удивился полковник, вращая глазами.
— Да, да, «мой милый Фред», — отчеканил по слогам Питер. — Он сам сказал нам, что они были любовниками…
— Неужели?
— Признайтесь, вы удивлены лишь отчасти…
— Ну и что…
— Между нами, полковник: не оделила ли и вас своей благосклонностью прекрасная Виолетта? У нас есть все основания так думать.
Полковник подвигал фигурку слона.
— Да, — мрачно подтвердил он. — Недолгой была та идиллия, но я не забыл о ней. Виолетта Гарднер не из тех женщин, которых быстро забывают.
Затем последовало повествование, весьма похожее на то, которое Дебра и Питер слышали из уст «сельского джентльмена». Бывший военный, немало навидавшийся в своей жизни, не смог устоять перед чарами Виолетты. Он искренне верил, что молодую женщину соблазнили его прошлое, наполненная любовными похождениями жизнь и опыт. Быстрота, с которой она положила конец их близости, немного озадачила Хоука, но, будучи человеком чести, он не стал искать с ней встреч и требовать объяснений, а просто решил, что ее порыв угас: непостижимое движение женской души.
— Как бы то ни было, это не имеет никакого отношения к делу! Это я гарантирую! В противном случае я бы сообщил вам!
— Это произошло незадолго до драмы, не так ли?
— Да, в начале весны.
— Право, полковник, я удивлен, — сказал Питер, поглаживая щеку. — Столь рассудительный человек, как вы, не смог бы недооценить важности этого факта. Неужели вам не понятно, что ваша интрижка, какой бы она ни была короткой, могла вызвать взрыв ревности!
— И что из этого? — раздраженно возразил отставник. — В любом случае у нас только один подозреваемый: ее муж!
— Тогда скажите, почему вы так упорно пытались пролить свет на это дело? Потому что от любовной связи у вас остался горький привкус и вы сожалели о потере красавицы Виолетты?
— Возможно, так оно и было… согласен. Однако чувство справедливости в моей жизни всегда было превыше всего!
— Хотелось бы верить, что память об этой женщине несколько отклонила направление ваших размышлений и отразилась на ходе вашего расследования, однако теперь вы должны понять, что не только муж мог мучиться ревностью, но также и один из ее любовников… Кто-то из них не смог перенести отставки…
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В Эксетере Рой Жордан пригласил пожилого полицейского выпить пива после рабочего дня. Они устроились в пабе, находившемся совсем рядом с местом, где констебль допрашивал Дебру и обнаружил оторванную руку. Уж последнее, можно не сомневаться, запомнилось ему на всю оставшуюся жизнь. Звали его Джонсон, и, судя по усталому виду, морщинам и седине, пенсия была не за горами.
Психиатр внимательно слушал его, но уже не питал никаких иллюзий. Что можно ожидать от такой незначительной личности с монотонным голосом? Он заставил его дважды повторить свой рассказ. Бесполезно. Не за что было уцепиться, чтобы напасть на след Дебры.
Окончательно пав духом, Жордан вынужден был признаться себе, что и вторая его поездка оказалась неудачной: шансы разыскать жену таяли с каждым днем. Да и в любом случае в конце недели он должен прекратить самостоятельные поиски: пора было приступить к работе. Киндли собрался в отпуск, а значит, не сможет временно замещать директора. Он недвусмысленно дал Жордану это понять, причем тон был почти угрожающий. У Роя Жордана сжималось сердце при одной только мысли о возвращении.
Со дня исчезновения Дебры прошло почти две недели. Две недели он не видел жену, две недели она не давала знать о себе. И в этом было что-то непонятное… Сперва, несмотря на панику, Жордан надеялся, что слух о ней тем или иным путем дойдет до него, что полиция заметит Дебру бредущей по дороге или плачущей на обочине. Ничего… Жена ушла из его жизни, исчезла вдруг, как растаявший дымок. А он сам уже превратился в тень самого себя: надломленный, конченый человек. Достанет ли у него мужества, чтобы снова встать на ноги? Вряд ли. Ему необходимо было ее найти. От этого зависела вся жизнь.
Где она? Что делает? Одна ли? А если нет, то с кем? Вопросы эти не переставали стучать в его голове и били так больно, что Рой временами едва слышал своего собеседника.
— Так вот, мистер Джеймс, что заявила мне ваша жена в тот день, не сказав правды, как вы понимаете…
— Мистер Джеймс? Почему вы меня так назвали? Моя фамилия Жордан, и вам это известно!
— Да, конечно же, прошу прощения! — со вздохом произнес полицейский. — Это из-за того, что я повторяю свой рассказ.
— Ну так что же? При чем здесь «Джеймс»?
— А как же! Этой фамилией назвалась ваша жена! Джеймс, Дебра Джеймс…
— Полуложь… любопытно!
— Что тут такого, мистер? На ее месте я бы поступил так же!
— Нет, Джонсон. В подобной ситуации либо лгут, либо говорят правду. Половинчатости быть не должно, если только…
— Да?
— Это имело бы смысл, если бы…
Рой Жордан вдруг запнулся: что-то вспомнилось… Джеймс? Он уже слышал эту фамилию. Она ассоциировалась с Деброй… Но почему? Дебра Джеймс, ему было знакомо это созвучие. Да нет же, Дебора Джеймс! Вот так будет вернее! Дебора Джеймс, да, теперь он вспомнил. Эта девушка, так похожая на Дебру, приходила к нему на консультацию. Жена сочувственно отнеслась к ней, а та неожиданно перестала приходить, отвечать на вызовы. А ведь ей еще далеко до выздоровления.
Какого черта Дебра назвалась ее фамилией? Случайно вырвалось, чтобы обмануть полицейского? Не похоже, раз она сохранила свое имя. В таком случае…
По пути домой Рой Жордан не переставал думать о досье девушки, где наверняка был записан ее адрес. Скорее… скорее… Завтра же он отправится к этой Деборе Джеймс.
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Рокайлем в деревне привыкли называть «Могилу Адониса», представлявшую собой большую многоярусную клумбу. Ярусы уступами располагались по склонам холма и были художественно укреплены рядами камней, напоминающих о том, что этот величественный цветник создан руками человека.
Дебра очень любила посидеть у клумбы на закате дня. Днем растения пышно цвели, являя взору сверкающую симфонию красок. С наступлением вечера они как будто светились в сумерках, отдавая накопившееся тепло и солнечный свет. Тогда и крайние деревья сада начинали странно мерцать фиолетовым, желтым, сиреневым, кремовым, розовым. Когда же цветы один за другим «гасли», они в темноте начинали испускать особенно сильные ароматы, словно напоминая о своем присутствии.
Дебра могла бы найти их с закрытыми глазами. Сойдя с веранды, она попадала в благоуханные потоки. Пьянящий запах лилий, более мягкий — жимолости… Для нее это было лучшее время суток. Иногда она не задумываясь опускалась на колени, чтобы полной грудью вдыхать изумительные ароматы. Питер, зная о пристрастиях молодой женщины, уважительно относился к ее маленькому личному счастью. Он не колеблясь откликался на просьбу Дебры побыть с ней около клумбы. Казалось, что цветы возбуждали чувственность, так как они никогда не уходили от нее, не обменявшись страстными поцелуями. Не явился исключением и этот вечер. После некоторого молчания Питер проговорил:
— Вы сегодня такая романтичная, дорогая Дебора Джеймс!
— Питер, прошу тебя! Такие шутки не по мне!
— Допускаю, но отныне это твое настоящее имя. Мы не зря старались. Сегодня тебе даже пришло письмо из агентства недвижимости Торквея, в котором выражается сожаление по поводу расторжения договора аренды квартиры!
— Ты уже начал вскрывать мои письма!
— Конечно, ведь мы скоро станем одним целым… Если ты, разумеется, еще не передумала…
— Что за вопрос, Питер, все решено!
— В любом случае мосты сожжены и обратного хода нет. Мы скоро соединимся в радости и горе!
Поднявшийся ветерок зашелестел листвой. Дебра подавила возникшую было дрожь и сжала руку своего спутника.
— Не знаю почему, — поеживаясь, произнесла она, — но эта формула всегда казалась мне немного зловещей… Пошли в дом, стало свежо.
Они сразу поднялись в «комнату Виолетты», уже вычищенную, отмытую и избавленную от лишних вещей. После обнаружения страниц, написанных рукою покойной, Дебра и Питер решили передохнуть, прежде чем продолжать поиски, чтобы, как и любые новые владельцы, получать удовольствие от благоустройства жилища и различных переделок. Но в этой комнате они старались воссоздать прошлое, придать ей первоначальный вид. Им помогла советами миссис Миллер, когда-то не раз бывавшая в ней.
Псише вместе с туалетным столиком и комод остались на своих местах. А вот сундуки, корзины, картонки вынесли, после чего по-новому стала смотреться кровать с балдахином, различные подставки для многочисленных горшочков и ваз — от самых скромных до массивных, вроде мраморной раковины в романском стиле с рельефными гроздьями винограда.
А вообще украшенная орнаментами мебель, сиренево-фиолетовый цвет тканых обоев, весь стиль комнаты соответствовали внешнему виду дома. Здесь чувствовалась старомодная элегантность, несколько тяжеловатая, но взывающая к мечтательности. Недаром на Виолетту снисходило вдохновение в этом странном мирке. Короче говоря, здесь не хватало только ее, хотя ее присутствие ощущалось во всем. Впрочем, ни одна беседа новой четы не проходила без упоминания о ней. Чему способствовали и обнаруженные на задней поверхности зеркала нарисованные гуашью тюльпаны, окруженные любопытной надписью: «Посеянное зло дает всходы и расцветает…»
— По поводу автора нечего и сомневаться, — прокомментировал это открытие Питер. — Почерк знакомый. Только почему она написала это именно здесь?
— Должно быть, привычка у нее была такая. Прибираясь, я находила надписи в разных скрытых местах… их невозможно прочитать. Кто-то пытался все стереть. Может быть, ее муж…
— Что, у него была уйма времени? Да и к чему стирать это? Вот разве что кто-нибудь другой, уже после… А впрочем, не важно. Как ты думаешь, что она хотела этим сказать?
— Не хотелось бы тебя разочаровывать, Питер, но, по-моему, это похоже на способ оправдать Яна Гарднера, приписать безумные преступления проклятию, нависшему над этим домом.
Вена тотчас набухла на виске Питера.
— Я, должно быть, плохо вас понимаю, — сухо произнес он.
— Кого это «нас»?
— Тебя в первую очередь и всех, кто продолжает верить в виновность Яна Гарднера!
— Ax нет, Питер, ты заблуждаешься! У меня никогда не было определенности в этом вопросе. Я просто рассуждаю вслух.
— Тогда порассуждаем вместе. Вспомни, что тебе привиделось: дух Виолетты явился, чтобы взывать о мщении, чтобы назвать ее убийцу, показать, где находится разоблачающая его улика. Было бы это иначе, если бы речь шла о ее муже, виновном в глазах всех? Приговоренном к изгнанию! Он, можно сказать, за все заплатил сполна!
Поправляя вазы возле портрета, Дебра задумалась, прежде чем ответить:
— Она, может быть, хотела мести настоящему виновнику!.. Ну ладно, допустим. Так и быть: ее появление вызвано чувством явной неудовлетворенности из-за того, что истинный виновник не наказан…
— Хорошо, дорогая. Рад слышать это от тебя. Итак, поразмышляем… Вполне нормально, что Виолетту беспокоит присутствие мужа в списке подозреваемых, но что ее особенно пугает, так это весь список, где стоят фамилии в основном близких ей людей, как, например, полковника или Фреда Аверила, о которых мы теперь знаем, что они были даже слишком близки!
— Ты думаешь, что виновен один из ее любовников?
— Да! То ли в припадке безумия, то ли из ревности, но один из них отнял у нее жизнь, я в этом уверен!
— В таком случае нелегко разоблачить его. Пока что мы знаем двоих — можно добавить к ним и профессора Симпсона, — но ты понимаешь, что могут быть и другие, не так ли?
Питер пожал плечами:
— Да… В конце концов, Глэдис Аверил, возможно, и правильно выразилась, хоть и грубовато. Если уж Виолетта Гарднер испытывала неутолимую жажду к любовным приключениям, как следует из того, что нам известно, то список подозреваемых значительно удлиняется. В ту пору ее любовником мог быть любой мужчина от восемнадцати до пятидесяти лет. В наше время этим людям от тридцати пяти до шестидесяти семи…
— Иначе говоря, любой зрелый мужчина Марфорда… Если только он за эти годы не уехал.
Питер озадаченно поскреб затылок:
— Да, задачка… Но скоро у нас будут более убедительные доказательства.
— Откуда?
— Да хотя бы из оставшейся части дневника! Мы ведь нашли лишь несколько страниц! Нужно прочесать остальные помещения на этаже. Не считая чуланов!
— Только не сегодня! — сдерживая зевок, сказала Дебра.
Питер молчал. Заложив руки за спину, он ходил взад-вперед по комнате.
— Не сердись, Питер. У нас еще есть время…
— Я вовсе не сержусь. Я только что подумал о вырванных страницах. Это мне кажется плохим знаком. Обычно второстепенное выбрасывают, когда хотят сохранить самое интересное.
Дебра подошла к нему, взяла под руку.
— Я уже думала над этим. Но не стала тебе говорить.
— Но кто мог это сделать и зачем? Сама Виолетта, прежде чем сжечь остальное? Или наоборот: она посчитала эти страницы малозначащими, вырвала их и, положив в конверт, чтобы потом уничтожить, забыла про него.
— Может быть, и так. Но можно представить и другую причину: она и в самом деле была убеждена в виновности мужа и не хотела оставлять следов своих подозрений.
— Возможно, ты права. Но если только все обстояло именно так, то она ошиблась, поскольку теперь мы знаем, в каком направлении вести расследование, где искать зло.
— Погоди-ка! Ты навел меня на мысль о племяннике Аверила!
— Ричард Вест, искатель подземных вод, который в прошлый раз морочил нам голову и предлагал отыскать злые силы, скрывающиеся в нашем доме?
— Да, я и забыла тебе сказать, — он придет завтра. Собирается полностью осмотреть и прощупать наши владения. Уже несколько человек говорили мне о нем. Кажется, у него есть способности!
Дебра остановилась перед псише, критически осмотрела свое отражение.
— Сгораю от любопытства… Интересно, что он у нас найдет?
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19 июля
Доктор Рой Жордан с трудом сдерживал раздражение. Это была его третья попытка. В первый раз он позвонил в дверь квартиры Деборы Джеймс около девяти утра, потом — в полдень. Сейчас уже шесть вечера, и никто не отвечает. Куда делась эта девица? Уехала в отпуск?
Потеряв терпение, психиатр спустился по винтовой лестнице в небольшой мощеный дворик. Там за большим открытым окном он заметил мужчину, писавшего красками на холсте. Был тот примерно одного с ним возраста, но выглядел моложе из-за довольно длинных волос, непринужденных движений, некоторой развязности. Художник, казалось, весь ушел в работу, хотя и чувствовалось, что время его не поджимает. Поэтому он без малейшей досады оставил свои кисти, когда его окликнул Рой, и неторопливо, широко и спокойно улыбаясь, подошел к окну.
На вопрос, знаком ли он с жилицей с последнего этажа, мужчина, подбирая слова, ответил:
— Знаком — не то слово, потому что вижу я ее крайне редко. Мисс Джеймс — особа весьма необщительная, а сам я очень непоседлив. Впрочем, это удел почти всех живущих в меблированных комнатах, как правило, безработных, полуночников и любящих кутнуть… Вы, конечно, понимаете, что я хочу сказать…
— Конечно.
— Так что вам повезло, что вы застали меня дома и я в некотором роде могу удовлетворить ваше любопытство… Дело в том, что я случайно встретил мисс Джеймс в начале недели.
— Вот как? — оживился психиатр. — Она была одна или с кем-то?
— С кем-то, — подмигнув, ответил художник.
Жордан почувствовал, что везение переменчиво, и с долей ревности приготовился к тому, что художник сейчас начнет в лестных словах описывать Дебру.
— Каков он, ее спутник?
— Ему лет сорок, симпатичный… Она представила его как своего жениха и даже уточнила, что они вот-вот поженятся.
Разочарованный, Рой Жордан поинтересовался, не приходила ли к ней в последнее время какая-либо подруга.
Художник покачал головой:
— Нет… Понимаете, я редко здесь бываю, поэтому затрудняюсь вам ответить.
— Случайно не знаете, когда вернется мисс Джеймс?
— Нет. И меня очень удивило бы, если бы она вернулась. Думаю, она уже живет у своего жениха. Ну а что касается ее квартиры, то я встретил сегодня кое-кого из агентства недвижимости, а это значит, что квартира, судя по всему, скоро будет сдаваться.
— У вас есть адрес этого агентства?
— Да, разумеется, агентство у нас одно! Вы найдете его на Торби-роуд, как раз перед парком.
Жордан записал, затем на всякий случай достал фотографию Дебры и показал ее художнику. Тот посмотрел, улыбаясь, и заметил:
— Ничего себе девочка!
— Это моя жена, — процедил психиатр. Художник удивленно приподнял бровь:
— Ваша жена? Но… точь-в-точь мисс Джеймс!
— Знаю. Они похожи, и не только внешне. Потому-то и подружились.
Художник озабоченно почесал в затылке.
— Тогда вполне возможно, что я встретил именно ее и принял за мисс Джеймс. Сходство поразительное!
— Не будем преувеличивать! Лица у них все-таки не две капли воды.
— Да, для вас быть может, раз вы ее муж! Но для меня… Во всяком случае, именно это лицо я и видел в тот день… Она спускалась под руку со своим женихом.
Рой Жордан отправился в агентство недвижимости, однако офис оказался закрыт. Ко всему прочему на приклеенном к двери объявлении было написано, что в связи с непредвиденными обстоятельствами офис не будет работать и два последующих дня. Так что ему пришлось уйти несолоно хлебавши. Опять нахлынуло раздражение, нетерпение, в голову полезли нехорошие мысли.
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В тот день Питер Сатклиф уехал рано. Он собирался купить в Лондоне кое-какие инструменты и строительные материалы. Одним словом, все, что он не нашел в местном магазине, хотя и заходил в него почти ежедневно. Однажды Дебра, забывшая что-то купить, столкнулась с «мужем» в этом москательно-скобяном аптекарском магазинчике. Она тогда мгновенно почувствовала себя посторонней, чужой, незаконно вторгшейся на чужую территорию: Питер оживленно беседовал с дочкой хозяйки, а та вовсю глазела на него, как на мессию собственной персоной. Дебра вспомнила, как застыла ангельская улыбочка Кэтлин, едва та заметила ее. И тотчас же она почувствовала охвативший ее приступ ревности, которой никогда прежде не испытывала. Рой Жордан ни разу не давал повода к подобному чувству. Она же, наоборот, желала после их скоропалительной свадьбы, чтобы он завел интрижку с какой-нибудь хорошенькой секретаршей.
На этот раз Дебру охватило странное чувство совсем другого рода. Еще до полудня в дверь позвонил Ричард Вест. Открыв, она увидела молодого человека с юношеским лицом и серьезным взглядом. У нее сразу возникло впечатление, что они немного похожи друг на друга. Одного роста, оба с налетом разочарованности в глазах, оба не слишком разговорчивы и, кажется, даже ровесники: еще раньше его дядя заметил, что ему двадцать четыре года, как и ей.
Ричард тоже, казалось, смутился. Немногословно он поведал о своих планах. В первую очередь он хотел бы поискать источник вокруг дома, потом заняться неблагополучными зонами во всей усадьбе и обследовать дом внутри. Дебра предоставила ему свободу действий, а сама устроилась на веранде, поглядывая, как тот манипулирует то с веточкой орешника, то с маятником. Не желая казаться чересчур любопытной, она взяла журнал, но глаза ее оставались прикованными к молодому человеку, к его русым волнистым волосам, поблескивавшим на солнце в глубине сада. Потом вдруг глаза ее стали неподвижными, как у слепой. Солнечные лучи, еще падавшие на крышу веранды, заиграли на квадратиках окон, и те отсвечивали.
Давно уже Дебра не видела желтых кругов. Появление их она всегда воспринимала как угрозу — шестое чувство предсказывало опасность. Пока что эти световые круги еле обозначались в виде золотистых ореолов, рождавшихся тут и там на стеклянных поверхностях. Значит, непосредственной угрозы еще не было. И тем не менее этим не стоило пренебрегать, так как из предыдущего опыта она знала, что раз уж круги появились, жди беды. Маленький желтый сигнал вскоре начал разрастаться, дробиться, превращаться в мечущиеся светящиеся наплывы… Жадные завитки, сплетение желтых лиан, готовых схватить, обвиться, обмотаться вокруг нее, словно паутина вокруг мухи, железным обручем сжать грудь так, что нечем будет дышать.
Но откуда исходила опасность? От этого дома с мрачным прошлым? От кого-то из жителей деревни? От полиции, которая, должно быть, все еще разыскивала ее? От Роя Жордана? Этого Дебра не знала. Она просто всем нутром ощущала затаившуюся угрозу, подстерегавшую ее. Пара желтых жестоких глаз смотрела из бездонной пропасти ее страхов.
Погрузившись в тревожные размышления, молодая женщина мысленно перебрала знакомые лица, стараясь омолаживать их. Вопрос возраста казался ей самым важным. Она попыталась представить себе любовников Виолетты того времени. Полковнику, рано ушедшему в отставку, тогда должно было быть пятьдесят лет, что укладывалось в «разумные пределы», определенные Питером. Дебре легко было видеть его в роли любовника, поскольку он был мужчиной с характером, еще крепким. Фреду Аверилу тогда было лет тридцать, а профессору Симпсону около сорока… Время, должно быть, изменило этих двоих больше, так как они с трудом представлялись ей в объятиях пылкой красавицы Виолетты.
Имена, фамилии, лица, годы в веселом хороводе кружили в мозгу Дебры.
Виолетте, когда она погибла, было полных двадцать пять лет. Яну Гарднеру было столько же, примерно столько же было и Дорин Маршал, а также Питеру.
Дебра улыбнулась при мысли, что играет со временем, присвоив себе функции Великого Часовщика. Она постаралась представить Питера в двадцатипятилетнем возрасте и подумала, что было бы, если бы они встретились тогда. Нет, ничего бы не было — тогда ей было семь лет. Если бы прибавить еще десять, получилось бы семнадцать: возраст этой Кэтлин Маршал. А это уже кое-что значит… Но, подумав о дочери хозяйки москательного магазинчика, она сразу прогнала эту мысль.
Она вернулась к первоначальному варианту, попытавшись представить себе Питера двадцатипятилетним. Почему-то ей казалось, что он не очень изменился. Во время их первой встречи на этой самой веранде в нее будто ударила молния, называемая «любовью с первого взгляда», показалось, что перед ней возник очаровательный принц ее мечты: нет, не юноша, но уверенный в себе, знающий толк в жизни мужчина… Нет, решила Дебра, омолаживать его ни к чему.
В полдень она предложила Весту перекусить вместе с ней. Молодой человек засмущался, но принял предложение. За столом оба молчали. Наконец Дебра поинтересовалась, как продвигается работа. Он ответил, что не обнаружил нового источника. Что до остального, то он только что приступил к поискам. Ричард надеялся закончить их к концу дня.
Всякий раз, встречаясь взглядом с его глазами, Дебра чувствовала, что ее небольшая надежда тает, как снег под солнцем, и с большим облегчением встала из-за стола, когда окончилось это сидение тет-а-тет. Она еще немного побыла на веранде, потом погуляла в саду, набрала цветов для многочисленных ваз в комнате покойной. Несколько раз поднимаясь и спускаясь по лестнице, она спросила себя, увидит ли вновь когда-нибудь призрак Виолетты. При мысли об этом она улыбнулась, несомненно, приободренная дневным светом.
Дебра была счастлива, когда к пяти часам пополудни возвратился Питер. Они собрались пить чай на веранде. Вскоре пришел Ричард Вест. Его угрюмое лицо не предвещало ничего хорошего, а впрочем, оно редко было веселым.
Питер, бывший в хорошем расположении духа, пригласил его за стол и поинтересовался, какой тот вынес приговор.
Молодой искатель долго молчал, словно не решаясь заговорить, потом произнес:
— Поработал я добросовестно.
— Мы в этом ни секунды не сомневались!
— Я старался не принимать в расчет дурную репутацию этих мест.
— Знаете ли, Ричард, — добродушно заметил Питер, — мы и не ожидали чуда. Заяви вы нам, что наш дом — нечто вроде Олимпа, окруженного розовыми облаками и заселенного богами, вы бы подмочили свою репутацию, о которой отзываются весьма неплохо.
— Рад, что вы так все воспринимаете.
— Итак, слушаем вас, Ричард. Но предупреждаю: я могу переставлять свою кровать, даже поменять спальню, но ни за что не переселюсь на второй этаж, потому что мне будет неприятно, если придется, встав ночью, спускаться по лестнице.
Лицо искателя осветилось одной из его редких улыбок.
— Здесь есть нечто посерьезнее, мистер Сатклиф. Да будет вам известно, что цветущая клумба за домом — место, которое надо обходить стороной. Недаром о ней говорят столько плохого. Честно признаюсь, что мне никогда не попадалась зона, испускающая настолько сильные отрицательные волны.
— Скажите-ка, Ричард, вам уже приходилось в прошлом «анализировать» этот дом?
— Нет, случая не предоставлялось.
— А вы знали чету Гарднер?
— Да, но это было очень давно… Я лучше помню немолодую пару, которая жила после них. Жена была учительницей, а муж, мистер Гласе, геологом. Я очень любил приходить к ним… Мистер Гласе показывал мне красивые камушки, иногда дарил их мне.
— И с ними случались какие-нибудь неприятности?
— Нет. Для такого места они прожили здесь довольно долго, то есть года три или четыре. Кстати, думаю, именно мистер Гласе каким-то образом обнаружил мои способности. Но тогда я их еще не применял… Я был слишком молод. После них здесь поселился старый холостяк, он был вечно чем-то недоволен и никого не хотел видеть. Потом, года два спустя, в дом вселился один вдовец, но он жил здесь наездами. Зато у него был сын, который никогда не выходил из дома… Нет, не сын, а дочь! Сын был у следующей супружеской пары. В ту пору я учился в лицее и приезжал в деревню только на каникулы. А с начала шестидесятых вы — уже третьи… Сперва молодые супруги, съехавшие через год, после них — малообщительные пенсионеры, так и не привыкшие к деревенской жизни…
— И ни с кем ничего не случилось?
— Нет, насколько мне известно.
— Стало быть, мы с женой можем рассчитывать на безмятежное будущее и не опасаться, что нам свалится на голову кусок черепицы?
— Ну разумеется! — воскликнул Ричард Вест, выдержав взгляд хозяйки дома. — Биолокация не относится к точным наукам. Она сама непосредственно проявляется в благоприятных или неблагоприятных местах проживания людей.
— А как вы измеряете силу отрицательных волн?
Искатель опустил голову, посмотрел на свои руки.
— Сенсорным восприятием, с помощью несложных приспособлений… я чувствую эти волны. Однако изучение земных излучений — это сложная наука, невозможно объяснить суть в нескольких словах. И все же могу вам сказать, что часто происходит то, что называют «законом последовательностей». Это не подчиняется никакой логике, однако опыт доказывает: закон касается только волн, и в частности отрицательных. Может ничего не происходить в течение долгого времени…
— Вы хотите сказать, что не надо доверять стоячей воде, тихому омуту?
— Вы верно выразились, мистер Сатклиф! — После короткой паузы Ричард изменившимся голосом продолжил: — Кажется, вы везучий человек, так?
Питер улыбнулся, спокойно поставил на стол чашку с чаем, которую не донес до рта, и спросил:
— Кто вам об этом сказал, молодой человек?
— Мисс Маршал, дочь москательцицы.
— Ах, Кэтлин! Тогда все ясно!
— Она говорила мне, что на войне вы много раз смотрели смерти в глаза, но всякий раз в последний момент уходили от нее.
Бывший пилот потрогал шрам на щеке:
— «В последний момент», это вы точно сказали! Я был на волосок от нее, иначе мой скелет уже белел бы где-нибудь в песках Сахары!
Вест вдруг тихо проговорил:
— Берегитесь, мистер Сатклиф, везение может и отвернуться от вас! И вы, миссис, будьте очень осторожны. Обычно я рекомендую произвести небольшие изменения в расстановке мебели — переставить кровать, диван или поменять любимое место отдыха, и все это без значительных последствий, так как случаи, как правило, доброкачественны. Ваш дом — случай особый. Цветник, как я уже сказал, — место очень опасное, я бы не советовал вам даже приближаться к нему. Сам дом тоже не лучше. Советую избегать комнат наверху, а в частности той, где стоят цветы. А еще лучше, прошу прощения за прямоту: на вашем месте я бы немедленно собрал чемоданы и никогда больше не переступал бы порог этого злополучного дома!
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Веранда, пристроенная к задней части дома, четко выделялась на фоне красных кирпичей стены, ничуть не нарушая ансамбль. Она была отделана кованым железом, покрашена белой краской, в ней чувствовалась элегантная простота без вычурных прикрас, украшавших фасад и интерьер дома.
Стоя на лужайке, скрестив руки за спиной, Питер Сатклиф задумчиво разглядывал сооружение. Его интерес был вызван отнюдь не эстетическими причинами. Он, казалось, настолько углубился в созерцание, что даже не обернулся, когда кто-то показавшийся из-за угла здания направился к нему.
— Дебра, дорогая! — начал было Питер, все еще в задумчивости не сводя глаз с веранды, но тут же понял свою ошибку. — О! Это вы, Кэтлин! Простите…
Девушка, хорошенькая в своем легком хлопковом платьице, приветливо улыбнулась ему.
— О! Ничего страшного, — сказала она, опуская тяжелую корзинку, которую держала обеими руками. — Рада встретить вас здесь, иначе пришлось бы возвращаться в магазин вот с этим… Тут несколько литров моющего средства, которое вы заказали в прошлый раз. Целых шесть бутылок, надеюсь, этого вам хватит! Мама попросила вам доставить.
— Бог мой! Совсем не стоило надрываться!
— Признаюсь, в конце мне это показалось тяжеловатым, — ответила Кэтлин, не расставаясь с улыбкой. — Но надеюсь, вы не рассердитесь за то, что я ворвалась к вам с такой ношей. Я несколько раз звонила, никто не открыл. Тогда, увидев вашу машину, я позволила себе обойти вокруг дома.
— И правильно сделали, Кэтлин, — заявил Питер, ободряюще улыбнувшись ей. — Странно, что вам не открыли. Дебра должна быть в доме! А, понятно! Это все чертова кнопка звонка! Действует через раз! Все время забываю починить ее…
Взглянув туда, куда было направлено внимание Питера, Кэтлин спросила:
— Собираетесь перестраивать?
— Нет. Просто задумался над той старой историей… Ну, вы знаете… то непонятное преступление, которое совершилось там когда-то…
— Да, мне рассказывали о нем. Но сама я ничего не помню…
— Ведь вы родились в год, когда это произошло, не так ли?
— Да, очень плохой был год. Сплошные несчастья! Так все говорят. Я даже боюсь временами, не явилось ли бедствием и мое рождение.
Не переставая улыбаться, с некоторым вызовом в глазах Кэтлин изящным движением головы привела в порядок прическу. Платье с голубенькими цветочками плотно облегало стройное гибкое тело, которое уже не было телом подростка, и она это прекрасно сознавала. Нечто звериное было в ее грациозной повадке, в выражении больших синих глаз, не отрывавшихся от Питера. Он первый отвел глаза, воскликнув:
— Ну вот еще, выдумали! Уверен, что вы так не думаете!
С таинственным видом девушка возразила:
— Я, может быть, и нет, но вот другие…
— А кто именно?
— Так… мама, например, — поколебавшись, ответила она. — Сегодня мы любим друг друга, мы даже неразлучны. Но однажды она мне призналась, что вначале, когда ждала меня, она меня возненавидела.
— Она только что потеряла мужа и была в трудном положении.
— Да, и все время говорила себе, что тот год проклят. А это трагическое происшествие совсем доконало ее. Мама надеялась, что после удара судьбы Ян Гарднер останется в деревне и даже попросит ее руки. Но он уехал и больше не возвращался. — Пожав плечами, Кэтлин добавила: — Думаю, она все еще его ждет! Так что остались мы с ней одни…
Что-то трогательное появилось в лице девушки. Питер собрался было утешить ее, погладить рукой по плечу, но тотчас отдернул руку, — с веранды сошла Дебра. Она язвительно улыбалась.
Питер поспешил сказать, что мисс Маршал прислала ему его заказ. Необычно сухо Дебра удивилась:
— Странно, но я и в самом деле не слышала звонка.
Питер повторил свои объяснения по поводу заедающей кнопки, а Кэтлин, отбросив упавшую на глаза прядку, воскликнула:
— А! Совсем забыла! Когда я выходила из магазина, встретила миссис Миллер, которая пришла пригласить маму на чай сегодня. Она просила передать, что была бы счастлива видеть вас у себя к пяти часам.
— К пяти?.. — задумался Питер. — На вечер у нас ничего не намечено, правда, Дебра?
Когда Кэтлин Маршал ушла, Дебра с ехидной улыбочкой заметила:
— Ну и нахалка! Нет, не пытайся ее защищать, Питер! Я с веранды следила за ее маневрами. О чем это вы тут беседовали? Опять о пулеметных очередях «мессершмиттов», от которых ты невероятно ловко увертывался?
— Нет, дорогая, в этот раз у нас не хватило времени. Кстати, о маневрах… позволь сказать тебе, что от меня не укрылось вчерашнее поведение того молодого искателя!
— Поведение? — удивилась Дебра. — Ты подразумеваешь меня или его работу?
— И то и другое. Он глазел на тебя так, будто впервые увидел женщину!
— Право, ты вообразил невесть что! Он просто чересчур застенчив, уверяю тебя!
— Согласен, застенчив, и тем не менее… Лучше поговорим о его работе, о неприятных выводах… Хотя он и застенчив, но способен на мелодраму… Не будь у меня жизненного опыта, на меня произвели бы впечатление его предостережения.
— Я уверена в искренности его слов.
— А вот мне показалось, что ему хочется выгнать нас отсюда по чисто личным мотивам.
— Не вижу причин.
— Может быть, чтобы завладеть этим домом?
— Разве у него не было времени до нашего прибытия?
— Вероятно, у него нет средств. Он просто желает, чтобы дом остался необитаемым.
— Думаю, ты ошибаешься, Питер. Этот мальчик честен. Из его слов понятно, что он действительно усмотрел какую-то опасность и беспокоится за нас.
— За нас обоих? Было бы удивительно! Вот за тебя — в этом я ни на секунду не сомневаюсь. Впрочем, коль уж ты так веришь ему, почему не собираешь вещи, чтобы побыстрее смыться отсюда?
Тень упрека омрачила лицо Дебры.
— Питер, ты нехорошо говоришь…
— Знаю, милая, прости, — смутился он и обнял ее. — Я не должен был так говорить.
Со слезами в голосе она сказала:
— Даже если бы мне было куда идти, я не ушла бы из этого дома. Не знаю почему, но мне кажется, что нам здесь нечего бояться. Это место опасно для других, как доказало прошлое, но не для нас.
Лицо Питера стало серьезным и нежным, как и его голос.
— Я тоже верю в это, Дебра. И всегда считал, что наша встреча именно здесь не была случайной. Ясно одно: одна и та же неведомая сила привела нас сюда… Мы должны были оказаться здесь, должны были встретиться…
Они надолго замолчали. Слышно было лишь щебетание птиц. Когда Дебра, прижимавшаяся к своему спутнику, полностью успокоилась, она спросила:
— А что ты на самом деле сейчас тут делал?
— Играл в детектива.
— Все еще упорствуешь?
— Да, особенно когда я убедился в одном: загадка убийства связана с верандой. Уверен, решив задачу, мы найдем убийцу.
— Ты напал на какой-нибудь след?
— Что касается уловки преступника — нет. Я как раз ломал над этим голову. Однако я теперь твердо убежден, что Ян Гарднер невиновен.
— Почему?
— Обстоятельства убийства… Я много размышлял над этим вопросом и нашел некоторые расхождения в фактах. Взгляни на стену и на крюк. Представь себе состояние почвы в то время… было грязно… И лишь узенький бордюрчик вокруг веранды. Чтобы попасть на место, где мы стоим, и не оставить на земле следов, нужно было из окна веранды как-то добраться до крюка и проделать сложнейший акробатический трюк, настолько хитроумный, что никто и по сей день не в состоянии объяснить его!
— А ты сможешь? — иронически спросила Дебра.
— Да, — убежденно кивнул Питер. — Но пока мне хочется понять суть хладнокровного замысла преступника.
— Да, понять трудно.
— Потому что именно это не согласуется со всем остальным, то есть грубая попытка заставить поверить в самоубийство. Уж слишком прозрачны следы. Вспомни: отсутствие отпечатков пальцев на ручке окна, неуклюже поставленные отпечатки на ручке ножа, не говоря уж о шишке на затылке жертвы. Кто-то другой, действуя в паническом состоянии, мог допустить подобные ошибки, но изобретательный, находчивый преступник, которому удалось выкинуть такую штуку, — ни в коем случае.
— Так что же? Каков твой вывод?
— Все было рассчитано: эти следы действительно входили в план убийцы. Он хотел, чтобы полиция в конечном итоге осознала обман. А открыв его, кого больше всего будут подозревать? Очевидно, того, на кого пало подозрение после обнаружения трупа и кому было очень выгодно уничтожить следы преступления, представив его как самоубийство.
— Муж.
— Конечно. На него-то и пытались повесить это убийство. Однако, разгадав способ бегства, можно доказать его невиновность!

Миссис Миллер подала чай ровно в пять, но собравшиеся в гостиной не ждали этого часа, чтобы поговорить о Виолетте Гарднер. Питер поблагодарил миссис Миллер за советы, благодаря которым удалось обнаружить несколько листков с записями покойной. Затем он сообщил миссис Дорин Маршал, что слова, сказанные ею по поводу легкого поведения Виолетты Гарднер, подтвердились.
Та, поправив очки, удовлетворенно кивнула.
— Вопрос, конечно, деликатный, но столько времени прошло… Что вы об этом думаете, миссис Миллер?
Морщинистое лицо хозяйки дома озарилось хитрой улыбкой.
— Я всегда говорила, что она очень хороша собой, даже слишком хороша, чтобы не поддаться искушению. Конечно, у меня были кое-какие подозрения, в частности, я подметила, что она неравнодушна к профессору Симпсону…
— Так что понятно, — подхватила миссис Маршал, — почему несчастный супруг регулярно устраивал ей сцены и иногда поколачивал ее.
Откашлявшись, миссис Миллер возразила:
— Не знаю, бил ли он ее, как болтали. Правда, Виолетта после ссор выглядела печальной и надевала темные очки, чтобы прикрыть покрасневшие от слез глаза, но я не помню, чтобы видела ее с синяками и шишками!
Дорин Маршал тряхнула головой и категоричным тоном возвестила:
— Ян не был буйным.
— Да и голоса его, по правде, не было слышно, — подхватила миссис Миллер. — Только Виолетта говорила на повышенных тонах. Я, разумеется, не прислушивалась специально, но, когда работала в саду, до меня долетали обрывки фраз… Могу сказать, что речь шла о самых обыденных вещах. Во всяком случае, громче всего звучал голос Виолетты…
— Это любопытно, — заметил Питер, — потому что не все так думают.
— Хорошо известно, что люди часто упорствуют в предвзятом мнении. Разве что оно не поддерживалось огорченным видом супругов на другой день после ссоры…
— Гарднеры начали ссориться сразу после свадьбы?
— Нет, в основном в последний год. И еще — я повторяю — не так уж это и было серьезно, как считали люди.
Миссис Миллер сняла очки, задумчиво посмотрела в окно. Лучи заходящего солнца серебрили ее седые волосы.
— А вообще-то, — продолжила она, — с Яном произошло что-то непонятное. Неизвестно, почему он стал притчей во языцех. И даже до того, как та серия несчастных случаев стала вызывать подозрения… Нужно сказать, что и его собственное поведение косвенно подтверждало эти слухи. А как же? Он ходил с кислой миной, будто у него совесть была нечиста…
— Верно, — подтвердила миссис Маршал.
— Я не понимаю лишь одного… — сказал Питер. — Вот мы узнали истинную причину, по которой он мог устраивать сцены своей жене, а вы, миссис Миллер, говорите, что повышала голос именно Виолетта. Не вижу логики!
— Логики и быть не может! Знаете ли, любовь с логикой плохо уживаются!
— Не спорю, — согласился Питер. — Однако в данном случае сдается мне, что я чего-то недопонимаю, что-то ускользает от меня. К примеру, в тот вечер была ссора до того, как Ян ушел со своим другом…
— Ссора? — будто удивляясь, переспросила миссис Миллер. — Нет, вовсе не так! И я могу утверждать это, поскольку в тот момент находилась у ограды. Я хорошо это помню, потому что утром получила письмо от Поля и перечитывала его весь день. Я присела на скамью в саду, на которой сын любил играть маленьким… Чудо еще, что она устояла, так он на ней прыгал… Думаю, это единственное, в чем его можно упрекнуть в те времена… Впоследствии этот примерный мальчик взял свое, и мое сердце пострадало больше, нежели доски этой скамьи…
Да, на чем я остановилась? Итак, я слышала Гарднеров в тот вечер… Ян потом сказал, что обсуждались обычные хозяйственные вопросы, и мне хотелось бы в это верить, так как они действительно пререкались по поводу чего-то разбитого… Не могу сказать, что это было… Я была так потрясена письмом моего сына!
— А мне кажется, он не так уж плох, — тихо заметила Дебра.
— О! Мой сын был прелестным мальчиком, пока не попал в сети той Лорелеи!
Дебра участливо улыбнулась хозяйке дома:
— Не сомневаюсь, миссис Миллер, но я подумала о Яне Гарднере.
— Ян тоже был очарователен, — сказала Дорин Маршал, утвердительно кивнув. — Но и он соблазнился сиреной.
— Я плохо представляю его себе, — продолжила Дебра. — Самое любопытное — мы не нашли ни одной его фотографии.
— Возможно, дядя Виолетты забрал все семейные фото, — предположила миссис Миллер.
— А может быть, сам Ян порвал их после всего… — выдвинула свою версию миссис Маршал.
— От досады или в ярости после того, как его жена была убита?
— Возможно, просто для того, чтобы вычеркнуть ее из памяти.
— Зачем же он тогда оставил потрет в ее комнате?
Дорин Маршал пожала плечами, потом обратилась к Дебре:
— Если это вас так интересует, то у меня осталась одна фотография Яна, правда, не очень удачная. Я порвала ее на мелкие кусочки в день, когда узнала, что он собирается жениться на другой. Но я все-таки не решилась выбросить обрывки и даже пыталась сложить их, как детали головоломки.
Она повернула свои большие глаза с косинкой к Дебре, которая увидела лишь двойное отражение солнца в стеклах очков.
— Не знаю, получилось ли в результате сходство, потому что я плохо вижу даже через эти очки. Но ежели желаете взглянуть, зайдите при случае в магазин!
— Не стоит беспокоиться, миссис Маршал, — вмешался Питер. — Дебру больше интересует его личность.
— И лицо тоже, Питер, — запротестовала она. — Для меня это очень важно! Чтобы составить себе понятие о человеке, надо видеть его!
— Вы правы, девочка, — успокаивающим голосом сказала миссис Миллер. — Но лицо со временем меняется. Сформировавшийся же характер изменяется очень редко…
— А как вы считаете, Ян изменился после женитьбы? — поинтересовалась у нее Дорин Маршал.
— Скажем так: новые условия внесли и что-то новое. Но я не думаю, что его истинная натура могла измениться…
— В таком случае он не убивал свою жену!
Старушка, казалось, не слышала этого восклицания. Остекленело глядя в окно, она продолжила:
— Бывают, конечно, исключения… Возьмем нашего дражайшего полковника Хоука, который, несмотря на годы, сохранил свою военную выправку. А вот Фред Аверил и особенно профессор Симпсон весьма отличаются от тех, какими они были два десятилетия тому назад. Да и женщины, конечно же, не избегают влияния времени: оно изменяет их более безжалостно. Миссис Аверил, когда выходила замуж, была очень хорошенькой, соблазнительной… Известно ли вам то единственное, что не меняется в человеке?
Старушка задала этот вопрос несколько менторским тоном и оживившимся взглядом по очереди окинула присутствующих. Когда она произнесла: «Это — взгляд!», — всем показалось, что ее собственный был в этот момент каким-то странным. Впрочем, в ходе последующего чаепития не было больше ничего примечательного. Миссис Миллер оставалась задумчивой, немного рассеянной и лишь с относительным интересом прочитала страницы из дневника Виолетты, предложенные Питером обеим дамам.
— Любопытно, — прокомментировала Дорин Маршал, не без труда осилив весь текст. — Я так и знала, что Виолетта Гарднер занялась расследованием. Но, поразмыслив, это можно понять. Помнится, она действительно разговаривала с моей племянницей, бедняжкой Кэти, которая взяла на себя всю вину за смерть своей маленькой кузины. Впрочем, подробности, которые здесь изложены, соответствуют истине. Все это Виолетта явно выпытала у Кэти или ее родителей. Она чистосердечно призналась, что не испытывает ко мне приязни, однако я с удовлетворением отметила, что у нее хватило порядочности исключить меня из списка подозреваемых. Другим повезло меньше! И особенно бедному Яну! Но не она одна подозревала его в смерти детей.
— Но кажется, она одна твердо уверена в этом, — заметил Питер. — Для нее ясно, что эти три несчастных случая являются именно убийствами.
— Полагаю, и все остальные боялись, что это так.
— А вы, миссис Миллер, как считаете? — спросил Питер.
Опять отрешенно глядя в окно, хозяйка дома степенно ответила:
— Я вот все думаю: действительно ли Виолетта это написала? Не похоже на ее стиль.
— Как?! — удивился летчик. — Вы ведь сами предположили, что она должна была записывать свои соображения по поводу этих несчастных случаев!
— Я и не отрицаю, что говорила об этом! Но я имею в виду ее литературный стиль, манеру писать. Мысли свои она обычно излагала более четко, глубоко… Помню, что, когда мне случалось читать ее дневник, всегда дрожь пробирала; слова били в самую цель.
— Странно, потому что полковник Хоук узнал ее почерк. Да и, судя по состоянию бумаги и чернил, совершенно очевидно, что это не вчера писано!
— Без всякого сомнения. Я знаю ту сиреневую бумагу из ее тетради.
— В таком случае я чего-то недопонимаю, — заявил Питер, наморщив лоб. — Неужто можно допустить, что кто-то во времена несчастных случаев или немного позднее сделал запись на страницах из дневника Виолетты, подделав ее почерк? Какой в этом смысл?
— Не могу сказать. Впрочем, это мое личное впечатление. Вполне возможно, что Виолетта Гарднер не очень старалась, делая эти записи. И тем не менее советую проконсультироваться у профессора Симпсона. Литература — его конек, думаю, он и в графологии разбирается.
Старая миссис Миллер произнесла это безразличным тоном. По глазам видно было, что мысли ее блуждают где-то далеко.
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За ужином Питер был неразговорчив. Хмурое лицо свидетельствовало об озабоченности, не покидавшей его после чаепития у соседки. Вообще-то он не был уж таким говоруном, но у него всегда имелось что сказать — будь то любезное замечание, а чаще всего комплименты. Сейчас же взгляд его был неспокойным, движения нервными.
Уже несколько дней Дебра подмечала, что Питер становился все более и более раздражительным. Это проявлялось в мелочах: иногда выскочит резкое слово или неодобрительное замечание, однако все это не очень выделялось на фоне его обычного олимпийского спокойствия. Искоса посматривая на него, она отметила, что ярче обозначилась разница между его двумя профилями. Ей будто виделись два лица. Первое сосредоточилось на смаковании пудинга, второе отражало какую-то тайную муку. Дебра без труда угадывала причину этих мучений.
Когда она подала кофе, он решился нарушить молчание:
— Соседка наша — очень милая старушка, но плетет невесть что!
— Ты все еще думаешь о тех страницах?
— Да. Мне абсолютно непонятно, почему кому-то надо было сочинять за Виолетту, вырывать страницы, класть их в конверт и… Вот разве что…
Его лицо внезапно прояснилось. Он повернулся к подруге и впервые за весь вечер посмотрел ей в глаза.
— Разве что… Да, точно, это сделано нарочно! Это еще один знак того, что все было продумано! Сами записи старые, но наверняка сделаны после гибели Виолетты, которая непременно хватилась бы вырванных страниц. Стало быть, кто-то написал все это после убийства. Написанное изобличает в конечном итоге ее мужа в маниакальном убийстве детей и как следствие в убийстве жены: тому якобы нужно было заставить ее молчать после того, как она его разоблачила. Таким образом, эти листочки являются неоспоримой уликой против Яна Гарднера, и ему повезло, что полиция их не нашла… Что ты об этом думаешь, дорогая? Теперь все объясняется, правда?
Дебра слегка вздохнула:
— Да, Питер… Ты просто мастер находить убедительные аргументы. Но мне кажется, пока нам рано в чем-либо твердо стоять на своем. Ведь твои соображения основаны на впечатлении миссис Миллер, которая мне показалась вдруг сильно уставшей.
— Я тоже заметил это, — ответил Питер, прикуривая сигарету. — Дражайшая миссис Миллер, возможно, и хитрая бестия, но она здорово сдала от всех этих неприятностей с сыном. Посмотрим, что скажет профессор Симпсон. Как бы то ни было, отныне ясно только одно: надо срочно найти дневник!
Дебра с серьезным видом кивнула, сказав:
— По моему мнению и по всей логике, его должен был забрать ее дядя. Когда мы расставались, миссис Маршал сказала мне, что адрес дяди должен быть в ее книге записей, потому что, как ей помнится, при отъезде он заказал ей кое-какой садоводческий инвентарь.
— Да, отличная мысль! Зайдем к ней при первой же возможности!
— Тогда уж не забыть бы попросить у нее фото.
Движением ресниц Питер одобрил это предложение.
— Конечно, дорогая, обязательно… А который час? Восемь ровно? У нас есть целых три часа, чтобы порыться в вещах Гарднеров!
Глаза Дебры удивленно расширились.
— Мы ведь уже просматривали их!
— Да, но наспех, нам не терпелось во что бы то ни стало найти тетрадь… Мы были слишком возбуждены и могли пропустить что-нибудь важное. Теперь, лучше зная обстановку, мы можем делать это более методично. Тетрадь может быть и не такая толстая, как мы думаем, и мы легко могли ее не заметить, сверху на ней может быть другая обложка. Я сейчас подумал о кипах романов в плетеном сундуке. Надо пересмотреть все книги, проверить, не вложено ли что-нибудь между страницами…
Дебра тяжко вздохнула:
— Только не сегодня вечером, Питер… по крайней мере без меня…
Голос Питера прозвучал с укоризной:
— Но почему же?
— Потому что я устала. И еще надо подумать кое о чем… Пока совсем не стемнело, мне хотелось бы погулять в саду.
— Делай как хочешь. А я пойду искать!
С этими словами Питер покинул кухню. Его сухой, неодобрительный тон задел Дебру, и она несколько минут сидела, уставившись на закрывшуюся за ним дверь. Потом достала платочек, вытерла слезы, затуманившие глаза, и вышла через веранду.
Вечер был теплым, и цветы благоухали как-то по-особенному. Дебра медленно пошла по дорожке, иногда закрывая глаза, чтобы лучше различать запахи, испускаемые «Могилой Адониса». Она не сразу подошла к цветущей клумбе, а остановилась в десятке метров, у старой скамьи. Сев на нее, Дебра любовалась цветами, ловила их последние краски, угасавшие в опускающейся темноте, подобно затухающему, очагу. По одному исчезали голубенькие, зеленые, желтые, оранжевые язычки цветочного костра.
В какой-то момент она мысленно вновь увидела фантом Виолетты, явившийся ей в день прибытия. Настоящий призрак или галлюцинация? Сейчас она ни в чем не была уверена. Все казалось нереальным в наступившей темноте, пропитанной колдовскими ароматами.
Она никогда не встречала Виолетту в жизни. Та умерла, когда Дебре было семь лет. Но, насмотревшись на портрет в этот исключительный вечер, она действительно видела ее живой, во плоти, — как та снует по лестнице, хлопочет на веранде, в саду, склоняется над цветами… Хотела ли и в самом деле погибшая дать ей понять что-то? Несомненно. Но не то, о чем думал Питер…
Дебра долго вглядывалась в «Могилу Адониса», постепенно исчезающую, поглощаемую мраком. Она так упорно думала о покойной, что ей показалось, она видит темный силуэт, на котором различались только глаза… Большие голубые глаза, мерцающие в темноте…
Услышав сзади приглушенные шаги, Дебра вздрогнула. Она прислушалась. Звук шагов стал отчетливее. Медленно повернув голову, она окаменела от страха, различив направляющуюся к ней тень.
Виолетта? Нет, такое невозможно… Она не видела ее глаз, лишь черный силуэт, выделявшийся на освещенном желтоватым светом фоне веранды. Кто же это? Некое имя пронзило мозг, и Дебру охватил ужас. Имя это было неотделимо от светлых кругов, которые плыли от веранды. Губительные желтые завитки наполнили ночную тьму с явным намерением обрушиться на нее, схватить, крепко стянуть и потащить к Рою Жордану.
— Рой, нет! — крикнула она, резко встав со скамьи.
— Рой? — переспросил знакомый голос. — О ком ты, дорогая?
— Питер, это ты? Боже! Как ты меня напугал! Но что ты тут делаешь?
— Пришел к тебе, милая.
Питер обнял ее. Дрожь постепенно утихла.
— Меня совесть загрызла, — сказал он. — Пришел извиниться за тон, которым я с тобой говорил. Не знаю, что со мной происходит в последнее время… Я чертовски нервничаю…
— Тебя измучило то старое дело.
— Наверно. Чувствую, что разгадка где-то рядом, что я ее схватил, однако в последний момент она ускользает меж пальцев… А скажи-ка, Дебра, Рой — это кто?
Уткнувшись в его плечо, она пробормотала:
— Один человек, которого я всеми силами пытаюсь забыть.
Питер глубоко вздохнул, потом спросил:
— Он был груб с тобой?
— Не в том смысле, в каком ты думаешь. Но я предпочла бы жить с грубияном, нежели с таким человеком, как он, который… Не желаю больше говорить о нем. Хочу забыть его навсегда.
— Понимаю, дорогая. Не вернуться ли нам в дом?
— Нет, мне хочется побыть здесь. Все равно я не усну… Мне показалось, что я видела Виолетту как раз перед твоим приходом.
— Вот как? — удивился он с пробудившимся интересом. — И где же?
— Там, возле «Могилы Адониса».
— Ты опять увидела ее призрак?
Дебра неопределенно пожала плечами:
— Может быть, но не обязательно ее…
— Тогда чей?
— Чей? Да здесь полно призраков, Питер! Ты так и не понял? Души всех убиенных в этом месте продолжают неотступно преследовать Марфорд и приносить несчастья его жителям! Кстати, если Ян Гарднер невиновен, не могла ли одна из этих блуждающих теней убить его жену?
От дуновения ветра зашелестела листва старого дуба, возвышавшегося за скамьей. По телу Питера тоже пробежала дрожь. Мужчина завертел головой, всматриваясь в темноту. Не менее, чем слова Дебры, встревожила его благоуханная волна, накатившая с «Могилы Адониса».
— Разве следствием не установлено, что такое преступление могло быть совершено какой-то сверхъестественной силой?
— Я отказываюсь в это верить, — произнес он, впрочем, не очень убежденно. — Злой дух не способен рассчитать все так хладнокровно.
Дебра тихо отозвалась:
— Я тоже, Питер. Но я чувствую его присутствие…
Миссис Миллер засиделась. Часы уже пробили полночь, а она все еще оставалась в кресле гостиной, глядя в открытое окно. Мерзлячка, сейчас она не чувствовала ночной прохлады. Миссис Миллер задумчиво смотрела на темную полосу изгороди, прочерченную под усеянным звездами небом, предвещавшим на завтра погожий денек.
«Погожий денек»? — с горечью подумала она. После разговора с гостями она в этом усомнилась. Она больше не могла не действовать, держать язык за зубами. Завтра же надо предупредить власти. Когда разговор зашел о влиянии времени на личность, перед ней прошла череда знакомых лиц с «взглядом, который не меняется». И вдруг откуда-то из глубин памяти возник некий взгляд, устремленный на нее.
Там, куда она смотрела, миссис Миллер видела эти два глаза. Поверхностный наблюдатель нашел бы их несколько тусклыми, однако при ближайшем рассмотрении в них можно было обнаружить страшное посвечивание, отблеск неприкаянной души.
Миссис Миллер очень хотелось ошибиться, но ее опыт и знание человеческой натуры оставляли мало надежды на это. Этой ночью она заупрямилась, убедила себя, что ее преклонный возраст влияет на рассудок, заставляя везде видеть зло, как только на жизненном пути встречалось что-то выходящее за рамки обыденности.
Свет из окна гостиной падал на лужайку. Светлый прямоугольник растянулся до изгороди и смутно обозначал рельеф. Непонятная дрожь пробежала по телу миссис Миллер. Она будто ощущала присутствие постороннего там, где края прямоугольника смазывались и уже не в силах были пробить темноту. Ей даже казалось, что она видит стоящую неподвижно фигуру. Видение это, возможно, и было порождением ее страхов. Но ей виделись глаза, слабо поблескивавшие, словно два шарика, выточенные из фосфоресцирующего минерала.
Эти «глаза, которые не меняются»… те самые, завладевшие ее мыслями.
«Наваждение какое-то», — сказала себе миссис Миллер. Усилием воли она встала, решительно затворила окно и поднялась в спальню. Еще до этого она приняла легкое снотворное, как делала всегда, когда не удавалось выкинуть из головы мысли о бурной жизни своего сына. Несмотря на это она еще долго не могла уснуть и забылась сном с неотступной мыслью о странных глазах.
Не слышала она ни боя часов, отбивших час ночи, ни скрипа окна в коридоре рядом с черной дверью — рама была просто прикрыта, с тех пор как покосилась. Не уловила она ни мягких шагов по ковру, ни более громких, от которых заскрипели лестничные ступеньки. Однако протяжный скрип двери спальни разбудил ее.
Миссис Миллер приподнялась на кровати, растерянная и испуганная, пристально вгляделась в темноту и пролепетала:
— Кто там? Здесь есть кто-нибудь?
В безнадежном отчаянии она повторила вопрос, но никто не ответил. И все-таки она была уверена: кто-то стоял в дверном проеме. Ей казалось даже, что она слышит дыхание. Еще недавно, всматриваясь в темень лужайки, она наконец различила фигуру с поблескивающими глазами… Она не могла бы сказать, было ли это игрой ее воображения, но была абсолютно убеждена в чьем-то присутствии. Опять эти глаза… Она узнала бы их среди тысячи…
— Говорите, — заплетающимся языком пробормотала она. — Я знаю, что вы здесь… И знаю, кто вы…
Ледяной озноб охватил ее, когда она увидела медленно приближающийся силуэт и совсем рядом услышала голос:
— Да, миссис Миллер, я здесь. И вы знаете зачем, не правда ли?
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Прочитав рукописные листочки Виолетты Гарднер, профессор Симпсон снял очки и с видом волнения и недоумения покачал головой. Дебра и Питер, сидевшие на софе лицом к широкому окну гостиной, видели его фигуру против света и плохо различали лицо, но все поведение выдавало смущение профессора.
— Так что вы об этом думаете? — поинтересовался Питер после долгого молчания. — Согласны вы с миссис Миллер, которая сомневается в подлинности текста?
Симпсон снова взял листки, посмотрел на них, как на сомнительный товар, недоверчиво перечитал несколько строк.
— Да, — коротко бросил он. — Это писала не Виолетта.
Услышав безапелляционный приговор от человека, кажущегося нерешительным по своей натуре, Питер изумленно взглянул на Дебру и спросил:
— Вы твердо уверены, профессор? Простите мою настойчивость, но, кажется, полковник Хоук убежден в обратном. Он даже сравнивал почерк с написанными рукою Виолетты открытками, которые она ему присылала.
— Полковник наблюдателен, но иногда ему не хватает проницательности. В данном случае очевидно, что автор этих строк старался подделать почерк и стиль Виолетты. Что касается каллиграфии, то здесь его талант неопровержим — он всех обманул. И тем не менее даже тут допущены кое-какие ошибки. Вот, возьмите одну из этих страниц и внимательно вглядитесь в буквы «i». Вы заметите легкий разрыв с последующими буквами, что в принципе является нормальным, так как приходится отрывать руку, чтобы поставить точку над i. Прилежные люди с чувством изящного пишут слова целиком, а потом уже добавляют сверху точки. Так вот, Виолетта относилась к этой категории. Она чрезвычайно заботилась о внешнем виде своих текстов, и ее буквы складывались в ровные звенья слов, составляющих фразу. При случае можете еще раз свериться с почтовыми открытками полковника.
Питер кивнул, передал листки Дебре, которая, в свою очередь, согласно покачала головой.
— И наконец — стиль! — продолжил хозяин, подойдя к окну. — Виолетта выражала свои мысли с поразительной глубиной, элегантностью и простотой. Она обладала искусством находить точные, верные слова, разговаривая с вами, заставлять сопереживать даже в самых обыденных вещах. Каждая из ее фраз звучала чарующей музыкой, рисовала чудесную картину с множеством деталей и легко воспринималась… Читая написанное ею, вы словно гуляли по волшебному лесу, видели, как солнечные лучи играют в деревьях, подобно небесным пучкам света, слышали журчащий перезвон водопадика, и вас убаюкивало пение птиц. Вместе с ней вы уносились далеко, очень далеко, погружались в морские пучины… Как еще выразить свою мысль? Никогда не остаешься равнодушным, безучастным после такого чтения.
Он долго покачивал головой с печальной улыбкой, затем, повернувшись к листкам, добавил:
— Смысл этих записей довольно точно отражает восторженность и жизнерадостность Виолетты, но все это, в общем, является анемичной пародией ее искусства. Можете поверить…
После молчания Питер спросил:
— Кто мог это написать, по-вашему?
— Не имею ни малейшего представления.
— По словам миссис Миллер, эти листы якобы вырваны из дневника миссис Гарднер.
— Да, мне тоже так кажется!
Питер не смог скрыть своего удивления:
— Как? Вам случалось его читать?
— Нет. Но Виолетта часто говорила о нем. Похоже, она говорила это, чтобы посмеяться надо мной, — я приходил в восторг от чтения ее стихов. Уверяла, что ее стихи гораздо хуже, чем проза. В дневник она вкладывала лучшее, на что была способна. А это, как вы и догадываетесь, разжигало мое любопытство! Однако несмотря на мои настоятельные просьбы, она его так и не показала.
— Как же вы смогли узнать эти листки? — удивилась Дебра.
— Из-за одной мелочи, которую заметили бы и вы, вглядись вы повнимательнее. Я имею в виду саму бумагу, а не текст.
Пара не замедлила приглядеться к бумаге и обнаружила слегка обесцвеченные пятна на каждой странице, формой напоминающие какой-то рисунок.
— Да, я кое-что вижу, — сказала Дебра. — Похоже на контур цветка!
— Совершенно верно, — подтвердил Симпсон. — Виолетта не раз говорила мне, что закладывала между страниц цветы со своей клумбы.
Опять в их мысли бесшумно вкрался призрак покойной. Дебра вспомнила, как в первую ночь привидение листало страницы дневника, переложенные засушенными цветами.
— Она считала, что красивые цветы лишь улучшали написанное, придавали ему некую магическую силу, опьяняющий аромат, своеобразный вкус, подобно тому, как изысканные специи улучшают вкусовые качества блюда. Прекрасное дополнение к ее талантам… Но, увы! Повторяю, мне так и не пришлось отведать его!
— А что вы думаете о самом тексте? Насколько мы понимаем, в нем содержится конфиденциальная информация, с которой многие были бы не согласны!
— Да, у меня такое же впечатление. Мне даже думается, что это мог написать кто-то близкий ей по духу.
— С какой целью, по-вашему? — подталкивал его Питер.
— Право, не знаю, что сказать…
— Вы не находите, что эти мнимые размышления обвиняют ее мужа?
— Да, конечно. Но так как мы уже знаем, что это фальшивка, то не стоит доверять написанному. И все же то, что здесь изложено, — правда, если мне не изменяет память. Я не обнаружил ни одного искажения. Боже! Что за печальная история, подумать только!
Профессор ненадолго умолк. Отвернувшись к окну, он мрачно смотрел на лесную опушку, находившуюся ярдах в тридцати от дома.
— К глубокому горю, вызванному этими несчастными случаями, прибавились еще и ужасные подозрения… — продолжил он.
— Несчастные случаи? — подхватил Питер недоверчивым тоном. — Разве вы не считаете их умышленными убийствами, как предполагает автор этих записей?
Симпсон утвердительно кивнул:
— Да, чувствовалось что-то ненормальное в этой последовательной серии драм. Но в то же время это казалось слишком ужасным, чтобы быть правдой.
— Виолетта Гарднер высказывала вам свои соображения по этому поводу?
Бывший преподаватель философии, казалось, смутился.
— Э-э-э… нет. Я… я хочу сказать: не в то время, потому что… она больше никогда не приходила после…
— После того, как ваша связь с ней закончилась?
Симпсон побледнел, снял очки и изумленно пробормотал:
— Боже! Откуда вам известно?
— Разные намеки то тут, то там… Впрочем, два других ее любовника уже признались.
Изумившись еще больше, Симпсон молча слушал, как Питер выкладывал ему добытые сведения. Взгляд его был мрачным, отрешенным.
— Аверил и полковник? — удивился он. — Право, я и не знал. Честно говоря, наш роман был более длительным. Наверное, потому, что мы больше дружили до этого… у нас были общие увлечения. Но конец положила Виолетта. Как-то неожиданно стала меня избегать. Я пытался поговорить с ней: без толку. Предполагаю, что она осознала двусмысленность нашей идиллии и предпочла прекратить ее.
Похоже, разрыв она перенесла безболезненно, я же никогда так и не смог ее позабыть. Она ворвалась в мою жизнь, как солнечный луч, и с тех пор, скажу откровенно, серость моего существования не освещалась ничем. Невозможно забыть тот майский день, когда она стремительно вошла в мою мастерскую и с ходу заявила, что хотела бы маленькую канарейку… Но, думаю, мы отклоняемся от темы. Драма, которая нас интересует, произошла месяца два-три спустя: мы тогда уже не встречались… Мне так и остались непонятными ее чувства…
Указав на страницы, Питер заметил:
— Не думаю, что вы не обратили внимания на выражение «этот дорогой профессор Симпсон». С одной стороны, звучит дружески, и в то же время здесь проскальзывает нечто интимное, намек на былую любовную интрижку. Это позволяет предположить, что автор этих строк был в курсе ваших отношений с покойной.
— Да, именно так. Поэтому-то я и сказал вам, что все здесь тревожаще верно. Кстати, известно ли вам, что один из несчастных случаев произошел совсем рядом? Пруд, в котором утонула маленькая Сара Кольз, находится прямо за этими деревьями.
— В тот день вы были здесь?
— Да, как и всегда. Я старый отшельник и редко покидаю свое логово.
— И даже были в этой самой комнате?
— Да, большую часть второй половины дня.
— А вы, случайно, не заметили ту таинственную личность, ту тень, которую Виолетта, а точнее, автор этих строк подозревает в убийстве?
Профессор подошел к окну и показал на открытое место перед лесом:
— Люди, идущие к пруду, никогда не проходят за домом. Они, как правило, поднимаются вон по той тропинке, к западу… Среди кустов шиповника, видите?
— Да, прекрасно вижу, — подтвердил Питер. — Вы, значит, должны были заметить того, кто шел по ней?
— Это так. Мне уже задавали такой вопрос в то время, — серьезно сказал профессор.
— И что вы ответили?
— Что, кроме тех, кто и должен по ней пройти, я больше никого не видел. Но это не совсем так. Был еще кое-кто…
Дебра удивленно раскрыла глаза и встретилась взглядом с Питером, который воскликнул:
— И вы ничего не сказали! А ведь это, по всей видимости, и был тот монстр, присутствие которого чувствовала Кэти Маршал…
— Да, я знаю. Но этот человек не мог быть убийцей.
— Почему?
— Я просто знаю. Поэтому ничего и не сказал.
— Кто это был?
Симпсон коротко взглянул на своих гостей, напряженно всматривавшихся в его губы, и пожал плечами:
— Старая история. Лучше бы не вспоминать о ней. Никто не выиграет оттого, что будет ворошить прискорбное прошлое. Воспоминания, они как фрукты: надо отбирать лучшие и выбрасывать плохие.
— Вам все еще помнится Виолетта? — сочувственно спросил Питер.
Профессор достал из кармана большой носовой платок, вытер вспотевший лоб.
— Да, как я уже сказал.
— В тот день она хотела купить у вас канарейку?
Симпсон улыбнулся и сразу помолодел на несколько лет.
— Купить? Нет… Позволю себе заметить, я тоже так думал, когда она показала на одну пичужку в клетке… У нее тогда было лицо, какого я еще никогда не видел… В моих ушах вечно будет звучать ее ответ на мой вопрос: «Нет, я желаю иметь канарейку именно от вас».
Недоверчивое удивление появилось на лицах Дебры и Питера. Последний тихо проговорил:
— Боюсь, я чего-то недопонимаю…
— Лирическое выражение предложения себя, вы понимаете?
— Предложение? Так вот прямо?
Хозяин дома сглотнул слюну, поморщился, потом ответил:
— И я так думал! Но она была так красива, нежна, что никакое слово не могло бы замарать ее уст. Однако свое пожелание она высказала иносказательно!
— Маленькую канарейку?
— Да, то есть ребенка.
— Вы в этом уверены?
— Более чем… Впоследствии она не раз говорила об этом.

Дебра и Питер попрощались с хозяином. На обратном пути Питер, словно молитву, непрерывно повторял:
— Не понимаю… ничего не понимаю… Подделанный дневник с такими убедительными подробностями… И эта Виолетта Гарднер, на первый взгляд такая добродетельная, оказалась настоящей нимфоманкой… Чего она в действительности хотела?
Дебра, нахмурившись при виде людей у дома миссис Миллер, ответила:
— Ребенка… Профессор Симпсон только что нам сказал.
— Ребенка? Для этого у нее был муж…
— Да, но за три или четыре года совместной жизни она так и не забеременела.
— Тогда миссис Гарднер и пошла искать в деревне то, что не смог ей дать муж! В принципе это нормально — закон природы, первобытный инстинкт, проявляющийся, когда человечеству грозит вымирание.
— Питер, прошу тебя! Можно подумать, что ты ревнуешь к покойнице.
— Ревную? Нет, просто я удивлен, потому что… Но смотри-ка, какая толпа у дома нашей соседки!
— Люди в форме… Кажется, полицейские!
— Верно. Я даже узнаю того, кто разговаривает с ними: наш друг полковник Хоук.
Дебра схватила Питера за руку, тихо сказала:
— Питер, мне кажется, там что-то случилось.
Дебра не ошиблась. Чуть позже отставной военный сообщил чете новость, которую он сам недавно узнал.
— Миссис Миллер мертва? — удивился Питер. — Не верится! Вчера вечером мы оставили ее в добром здравии.
Полковник провел ладонью по своим коротко стриженым волосам.
— Знаете ли, черепица, когда собирается свалиться вам на голову, как правило, не предупреждает об этом заранее.
— А что с ней случилось?
— То, что я вам сказал: насколько я понял, этой ночью ей на голову упала черепица. Не знаю, заметили ли вы, но целый ряд ее слабо держался над входом. Несколько плиток упало, когда хозяйка стояла в дверях. Одна из подруг обнаружила ее лежащей среди осколков с глубокой раной на голове.
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22 июля
Директор агентства недвижимости Торквея был мужчиной дородным и добродушным. По его спокойному лицу и уверенным движениям можно было судить о процветании фирмы. Доктора Роя Жордана он встретил приветливо, но, выслушав его просьбу, засуетился.
— Да, конечно, мистер Жордан, я знаю своих клиентов. Однако мисс Джеймс оказалась особой необщительной и предпочитает все дела улаживать с помощью переписки.
Психиатр положил на бюро фотографию Дебры. Директор взял ее толстыми пальцами, взглянул, положил обратно и смущенно произнес:
— Да-да, это, вероятно, она, но ведь я не видел ее уже много месяцев… Видите ли, мы обрабатываем больше сотни досье, и мне трудно утверждать… Помню, однако, что она молодая блондинка…
— Но вы мне сказали, что она только что расторгла договор о найме…
— Верно, но уведомление пришло по почте, как обычно и поступают в таких случаях. Вот если бы вы точно объяснили цель ваших поисков…
Доктор Жордан прочистил горло.
— Дело это сугубо личное, касается оно близкой мне особы, которая исчезла… У меня есть причины считать, что она совсем недавно общалась с мисс Джеймс.
— Это ее фотография?
— Да.
— А я думал, что речь идет о мисс Джеймс! — С ноткой раздражения в голосе директор заключил: — Короче говоря, вы желали бы узнать ее новый адрес?
— Да, вы окажете мне большую услугу.
Психиатр покинул агентство, держа в руке блокнот с адресом, продиктованным ему секретаршей. Место казалось ему знакомым, но Жордан не хотел думать об этом до того, как у него перед глазами не будет карты дорог. Скоропалительные выводы, небрежность были не в его правилах.
Сев в машину, он развернул карту южной части Англии и установил местонахождение Марфорда. Расстояние до него было приличным, поездка займет полдня. После беседы с художником он рассматривал самые невероятные гипотезы, в сердце теплилась надежда, но он боялся пойти по ложному пути. Однако теперь, имея перед глазами схему дорог, Жордан был уверен, что уцепился за нужную ниточку. Марфорд логически вписывался в непрерывное бегство Дебры. Выехав из Плимута, она поднялась к Девону, затем решительно повернула к востоку. Марфорд находился на этом же направлении, в сотне миль от Бондлая.
Его раздирало мучительное желание немедленно отправиться туда, но он одергивал себя, не хотел все делать наспех. Надо было все хорошенько обдумать, да, впрочем, уже было поздновато, чтобы пускаться в дальнюю дорогу. Так что Жордан решил заночевать в местной гостинице. Кстати, нужно было разрешить еще один деликатный вопрос: отсрочить на несколько дней отпуск доктора Киндли — он должен был начаться завтра. Жордан предвидел, что просьба будет принята в штыки его коллегой, но знал и то, что тот в конце концов уступит.
Соединиться с ним удалось поздно вечером из платной телефонной кабинки. Разговор вышел более бурным, чем ожидалось.
— Вы многим мне обязаны, Киндли, не забывайте!
— Вы тоже, Жордан…
— Весьма любезно с вашей стороны напомнить мне это, когда я нахожусь в затруднительном положении…
— У каждого своя проблема.
— Да, но в данном случае она немножко и ваша.
— Чья тут вина? Если вам не удалось удержать свою жену…
— Киндли, я запрещаю вам говорить со мной таким тоном!
— Ладно, я сам себе позволяю! Вы испортили мне не только вечер, но и отпуск!
— Спасибо, Киндли, — сухо закончил Рой Жордан и повесил трубку.
В ярости выскочив из кабинки, он заметил парочку, мирно прогуливающуюся под руку по аллее вдоль набережной. У молодой, хорошо сложенной женщины волосы были такие же, как у Дебры. Рой повернул к отелю, разжигая в себе чувство обиды и ревности, как никогда, полный решимости отыскать свою жену.
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В этот день Питер уехал рано, поехал разыскивать дядю Виолетты Гарднер, который жил в одном их глухих уголков Норфолка. Не зная тех мест, он не рассчитывал вернуться раньше конца дня. Дебра не видела необходимости сопровождать его и, по правде говоря, была даже довольна тем, что проведет целый день одна, свободная в своих мыслях и действиях. В присутствии Питера такое было невозможным. Тайна смерти Виолетты настолько мучила его, что нервозность передавалась и Дебре. Не отвлекли его от этого ни неожиданная смерть миссис Миллер, ни вечерний визит полковника, пришедшего прояснить ситуацию. Мужчины обсуждали эту тему до поздней ночи, а уставшая Дебра была вынуждена слушать их.
— Падение черепицы! Но ветра ведь не было! — удивлялся Питер. — Вы не находите это странным, полковник?
— В наших краях ветер иногда поднимается и стихает внезапно, — возражал отставник с категоричностью, словно по обязанности отстаивая не свою точку зрения.
— Может быть, но в ту ночь ветра не было, я точно знаю — мы с Деброй допоздна засиделись в саду.
— Значит, черепица свалилась сама.
— А не могли бы вы объяснить, что делала миссис Миллер в тот час на улице у двери, да еще в ночной рубашке?
— Полицейские считают, что ее разбудил грохот: падения первого ряда черепицы. Она вышла, и в этот момент с крыши сполз второй ряд. С ее стороны это, конечно, неосторожно, но, видите ли, не имеющие опыта люди очень часто ведут себя перед лицом опасности так, будто их подталкивает сам дьявол.
— И все же странно…
— Тем не менее полицейские, внимательно все осмотрев, не нашли ничего подозрительного. Не было ничего необычного и в смертельной ране: просто сильный удар черепицей. Им даже удалось обнаружить мельчайшие частицы, застрявшие в коже и волосах несчастной…
— Понятно, но, может быть, черепица не сама собою свалилась?
— Вам повсюду видятся козни, Питер, не так ли? — насмешливо произнес полковник.
— Да, с тех пор, как я влез в это дело…
— Вы считаете, что может быть какая-то связь между убийством Виолетты Гарднер и тем, что только что произошло с миссис Миллер?
— Не исключаю… Еще один несчастный случай, добавленный к длинному списку…
— А вы помните, что тогда жертвами становились дети или подростки?
— Вам знакома пословица «Привычка — вторая натура»?
— В данном случае: привычка убивать? Скажу по правде, дорогой Сатклиф, вы меня поражаете! Скажу даже, что вы поменялись со мной ролями, так как здесь, в Марфорде, обычно я отношусь ко всему с подозрением!
Мрачный и задумчивый, Питер, казалось, не слышал последнего замечания.
— Миссис Миллер, похоже, вчера была не в себе, согласна, дорогая?
— Да. — Дебра подавила зевок.
— Мы подумали, что, возможно, старушка устала, но, спрашивается… Ее словно вдруг взволновали какие-то воспоминания, когда мы разговаривали о дневнике покойной…
— А точнее — о лицах, о глазах…
— Не имеет значения, речь шла вообще о том деле. А так как говорили мы много, так вот я и спрашиваю себя: не это ли обеспокоило преступника?
— В таком случае вся ответственность лежит на вас, мой дорогой Сатклиф, — неловко пошутил полковник. — Ведь это вы вытащили на свет эту старую историю и ведете громогласное расследование!
— Не отрицаю… До ушей убийцы, должно быть, долетели некоторые слова, замечания… Он насторожился…
Полковник тихо добавил:
— И устранил миссис Миллер, которая имела неосторожность огласить какую-то деталь, могущую его разоблачить?
— Да, к примеру… Хотя есть и другая гипотеза.
— Какая?
— О духе мщения.
— Иначе — о фантоме.
— Да.
Полковник не смог удержаться от ехидной улыбки:
— А я думал, летчики королевских ВВС — парни с холодной головой и железной выдержкой…
— В обычных условиях — да, но здесь происходят поистине невероятные вещи…

Чуть позже, до полудня, Дебра пришла в магазинчик миссис Маршал. Любезно, но одними губами она улыбнулась очень приветливо встретившей ее Кэтлин. И еще раз подумала — эта девчонка либо страшная лицемерка, либо слишком невинна и наивна, чтобы так встречать жену мужчины, с которым открыто кокетничает. Но в глубине души должна была признать, что для этого у Кэтлин были все данные. Впрочем, Дебра и себя считала соблазнительной: об этом свидетельствовали красноречивые мужские взгляды. Однако рядом с этой молоденькой, свеженькой с густыми блестящими каштановыми волосами девушкой, в которой кипела жизнь, Дебра чувствовала себя тускловатой. Ей пришлось напрячься, чтобы сдержать растущее чувство ревности и спокойным голосом спросить, может ли она поговорить с ее матерью. Не переставая улыбаться, Кэтлин ответила, что миссис Сатклиф может пройти прямо в гостиную через служебную дверь.
Дорин Маршал сидела за небольшим секретером, низко нагнувшись над бухгалтерской книгой, вглядываясь в цифры слабыми глазами. Почувствовав присутствие постороннего, она подняла голову. Дебра поздоровалась. Только услышав голос, хозяйка узнала ее, сказала, что рада видеть после невероятного происшествия с миссис Миллер, и предложила ей забрать порванную фотографию. Дебра была благодарна ей, так как цель ее прихода выглядела крайне сомнительной в этих обстоятельствах.
— Я потратила уйму времени, чтобы ее найти, — заметила миссис Маршал, передавая гостье картонную коробочку, стянутую резинкой, — но с моим зрением в этом нет ничего удивительного. Если вам очень хочется, наклейте эту головоломку на кусочек картона, когда сложите! Этим вы избавите меня от тяжелого труда, когда мне однажды захочется посмотреть на старого Яна! — со смехом добавила она.
По возвращении Дебра немедленно принялась за работу. Было одиннадцать утра. Она устроилась в комнатке с жалюзи в передней части дома. Вообще-то для такой работы требовалось хорошее освещение, но Дебра боялась прямых лучей солнца, волнами врывавшихся в комнату, так что свет, приглушенный жалюзи, подходил ей больше всего.
Мало-помалу ее ловкие пальцы воссоздавали лицо Яна Гарднера. Портрет оказался довольно большим. В ярости Дорин Маршал некогда порвала его на сотню мелких кусочков. Так что терпения потребовалось немало, но к двум часам дня головоломка была сложена. Увлекшись работой, Дебра даже забыла про обед — так она была довольна собой, радовалась одиночеству, наслаждалась абсолютной тишиной. Затем добрых полчаса наклеивала сложенное на кусок картона, и только завершив работу, полюбовалась плодом своего труда, так как ранее трудно было судить о нем: края клочков фотографии образовывали подобие шрамов на лице мужчины, и было затруднительно создать о нем правильное впечатление.
Дебра приставила портрет к вазе на столе и отошла к двери. Потом, словно регулируя объектив фотоаппарата, она попыталась восстановить резкость черт лица, смазанных в местах разрывов. Ей показалось тогда, что лицо будто играло с ней, его черты становились то неясными, то отчетливыми. Переменчивый образ невозможно было заставить зафиксироваться… Она поняла одно: то было лицо молодого человека с довольно приятными чертами, в котором, однако, не было ничего особенного.
Поразвлекшись, Дебра решила подняться в комнату Виолетты и поставить плод своего труда рядом с портретом покойной.
Там она опять отошла к двери, чтобы лучше рассмотреть воссоединившуюся чету. Она долго с восхищением любовалась этой парой и была счастлива: уже давно у нее возникло желание соединить супругов, видеть их рядом друг с другом.
Ей захотелось обновить букеты в вазах, украшавших комнату. Несколько раз она спускалась и поднималась к «Могиле Адониса» и обратно, стараясь сорвать самые красивые и ароматные цветы.
Через два часа все было готово. Все углы комнаты засияли, испуская такой крепкий аромат, что, казалось, сгустился сам воздух в помещении. Дебра какое-то время осматривала свою работу, но у нее начала побаливать голова. Только тогда она сообразила, что в комнате душно и жарко. Собиралась гроза. Подойдя к окну и посмотрев на небо, почерневшее на горизонте, она подумала, что скоро загремит гром.
Дождь, подумалось ей, после нескончаемых жарких дней — не так уж и плохо, как для природы, так и разгоряченных голов.
В пять часов небо почернело, словно над Марфордом нависла туча вулканического пепла. Питер, человек здравомыслящий, когда-то втолковывал ей, что в подобных случаях лучше не включать электричество. Так она и сделала.
Поднявшись в комнату Виолетты, Дебра удобно устроилась в кресле и стала ждать разгула стихии. Темнота еще больше сгустилась, пришлось зажечь свечу на комоде.
Она прекрасно знала, что в сумеречной комнате ей не следует пристально смотреть на единственный источник света. Но что было делать? В колеблющемся язычке пламени воплощалась частица небесной стихии, позолоченный ореол смягчал, очищал все, к чему прикасался.
Магический ореол странно увеличивался, превращаясь в желтый круг… Круг расширялся, отрываясь, взмывал и исчезал… Но рождался новый… Потом еще…
Дебра затрепетала в своем кресле: она только что представила себе Роя Жордана. Как живого. Возникло омерзительное чувство… ощущение его присутствия. Он виделся ей охотником, отдававшим приказания загонщикам и спустившим на нее разъяренную свору. Увиделись ей и огромные псы с горящими глазами, безжалостно преследующие ее в ночи. Затем злобные собаки превратились в желтые круги, которые стали вертеться над Марфордом, постепенно стекаясь к «Могиле Адониса».
В этот момент разразилась гроза. Яркая вспышка, потом небо будто раскололось. Молнии засверкали чаще, гром гремел не переставая. Хлынул ливень. Дебра застыла в своем кресле, неотрывно глядя на свечу, продолжавшую испускать желтые круги. В наружную дверь постучались.
«Питер!» — с облегчением вздохнула она.
Наконец-то он вернулся! Как кстати! Она будет счастлива опять увидеть его.
Она скатилась по лестнице, даже не подумав, не спросив себя, почему Питер не прошел через веранду, как обычно.
Быстро открыв дверь, Дебра застыла на пороге, всматриваясь в силуэт, выделявшийся на фоне завесы дождя. Узнав наконец Ричарда Веста, молодого искателя «проблемных зон», — он промок, волосы облепили лицо, по которому стекали струи, — она недоуменно проговорила:
— Ричард, но… что случилось?
— Ничего, я пришел взглянуть, все ли у вас в порядке.
— В порядке? Да, конечно. — Она постаралась произнести это убедительно, но слова не согласовывались с тоном. — И ради этого вы пришли в такую погоду? Боже! Да вы насквозь промокли! Входите же скорее!
— Гроза застала меня на полпути, — входя и тяжело дыша, произнес он. — Но, право, это не имеет значения, потому что мне надо с вами поговорить.
Расширенными от изумления глазами Дебра смотрела на него.
— О чем? Что происходит?
Молодой человек глубоко вздохнул, отвел с лица пряди мокрых волос, потом положил руки ей на плечи и, глядя прямо в глаза, сказал:
— Вы не должны здесь оставаться. Вам грозит опасность.
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Впоследствии, вспоминая об этом, Дебра так и не могла понять, что с ней происходило. Странное возбуждение, волнение охватили тогда ее. Непонятный трепет, поднимаясь изнутри, заставлял дрожать все тело. Возбуждение было заразительным; исходило оно от молодого человека. Она остро почувствовала его запах, запах мокрых волос и непонятный аромат какой-то субстанции. Аромат, похожий на тот, который испускали цветы в комнате Виолетты, но более резкий, всепроникающий, чарующий, захватывающий каждую клеточку ее возбужденного мозга. В ушах как будто звучал неслышимый голос, нашептывающий странные вещи, голос сладкий, как мед, соблазняющий, приглашающий ее проявить инициативу, которой противилось все ее существо. Властный, одергивающий приказ моментально нарушил чары, призвав ее к поведению уважающей себя хозяйки дома, но бархатный, коварный голос продолжал мягко убеждать: «Ты молода и красива, Дебра… Ты должна быть с людьми твоего возраста, такими, как этот молодой человек… Он хорош собой и, кажется, влюблен в тебя… Он застенчив, неопытен, но достаточно одного твоего знака, чтобы он решился…» Две прямо противоположные силы боролись в ее душе. Дебра чувствовала, что размякла как воск; на краткий миг сознание ее затуманилось. Придя в себя, она осознала, что находится в объятиях Ричарда, шепчущего ей ободряющие слова:
— Не бойтесь, еще не поздно… Почему вы не послушались меня в прошлый раз?
— Что вы говорите?
Молодой человек решительно взял ее за руку и потащил к выходу:
— Идемте, надо уходить немедля!
— Уходить? — оторопело повторила Дебра. — Какого черта я должна уходить?
— Но… потому что эти места прокляты! Я надеялся, что вы поняли и что… Пойдемте, Дебра, и вам больше ничего не будет грозить!
— С вами? — удивилась она. — Зачем? И по какому праву вы зовете меня Деброй?
Ричард вконец смутился. Он отпустил ее руку и, заикаясь, стал оправдываться:
— Простите меня, я так понял, что…
— Что вы поняли?
Голос Дебры ударил его, словно хлыстом.
— Ничего, миссис, ничего, — встревоженно и сокрушенно бормотал он. — Думаю, мне лучше сейчас уйти…
— Да, я тоже так считаю. И буду признательна, если в будущем вы будете приходить только тогда, когда мой муж дома.
— Простите меня, миссис, покорнейше прошу… Я думал… Но я ошибся…
Тишина надолго воцарилась в прихожей, когда за ним закрылась дверь. Вода журчала в водостоках, вдали еще погромыхивало. И вдруг Дебра залилась слезами, как раскаявшаяся Магдалина. Только что на несколько минут она полностью утратила контроль над собой. Но со слезами вышло из нее смутное чувство влечения к молодому человеку, на какой-то момент показавшееся неодолимым.
Дебра прошла в столовую, выпила подряд два стакана портвейна, потом попыталась объяснить себе свое поведение. Нет, не одиночество ей нужно, а Питер. Он ей очень нужен. Только с ним она чувствует себя в безопасности. Без него вновь появляются ужасные желтые круги. Гроза, страх встречи с Роем и неожиданное появление Ричарда — все это на какое-то время сделало беззащитным ее рассудок. Теперь она снова взяла себя в руки и постарается больше не повторять таких промахов.
Дебра спросила себя, должна ли она рассказать об этом случае Питеру. Подумав, решила, что лучше промолчать. Дождь прекратился. Снаружи послышался знакомый гул мотора их машины. Вскоре открылась дверь веранды и показался уставший, но улыбающийся Питер.
Дебра поспешила обнять его, уткнулась лицом в его грудь да так и застыла.
Он мягко освободился от нее и нежно спросил:
— Ну что ты, Дебра? Что случилось? Можно подумать, что ты не видела меня многие месяцы!
— Ничего, милый, ничего… Это от счастья… Ты ведь знаешь, как я не люблю оставаться одна… Скажи-ка, как ты провел день? Нашел дневник?
Питер тяжело вздохнул:
— Нет, к сожалению… Все зря!.. Этот дядя — старый скряга, стяжатель!.. В тот раз он приезжал сюда для того лишь, чтобы забрать ценные вещи, украшения, дорогие безделушки. И ничего больше! Я смог найти у него только медицинскую книжку с адресом специалиста в Лондоне. Старый скупердяй случайно захватил ее для обертки…
— Медицинская книжка? Чья?
— Его племянницы, разумеется!
— А что нам с ней делать?
Питер пожал плечами:
— Я взял ее ради адреса того врача. Он гинеколог. Ведь у супругов не было детей, а Виолетта очень хотела ребенка, вот я и подумал, что у кого-то из них, возможно, были проблемы. Знаю, это вряд ли поможет раскрыть тайну, но за неимением лучшего…
— И ничего больше? Ни отдельных фотографий, ни альбома?
— Ничего.
— Ты спрашивал его?
Питер взял ее руки и улыбнулся ей:
— Ну конечно, дорогая. Еще бы! Это было первое, о чем я спросил. Знаешь, мы ошиблись, возложив надежды на этого дядю. По всей логике именно Ян Гарднер должен был забрать все личные вещи при отъезде.
С неожиданным раздражением Дебра заявила:
— Тогда нам остается только найти его!
Развеселившись, Питер кивнул, спокойно закурил.
— Разумное замечание в плане логики. Но как тебе известно: скоро слово сказывается, долго дело делается! Если этот тип покинул английский берег два десятка лет тому назад, отыскать его следы не так-то просто. За это время он мог уехать из Канады и переместиться в любую точку земного шара.
— Знаю, но сейчас у нас есть его фотография.
Питер нахмурился:
— Какая?
— Пошли, покажу.
Через минуту они оказались в комнате Виолетты перед двумя портретами. Ироническая улыбка заиграла на губах Питера.
— Меньшее, что можно сказать, — это то, что фотография покрылась морщинами по причине приступа ревности Дорин Маршал. Чертовка! Вот уж постаралась!
— Это точно. Но я уверена, что, встреть я этого человека, узнала бы его.
— По этой фотографии? — удивился Питер, показывая на изуродованное изображение. — Шутишь?
Не отрывая глаз от портрета, Дебра спокойно возразила:
— Ты не очень наблюдателен, Питер. Я согласна, фотография не идеальная, можно даже сказать, что у этого молодого человека лицо обезображено, будто над ним поработал неопытный хирург. Но вот глаза каким-то чудом остались нетронутыми и кое-что выражают…
— Ты говоришь, как бедная миссис Миллер, моя дорогая!
— Да, и она не ошибалась, я в этом не сомневаюсь.
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Следующим же утром Дебра и Питер отправились в Лондон. Врач, указанный в медицинской книжке покойной, уже несколько лет как оставил практику и ушел на пенсию, однако замещающий его коллега дал им его нынешний адрес — где-то в южном предместье. По этому адресу они еще до полудня и нашли бывшего гинеколога. Тот не забыл свою пациентку по причине ее трагического конца, о котором писали газеты, и очень сожалел о ней. Медицинская карта оказалась ненужной, да, вероятно, была давно уничтожена, но он и так в общих чертах помнил о ее случае.
На обратном пути Дебра и Питер больше молчали. То, что они узнали от врача, само по себе не было неожиданностью, но тем не менее озадачило их. Обеспокоенные тем, что не могут завести детей, супруги Гарднер через год после совместной жизни приехали на консультацию. Анализами было установлено, что здоровье Яна Гарднера превосходное, а вот у его супруги оказались кое-какие проблемы. Гинеколог заключил: бесплодие, вероятность излечения маловероятна. Об этом он и поставил их в известность, добавив, что человеческая природа непредсказуема. Сказал он это, чтобы вконец не разочаровывать супругов, и так подавленных вынесенным приговором.
Таким образом, возникли трудности в объяснении поведения Виолетты. Если уж она не заблуждалась на свой счет, а муж ее был здоров, чего искала она у мимолетных любовников? Великой страсти? Счастья? Кратковременность связей не давала оснований для такой гипотезы. Мгновений чисто плотского наслаждения? Удовлетворения вожделения? Все это не вязалось с ее утонченной, ранимой натурой.
Они вернулись в Марфорд к двум часам дня. Быстро, молча и без аппетита пообедали.
Питер казался удрученным. Нарушив молчание, он сказал:
— Дневник надо найти любой ценой. Только он прольет свет на все события.
— Да, либо найти мужа. Он тоже мог бы нас просветить, и, по-моему, это было бы даже лучше. Как ты считаешь, не стоит попробовать?
Питер устало махнул рукой:
— Бесполезно. Это займет очень много времени. А мне позарез нужно распутать эту тайну, у меня уже бессонница началась! Загадка терзает мой мозг, у меня появляется комплекс неудовлетворенности, который лишает меня интереса ко всему остальному.
— Я заметила, — ехидно подначила его Дебра. — Особенно в последние дни… Дело в том, Питер… Я тут подумала…
— Слушаю тебя, дорогая.
— А если Ян был здесь? Тайком приезжал в деревню?
Питер посмотрел на Дебру так, будто хотел удостовериться, в своем ли она уме.
— Да ты что? Каждый узнал бы его, начиная с близких знакомых!
— Он мог сильно измениться внешне, к примеру, отпустить бороду, усы…
— Мог, но он не смог бы обмануть людей, хорошо знавших его.
— А много их? Бедняжка миссис Миллер, Дорин Маршал, профессор Симпсон? Но как раз они и подали мне такую идею.
Выражение недоверия на лице Питера сменило изумление.
— Что-то я совсем тебя не понимаю, дорогая.
— А ты не обратил внимания, что у всех у них плохое зрение? Лучше всех знала его миссис Маршал, бывшая подружка. Так вот, могу тебя уверить — она почти ничего не видит, а людей узнает больше по голосам, чем по лицам. Я убедилась в этом, когда застала ее уткнувшейся носом в бухгалтерскую книгу. И сразу подумала, что вряд ли она узнала бы своего бывшего жениха, потому что я тоже думала о нем, когда забирала порванное фото.
— К чему ты клонишь, Дебра?
Та пожала плечами и с разочарованным видом ответила:
— Да так. Ни к чему. Просто хотела тебе помочь, немножко изменив направление твоих мыслей.
Убрав со стола, Дебра сказала, что устала и хотела бы отдохнуть в своей комнате. Питер прошел на веранду и стал рассеянно просматривать какой-то журнал. Воздух на веранде был влажным и спертым из-за множества цветов в горшках. Как и в комнате Виолетты, все они испускали такой сильный аромат, что, казалось, еще немного — и им пропитается все тело.
Какое-то время мужчина сидел в глубоком плетеном кресле, так и сяк перебирая детали мучившей его задачи. Напрасно. Он чувствовал, что решение где-то рядом, но всякий раз, когда ему казалось, что он схватил его, оно выскальзывало, словно скользкий угорь из рук. Сатклиф рывком поднялся, сказав себе, что небольшая прогулка пойдет ему на пользу, охладит голову, разгоряченную от неустанной работы.
Снаружи тоже было жарко, но все же лучше, чем на веранде. Он прошел тропинкой вокруг деревни до лесной опушки позади бунгало профессора Симпсона. Углубившись в лес, Питер вскоре увидел пруд. Вспомнилась утонувшая Сара Кольз. Листва деревьев отражалась в стоячей воде, предлагая наблюдателю безмятежную картину, в которую плохо вписывалась давняя драма. Питер представил себе девочку на берегу, вступающую в воду и спешащую навстречу своей судьбе, и вдруг вздрогнул от неожиданности, заметив на противоположном берегу, освещенном солнцем, лежащую на траве женскую фигуру. Та встала, помахала рукой, и он узнал Кэтлин Маршал.
— Какой сюрприз, Питер! — воскликнула девушка, когда он к ней подошел. — Вы искали меня?
— Нет, я не знал, что вы здесь. Просто гулял.
Питер говорил спокойным, уравновешенным тоном, но ему стоило большого труда сдержать свое волнение перед столь соблазнительным зрелищем. Купальник девушки не скрывал ее совершенные формы. Округлости, атласная кожа с легким загаром неумолимо притягивали взгляд. Питеру пришлось сделать над собой усилие и отвести взгляд, заплатив за зрелище короткой улыбкой. Неловко чувствуя себя стоя, он присел подле Кэтлин, в смущении пытаясь завязать беседу.
— Хороший денек сегодня, правда?
— Да, чудесный.
— Вы оставили матушку одну в магазине?
— О, видите ли, во второй половине дня покупателей обычно немного. К тому же я всегда пользуюсь хорошей погодой, чтобы позагорать.
— Да, день подходящий. Мне вспоминается лето сорокового — погода была такой изумительной, что не верилось, что где-то идет война… Я вам, наверное, надоел со своими воспоминаниями…
— О нет, Питер, и вам это хорошо известно! Вы позволите называть вас Питером?
— Почему бы и нет, — кашлянув, ответил тот.
— Несмотря на все плохое, что принесла война, мне думается, это было захватывающее, возбуждающее время. Люди не задавались вопросом, как жить дальше. У каждого была своя роль, и нужно было просто выживать любой ценой, вы так не считаете?
Питер покосился на нее и подумал, что Дебра не оценила бы зовущей улыбки Кэтлин. Да и вообще ей не понравилось бы то, что он находится в ее компании.
— Да, разумеется, надо брать от жизни все! — отозвался он, видя перед глазами грациозную фигурку, хотя взгляд его был устремлен на середину пруда. — Но видите ли, в то время было не до этого, и тогда любой из нас дорого дал бы за то, чтобы насладиться прелестями мирного дня вроде такого. Помню один адский день, когда мы дрались против впятеро превосходящего нас врага. Небо было черно от «мессеров», но наши нервы, закаленные непрекращающимися звуками сирен, оказались крепче.
Питер снова пустился в воспоминания, причем самые тяжелые, однако сегодня Кэтлин не реагировала на них, как обычно. Казалось, девушка дремала, вытянувшись на своем одеяле и подставляя себя солнцу.
— Питер, — неожиданно оборвала она его, — не будете ли столь любезны намазать мне спину защитным кремом? Чувствую, что начинаю поджариваться.
— Да, с удовольствием.
Питер глубоко вздохнул, взял флакон, выдавил немного густой жидкости на смуглую кожу и стал равномерно втирать ее. Им вновь овладело возбуждение, которое он почувствовал еще на веранде. Руки его дрожали, и он внушал себе, что нужно побыстрее оторваться от этой шелковистой кожи, которая неумолимо притягивала ладони, передавая трепет вожделения. Ричард даже закрыл глаза, чтобы отвлечься, уйти в себя и думать о другом. Но получилось еще хуже. Пальцы его стремились перейти границы дозволенного купальником, и ему пришлось огромным усилием воли призвать все свое самообладание, чтобы закончить опасную процедуру.
— Вот и все, — не своим голосом проговорил он, вставая. — Можете спокойно загорать еще час! К сожалению, я должен вас оставить.
— Как, вы уже уходите? — воскликнула девушка.
— Да, у меня назначена встреча, — пряча глаза и кляня себя за ложь, ответил он.
— Очень жаль, Питер. Так приятно быть вдвоем. Надеюсь, вы еще придете, когда будет такая же погода?
— Э-э-э… да, обязательно. Всего хорошего, Кэтлин… Не сгорите…
Уход его походил на бегство. Быстрым шагом Сатклиф прошел через лес, боясь ненароком повернуть назад. На кончиках пальцев он все еще ощущал мягкость кожи Кэтлин. Питер яростно потер руки о кору деревьев, однако вожделение не проходило. Придя домой, он принял холодный душ, налил стакан виски и залпом выпил, затем пошел в сад к Дебре, копавшейся в земле у «Могилы Адониса».
— Все в порядке, милая?
— Да. Вот только замучилась с сорняками на клумбе.
— Тебе помочь?
— Не надо. Я хоть и ворчу, но люблю эту работу.
— Ладно, тогда продолжу поиски. Что-то мне говорит, что сегодня-то я уж точно найду этот дневник!
Питер вернулся в дом, поднялся в комнату, куда были свалены все вещи Гарднеров. Он разбирал их до вечера. Безрезультатно. На смену недавнему возбуждению пришло уныние. Уже во второй раз перетряхивал он эту кучу, и все зря. Ему расхотелось даже заглядывать в остальные комнаты.
Когда Питер спустился в кухню, ужин был уже на столе. Дебра положила ему, но сама едва поковырялась в своей тарелке, за ужином не произнеся ни слова.
— Тебе нехорошо, дорогая? — обеспокоился он.
— Да, меня что-то душит, а перед глазами не перестают вертеться круги. Пойду-ка в сад.
Питер промолчал, посмотрел, как она выходит, затем вернулся в гостиную. Взяв бутылку виски и стакан, он прошел на веранду. Закурил, отпил половину из стакана, задумался. Где же этот проклятый дневник?
На нижней полочке небольшой этажерки, как и семнадцать лет назад, стояли книги. Может быть, и не те самые. Книги и журналы по садоводству. Питер краем уха услышал урчание автомобильного мотора, но тут же подумал, что здесь, пожалуй, единственное место в доме, которое он не перевернул вверх дном. Во-первых, все тут было на глазах, к тому же последовательно менявшиеся жильцы добавляли к книгам Гарднеров самые обычные журналы, да ко всему прочему он мельком заглядывал туда и не нашел ничего интересного.
И вдруг он нахмурился. Мотор перестал урчать. Какое-то время Питер прислушивался, но треньканья звонка не услышал. Пожав плечами, он допил виски в стакане, налил еще, говоря себе, что сегодняшний денечек — настоящее испытание для нервов. Да и воздух на веранде все еще был влажным, насыщенным тяжелым ароматом, и в нем чувствовалось что-то странное, угрожающее, непонятное. В чем же причина для тревоги? Неужели в этой стопке журналов?
Надо немедленно пересмотреть ее для очистки совести! Он вздохнул, поднялся и достал всю стопку. Стал перелистывать журналы, трясти их: ничего. Он было собрался положить стопку на место, но тут заметил в самой глубине два стоящих вертикально журнала. Первый оказался таким же, как и другие. Второй — тоже, но в него была вложена тетрадь.
«Тетрадь в сиреневой обложке с зеленым орнаментом по краю…»
Лоб мгновенно вспотел. Он осторожно открыл ее и сразу узнал изящный почерк Виолетты. Заметил и то место, откуда были вырваны страницы. Сатклифа била дрожь, он не верил собственным глазам, он повторил себе, что это сон наяву. Он слишком жаждал этого мгновения и боялся, что оно, явившись, тотчас исчезнет. Кровь стучала в висках, волнение было настолько сильным, что он машинально повернулся в кресле, взял со стола стакан и одним духом выпил, чтобы снять сильнейшее напряжение. И тут он услышал стук.
Кто-то стучался во входную дверь. «Кого принесло в такой час?» — с досадой подумал Питер, быстро засовывая на место журналы и тетрадь. Пошел открывать…
На пороге стоял хорошо одетый господин, который мог бы быть торговым агентом, если бы не был так серьезен.
— Прошу прощения, сэр, — вежливо произнес он. — Я несколько раз позвонил, но, видно, звонок не работает…
Обычно Питер Сатклиф отличался приветливостью, но в этот вечер что-то с ним случилось. Он грубо спросил:
— Кто вы? Мы не знакомы?
— Да, конечно, простите… Я Рой Жордан. Не думаю, что мое имя вам что-нибудь говорит, но…
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Питер вышел в сад и окликнул свою подругу. В ответ — молчание. Он звал Дебру негромко, боясь потревожить соседей. В глазах его была растерянность, дыхание прерывалось, лицо было мокрым — он только что держал голову под краном в умывальнике ванной. Сатклиф пошел к «Могиле Адониса», не переставая вполголоса окликать Дебру. Услышав пронзительный вскрик, быстро побежал назад. Ворвался в коридор и увидел то, чего опасался: Дебра стояла в прихожей мертвенно-бледная, с открытым от ужаса ртом. Перед ней на полу неподвижно лежал мужчина.
Питер бросился к ней, обнял, задыхающимся голосом стал успокаивать:
— Ничего страшного, милая… Это всего лишь обморок… Я хотел предупредить тебя…
Дебра была необычайно взволнована, глаза ее не отрывались от тела мужчины, лежащего под вешалкой.
— Ты позвал меня… я пришла… но тебя здесь не было!
— Знаю… я искал тебя в саду…
— И тут я увидела… там… — пробормотала она, указывая дрожащим пальцем на недвижное тело. — Это ужасно! Он похож на Роя… на Роя, моего мужа…
— Да, это он.
— Что произошло?
— Мы подрались, если можно так выразиться. Я ударил его, чтобы заставить замолчать.
— Но почему?
Лицо Питера перекосилось от гнева.
— Потому что он пришел за тобой, потому что он говорил о тебе гадости, потому что у меня возникло желание выставить его вон и…
— Он всегда был готов на все, лишь бы не потерять меня, — бесцветным голосом произнесла Дебра. — Теперь тебе понятно, почему я больше не хотела его видеть?
Питер сжал кулаки, сдерживая досаду и злобу:
— Не знаю, что со мной случилось. Весь день у меня нервы были на пределе, а он сразу вызвал во мне неприязнь. Я понял, что это твой муж, еще до того, как он начал говорить, и мне противно было слушать его объяснения. Я ударил… ударил, чтобы он замолчал. А сейчас, Дебра, ты должна мне сама все рассказать, пока он не очнулся.
Гримаса отвращения появилась на ее лице.
— Рассказывать в общем-то нечего. Мы женаты два года. Он психиатр, руководит большой клиникой близ Плимута и считается хорошим профессионалом. Но я не переношу его. Он болезненно ревнив и обращается со мной, как с одной из своих пациенток. Мне даже имя его противно, и я предпочла бы умереть, чем возвратиться к нему.
Питер вздохнул:
— Пожалуй, я понял…
— Как он нашел нас?
— Понятия не имею, но, полагаю, он что-то заподозрил в отношении Деборы Джеймс.
— Боже! Мы пропали!
— Не будем преувеличивать. Не все так страшно. Мы никого не убили, и я не уверен, что ему известно о самоубийстве мисс Джеймс. Он просто увидел в вас сообщниц.
Дебра так сильно сжала руку Питера, что ногти вошли в его кожу, и простонала:
— Питер, я не хочу уезжать с ним. Обещай мне, что не позволишь ему это сделать!
— И речи быть не может! Потому-то я и пытаюсь хорошенько проанализировать ситуацию. На деле мы лишь несколько нарушили установленный порядок. Тебе следует срочно потребовать развода.
— Он ни за что не согласится!
— Но это необходимо. Насильно он не может тебя удерживать, я позабочусь об этом. По закону вся вина лежит на нас, но ты не беспокойся, у меня есть все для защиты!
Дебра согласно кивнула, с трудом проглотив слюну. Глаза ее увлажнились, но в глубине зрачков зажглась невыразимая ненависть. Не спуская с мужа глаз, она тем не менее не переставала заикаясь лепетать:
— Я не хочу даже смотреть на него… никогда… я… я…
Она вдруг замолчала, лицо ее вытянулось от удивления. Питер взглянул на нее, нахмурился и, в свою очередь, посмотрел на психиатра.
Рой Жордан лежал на животе, руки его были вытянуты вдоль тела, голова, повернутая набок, касалась мраморного основания внушительной вешалки. От виска по полу медленно полз кровавый ручеек.
Питер присел, осмотрел лежащего, встал, тряхнув головой, лаконично сообщил:
— Готов…
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Тревожное молчание наступило в прихожей. Атмосфера стала вдруг страшно давящей. От света настенных бра неожиданно умножились и затвердели тени, отбрасываемые вычурной мебелью. Фигурка херувима, охранявшая подступ к лестнице недалеко от места, где стояла пара, будто превратилась в надгробную статую, окруженную многочисленными вазами и горшками с цветами. Беспокойство, тревога, неловкость витали над этим местом, которое незначительным усилием воображения можно было превратить в могильный склеп. Застывшие фигуры и труп Роя Жордана усиливали это впечатление. Питер первым нарушил тишину:
— Может, оно и к лучшему.
— Ты хочешь сказать, что он… мертв?
— Да.
Уткнувшись в его грудь, Дебра заплакала горючими слезами.
— Не хотелось бы, чтобы он умер здесь… — простонала она.
— Мне тоже…
— Боже, не могу поверить! Кошмарный сон… И вправду начинаю думать, не проклятое ли это место? Что скажут в Марфорде, когда узнают? А полиция? Поверит ли она нам? Ведь это несчастный случай, правда, Питер?
— Надо полагать. Падая, он ударился головой о край мраморной подставки.
— Когда ты его толкнул?
— Нет, но врезал я ему изо всех сил… Видишь, след на скуле… Да и какая разница. Ты правильно боишься выводов полиции. Нет сомнения, что никто не поверит моим оправданиям, как в полицейских романах.
— Что же делать?
— Думать. И не поддаваться панике. У нас впереди вся ночь.
Питер стоял неподвижно, подобно тому херувиму с луком. Дебра, сотрясаемая рыданиями, сквозь слезы спросила его:
— Как ты можешь оставаться таким спокойным, Питер? Я восхищаюсь тобой!..
— Что я, трупов не видел? Насмотрелся я на них, видел и трупы моих друзей, не то, что этот… Но не заблуждайся: я полностью осознаю серьезность положения. Впрочем, был бы признателен, если бы ты сварила мне кофе…
Четверть часа спустя Питер сидел на кухне перед дымящимся кофейником и с хладнокровием бывшего военного со всех сторон рассматривал ситуацию:
— У нас есть два выхода: либо мы ставим в известность полицию, либо держим язык за зубами и избавляемся от трупа. В первом случае мы втягиваем себя в неприятную историю, особенно из-за Деборы Джеймс. Подмена вызовет особые подозрения, и несчастный случай тут же превратится в предумышленное убийство…
— Значит, ты хотел бы избавиться от трупа? А если Рой говорил с кем-нибудь о своем намерении приехать сюда?
— В том-то и проблема. Но, как я тебе сказал, он должен был считать, что здесь живет именно Дебора Джеймс и что она тебя приютила или помогла найти другое убежище…
— Не понимаю, как он узнал наш адрес!
— Да через агентство недвижимости. Не знаю, каким образом, но он напал на след Деборы и, не найдя ее в квартире, обратился в агентство в Торквее. Так что если кто-то и в курсе его поездки, в чем я не уверен, то известно лишь, что Рой Жордан уехал к некоей Деборе Джеймс, невесте некоего Питера Сатклифа, героя войны.
Дебре, похоже, полегчало.
— Да, я понимаю.
— Мало шансов на то, что тебя узнают, но все же лучше бы немного изменить внешность. На фотографии я видел, что у Деборы была короткая стрижка, я не ошибаюсь? Стало быть, ты знаешь, что делать: завтра же утром надо будет пойти к парикмахеру.
— Я могла бы и брови выщипать: у нее были выщипаны…
— Да, нужно сделать все возможное, чтобы походить на нее. Лучше не рисковать.
Дебра спокойно кивнула, выпустив струйку дыма. Как и Питер, она курила сигарету за сигаретой. Как и он, выпила много чашек кофе и чувствовала, как ей постепенно передается уверенность и хладнокровие Питера.
— Согласна, но что все-таки будем делать с трупом?
— Где-нибудь закопаем.
— Где?
— Подумал я было о «Могиле Адониса»: присыпать его между ярусами, и заметно не будет, да вот только неосторожно было бы хоронить его на своем участке.
— Ни в коем случае! Я не перенесу даже мысли о том, что он где-то рядом. Я хочу навсегда позабыть о нем, даже о мертвом… Очень надеюсь, что теперь-то не буду больше видеть проклятых желтых кругов!
— А ведь, если подумать, они предостерегали тебя от опасности.
— Верю. Они периодически являлись мне.
— Потому что он упорно старался тебя разыскать.
— На чем же он приехал?
Питер хлопнул себя по лбу:
— Ах, черт, машина! Я совсем забыл о ней! Это улика… А впрочем, мне пришла одна мысль…
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Прошла неделя после смерти Роя Жордана. Дебра и Питер почувствовали себя увереннее, пережив ту трагическую ночь. С короткими волосами Дебра казалась еще моложе, а полковник, встретив молодую женщину на улице, признался, что не сразу узнал ее. Да она и сама чувствовала себя совсем другой — свободнее, легче, без тяжести на душе. Дебра Жордан перестала существовать, ее окончательно вытеснила Дебора Джеймс, в недалеком будущем миссис Сатклиф.
Дату бракосочетания они отложили, посчитав более разумным подождать месяц-другой, когда уверенность в безопасности станет окончательной. Они изменили свой первоначальный план избавления от тела психиатра и представили его смерть как следствие падения машины в глубокий заброшенный карьер в одном из глухих уголков Дорсета.
Находился он примерно на равном расстоянии от Марфорда и Торквея, но чуть к югу, входя, таким образом, в некое подобие нейтральной зоны, что крайне затруднило бы даже определение направления движения автомобиля. Жордан мог ехать как в Марфорд, так и в другое место. Сперва Питер предлагал отогнать машину поближе к психиатрической больнице, но, подумав, рассудил: чем позднее откроется страшная катастрофа, тем лучше.
В ту же ночь он сел за руль машины психиатра, предварительно засунув труп в багажник. Дебра сопровождала его на их машине. Лишь на рассвете удалось им найти карьер.
Место они выбрали поближе к дороге, и Питер изобразил нечто вроде заноса машины к обрыву. Затем он перетащил труп на сиденье водителя и толкнул машину к пропасти. Грохот и скрежет железа поставили точку в этой деликатной и тяжелой операции, для совершения которой он принял необходимые предосторожности, стараясь не оставить никаких компрометирующих улик и проделав все, естественно, в перчатках.
Шли дни, память о той ночи уходила в прошлое, но тем не менее Питер и Дебра внимательно просматривали рубрику хроники происшествий в газетах. Ни одно из изданий не отметило «несчастного случая» с Роем Жорданом, очевидно, посчитав его слишком банальным для публикации.
Однако неизвестность совсем не беспокоила пару. Чем позже полиция найдет труп Жордана, тем сложнее будет следствию восстановить его последние действия. Им только хотелось, чтобы «несчастный случай» наконец-то открылся, дабы избавиться от поисков, от различных гипотез. Рано или поздно, говорили они себе, кто-нибудь да найдет искореженные останки на дне заброшенного карьера.
Питер был уверен в удачном исходе, и Дебра, как всегда, разделяла его уверенность. Тем не менее по истечении шестого дня она не без смущения заявила, что ей не хотелось бы окончить свои дни в Марфорде.
Питер, удобно устроившийся на веранде, спросил:
— Тебе здесь больше не нравится?
— Наоборот, я очень привязалась к этому дому, но мне, как бы это сказать… желательно поменять воздух, перевернуть страницу и… — Она вдруг осеклась, удивленно огляделась вокруг. — Питер… А куда делись мои цветы? Горшки стоят, а в них пусто!
— Ах да, ты права, я хотел тебе сказать… Я немного прибрался… Они начали вянуть и…
— Вянуть? Ты в этом уверен?
— Конечно. Смотри сама: живые я не тронул. Но есть и другая причина… Скажи, тебе временами не бывает страшновато в этом жилище? Полагаю, тебе не плохо бы повидаться с твоим другом Ричардом.
Дебра побледнела.
— Нет… Почему это ты вдруг причислил его к моим друзьям?
— Да так… Ведь он влюблен в тебя. Я уже говорил, как он на тебя смотрел…
Реплика прозвучала ответным выстрелом:
— Да, точно так же, как Кэтлин на тебя!
Питер опешил, потом рассмеялся.
— Ладно, я ничего не говорил. Итак, если я тебя хорошо понял, переезд не создаст тебе никаких неудобств?
— Честно говоря, никаких. Я правда привыкла к этому дому, к саду, но после последней драмы все у меня ассоциируется с ней. Она как бы стала частью моей жизни, а мне надо обо всем забыть.
— Понимаю. И куда же ты хочешь уехать?
— Не важно, лишь бы с тобой.
Питер несколько помрачнел.
— Я тебя понимаю, дорогая. Но неужели у тебя нет никакой идеи? Уехать из страны, к примеру?
— А почему бы и нет? Только знай, я ужасно боюсь разной мошкары, пауков и змей.
Питер отечески улыбнулся:
— Я не повезу тебя к дикарям, успокойся!
Озабоченная вертикальная морщинка появилась между бровей Дебры.
— Мне показалось или у тебя действительно есть какая-то задняя мысль?
Питер раздавил окурок в пепельнице.
— Угадала! Я боялся тебе говорить, не зная, как ты это воспримешь, поскольку знал, как ты привязалась к этим местам. Но вот что за мысль, ни за что не угадаешь… Где-то там у нас, может быть, будет шанс найти старину Яна!
— Ты хочешь сказать… Канада?
— Да. Языковых проблем не будет, да и друзья у меня там есть. Страна эта огромная, малообжитая, свободы вдоволь, и я более чем уверен, что мы там приживемся. Бумаги в порядке, так что мы сможем уехать в любое время.
Дебра задумалась.
— Ты шутишь?
— Вовсе нет. Лично я не спешу, но… — Питер недоверчиво обежал глазами веранду и чуть тише продолжил: — С трудом признаюсь в этом, но думаю, что наш искатель в конечном итоге прав. Нездоровые здесь места. Мне все больше и больше неможется…
Дебра подавила зарождающуюся дрожь.
— Мне тоже! Ты помнишь о своем странном впечатлении, когда в первый раз вошел сюда?
— О моем непонятном влечении к дому?
— Да.
— Сейчас-то я уже могу тебе сказать правду: я тебя немножко обманул. Я действительно искал дом в этих краях, но о таинственном прошлом этого слышал еще раньше. Меня просто соблазнила его умеренная цена. К тому же я влюбился в тебя с первого взгляда, когда увидел спящей на веранде. Пришлось на ходу выдумать историю о странном влечении единственно для того, чтобы придать немного мистики нашей встрече, чтобы ты усмотрела в ней знак судьбы. Надеюсь, ты простишь мне эту небольшую ложь; виною тому — любовь к тебе…
Дебра пожала плечами:
— Во всяком случае, в тебе есть актерские задатки, поздравляю! Насколько я понимаю, и твое пристрастие к тайнам было тоже притворным?
— Вначале — да. Но постепенно я втянулся в игру, мне во что бы то ни стало захотелось разгадать эту загадку… Я как бы бросил вызов…
— И ты мог бы уехать, не разгадав ее?
— Нет, не думаю, — помолчав, ответил Питер. — Но основной вопрос уже отпал.
— Как это?
— А вот так! Считай, что я нашел разгадку!
Недоуменно хлопая ресницами, Дебра смотрела на него.
— Ты знаешь, как убили Виолетту Гарднер?
— Да.
— И про детей?
— Да, мне известно имя их убийцы. Я хотел все рассказать тебе сегодня вечером. Признаюсь, впрочем: это повлияло на мое решение уехать отсюда, потому что пагубность этих мест не оставляет ни тени сомнения.
— Говори сейчас же! Я сгораю от нетерпения!
— Хорошо. Но сперва налей-ка мне стаканчик портвейна.
— Шантаж?
— Если угодно, — весело улыбаясь, ответил Питер, но тотчас же тревожно застыл, услышав треньканье дверного звонка.
— Это какая-то нечистая сила, — с досадой произнесла Дебра, поднимаясь. — Испортить нам такой момент! Лучше бы я не приставала к тебе с починкой кнопки…
Питер проводил ее до входной двери. Ни он, ни она никогда не встречали этого рыжего, еще довольно молодого мужчину, стоящего у порога. Имя и фамилия тоже были им не знакомы. Но когда он сказал о цели своего визита, у обоих холодный пот выступил на спинах.
— Инспектор Дэвис Нортон, — вежливо представился незваный гость. — Я веду следствие по делу об исчезновении доктора Роя Жордана, и мне хотелось бы задать вам несколько вопросов. Вы могли бы уделить мне немного времени?
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Полицейского проводили в гостиную. Не отказался Нортон и от стаканчика портвейна, предложенного Питером, уточнив, что сейчас он не «при исполнении».
— Красивый у вас дом, — заметил он, бросив взгляд на старинную мебель. — Воображаю, миссис, сколько времени уходит на поддержание порядка.
— Да, немало, но если все хорошо организовать…
— Вспоминаю о доме моей бабушки, я его очень боялся, когда был маленьким. Там было так сумрачно, стояла такая мудреная мебель… Мне казалось, будто меня заточили в каком-нибудь соборе. Бабушка только и делала, что начищала ее, но, несмотря на воск, в доме был какой-то устойчивый, специфический запах, он врезался мне в память…
Вступление полицейского оказалось коротким, однако достаточным для того, чтобы пара начала проникаться к нему доверием. Неожиданно Дэвис Нортон сменил тему и тон:
— Я пришел не для того, чтобы предаваться воспоминаниям. Вы знакомы с доктором Роем Жорданом?
Дебра быстро взглянула на Питера и не совсем решительно ответила:
— Э-э-э… да. Не близко, а лишь как пациентка.
— Значит, вы и есть мисс Дебора Джеймс?
Дебра судорожно улыбнулась:
— Да, но это ненадолго, мы с Питером скоро поженимся…
Инспектор Дэвис Нортон с добродушным видом улыбнулся:
— В таком случае заранее примите мои поздравления. Это к счастью, потому что мое расследование касается не рождения новой супружеской пары, а двойного исчезновения. Дело в том, что в начале месяца таинственным образом пропала миссис Дебра Жордан. Столкнувшись с нашим бессилием в поисках пропавшей, доктор Жордан, как верный рыцарь, самолично занялся поисками жены. Но и он так же непонятно исчез, никто не видел его уже неделю…
— Действительно неприятно, — вмешался Питер. — Но что общего у нас с этим делом?
Полицейский не спеша закурил, затем спросил:
— Стало быть, вы не видели на днях этого человека?
— Трудно сказать, поскольку я с ним не знаком!
— А вы, мисс?
Дебра отрицательно покачала головой, потом нахмурила брови, изображая умственное напряжение:
— Нет… В последний раз мы виделись шесть или семь месяцев назад.
— А с его женой в последнее время вы не виделись?
Питер пожал плечами:
— С ней я тоже не знаком.
— Нет, — подумав, ответила Дебра. — Мы виделись с ней, но только давно.
— Я на всякий случай покажу вам фотографию, мисс Джеймс…
Чувствуя, как кровь приливает к лицу, Питер не смог удержаться от слов:
— Фотографию? Фотографию миссис Жордан?
— Нет, ее мужа. Не исключено, что он пытался встретиться с вами…
Питер сделал вид, что внимательно рассматривает фотографию, положенную полицейским на стол, хотя мгновенно узнал лицо, по которому нанес удар на прошлой неделе. Спокойно и уверенно он ответил:
— Нет, я никогда не встречал этого человека.
Вздохнув, Дэвис Нортон убрал фотографию.
— Ну что же, тем хуже! Это была наша последняя надежда…
Разочарование полицейского вызвало вздох облегчения у хозяев.
Помолчав, Питер спросил:
— Мне что-то не очень понятно, почему вы приехали именно к нам…
Полицейский, откашлявшись, ответил:
— Доктора Жордана нет уже неделю, но я узнал об этом лишь позавчера. О его исчезновении мне сообщил по телефону его заместитель доктор Киндли. Жордан звонил ему несколькими днями раньше, точнее, двадцать второго числа, чтобы сказать, что напал на след жены и вернется через двое суток. В подробности он не вдавался, назвал только место, откуда начинается след, да имя некой особы: ваше, мисс Джеймс. Доктор Киндли вспомнил вас, как бывшую пациентку, и легко установил ваш адрес в Торквее. Уточнил он и то, что вы подружились с миссис Жордан, когда приходили на консультацию к ее мужу. Так что Киндли предположил, что миссис Жордан нашла убежище у вас. Из слов доктора Жордана он заключил, что тот пришел к такому же выводу. Пришлось мне прокатиться в Торквей, где я убедился, что ваша квартира сдается. Тогда я встретился с директором агентства недвижимости, который был этим весьма удивлен, так как некий мужчина задавал ему те же вопросы неделю назад. Это, несомненно, был Рой Жордан, узнававший ваш новый адрес. Вот почему я и приехал сюда.
Питер понимающе кивнул.
— Сами понимаете, — продолжил полицейский, — у доктора были все причины повидаться с вами в надежде получить ценную информацию из уст мисс Джеймс. Удивляет, что он не доехал до вас и не подает признаков жизни.
— И в самом деле странно.
— Да, если учесть, что человек он очень обязательный и добросовестный.
— А не могло произойти с ним несчастного случая? — предположила Дебра.
— Несчастный случай? За это время до нас дошли бы слухи о нем!
— Безусловно, — подтвердил Питер. — Но всякое бывает. Случается, в машине отказывают тормоза…
— Либо у водителя случается какой-либо приступ… — продолжил инспектор. — Но нам от этого не легче. Взять хотя бы исчезновение миссис Жордан… — И он вкратце изложил перипетии безумной гонки за беглянкой, заключив словами: — Доктор Жордан категорически отказывался верить, что жена его сбежала к другому. И он не прав — такое происходит довольно часто. Думаю, он ослеплен своей профессиональной самоуверенностью и тем, что именно он является ее мужем… А ведь известно, что муж о таких делах всегда узнает последним. Вы понимаете, что я имею в виду? Подобные заблуждения, как правило, плохо заканчиваются, когда муж застает беглянку с другим. Люди теряют контроль над собой, и происходит очередная трагедия.
Питер и Дебра слегка вздрогнули.
— Да… — протянул Питер. — Но все это мне кажется слишком сложным. Полагаю, впрочем, рановато строить гипотезы, прежде чем не будет известий о докторе Жордане.
— По какому поводу вы консультировались с ним, мисс Джеймс? — неожиданно поинтересовался полицейский.
Вопрос застал Дебру врасплох. Она немного помолчала, потом ответила:
— У меня часто бывали депрессии. Я всего и всех боялась.
— По словам доктора Киндли, вы вдруг перестали приходить на консультации.
С нежной улыбкой Дебра повернулась к Питеру:
— Совершенно верно… Встретив Питера, я почувствовала себя намного лучше. Знаю, надо было предупредить доктора, но у меня не было никакого желания возвращаться в клинику. Там мне всегда было не по себе… ощущать на себе странные взгляды больных…
Питер мысленно поздравил свою возлюбленную, которая напрасно завидовала его актерским данным. Ее полный нежности взгляд был весьма убедительным.
Инспектор молча погладил подбородок.
— Вы познакомились с миссис Жордан во время приезда в больницу?
— Да. Мы однажды встретились в комнате ожидания. Она проста, скромна, любезна и очень привлекательна.
Питер отвернулся, чтобы ненароком не рассмеяться. Что бы подумал инспектор, знай он, что Дебра сама себя одаривала комплиментами? Но она пошла еще дальше, да с каким апломбом!
— Мы сразу приглянулись друг другу еще и потому, что она во многом была похожа на меня. У нас были одинаковые вкусы, мы одинаково смотрели на жизнь с ее проблемами… Одним словом, обе были женщинами, иногда чувствующими себя одинокими и…
— Ладно, ладно, — прервал ее излияния полицейский с ноткой раздражения. — Меня больше интересует, не было ли в то время у миссис Жордан какого-либо романа? Как вы думаете?
Дебра какое-то время размышляла, прежде чем ответить:
— У меня нет причин утверждать это. Но если вам хочется знать мое мнение, она, похоже, уже не любила своего мужа.
Пальцы полицейского выбивали дробь на столе.
— Возможно, она кого-то и встретила… Очень жаль, что у вас не было разговоров на эту тему. Мы прямо-таки ходим по кругу… Полагаю, вы не знаете, почему доктор Жордан решил, что напал на след своей жены, после того, как побывал по вашему бывшему адресу?
Дебра спокойно покачала головой:
— Не знаю. Но думаю, что от горя у него немного помутился разум. Когда он вспомнил обо мне, то вообразил, что я что-то знаю о его жене, и, перевозбудившись, позвонил коллеге, чтобы поделиться своей радостью и надеждами.
Питер в душе еще раз поздравил свою подругу. Она выпутывалась лучше его. По всему было ясно, что эту партию они почти выиграли.
— Не исключено, — согласился Нортон. — Когда я увиделся с доктором Жорданом, он показался мне страшно обеспокоенным и в то же время он что-то скрывал. По зрелом размышлении это упрямое нежелание принять версию бегства или отклонений в поведении жены мне кажется очень любопытным, особенно у такого человека, как он, ценимого за профессионализм и образ мыслей. Ну что ж, мои вопросы вроде бы иссякли, не буду злоупотреблять вашим временем…
— Вы возвращаетесь в Девон сегодня вечером? — вставая, поинтересовался Питер.
— Нет, я снял номер в гостинице соседней деревни, недалеко от комиссариата Басингстока, куда заходил пообщаться с коллегами. Я уже был у вас в середине дня, но никого не застал.
— Немудрено, мы ходили гулять! — весело воскликнула Дебра.
— Да, вот еще что… — будто спохватившись, уже от двери произнес инспектор. — Я узнал довольно странную вещь о вашей соседке.
— О миссис Миллер, которой на голову свалилась черепица?
Взгляд инспектора стал жестким.
— Да, вот только она не сама по себе свалилась… И даже не с крыши…
— Вот как? А что же это было?
— Ее убили.
— Убили? Миссис Миллер? Кто же это осмелился?
— Загадка. Мои коллеги наверняка придут к вам завтра задавать обычные в таких случаях вопросы. Ведь вы — самые близкие соседи.
— Не могу опомниться, — сокрушенно сказал Питер. — Мы были уверены, что произошел несчастный случай… Но каким образом…
— Как это открылось? Благодаря дотошности одного следователя, решившего провести повторный осмотр. В результате он нашел на простыне покойной в ее спальне частицы красноватой пыли глины, из которой сделана черепица. А на ковре и под кроватью — частицы более крупные. Предположение перешло в уверенность после их исследования: эти фрагменты принадлежали роковой плитке. Теперь понятно, в чем загвоздка? Как они оказались в спальне, если черепица упала с крыши? Факт преступления не оставляет сомнения: кто-то ударил спящую старушку черепичной плиткой, кое-как вытряс простыню, затем перенес тело за порог и в довершение инсценировки сбил с крыши несколько плиток…
— Невероятно, — изумился Питер. — Невозможно поверить! Но все же факт остается фактом.
Светлые глаза полицейского блеснули иронией, и, взявшись за дверную ручку, он сказал:
— Какое совпадение, не правда ли? Это убийство произошло как раз за два или три дня до исчезновения доктора Жордана. Но очевидно и то, что эти два дела не взаимосвязаны…
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— Я хочу уехать, Питер, я не могу больше здесь оставаться!
Было уже три часа утра, а они так и не уснули. Питер и Дебра лежали на кровати в своей спальне, окна были открыты настежь, но ночная прохлада не умеряла лихорадочной тревоги.
— Я тоже этого хочу, дорогая. Но мы не можем уехать так вот сразу, завтра же, особенно теперь. Надо подождать, пока все утрясется.
— Но мы ведь свободны в своих действиях!
— Пока да…
— Думаешь, этот полицейский что-то подозревает?
— Нет, хотя мне не понравились его последние слова.
— Он не узнал меня, не так ли?
— Абсолютно. В этом плане ты была великолепна. Хорошо еще, что мы все продумали наперед! Эта короткая стрижка здорово изменила тебя!
— Все так. Но как долго мы будем вводить всех в заблуждение? Я задыхаюсь, Питер. Хочу уехать как можно быстрее!
— Дай мне время на размышление… Надо хотя бы дождаться, когда закончится следствие по делу миссис Миллер. Подумать только, я ведь убеждал полковника в том, что ее убили! Кто мог это сделать, по-твоему?
— Фантом.
— Ты и правда в это веришь?
— Не ты ли сам говорил это полковнику?
— А теперь я думаю, что одной черепичной плиткой не обошлось! Эта история не имеет никакого отношения к смерти твоего мужа, но косвенно может пролить на нее свет. Отныне мы должны быть очень осторожны!
Наступило молчание. Потом Дебра вдруг спросила:
— Питер, ты чувствуешь запах цветов с клумбы?
Тот потянул носом ночной воздух.
— Да, теперь, когда ты сказала…
— А я больше не переношу эти запахи! Я нахожу их отвратительными…
— Значит, ты поняла?
— Что поняла? — спросила Дебра, приподнимаясь на локте.
— Гм-м… В другой раз объясню. Сейчас у меня голова не тем забита.
— Это имеет отношение к убийству Виолетты Гарднер, а?
— Да, потому-то я и убрал из дома все цветы.
— Но хотя бы назови убийцу!
— Нет, не вдаваясь в детали, об этом говорить бесполезно.
— Но почему?
Помолчав, Питер ответил:
— Потому что ты мне не поверишь…
Слух об убийстве миссис Миллер распространился по Марфорду с быстротой молнии. Полицейские допрашивали многих, в том числе Питера и Дебру, которые ни словом не обмолвились о своих подозрениях. Предварительно к ним зашел полковник и попросил их не очень откровенничать. Он, похоже, боялся непредвиденных последствий, могущих вскрыть его интимную связь с Виолеттой, если, не дай Бог, начнут пересматривать давнее дело. Не хотел он и того, чтобы обнаружилась какая-нибудь ниточка между двумя убийствами. Питер и Дебра, тоже не желавшие сейчас никаких осложнений, не заставили себя упрашивать.
Во время похорон миссис Миллер на предыдущей неделе им довелось встретить сына покойной, знаменитого Поля, прибывшего прямо из Германии. Оба они были немного разочарованы, познакомившись с дряблым мужчиной с усталым лицом, казалось, лишенным всякой индивидуальности. Через несколько дней Поль уехал в свою Баварию, еще более печальный, чем в день прибытия: его расстроило известие о крайне скудном наследстве, оставленном ему матерью.
Инспектор Нортон собирался покинуть Марфорд. Пробыл он там и так больше, чем рассчитывал: его заинтересовала смерть старушки. Он присутствовал на всех допросах, еще раз побывал у Сатклифов.
Одновременно он познакомился со всеми слухами и трагедиями, связанными с «Могилой Адониса». Его немало удивило, что такая симпатичная пара обосновалась в доме с такой худой славой. Впрочем, и поведение их он находил необычным. Хотя и были оба внешне приветливы, общительны, но чувствовалась в них некая настороженность. Он сознавал, что в нем шевелится обычная подозрительность полицейского, однако это чувство тревожило его потому, что инспектор не мог установить для него никакой рациональной причины.
Утром он собрал чемодан и решил напоследок пропустить пинту пива в соседнем трактире. Однако хозяин гостиницы позвал его к телефону.
Нортон взял трубку и узнал голос одного из своих коллег в Плимуте.
— Да, Чарли, — ответил он, — все нормально. Я здесь немного задержался, но уже собрался уезжать… Все объясню по приезде… Нет, ни малейшего следа доктора Жордана… Как? К вам приходил Ричард Киндли? Что он хотел? Да, да, конечно, мне тоже в первый раз показалось, что у него совесть нечиста… Но, знаешь ли, Чарли, все это издержки профессионализма… Мы становимся настолько подозрительными, что не верим никому, даже самым порядочным людям, вроде той пары, что живет здесь и… Ладно, обещаю, не буду тебя перебивать… Слушаю…
Инспектор молча слушал, улыбаясь, но постепенно улыбка сходила с его лица. Через минуту он заметно побледнел, капельки пота заблестели на преждевременно полысевших висках.
— Что-о? — взорвался он, вцепившись обеими руками в трубку. — Да это самое важное! Почему они ничего не сказали, черт побери? Невероятно… Это больше, чем профессиональная ошибка… Согласен, понятно, но все же… Сегодня же вечером непременно буду в конторе, и все начнем сначала!
С этими словами Дэвис Нортон сердито бросил трубку, вышел из гостиницы, перешел улицу и вошел в трактир. Зал был почти пуст. Только за угловым столиком в одиночестве устроился пожилой сержант Таугил, к которому он и подсел. У старого служаки, как за несколько дней мог убедиться Нортон, была несносная привычка предаваться воспоминаниям о своей работе в лондонском архиве Скотланд-Ярда, где прошла почти вся его жизнь.
Дэвис Нортон заказал два пива в баре и вернулся к столу, сказав себе, что посидит не больше четверти часа и — в дорогу.
— Короче говоря, — вставил он после десяти минут непрерывной болтовни Таугила, — вы вернулись в родные края завершать свою карьеру? Что-то вроде подготовки к уходу на покой?
— Так и есть, — согласился Таугил, поднимая свой стакан. — Но так вышло, что придется с этим повременить. Я поподробнее объясню вам почему, так как выявились довольно-таки любопытные обстоятельства, и…
— Боюсь, у меня не остается времени выслушать вас, дружище Таугил!
— О, пару минут, не больше. Для начала: известно ли вам, что в Скотланд-Ярде меня прозвали Хитрым Лисом? Не примите всерьез, это всего лишь шутка, потому что насмешники были убеждены, что с нюхом мне повезло как утопленнику. А на самом деле я просто очень дотошен в своей работе. Ничего не упускаю, даже самые незначительные детали…
— Это я уже заметил. Еще раз примите мои поздравления по поводу ваших выводов о черепице!
— Ну уж, обычная рутина! К тому же у меня хорошая память, которая часто помогает мне сопоставлять факты, не имеющие на первый взгляд ничего общего. Вы, возможно, не поверите, но только с моей помощью удалось упечь за решетку многих злоумышленников!
— Не сомневаюсь. Если мы в один прекрасный день найдем убийцу миссис Миллер, то благодаря вам!
— И мы поймаем его, вот увидите, но благодаря одной мелочи, вроде крошек черепицы на ковре… Возвращаясь к моему уходу из Скотланд-Ярда, не могу не отметить: чисто случайно я напал тогда на очень любопытное, если не сказать чрезвычайное, совпадение!
— Таугил, мне очень жаль, но я должен…
— В тот день я был счастлив оттого, что скоро окажусь на родине, и машинально перебирал старые досье, относящиеся к этим краям, словно потихоньку вживаясь в них. Нечаянно я уронил несколько папок и, поспешно подняв их, стал приводить в порядок. Закончив работу, просмотрел все и заметил одну свою ошибку…
— Побыстрее, Таугил, мне уже пора ехать.
— На глаза мне уже попадался один рапорт, в точности напоминающий другой, составленный в моих краях и касающийся несчастного случая в Марфорде в 1957 году. Тот же, который я держал в руке, относился к событию, произошедшему двумя годами позже в Сомерсете. Дело в том, что оба досье имели отношение к несчастным случаям с детьми. В обоих случаях мальчики упали с приставной лестницы, оттянутой преступной рукой с помощью веревки, привязанной к ножкам. Для Марфорда это оставалось гипотезой, а в Сомерсете наличие преступления было установлено точно.
— Действительно, чертовское совпадение!
— Но это еще не все! — подняв палец, многозначительно добавил старый полицейский. — В том же Сомерсете в том же году было совершено другое преступление; произошел якобы несчастный случай с ребенком, который утонул после того, как привязал ремни с поплавками из пробки к ногам…
Дэвис Нортон наморщил лоб, поставил стакан.
— Постойте, эта история мне, кажется, знакома!
— Вот видите? Вероятно, вы слышали о ней во время пребывания здесь… Действительно, нечто похожее имело место, и опять же в Марфорде, только десятью годами раньше, в сорок девятом.
— В год, когда была убита бывшая соседка миссис Миллер, некая Виолетта Гарднер?
— Совершенно верно. Я знал об этих подозрительных случаях, поскольку я родом отсюда. Но меня поразило то, что передо мною лежали досье, странным образом связанные между собой… Две драмы в Марфорде с десятилетним интервалом, идентичные двум другим, происшедшим в Сомерсете в те же годы!
— Совпадение слишком невероятное, чтобы быть правдой…
— Представьте себе, то же самое подумал и я! Но гипотеза о наличии одного и того же преступника казалась очень смелой, если учитывать временной интервал, разделявший случаи в Марфорде, и по другим причинам, рассказывать о которых пришлось бы долго. Кроме того, преступник из Сомерсета был арестован после третьего убийства, еще более омерзительного, чем предыдущие.
— Возможно, он прочитал о происшедшем в Марфорде в газетах и решил повторить их?
— Подходящий вывод, дружище. Я тоже пришел к этому, хотя и не имел возможности все проверить. В тот момент я боялся, что мой отъезд сорвется, и никого не поставил в известность о поразительном совпадении, хотел лично во всем разобраться по возвращении в родные края. Но, увы! Мне так и не удалось изучить в подробностях сомерсетское дело, а случаи в Марфорде оказались слишком туманными, да и времени прошло немало, и прояснить их я не смог.
— Я нахожу, что слишком уж много подозрительных несчастных случаев произошло в этой деревне!
— Я не тянул вас за язык, Дэвис, но я и сам чувствую, что во всем этом, как и в смерти старой Миллер, кроется что-то необычное. Хотите еще пива?
— Охотно. Если вас это не затруднит, Таугил, я хотел бы, чтобы вы рассказали обо всех необычных случаях, которые произошли в Марфорде.
— Один случай — перед вами! А остальные очень давние!
— Ничего, я уже не спешу.
Повествование Таугила длилось больше часа. Инспектор Нортон несколько раз заказывал пиво, не упуская ни слова из того, что рассказывал его коллега. Когда тот закончил, Дэвис Нортон с задумчивым видом проговорил:
— Даже не верится! Говорят, все дороги ведут в Рим, а тут можно было бы сказать: все беды сходятся в одной точке — в доме, справедливо названном «Могилой Адониса»…
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8 августа
Открыв дверь, Дебра обнаружила на пороге Питера, нагруженного пакетами.
— Почему ты никогда не берешь корзину? — отругала она его. — Может, считаешь, что это не подходит мужчине?
— Да нет, я прекрасно обхожусь и без нее, — сказал он в ответ и тут же уронил коробку с обувью, которую придерживал подбородком. Питер исполнил что-то вроде танцевального па, чтобы восстановить равновесие, но в результате вся гора пакетов рухнула, а он доплясал до вешалки и свалился перед херувимом. Задетая им статуя покачалась, потом оторвалась от цоколя и упала на пол. Она не разбилась — мягкий ковер самортизировал.
— Я едва дотронулся до нее, — удивился Питер. — Непонятно…
Дебра подошла к упавшему ангелу. Осмотрела цоколь, потом сказала:
— Можно подумать, что он уже был поврежден!
— Спасибо за то, что сперва побеспокоилась об этом гипсе, — поднимаясь, проворчал Питер. — Я мог бы переломать себе кости, а ты бы и не почесалась! Ладно, взгляни… Странно! Раньше я этого не замечал!
— Знаешь, о чем я подумала?
— Знаю: о том же, что и я. Этот ужасный херувим хотел отомстить мне за то, что я набил морду твоему мужу!
— Никогда не произноси этого слова, прошу тебя. Но ты, пожалуй, прав… Если только тот при падении не ударился об эту фигуру…
Питер, указывая на вешалку, отрицательно покачал головой:
— Нет, я хорошо помню, что он упал головой туда. Да и какая разница! Я приклею эту статую и замажу шов краской. Кто знает… Полицейские могут начать задавать лишние вопросы, если заметят повреждение. А пока мне хотелось бы тебе кое-что показать…
Питер достал из кармана конверт со штампом.
— Что это такое? — заинтересовалась Дебра, недоверчиво приподнимая бровь.
— Два билета в Канаду.
— Питер… — восхищенно произнесла Дебра. — Мог бы и сразу сказать… Когда мы отплываем?
— Завтра утром. Полдня на сборы. В Портсмуте мы должны быть до наступления ночи. Я уже заказал номер в отеле, потому что судно отходит рано утром.
— Но, Питер, мы не можем уехать внезапно!
— Можем. Я обо всем позаботился. Осталось сложить чемоданы.
— А ты предупредил власти?
— О чем? О том, что мы на несколько недель уезжаем отдыхать? Это что, такой порядок?
Тень разочарования упала на лицо Дебры.
— А… Я думала, мы уезжаем насовсем…
— А я разве против? Просто мы примем окончательное решение, когда будем уже там, понятно?
Дебра сразу повеселела.
— Все ясно! А как же со следствием по делу миссис Миллер и…
— Насколько мне известно, мы вне подозрений! Нас не подозревают ни в убийстве нашей соседки, ни в исчезновении доктора Жордана. Мы не виноваты, что полиция запуталась. Миссис Миллер умерла уже две недели назад! Ты куда, Дебра? Ведь я говорю с тобой!
Дебра уже поднялась на несколько ступенек. Она обернулась. Глаза ее блестели.
— Собирать чемоданы! Нельзя терять ни секунды!
Черные тучи обложили небо с наступлением сумерек. Море — его было видно с дороги — вздымалось волнами. Бриз насыщал воздух йодом. Питер и Дебра чувствовали возрастающее предотъездное возбуждение. Зов моря усиливался с каждой минутой. Они были на заре новой жизни, новых приключений, и оба ощущали странное пощипывание в горле.
Изменив первоначальный план, они в конечном итоге зашли попрощаться с некоторыми друзьями, разумно посчитав, что неожиданный отъезд безо всяких объяснений мог показаться странным и даже подозрительным. Так, они посетили полковника Хоука и Дорин Маршал и сказали, что уезжают на несколько дней, а может быть, недель к своим канадским друзьям. Миссис Маршал горячо пожелала им хорошо отдохнуть, а вот полковник, похоже, был неприятно удивлен. Однако, когда они оказались недалеко от места назначения и Питер начал снижать скорость, никто из них больше не думал о соседях.
— Кажется, это здесь, — вдруг сказал Питер, указывая подбородком на кирпичное строение, стоящее на скалистом выступе, нависшем над морем.
— Но ведь это еще не Портсмут!
— Нет, сам город — по ту сторону бухты, там, где много огней…
Выходя из машины, Дебра зябко поежилась. Над старинным отелем кружили чайки, издававшие причудливые хриплые крики, которые эхом разносил ветер. Донесся до нее и запах гниющих водорослей.
— Ты бывал здесь?
— Нет, я нашел его случайно в телефонном справочнике. Хотелось устроиться подальше от городского шума и сутолоки… Ладно, я займусь багажом! А ты пока можешь идти к регистратору. Да! Я и позабыл тебе сказать, что заказал номер на имя мистера и миссис Браун.
Дебра обернулась и удивленно посмотрела на своего спутника, открывавшего багажник:
— Мистер и миссис Браун? К чему это?
— Глупо, конечно… Но я подумал, что так будет таинственнее и романтичнее!
— А если спросят документы?
Питер оглянулся на темную массу отеля, вырисовывающуюся на фоне моря.
— Предъявишь. Но сомневаюсь, чтобы в подобных заведениях на этом очень уж настаивали!
Была уже ночь, когда пара устроилась в номере на последнем этаже, откуда сверху открывался вид на море. Отель, оказавшийся более комфортабельным, чем обещал его внешний вид, имел вдобавок и превосходную кухню. Плотно поужинав, Дебра и Питер поднялись в номер. Начался дождь, потом послышались приближающиеся раскаты грома.
Они встали у раскрытого окна, облокотившись о подоконник, завороженные зрелищем, развертывающимся перед ними. Ослепительные стрелы вылетали из черных туч и вонзались в море, мгновенно становившееся белым в местах падений. Дебра вздрагивала при ударах грома, но ее успокаивала рука Питера, обнявшая ее талию.
— Как чудесно, Питер, правда? — тихо, боясь спугнуть очарование, проговорила она.
— Да, дорогая, я бы сказал, в этом есть что-то магическое.
— Если бы ты только знал, как я счастлива оттого, что уехала, оттого, что я с тобой, оттого, что позади осталась бесцветная жизнь! Мне хотелось бы стереть все одним махом, забыть, обрести могущество молнии, чтобы разом уничтожить прошлое.
— Все мрачное позади, — произнес Питер своим низким, рокочущим, теплым голосом. — А впереди — новая, светлая жизнь. Смотри, разве не добрый знак — эти ослепительные небесные посланцы? Вот увидишь, дорогая, очень скоро ты встретишь нечто необыкновенное. Забудь про «Могилу Адониса» с ее вереницей несчастий. Ты больше не вернешься туда!
— А что будет с домом?
— Продам. Но не сразу. Посмотрим, как будут обстоять дела через несколько месяцев. Впрочем, у нас свои заботы.
— Свадьба?
— Да, милая…
— Мне кажется, это сон!..
Питер Сатклиф крепче обнял свою избранницу, ожидая нежностей, но Дебра вдруг сменила тон:
— Кстати, ты не хочешь мне кое-что объяснить?
— Ах да… Понимаю, на что ты намекаешь. Объяснения не очень-то веселые, видишь ли… Ты и вправду считаешь, что сейчас самое время?
— Да. Чтобы покончить со всем раз и навсегда… Честно говоря, мне не верится, что ты нашел разгадку!
— Нет, Дебра, в своей правоте я убежден. Разве не доказано, что только фантом мог убить Виолетту?
— Ее не убили. Виолетта Гарднер покончила с собой после того, как осознала свое безумие…
Белые вспышки молний освещали его ставшее напряженным лицо.
— Потому что именно она убила в тот год тех троих детей…
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Несколько раскатов грома прокатилось вдалеке, прежде чем до сознания Дебры дошли его слова. Не веря своим ушам, она нерешительно возразила:
— Это… такое невозможно… Она не могла этого сделать…
Питер отвернулся, прошел на середину комнаты за сигаретами, закурил, потом ответил:
— Я знал, что ты мне не поверишь. Тогда слушай внимательно. Я буду подавать тебе факты маленькими порциями, и ты увидишь, что все элементы так прилегают друг к другу, что других объяснений и не потребуется. Хочу только подчеркнуть: Ян Гарднер, которого все считают виновным, на самом деле является еще одной жертвой.
Он уже за несколько месяцев до того догадался, что жена его психически больна. Возможно, он знал о ее внебрачных связях и причинах, которые толкали ее в объятия любовников. Виолетта не могла смириться с тем, что никогда у нее не будет очаровательных крошек, и она вконец убедила себя — несмотря на мнение врачей, — что во всем виноват Ян, и пустилась во все тяжкие, выбирая зрелых мужчин… но безуспешно. Следующие одна задругой неудачи, осознание своих преступлений — так как она дошла до того, что возненавидела всех детей, — побудили ее наложить на себя руки в момент, который я назвал бы мигом просветления.
Слушай дальше. Итак, Ян Гарднер молча страдал. Когда, измучившись, он начинал упрекать свою жену, та, в свою очередь, ругала его, кричала, будто ее били… Проницательная миссис Миллер не доверяла видимости, всегда подчеркивала, что видимость обманчива, но так думала только она одна. Все остальные дружно заступались за Виолетту Гарднер. А та, между прочим, способствовала распусканию слухов, обвиняющих ее мужа в преступлениях, которые совершала она сама. Сделать ей это было несложно: достаточно намека.
Бедняга Ян ничего не мог поделать, он еще продолжал любить ее — то ли из-за ее колдовских чар, то ли из жалости, а может быть, из-за того и другого вместе. Когда он констатировал ее самоубийство, то прибегнул к хитрому трюку, чтобы скрыть правду, заставить поверить в ее убийство каким-нибудь бродягой… Он боялся, как бы отчаянный жест не выдал ее безумие и не вскрыл ее чудовищные преступления.
— Значит, он хотел спасти репутацию жены?
— Да, любой ценой, что и доказывает его любовь к ней, несмотря ни на что. Давай посмотрим, как развивались события в тот вечер. Ян и его коллега Гиллард обнаружили труп Виолетты в семь часов, примерно через час после драмы. Он нисколько не сомневался в том, что жена убила себя, но, желая во что бы то ни стало скрыть это, убедил своего друга в том, что ее убили. И когда тот ушел варить кофе, он воспользовался случаем, чтобы превратить самоубийство в убийство. Для этого ему достаточно было обмотать ладонь носовым платком, открыть шпингалеты окна, обтереть рукоятку ножа, потом приложить к ней пальцы мертвой так, чтобы это выглядело неправдоподобно, ну а затем выдернуть два или три волоса и положить под одну из подставок. Единственное, чего он действительно не предусмотрел или не заметил, так это мокрая земля, накануне вскопанная Аверилом. Отсутствие следов превратило убийство бродягой в убийство нечистой силой… и чуть было дорого не обошлось ему самому. Правда, Гарднер в любой момент мог признаться в своей проделке, которая, конечно же, наказуема законом, но менее строго, чем предумышленное убийство.
Дебра в сомнении почесала затылок:
— Но разве у Виолетты не было ушиба головы? Если бы он сам ударил ее подставкой, уже мертвую, ведь на это обратили бы внимание?
— Безусловно. Медэксперт сразу бы это установил. Но здесь Яну повезло… Помнишь о той небольшой ссоре после ухода Аверила и до прихода Гилларда? По словам миссис Миллер — ну и старушенция! — все дело было в какой-то бытовой травме, о которой она совсем позабыла. Гарднер же вообще не упоминал об этом, и понятно почему.
Вспомни о следах ног, размытых дождем, которые тянулись до места, где висел цветочный горшок; несколько черепков от него обнаружили на земле. На стене оставался только крюк. Зная, как ухаживала Виолетта за своими цветами, можно предположить, что эти следы явно принадлежали ей, что она подходила к цветам до дождя, но после того, как была вскопана земля. Следовательно, в тот момент и произошла некая бытовая травма. Вывод мне кажется неоспоримым.
— Виолетта хотела снять кашпо? — задумчиво предположила Дебра.
— Да, когда она силилась дотянуться до него, горшок сорвался и упал ей на голову, набив шишку. Она подобрала черепки, но некоторые из них вонзились в землю. После дождя земля осела, и они оказались на поверхности. Предполагаю, что после этого она вернулась раздраженная и набросилась на мужа, упрекая, что тот ей не помог. Он же, должно быть, оправдывался, что его не позвали. Можно еще предположить, что все это она подстроила нарочно, чтобы испортить ему вечер, и он понял… А впрочем, не важно. Главное заключается в упавшем горшке, и именно этим объясняется факт, что никто не нашел объяснения остальным любопытным деталям. Таким образом, гематома на голове появилась еще до смерти, что и подкрепило версию Яна. Признай, теперь все сходится!
Дебра нехотя согласилась, затем спросила:
— Как удалось тебе распутать этот клубок?
— Я начал с допущения факта самоубийства Виолетты. Как только у меня появилась уверенность, представил себе дальнейшие действия мужа, ну а все остальное пошло само собой…
— Но как тебе удалось установить, что она убила себя?
Питер замолчал, чуть заметно улыбаясь.
— Так и быть, здесь у меня была более точная информация… Помнишь, Симпсон кого-то заметил у леса в день, когда утонула Сара Кольз?
— Виолетту, полагаю?
— Да. Я заходил на днях к профессору Симпсону… Он твердо убежден в ее невиновности, и я не стал его разубеждать. И тем не менее он подтвердил, что видел именно ее. Но для меня это было всего лишь подтверждением того, что я узнал из ее дневника.
Дебра вся напряглась, порывисто бросила:
— Дневник? Ты его нашел? Где?
— В журналах по садоводству, в этажерке на веранде.
— Почему не сказал мне?
— Слишком уж тяжело читать его, там написаны ужасные вещи, и я предпочел поберечь тебя. Да и обстоятельства уже говорили сами за себя… А талант у нее был! Очень здорово все описано, так что в конце концов приходишь к убеждению…
Питер прервался, направился к чемодану, открыл его и, достав бутылку виски, отхлебнул прямо из горлышка.
— Тебе нехорошо, Питер? Ты побледнел!
— При одной только мысли об этом у меня мурашки выступают! Дневник она начала вести почти сразу после приезда, и можно шаг за шагом проследить ее путь в ад… Вначале она была именно такой, какой ее считают все: веселая, жизнерадостная… Известие о том, что у нее никогда не будет ребенка, в корне изменило ее, но это еще не все… Яд, постепенно разъедавший ее мозг, несколько другого происхождения, и я не решусь утверждать, что она отдавала себе отчет в своих действиях. Можно подумать, что ее направляла рука сатаны… Иначе говоря, цветы…
— Цветы на клумбе за домом?
— Да, цветы «Могилы Адониса», или, точнее, сатанинские цветы, те самые проклятые цветы, которые я выбросил из дома, и ты поймешь почему… Виолетта нигде не пишет о них плохо, но легко угадывается, какой вред наносят они ей в повседневной жизни; они будто околдовывают ее… Ядовитые цветы, запустившие свои смертоносные корни в высшей степени нечистый перегной, пропитанный кровью отъявленных злодеев, разбойников с большой дороги, порочных родителей — алкоголиков или кровосмесителей… короче, всех, продавших душу дьяволу… Пришла беда — отворяй ворота… И беды преследуют людей из поколения в поколение, сопровождаемые лицемерными улыбками цветов-убийц. Виолетта, почитая их, даже прокладывает ими страницы своего дневника… Так она чтит их, по ее мнению, невинную добродетель.
День за днем вдыхает она губительный аромат, не замечая медленного разложения собственной души. Однажды она воспылала неожиданной страстью к другу мужа, но тотчас пожалела об этом. И тем не менее Виолетта впоследствии возвратилась к нему, с удивлением открыв, какое радостно-волнующее чувство таится в скрытой интимной связи. Потом пошла череда других любовников… А потом она вдруг заметила, что ненавидит детей… Не маленьких сорванцов, а очаровательных малышей, тех, которых ей хотелось иметь. Параллельно с растущим безумием улучшается литературный стиль. Она оттачивает его так старательно, будто ухаживает за цветами, взлелеивает в себе наслаждение, вкус к злу, и однажды, надышавшись вредоносного запаха, поднимающегося от рокайля, она даже слышит некий голос, призывающий убивать, приносить жертву сатанинским цветам, так жаждущим свежей крови. Она скрупулезно записывает свои насыщенные ядом мысли. Она по-настоящему сошла с ума… Стихи ее превращаются в песнь смерти. Ей доставляет огромное удовольствие тщательно разрабатывать планы своих преступлений, соблазнять тех мужчин, которые кажутся ей наиболее стойкими.
Что же до мужа, тот в больном воображении становится причиной ее мучений, виновником бесплодия… Виолетта с трудом переносит его смирение, сострадательное отношение к ее изменам и устраиваемым ею скандалам. Ей нравится сеять вздорные слухи, косвенно обвиняющие его в собственных преступлениях, намекать, как сильно изменился Ян в последнее время. Сама устраивая сцены, она всех заставляет поверить в его грубость. Затем, к концу, она вдруг начала задавать себе вопросы. За день до смерти она угнетена, подавленна. Она осознала — пусть смутно, — что натворила. Это ее последние записи. Они предвосхищают то, что должно последовать, и мне думается, что именно в ту ночь Виолетта закрылась на веранде и вскрыла себе вены…
Наступило долгое молчание, потом Дебра тихо спросила:
— Что ты сделал с дневником?
Молча Питер открыл чемодан, достал со дна перевязанный пакет, вскрыл его и подал ей сиреневую тетрадь:
— Просмотри, если хочешь, но на твоем месте я бы воздержался.
Дебра протянула было к ней дрожащую руку, но тут же отдернула ее, согласившись, что лучше уж и в самом деле все позабыть. Когда она ушла в ванную, Питер сел в кресло крохотной гостиной, примыкавшей к спальне. Он полистал дневник, остановился на страницах, которые были вырваны, и погрузился в размышления.

Из ванной комнаты вышла Дебра, завернутая в тонкий пеньюар. Питер сказал ей, показывая те страницы:
— Остается только одна тайна. Она касается того, кто вырвал страницы и написал на них, по сути, обвинение Яну Гарднеру. Им не обязательно должен быть близкий знакомый Виолетты, поскольку все подробности почерпнуты из самой тетради. Но взгляни на почерк…
— Мы ведь знаем, что это подделка, не так ли? — спросила Дебра, присаживаясь на подлокотник.
— Безусловно. Но вглядись повнимательнее в чернила. Оригинальный текст изрядно потускнел от времени. А на этих листках и почерк четче, и чернила посвежее…
— А это значит?
— Что нас сознательно пытались сбить с толку. Бумага старая, а вот записи сделаны недавно.
— Кто же, по-твоему, мог это сделать?
— Возможно, один из многих владельцев, живших в этом доме.
— Зачем?
— Причин я вижу две: либо кто-то хотел свалить всю вину на Яна Гарднера, либо обелить его жену.
— Это не ответ.
— Нет, — согласился Питер, закрывая тетрадь. — А не пойти ли нам спать?
— Пожалуй, ужасно спать хочется, да и голова разболелась от всех этих проблем.
Когда Дебра скользнула под одеяло, Питер предложил:
— Может, примешь снотворное, дорогая? Боюсь, как бы тебя не замучили кошмары после моего повествования. Дать?
— Нет, не стоит… Я и так усну.
Питер согласно кивнул, подошел ко все еще открытому окну. Гроза ушла. Теперь дождь лил как из ведра. Облокотившись о раму, он всматривался в ночь. Вдалеке светилась линия смазанных дождем огней Портсмута. Он улыбнулся, подумав о Канаде, находящейся далеко за этой линией, потом задумался о чем-то своем.
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Питер Сатклиф проснулся внезапно. Противный звук звонка разрывал ушные перепонки. Несколько секунд он сидел, моргая, не понимая, в чем дело и где он. Постепенно стал узнаваться знакомый интерьер гостиной «Могилы Адониса».
Питер глубоко вздохнул, выдернул себя из кресла и направился в прихожую. Свет ослепил его, когда он открыл дверь. Силуэт Дэвиса Нортона, возникший перед ним, был окружен сиянием, вместе со светом в открытую дверь ворвалось веселое щебетание птиц с ближайших деревьев. В других условиях Питеру показалось бы, что он имеет дело с небесным посланцем, однако ясные и лаконичные слова полицейского быстро вернули его к реальности.
— Мистер Сатклиф, — произнес посетитель, — рад вновь увидеть вас, потому что мне сказали, что вы уехали за границу. Никак не мог поверить, настолько неожиданным был ваш отъезд. Но, заметив вашу машину, я решил попытать счастья.
— Входите, — пробормотал Питер, медленно выходя из оцепенения.
Оказавшись в гостиной, Нортон с удивлением обвел глазами подушку на кресле, пустую бутылку на низеньком столике, пустые пачки из-под сигарет и пепельницу, полную окурков.
— Мы только что нашли доктора Жордана, — сообщил он. — Погиб в автомобильной катастрофе.
— Вот как? — отозвался Питер, состроив удивленную мину. — И где же?
— В одном заброшенном карьере в сотне миль отсюда. Похоже, он выскочил из-за поворота рядом с краем карьера… Это любопытно, так как никто не может сказать, что он делал в этом районе. Это почти посередине между Марфордом и Плимутом, но немного в стороне.
Питер машинально закурил и предположил:
— Может, он ехал на встречу со своей любовницей?
— О, вряд ли. Он самым решительным образом занимался поиском своей жены: теперь это точно установлено.
— Когда произошла катастрофа?
— Около двух недель назад. Вероятнее всего, это случилось ночью после его последнего звонка. Несмотря на плачевное состояние машины, мы определили, что фары были включены. Чтобы съехать с дороги, как он это сделал, надо было либо не рассмотреть поворота, либо задремать.
Тон полицейского изменился, стал жестче.
— По правде говоря, мистер Сатклиф, я пришел поговорить с вами не об этом. Ваша невеста дома?
— Нет, — с трудом выговорил Питер.
— Может, оно и к лучшему, полагаю, нам удобнее будет говорить о…
— Она умерла.
— Что?! — воскликнул инспектор. — Я не знал, и…
— Покончила с собой… вот уже два дня… Накануне отплытия в Канаду…
— Почему вы не предупредили меня?
— Только сегодня ночью я приехал из Портсмута. Не спал двое суток. Врачи надеялись ее спасти. — Питер несколько раз сглотнул, потом добавил: — И все же она скончалась… Вчера утром… Я еще в шоке, инспектор, поймите меня.
Они надолго замолчали, затем полицейский спросил:
— Как это было?
— Она вскрыла себе вены в момент сильной депрессии… Вы ведь знаете, Дебра когда-то лечилась…
— Да, конечно, но, насколько я понял, ей стало намного лучше после знакомства с вами.
Вздохнув, Питер откинулся на спинку кресла.
— Я тоже так думал, но все оказалось не так. Она показалась мне какой-то странной, когда ложилась спать, но у меня и в мыслях не было… Мы находились в номере отеля, и должен сказать, что отель расположен изолированно в довольно мрачном месте, и все же… Я на несколько минут вышел покурить и никак не ожидал увидеть ее вытянувшейся на постели, с затухающим взглядом и разрезанными венами. Я сразу отвез ее в больницу… а впрочем, к чему вам эти подробности… Она умерла.
Питер смолк. Нортон растерянно и сочувствующе покачал головой:
— А я пришел поговорить о ней. О ней и особенно о ее бывшей подруге миссис Дебре Жордан, жене психиатра, исчезнувшей больше месяца назад.
Полицейский, сидевший в кресле напротив, собрался встать.
— Если вам тяжело, мистер Сатклиф, мы можем поговорить в другой раз.
— Нет, зачем же… Голова моя сейчас так пуста, что я готов выслушать самые худшие новости. Меня теперь ничто не взволнует.
Инспектор какое-то время всматривался в его лицо, потом спросил:
— Вы уверены? Так и быть… В конце концов вы правы, лучше уж побыстрее покончить с этим. Кстати, за это время мы узнали кое-что от доктора Киндли, который, напомню, служит в клинике доктора Жордана и, более того, был его правой рукой и другом в некотором роде. Он ему многим обязан и в профессиональном плане, став его заместителем. Взамен он сам в свое время оказал услугу доктору Жордану, если можно так назвать, и с этого начались все проблемы. Киндли долго молчал, прежде чем признался нам в одной существенной детали, серьезной ошибке с его стороны, явившейся загвоздкой этого дела. Видите ли, миссис Дебра Жордан… Но, я полагаю, вам все уже известно, не так ли?
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Дождь прекратился. Отведя глаза от Портсмута, огни которого сверкали в ночи, подобно бриллиантовой ленте на бархатном ложе шкатулки, Питер повернулся к Дебре, спавшей в постели, затем вернулся в маленькую гостиную. Он сел в кресло и еще раз просмотрел дневник Виолетты. Его не переставало интриговать различие в чернилах. На вырванных страницах при внимательном сравнении они действительно выглядели настолько свежими, что он удивлялся, как не заметил этого раньше.
Он долго всматривался в бледно-фиолетовые страницы, силясь найти какое-то объяснение, но не находил его. Тогда он решил лечь спать, стараясь не потревожить свою невесту. Ему никак не удавалось заснуть, и он последовал совету, который сам же и давал Дебре. Но принял лишь одну таблетку снотворного, так как вставать надо было рано и быть по возможности в хорошей форме.
Атмосфера в спальне странным образом изменилась. Воздух, казалось, потяжелел, уплотнился, стал таким, каким бывал на веранде. Питер заснул и сразу очутился в лесу среди шевелящихся лиан, упорно пытавшихся схватить его, обвить его члены, тело, проникнуть в мозг, чтобы впрыснуть в него свой яд…
Шевелились растения неторопливо, да и сам он перемещался безвольно, с трудом и страшно неуклюже; они свертывались кругами, как змеи, разворачивались, как щупальца, но вместо присосок на них были цветы… Самые прекрасные цветы, какие только можно себе вообразить. Они были невиданных форм и расцветок, экзотичные и сладострастные и испускали такой волнующе-тревожный аромат, что он парализовывал мозг, рассудок, лишал самой твердой уверенности. Любопытно, но некоторые из них пели, сливаясь в изумительно гармоничный хор женских голосов. А другие читали стихи, от слов которых вибрировала душа: поистине цветы красноречия…
Они звучали завораживающей мелодией, несравнимой по силе и коварству с пением сирен… Созвучия были нежными, как кожа младенца, шелковистыми и упругими, как кожа красавицы метиски, сладкими, как мед, и пленительными, как запах ванили. Они горячили сердце, восторгали душу. И эти мгновения наивысшего блаженства вдруг были сметены мощным дыханием, порывом обжигающего ветра пустыни. Питер так остро ощутил этот жар, что проснулся весь в поту.
Не двигаясь, он продолжал лежать в темноте, пытаясь прийти в себя, прогнать воспоминания об этом странном и зловещем сновидении, но ощущение жара и духоты не проходило. Что-то непонятное тревожило и угнетало его…
«Что-то, находящееся в этой комнате…»
Он чувствовал присутствие постороннего. Ночь была такая темная, что Питер буквально ничего не различал в спальне, но его не покидала уверенность в том, что кто-то стоит перед ним… Напрягшись, он смутно различил тень, едва видимую на фоне почти незаметного голубоватого света, идущего от окна.
Она пристально смотрела на него — он был в этом уверен, хотя и не видел ее глаз. Вспомнился призрак Виолетты, описанный Деброй, и тогда ему почудилось, что он различает их.
«Большие бесцветные глаза, слабо мерцающие в темноте…»
С тысячью предосторожностей он ощупал место на постели рядом с собой, но Дебры там не было. Подумалось, что кошмар продолжается, хотя он и был уверен в обратном.
Чувствуя, как стучит в висках кровь, Сатклиф протянул левую руку к прикроватному столику у изголовья, пытаясь нащупать кнопку лампы. Все тело его задрожало, когда он нашел ее, но страх, раздиравший его, оказался несравнимым с тем же чувством, когда он включил свет.
Недвижная, со странной улыбкой на губах, перед кроватью стояла Дебра. Ее глаза светились каким-то невыразимо радостным светом, от которого кровь стыла в жилах.
Оцепенев, Питер заметил в ее руке большой кухонный нож. Рука медленно поднималась.
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Питер со вздохом раздавил в пепельнице очередную сигарету и сказал:
— Можете поверить, инспектор, я был так напуган этим видением, что и мизинцем бы не смог шевельнуть, если бы она в тот момент кинулась на меня. А ведь она уже была готова к этому. Но не сделала… Выронив нож, которым замахнулась, она зарыдала, забилась в истерике…
Мне удалось успокоить ее, и мы после этого разговаривали, и даже очень долго. Я думал, что кризис миновал, что Дебра пришла в себя и я могу оставить ее на время одну, чтобы пойти вызвать врача… Но теперь вам ясна печальная картина, которая предстала передо мной, когда я вернулся. Врач, который занялся ею, увидев изрезанные руки, еще надеялся, что может ее спасти. Ничего он не смог сделать. Она не боролась за жизнь. Теперь она уже никому не принесет вреда.
— Значит, вы все знаете?
— Да, все. У нас было время поговорить по душам. Но как вам-то удалось все понять, инспектор? Кто же она была, эта миссис Жордан?
— Сперва было запоздалое сообщение доктора Киндли. Затянувшееся отсутствие патрона настолько обеспокоило его, что он добровольно поведал нам то, что тщательно скрывал от меня сам доктор Жордан. Оказывается, Дебра Жордан провела пять лет в его собственной клинике после убийства, совершенного в состоянии безумия. Семнадцати лет она убила своего отца и двух маленьких детей в том самом Бондлае в Сомерсете, где мы потеряли ее след. Влюбившийся в нее Жордан подкупил Киндли и еще одного специалиста для того, чтобы те официально подтвердили его заключение о полнейшем выздоровлении мисс Дебры Стил — это ее девичья фамилия, — которая зарезала своего спящего отца, будучи невменяемой, и стало быть, не должна нести никакой ответственности. Поступил он так, чтобы жениться на ней, что и произошло вскоре после мнимого выздоровления — два года назад. — Пожав плечами, инспектор продолжил: — Вполне понятно, что муж старался сохранить тайну ее прошлого и сделать все, чтобы избежать рецидива. Боялся он этого, когда жена убежала от него, потому-то и молчал. А упомянуть о ее заболевании значило поставить под сомнение медицинскую компетентность, как свою, так и своего коллеги. Вот почему Жордан забеспокоился настолько, что затеял собственное расследование. Он безумно любил ее, раз женился, несмотря на ее болезнь, но он хотел избежать новых драм. К сожалению, я узнал все это слишком поздно.
Одновременно один из здешних полицейских поделился со мной своими соображениями по поводу странного сходства несчастных случаев, произошедших в Марфорде в разное время, с трагической гибелью двух детей в Бондлае. Мне стало известно, что два последних преступления были совершены молодой Деброй Стил. Не очень доверяя совпадениям, мы углубили наши поиски, и обнаружилось, что они с отцом некогда жили в «Могиле Адониса» два или три года и уехали из деревни в 1957 году, то есть в год, когда произошли два других несчастных случая с детьми. Было ей тогда всего пятнадцать, но у нее уже мозги были не в порядке, и вполне вероятно, что в смерти детей виновата именно она. Она не была виновницей драм сорок девятого года, случившихся до смерти Виолетты Гарднер, но, вероятнее всего, узнала о них, а потом занималась подражательством. По словам доктора Киндли, такое часто бывает.
Углы губ Питера опустились в печальной улыбке.
— По этому поводу я кое-что расскажу вам, инспектор, но продолжайте, прошу вас.
— Да… Итак, все это доказывало, что при случае миссис Жордан могла оказаться опасной. Ее связи с Деборой Джеймс мы так и не установили. Они были просто знакомы. Тот факт, что доктор Жордан напал на след своей жены у мисс Джеймс, явился для нас неожиданностью, но он, возможно, ошибся, если учесть, что вышеуказанная мисс Джеймс уверяла, что уже несколько месяцев ничего не слышала о своей подруге.
Но я не мог пройти мимо следующего совпадения: мисс Дебора Джеймс переехала в дом, где когда-то жила мисс Стил. Что-то за этим крылось. Простое следствие по делу мисс Джеймс, которая никому не открывала всей правды, и особенно тщательное изучение фотографии миссис Жордан позволили нам быстро раскрыть секрет. Но может быть, вы всего не знали, мистер Сатклиф?
— Дебра мне призналась однажды вечером, — осторожно ответил Питер. — Но, думаю, необходимо сказать несколько слов о другом примечательном персонаже этого дела, который является зачинателем всего.
Почти час Питер подробно рассказывал о Виолетте Гарднер — о ее преступлениях, супружеских изменах, ее литературном таланте от дьявола.
— Дебра, — заключил он, — некстати и к несчастью, нашла тот проклятый дневник, когда она была еще совсем юной, замкнутой в себе девушкой, жившей только с отцом, который, впрочем, часто бывал в отлучке. Она наслаждалась одиночеством и почти не покидала этого дома. Здесь был ее мирок, и она была счастлива. Думаю, она бессознательно страдала из-за отсутствия матери, но специалисты вроде доктора Жордана или Киндли лучше разбираются в этом вопросе. Дневник, найденный в вещах супругов Гарднер, сложенных в двух комнатах второго этажа, явился для нее целым событием, чем-то вроде маяка, указывающего направление ее мыслям, будто дух Виолетты Гарднер временно заменил ей мать. Она стала восхищаться ею, перенимать ее вкусы, ее страсть к цветам… и ее порочность.
Я сам читал этот дневник и приходил в дрожь от его сатанинских строк, поэтому могу сказать, какое влияние он мог оказать на неокрепший ум девушки, предоставленной самой себе в области чувств. Дебра, очевидно, захотела подражать своей «наставнице», совершив, в свою очередь, два убийства, два перла, два шедевра изобретательности и изощренности… Она убила двух детей, ловко замаскировав преступления под несчастные случаи. Миссис Миллер почти разоблачила ее, застав в момент, когда она учила прыгать со скакалкой одну из своих будущих жертв. В то время она промолчала, очевидно, не желая портить девушке жизнь.
— Должен ли я сделать вывод, что и убийство старой дамы — ее рук дело?
— Да… Дебра призналась мне и в этом преступлении. Она была уверена, что миссис Миллер узнала ее в тот вечер, когда пригласила нас на чай. Припоминая нашу тогдашнюю беседу и некоторые из ее логических рассуждений, я склоняюсь к тому, что Дебра не ошиблась. Она, как вы и догадались, убила старушку во сне куском черепицы. Переехав в Бондлай, она, как вы знаете, принялась за старое. Уверившись в себе после двух удачных попыток, она даже дерзнула воспроизвести один из своих старых сценариев, а также одну из «постановок» миссис Гарднер.
— «Случайное» падение лестницы и преступное предложение маленькому купальщику поменять местами пробковые пояски.
— Да. Но с отцом вышло по-другому. Она искренне любила его и не желала его смерти. Но тот сделал ошибку, высказав подозрение на ее счет. Дебра не захотела лечиться, как он ей предложил.
— В гневе она нанесла спящему сорок семь ударов ножом! — вставил полицейский.
— После этого мы уже встречаем ее в психиатрической клинике доктора Жордана. Она согласилась выйти за него не по любви, а чтобы выйти из сумасшедшего дома. Однако замужество стало для нее как бы второй тюрьмой, несмотря на крайнюю благожелательность и привязанность мужа. Ведь он вылечил ее, когда она временно потеряла зрение, упрямо вглядываясь из зарешеченного окна в блестящую поверхность пруда в парке клиники и доведя себя до ослепления отражающимися солнечными лучами. Но это не остановило ее, временами она пристально смотрела на воду, пока ей не начинали видеться поднимающиеся с поверхности желтые круги… Круги, подобные кожаным поясам смирительной рубашки, которую надевали на нее во время приступов безумия… Даже впоследствии она всегда видела в этих кругах нечто вроде лассо, набрасываемых на нее мужем, чтобы держать ее в заточении. В один прекрасный день Дебра не вынесла этих галлюцинаций и сбежала.
— И убила настоящую мисс Джеймс?
— Нет, она только воспользовалась предоставившимся ей случаем.
И Питер изложил инспектору обстоятельства, при которых пропала Дебора Джеймс.
— Я искренне считаю, что Дебра была на пути к выздоровлению, — продолжил он, обхватив голову руками. — И убежден, что все было бы хорошо, если бы я упорно не старался проникнуть в тайну Виолетты Гарднер.
Много раз перечитав дневник, Дебра знала, как поступить в конце, даже не зная обстоятельств этого конца. Но, установив факт самоубийства Виолетты, все узнали бы о ее безумии, преступлениях и, следовательно, добрались бы и до Дебры! Мне, например, достаточно было навести справки о бывших жильцах этого дома периода второй волны несчастных случаев, чтобы догадаться о том, что она старалась от меня скрыть!
Так что мое расследование являлось для нее источником постоянной угрозы, потому-то она быстренько сообразила переписать часть записей покойной, ловко изменив содержание, отведя подозрения от автора и направив их на мужа, главного подозреваемого. К несчастью, я обратил внимание на качество чернил тех записей и сказал ей об этом. Страх быть раскрытой словно наэлектризовал ее, внезапно пробудив в ней чудовище.
Легкая улыбка осветила лицо полицейского.
— Вам здорово повезло, что вы проснулись вовремя! Иначе вас ждала бы участь ее отца…
Питер Сатклиф оставил без ответа это замечание, но тоже подумал о смерти. Смерть? Он хорошо был с ней знаком. Черные крылья не раз касались его. Когда-нибудь это неизбежно случится. Он сомневался, может ли разгореться его сердце новой страстью, какой бы она ни была. Главное в его жизни осталось позади. И может быть, костлявая с косой оказала бы ему услугу, сразив его во сне.
Горячими тисками сжало горло. Губы с трудом выдавливали слова, доставляя боль…
— Дебра очень любила этот дом, свое настоящее и единственное убежище. Несмотря на плохую репутацию, эти стены были для нее надежным укрытием. Особенно потому, что он был жилищем той, которой она так восхищалась, и здесь она провела лучшие свои годы. Именно поэтому она инстинктивно прибежала сюда… Всегда буду помнить день, когда я увидел ее спящей на веранде. Она была так прекрасна, казалась такой беззащитной, что я и подумать не мог, что…
— Вы увидели лишь прекрасное обличье черного ангела…
— Поверьте, Дебра была жертвой. Прибежав сюда, она увидела странный сон, который я истолковал как появление призрака Виолетты. Я не верю в привидения, но так как считал, что Дебре ничего не известно о доме покойной, то не мог по-другому истолковать множество подробностей, настолько точных, будто сама миссис Гарднер открывала их. Ей, вероятно, пришлось впоследствии пожалеть о неожиданном изложении своего видения, но мы ведь тогда только что встретились… Истинной виновницей всего остается эта Виолетта Гарднер, влияние которой чувствуется и после ее смерти. Именно она написала тот дьявольский текст и, можно сказать, по кусочкам сформировала преступную душу Дебры.
— А где находился дневник все это время? Дебра забрала его?
— Нет. Он все время был среди вещей супругов Гарднер, каким-то чудом не попавшись на глаза Яну, который сделал все для того, чтобы не запятнать память Виолетты. Он даже тщательно стирал двусмысленные фразы, повсюду написанные ею, вроде той, которую мы обнаружили на обратной стороне портрета. Дебра поспешила перепрятать эту тетрадь, когда я вплотную занялся поисками. А потом положила ее в то место, где я уже искал. Но в конечном итоге я случайно обнаружил ее в ходе повторных обысков. Лучше бы махнуть на все это рукой, поверьте! Я уж не говорю о последствиях такой находки, но о простом чтении дневника…
Полицейский, не понимая, пожевал губами, потом произнес:
— Что-то не верится, чтобы какой-то текст обладал такой силой… Он действительно такой вредоносный?
Угасшие было глаза Питера вспыхнули гневом.
— Вредоносный? Слабо сказано. Профессор Симпсон, не читавший этого дневника, судивший о содержании лишь по стихам, утверждал, что в них скрыта какая-то отрицательная энергия, которая может сказаться на разуме читателя и которая неизбежно притягивает его в мрачные глубины мыслей автора. Дневник этот — настоящий призыв к убийству, написанный изящно, сильно и талантливо. Убить близкого — стало для Виолетты захватывающей игрой. Она обладала искусством связывать лучшее с худшим самым естественным образом, будто так и надо. Она представляла Добро как отменный десерт, вкусный и сладкий, который так обожают дети, а Зло в ее представлении было чудесным открытием с кисловатым привкусом, каким часто злоупотребляют, но без которого никто не может обойтись…
— Понятно, — недоверчиво произнес Дэвис Нортон. — Кстати, где сейчас этот дневник?
Откинувшись на спинку кресла, Питер выпустил в потолок длинную струйку дыма.
— В камине номера отеля, в виде кучки серого пепла.
— Вы сожгли его?
— Да, он навредил больше, чем надо. Хорошее было аутодафе! Я с садистской радостью смотрел, как дым вылетает в трубу! Могу вас заверить, он уже никому не навредит.
— А что теперь вы собираетесь делать, мистер Сатклиф?
— Честно говоря, не знаю. Здесь мне долго не протянуть.
— И все-таки прошу вас в ближайшее время не уезжать отсюда.
— По причине…
— Трупа мистера Жордана, — закончил полицейский, пристально глядя на него. — Нет-нет, то было дорожное происшествие, следствием уже установлено.
Питер собрался было возразить, но инспектор жестом остановил его:
— Во всем этом деле нас интересует только главное. Можете не беспокоиться. Ваши боевые заслуги являются гарантией вашей честности. А участие в подмене личности Деборы Джеймс мне кажется достаточно безобидным, чтобы привлекать вас за это. В конце концов — вам решать…
Провожая полицейского до порога, Питер еще раз подумал о Дебре. Несмотря на свое помешательство, она была умным и хладнокровным человеком. Одним из примеров мог бы служить тот вечер, когда приехал ее муж. Дебра потом во всем призналась Питеру, и он понял, что ей любой ценой нужно было заставить молчать неудобного свидетеля. Питер вспомнил и о предостережении доктора, уверявшего его, что психическое состояние жены неустойчиво и может вылиться в опасную форму. Тогда он ему, конечно же, не поверил, и так ударил Жордана, что тот потерял сознание.
Привлеченная шумом, Дебра следила за всей сценой и короткой дракой из углубления под лестницей, затем дождалась ухода Питера, который отправился искать ее в саду. Тогда-то она и завершила начатое, пробив голову мужу херувимом.
Оторванного ангела она поставила на место, и статуэтка стояла до тех пор, пока Питер случайно не столкнул ее. Догадался ли полицейский о произошедшей драме, или считал виновными обоих? Питера это не особенно беспокоило, тем более что версия дорожного происшествия его вполне устраивала.
Инспектор расстался с ним, крепко пожав руку и пожелав всего хорошего.



Эпилог


После ухода полицейского Питер принял горячую ванну, побрился. Сразу полегчало. Надев полотняные брюки, он поднялся на второй этаж, чтобы взять одну из новых сорочек, сложенных Деброй в комнате Виолетты.
Войдя в комнату, откуда он недавно убрал все цветы, Сатклиф остановил взгляд на портрете покойной. Он словно бросил ей вызов, торжествующе-ироничный. Взяв рамку и перевернув ее, перечитал надпись, некогда сделанную Виолеттой: «Посеянное зло дает всходы и расцветает…» — и улыбнулся при мысли, что теперь-то уж она никому не сможет навредить. При первой же возможности он избавится от всех их вещей, как избавился от дневника.
Однако Виолетта казалась такой хорошенькой со своей загадочной улыбкой, со своей чарующей красотой, что можно было усомниться в ее виновности. Питеру подумалось, что и она, возможно, была всего лишь жертвой, игрушкой темных сил.
Но как бы то ни было, отныне она перестала источать яд. Она и все ее ароматные протеже в саду. Как он сжег литературные изыски этой опасной Сафо, так с корнем вырвет цветы, лишив их демонической силы, сровняет клумбу с землей и посыплет землю солью, подобно тому, как Рим поступил с Карфагеном. Следа не останется от коварных обольстителей! Позабудется даже место, где они росли!
Было всего четыре часа пополудни, и Питер решил погулять, чтобы развеяться. Он не спеша прошел через безлюдную деревню, пошел наугад и дошел до леса. Случайно? В этом он не поклялся бы под присягой, но голова его была слишком занята другим, чтобы еще и думать над тем, куда и почему он направляется. Он всячески старался прогнать само воспоминание о лице Виолетты, казавшемся ему все еще таким влекущим, живым. В какой-то момент ему померещились ее губы, шевелящиеся на портрете, послышался голосок, подобный щебетанию птиц, населявших этот лес.
Подойдя к пруду, он увидел на противоположном берегу фигуру, вытянувшуюся на пледе под прощальными лучами солнца. Под его ногой хрустнула ветка. Фигура зашевелилась, приподнялась, и он узнал, как и ожидал, грациозную Кэтлин Маршал в восхитительном купальнике. Приятно пораженная, та замахала ему рукой.
Оглянувшись вокруг и не увидев ни одной живой души, Питер улыбнулся от охватившего его странного удовольствия. И, следуя призыву внутреннего голоса, направился к девушке.
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Виолетта — фиалка
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