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Избранное - часть 2

Перевод с иврита и примечания - Адольф Гоман

 Приложение - Адольф Гоман. Напев "Звёзд" 



Из книги «Звёзды вовне» (1938г.)[1]





Неожиданный день



Не летит голубь с вестью, и праздник далёк,
Но, нас увидав, стёкла в окнах зардели,
И, белою козочкой, 
Облако – скок! – 
Спустилось на крыши и лижет там зелень. 

Горячие руки аллею теснят.
Щипки, поцелуи, играючи в прятки…
Дрожа, губы алые вытянул сад – 
Прижаться к груди стен украдкой.

Газелью свирель,
Львицей – гомона рокот,
Я базару на плечи взобрался с толпой.
Господь, как роскошен твой ликующий город!
Пусти его на арену со мной!

После лет одиночества в тесных домах,
Где одна лишь тоска, как вопрос без ответа,
Постарела улыбка на наших губах.
Мы, мудрые, знаем
Об этом.

Даже
Если цветок нам протянешь навстречу,
Кому одолеть Млечный путь Твой дано?
Как крот, наше сердце молчит при встрече: 
На свету
Оно слепо, темно.

И, если вдруг радость его посетит,
На миг в праздник явится гостьей,
Что скажет оно ей?
И чем угостит?
И где,
Где ей место найдётся?

О Боже всесильный!
Крыши бросило в дрожь
От жатвы вечерней обид и печалей.
Но если Ты им свет улыбки пошлёшь,
То выдержат стены едва ли. 



Послание к дорогам



Как лань с оленёнком, пусть песни помчатся!
Прислушайтесь:
Вдали от шума и забот 
Дороги без числа,
Дороги всех цветов ветвятся,
Прорыв пути себе сквозь горизонт,
От летних бурь спеша уйти
И, как вагон, качаясь на пути, -
От колодцев сельских, пашен и прудов
К ярмаркам не спящих городов.

Среди долин, холмов идут дороги эти,
Спокойное дыхание храня.
Поля под маской гипса в лунном свете,
Свист птиц и зелень пастбищ в свете дня…
И с давних пор
На белый их простор
Неодолимо, как магнит,
Влечёт меня.

Там мимолётность встреч и ветра шум кругом,
Там храп коня между дугою и кнутом.
Там в украшениях светлячков мерцает ночь,
Там, скорчившись, как мальчик, роща спит,
Трактир открыт для всех, кто посетить не прочь,
Трактирщица там вас улыбкой одарит.
Лёд глаз её голубоватый оттенил
Шарф красный – вот она, во всей своей красе!
Блажен, кто холод молока её вкусил
Далече где-то, на двухсотой на версте.

Вдоль тех дорог…
Чреда ночей прошла по ним. Высок и строг
Так медленно идёт монахов братский строй,
А воздух и вода мертвы, сокрыты мглой. 

Дороги, с вами я! Вас впитываю взглядом.
Дороги, с вами я! Как жизнь, вы мне отрада.
Ногтями вашими прорезан шрам огня
На горизонте, что зовёт меня.



По ту сторону мелодии



Ушёл в переулок дед со скрипкой и с внуком.
Говори, говори же! Ночь не слышит нас даже.
С твоими камнями я рос, был им другом,
Я знал, что они всё, как исповедь, скажут.

На ресницах у мира эти камни – слезой.
Платочек из шёлка их разве осушит?
И над каждой дрожащей над ними строфой
Орлом безмолвие крýжит.

Иногда пробудишься средь ночи от сна,
То ли ýмно, то ли глупо - усмехнёшься легонько…
Наблюдают за нами матерей седина,
Молчанье комнат, где нет ребёнка.

Мы вернёмся к дорогам, оставленным нами,
И восстанут, неся облака и напев,
И возьмут нас с собой, нежно гладя руками,
На широкой груди укачав и пригрев.

Продолжай! Расскажи,
Как колодцы свежú,
Лес осенний пылает, весь разряжен и ал,
Но без друга, без слов
Пашет поле своё
Нашей боли комочек, пристыжен и мал.

Нет спасенья ему, нет за ним никого,
Над его колыбелями траура тень.
Одинокий, как старшие братья его –
Конец, сердце и осени день.

Он в лучах материнских прощений притих,
То ли ýмно, то ли глупо стыдлив перед нами.
На порогах широких, ненасытных, чужих
Мы улыбку его затоптали ногами.



Древняя осень



В разметавшейся гриве с просторных полей,
Из тёмных озёр, дрожью тронутых рек,
В тигриных закатах
Идёт вдоль аллей
Осень старая в громе телег.

И домá, как коровы сбиваясь в стада,
Провожают глазами неспешно и судят.
Осень с шумом пути открывает всегда.
Потому-то и любят её города,
Потому-то и девушки любят.

Пульсом вен её мощным полон города слух.
Перед бурей листва на земле задрожала,
И молчанье, как тело, испустившее дух,
С тобой вместе, душа, содрогнулось и пало.

О душа моя! Схлынула кровь с губ твоих,
Раздробить твои пальцы конвульсия хочет,
Одурманил тебя пар потоков чужих.
Птицы голосом хриплым пророчат.
Для лица маску ты – ветвь цветную взяла
И за радугой этой лик свой скрыла, скорбя.
Это ветер гудел, это осень была.
Она сад ярко красный зажгла для тебя,
Показать: ты бедна – ни двора, ни кола.
Это осень была!
Вся в дыханье горячем
Чёрных стад и в пред ними идущих громах,
В грозном свисте бичей их, в просторе гудящем,
В винодельнях с вином молодым на губах…
Это осень была!
И над миром дрожащим,
Там, где буря все двери и шторы шатает,
Вспышка молнии злато простынь растрясла,
С неба родины дальней
Тучи сгоняя.

Лишь деревья аллеи под шелест дождя
Мерным шагом прошли, как цепочка слепых.
Но на праздник зовёт тебя песня твоя
В ярких перьях, в перстнях дорогих.

Ведь и нам старый месяц неведомо где
В потаённом колодце
Пылает в воде.

Ведь не знали ночей мы, под сводом широт
Ожидающих стука в железо ворот.

Не от наших шагов войско их задрожит,
в царстве горьких обид мрачно стоя в горах.
Воздух их непреклонен, недвижно висит,
свою песнь не пытает в гармони мехах.
Под железным запором миры без конца!
И слезами невест не склонить их на милость.
Мы не с ними зазвали под вечер слепца
спеть нам старую песнь, что, как мы, износилась.
Плач свой матери скрыли не в них; одинок,
он на страже стоял, там оставленный ночью,
И качали его на коленях своих, как младенца,
стараясь унять, заморочить.
Не они долгожданное благословенье хлебом
горьким и сладким слыхали от нас,
И не им угрожала забвеньем, ты, душа –
воплощение крови и глаз.
На их слабый призыв вдруг проснулась в тебе,
словно страх, отозвалася флейта в ответ,
Но не в них твои ночи с потухшей свечой
окружили тебя, возлюбили, как свет.
Когда буря, взъерошивши гриву, смеясь,
благовоний тебе протянула флакон,
Содрогнувшись, отпрянула ты от неё,
будто вспомнила битву из прошлых времён.
Этот мир, что вино твоё прежде давил,
хочет немощь твою по садам разбросать,
Эти бледные руки твои (и мои!)
моё горло пытаются пальцами сжать.

Вечер
Косноязычный
Тускнеет пред нами.
Он огромным закатом
По небу течёт.
И, когда ты споткнёшься,
Неся свои камни,
Вместе с ним
Тебя вечность, о дочь, унесёт.

Я увижу тебя – в полусне, веки крáсны
В белизне непомерной больничных подушек.
Распростёршись, молить тебя буду напрасно –
Углубится молчанье, и прощенья не дашь мне.
Не прервётся молчанье, лишь поднимется грудь
Всю воздушную гору в вдох последний вместить,
И туманная плёнка растечётся, как ртуть,
По глазам, что давно уже были пусты.

Небо двинется с топотом стад облаков,
И лягушки затянут
Песнь свою из прудов (ты любила её).
Осень в дом твой придёт
Во вселенских тяжёлых ночах:
Пастырь бури-во-сне там козлёнка несёт
Меж кустами в зарницах и рекою в парах.
И, древнее вина, будет осень для нас
В ставни окон стучать погремушкой оков,
И за глазом погасит деревня забытая глаз…

И во всю мощь задуют
ветра. 



Железная скрипка



1
Ты, вечер, погасил навек деревьев свет,
Устам и кубку дал серебряные блёстки.
Как с рукояткой лезвие, с тобой я слит,
К тебе вернусь я, как дорога к перекрёстку.

Луна себя колодцам рада раздарить,
С урчанием закаты городá глотают.
Мой мир! С тобою можно век прожить,
Кто ты не ведая и что ты есть не зная.

Не зная голоса, не зная цвета глаз,
Не кланяясь, как принято, при встрече.
Соседом скромным в коридорах всякий раз
Идёт из сада ветер утром и под вечер.

Честь времени, что в жарких кузницах поёт!
В нём наши песни все стареют и немеют.
Ты, Бог, металлов сердце знаешь: и оно
Не устоит пред музыкой твоею.

Хотя исчезло колдовство дорóг
А лики паровозов жаром опалённы,
Вдруг поезд иногда, как заяц, наутёк
Проносится в лесах, ветрами опьянённый.

Или ночь летняя падёт росою вдруг
На тяжкие машины в бледном свете лунном…
Железо на старинной скрипке, друг,
Ещё умеет на лету водить по струнам.

2
Весь Божий мир погружен в тёплый пар ночной.
В дыхании небес, что темнотою скрыты
За окнами, давно забывшими смех свой,
Покой воды и звёзд моим глазам открыл Ты.

Но вновь оставишь нас, растерянных сирот,
И не для нас Твой сад листвой замашет.
Лишь вечер иногда, хромая, вдруг пройдёт,
Стуча в свой барабан в предместьях наших.

…И от листов письма, затей не по уму,
От скудной трапезы без слов благословенья
Вдруг кто-то близоруко всмотрится во тьму,
Как истощённый лев на запах дуновенья.

В час одинокой скорби помоги ему,
Прости поспешные и мелкие деянья.
Когда Ты дашь весну лесам и тростнику,
И сердцу бедному его дай одеянье.

Мой путь к Тебе открыт. Душой спокоен я.
Пусть топчет этот путь сейчас толпа прохожих –
В час старости моей найдёшь всегда меня
Готовым агнцем стать в твоих стадах, о Боже!



Странный стих



Засвечу и опять загашу лампаду,
На жизнь и на смерть свой оставлю напев.
Слова не заплачут – бояться не надо,
В крепкой клетке из рифм слова заперев.

Он твой голос хранил и шагов отголоски,
Колыбельку пустую легонько качал
И, как в прежние дни, он рассказом неброским
Печаль óкон и рук твоих, мать, освещал.

Обнажённым он видел город наш пред зарёю,
По больницам ходил со свечою своей,
Улыбаясь, он гладил камни улиц рукою
И в большие глаза целовал лошадей.

Милосерден, силён он всегда появлялся 
И склонялся смиренно пред печалью любой.
И желал лишь, чтоб ритм его строк воплощался
Как металл беспощадный, как марш боевой.

…Я ресниц его медь
Подниму клещами,
Но напрасно просить: закричи, будь слабей!
Он негромок, красив,
Слёз не льёт он ручьями,
Он меня и прямей и сильней.

Да, сильнее меня! Он с поблекшим щитом
Без надежд
Предо мною снова.
От него добивались
Признанья кнутом,
Мать, но он о тебе
Не сказал ни слова…

Ты прости отрешённость слов, сложившихся в строки,
Холод рифмы прозрачной прости до поры
И обиду любви, столь простой и жестокой,
Что её я одел в плащ из звонкой игры.

Я хотел, чтобы вырос умён и высок он,
По протоптанной тропке бродил с ним не раз
От стены до стены, от стола и до óкон
Меж картин и до боли натруженных глаз.

Не считай его чуждым… Так просто в ночи
Пробудить
Его сердце к мольбе.
Ты ведь знаешь, читая его у свечи:
Все буквы – улыбки тебе.



Старый дом и голуби



Резьба на дверях и карнизах кругóм,
От зеркала плёнки слой тусклый отстал.
К закату идут твои дни. Стар ты, дом,
Как стар твой пергамент и стар твой металл.

Уж сколько раз лето скрывало забор,
Сколько раз примерял он наряд осенний!
Колодец твой с кем говорит до сих пор?
На сколько часы отстают поколений?

Дом каменный спящий…
В косматом саду
Стада облаков всё толпятся несметно.
Небесные пастыри в синей шерстú
Над городом чинно идут
И тысячефлейтно
Тебе салютуют,
Как другу, в пути.

А знаешь ли ты, сколько сотен –
С чего бы?! –
Стай голубиных заполнили трубы
И арки твоих подворотен?



До самой ночи



Не повозки гружёные тронулись в путь,
И не песнь их глухая загудела в тиши –
Это движется время, пройдёт – не вернуть!
Драгоценно и хрупко. Не надо спешить! 

Ведь когда ещё сможем пойти по следам
Улиц, в тень ускользающих с ловкостью зверя,
Громовой тишины, их встречающей там,
Неба, близкого так, что нам трудно поверить.

И когда ещё шёпот услышим мы тот,
Что сердца согревает, вселяет покой:
Это улица, в зеркало глядя, поёт,
Провода заплетая косой.

Это тусклый свет осени в окнах притих,
И, как спирта огонь, воздух сказочно синий,
Это – ты, проходящий меж статуй немых,
Как они, опьянён тишиною и силой.

Когда холод полей нас с тобою наполнит,
Стража ночная
Пост в воротах займёт,
На ступени дворца вдруг опустится полночь
И факелом весь осветит небосвод.



Первая улыбка



Не призывай меня с отчаянной мольбой.
Душа моя всегда к тебе летит,
Со всех дорог на твой порог приду.
Не нужно звать, не нужно много слов.
Мой путь тяжёл и нищ. 
Где б ни был я, душа моя всегда к тебе летит.

Всё в мире стихнет, всё пройдёт, 
но ты всегда есть ты, и ночь ещё жива.
Гудящею толпой, сжав кулаки, у края сердца 
собралось так много дум…
И ночь ещё жива. Леса её шумят. 
И дышит тьма, из тысяч труб дымит. 
Как рёв в зверинце, нарастает шум.

И, если в одиночестве глаза твои 
печалью осенят бессонницы круги,
И, если имя звонкое твоё трёхструнное
в пыли не сможет зазвучать,
Пусть знает тишина, убийца слёз,
пусть знает неизбывная твоя печаль,
Что возвращаются всегда, всегда к тебе
из города, где всё воюет и дымит,
Чтобы ещё хоть раз тебя обнять.

Конца мгновенья велики! 
Гаси свечу скорей, свет молит утомлённый.
Молчи, молчи ещё! Я воздухом дышу 
невиданных высот и всё плывёт кругóм.
Ты! Никогда в тебе ещё я не жил! Ты - море мне,
ты запах родины моей солёный!
Всегда внезапна мысль о тебе, как взмах дверей 
и ветра, как прыжок пантеры напряжённый,
Как счастье бурное со сломанным крылом.

Я твёрдо знал, что ты всегда, губ бледных дрожь унять стремясь,
в тени меня ждала.
Я слышал шёпот твой, он догонял упряжки,
исчезал, скрываясь в экипажах. 
Не раз в тумане праздников, один, сознание
теряя у стола,
Я знал: ты здесь, ты спряталась в углу,
осталась в темноте, со всеми не ушла,
Чтоб я застыл в руках твоих холодных.

Прошли в молчанье годы вдоль твоих окон; 
давно в шкатулке серьги умерли резной.
Спокойный холод худобу всех черт лица,
как скульптор, изваял.
Когда, шатаясь, как во сне, ты шла ко мне,
а горизонт пожар завесил пеленой,
Ты, заплатив сполна, хранила для меня 
то, что ценней всего: печали хлеб сухой.
И свет улыбки первой – вспыхнул и пропал!



Девочка, пасущая гусей



Шум смолкнул. Тишины щемящей миг. И снова запевает
В ночи идущую от сердца песнь бескрайних далей хор,
И на бульварах сумрачных осенний ветер раздувает
Багряно-золотой костёр…

Дом пуст был. Свет свечи мигал на потолке и стенах тёмных.
А на картинке в книжке, усыпившей сладким сном детей,
Над пропастью, могуч и одинок, мычал козёл огромный…
Но меж листами улыбалась мне пасущая гусей.



На вершине молчаний



Тишина над вершинами дней твоих тает,
Золотятся поля, и парят там и тут
В небесах голубых голубиные стаи.
Как большие качели –
Опустились, взлетели, –
Зори утром и вечером гаснут, встают. 

Тебя видеть и помнить ресниц твоих тень!
Из сердец, обновлённых, как месяц, чтоб жить
Для тебя для одной, вынем грустную песнь –
Можешь лаской её погасить.

Те виденья , что пали, не поднялись с тех пор…
Заблудившихся здесь не найдёте детей…
А вокруг тишина несчислимых озёр,
Тени призрачных стран и морей.

Только свет во всю ширь буйным цветом расцвёл,
Голоса, на стеблях наклоняясь, поют.
Все дорóги свои мир к ногам твоим свёл,
Потому нас дорóги всё время зовут.

О всевечная! Имя твоё не назвать!
Не спускайся с вершины, молю.
Губ касанья страшусь. Светлой скорби печать
Я увидеть страшусь, смерть твою.

И, когда нёс я людям, как небесную весть,
Шёпот волн твой, покой малышей твоих сонных,
Я всегда был уверен: ты дышишь, ты здесь,
В глубине моей жизни, к тебе устремлённой!

Даже если немало прекрасных собою
И до боли похожих пройдут близ меня,
Слаще всех поцелуев мой страх пред тобою,
Крепче всяких объятий отчуждённость твоя.

Лишь тебе принесу отовсюду себя,
Сердце в ямочках щёк твоих сладостно тает…
Вкруг тебя, как вкруг солнца, вращаюсь, любя.
Все восходы мои,
Все закаты мои
Пламенеющий тост за тебя поднимают!



Вино осени



В каплях свет фонарей городских засверкал.
Тучи, дождь, слышен улицы говор невнятный.
Как крушение царств, эта ночь велика.
Вся в сетях водяных, широка, как река,
Безнадёжна, шумна, ароматна.

Эта ночь! Как звучит,
Как воспета она!
Её плач, словно куклу, на коленях держа,
Утешают малышки, присмирев у окна.
Осень мечется в вихрях, взывает, дрожа.
Осень с лаской глядит на тебя лишь одну.
Тебе, девочка, светлые платья к лицу.

В дверь не стукнет никто. Только издалека
Ощутимо касанье неясных огней.
Как на ярмарке, в небе стоят облака,
Тяжело громыхают, сильней и сильней.
Лишь на миг вспыхнет молния морем огня,
С высоты и с бульваров их платья срывая.
И на миг лишь, холодным сияньем горя,
Небо к улице вдруг припадает.

А тебя,
Когда узким ты мостиком шла,
Разве буря та, в шею целуя, не жгла?

Ты – её! Над тобой её губы блестели,
Ты – её! Для тебя её яблоки рдели.
Кто мне к сердцу прижал твоё имя? Чьи двери
Отворились для шороха листьев, чтоб мог
На последнем дыханье упасть на порог?

Он замрёт. Он замрёт. Город вновь оживает.
Месяц остр, и прохладно сиянье его.
И туман моросящим платком отирает
Нежно губы асфальта, газона чело.

Поднялась ты под песню ступеней ужé
К своей комнате, ждущей в тоске тишины.
За тобою ползёт шёпоток этажей,
А подвалы и крыша лихорадкой больны.

Их печаль в твои двери стремится, уставши.
Засыпай! Всё прошло и замолкло в душе,
Превратилось в свечение листьев опавших
И капли дождя в шалаше.

***
Одинокою ночь ты оставила вдруг,
Что стояла в дверях, трепеща пред тобой,
Что несла мой тебе посвящённый недуг,
Что лишь имя твоё возглашала вокруг.
Эту ночь, ночь твою ожидает покой.

В тех руках, что касались тебя, жар угас.
Как у ног твоих жизнь мне была дорогá!
Ты чужда мне, чужда, не являйся сейчас.
По сравненью с тобой так печаль велика!

И в последней свече – для кого я их жёг? –
Пир, оставшись без повода, сник. Только гром
Мебель тащит небрежно – высок и далёк.
И, гигант, ухмыляясь, молчит ни о чём.

Не являйся сейчас! Умер мальчик во мне.
Ты забыта. Смежили глаза зеркала.
В залах мира огромных, пустых в тишине
Даже смех свой, в испуге, ты б узнать не смогла.



Суть вечера



Густые бороды деревьев треплет ветер.
Проходит долгий час без тени, без картин.
Карманным фонарём голубоватым вечер
Окно, грача, проулок осветил.

Вся тяжесть мира в капельке росы скопилась.
Последнее вино. Конец всего и суть.
Ты сердце тёмноё, коснувшись, осветила.
И ты сама светла, тиха, как летний путь.

Легко спугнуть мгновенье хрупкое такое.
Как блики на воде, дрожишь в глазах моих.
Лицом к лицу наедине с тобою
В любви невыносимой я затих.

То смысл застывших слов. То грома тяжесть,
На барабане вдруг решившего играть,
То наши дни, скопив и ум, и высь, и свежесть,
Тебя, одну тебя, в букет хотят вобрать.

Кто ты мне, что ты есть, я зря понять пытался.
Слова признанья в сердце, как в скале, зажав,
Я, девочка моя, от смерти отдалялся,
Сквозь платье лёгкое колено увидав.

Проулок, грач… Листву деревьев треплет ветер.
Проходит час, и окна начали темнеть.
И если осветил тебя так ярко вечер,
То, значит, жаждет вечно на тебя смотреть. 



Ещё один дождь и память



Он боролся, покуда последний огонь не угас.
Он бурлил, этот день. До чего же далёк он!
Я увижу его, как тогда, ещё раз:
Дождь стоит у ворот - голубой, высокий.

Это день твой. Он жив. Не покончил с собой
И не сдался врагу. Отступает от фронта
Вместе с городом, с шумом деревьев, с грозой,
С воспалённым зрачком горизонта.

В нём сады неспокойны. До крыш он промок,
А в потёмках небес звёзды подслеповаты.
От всех клятв он тяжёл, от всех слов изнемог,
Потускнел от медных закатов. 

В нём чуть слышно гроза прорастает опять.
Твоего возвращения он ожидает.
Дрожь ресниц он во мраке не может унять,
От любви к тебе разум теряет.

Час твой улиц железных тьму собой заполняет,
И на площади шум возрастает, поёт.
Голубь, два голубка,
Облака, облака,
Ветер в ветках деревьев, девчонка смешная
И ещё…

Я, конечно, пойду. Площадь над фонарём
Стрелки старых часов повернёт.
Голова закружúтся, холодным огнём
Руки мне твоя память зажжёт.

Но закат, ослабев, перестанет гореть,
И, устав, перестану блуждать я.
Побледнеют кусты, что пришли посмотреть,
Как меняет заря свои платья.
1938



Река



Лампа светит и дверь отперта.
Вечер, тих и широк, потемнел.
Не спеши, заходи. Здесь всегда
Так сердечно рады тебе.

Не узнаешь меня: вежлив стал,
Улыбаюсь чужим. Не прижму
Головы твоей, как прижимал
В ночь, когда ты ушла во тьму.

Месть взывала ко мне: не щади никого!
Но, не зная врагов на земле,
Я кружился без мыслей у имени твоего,
Как дверь на скрипучей петле.

Если голос мой до тебя дошёл,
Выпей чая глоток; а теперь
Оденься скорей, как тогда, в лёгкий шёлк,
Постучи ещё раз в мою дверь.

Я сирот успокою твоих на руках.
Нищета дарит свет дорогóй мне.
На прогулке присядь у меня на губах.
Я всех рек на земле спокойней.

Своё устье в конце обнимает река,
И шум тишиною сменяется хрупкой.
Смотри – к горизонту пошли облака.
Стоят 
И дымят там трубкой.



Буря на пороге



Разрежен воздух гор. Дышать не стало сил.
Дорога тяжела – хоть плачь, хоть отступай.
Даль горизонта тур незримый огласил
Ворчанием глухим во тьме из края в край. 

Стемнело. Всё бурлит вокруг, несётся мимо.
Вдруг – молния! Деревья, жмурясь, прячут страх.
Вся ночь разверзнута. И гребнями нагими
Пылают петухи в невидимых дворах.

Она тобой жива, когда цвет яблок пылок, 
Когда её разбито сердце и когда 
Одна, отбросив щит, собрав все силы, 
Принять твою любовь готова навсегда. 

Пройди ж сквозь тьму, прекрасна в торжестве и гневе.
Тебе все двери настежь и стиха аккорд.
Будь образом всех тех в душе моей, в напеве,
Кто безнадёжно так красив всегда и горд.

Восстанет ширь. Над нами стаи понесутся
Тоскующих по буре птиц и парусов.
Широкие дороги к нам сюда сойдутся,
Уставшие от груза далей и стихов…

Но землю осень, осень горькая, придя, разбудит,
Взмахнёт внезапно небом, как платком огня,
И, клятвы ложные шепча, напрасно будет
Сквозь немоту дверей искать тебя.

***
Тебя неосознанно, может быть, ищут руки,
Или вдруг жизнь мою ты решила позвать…
Есть тишина – глубока и острее слуха.
Родúлась рекою,
Чтоб зеркалом стать.

В подполье ли сговор, сомненье ли 
подтвердилось,
Назначена ль встреча – голос твой узнаю'.
Мне смехом, шёпотом о тебе говорили,
И вот я, как пленник, в круге твоём стою'.

К твоим ногам сложу 
страсть к жизни быстротечной.
Молчание –конец всех песен, всех дорóг.
Я вновь вернусь к тебе, чтобы теперь навечно
В своих глазах укрыть от мира мог.

Моя печаль умрёт у твоего порога.
Ночь так спокойна. Свет внутри вина исчез.
Ночь так спокойна. Новый месяц спит двурогий,
Свернувшись в колыбели сумрачных небес.

Заря, дрожа, наш дом уже задела краем.
Восходит по ступеням узким и сырым.
И все мы, девочка моя, без нас покой узнаем…
И все мы станем временем былым.



Жаркая душная ночь



Над городом ночь вознеслась и смутила
Базары, игравшие в куклы во тьме.
Сильнее, чем гром, тишина опустилась,
Луна задымилась в пожухшей листве.

Как пугало, город смотрел одиноко,
Без птиц, на сдавивший петлёй горизонт.
Скользнула у губ его ящерка боком,
Летучая мышь глаз коснулась, как сон.

Шла битва молчаний и звуков немая.
За сдавленной дрожью скрывая грехи
И воздух недвижный поспешно глотая,
Дышали в лицо ему жар и пески.

Клялись всем величием суши и зноя,
Клялись всею скорбью, сгущающей кровь,
Взвихрив одиночество над головою,
Пыля желтизною паров.

Во сне он срывает одежды. Как душно!
За ним наблюдает пустынная твердь –
Как дрожь беспощадна, как гром равнодушна,
Готова навек успокоить, как смерть.

Там змеи в холмах, словно птицы без перьев,
Старинными лирами шей шевелят.
Клубится луна в неподвижных деревьях,
И древние годы в воротах стоят.

И город поклялся (не мы услыхали),
Он хрустом камней клялся память хранить
О дне нашем бурном, о страсти накале;
И в белых потёмках его не забыть

Про шёпот отца, про сияние света,
Про ширь этой ночи, не спящей давно,
Про родины руку, простёртую с ветром,
Чью силу стенаний сломить не дано.

***
Картинами весны наш день заворожён.
Воззвания в их честь висят на всех карнизах.
К скале небес диск солнца пригвождён
Под перезвон оков в деревьях златоризых.

О площадь! Свет бурлит здесь, как вино дыша.
К тебе я брошен был насильно утром рано.
Я видел, как выходит в мир моя душа –
Чиста, омыта шумом струй твоих фонтанов.

Твой гомон голубей моих кружит, маня.
Твоя любовь, как лев, меня, обнявши, душит.
А женщины твои, как языки огня,
С высот веранд трясут перины и подушки.

Вдруг улица – столп пламени, машин стальных война,
Скрещенье молний. В этой буре схваток
Проходит девушка – испугана, одна,
Вся зацелованная с головы до пяток.

Бурля, стекается поток со всех сторон.
Рвёт обручи в броженье винном гомон.
Возводит день-гигант Раамсеис и Питом[2],
Наполнил город и базары жизни громом.



Таммуз[3]



Поднялось солнце в самый зенит.
Пойду на призыв труб света.
О няня светлая, агнца храни!
Затерялся он в странах лета.

Аллеи ринулись гривой огня.
Как к свету взор вознесу я?
Небесная дева
Смеётся… обнажена…
Я в губы её поцелую!

Астроном ею бредил, впиваясь во тьму,
И плакал у телескопа...
А я не просил ничего. Потому
Так красны фиалками тропы.

Пустой причал под ногами взлетел,
Сверкая, круша – захватило дух!
Я упал. Голос мне «На колени!» – велел –
«Кричи: свет велик и, как гром, глух!

Его красками сутки уже зажжены,
Его светлые братья – всяк храбр и молод –
В зелёных косах
Встали на верх стены,
Чтоб день наш открыть, как город».

Кто, земля, на тебя взгляд направит в упор?
Ты имён и вещей смысл являешь пред нами.
Все оттенки и звуки ты слила в свой хор,
Тебе сердце отдал синеокий простор,
И его ты дробишь золотыми зубами.

Тишина, что тебе всех ценней и ясней,
Твоё небо, свистя, прочертила.
Только б ты, с беззащитной душою своей,
Только б ты её приютила!

Бой в низинах идёт. Там зарницы блестят.
Не погаснет, не рухнет светило.
Взбудораженный дуб, мой зелёный солдат,
Всё штурмует, бежит что есть силы.



Рождение улицы



Строитель стоит, озираясь вокруг.
Ведь стройка важнее всех войн, интересней!
О Боже всесильный,
Твой город мне вдруг
Подносят с поклоном и песней.

В нём сила железа, он неутомим,
Он зубы в улыбке пилы обнажает,
И, если я встречусь на улице с ним,
Отпряну в испуге,
Его не узнаю.

Гружёных повозок торжественный вид,
Как праздник, дорога нам дарит с тобою.
По летним просторам день ясный разлит,
И небо сверкает, как лёд голубое.

Вот город – слышны влажных крыш голоса
И улицы бег в огнедышащей стали.
Ему кузнецы разомкнули глаза:
Смотри, твои дни настали!

Потому что базар свежей краской пропах,
И в глазах искры пляшут и блещут,
Когда щебень, сгорая, на жарких губах
Катка и асфальта трепещет.

Как к скале, город к небу прикован. Он встал
И, сквозь молота грохот, внимает,
Как под пыткой мучительной гнётся металл,
Как стекло, подчиняясь, вздыхает.

Его улица в муках родится, в бою,
Здесь теперь навсегда его песня польётся.
Нет, не я в честь него гимн любви сочиню:
Слов, величием равных,
У меня не найдётся.

Я пойду его сердце 
Искать средь травы,
Наслажусь его тихим дыханьем
И закрою глаза у державной главы,
Озарённой солнца сияньем.



Ворота настежь



 Трепет листьев и хлопанье крыльев ветвей,
Весь базар в беге грив и копыт неустанном.
Всюду ветер, навесов холсты всё быстрей
Его гонят – кружúт по рядам он.

Для него распахнули объятья ворота.
Дрожь широких просторов разлита кругом.
Ловко с яблонь плоды собирает в решёта.
Я б к нему обратился с любовным письмом!

С ветром вечер холодный нагнал воронья.
Костыли свет последний, шатаясь, роняет.
Песни ткани и жести всё громче звенят.
Губы вод и аллей, просыпаясь, вздыхают…

Небеса растворились в былой синеве,
Их металлом закат покрывает,
И глаза человека – лишь девочки две
Здесь, где осень, как лес, наступает.

От вечерней росы влажен улицы рот,
Веет
Стали сырой
Свежим духом…
Мимо девушка лёгкой походкой идёт
В объятиях платья и слухов.

Лисий мех на плечах с ветром ластится к ней.
Вид её в этот вечер прекрасен и странен.
Хулиганы железные – ряд фонарей -
Свистом, песней проводят её до окраин.

***
Вновь и вновь ей одной восхищаться, внимая,
Я желал бы, клянусь душою.
Её красивей есть, я знаю,
Но нет подобных красою.

Когда молния светом залила простор,
Её силу и смех
В зеркалах отразив,
«Пусть увидит», - мечтал я, - «как ясен мой взор,
Как руки чисты, как умён и красив».

«Я похож», - ей скажу, - «на козлёнка у ног:
Пальцем шёрстки коснись – вспыхнет праздник тотчас.
Так давай же пойдём по приволью дорог,
Воротник распахнув и смеясь, и смеясь…»

…И бульвар,
не дыша,
уже встал у ворот,
Просит бури, исполненный счастья,
Ну а осень, а осень песнь славы поёт,
Славит город , готовый к ненастью.



Песнь трёх братьев



Сник пожар, опустился на город, молчит,
И на ручки дверей 
Каплет с рук его свет.
И протяжно мыча в ясной летней ночи,
Две медведицы мне посылают привет.

Приглашают в возке прокатиться в полях, 
А потом отыскать их любимую внучку
И в избушке лесной на куриных ногах
Целовать, не спеша, её пухлую ручку.

Проследить, затаившись в чащобе с зарёй,
Как день новый ведут к нам зайчихи и белки,
И в повозке его отвезти золотой
На богатые камнем и песнями рынки.

Вечно молод Ты, Бог,
Краше летнего дня,
И садам Твоим чудным числа нет.
Лишь одной кисти сок выжал Ты на меня,
И к Тебе меня сразу же тянет.

Я в железной кровати – угрюм, одинок.
Ты укрой и утешь меня, Боже!
Моё сердце устало от песен, дорóг,
От убийц… и от девушки тоже.

И, когда навсегда смех мой слабый замрёт,
В сумрак рощи уйду средь цветов я.
Боже, дай мир дороге и песне её
И тому, кто пройдёт здесь с любовью.

***
Мне туманы Твои кожу бледностью скрыли.
Грустно, холодно мне
С Тобой.
Вот стоят мои братья в дверях. Не забыл ли? –
Два возничих[4] Твоих, Боже мой.

Так огромны, мохнаты, спокойны вполне.
За порогом – дорожные дали…
Посмотрели – меня пригвоздили к стене
Четыре ножа печали.

Брат мой старший, смежив свои веки,
Сказал:
- Мир широк и идти нам далече.
День качался с повозками, вечер настал,
И ещё ночь, ещё день и вечер.

Города мы прошли, и леса, и поля.
Одинока, как в праздничный час урожая,
Мать всех тварей живых, содрогалась земля,
Корчась в схватках и злаки рожая.

Там мы встретили девушку ранней порой,
И сердцам вдруг в груди стало тесно,
Мы пленились вечерней нагою зарёй
И белкой в руках у леса.

И пришли.
И в руках – с гроздью ягод лоза,
И про шёпот листвы не забыли,
Потому что, мы знаем, брат смежает глаза,
А глаза его это любили.

…Я в волненье и радости к братьям приник,
Руки к ним я простёр что есть мочи.
И, как молнии вспышка, явились мне вмиг
Дни, что я не увижу воочию. 

Лицо младшего брата тогда озарила
Улыбка; сияя зубов белизною,
Он сказал:
Трое
Братьев
Нас было,
А теперь осталось двое.



К роще



День, чуждый всему.
До глупого ясны
И взгляд и улыбка его.
Пред ним наши души трепещут безгласно,
Всё прошлое
Так далеко.

Полем несжатым отправимся рано
Туда, где деревьями скрыта земля,
Дойдём до зелёной душистой поляны,
Скажу: «Вот невеста твоя.

Захочешь: цветочек – кольцо для венчанья,
И в ягодах красных трава и кусты.
Средь дней наших, полных отваги и знанья
Останься наивным 
Хоть ты».



Базар в лучах солнца



Жесток, криклив и пылен, вечно стар и нов,
В шипенье масла едком, в яблочном пожаре,
С мольбой железа в цепких лапах кузнецов,
Укрыт щитом из тысяч жестяных тазов
Стоит базар,
На солнце жарясь.

Сияет небо, синий столб огня подняв. 
Брусчатка – крокодилы, что сцепились разом,
Могучий Голиаф, роскошный Голиаф,
Вставай, рыжебородый, белоглазый!

С повозок грохотом из туч явился ты
Весь в злате, зелени, в трудах полей далёких.
Я, как и ты, влюблён до роковой черты
Во всех твоих девиц весёлых краснощёких!

Я, пока свет во мне, - оруженосец твой.
Внимать твой шум и гам всегда я сердцем жажду
На празднике небес, нависших над тобой,
Пока не кончу путь свой радостный однажды.

Тогда котомку со спины сниму, устав.
Лениво царственный закат крыла расправит,
Оркестр твой, обезьян и попугаев взяв,
Медь свою плакать и сиять огнём заставит.

Мой брат,
Я горд тобой, -
Скажу ему. -
И восхвалять тебя песнь наша не устанет.
Я всю свою любовь нёс к сердцу твоему,
Но даже до колен едва ль она достанет.



Уголок пригорода



Дом так мал. Что же дать нам он может? Не многим
Он богат. Лишь до Fa поют двери его[5],
Но глаза этой девушки - там, на пороге –
Омыли меня всего.

Осень в город в телегах, скрипя, прикатила.
Цирк бродячий явился со свистом хлыстов,
Сворой псов своих, запахом дёгтя и пива,
И с ветрами равнин между складок шатров.

Надрываясь в муках, мандолины запели.
Фонари на ресницах площадки висят.
И он болен опять, чем уже мы болели.
Что страдалось и пелось, вернулось назад.

Сад металла оркестр открывает проворно.
Смех качнулся его, как циркач на шесте.
Из зажатых углов, одиночеств просторных,
Встреч в проулках и взмахов платочков узорных
Строит радости пригород мира себе.

Здесь под оперным небом все всегда на параде.
Здесь болезненный свет жесть и олово льют.
Здесь акации ярки, как служанки в наряде,
Что, духами разя, наниматься идут…

И на смене ночной 
Под луною высокой
Городские часы счёт ведут не спеша – 
Шаг и обморок краткий,
Удар одинокий, –
Средь теней и времён дальним небом дыша.

Дом так мал. В нём лишь ты уместилась свободно.
В шатких балках его твоё имя живёт.
Он в сиянии глаз твоих синем, холодном,
Со сверчками своими прямо к смерти идёт.

Он хотел бы тебя покачать на колене
И поплакать в наивной тоске над тобой.
Я прошу тебя снова явиться во сне мне –
Так, причёска обычная, фартук простой.

На меня вновь внезапно обрушится лето.
Словно тонущий, улица схватит меня,
Умоляя поведать ей, кто ты и где ты,
И не прятать тебя в тайнике для себя.

Паровоз вдруг ворвался из невидимой дали.
Задыхаясь, испуган, он не встал, не затих,
Но, пыхтя, ещё тащит грохот ветра и стали
До платформ станционных пустых.



Ясное утро



Свет здесь молод ещё, наг, здоров.
Звон и смех, словно град,
Бьют о доски дверей.
Раскрывая все окна, город встретить готов
Торжества наступающих дней.

Мы поедем, как гости, туда.
И в полях голубых
Непомерно огромных
Солнце даст колыбель, как всегда,
Утро нашего детства напомнит.

А дорога до боли светла,
И с пути тут любой сбиться может
От мерцания жести, стекла,
От прекрасной цветущей прохожей.

Ах, пройди в летней юбке простой
Меж зеркал луна-парка обманных.
Книжной пылью мелькнут пред тобой
Все герои забытых романов.

Как меня ранит смех лёгкий твой!
С сердца дверь он срывает без боя,
Полнит слухами, болтовнёй,
Оживленьем часов и их боя.

Тебе улица шлёт свой привет –
Сирота в ýгле, пыли и саже.
Тебе рынок, могучий атлет,
Как он рвёт свои цепи, покажет.

Сад походкою лёгкой идёт,
Весь в цветах, как овечка, белый.
Утро ясное, солнце встаёт…
(Как в начале песни и пелось).

***
Я именем любимым города клянусь
И всем, что в нём, и светом, что к стенам прибит:
Пока дышу, я вас любить не утомлюсь,
О жизнь моя,
О мысль
И вы, глаза мои!

Воспеть хвалу глазам своим не хватит слов.
Как много мест прекрасных мы познали ими!
И повторяет дерево на сотне языков
Пленяющее скрытой силой наше имя.

На воздух вышел пекарь, пышный, как пирог,
А со спины язык печей его горячий лижет,
И он стоит там, ароматов пряных бог.
В ладонях хлеб новорождённый дышит…

Припомним дни, как скалы в голубом просторе,
Всю силу их высот, всю вечность детства их.
Ведь, если мы, друзья, их позабудем вскоре,
Кому откроем сердце в час боёв лихих?

Как мог бы быть козлёнок в жертву посвящён,
Когда б не целовала жизнь его, любя?
Холодный горизонт суров, любви лишён,
Смех, лето, не оставьте там меня!

Пусть я ещё дышу и праздник впереди,
Всей моей жизни скорбь, приблизься, будь смелее!
Тяжёлый плач, который прятался в груди,
Как камень пред прыжком с моста, висит на шее.



Дочь трактирщика



Взглянув, друзья, поймёте, как она прекрасна.
Обшарьте пригород и не жалейте свеч!
Подобных в книгах ей, увы, искать напрасно.
Она стройна, как кедр, от шлейфа и до плеч.

Как кедр, она гибка ветвями… Пусть же будет
Песнь наша для неё исполнена скорей!
Блажен, кто к осени своей сюда прибудет
Согреть глаза теплом её печей,

Её обнять желая, трепетать, как ветер,
И волнами к ней течь, как сад, издалека.
Она близка, как родины мне близок вечер,
Когда в туман молочный прячется река.

Ей ночью из окна луна огнём светила.
Вино её темно, и нету вин таких!
Без пользы ей, друзья, мы с вами посвятили
Хороших столько мыслей и стихов плохих.

В круг станем, скажем:
Песнь одной тебе пропета, 
Она за дверью ждёт твоих движений звук.
Ты очаруй её любым своим браслетом,
И подмигни слегка ей, ради шутки, вдруг.

И пусть «ура!» кричим мы, стоя у порога, -
В честь божества, и в битве, и у стен дворца -
Я именем друзей клянусь тебе, подруга,
Что, как овцу ягнёнок, ждут тебя сердца.

Огромен мир, ему ты дочь ещё пока что.
Хлебов, сыров его прекрасен вкус и вид.
И вечер ждёт, шатаясь, как под ветром мачта,
И девы песнь в воротах мир наш веселит.



Песня в лесном трактире



Речь сегодня о брате мы будем вести.
Недвижúм и укрыт здесь лежит он.
Он стихов не писал,
Он улыбкой сиял,
Увидав отраженье своё, по пути
Средь полей, в речке тихой, в колодце забытом.

Над лесами звезда
Велика, горяча.
Брат в ущелье спустился по влажным камням,
И во мраке над ним
Загорелась свеча – 
Бог увидел, как добр он и прям.

На туманных дорогах мы встречались не раз.
Зацелован, заласкан – трубочист молодой! –
Весь в пару, задыхаясь, будто мчался сейчас,
По столетиям лéса проходил стороной.

Может быть, мощь небес ощущал он сполна,
Одиночества груз, о земля, без ответа.
Может быть, ещё помнил тогда имена
Великанов-отцов – вод всемирных и света.

В громе их голосов
Его слух стал тугим,
А глаза на лице бушуют.
Лишь скромным одним
Заикам простым
Цветóк мать-земля дарует.

Он счастливым сквозь лес этот страшный прошёл:
Человек не ударит, не ранит.
Лев зелёный напал -
В чаще рухнувший ствол
Цель настиг. Он упал и не встанет.

Над лесами звезда
Велика, грозна.
Брат не видит, 
Лежит у порога.
Дай, трактирщица, хлеба нам и вина!
Разопьём, и пора в дорогу.

Для всéх нас
В пожаре горящей пустыни,
Пока память крепка ещё, стадо – удел.
Сумеем упасть только вместе с другими,
А брат наш – один сумел.

В глазах твоих, девушка, горе и плач.
Ты голову, девушка, в косы упрячь.
Может быть, ты проста,
Как рассказы про жизнь,
И тебя пощадят её бури лихие.
Может, брат, чистый сердцем, один лишь 
Мог понять
Рассказы такие.

Бог твой свет сохранит, ты нам светишь одна…
Над лесами звезда
Велика, грозна.
…И возничие, хлеб с вином благословив,
Вслед за девушкой смолкли,
Нашу песнь завершив.

Приложение 1
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 Приложение 



Адольф Гоман. Напев "Звёзд"



(О музыкальных идеях в книге Натана Альтермана "Звёзды вовне") 

В своей книге "От частного к главному" литературовед и критик Дан Мирон писал о сборнике стихотворений Натана Альтермана: "Строение его симфоническое, и смысл его, как смысл многих симфоний... - попытка охватить огромное "целое" – "вселенную", "жизнь". Но в неменьшей степени это попытка найти совокупность возможностей звука, упорядочить и организовать с помощью музыкальных противопоставлений и дополнений заранее намеченную целостность "напева"... Разделение книги на четыре части свидетельствует, возможно, о явном намерении поэта воссоздать в своей книге систему построения симфонии: первая часть – аллегро виваче, где происходит столкновение двух тем... вторая часть – сдержанное анданте... третья часть – бурное скерцо... и четвёртая – широкое царственное ларго..." (стр.38) 
Возможно, Альтерман с самого начала намеревался создать своего рода симфонию слов – большую по масштабам, глубокую по содержанию, богатую контрастами и целостную. Целостность книги достигается путём установления связей четырёх её частей, противостоящих друг другу по характеру и содержанию. Даже удельный вес каждой части не случаен; он основан, конечно, не на расчётах, а на чувстве внутренней гармонии, свойственной классической симфонии. Интересно сравнить произведение Альтермана с каким-либо важным сочинением, написанным в форме классической симфонии, например, со второй симфонией Иоганнеса Брамса:
Удельный вес части в произведении             (в %%)
.......................................... Часть  1   2    3    4
"Звёзды вовне" по числу стихотворений  40  18  15  27
........................ по количеству слов  41  16  20  23 
2-я симфония по длительности звучания 39  23  14  24 

Часть 1.
В соответствии с традицией, в этой части должны присутствовать следующие этапы: короткое вступление, экспозиция двух тем – главной и побочной, развитие главной темы до достижения момента кульминации, переход к побочной теме и её развитие, дополнительное развитие обеих тем, повторная экспозиция, короткий эпизод разрядки и заключительная кода, формулирующая идею всей части в сжатом виде. Похожим образом построена первая часть книги "Звёзды вовне": Вступление – "Он вернулся, мотив..." Обращение поэта к самому себе. Экспозиция тем – "Встреча без конца". Обращение поэта к вселенной. Развитие главной темы – поэт и мир вокруг него – 8 стихотворений, начиная с "Ветер и все его сёстры" и кончая стихотворениями "Пожар" и "Речь" (атмосфера энергичная, мажорная). Переход ко второй теме – поэт в интимном кругу – 7 стихотворений от "Эта ночь" до "Странный стих" (атмосфера ночи, минорная). Дополнительное развитие обеих тем, начиная с "Аллеи под дождём" и до "Буря прошла здесь перед рассветом". Эпизод разрядки напряжения – "Девочка, пасущая гусей". Заключительная кода – "Письмо". Обращение к Богу.  

Часть 2. 
В соответствии с традицией построения классической симфонии, эта часть должна быть полной противоположностью предыдущей, быть лиричной, тихой, самоуглублённой и медленной. Обычно, в ней присутствует контрастный эпизод, называемый трио. Именно такова вторая часть книги Альтермана – вся она посвящена полной страстей возвышенной любви автора к женщине, общение с которой болезненно, опасно и почти неосуществимо. В роли "трио" – "Буря на пороге". 

Часть 3. 
В соответствии с традицией (начиная с Бетховена), это – скерцо, динамичное, мажорное, близкое по ритму к танцу. У Альтермана это картины света, города в его строительстве и жизни, сил природы. Контрастный эпизод – "Жаркая душная ночь".  

Часть 4. 
Финал классической симфонии обычно писался в одной из двух форм: тема с вариациями или "рондо", где главная тема повторяется многократно, чередуясь с темами из предыдущих частей произведения, которые появляются в новом освещении в соответствии с главной темой этой части. Четвёртая часть книги "Звёзды вовне" написана явно в форме рондо. Тема приближающейся смерти, главная тема половины стихотворений этой части, повторяется шесть раз, чередуясь с темами из всех предыдущих частей, в особенности – первой. Кода финала и всего произведения в целом – "Они одиноки".  
Книга "Звёзды вовне" населена многими музыкальными терминами – напев, песня, мелодия, оркестр, хор, опера, танец, ритм, нота и т.д., а также названиями музыкальных инструментов – как оркестровых (скрипка, флейта, труба, барабан), так и народных (мандолина, шарманка, колокольчик, рог). Слово "шир", которое в иврите обозначает и стихотворение, и песню, т.к. в древности эти понятия были неразделимы, встречается в книге вдвое чаще в значении песня, чем в значении стих. Свойственные всем стихотворениям чёткие, хотя и гибкие, ритм и рифмовка, создают ощущение внутренней мелодии.  
Особенно интересен пример использования Альтерманом понятий из области музыки для создания великолепной метафоры: стихотворение "Уголок пригорода" начинается словами :
Дом так мал. Что же дать нам он может? Немногим  
Он богат. Лишь до Fa поют двери его... 
Поэт намерен, вероятно, сравнить маленький дом (может быть, деревянный) со скрипкой, но делает это намёком: самый низкий звук, который можно извлечь из нормально настроенной скрипки это звук соль малой октавы, но следующий за ним вниз по гамме звук фа уже находится за пределами доступного скрипке диапазона (т.е. до фа, но не включая фа).  
Необычно и другое: Альтерман начинает свою первую книгу декларацией, что не поэтический текст, не звонкие слова и рифмы он собирается представить миру, а напев, от которого не в силах избавиться. "Напевом" книга начинается и звуками пастушьей свирели заканчивается. Музыку вселенной, вот что ждут от него и дерево, и облако, и газель, и женщина. Это его настоящее призвание. Может быть, именно здесь кроется разгадка тайны двух строк из первого стихотворения книги – "Он вернулся, напев": ... А овца и газель подтвердят, что в пути Ты их встретил и гладил им спины. В то время, как каждой из самых главных тем (лейтмотивов книги) он уделяет пару слов, максимум – одну строку, двум несущественным для сюжета существам он отводит две строки из двенадцати строк короткого стихотворения! Возможно, поэт намекает на то, что он выступает в роли мифического древнегреческого странствующего певца-поэта Орфея, который мог воздействовать даже на зверей.  

Примечания: 

1. Впервые "Композиция и принципиальные установки поэтических сборников Натана Альтермана" Дан Мирон написал в форме лекции (1971г.), затем опубликовал в виде статьи (1972г.), включил во вторую, расширенную редакцию своей книги "Четыре лица в современной ивритской литературе" (1975г.) и перенёс в сборник "От частного к главному" в 1980г., добавив одно предложение, которое я процитировал вначале статьи, выделив курсивом. 
2. Гармония целого, где четвёртая часть книги является как бы эхом первой, а всё здание в целом симметрично и уравновешено, заявлена Альтерманом уже в открывающем сборник стихотворении "Он вернулся, мотив..." в изумительной поэтической форме: - В начале стихотворения он пишет ... И открыта для глаза дорога без края, применяя к дороге вариант слова открывается, используемый обычно в иврите только, когда речь идёт о глазах. В конце есть фраза ...Ливнем век в кронах рощи зелёной, где по отношению к кронам деревьев используется слово дождливый/перенасыщенный влагой, относящееся обычно к погоде. - В начале стихотворения есть строка с тремя внутренними рифмами (!) ...Неба синь пред грозой, дуба сень под росой. Подобным образом построенная строка есть и в конце: ...Перед женской красой, трелью птички лесной... - В начале стихотворения упоминается дуб, в конце – кроны рощи. Все эти средства призваны подчеркнуть симметрию стиха и всей книги в целом. В результате достигается ритмическое и композиционное равновесие сборника. 

Примечания в тексте 
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Это заключительная часть переводов стихотворений из книги Н.Альтермана «Звёзды вовне» (см. оглавление в Приложении)


2


Города, построенные фараоном Рамсесом II, упоминаются в ТАНАХЕ ("Шмот", ["Исход"], 1:12)


3


Месяц еврейского календаря (июнь-июль) 


4


На иврите созвездия Большой и Малой медведиц называются также Большой и Малой повозками. К созвездию Возничего они отношения не имеют.


5


Поэт намерен, вероятно, сравнить маленький дом (может быть, деревянный) со скрипкой, но делает это намёком: самый низкий звук, который можно извлечь из нормально настроенной скрипки это звук соль малой октавы, но следующий за ним вниз по гамме звук фа уже находится за пределами доступного скрипке диапазона (т.е. до фа, но не включая фа).
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