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Удивительно не то, что это произошло. Удивительно, что ничего подобного не происходило раньше. Я сказал об этом директору Штейнберговского института, господину Рувинскому и услышал в ответ:
— Да, я тоже боялся с самого начала. Очень не люблю идей, лежащих на поверхности. Они выглядят простыми, но приносят столько хлопот…
Он прав — хлопот оказалось достаточно. Но он и неправ тоже — может, для христианина эта идея и лежала на поверхности, но уж никак не для правоверного еврея. Ицхаку Кадури она, например, в голову не пришла, хотя началось все именно с него.

Ицхак Кадури — личность. Родители его из Йемена, а сам он, по-моему, не от мира сего. Да вы его видели по телевидению в программе «Конец недели»: рост метр восемьдесят, иссиня-черная борода, под которой можно угадать любые — по желанию — черты лица. И взгляд — будто отдельно от всего остального. Взгляд человека, которому не нужен компьютер, чтобы понять скрытый текст Торы.
Насколько я понимаю, Кадури, ученик иешивы «Прахей хаим» явился 24 февраля 2028 года к господину Равиковичу, чтобы обсудить архитектурные особенности Второго храма. Ситуация сложилась достаточно пикантная. Директор Штейнберговского института был человеком, глубоко неверующим. Не верил он не только в Творца, который все это создал, но и в людей, которые не умеют пользоваться созданным. Альтернативная история для его — прямая возможность доказать всем, насколько непродуктивно и непродуманно все, сделанное людьми. Показывая очередному посетителю серию альтернативных возможностей, он всем своим видом как бы говорил:
— Пойдешь налево — по шее получишь. Пойдешь направо — не дойдешь. Пойдешь прямо — голову сложишь. И стоит ли вообще куда-то ходить??
Хорошо, что директор института очень редко имел дело с живыми посетителями. Да и не стремился — все по той же причине неверия в благие намерения людей.
Ицхак Кадури ничего не знал об этой особенности директора института альтернативной истории и потому явился к нему в кабинет, надеясь быть выслушанным и понятым.
— Мой далекий предок был из рода Коэнов и жил во времена Второго храма, — сказал он. — Значит ли это, что я могу увидеть ритуал принесения жертвы своими глазами?
— Если то, что ты говоришь, правда, то да, можешь, — ответил господин Равикович.
— Я никогда не лгу! — возмущенно начал было Кадури, но был немедленно перебит.
— Уважаемый, — сказал директор, — что знаешь ты о правде? Даже то, что выглядит истиной, может оказаться заблуждением, верно?
Поняв, с кем имеет дело, Кадури смирил гордыню и сказал кротко:
— Ты сам можешь проверить — я действительно потомок коэнов. Я прошел детектирование с помощью аппарата генетического сканирования. Мой прямой предок служил в Храме примерно за сорок лет до его разрушения.
— Понимаю, — рассеянно сказал директор. — Как раз когда распинали Христа.
При упоминании имени нечестивого проповедника Кадури побледнел, что, впрочем, никак не отразилось на цвете бороды, и воскликнул:
— О чем ты говоришь?!
— Ах, — сказал директор. — Это неважно. Я не верю в Христа.
Он не сказал при этом, что и в Творца вместе с Моше он не верит тоже. И следовательно, праведные труды как самого Кадури, так и его далекого предка, считает никчемными.
Многие исследователи, занимавшиеся этой историей, полагают, что личные качества господина Равиковича никак не могли повлиять на развитие событий. Я же думаю, что не будь директор института столь циничен, он не дал бы Ицхаку Кадури совет, изменивший мир. Он бы просто направил посетителя к любому из операторов для прохождения теста. Но, будучи агностиком, господин Равикович, напутствовал посетителя словами: — Не думаю, чтобы Христос существовал. Если ты встретишь в альтернативном мире проповедника из Назарета, не рассказывай ему о том, что его распнут: наверняка он не тот, за кого его принимают.
Это было последние слова, которые Кадури услышал в этом мире перед тем, как оператор нажал на клавишу пуска. Наверняка только поэтому он их запомнил.

Обычно посетители Штейнберговского института не дают себе труда задуматься над одной тонкостью. Как известно, никаких альтернативных миров не было бы, если бы не существовало процесса принятия решения. Камень не создает альтернативных вселенных, поскольку не от него зависит — упасть с обрыва или пролежать без движения еще столетие. Иное дело — червяк, не говоря уж о венце творения. Каждую секунду приходится решать: поползти налево или направо. Перелезть через ветку или обогнуть. И каждый раз, когда червяк принимает решение, возникает альтернативный мир, отличающийся только тем, что в нем червяк принял не данное решение, а противоположное. С человеком — то же самое. Если он решил перейти улицу на красный свет и попал под машину, то, ясное дело, существует и такой мир, в котором он-таки подождал зеленого светофора и остался жив. Это известно всем, и множество людей являются ежедневно в институт Штейнберга, чтобы поглядеть, какой могла стать их жизнь после того, как они приняли (или не приняли) некое решение. Да, это известно, но кто задумывается над тем, что в альтернативном мире, в свою очередь, создаются альтернативы, принимаются взаимоисключающие решения — и так до бесконечности? Понятие бесконечности для среднего посетителя — абстракция. Но Кадури, всегда имевший дело с высшими материями, мог бы и задуматься о множественности альтернатив… Да что говорить! Он отправился, имея одно желание — повидать Второй храм, не уничтоженный римлянами. А в мыслях при этом застряли у него слова, сказанные господином Равиковичем. Вот и все — этого оказалось достаточно.

В операторской в тот день дежурил Алекс Раскин — человек достаточно опытный. Пробежавшись по генетической карте Ицхака Кадури, Рискин действительно отыскал Коэна, который возжигал жертвенные огни во Втором храме в тридцатых годах нашей эры. После чего оператор передал управление альтернативами на автомат, поскольку ему было решительно все равно, в какой из бесчисленных вероятностных миров отправить ученика иешивы.
Когда ранней весной 3794 года от Сотворения мира проповедник по имени Иисус Назаретянин прибыл в Иерусалим через Львиные ворота, предок Ицхака Кадури, покупавший на Виа Долороса золотое кольцо, сделал две вещи: во-первых, послушал проповедь, во-вторых, побежал в Храм жаловаться. В альтернативном мире, куда только и мог попасть Кадури, предок его, естественно, слушать проповедь заезжего глупца не пожелал. Означенный предок был возмущен до глубины души, преданной Творцу. А тут еще добавилось собственное возмущение Ицхака Кадури, взлелеянное двумя тысячелетиями ненависти к самозванцу, из-за которого еврейскому народу были причинены многочисленные страдания. Возмущение, возведенное во вторую степень, оказалось так велико, что предок господина Кадури поднял камень и бросил его в проповедника со словами:
— Уходи, собака!
А Ицхак Кадури, который в это время находился в теле своего предка, еще и добавил. Этого делать нельзя было ни в коем случае.

Пятый прокуратор Иудеи всадник Понтий Пилат возлежал в тени смоковницы и глядел на вазу с фруктами, которая закрывала ему вид на Масличную гору. Можно было позвать Неврона и приказать, чтобы он переставил вазу. Но для этого прокуратор должен был приподняться и нашарить позади себя серебряный колокольчик. Неохота. Жара. В этой Иудее всегда жара. Особенно когда нужно кого-то судить. Как сегодня.
Когда ввели изможденного бородатого еврея в драном хитоне и с кровоподтеками на лице, Понтий Пилат, морщась, заставил себя сесть и облокотился о низкий заборчик бассейна. Теперь ваза не заслоняла вида, но мешал этот еврей, решивший почему-то, что нет лучшего занятия, чем проповедовать в Иерусалиме. Правильно его побили.
— Имя, — лениво сказал прокуратор.
— Иешуа, — смиренно отозвался еврей и поморщился: он с трудом стоял на ногах.
— Философ?
— Я говорю с людьми. Разве это преступление?
— Нет, — равнодушно сказал прокуратор.
— Тогда зачем же меня схватили твои стражники?
— Ты дерзок, — сказал Пилат, с трудом сдерживая зевоту. — Они всего лишь спасли тебя от побития камнями. И теперь мне нужно решить, позволить ли людям продолжить это богоугодное занятие.
— Нужно, — внушительно сказал Иешуа, — возлюбить ближнего как самого себя.
— О да! — хмыкнул Пилат. — Вы, евреи, любите парадоксы. Могу ли я любить тебя как себя? Если я сделаю эту глупость, мне придется посадить тебя рядом с собой и поить тебя моим любимым вином, и положить с тобой спать мою любимую наложницу, и поделиться с тобой властью. И не только с тобой, но со всеми, потому что — чем ты лучше прочих? И что тогда настанет? Хаос. Совершенно очевидно, что нельзя любить никого с той же силой, что себя. Ты глуп.
Иешуа стал ему неинтересен, и Пилат сделал знак, чтобы его увели. Помешал шум, раздавшийся со стороны лестницы, ведущей вниз. На крышу поднялся начальник дворцовой охраны Менандр, лицо у него было растерянным, а голос звучал неуверенно: — Господин… Тут еще проповедник. Из низких дверей на свет выступил изможденный еврей в порванном хитоне и с огромным кровоподтеком во всю щеку. Он увидел Иешуа и застыл на месте. Застыл и прокуратор, не способный представить, что два человека могут быть так похожи друг на друга. Нет, не похожи — просто единое целое, раздвоенное волей богов.
— Юпитер! — сказал Пилат, одним лишь словом выразив свое изумление. — Ты кто?
— Иешуа, — смиренно сказал еврей, не переставая сверлить глазами своего тезку. Если бы дело происходило двадцать веков спустя, один из них наверняка бросился бы на шею другому с возгласом «Узнаю брата Колю!» Но во времена Храма кто ж знал не написанную еще классику советского периода?
— Как ты попал сюда? — спросил прокуратор, чтобы выиграть время.
— Я проповедую слово Божие, — сказал Иешуа-второй.
— А! И ты тоже считаешь, что я должен возлюбить тебя как себя?
— Это одна из основных заповедей, господин.
— Вы смеетесь надо мной? Что за представление вы тут устроили? Ну-ка, разберитесь друг с другом, кто есть кто.
Возможно, оба Иешуа и смогли бы выяснить отношения, но в это время со стороны лестницы опять послышался шум, и из тени на свет стража выбросила пинком еще одного изможденного еврея в разодранном хитоне и с большим кровоподтеком на щеке.
— Так! — сказал прокуратор. — Ты тоже, надо полагать, Иешуа?
— Иешуа, — смиренно сказал еврей, щурясь от яркого света.
— Вот, что получается, — сказал прокуратор, — когда любишь другого как самого себя. Каждый становится тобой — всего-навсего. Кто у вас тут главный и чего вы добиваетесь этим маскарадом?
— Я… — начали все три Иешуа одновременно. И замолчали, потому что стража вытолкнула на крышу Иешуа номер четыре. Снизу, с площади перед дворцом, Пилат слышал нараставший рев толпы. Он подумал, что нужно усилить охрану. И нужно послать за Первосвященником. С одним проповедником он бы сладил и сам, но с четырьмя…
— Нет, — сказал он, ни к кому конкретно не обращаясь. — Я умываю руки. Разбирайтесь сами — кто есть кто.

Одиннадцать Иешуа из Назарета, похожие друг на друга больше, чем одиннадцать капель воды из одного источника, стояли перед Синедрионом к вечеру этого безумного дня. Первосвященник переводил взгляд с одного проповедника на другого. Члены Синедриона предпочитали смотреть в пол. Коэн, в теле которого находился господин Кадури, стоял в стороне, не решаясь сделать ни одного лишнего движения. Собственно, он понимал, что любое его движение окажется лишним.
«Хорошо, — думал он, — что это всего лишь альтернативный мир, и что скоро я вернусь в свой, где Иешуа, если и был, то один, чего нам более чем достаточно. Но почему… Как это произошло?»
Ах, зачем он обманывал себя? Ицхак Кадури прекрасно понимал, что случилось. Он нарушил инструкцию, которую читал прежде, чем его впустили к господину директору Штейнберговского института. Вместо того, чтобы стоять в стороне, он бросил в Иешуа камень. То есть, изменил альтернативу. И в этом мире у Иешуа из Назарета оказались две равноправные судьбы. Вот они и…
Нет, не сходилось. Ну, бросил он камень. Мировая линия должна была мгновенно раздвоиться, но он-то не мог оказаться на обеих линиях разом! Он мог следить только за одной вероятностью. Ну, убила толпа этого Иешуа. И все! Никак не могло получиться, чтобы одиннадцать одинаковых Иешуа оказались почти в одно и то же время на одной иерусалимской улице…
Господин Кадури не знал теоретических основ, которые преподают в Тель-Авивском университете. Естественно — в его иешиве этого не проходили, поскольку ничего подобного не было ни в Танахе, ни в Мишне.

— Любовь — единственный достойный правитель мира, — сказал Иешуа-1, игнорируя вопрос Первосвященника о том, откуда он родом.
— Нет, — мягко прервал его Иешуа-2, — миром правит лишь воля Творца, которую мы должны…
— Братья, — звучно провозгласил Иешуа-3, — вы неправы. Миром должен править мудрый царь, через которого Бог…
— Какой царь, послушайте? — воскликнул Иешуа-4. — Только народ, сам народ, способен управлять, и…
— Народ, который ничего не понимает, если знающий не объяснит суть божественных откровений? — пожал плечами Иешуа-5. Остальные шесть экземпляров открыли было рты, чтобы высказать свои просвещенные мнения, но Первосвященник поднял правую руку и провозгласил:
— Народ, который, как вы говорите, способен управлять, уже высказал свое мнение, решив побить вас камнями…
— Не меня, — быстро сказал Иешуа-7, на лице которого действительно не было традиционного кровоподтека.
— И не меня, — подхватил Иешуа-9.
При беглом осмотре оказалось, что четыре Иешуа из одиннадцати не испытали на себе гнева иерусалимской толпы. Каждый из этих Иешуа едва успел войти в город через Львиные вороты, как был тут же схвачен легионерами и препровожден во дворец прокуратора.
— Семь против четырех, — констатировал Первосвященник. — Достаточно, между тем, и одного — того, кто был побит первым. Народ сказал.
— Распять их! — взревела толпа.
Ицхак Кадури вжался в стену, рев оглушал его, лишал способности думать. А думать было о чем. Если их всех распнут — как будет развиваться этот мир? Мир одиннадцати святых великомучеников? Или одного, возведенного в одиннадцатую степень? Одиннадцать распятий вместо одного? Одиннадцать сыновей Творца, о которых станут говорить христиане этого мира? И… Сердце Кадури заколотилось сильнее, потому что он понял, наконец, одну простую вещь. Ничто не появляется из ничего. Если здесь возникли одиннадцать Иисусов, значит, в других десяти мирах их не осталось вовсе! В каких — других? Только за несколько часов пребывания в этом Иерусалиме он, Кадури, уже создал столько альтернатив! Но ведь возможно (возможно!), что один из этих Иисусов «выпал» в этот мир из его мира, мира иешивы «Прахей хаим» и Штейнберговского института. Вот почему… Ну да, вот почему исчезло из могилы тело распятого Христа! Никуда он не вознесся, этот мнимый сын Бога, он просто (просто?) переместился в альтернативный мир, вернувшись назад на каких-то четыре дня, и случилось это потому, что он, Кадури, не подумав о последствиях, бросил камень в этого самозванца.
Но тогда… Что случится, если Синедрион постановит распять всех? Наверняка добрая половина Иисусов уже прошла эту неприятную процедуру. И что тогда будет с альтернативами? Кадури понимал, что он опять должен принять некое решение. Сейчас Первосвященник огласит приговор. Мало времени. Нужно сделать так, чтобы никакого проповедника в его мире не было вовсе. Чтобы он не родился! Что делать? Что сделать, чтобы человек не родился, если он уже заканчивает свой жизненный путь? Что… Кадури сделал несколько шагов вперед, оказался перед судьями и сказал решительно:
— Они правы. Все они — сыновья Бога.
Ну, надо же сначала думать, а потом говорить!

Сирены взвыли в операторской Штейнберговского института через полчаса после того, как Кадури подключили к аппаратуре. Тело его выгнулось, будто от удара электрическим током, и он страшно закричал. Естественно, предохранители выбило, процедура была прервана, и нормальное течение причин и следствий восстановлено в полном объеме. Для мировой истории было бы лучше, если бы это произошло секундой раньше.

Вечером того же дня в Штейнберговском институте состоялось срочное совещание, на котором присутствовали министр по делам религий Иосиф Дар, министр науки Мерон Стоковски, два Главных израильских раввина и еще несколько высокопоставленных чинов, которых мне не представили. Кажется, один из них был главой Шабака, службы контрразведки, — так мне показалось, слишком уж подозрительно он оглядывал каждого из присутствующих, а меня так едва не испепелил взглядом.
Честно говоря, до последнего момента я понятия не имел, почему директор Штейнберговского института господин Шломо Рувинский заставил меня мчаться в Герцлию из Иерусалима. Ицхака Кадури мы не увидели и побеседовать с ним не смогли — сразу после «возвращения» его увезли в «Ихилов», где так и не смогли пока вывести из состояния шока.
— Барух а-шем, — сказал министр по делам религий, когда директор закончил рассказ о путешествии Ицхака Кадури в мир его предка, — слава Творцу, что альтернативные миры существуют только в мыслях реципиента. Я сам в прошлом месяце побывал в одном из своих, и скажу я вам, что…
— Одиннадцать проповедников, — прервал министра Главный ашкеназийский раввин Хаим Венгер, — Кадури что, их сам придумал? Плод фантазии, а?
Шломо Рувинский покачал головой, и я видел, как трудно ему сохранять спокойствие.
— Ни о какой фантазии нет и речи, — сказал он. — Альтернативные миры создаются в результате принятия решений, и они столь же реальны, как наш. Это может не соответствовать нашим представлениям о Сотворении, но давайте не будем вести теологических споров, положение очень серьезное, господа.
— Прошу понять, — продолжал Рувинский, почему-то взглянув в мою сторону и взглядом попросив участвовать в обсуждении, — что обычно альтернативные миры существуют обособленно. В каждом был свой Иисус, и меня сейчас не интересует, был ли он действительно сыном Бога или заурядным проповедником. Кадури грубо нарушил инструкцию, произошел некий пространственно-временной прокол… Наши физики разбираются, и за теорией дело не встанет… Как бы то ни было, в мир, где оказался Кадури, были перенесены десять Иисусов из соседних миров…
— Которые оказались без Иисусов, — вставил я.
— Совершенно верно, Песах, — отозвался директор.
— А наш? — спросил я. — Наш-то Иисус тоже был в той компании?
— Не знаю, — развел руками Рувинский. — Как это узнать?
— Да очень просто, — сказал я. — Если после захоронения тело «нашего» Иисуса исчезло из могилы, это могло означать лишь одно.
— Только не говори, что этот самозванец вознесся! — воскликнул рави Венгер.
— Нет, конечно, — согласился я. — Он оказался в альтернативном мире в результате этого… э-э… пространственно-временного прокола… А невежественные иудеи решили, что он действительно…
Обидевшись за невежественных иудеев, оба раввина собрались произнести возмущенные речи, но господин Рувинский призвал всех к спокойствию.
— Все это, — сказал он, — сейчас неважно.
— А что тогда важно? — воскликнул Главный сефардский раввин Мордехай Бен-Авраам. — Речь идет о посягательствах на основы веры!
— Пойдемте, — коротко сказал господин Рувинский, решив, видимо, что уже в достаточной степени подготовил присутствующих к предстоящему зрелищу.
Мы спустились в подвал института, причем оба раввина плелись позади всех и призывали Творца в свидетели глупости происходящего мероприятия. В отличие от них, я подозревал, что именно собирается показать директор и, спускаясь по лестнице, раздумывал о судьбах мировых религий.

Одиннадцать изможденных бородатых евреев в изодранных хитонах сидели на плиточном полу, поджав под себя ноги. Помещение было достаточно велико, в углу его стоял стол с одноразовыми тарелками и едой из ближайшего магазина. Насколько я мог судить, никто из Иисусов к еде не притронулся. Когда наша делегация вошла в комнату, один из проповедников поднялся на ноги и что-то произнес на гортанном наречии. Арамейского я не знал, но оба раввина пришли в сильное возбуждение и покинули помещение.
— Это Иисус номер шесть, — сказал Рувинский. — Я их пометил фломастером, вон, на углу хитона. Этот говорит, что именно он, а не прочие самозванцы, истинный царь иудейский. И именно ему Творец поручил нести слово свое.
Иисус номер три повернулся к своему шестому воплощению и смачно плюнул, стараясь попасть в глаз. Плевок угодил в лоб сидевшему рядом Иисусу, номер которого я не смог разглядеть, и в комнате мгновенно возникла взрывоопасная ситуация. Если Господь и давал какие-то поручения этим людям, то, судя по всему, каждому — свое. Иначе зачем было поднимать такой гвалт в закрытом помещении, где от размахивающих рук стало тесно как в синагоге во время раздачи подарков новым репатриантам, а от орущих голосов стало шумно, как на аэродроме во время старта «Боинга-988»?
— Пойдемте, — прокричал господин директор, — они между собой разберутся. Не в первый раз.

Теперь вы понимаете, почему на публикацию этой информации был наложен запрет? Оба раввина настаивали на признании всех одиннадцати Иисусов ненормальными и помещении их в психушку закрытого типа. Министр по делам религий то ли всерьез, то ли в шутку предложил Иисусов распять согласно исторической традиции, повторив, не подозревая о том, известное сталинское «нет человека — нет проблемы». Личность, которую я принял за начальника Шабака, сказала:
— Выпустить в Палестину. Пусть проповедуют среди братьев-мусульман.
А когда дошла очередь до меня, я предложил сделать самое естественное: передать каждого Иисуса какому-нибудь христианскому храму. Папе Римскому за особые заслуги перед церковью — двух сразу. И это станет крахом христианства. Ибо если Папа не признает Иисусов сынами Бога — он согрешит, поскольку ничего не стоит доказать, что Иисусы настоящие, а не какая-нибудь театральщина. А если Папа Иисусов не признает — он согрешит еще больше. В любом случае — это просто смешно. Все равно, что дюжина Будд или десяток праотцов Авраамов.
По-моему, господин директор склонен был согласиться со мной, а не с раввинами. Но решал не он. Дело было передано в комиссию кнессета по государственной безопасности, так что, если бы не Ицхак Кадури, решение наверняка не было бы принято никогда. Кормить Иисусов и скрывать их от народа поручили господину директору Рувинскому, несмотря на его решительные протесты. Слишком уж удобным оказался подвал Штейнберговского института.

Историю одиннадцати Иисусов вы читаете исключительно благодаря несдержанности главного виновника — господина ученика иешивы «Прахей хаим» Ицхака Кадури. Выйдя из «Ихилова», он вернулся в иешиву, где и продолжал изучать Тору, мучаясь из-за невозможности поделиться впечатлениями от пребывания в Иудее времен Второго храма. Но разве способен человек долго держать в себе то, что рвется наружу? В прошлую субботу бедный Ицхак все-таки проговорился — произошло это во время спора между учениками иешивы, когда кто-то неосторожно упомянул Христа в качестве примера грубого навета антисемитов.
Только что одного из Иисусов показали по телевидению. По-моему, это был шестой номер. Мне показалось, что у него более задумчивый взгляд. Остальные — просто фанатики. Кстати, я изменил свое мнение. Поздно уже передавать Иисусов христианам, поскольку, просидев полгода в подвале института, они решили вернуться в лоно иудаизма. Но число одиннадцать… Почему бы не выставить Иисусов против команды «Маккаби» (Хайфа)? Правда, нужно научить их играть в футбол… Думаю, это не проблема. Смышленые парни. Научатся.
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