




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!








Пол Андерсон

Проблема страдания




Всем итри хорошо известно, что Открытие произвело переворот в умах, способных осознать его значение. Итри перестали понимать своих предков — их книги, песни и живопись. История отношений с землянами после их возвращения — сначала для изучения планеты, а затем для торговли, — история поисков и борьбы, постепенно приведших к созданию современной техники, весь ход жизни после Открытия запечатлены в документах. Гораздо меньше итри знают о том, как тем временем шли дела у землян, как из множества наций была сформирована их Федерация.
Объяснить термин «нация» чрезвычайно сложно. В нескольких словах его можно определить так: в пределах строго ограниченной территории обитает много людей, которые не сознают своей личности вне связи с данной землей и теми, кто на ней проживает. Это больше, чем инстинкт собственности или стадное чувство. Закон и взаимные обязанности всегда поддерживались, главным образом, не силой обычая или чувства собственного достоинства, а физическим давлением или угрозой применения такового со стороны учреждения, называемого «правительством». Некая могущественная группа постоянно бросала вызов всему обществу, сеяла смерть и опустошение, где бы ей ни заблагорассудилось, и объявляла это своим исключительным правом. Угодливость и покорность считали достоинствами, сопротивление — бесчестием, особенно когда одна нация воевала с другой, поскольку власть ограничивалась не справедливостью, порядочностью или благоразумием, а лишь силой.
Не составляет тайны, что кое-где на Авалоне сохранилось некое подобие правительств, но это просто дань традициям.
Чтобы положить конец всевластию нескольких индивидуумов, чьи раздоры и скверное управление грозили опустошить Землю, наконец была создана Федерация — своеобразная уния наций. Процесс ее рождения не был ни быстрым, ни легким, ни рациональным. Тем не менее союз наций стал реальностью и какое-то время оказывал благотворное влияние на развитие земной цивилизации. Под его защитой стали процветать столь необходимые свобода и материальное благополучие.
Тем временем полным ходом шло освоение околоземного сектора Галактики. Колонизировались пригодные для заселения людьми миры, не знавшие до той поры разумной жизни. И представители нашей расы с неторопливой мудростью, свойственной зрелости, решились вылететь из родного гнезда, на первых порах — с землянами.
Экспедиция, открывшая Итрий, случайно наткнулась и на Авалон. Хотя планета вполне годилась для заселения, она была слишком далека от Солнца, и потому на какое-то время о ней забыли. Наконец пришел и ее черед. Поскольку условия Авалона позволяли итри летать там так же, как и на родной планете, они сопровождали людей во время второй экспедиции. Тогда и произошел случай, о котором пойдет речь далее. Отчет о происшествии, составленный землянами, отыскался в архивах Флервилльского университета, на планете Эсеранс. Основой для него послужила личная переписка между двумя людьми, сохраненная наследниками одного из адресатов. Господь так давно призвал к себе тех, кого касается эта история, что ее публикация не затрагивает ничьей чести.
Ценность ее в том, что она выражает мнение о нас человека, его точку зрения на дух итри и, таким образом, дает некоторое представление о духе самого человека.

Возможно, этот рассказ поймет только христианин. Сам я мало сведущ в вопросах религии, хотя, будучи психологом-любителем, в каждое свое странствие в числе прочих беру кассету с записью Библии — это, по меньшей мере, дань великолепию ее языка. Вероятно, это обстоятельство и побудило Питера Берга рассказать мне о своем прошлом. Он отчаянно желал найти смысл в том, что с ним произошло, однако ни один священник из тех, к кому он обращался, не смог ответить на все его вопросы. Оставалось только надеяться на озарение или ждать, что кто-нибудь чуждый религии, вроде меня, сумеет разобраться в недоступном пониманию верующего.
А может, причиной его откровенности было обыкновенное одиночество? Мы тянули лямку на Люцифере. Это местечко вполне заслужило свое название. Оно никогда не могло бы стать землей обетованной для тех, чьи предки родились среди свежей зелени. Но отдельные его оазисы, возможно, подлежали заселению, потому стоило заняться найденными здесь залежами полезных ископаемых. Как раз это и было нашей задачей. Кроме того, самая безобидная на первый взгляд среда таит в себе тысячи опасностей (Земля в этом смысле не исключение). Иногда приходится сталкиваться с неразрешенными проблемами. В таком случае ничего не остается, как списать зону или всю планету со счета и отправиться на поиски другой.
По условиям контракта мы должны были провести на Люцифере три земных года. Гонорар был весьма щедрым, однако мы скоро поняли, что никакие деньги не вернут хотя бы один день из тех, что мы могли бы провести под более приветливым солнцем. Впрочем, все члены нашей команды старательно избегали разговоров на эту тему.
Прошло уже около половины назначенного срока, когда Питеру Бергу и мне было поручено глубокое исследование уникального экологического цикла средних широт северного полушария. Из недели в неделю, из месяца в месяц мы торчали на выбранном участке вдали от остальных членов команды (якобы для того, чтобы нам никто не мешал). Время от времени нас навещал флайер, который привозил провизию, и это была единственная ниточка, связывающая нас с людьми; электронная радиоаппаратура — это ведь совсем не то, особенно когда чертова звезда постоянно нарушает связь.
В таких условиях можно узнать своего напарника лучше, чем самого себя. Мы с Питом вполне ладили. Это был крупный веснушчатый парень с шевелюрой песочного цвета, во всех отношениях надежный, в меру добрый, вежливый и не лишенный чувства собственного достоинства, — во всяком случае, ему не надо было специально демонстрировать эти свои качества, чтобы их заметили окружающие. Правда, он, мягко говоря, не мог похвалиться особым чувством юмора — иначе я не пожелал бы лучшего компаньона. Ему было что рассказать о своих скитаниях, однако он с неподдельным интересом мог слушать мои воспоминания и хвастливые комментарии к ним. Помимо всего прочего он был весьма начитан, неплохо готовил, когда подходила его очередь, и играл в шахматы примерно на том же уровне, что и я.
Мне было известно, что Пит родился не на Земле и даже никогда там не бывал. Он появился на свет на Энее, удаленном от Земли на двести, а от Люцифера на триста пятьдесят световых лет. Таким образом, вырос он в глухомани, хотя образование получил в новом небольшом университете в Нова-Рома. По сути дела, и этот городишко — всего лишь отдаленная колониальная столица. Вот чем объяснялась крайняя преданность Пита Богу, который явился во плоти и умер из любви к людям. Не подумайте, что я насмехаюсь. Когда Пит молился по утрам и вечерам в нашей обитатели под куполом, доверчиво, как ребенок, я никогда не поддразнивал его, а он, в свою очередь, не упрекал меня в безбожии. Но естественно, со временем мы все чаще и чаще стали заговаривать на эту тему. И он рассказал о том, что давно преследовало его.
Подходил к концу один из долгих, долгих дней на Люцифере; мы страшно измотались и еле держались на ногах от усталости — потные, грязные и угрюмые. Мы едва не погибли, но обнаружили богатое урановое месторождение, ключ ко всем окружавшим нас тайнам. Когда буйство дня начало затухать, переходя в обычную дымку сумерек, мы вернулись на базу. Вымывшись и что-то наспех проглотив, мы рухнули на койки и уснули мертвым сном под колыбельную ветра, гнавшего тучи песка: начиналась буря. Десять или двенадцать часов спустя мы проснулись и сквозь прозрачные панели увидели звезды, подобные ледяным кристаллам в разреженном воздухе. Пламя занимающейся зари заставляло искриться заиндевевшую почву и искореженные силуэты, которые мы называли «деревьями».
— Пока не рассветет, нам делать нечего, — сказал я, — к тому же надо как-то отметить наше открытие.
Итак, мы приготовили довольно-таки богатый стол и сели завтракать (или ужинать?). Было выпито немало вина, а потом еще и порядочно бренди, пока мы сидели бок о бок в шезлонгах, созерцали парад созвездий, которые не видели ни на Земле, ни на Энее, и беседовали. Наконец разговор зашел о Боге.
— …Быть может, ты в этом разберешься, — сказал Пит. По его лицу, освещенному сумеречным светом, было заметно, что эта фраза стоила ему немалых усилий. Он, не мигая, смотрел прямо перед собой, то сцепляя, то расцепляя пальцы рук.
— М-м, вряд ли, — ответил я, тщательно подбирая слова. — Честно говоря, — ты только не обижайся! — теологические загадки мне всегда казались глуповатыми.
Он пристально взглянул мне в лицо своими голубыми глазами и мягко спросил:
— Ты считаешь, что если не настаивать на истинности веры, то и парадоксов никаких не будет?
— Да. Я уважаю твою веру, Пит, но мне она чужда. И если б даже я принял в качестве гипотезы, что основу Вселенной, — я обвел рукой высокое, внушающее страх небо, — составляет… э… некое духовное начало или что-либо подобное, то разве смогли бы мы понять, что создало все это, не выходя за рамки узкой догмы?
— Согласен. Как могут ограниченные умы постичь безграничное? Тем не менее мы можем видеть его частицы — те, что открыты для нас. — Он перевел дыхание. — Задолго до первых космических полетов Церковь сделала вывод, что Иисус приходил только на Землю, к людям. Если другие разумные расы нуждаются в спасении, — а таковых, разумеется, немало! — значит, Господь, должно быть, сам принял для этого необходимые меры. Однако это не означает, что существование христианства не оправдано или что другие верования не ошибочны.
— Такие, как, скажем, политеизм, где бы он ни проявлялся?
— Мне так кажется. Кроме того, религии развиваются. Примитивные верования рассматривают Бога (или богов) как силу, более сложные — как справедливость, а те, что достигли наивысшего развития, — как любовь…
Он внезапно замолчал. Я видел, как сжались его кулаки и каким судорожным движением он поднял стакан, чтобы залпом осушить его и вновь наполнить.
— Я должен верить в это, — прошептал Пит.
На несколько мгновений вокруг воцарилась оглушительная тишина, потом я спросил:
— И что, жизненный опыт породил у тебя сомнения?
— Скорее, какое-то беспокойство. Ты не против, если я расскажу?
— Разумеется, нет. — Я видел, что он готов исповедаться; и пусть я не принадлежу к числу верующих, но уважаю чужие святыни.
— Это случилось около пяти лет назад. Я тогда впервые занялся настоящим делом. И моя… — его голос слегка дрогнул, — жена тоже. Позади была школа и годы ученичества, мы только что поженились. — С видимым трудом преодолев нахлынувшие воспоминания, он продолжал: — Наши наниматели не были людьми. Это были итри. Слышал о таких когда-нибудь?
Я покопался в памяти. Даже в том крошечном уголке Галактики, который мы начали понемногу осваивать, было непостижимое множество миров и рас.
— Итри… постой! Это те, что умеют летать?
— Да. Безусловно, один из венцов творения. Конечно, итри меньше людей: средний вес взрослого — около тридцати килограммов, но размах крыльев достигает шести метров, и когда итри парят в воздухе, сверкая на солнце золотом перьев, или стремительно падают вниз среди вспышек молний…
— Подожди, — прервал я. — Выходит, Итрий — планета земного типа?
— Совершенно верно. Правда, чуть меньше и суше Земли, и атмосфера там более разреженная, как на Энее. Если судить по меркам межзвездных расстояний, до него не так уж далеко. Люди могут жить на Итрии без специальной защиты. Биохимия итри во многом подобна нашей.
— Но как же тогда, черт побери, могли развиться подобные существа? Получать энергию только за счет окисления клеточных тканей и выдерживать такую нагрузку на крылья! По всем законам они не должны были даже отрываться от земли.
— Да, но у них есть еще жабры. — По лицу Пита скользнула улыбка. — Они расположены в три ряда под крыльями. Фактически жабры выполняют роль мехов, накачиваемых с помощью мышц крыльев. Дополнительные дозы кислорода поступают во время полета прямо в кровь. Система биологической суперзарядки.
— М-да, я бы… впрочем, ничего. — Я в который раз восхитился изобретательностью матери-природы. — Однако… Судя по расходам энергии, эти существа должны обладать изрядным аппетитом.
— Верно. Они относятся к числу плотоядных. Многие до сих пор занимаются охотой. Наиболее передовые общины разводят скот. Но и в том, и в другом случае, безусловно, требуется большое число животных и не меньше площади, чтобы прокормить одного итри. Поэтому все территории у них строго разграничены. Живут они небольшими группами — семьями или крупными хозяйствами — и непременно нападут на незваного гостя и убьют, если тот откажется покинуть их территорию.
— И тем не менее они достаточно цивилизованы, чтобы нанимать людей для космических исследований?
— Да. Не забывай, что они умеют летать, а поэтому им незачем было скучиваться в городах. Несколько городов у них все же есть — это горняцкие и промышленные центры, — но их население составляют в основном рабы с обрезанными крыльями. С удовлетворением отмечу, что рабство постепенно отмирает в связи с появлением у итри современного оборудования.
— Купленного? — догадался я.
— Да, — подтвердил Пит. — Когда люди обнаружили их во время первой Великой Инспекции, наиболее развитые очаги цивилизации итри пребывали на уровне железного века в технологическом отношении; никакой промышленной революции, зато утонченная культура и хитроумные философские учения. — Он сделал паузу. — Чтобы понять причины моих сомнений, надо знать, что итри, по крайней мере, те, что говорят на языке Планха, отнюдь не варвары. Их цивилизация насчитывает не один век. У них есть собственные Сократы, Конфуции, Галилеи, да и свои пророки и провидцы.
Пит снова помолчал и продолжил:
— Они быстро поняли, что могут для них означать гости с Земли, и начали зазывать к себе торговцев и преподавателей. Скопив нужные суммы, они также стали посылать группы своей многообещающей молодежи учиться на Землю и другие планеты. Я встречал нескольких итри в своем университете (кстати, именно там я и получил предложение насчет работы). Теперь у них есть несколько своих космических кораблей с итрийскими экипажами. Но, как ты, очевидно, понимаешь, специалистов в области техники им все же не хватает, и в некоторых отраслях знаний у них вообще нет экспертов. Поэтому они нанимают людей.
Пит набросал портрет типичного итри: теплокровный, оперение, как у золотистого орла (хотя намного сложнее), за исключением хохолка на голове, и все же не птица. Вместо клюва тупое рыльце, полное острых клыков, выступающее вперед между двумя большими глазами. Итри живородящие, хотя самки не вскармливают детенышей, — они с самого рождения питаются соками мяса и фруктов, всасывая их губами. Наличие губ — причина некоторого сходства речи итри с человеческой. Конечности, которые прежде были ногами, трансформировались в трехпалые когтистые лапы с примыкающим большим пальцем на каждой. Когда итри находится на земле, его большие крылья сложены и опущены вниз. Передвигается медленно и неуклюже — при помощи когтей на сгибах крыльев, — но зато в воздухе…
— Во время полета они полны такой энергии, которая нам и не снилась, — пробормотал Пит. Взгляд его заблудился в дрожащих над головой сполохах.
— Да это и не удивительно: ускорение обмена веществ, воздух вокруг, скорость, небо, сотни ветров, которые несут и нежат… Вот почему мне кажется, что итри, а Инхерриан — в особенности, познали веру более глубокую, чем та, на которую я мог лишь надеяться. Я видел, как он и другие танцевали высоко, высоко в небе, внезапно устремлялись вниз, плавно скользя, воспаряя ввысь, сверкая в лучах солнца крыльями, словно залитыми расплавленным золотом. Мне объяснили, что они славили Господа.
Он вздохнул.
— Во всяком случае, именно так я понял — не знаю, верно или нет: я не силен в языке Планха, — продолжал Пит. — Нас с Ольгой наспех натаскали, чтобы мы могли объясняться на этом наречии, а все наши итрийские коллеги говорили по-английски, но я не знаю ни одного землянина, который в совершенстве владел бы языком итри, и наоборот. Да это и невозможно. Многие биллионы лет раздельного существования, эволюции, истории — просто чудо еще, что наш образ мышления оказался так похож!
Однако Инхерриана без всякой натяжки можно было назвать истово верующим, точно так же, как и меня. Остальные, подобно людям, в этом плане заметно отличались друг от друга. Среди них были более или менее набожные, агностики, атеисты и даже два язычника, соблюдавшие жестокие обряды так называемой старой веры. Кстати говоря, моя Ольга… — я заметил, как сжалась его рука, державшая бокал с бренди, — пыталась разделить со мной веру, но не смогла.
Так вот. Новая вера интересовала меня больше. Пусть слово «новая» не вводит тебя в заблуждение — религия Инхерриана такая же древняя, как христианство. Я надеялся изучить ее и сравнить идеи. Фактически я знал только, что она была монотеистичной, имела свои таинства, хотя и отправляемые верующими, а не официальным духовенством, и вероучение, провозглашающее высокие этические и моральные идеалы, — конечно, по меркам итри. Нельзя же ожидать, чтобы плотоядная раса, чья половая активность ограничена определенным периодом, раса, которой чуждо то, что мы называем «нацией» или «государством», во многом напоминала христиан. Господь сотворил для них другое послание. Мне хотелось знать какое. Безусловно, оно могло нас многому научить.
В конце концов… будучи вероисповеданием с глубокими традициями… и не статичным, а ищущим, будучи откровением пророков и святых… эта религия, по моему мнению, должна была знать, что Бог — это любовь. Так в какую же форму вылилась любовь Господа к итри?
Он выпил. Я последовал его примеру, а потом осторожно спросил:
— А куда летела ваша экспедиция?
Пит поерзал в своем шезлонге.
— К системе, удаленной на восемь световых лет от Итрия, — ответил он.
— Во время Великой Инспекции там обнаружили планету земного типа. Первооткрыватели даже не дали себе труда присвоить ей какое-нибудь название: колонисты все равно бы его переиначили. Ими могли стать люди или итри, а скорее всего, и те, и другие, — если позволит окружающая среда.
На первый взгляд планета — наша группа дала ей название Грэй, в честь того старого капитана, — казалась весьма многообещающей. По размерам она представляла собой нечто среднее между Землей и Итрием. Сила тяжести там достигает 0,8 земной, и радиация чуть более желтого, чем наше, солнца несколько сильнее, а значит, климат теплее. Вследствие наклона оси времена года чуть короче земных — тамошний год составляет около трех четвертых земного. День вполовину короче нашего. Одна яркая, близко расположенная, маленькая луна. Биохимия близка к нашей — мы могли найти себе пищу на планете, хотя нам было рекомендовано употреблять в дополнение к ней привезенные с собой растительные и животные продукты. Короче говоря, почти идеал.
— Слишком далекий, чтобы привлечь землян тех лет, — заметил я. — И как следует из твоего рассказа, итри тоже еще не в состоянии освоить планету.
— Они всегда смотрят в будущее, — отозвался Пит, — и отличаются большой любознательностью, кроме того, в них сильнее дух авантюризма, жажда приключений. О, это было прекрасно — молодость и общение с ними!
Питу не было еще и тридцати, но почему-то его восклицание не показалось мне смешным.
Он встряхнулся и продолжал:
— Итак, мы должны были убедиться, что достоинства планеты не мнимые. Помимо занятий планетологией, экологией, химией, океанографией, метеорологией надо было разгадать миллионы и миллионы тайн, разведать все опасные места, которые там могли оказаться.
Сначала все было прекрасно, словно улыбка Мэри в рождественское утро. Корабль высадил нас, — он не бы рассчитан на то, чтобы болтаться на орбите, — и мы обосновались на самом большом континенте. Вскоре наша команда рассеялась по всей планете. Ольга и я вошли в состав группы, обследовавшей южное побережье — огромный залив, который буквально кишел жизнью. Мощное течение устремлялось оттуда на восток и, встретив на своем пути архипелаг, отклонялось на север. Летая над водами, мы заметили гигантские пятна, плавучие скопления водорослей, которые служили пастбищами для чудовищных морских животных, а также, без сомнения, поддерживали жизнедеятельность более мелких животных и растительных видов.
Нам захотелось рассмотреть их получше. Однако наша лагерная авиация для этого не годилась, да и к тому же она постоянно была нужна для других работ. Оставались лодки, и мы решили спустить на воду одну из них. В состав экипажа вошли Инхерриан, его жена Уэлл, их взрослые дети Руза и Аррэк, моя прекрасная молодая жена Ольга и я. По приблизительным подсчетам Ольги, нам требовалось три или четыре местных дня, чтобы добраться до ближайшего скопления водорослей, и по меньшей мере неделя — на его исследование.
Пит залпом осушил свой бокал и потянулся к бутылке.
— И вы попали в беду, — подсказал я.
— Нет. — Резким жестом он вытер губы. — Она сама обрушилась на нас. Ураган. Совершено… Мы мало знали об этой планете. Из-за быстрого вращения и сильной радиации ярость и неистовство шторма превзошли все, что было бы возможно на Земле. Мы оказались полностью в его власти, и нам оставалось лишь молиться.
По крайней мере, я молился, и, полагаю, Инхерриан тоже…
Ветер визжал, выл, гудел, хлестал по телу холодными струями. Волны грохотали в этом движущемся воздухе — то зелено-черные с белыми, как клыки хищника, гребнями, то бесцветные, когда солнце скрывалось за мутными тучами. То и дело среди бурунов вырисовывались очертания какого-нибудь огромного чудовища. Лодка скользила мимо, проваливалась во впадины между волнами, карабкалась на гребни и вновь падала вниз. Ледяные брызги, обжигающие горечью губы и язык, окутали суденышко густой взвесью.
— Если нас не зальет водой, мы можем спастись, — сказал Инхерриан, когда стихия нанесла первый удар. — Эта посудина довольно-таки устойчива, и горючего у нас достаточно. Если удерживать ее нос в безопасном положении, мы выживем.
Но течения уже завладели ими и несли туда, где могучий поток встречался с островами и его воды вспенивались, откатываясь назад, крутились и ревели. Прилив становился все неистовее с каждой минутой. Лодка завалилась на бок, и огромная волна, пройдясь по палубе, окончательно опрокинула ее. Корпус загудел, словно колокол.
Пит, Ольга и Уэлл находились в это время в каюте, тщетно пытаясь передохнуть перед очередной вахтой. Уэлл ухватилась лапами и когтями на сгибах крыльев за гамак, в котором прежде спала, и повисла на нем, не проронив ни звука. В тусклом мерцании единственной лампы, среди густых мелькающих теней, ее глаза светились, как топазы. Казалось, они не замечают царившего вокруг хаоса.
Люди привязали себя леером к койке. Они обнялись, помогая друг другу держаться и переносить бешеные скачки катера, которые, казалось, грозили расплющить их о стены каюты. Светлые волосы Ольги, рассыпавшиеся по плечам, были для Пита последним ярким пятном во Вселенной.
— Я люблю тебя, — говорила она снова и снова, и ее голос был слышен даже сквозь раскаты грома и завывание ветра. — Что бы ни случилось, я люблю тебя, Пит, и благодарю за все, что ты мне дал.
— И я тебя, — отвечал муж. «И Тебя, — думал он при этом. — Быть может, Ты пощадишь хотя бы ее? Не забирай ее, прошу Тебя, по крайней мере, не сейчас! Раз уж такова Твоя воля, возьми меня, но не Ольгу, иначе оставишь раба Твоего в необоримой печали».
Порыв ветра распахнул дверь каюты. Сквозь грохот урагана прорвался еле слышный голос Инхерриана, высокий, свистящий, но сильный:
— Скорее наверх!
Уэлл повиновалась немедленно, Берги же сначала натянули на себя спасательные жилеты. На лодке не было индивидуальных антигравитонов, и, окажись они за бортом, взлететь оказалось бы невозможно. Вокруг ревела тьма. Пит едва различал на корме Рузу и Аррэк, с трудом удерживающих румпель. Рядом с ними стоял Инхерриан и указывал вперед.
— Смотри, — прокричал капитан. Пит, не имевший присущих птицам мигательных перепонок, вынужден был прикрыть глаза ладонью, чтобы разглядеть хоть что-то сквозь ураган. Он увидел, как из белой стены пены поднимается еще более глубокая тьма, и услышал грохот бурунов.
— Вырваться невозможно, — сказал Инхерриан. — Слишком мало сил. Похоже, что нас разобьет. Надо приготовиться.
Ольга в ужасе прикрыла рот рукой, заметалась возле Пита и, как ему показалось, прошептала:
— О нет!
Потом она внезапно остановилась, спустилась вниз, в каюту, привязалась как можно крепче и принялась собирать все самое важное, что там находилось. Пит вдруг понял, что любит ее даже больше, чем сознавал до сих пор.
Спокойствие жены передалось и ему. Бояться было просто некогда. Он тоже занялся делом. Итри могли захватить с собой часть оборудования и пищевых запасов, но при таких условиях много им поднять не удалось бы. Люди, поддерживаемые жилетами, должны были взять большую часть нагрузки на себя. Они привязали к себе все, что могли.
Когда Берги вновь поднялись на палубу, под лодкой уже были рифы. Инхерриан приказал им подойти к рулю. Его жена, сын и дочь встали вокруг, уцепившись за поручни с силой, с которой обычно хватали добычу, и расправили крылья, чтобы создать некоторое подобие укрытия. Капитан забрался на крышу рубки, используя ее в качестве наблюдательного пункта. Выкрикиваемые им команды едва долетали до Бергов.
— Право руля! — Волны взметнулись, ударившись о риф по левому борту, и понеслись вспять. — Два румба вправо — так держать!
Лодка проскользнула между двумя скалами. Впереди виднелся темный проход, расколовший отвесные темные берега острова. Куда вел этот проход? В лагуну, к спасению? Буруны яростно ревели по обе стороны адских врат и повсюду вокруг.
Лодку потряс страшный удар, сбивший с ног Ольгу и оторвавший от поручней Аррэк. По команде капитана Пит дал полный задний ход, но это было бесполезно. Лавина за лавиной по палубе перекатывались волны.
Пит очутился в воде. Она сковала его и потащила вниз, на дно, усеянное острыми камнями. Он подумал: «В Твои руки передаю себя, Господи. Помилуй Ольгу, пожалуйста, пожалуйста…» Море снова выплюнуло его, дав глотнуть воздуха напоследок.
Барахтаясь вслепую, Пит старался представить себе, в каком направлении бегут буруны, чтобы скоординировать свои действия. Если б ему удалось нырнуть!.. Но едва ли… Он словно оседлал несущегося гиганта, который все вырастал и вырастал, рвался и рвался вперед с сумасшедшей скоростью. Уже показался риф, о который он разобьется… Он умрет.
Когти впились в его жилет: Аррэк!.. Запел воздух под крыльями. Итри не могла поднять его, но сумела оттащить в сторону… Считанных сантиметров оказалось достаточно, чтобы Пит проскочил мимо скалы, о которую должны были расплющиться его кости, и провалился вниз, в мглистый хаос. Аррэк не успела вовремя разжать когти. Пит увидел, как она ушла под воду, прежде чем накрыло его самого. Золотистые крылья так больше и не показались.
Когда Пит снова оказался на поверхности, он увидел, что море вокруг относительно спокойно, слева и справа вздымались темные отвесные скалы, а впереди чернел крутой берег.
— Ольга! — прокричал он — Ольга, Ольга!
Из бушующей тьмы возникла тень крыльев.
— Вылезай на берег, пока тебя не утащил отлив! — прокричал Инхерриан и, тяжело взмахивая крыльями, полетел назад на поиски.
Пит вылез на плотный, слежавшийся песок и распростерся без сил, чувствуя, что теряет сознание. Однако обморок длился недолго. Очнувшись, он увидел рядом Рузу и Уэлл. Чуть дальше Инхерриан тянул веревку, один конец которой он обмотал вокруг дерева. К другому концу была привязана Ольга. Она еще оставалась в воде — итри подтаскивал ее к берегу. Силы, видимо, совсем оставили ее, но Инхерриан пропустил веревку ей под руки, так чтобы поддерживать женщину на плаву. Ольга была жива.
На рассвете, сером, как волчья шерсть, ветер упал до семи баллов. К тому же скалы, словно щит, закрывали от него лагуну и прибрежную полосу. Сверху слышалось его завывание, а снаружи все также грохотали буруны, орошая остров водяной пылью. Пит и Ольга лежали, тесно прижавшись друг к другу под одним плащом. Инхерриан осматривал спасенное имущество. Уэлл сидела, опираясь на крылья, и смотрела в сторону моря. Влага блестела на ее поблекших перьях, словно слезы.
Среди рифов показался Руза и, опустившись на землю, сказал:
— Никаких следов. — От усталости голос его потерял всякое выражение.
— Ни лодки, ни Аррэк.
Хотя сознание Пита словно бы заволок туман, он отметил про себя порядок слов в этой фразе. Тем не менее он наклонился к родителям и брату Аррэк, которая была такой красивой и веселой и, бывало, пела им при свете луны.
— Как передать… — начал было он на диалекте Планха, но понял, что не знает нужных слов, и продолжал по-английски: — Какими словами мы можем выразить наше сочувствие?
— Нет необходимости, — отозвался Руза.
— Она погибла, спасая меня!
— А также груз, который был нам необходим.
Энергия, казалось, стала возвращаться к Рузе. Он поднял голову и вздыбил хохолок.
— Она обладала смертенеустрашимостью, наша девочка.
…Впоследствии Пит долго подбирал эквивалент этого итрийского слова, пытаясь определить его точное значение. «Бесстрашие» — слишком простой и невыразительный перевод. Быть может, в старояпонском отыскалось бы подходящее по силе слово, и то вряд ли.
Уэлл перевела на Пита свой ястребиный взгляд.
— Ты видел, что произошло потом, в воде? — Пит тогда слишком плохо знал итри, чтобы понять выражение ее голоса. Лишь позднее он догадался: в нем звучала любовь. Брачная пора коротка, и они больше людей ценят свое потомство.
— Нет. Боюсь, что нет, — запинаясь, пробормотал он.
Сзади неслышно приблизился Инхерриан.
— Будь спокойна: она вела себя, как подобает, — сказал он. — Во славу Господа.
Что стояло за этими словами? Гордость? Похвала? Поклонение? Хотел ли он сказать, что дочь молилась или каялась перед гибелью? Мучительное недоумение взяло верх над сковавшей Пита слабостью, заставив его произнести по-английски:
— Теперь она на небесах.
Инхерриан посмотрел на него, и Пит прочел в его взгляде удивление.
— О чем ты говоришь? Аррэк мертва.
— Да, но ее… ее дух…
— Будет жить в сердцах живых, как дух гордости, — резюмировал Инхерриан.
Угадав смятение Пита, в разговор вступила Ольга:
— Так значит, вы не верите в бессмертие души?
— Как такое может быть? — холодно возразил Инхерриан. — И зачем?
Каждое его движение, сама поза, взъерошенные перья говорили: «Оставьте меня в покое!»
Пит подумал: «Что ж, многие вероучения, включая даже некоторые ответвления христианства, отрицают бессмертие. Как жаль мне тех, кто не надеется воссоединиться с любимыми! Однако признают это люди или нет, Господь, великодушно сотворивший того, кто должен разделить с ним радость бытия, не мог создать душу лишь для того, чтобы разбить ее и отбросить прочь. Но сейчас не это главное — надо сохранить душу Ольги в ее живом, в ее дорогом теле».
— Могу я чем-нибудь помочь?
— Да, проверь сумку с медикаментами, — отозвался Инхерриан.
Упакованная в герметичную коробку сумка в прямом смысле слова вышла сухой из воды. Содержимое аптечки предназначалось главным образом для людей: стимуляторы, снотворное, анатоксины, антибиотики, коагулянты, заживляющие активаторы… Фармакология итри еще находилась в зачаточном состоянии. Правда, кое-какие достижения человеческой медицины годились и для них. Пит раздал всем таблетки, снимающие боль от ушибов и царапин и тонизирущие усталые мышцы. Тем временем Руза собирал хворост, Уэлл разжигала костер, а Ольга готовила завтрак. Уцелело довольно много еды, в основном замороженной и концентрированной, а также утвари для ее приготовления. Удалось спасти и ножи, топорик, веревку, запасную одежду, два бластера, импульсные излучатели и порядочно батарей — словом, все нужное для выживания.
— Может оказаться, что этого недостаточно, — заметил Инхерриан. — Портативный радиопередатчик пропал вместе с Аррэк. А сигнал того, что был установлен на лодке, вряд ли пробился через такой шторм. Теперь лодка на дне, и ее не обнаружат даже детекторы: слишком мало на ней было металла.
— О, когда погода наладится, нас начнут искать, — сказала Ольга. Пит почувствовал теплое пожатие ее руки.
— Если флот пережил ураган, в чем я сомневаюсь, — заявил Инхерриан. — Уверен, что лагерь тоже пострадал. Мы же не строили никаких укрытий для флайеров, и нашим, наверное, впору было спасать себя, а не флот. Так что вряд ли от него что-нибудь осталось. Если я прав, им придется просить флайер у другой группы, и весьма сомнительно, что они получат его сразу. Но даже если мои предположения ошибочны, то наши все равно не знают, где искать. Территория огромная, а у экспедиции нет ни времени, ни лишних людей. Они, конечно попытаются, но если поиски затянутся…
Легкая дрожь прошла по перьям лица и шеи Инхерриана, что было равносильно тому, как если бы человек пожал плечами.
— Так что же… нам делать? — спросила Ольга.
— Расчистить площадку побольше — насколько хватит сил, — придав ей ясно выраженную искусственную форму, или собрать побольше топлива для сигнальных костров на случай, если в пределах видимости будет пролетать флайер. Что более реально и эффективно? Если из этого ничего не выйдет, придется подумать о постройке плота или чего-нибудь подобного.
— Можно подогнать по мне спасательный жилет, — предложил Руза, — и я попробую долететь до материка.
Инхерриан кивнул.
— Надо учесть все возможности. Но сначала давайте как следует отдохнем.
Итри быстро уснули, усевшись на суставы сложенных крыльев, словно древние идолы. Пит и Ольга, не в силах погасить лихорадку возбуждения, взялись за руки и пошли в глубь острова.
Скалистый берег взбегал к гребню, километрах в трех от них. «Если это середина острова, — подумал Пит, — он невелик». Почву устилал ковер ярко-зеленого мха. Несколько одиноких деревьев качали ветвями на ветру. Питеру особенно бросилось в глаза одно их них, росшее неподалеку на обрыве — длинный темный ствол и тонкие, почти голые ветки, что метались, словно безумные. Ветер срывал с них пышные, яркие цветки. Да, местная растительность явно не годилась в пищу. Что до обитателей местных вод, Пит так и не научился ловить их и не знал, какие из них съедобны.
— Странно, правда ведь? — пробормотала Ольга.
— Что? — Эти слова жены вывели Пита из задумчивости.
— Их поведение. То, как они восприняли смерть бедняжки Аррэк.
— Ну, не стоит рассматривать их поступки с позиций нашей морали. Быть может, им незнакомо такое глубокое, как у людей, чувство печали, или, возможно, их культура требует стоицизма. — Он посмотрел на нее и уже не отвел взгляда. — Честно говоря, дорогая, я тоже не испытываю особой скорби. Слишком уж большое счастье для меня, что ты осталась жива.
— И ты тоже… О Пит, Пит, мой единственный…
Они нашли укромное местечко, где можно было заняться любовью. Пит не видел в этом ничего дурного. Ничто так не приближало его к Богу, как любовь.
Затем они вернулись к итри. Несколькими часами позже их разбудило хлопанье крыльев: итри поднялись в воздух.
Сильный ветер по-прежнему гудел в вышине, но то и дело менял направление, порывы его чуть ослабли, а небольшие завихрения и смерчи говорили о том, что он постепенно стихает. Тучи почти совсем исчезли, открыв взгляду спокойное голубое небо, а те, что еще остались, закатное солнце окрасило в теплые золотисто-оранжевые тона. Воды лагуны отливали пурпуром, а мшистый покров острова казался раскаленным докрасна. Стало заметно теплее, и пряный, густой аромат растений смешался с йодистым запахом моря.
А в небе, поражая взгляд, танцевали Инхерриан, Уэлл и Руза. Они кружились, взмывая ввысь, обрушивались вниз и вновь устремлялись вверх, к свету, что золотил их крылья. Они пели, и отдельные слова долетали вниз, к людям.
— Да взлетит твой дух высоко на семи ветрах… и память о тебе пусть вечно будет жить…
— Что это? — выдохнула Ольга.
— Ну, они… они… — И тут Пит понял. — Это панихида по Аррэк.
Он опустился на колени и прочел молитву за упокой души. Но его одолевали сомнения: хотелось ли ей, той, что принадлежала небу, хотелось ли ей покоя? И он не мог оторвать глаз от парящих в небе.
Инхерриан внезапно издал боевой клич и ринулся вниз, к земле. Словно метеор, пронесся он мимо обрыва, замеченного Питом; у того перехватило дыхание, на секунду ему показалось, что итри неминуемо разобьется, но в следующее мгновение Инхерриан, торжествуя, взмыл ввысь.
Он миновал высокое дерево с тонкими ветвями. Порывы ветра по-прежнему трепали их. Левое крыло задело о кромку сучка, острую как бритва. Брызнула кровь — у итри она благородного цвета, фиолетовая. Инхерриану каким-то чудом удалось развернуться, и затем он с шумом упал на вершину утеса, невдалеке от рокового дерева, которое с тех пор получило название «дерево-хирург».
Пит схватил сумку с медикаментами и побежал. Ольга коротко вскрикнула и кинулась за ним. Когда они достигли места происшествия, Уэлл и Руза выдергивали перья на груди, пытаясь остановить кровотечение из раны.

Вечер, ночь, день, вечер, ночь, день.
Инхерриан сидел у костра. Пламя плясало, то озаряя его красными отблесками, то вновь погружая во тьму, так что были видны лишь светящиеся, немигающие желтые глаза. С двух сторон его поддерживали жена и сын. Стимуляторы, клеточное замораживание и искусственная плазма сделали свое дело, и он, хоть и слабым голосом, с запинками, но все же мог говорить. Повязка на обрубке крыла ослепляла своей белизной.
Вокруг теснились заросли низкого кустарника с красновато-коричневыми листьями. Он рос в лощине на дальнем конце острова, куда на импровизированных носилках доставили Инхерриана. Температура воздуха снова поднялась до субтропической, и при такой жаре листья кустарника распространяли довольно-таки противный запах, а кривые прутья постоянно цеплялись за ноги. Но это было единственное подобие укрытия, которое удалось обнаружить Питу, опасавшемуся оставлять раненого на открытом берегу: что, если налетит ураган?
Инхерриан смотрел на людей сквозь дым костра. Супруги сидели, тесно прижавшись друг к другу. Он заговорил еле слышно — звуки его голоса смешивались с шорохом прибоя:
— Я читал о том, что люди умеют восстанавливать утраченные органы. Это правда?
Пит не смог ответить, словно на него давила душная тьма. Повисла гнетущая тишина, не нарушаемая даже шелестом листьев. Наконец Ольга набралась мужества:
— Это делают лишь с людьми. Только с ними.
Она положила голову на грудь мужа и заплакала.
«Как объяснить, — с горечью думал Пит, — что годы и годы уходят на разгадку генетического кода, и семь потов сойдет с ученого, прежде чем он заставит молекулы наследственности повторить то, что делают в утробе. У науки просто не хватило времени для двух рас».
— Так я и думал, — сказал Инхерриан. — Да и хорошего протеза, пока я жив, тоже не сумеют сделать, но мне осталось недолго: всего несколько лет. Итри, который не может летать, вскоре начинает болеть. Антигравитоны… — Презрение в круглых глазах итри было подобно пощечине. — Мертвый металл, — что он тому, у кого были крылья?
Пит вспомнил, что, какими бы свирепыми и надменными ни были итри, их бескрылые рабы никогда не восставали — они жили лишь наполовину, словно их подвергли кастрации. Конечно, Инхерриан мог махать оставшимся крылом и обрубком, чтобы наполнить кровь кислородом, но что бы он стал делать с добавочной энергией? Устремившись внутрь, она начала бы разъедать если не его тело, то разум.
Быстрым движением Уэлл обняла мужа и вновь отодвинулась.
— Пора подумать о спасении, — сказал Инхерриан, — завтра же начните работать. И так потеряно уже слишком много времени.
Перед сном Питу удалось отвести Уэлл в сторону, чтобы поговорить с ней наедине.
— Ему нужен постоянный уход, — прошептал он, опасаясь, что каждый звук далеко разносится в раздражающе гулкой темноте. — Наркотики помогли ему перенести шок, но добавочных доз он не выдержит и очень ослабнет.
— Да, — скорее прошелестела, чем сказала она и добавила, уже громче:
— За ним будет ухаживать Ольга. Она не способна передвигаться так же быстро, как Руза или я, и не обладает твоей физической силой. Кроме того, она сможет готовить для нас пищу.
Пит рассеянно кивнул. Он не знал, как выразить свои опасения.
— Э… как ты думаешь… Я хочу сказать: как относится ваша религия, ваша новая вера… не может ли Инхерриан покончить с собой?
При этом он подумал, что Бог вряд ли осудил бы итри.
Ее крылья и хвост расправились, хохолок встопорщился, и она свирепо взглянула на него.
— И ты говоришь такое о нем? — пронзительно вскрикнула Уэлл. Но, видя его искреннюю заботу, она успокоилась и даже издала какой-то звук, призванный обозначать усмешку.
— Нет, нет, он смертенеустрашим. И всегда почитал Господа…

После обследования местности и нескольких экспериментов было решено вырезать гигантский крест в мшистом покрове острова. Поджечь мох не удалось: валежник, который они насобирали, только дымил; да и для сигнальных костров его было явно недостаточно.
Без лопат воевать с растительным ковром, густым и жестким, было нелегко. Пит, Уэлл и Руза по возвращении в лагерь буквально валились с ног от усталости и мгновенно засыпали, чтобы на следующее утро наспех проглотить завтрак и снова тащиться на работу. Пит похудел, оброс бородой. Он чувствовал какое-то странное отупение и боль в каждой клеточке изнуренного, грязного тела. Поэтому он не замечал, как таяла Ольга. Инхерриан благодаря ее заботам постепенно поправлялся. Она занималась своими делами, сравнительно легкими, и ей было бы стыдно пожаловаться на головные боли, головокружение, понос, тошноту. Без сомнения, она считала, что все эти недомогания — просто реакция организма на случившееся несчастье, нерегулярное и плохое питание, жару и невыносимое солнце. Словом, она должна была справиться.
Для работы не хватало дня, для сна не хватало ночи. Пита обуревал ужас при мысли о том, что он увидит пролетающий мимо и исчезающий за горизонтом флайер, прежде чем они смогут подать ему знак. Правда, они еще могли послать за помощью Рузу. Но это был бы долгий, опасный полет; кроме того, базу вскоре после их отъезда собирались перенести в другое место.
Иногда Пит пытался представить себе, что они с Ольгой стали бы делать, если бы навсегда остались на Грэе. Правда, у него хватало ума гнать от себя мысли, что его фантазии не так уж далеки от истины. Им не выжить. Взять хотя бы тот простой факт, что естественная пища может оказаться лишенной некоторых необходимых человеку витаминов…
Прошла, наверное, земная неделя после крушения, когда, однажды ночью, Пита разбудил голос Ольги, повторявшей его имя. Он с трудом очнулся от забытья. Она лежала возле него. Луна Грэя, почти полная, ярким сиянием затмевавшая звезды, серебрила стелющийся кустарник. С безжалостной четкостью она осветила впалые щеки и закатившиеся глаза Ольги, дрожавшей в объятиях мужа. Он слышал, как стучали ее зубы.
— Мне холодно, милый, мне холодно, — повторяла она, несмотря на духоту субтропической ночи. Ее стошнило, начался бред.
Итри пытались помочь, чем могли, Пит перепробовал все возможные лекарства. На рассвете (это было неистовство розового, золотого и серебристо-голубого, расчерченное ликующими крыльями водяных птиц) он понял, что Ольга умирает.
На память ему пришли собственные недомогания, которые он до сих пор объяснял чрезмерными физическими нагрузками, — желудочные расстройства, озноб, правда, не такой сильный, как у Ольги. А итри были здоровы. Значит, местный микроб нападал лишь на людей, а прочими брезговал?
Спасатели, прибывшие на остров двумя неделями позже, уже знали разгадку. Коричневый кустарник, заполонивший лощину, встречался везде на планете. Люди из других отрядов, отметив у себя странные симптомы, стали работать в защитных скафандрах и исследовали источаемые кустарником пары. Оказалось, что на человека они воздействуют как постепенно накапливающийся в организме яд. Итри же не боялись этой отравы. Аналитики окрестили растение «чертовым кустом».
К несчастью, их сообщение пришло уже после того, как лодка покинула лагерь. И в то время как Пит каждый день уходил в поле, Ольга постоянно находилась в лощине, насыщенной миазмами.
Мрачные Уэлл и Руза вернулись к работе. Пит был не в силах последовать за ними. Ему хотелось остаться одному и кричать в небеса: «Зачем Ты это сделал, зачем?»
Инхерриан мог присмотреть за Ольгой, вернувшей его к жизни, хотя жизнь больше была ему не нужна. Но Пит решил положить конец ее бреду, судорогам, корежившим ее тело и исторгавшим звуки, похожие на скрежет пилы. Он сделал инъекцию. Контрольная аппаратура показывала неизбежность смерти, и Пит хотел избавить жену от лишних мук.
Спотыкаясь, он побрел к единственной на острове возвышенности. Море лениво плескалось и сверкало тысячью оттенков лазурного и зеленого вокруг изумрудного острова под кроткими небесами. Он опустился на колени и задал все тот же вопрос.
Прошло около часа, прежде чем Пит нашел в себе силы встать, сказать: «На все твоя воля», — и вернуться в лагерь.
Ольга не уснула.
— Пит, Пит! — звала она. Боль до неузнаваемости исказила ее голос, да и саму ее невозможно было узнать в этом скелете, обтянутом желтой влажной кожей, с прилипшими к черепу редкими волосами. Страшное зловоние исходило от нее, а вцепившиеся в Пита ногти сдирали кожу.
— Где ты был? Обними меня крепче! Мне больно, мне больно…
Он сделал повторную инъекцию, но это почти не дало эффекта.
Он снова опустился на колени рядом с ней. Кто знает, что он говорил ей? Наконец она успокоилась, изо всех сил прижалась к нему и стала ждать конца своих мук. По словам Пита, она угасла, как свеча.


Он опустил невесомое тело на землю, закрыл ей глаза и рот, сложил на груди руки. Затем, почти механически, побрел к небольшому шалашу, построенному для Инхерриана. Калека молча ждал его.
— Умерла? — спросил он.
Пит кивнул.
— Это хорошо, — сказал Инхерриан.
— Нет, — услышал Пит собственный голос, чужой, далекий и жесткий. — Она не должна была просыпаться. Наркотик должен был подарить ей покой… Ты сделал стимулирующую инъекцию? Ты заставил ее снова страдать?
— Что еще скажешь? — спокойно отозвался Инхерриан, хотя он был безоружен, а рядом с Питом лежал бластер.
«Ну нет, я не стану облегчать твою участь!» — эта мысль пронзила мозг человека, словно судорога.
— Я видел, что ты, потеряв от горя рассудок, чересчур увеличил дозу. Потом ты ушел, а я не мог последовать за тобой. Она могла умереть прежде, чем ты вернешься.
Совершенно обессиленный, Пит смотрел в эти огромные глаза.
— Ты хочешь сказать… — наконец выдавил он. — Ты имеешь в виду… она… не должна была?
Инхерриан пополз вперед, — он мог только ползать, опираясь на свое единственное крыло, — чтобы взять Пита за руку.
— Друг мой, — сказал он голосом, полным безмерного страдания, — я слишком высоко чтил вас обоих, чтобы лишить ее смертенеустрашимости.
Пит не чувствовал ничего, кроме холода острых когтей, державших его руку.
— Может быть, я чего-то не понял? — встревожился Инхерриан. — Разве ты не хотел, чтобы она дала сражение во имя Господа?

Даже на Люцифере ночи тоже кончаются. Над скалистыми вершинами холмов уже забрезжил рассвет, когда Пит закончил свой рассказ.
Я разлил в бокалы остатки кока-колы. На сегодня мы были не работники.
— Да, — сказал я. — Семантика скрещивающихся культур. Обладая самой сильной во всей Вселенной волей, два существа с разных планет воображают, что мыслят одинаково; а исход может оказаться трагическим.
— Сначала я тоже так предположил, — сказал Пит. — Мне незачем было прощать Инхерриана — откуда он мог знать? Ведь он пришел в полное недоумение, когда я предал земле тело своей возлюбленной. На Итрии принято сбрасывать мертвых с большой высоты где-нибудь в пустынном месте. Но существу любой расы не захочется видеть, как разлагается то, что когда-то любил, поэтому он старался изо всех сил, чтобы помочь мне.
Он выпил, посмотрел на свирепое голубоватое солнце и пробормотал:
— А вот чего я не мог сделать — так это простить Бога.
— Проблема зла, — сказал я.
— О нет. Я многое передумал за последние годы, штудировал теологию, спорил со священниками, — словом, прошел весь путь от начала до конца. Почему Бог, любящий, приблизивший к себе человека Бог допускает зло? Так вот, христианство дает на это вполне удовлетворительный ответ. Человек — средоточие разума — должен обладать свободой воли. Иначе мы — лишь марионетки, влачащие бессмысленное существование. Свобода воли же обязательно включает в себя возможность поступать дурно. Здесь, в этой Вселенной, мы живем для того, чтобы в течение своей жизни научиться делать добро по собственной воле.
— Я неудачно выразился, — извинился я. — Это все бренди. Нет, безусловно, твоя логика безупречна, независимо от того, принимаю я твои посылки или нет. Я имел в виду проблему страдания. Почему милосердный Бог допускает незаслуженные мучения? Ведь он всемогущ.
Я не говорю о том, что заставляет отдергивать руку от огня и тому подобных полезных инстинктах. Нет, я имею в виду произвол случая, уносящего чью-то жизнь… или разум. — Я выпил. — Как это случилось с Аррэк, Инхеррианом, Ольгой, да и с тобой и Уэлл. Почему жизни угрожает болезнь или катастрофа, в которой мы видим Божий промысел? Как Он допускает это медленное разложение, если человек доживает до глубокой старости? Все эти ужасы? Мне скажут: наука нанесла сильный удар по некоторым недугам. Но и того, что осталось, вполне хватает; к тому же не надо забывать, что наши предки познали их сполна.
Почему? Какой конец был бы справедливым? Меня не утешает мысль, что после кончины мы получим воздаяние, а потому неважно, была ли жизнь приятной или скверной. Это не объяснение. Не эту ли проблему ты пытаешься разрешить, Пит?
— В известном смысле. — Он кивнул осторожно, как старик. — Во всяком случае, это конец нити…
Видишь ли, среди итри я был словно в изоляции. Люди — мои коллеги по работе — сочувствовали мне, но не могли сказать ничего нового. А вот новая вера… Ты не подумай — у меня и в мыслях не было принять ее. Меня манила надежда испытать внутреннее озарение, с новых позиций взглянуть на произошедшее, извлечь из своей утраты какой-то смысл в духе христианства. Инхерриан был так тверд, так искушен в своей вере…
Мы говорили, и говорили, и говорили, и постепенно силы возвращались ко мне. Инхерриан был захвачен так же, как и я. Не то чтобы он не мог найти в своей схеме место нашим несчастьям — нет, это было очень просто. Но и его вера не давала удовлетворительного ответа на вопрос о проблеме зла. Согласно ее канонам, Бог допускает зло, чтобы мы могли снискать себе почет и славу в борьбе за правое дело. Действительно, отказ от страданий — это слабость, особенно с точки зрения плотоядных итри. Как по-твоему?
— Ты их знаешь, а я нет. Ты хочешь сказать, что загадку страдания они разрешают лучше, чем твоя собственная религия.
— Похоже на то. — В его глуховатом голосе слышалось едва различимое отчаяние. — Итри — охотники, во всяком случае, до последнего времени были таковыми. И Бога они видят в том же обличье — в обличье Охотника. Не Мучителя — ты должен четко уяснить себе этот нюанс, — нет. Он обрадуется нашему счастью, так же как мы можем радоваться при виде играющего и резвящегося животного. Тем не менее наступает час, когда Он приходит за нами. И высшая доблесть состоит тогда в том, что мы, зная Его непобедимость, все же даем Ему шанс поохотиться — стараемся дать отпор, сразиться с Ним.
Таким образом мы славим Его. А затем следует конец. (Может быть, и я воздал хвалу своему Господу? Кто знает?) Мы мертвы, повержены и существуем еще самое большее несколько лет в памяти тех, кто на этот раз уцелел. Вот зачем мы здесь. Вот для чего Бог создал Вселенную.
— И это верование старо, — сказал я. — Заслуга его создания принадлежит отнюдь не горстке чудаков. Нет, его веками придерживались миллионы мудрых, тонких, образованных существ. Можно прожить с ним всю жизнь, можно с ним умереть. И если оно не объясняет всех парадоксов, то, по крайней мере, справляется с некоторыми из тех, что не может объяснить твоя вера. Это и есть твоя дилемма, не так ли?
Пит опять кивнул.
— Священники советовали мне отказаться от ложного вероучения и признать таинство. Ни то, ни другое не кажется мне правильным. Или я слишком много хочу?
— Прости меня, Пит, — совершенно искренне сказал я. — Мне больно. Но откуда мне знать? Однажды я заглянул в бездну и ничего не увидел, и с тех пор уже больше не дерзал. Ты же продолжаешь туда смотреть. Так кто из нас храбрец? Может быть, Иов даст тебе ответ. Я не знаю, говорю тебе, я не знаю…
Над пылающим горизонтом всходило солнце.
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