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ЧАСТЬ 1

МИССИЯ ОСОБОЙ СЕКРЕТНОСТИ



Человеческое счастье состоит из 77 частей и включает в себя всю жизнь.

Бурятское поверье





Глава первая

ХОВРАК ПУНЦАГ


Выкрученное и надорванное в мочке ухо покраснело, припухло и болело. Даже дотронуться до него нельзя ни рукой, ни краем шапки, и это мешало Пунцаг привык спать на левом боку, отвернувшись лицом к стене, чтобы не видеть, как баньди[1] Жавьян снимает одежды и с сухим треском давит зубами расплодившихся в них насекомых. Парню всегда становилось не по себе от этого зрелища, и в глубине души он боялся за своего наставника: ведь Будда запретил убивать живое, хотя и не запретил есть мяса… Вот за это умствование и выкрутил ему Жавьян ухо!
— Ты — грязь, навоз, мусор! — прошипел лама зло, не заметив даже, что у послушника брызнули слезы от нестерпимой боли. — Может, ты, сопляк, палок давно не пробовал?
Спросил, хотя и знал, что палками по пяткам мальчишку уже били. Первый раз, когда он нечаянно разорвал оброненные четки самого ширетуя Жамца, услужливо подхватывая их с пыльного пола и опережая медлительного Жавьяна, не заметив, что тот наступил на них. А второй, когда Пунцаг поднял серебряную монетку, упавшую с жертвенника, чтобы положить ее на место, а лама-наставник отвел своего ховрака к стражникам, понимая, что за кражу с жертвенника в дацане[2] полагалось самое строгое наказание. И не только палками — его могли зашить в сырую воловью шкуру живьем и бросить со стены монастыря в реку! Да только тот, кто был однажды наказан, всегда виноват: грязь легко отмыть с тела, но как ее отмоешь с замаранной души?
Пунцаг тихо всхлипнул не от боли, а от обиды и тотчас размазал слезы ладонью: здесь, в дацане, учат не только тибетским молитвам, но и терпенью хубилганов — живых богов… Ховрак настороженно покосился на своего ламу: не заметил ли? Но тот лениво крутил молитвенную мельницу хурдэ и лицо его было бесстрастным — сегодняшней святости баньди хватило бы и на самого хутухту! Но вот он остановил священную машину, потер онемевшие пальцы, и тотчас ухмылка тронула его подсохшие губы:
— Печенку сырую ешь, хубун! Только от нее в человеке все здоровье и сила! — Жавьян подумал немного и со вздохом добавил: — Не быть тебе ламой, ховрак!.. Слаб ты духом и телом для святой жизни!.. Так и умрешь ховраком в дацане!..
Сто восемь лун назад привел Пунцага в дацан отец, на глазах у стражников и дежурившего на воротах ламы простился с ним, как с покойным: кто уходил в монастырь, тот уходил для семьи живым в могилу… Теперь, наверное, и забыли его в родном доме. Может, и отца давно нет, и матери, и сестер? А он так любил младшую, Чимиту!
Хорошо тогда жилось Пунцагу! Его баловала мать, приучал к мужской работе отец, пока судьбой не распорядился бродячий лама, проводивший по деревням обязательный гурум амин золик[3]… Заметив любопытные глазенки мальчишки, ласково позвал его с собой на изготовление соломенного чучела, в которое надо было загнать духов болезни деда. Получая плату за совершенный обряд, лама буркнул: «Хочешь покровительства неба — отдай сына в дацан! Пусть всю жизнь молится за вас, грешных!»[4] Совет ламы — всегда приказ, и вот он, единственный сын у отца, здесь… Уже сто восемь лун… А сто восемь число священное!..
Нащупав подстилку, Пунцаг вздохнул и опрокинулся на спину: что вспоминать и зачем? Он — ховрак-прислужник и умрет им, не достигнув даже святости коричневого ламы — баньди… Чужие молитвы, чужие люди кругом, чужой язык… А сколько лун живет в дацане сам Жавьян? Старый уже… Хорошо приглядишься — совсем старый! Жамц моложе его, а уже-высокий лама, гэлун![5] Ширетуй дацана! Почему Жамц — гэлун и настоятель монастыря, а Жавьян только баньди и ничтожнейший из лам?
— Ты уже спишь, хубун? — вкрадчиво осведомился Жавьян. — Принеси свежей воды! Пить хочу.
У Жавьяна всегда так: только прилег — поднимайся; только понес кусок ко рту — вставай на молитву; чуть зазевался или ослушался — подзатыльник, а то и пинок…
Пунцаг послушно поднялся, взял глиняную кружку, толкнул отчаянно застонавшую дверь, гулко застучал деревянными башмаками по каменным плитам пола. Мягкие и теплые гутулы здесь носили только ламы, да и то не все. Ламе нельзя тревожить священного покоя дацана. Ховраку — можно, он не человек и не лама, он — скот. Скот, который умеет не только работать, но и говорить. Правда, работать ховрак должен всегда, а говорить, когда его спросят. Любой лама может взять Пунцага за второе ухо и отвести к себе, заставить доить коров и сбивать масло, рубить дрова и топить очаг, мыть пол и чесать ламе пятки и спину… А ведь и в этом дацане есть ховраки, которые за пояс-терлик заткнут любого ламу! Но они — проданные в дацан за разные провинности, и им тоже никогда не носить коричневых, красных или желтых одежд! Они жертвенные, искупающие вину своих предков…
Но Пунцаг хуже их всех. Он — чужак: не бурят, не монгол, не урянхаец и тем более не тибетец! Его родина — далеко. Она там, где заходит солнце. Так говорил ему отец, провожая в дацан… И, выходит, прав Жавьян: кто же даст чужаку священные одежды, колокольчик и жезл ламы?.. Но откуда он мог узнать об этом, если даже отец сказал, что их род — тайна, и даже отец его отца не знал настоящего своего имени и названия местности, откуда кочевал прадед тысячи и тысячи лун назад, еще до рожденья отца Пунцага… А вот Жавьян знает! Значит, правду говорят, что ламы могут читать не только тревожные мысли в чужой голове, но и слабые следы от таких давным-давно ушедших мыслей?
Большая желтая луна стояла стражем над высокой стеной дацана. Как только она начнет таять, а потом исчезнет совсем, для Пунцага начнется новый отсчет времени и новая пора жизни… Зачем лама послал его к колодцу?
Разве во время третьей мае можно брать воду, не спросясь у высоких лам и не получив дозволенья у стражников? О своей карме[6] Жавьян думает, а ховрак пускай, переродившись, станет кустом полыни?
Пунцаг выглянул из-за косяка двери. Стражники играли в кости и ни на что не обращали внимания: на них мог прикрикнуть только лама, да и то не каждый, а с ховраками у них отношения совсем простые — не понравился чем, плетью вытянут по спине, не обратили вниманья на тебя — радуйся!..
Кружку с водой Пунцаг подал Жавьяну подрагивающей рукой, чуть плеснув себе под ноги. Но тот сделал вид, что ничего не заметил. Что это он добрый сегодня? Жавьян пил долго, высасывая священную влагу по капле, подрагивая худым кадыком. Наконец отнял кружку от губ, сунул ее ховраку, неожиданно и некстати подмигнув:
— Вкусно! Разве ты, хубун, не попробовал лунной воды?
— Нет, баньди. Я голоден, и мне совсем не хочется пить.
И снова дрогнула кружка в руках Пунцага от нового приступа страха.
— Голод — беда для человека самая малая… Голос Жавьяна теперь звучал тихо и глухо. Если бы сейчас кто-то приложился ухом к двери, то все равно бы ничего не понял. А подслушивать чужие мысли и слова в дацане умели!
— Тебя ждут иные испытания, хубун… Худшие. Жавьян покосился на дверь, шевельнул волосатым ухом, неожиданно перешел на тибетский, заговорил спокойно, размеренно, почти торжественно:
— Сейчас тебя призовет к себе и уронит к своим священным стопам ширетуй. Ты должен сесть перед ним в позе бохирох, изъявив тем самым полную преданность и покорность… — Он снова повел волосатым ухом. — Пожалуй, лучше будет, если ты примешь перед ширетуем позу крайней униженности сухрэх… Ты — пыль! Иди. Сегодня я оказал тебе последнюю святую услугу…
Он хотел что-то прибавить еще, но только дернул головой, подняв глаза к потолку и нащупывая хурдэ. На миг Пунцагу показалось даже, что в глазах Жавьяна сверкнула предательская влага, похожая на слезы. Но все в дацане звали баньди «быком», а разве быки способны что-либо чувствовать, кроме удара бича?
— Благодарю за милость, оказанную мне…
Осторожно, как величайшую драгоценность, Пунцаг опустил кружку рядом с поблескивающим барабаном мельницы, снова пришедшей в движение, низко поклонился… Ховрак еще не знал, что потребует от него гэлун и ширетуй Жамц, но радовался перемене, радовался тому, что навсегда покидает презираемого им ламу.
А Жавьян провожал его взглядом и думал: «Бедный хубун! Совсем еще ребенок… Ширетую еще никто не угодил…»
Не доходя до покоев ширетуя,[7] ховрак снял обувь и пошел босиком, сдерживая шаг и дыхание: ховраки Бадарч и Чойсурен, прислуживавшие последние десять лун гэлуну Жамцу, рассказывали, что на их ласкового и улыбчивого ламу нередко находили приступы ярости и гнева — в виновных и невиновных летели не только проклятия и бранные слова, но и все, что подворачивалось в тот момент ему под руку… А ведь и гнев осуждаем, как тяжелый грех… Вот и двери спальни. Пунцаг снова замер, прислушался, хотел без стука поставить свои башмаки, но вздрогнул, услышав за спиной знакомый хриплый голос:
— Что такое? Почему ты здесь, а не в своей вонючей норе?
Башмаки выскользнули, с громким стуком упали на пол — старший стражник дацана Тундуп был грозой ховраков и лично проводил все экзекуции, а когда-то и казни, отмененные теперь самим далай-ламой.
— Я призван к ширетую, дарга…[8]
Тундуп не ответил: прошелестел одеждами мимо, как летучая мышь своими холодными кожаными крыльями. Как ни грозен был глава стражников, но и он боялся Жамца! В дацане шептались, что ширетуй уже пригрозил однажды гэцулу Тундупу объявить его силу черной. Случись такое — от проклятого ламы будут шарахаться не только люди, но и собаки! И лишь Лхаса может снять такое проклятие…
Пунцаг потянул на себя дверь, заглянул в узкую щель и отшатнулся в ужасе. Жамц сидел в позе Будды: узкие прямые ладони были сложены одна на другую, подняты и касались впалого живота. Ховрак уже знал, что это был знак нирваны.[9] Он неслышно прикрыл дверь и ткнулся в нее разом сопревшим лбом: уж теперь-то ему не миновать палок Тундупа! Да и не ушел еще дарга — маячит в самом конце коридора, поглядывая на подозрительного парня из-под низко нависших бровей, готовый в любой момент шагнуть к нему, ударить палкой, утащить в свой подвал на скорый суд и расправу. Но из-за двери донеслось:
— Входи. Я кончил свою мани.
Всего один раз за сто восемь лун был Пунцаг в покоях ширетуя. Это случилось в канун праздника восхвалений — тахилгана.[10] Жамц и тогда был погружен в нирвану, и ему, посланцу ламы-распорядителя Сандана, пришлось долго ждать…
Прошептав приветствие, Пунцаг опустился на колени, как советовал Жавьян. Поза сухрэх явно понравилась ширетую.
— Чего ты хочешь? — спросил он ласково. — Кто ты?
— Я — ховрак баньди Жавьяна. Вы призвали меня, ширетуй…
— А-а! — рассмеялся Жамц. — Ты тот самый ховрак, что не может постигнуть тибетский — язык богов? К тому же, ты плохо говоришь по-бурятски и почти не понимаешь монгольского… Встань.
Пунцаг повиновался и осторожно огляделся.
Шкафы со стеклянными дверцами стояли рядком, как ламы на молитве. Там, за туманными и дымчатыми стеклами, были книги. В них таилась мудрость благословенного Цзонхавы.[11] Под книгами стояла и лежала утварь: сосуды всех форм и расцветок, габалы с позолотой и серебром, бронзовые светильники и лампады, которым суждено озарить дацан осенью в праздник огней цзулайн-хурала.[12] Здесь же был и переносной алтарь с золотыми, серебряными и бронзовыми бурханами, кроткими глиняными богинями, здесь поблескивали огни и светились чашечки с жертвенными угощеньями…
И почему всю эту мудрость и красоту ширетуй держит у себя? Ведь в дацане нет воров!
Жамц шевельнулся, зашуршал пламенным шелком одежд. Пунцаг судорожно втянул голову в плечи, ощутив всем своим существом, что сейчас разразится гроза, какой он не видел даже в ночной степи, где когда-то пас с отцом скот.
— Значит, ты не монгол и не бурят? Кто же ты? Миличас, пробравшийся в священный дацан, чтобы вредить ламам и рушить их карму? — В голосе ширетуя пока было только любопытство. — Говори!
— Я не пробирался! — забормотал Пунцаг. — Я никому из лам не вредил, я только работал и выполнял все их распоряжения…
Но, похоже, ширетуй не только не слышал его слов, но и не хотел их слышать:
— Ты не мэркит, не джалаир, не урянхат… Может, ты — чорос, дербет, хошоут или теленгут? Сын тех гор и лесов, что на закате?[13]
Пунцаг прикусил нижнюю губу: он поторопился испугаться, зная, что с чужаками-миличасами в ламаистских монастырях еще совсем недавно поступали более жестоко, чем с ворами, поскольку те покушались не на деньги и имущество, а на святость и чистоту самой великой веры.
— Кто же ты? — повторил ширетуй свой вопрос уже весело, забавляясь с испуганным и растерянным ховраком, как кот с мышью.
— Я не знаю… Дома у нас говорили совсем не так, как все говорят здесь… Я спрашивал у отца — он говорит, что наш род — тайна тайн!
— Перед небом нет тайн у смертных! — Жамц нахмурился, глухо спросил: Как твое имя, хубун?
— Пунцаг.
— Я спрашиваю тебя о родовом имени, а не о том, которое ты получил потом!
Теперь в голосе ширетуя звенел металл. Так, наверное, звенит меч стражника, когда тот обнажает его, чтобы убить нечестивца. Пунцаг рухнул ниц, головой к ногам ширетуя, забыв, что так падают только перед живым богом Тибета — далай-ламой.
— Когда я был совсем маленьким, мать называла меня Ит-Кулак.[14]
— Что? — удивился Жамц и громко рассмеялся, забыв, что он — высокий лама и ему следует сдерживаться. — Разве ребенком ты был похож на щенка?
Пунцаг плотнее прижался к полу, ожидая удара ногой.
— Как же ты попал в дацан?
— Меня привел отец. По приказу ламы.
— Ламы? Он был из нашего дацана? Ты знаешь его имя?
— Я не знаю, как его звали.
Жамц, судя по голосу, снова был добродушен и даже ласков: ответ Пунцага чем-то его устроил. Может, тем, что миличаса привел все-таки приказ ламы, а не его собственная воля, оскорбляющая дацан и всех лам, живущих в нем.
— Поднимись с пола. Я не далай-лама!
И снова Пунцаг повиновался, хотя и без прежней охоты: вопросы ширетуя его пугали, и гроза, которой он боялся, еще не ушла за дымный край степи.
— Значит, все сыновья у твоего отца умирали, и он решил обмануть своих духов, отдав сына чужим богам? Твой отец умный человек… Он не говорил тебе, почему твой нечистый род откочевал сюда, в священную землю, и почему вы все поменяли свои дикарские имена? И теперь ты платишь долги рода не людям, а небу? Что ж… Тот лама подсказал твоему отцу правильное решение…
Ширетуй поднялся с ложа, прошелся по ковру, скрадывающему шаги, остановился у окна, забранного узорной решеткой. Долго стоял, вдыхая ночную прохладу, потом вернулся.
— Хорошо, хубун. Ты очистился от лжи. Оставайся моим ховраком. Я сам займусь твоим воспитанием.
— Я буду стараться! — едва не задохнулся от радости Пунцаг. — Я очень буду стараться!
Уходя из покоев ширетуя, Пунцаг вспомнил выражение глаз ламы, Жавьяна и понял, о чем думал тогда его наставник, — оставляя одного хозяина, ховрак получал другого, во много раз худшего.
Все ламы разные, как и люди. Есть ламы-аскеты, не пьющие воды и не принимающие пищи по нескольку дней; ламы-обжоры и ламы-пьяницы, не знающие меры и границ бесстыдства; ламы-деспоты и насильники, которых после очередного перерождения, по священной сансаре,[15] ждет презренная и глупая жизнь тигров и шакалов; ламы-вымогатели, которые и у бронзового бурхана мешок с золотом выпросят; ламы-бессребреники, отдающие все, что у них есть, даже самое необходимое, страждущим; ламы-плуты и обманщики, воры и разбойники, ничем и никак, кроме священнического сана, не отличающиеся от людей степи и глухих дальних дорог, которым они хозяева, хотя и временные… И есть, наконец, ламы-ученые, ламы-колдуны, ламы-врачеватели и целители, ламы-поэты, живописцы и музыканты, ламы-мастера Они — книгочеи, писари и толкователи книг. Многие из них в конце жизненного пути получают благословенье Лхасы и высоких лам, обретая право называться лхрамбой, доромбой или бичэг-мэрэком. Эти ламы особо уважаемые, они всегда живые символы мудрости и высшей учености…
Много всяких лам повидал Пунцаг в дацане!
Вначале ему здесь понравилось: тишина, размеренная и спокойная жизнь, всеобщая почтительность, запрет на ругань и драки. Но скоро он убедился, что все это — показное, и жизнь в ламаистском монастыре мало чем отличается от жизни в любом другом месте. А порой и опаснее. Особенно для новичков и для тех, кто не имеет никаких прав и не пользуется покровительством могущественных лам. Их могут легко запутать, втянув в водоворот неожиданных и таинственных событий, подставить под удар вместо других и даже уничтожить без всякой вины и повода.
Сперва его отослали к печатникам, растирать и накатывать краску на большие деревянные доски с вырезанными на них текстами молитв. На эти доски потом накладывали листы бумаги и шелка и делали оттиски, которые подправлялись тушью и киноварью. Это входило в обязанности тал бичег писарей-печатников. Со стороны их работа казалась веселой и даже не работой, а развлечением, игрой. Потому-то однажды Пунцаг и вызвался им помочь. Но, не зная грамоты, что-то испортил на куске голубого шелка. И хотя виноват был Пунцаг и сам признался в этом, под палки поволокли Даши, который больше не вернулся в печатню. Выгнали и Пунцага, заставив его мести двор дацана и чистить лошадей богатого монаха-ламы Баянбэлэга. И хотя тот был баньди и носил коричневые одежды, но к нему с почтением относились даже гэлуны. Жил Баянбэлэг в отдельном доме, уставленном дорогой мебелью, золотыми и серебряными бурханами, сундуками с тканями и шкафами с книгами. Про него говорили в дацане, что он дал очень большие деньги на покупку «Ганджура»,[16] отпечатанного в Тибете за год до прихода в дацан Пунцага.
Да и кроме Баянбэлэга хватало в дацане богачей, которые имели не только дома и лошадей, но и ховраков-слуг, китайцев-поваров и даже девок для увеселений — певуний и танцовщиц… Богатые монахи-ламы часто покидали дацан, ездили по своим делам с караванами, сами проводили эти караваны в Тибет и Китай, а потом подкупали шайки голаков и тангутов, хозяев степи, которые грабили другие караваны, идущие в Лхасу. Не гнушались они и разбоем среди паломников-накорп, идущих в святые места ламаистского мира…
Дацан — хорошее укрытие для любых людей. И если уж тут спрячут кого, то надежнее его уже никто не спрячет! Так случилось и с Баянбэлэгом, попавшемся на каком-то неблаговидном деле. Он хотел укрыться в дацане от солдат-цириков, но ширетуй Жамц нашел для него другое место. И Баянбэлэг исчез для всех: его имя навсегда было вычеркнуто из святого списка Агинского дацана, его имущество перешло в собственность лам, а Пунцага и остальных ховраков, прислуживавших ему, отослали на другие работы.
Потом больше тридцати лун Пунцаг прислуживал гэцулу[17] Сандану, зурхачину-распорядителю разных праздников — от цаган-сар-хурала[18] до обоной тахилги.[19] Во время церемонии круговращения Майдари[20] лама-наставник оступился и попал под колесницу, везущую тяжелую статую, и колеса переехали его. Пунцаг долго был неутешен: Сандан стал для него не только наставником, но и сумел заменить мальчишке если не отца, то старшего брата. У него он многому научился, с его помощью во многом разобрался в дацане.
После этого он угодил к худшему из лам, который не любил и боялся Сандана, как и вообще всех толковых лам, и появление Пунцага стало для него праздником, который он отметил тем, что избил ховрака, придравшись к пустяку, убежденный, что тот не посмеет дать сдачи и уж тем более не побежит жаловаться ширетую на несправедливость — любой лама свят, и все дела его угодны самому небу!
Когда Пунцага позвал Жамц, он подумал, что тот пошлет его в мастерскую, где лепили, отливали, штамповали, паяли и вырезали бурханов, бодисатв, будд и богинь. Это ремесло в дацане было почетным, его знали немногие, и учил лам секретам ковки и штамповки сам ширетуй, постигший священное таинство в Тибете. И, действительно, Жамц мастерски лепил из каолина богиню Дара-Эхэ,[21] сравнивая ее лик с портретом русской царицы, напечатанном на белой сотенной ассигнации.
Но ширетуй нашел Пунцагу другое дело: уже утром его ховраки сообщили с ухмылкой, что такому постельному мальчику самое место быть вечным и неизменным банщиком-прачкой у гэлуна. И расхохотались, перемигиваясь…
Пунцаг прислонился спиной к шершавой стене, взглянул на застланное серыми тучами низкое небо, медленно двинулся к потемневшему от непогоды гигантскому барабану хурдэ. Остановился, положил ладонь на рукоять и тут же отдернул ее — он не послал еще своего пожелания небу, и нужная ему молитва не ляжет поверх других. И получится не моленье небу, а баловство с машиной.
— Эй, ховрак!
Пунцаг отскочил от хурдэ и обернулся на голос — его звал сам Тундуп, лениво размахивая неизменной палкой.
— Иди сюда!
Ховрак повиновался. Остановился в двух шагах от грозного, заплывшего жиром дарги, склонил голову.
— Ты почему не работаешь, а шляешься с утра? Я уже давно слежу за тобой, и ты мне не нравишься, хубун!
— Я только хотел помолиться, дарга.
— Что?! — удивился начальник стражников, разглядывая его, как диковинку. — За тебя помолится твой лама! Кто твой лама, ховрак? Почему он плохо за тобой смотрит?
— Мой лама гэлун Жамц.
Торжествующая ухмылка скатилась с жирного лица Тундупа, будто кто смыл ее, выплеснув кувшин холодной воды.
— С-сам ш-ширет-туй? — спросил он, заикаясь.
— Да, гэцул.
Тундуп бессильно опустил руку с палкой. Он не знал, что ему теперь делать с ховраком. Огреть палкой по спине? Но как близко он стоит у ног ширетуя? Отпустить с миром? Не обнаглеет ли? Тундуп привык держать в страхе дацан, и никто ему никогда не противился: у лам свои заботы, а ховраки на то и живут за высокими стенами, чтобы смотреть только в небо, а не в манящую даль, где свобода и мирские соблазны… Да и что ему, дарге, какие-то ламы? Но — ширетуй…
— Я могу идти, дарга?
Тундуп криво усмехнулся: ховрак, а разговаривает! Даже лама любой степени святости не посмел бы вот так просто и нагло возразить дарге дацана, когда он исполняет свою нелегкую службу! А вот Жамц… Не зря ведь ходят слухи) что не сегодня завтра ширетуй будет провозглашен хамбо-ламой — живым богом, хубилганом,[22] встанет на одну ступеньку с самыми высокими ламами мира!..
— М-м Ты плохо закрыл двери храма, хубун. Может, они не закрываются из-за мусора на пороге?
Пунцаг покосился на двери дацана. Они были плотно закрыты, и два добродушных дракона, укутанные в цветные тряпки, с улыбкой смотрели друг на друга, вывалив лилово-красные собачьи языки. А Тундуп испытующе жег прищуренным глазом ховрака, поигрывая своей палкой. Он ждал возражений ховрак самого ширетуя мог позволить себе такую вольность. Но Пунцаг только вздохнул:
— Я все сделаю, дарга.
— Иди и делай!
И хотя на этот раз его палка осталась без работы, Тундуп был доволен ховрак ширетуя легко покорился ему, а значит, можно попытаться сделать из него соглядатая и доносчика. Когда лама готовится стать перерожденцем или живым богом, ухо дарги дацана должно быть настороже! Он должен все знать и видеть, как сам Будда, у которого глаза есть даже на пятках.
Молитва становилась громче. По лицам лам градом катился пот, их глаза туманились, но водопад молитвы нарастал. Потом глухо пророкотал барабан, раздался громовой рев трубы, зазвенели колокольчики, и ламы разом закрыли рты. Наступила пауза, и Пунцаг опустил черпак в большой чан с кумысом, стоящий посреди храма. Зачерпнул ровно столько, чтобы хватило наполнить до краев пиалу Жамца. Сделал это четко, быстро, заученным движением, не обронив ни капли на пол. И с радостью почувствовал, что опередил других прислуживающих своим ламам ховраков.
Жамц стер с лица обильный пот, осушил пиалу, ласково посмотрел на Пунцага. Тот снова погрузил черпак, но гэлун, обежав насмешливым взором лам, утоляющих жажду, быстро забормотал, продолжая молитву, зная наперед, что кто-то из них захлебнется кумысом и не успеет вовремя подхватить нужные слова. Захлебнулся Жавьян, закашлялся, брызгая во все стороны слюной и слезами. Пунцаг потрогал больное ухо и внутренне рассмеялся, празднуя свою первую крохотную победу над обидчиком. И хотя ламы безгрешны, Жавьяну не избежать беды: ширетуй не любит, когда портят молитву, которую ведет он.
Снова зарокотали барабаны, запела труба, изображая рев небесного слона, серебряной дрожью оборвали молитву колокольчики, и Пунцаг едва не прозевал тот крохотный миг тишины, когда надо снова наполнить пиалу Жамца. Он опять опередил других ховраков, и вторично был награжден благосклонной улыбкой ширетуя. Если выдержит темп до конца богослужения, будет удостоен подарка гэлуна и зависти, а значит, и мести других ховраков. И на третьей паузе эта месть последовала: черпак ховрака Мунко плотно придавил черпак Пунцага, и он опоздал, а молитву начал гэцул Гомбожаб… Теперь игра превращалась в пытку. Пунцаг вдруг стал неуклюж, неповоротлив, растерян и до конца богослужения ошибся пять раз!
Но Жамц и вида не подал, что оскорблен. Он только задал ламам такой темп молитвы, при котором слова сливались, как капли воды в струю, пробивающую камень. Это подрезало голоса молодых лам, еще нетвердо знающих тибетские молитвенные тексты, и сорвало голоса у старых, не привыкших петь столь высоко. Победил ширетуй и, сделав знак Пунцагу, гордо и торжественно удалился.
Чем дальше они отходили от молящихся, тем тяжелее и глуше становились шаги ширетуя, заставляя ховрака стыть в предчувствии неизбежного скорого наказания. И когда Жамц остановился у своей двери, Пунцаг рухнул за его спиной на колени:
— Я виноват и заслужил наказания.
— Ты не виноват, — отозвался гэлун, не оборачиваясь. — Позови Чойсурена, пусть приготовит зеленую ванну к вечеру…
Узнав о распоряжении Жамца, Чойсурен удивился:
— Он же только вчера принимал свою ванну! Да и по правилам дацана сегодня это должен делать ты — кто прислуживает гэлуну на молитве, тот и провожает его на покой! Просто он решил избавиться от меня. Я это давно понял.
Чойсурен ушел огорченный, а Пунцаг снова внутренне рассмеялся: он был вторично сегодня отомщен. На этот раз за насмешку. Но тут же закрались сомнения в душу — отчего это ширетуй так милостив к нему, что даже не выбранил, и почему это так загадочно перемигнулись вчера Бадарч и Чойсурен, когда назвали его постельным мальчиком?
Проходящий с молитвы Жавьян задел бывшего своего ховрака краем одежды, как бы приглашая следовать за собой. Но Пунцаг, занятый своими мыслями, даже не заметил этого.
А Жавьян кривил губы и торопил шаги: горе хубуна не в том, что он молод и красив, а в том, что он глуп, исполнителен и слишком угодлив.



Глава вторая

БЕГЛЕЦ УХОДИТ ОТ ПОГОНИ


Поп топтался у порога, не решаясь пройти вперед без приглашения. А хозяин, копошащийся у окна с конской сбруей, не спешил зазывать неприятного гостя к очагу, к столу, к беседе. А ведь он, отец Севостьян, девять лет назад крестил этого раскосого минусинского татарина в христианскую веру и награждал новым православным именем! Был дикарь Доможак, стал христианин Федор! Во как! Знает, видно, бестия, что с пустыми руками пастырю грех велик уходить от пасомых…
Вот только — что с него взять? Не просто беден, а позорно нищ новообращенец, хотя и гордыни у него — что у генерала!.. И детей наплодил полную избу — вповалку уложить на пол, так и ступить будет некуда… Хорошо, что теплынь стоит по весне — дома мелюзгу не удержишь ни босой, ни раздетой! А зимой как же обходились?
— Ох-ох-хо! — вздохнул поп, опускаясь на грязную и обшарпанную скамью у входа, заваленную шкурами и какими-то волосяными веревками: для юрты, что ли? Так их и в пять юрт не затолкаешь!
«Вот она, срамота людская! Сами живут по-скотски, плодят скотов, а пастырю — ни почета, ни привета… С голоду помри у порога — дверью не хлобыстнут, окаянные…»
Он гулко кашлянул в кулак:
— А пошто, сын мой, лампадка не горит у образов-то?
— Карасий чок.
— Маслица б подлил деревянного Лампадка-то на маслице должна быть, а не на керосине вонючем! Али свечек накупи в запас. У меня есть. Жену пошли или сам сходи в храм божий.
— Деньга чок.
— Жирку бараньего натопи, тряпицу положи — опять же лампадка будет. Коптит токмо, а лики святые высвечивает… Ничего, грех не велик, когда на те лики копоть оседает — душа чище!
— Баран чок.
«Вота задалдонил! — рассердился поп. — Чок да чок! Других слов нету у него, что ли?»
Отец Севостьян был не в духе и потому несправедлив к Доможаку-Федору. Из многих десятков прихожан-перекрещенцев он лучше всех говорил по-русски, тогда как сам священник не знал и десяти слов на местном, а смысл бытовых фраз просто угадывал.[23] Но слово «чок» знал хорошо. Это был отказ — нет и баста, хоть кол на голове теши! С другой стороны подковырнуть окаянного?
— Пошто в храме божьем не бываешь, сын мой? Детишков своих от Христа за занавеской прячешь?
— Бок позовет, сама приходить будет.
— Господь зовет призванных, а не всех скопом! — осуждающе покачал отец Севостьян головой. — Да и как ему распознать их, коль через храм не освятились?
— Бок все знает, сама говорил.
— Да, господь все знает! И накажет тебя, отступника и святотатца, за твои грехи! Детей не крестишь, мзду на храм не даешь!
— Пускай! — отмахнулся Доможак, прервав попа, и с хрустом перекусил хорошо проваренную дратву. — Бок — не солдат, шибко бить не будет! А маленько — ладно, ничего…
«Ох-ох-хо! — снова вздохнул поп. — Ничего и никого не боятся эти чумазые бестии! Ни кнута, ни геенны…»
Еще учась в Бийском катехизаторском училище,[24] отец Севастьян знал, что будущая его служба — не сахар, но викарий Томской епархии, он же начальник Алтайской духовной миссии,[25] архимандрит Макарий, утешил будущих пастырей-миссионеров: «Овечек стричь надобно, а их в наших краях — зело в избытке!» Постриги их… Как бы сами башку по нечаянности или глупости не состригли! На грех-то учителя нету, а лукавый — завсегда тут как тут!
Да и не все, как надобно, с этими нехристями сделали. Не словом божьим праведным к кресту вели, а полицейской нагайкой! Ведь были же случаи, когда чины полиции по приказу миссионеров из епархии собирали местных жителей по улусам и дорогам, насильно загоняли в реку для крещения в православие.[26] За то и медали потом вешали, и серебряные кресты с алмазами не столько попам и монахам, сколько чинам полиции…
Отец Севастьян поднялся со скамьи, брезгливо одернул рясу, осенил себя в передний угол, где рядом с иконами висели часы-ходики с кошачьими бегающими глазами и связки дикого чеснока.
— Ну, помогай тебе господь, сын мой! Хозяин кивнул.
— Молись спасителю, он, в беде да нужде не оставит!
Хозяин снова кивнул.
Поп толкнул дверь, вышагнул через порог и крепко вколотил в косяки свою злость и обиду, едва сдерживаясь, чтобы не плюнуть под ноги. Потоптался, зашагал к другой развалюхе.
А Доможак удивленно смотрел на громыхнувшую дверь и не мог понять: отчего так шибко рассердился поп? Лампа не горит — будет гореть! Иконы есть. Три штуки. Сам в Минусинске покупал. И свечки есть, зачем еще покупать?
Нового бога Доможак чтил: Христа никогда не обносил при угощении гостей и друзей, на масленицу клал возле лиц богов топленое масло на блюдечке, а когда резал овцу — обрызгивал крашеные доски бога кровью или окуривал их паром свежесваренного мяса… Зря рассердился поп! Не такой человек Доможак, чтобы бога обидеть!
Пожав плечами, хозяин снова принялся за работу — скоро молодая трава в рост пойдет, скот пасти надо, некогда будет по избам да юртам сидеть… А пасха — что? Принесет сейчас жена масла или жира, можно будет и Христу на доске маленько губы помазать!
Кони несли всадников Джучи на запад — великий Чингисхан отправил своего старшего сына на покорение лесных и горных племен, целовавших руку вонючих найманов — ойратов, урсутов, тубасов и других. Кони до черноты вытаптывали степи, а всадники поголовно убивали мужчин. Женщины не успевали их хоронить, а дети — оплакивать. А те слезы и проклятия, что летели вслед всадникам, не причиняли им вреда и были бесполезны — небо так же бессильно перед жестокостью завоевателей, как и земля: испепеленные огнем и закопченные дымом, они задыхались в глухоте и слепоте. И если бы захотелось черным всадникам вернуться той же дорогой домой, то лишь угли и кости увидели они на пожарищах, а вороны, обожравшись невинной кровью, клевали бы с таким же остервенением и их дерзкие глаза…
Но всадники не оглядывались и не разворачивали своих коней — они шли к солнцу, где был край всей земли! И великая орда погибла там, за чужими горами и реками, в чужих степях и лесах, навсегда забыв дорогу домой… Да дома и не ждали их! Там нарождались новые воины, готовые пойти по следам своих отцов и дедов. В их жилах уже бурлила кровь победителей-творцов новой бессмертной империи, где никогда не уходило на покой солнце. Эта кровь заставляла руками чужих мастеров строить сказочные дворцы и храмы, обшивать золотом и серебром крыши своих кумирен с гордо загнутыми карнизами. Ей всего надо было много — рабочих рук рабов, чужих богатств и чужих земель…
И тот страшный посев, что был сделан, взошел для страшной жатвы. И все, что строилось на века, уже через столетие с небольшим обратилось в прах. И, наоборот, все, что было так бездумно уничтожено и повергнуто в прах, поднялось к очистившемуся небу, расцвело новой силой и могуществом!
Горстка людей осталась и в этой степи, не ждавшей черных всадников и потому не давшей ей отпора. В степи осталось совсем мало мужчин и очень много женщин. Но они пошли навстречу друг другу и, соединившись сердцами, дали клятву: возродить заново гордую степь, заселить ее народом, залить детским смехом и песнями, поднять к небу мирные дымы жилищ, пахнущие молоком и медом.
Самой первой из женщин вложила эту клятву в свое сердце Хуртуях тас. И выпустила в мир 99 мальчиков и 77 девочек. И, умерев, не превратилась в прах, как все из плоти, а встала посреди возрождающейся степи каменным телом своим как символ рождающих сил природы, как вечный памятник всем матерям, живущим под синим небом, пример, достойный вечного восхищения и постоянного подражания…
Замер рокот струн топшура.[27] Затих хриплый голос певца.
И теперь молчали не только люди, но и земля и небо. Перед страшной правдой может остановить свой бесконечный бег даже река, как бы ни была она порожиста и бурлива…
Но у Таг Ээзи — Хозяина Гор — хороший глаз, а у Сух Ээзи-Хозяина Вод[28] — хороший слух. И они будут пересказывать эту легенду новым людям Большой Степи! Пусть только сумеют услышать ее…
Шевельнулась жена Доможака, улыбнулась мужу. Она тоже не нарушила священной клятвы тех древних женщин, пошла за зовом Хуртуях тас — пятерых мальчиков и трех девочек подарила степи. Будь ее воля, она давно бы выбросила доски русского бога и поставила жертвенные чаши перед Козе палазы — дитем Козе. Но муж не хочет, боится русской нагайки, а может, и тюрьмы Белого Царя. Вот их сосед выбросил иконы, и ему сразу повесили цепи на ноги и угнали к истокам Сисима и Кизира, в Саяны, где кандальники всех мастей моют золото. А поп, что проклинал потом Чингиса в своей церкви, рассказывал даже, что одного из вероотступников по имени Тойгильда не так давно сожгли живым на огне… Гореть на огне и Чингису, сказал поп, когда он умрет…
Лениво дымилась трубка в зубах Доможака. Он думал. И мысли его были похожи на мысли его жены Сорул. Только нечаянный и далекий гость хмурился все больше, провожая усталое солнце, падающее за оставленные им горы.
Вот погас и закат, оставив желтое нежаркое пламя. Теперь солнце вернется только утром и будет светить ярче и греть жарче, чем сегодня. А потом еще короче будет его путь в ночи, и дольше оно будет стоять над степью. И быстро будет расти трава на ней, и прямо на глазах будут тучнеть овцы и отливать шелком крупы коней. И, может, снова понесет радостную ношу жена Доможака, чтобы зимой подарить степи еще одного ребенка… Правильная жена у Доможака, что и говорить!
Хорошо раскурил трубку пастух. Теперь можно и певцу передать: пусть и он подумает о своем. Через его горы и долины тоже прошли когда-то давно и совсем недавно орды завоевателей, натворив не меньше бед, чем здесь, в Великой Степи. Люди его гор были мастерами на все руки, как и люди степей Доможака. Но его горы были малолюдны, хотя и носили множество родовых имен. Им вообще негде было взять силы для отпора врагу и для воскресения жизни… Ведь у них не было Хуртуях тас…
Темнело небо, рождая звезды. Так же темнело лицо Сорул в сумрачном углу юрты, когда она дарила степи новую жизнь. Все в мире рождается трудно — с болью, кровью, слезами… У всех детей Доможака имена звезд. И, значит, быть им и их детям светлыми и чистыми в жизни!
— На, кайчи, покури! Подумай.
Певец принял трубку, поблагодарил кивком головы, отложил в сторону свой топшур, которому тоже нужен отдых, хотя у него и два голоса, а у кайчи только один…
Доможак смотрел на парня и хмурил брови: бродяга, чужой человек… Всего добра-то при нем — конь да топшур из кедра… У таких людей всегда тяжелые думы. Это хорошо знал сам Доможак, который тоже поскитался по степи в поисках счастья. Был даже в тех горах, где родился гость…
Погасла трубка у певца. Успел ли он додумать свои каменные мысли, от которых устаешь больше, чем от самой тяжелой работы?
— Спой еще, кайчи! — попросил пастух. — Ведь и по твоим горам прошли монголы Джучи, и твой народ знал горе моего народа… Но пусть на этот раз твой черчекчи будет хоть чуть-чуть веселее!
Певец кивнул и взял топшур, медленно перебрал струны, будто отыскивая что-то в своей душе и в душе инструмента. Нашел, и простое потренькиванье стало мелодией — резкой, гневной, стремительной, как кони мстителей за смерть и горе. Потом она приглушилась, закуталась в пыль и туман, сменилась мирным гудом шмеля над цветком, журчаньем ручья среди камней. Это пел уже не топшур, а сам кайчи.
Доможак открыл глаза. Губы певца были стянуты вместе, верхняя губа изломана, а нижняя подобрана, выставленный бугорком подбородок поджался, слился в одну линию с гортанью, которая тонко подрагивала. Лицо кайчи потемнело от натуги, на лбу вздулись жилы. Доможак понял, что воздух в легких певца кончился, и он незаметно, не прерывая пенья, снова сделал полный вдох, и теперь долго еще воздух, выжимаясь сквозь узкую щель зубов, будет гудеть над степью. Но вот наступил миг, когда губы разлепились, гуденье перешло в хрип, рык, крик боли. Вслед за ним начались рождаться слова рассказа о мужестве и несокрушимой силе Маадай-Кара, крушившего всех своих врагов и обидчиков не только оружием, но и хитростью…
Замолк кайчи. Рокотнув торжественно и грозно в последний раз, успокоились струны топшура…
Доможак поднял голову к небу. Где-то там, среди этих ярких звезд, сияют и бессмертные сердца песенных героев. Но разве разглядишь их, разве окликнешь слабым человеческим голосом, попросив о помощи?
— Твой огонь плохо горит, жена.
Сорул молча встала и исчезла во тьме.
Доможак знал, что утром певец уходил через Туву в Монголию или в Китай, на Убсу-Нур. И зачем уходил, тоже знал: свои боги и русский бог не дали ему счастья, и Чочуш решил поискать его в той стране, откуда скакали горящей степью кони, неся всадников смерти. Если они были так сильны, то какими же могущественными и непобедимыми должны были быть их бессмертные боги!
Чочуш, гость Доможака, плотно сел в седло на заре, а когда из-за края степи вынырнула расплавленная скобка солнца, он был уже далеко от гостеприимной юрты. Добравшись до реки, развернул коня, подставив солнцу левое ухо, и двинулся к белым горам, встающим на горизонте. Но это были чужие горы, а до чужих гор дорога всегда длиннее и опаснее, чем до тех, в которых вырос, стал мужчиной, познал все необходимое, что суждено познать человеку, если он не потерял стыд и не выбросил, как ненужную вещь, свою бунтующую совесть.
Копыта коня выбивали желтую пыль из ковыльной степи, и та висела за всадником, Как бесконечный хвост, не спеша улечься на свое привычное ложе. Ни ветерка — только палящее солнце. И далекие горы в этом мареве качались, как живые, казались грядой облаков, колеблемой ветром, наполненной дождем и прохладой К такому виду гор Чочуш не привык. Его горы всегда были незыблемы И походили они только на горы и ни на что больше!
Старый Коткен, уходя домой, в землю, слово взял у него непременно пробраться на восток и принести оттуда чистый свет разума и воли. Чочуш пообещал, даже не уяснив толком, чего же от него хотел старый мудрец. Лишь потом понял, что Коткен всю свою долгую и трудную жизнь искал этот свет и эту силу, но так и остался при дымном очаге выплевывать остатки своих внутренностей. А ведь он верил всегда, что стоит лишь отыскать счастливый перевал, за которым скрывается долина радости, и все будут жить в довольстве, сытости и мире Не нашел сам и передал этот завет мальчишке, которому даже с именем и то не повезло.[29]
В счастливую долину верили и русские бородачи, живущие в душных деревянных домах и прячущие огонь очага в каменные сундуки. Только свою долину они называли другим именем — Беловодией.[30] А Коткен перед смертью, когда его душили духи-кермесы, шептал другое имя своей мечты — Шамбала…[31]
Имена-то, может быть, у той долины разные были, но ведь она — одна! А если та счастливая долина одна, то хватит ли в ней места всем сирым и обездоленным? И другое что-то бормотал Коткен. Он много кочевал, много видел, много думал. Да и не похож был на других стариков кайчи не кайчи, кам не кам, а что-то между ними Злые языки говорили, что и не теленгит он вовсе, а дальний гость из мест неведомых — ни родни, ни друзей у него не было. Да и песни он пел другие. И сказки рассказывал, не похожие на сказки гор. Даже злого Эрлика называл почтительным длинным именем Номосуцесова Чочуш остановил коня, козырьком приложил ладонь к глазам серебряное поле степи разрезал длинный зеленый язык, посреди которого стояла рыжая юрта и над нею клубился дымок. Всадник удивленно прицокнул языком — такого подарка он не ожидал: Доможак сказал, что его костер в этой степи горит последним. И зная, как тяжел путь от леса через сухую степь, загрузил торока на седле гостя едой и питьем на пять дней пути. И ружье дал, заплатив им за топшур и песни:
— Когда съешь и выпьешь все, тебя ружье кормить будет.
В степи, как и в горах, нет врагов. И, запрятав косичку под шапку, Чочуш повернул коня к одинокой юрте. Первыми его заметили собаки и подняли истошный лай, но лишь приблизился к жилью, успокоились, завиляв хвостами: тот, кто спешился и с протянутой для приветствия рукой поспешил к хозяину, не может быть, по их понятию, чужим человеком.
— Драствуй! — приветствовал гостя по-русски хозяин.
— Драстуй, — отозвался Чочуш. — Прости маленько… Больше русских слов Чочуш не знал. Не знал их, похоже, и хозяин юрты. Гость принял из рук хозяйки пиалу с кумысом, только что налитым из тажуура,[32] благодарно кивнул.
— Абаканец? Минусинец? — спросил хозяин неуверенно.
— Теленгит. Чочуш.
У хозяина удивленно сломалась бровь, но он тут же широко улыбнулся и жестом пригласил в юрту, представился:
— Урянхай. Хертек. — Ткнул рукой в сторону жены, копошащейся у очага, Савык. Какой длины твоя дорога?
Вопрос Чочуш понял, но с ответом задержался, отмахнувшись рукой в сторону входа. Хертек повеселел, что-то быстро сказал жене. Та достала из-за хозяйственной перегородки пыльную бутылку, протянула мужу. Хертек скусил пробку, разлил содержимое по чашкам, поднял первым:
— Менди чаагай! Пусть твоя дорога будет прямой! Поняв, что хозяин пожелал ему счастливого пути, Чочуш смущенно качнул головой и, обжигая горло, проглотил содержимое чашки. Удивленно взглянул на хозяина: такую крепкую араку его сородичи делать не умели.
— Из крапивы твоя жена ее делает?
— Русская кабак-арака, — усмехнулся Хертек, сливая в свою чашку остатки из бутылки. — Водка.
Чочуш размяк: водка ударила в голову, закружила мысли. Если бы Чочуш не оставил свой топшур у Доможака, его пальцы сейчас сами бы заплясали по струнам. Он отвалился спиной на подушку, заботливо подложенную Савык, прикрыл глаза, вслушиваясь в полузнакомую речь женщины, отчитывавшей мужа по-казахски:[33]
— Зачем ты напоил его? Он теперь будет спать до вечера!
— Пусть спит.
— Издалека едет. И далеко. Что гонит его?
— Об этом не спрашивают! — отрезал Хертек. — Мужчина сам направляет и повод своего коня, и полет своей стрелы!
— А ты спроси.
— Зачем? Он — гость. Уста его священны. Чочуш открыл глаза и, осторожно подбирая слова, сказал:
— Я иду искать другого бога. Доброго и справедливого.
Хертек и Савык переглянулись. Разных людей они встречали во время перекочевок, но человек, который садится в седло, чтобы сменить своих богов на чужих, был им непонятен. И они решили, что путник просто не может сказать о цели пути, не может выдать случайным людям своей тайны.
— Хорошего и сильного бога, — нахмурился Хертек, — ты мог бы найти у русских!
— Я не нашел его у них.
Хертек задумался. Не так уж и прост этот парень! И, похоже, нет у него тайны, и в словах его — одна правда. Но сменить богов куда серьезнее и страшнее, чем сменить имя! На это идут или от отчаяния, или от ужаса перед жизнью…
Гость уже встал и, пробормотав слова благодарности, покинул юрту. Хертек не стал его провожать: навстречу своему позору, своей славе и своей гибели мужчина всегда должен идти один.
Поспешил уехать Чочуш! Останься он на ночлег, поживи у Хертека и Савык хотя бы немного, ему не пришлось бы потом плутать по чужой земле до конца лета, не довелось бы встретить человека, который сломает его жизнь и озлобит сердце. Еще бы он узнал, что и сам Хертек сменил имя и бога, когда бежал из родных мест после разгрома праведного войска Самбажыка,[34] где был одним из шестидесяти его богатырей.
Когда-то Хертека звали Бузур-оол, и это имя соединялось в памяти злых людей с карающим мечом Самбажыка. Тверже Бузур-оола был только камень, из которого составлены горы. Честнее Бузур-оола было только небо. Справедливее Бузур-оола было только солнце, которое всем на земле светит и греет одинаково… Он не щадил врагов, но берег друзей. Он не носил дорогих одежд, но аратов[35] одаривал пригоршнями золота. Слово его всегда было делом, а дело его принадлежало тем, у кого с рук не сходили ссадины и мозоли.
Этот парень, случайно забредший в юрту Хертека и Савык только потому, что она подвернулась ему по дороге, всколыхнул душу старого воина, разбередил его до сих пор кровоточащие раны. Он не осуждал Чочуша, но и не разделял его нелепой надежды. Ждать или искать доброго бога — занятие для праздных и ленивых! Настоящие люди должны строить свое счастье! Добывать его, как огонь из камня!..
Савык сразу же заметила перемену в настроении мужа, подошла к нему, опустила руки на плечи, заглянула в глаза и отшатнулась — в них стояла боль.
— Ты обиделся на этого мальчишку, Хертек?
— Нет, но он не то и не там ищет! Святош и без него достаточно в горах и долинах! А земле нужны воины, труженики и певцы. Утирать слезы обиженным легче, чем изгонять прочь с земли самих обидчиков. Меч и кергу надо вложить ему в руки, а он протягивает их за четками…
— Не осуждай его так строго. Он еще молод!
— Я не осуждаю, а боюсь за него. Его годы — драгоценность, мои — угли давно погасшего костра…
— Угли хранят огонь, Хертек! Но тот обреченно махнул рукой и замолчал. Скрываясь в горах, степях, лесах и долинах вот уже более пятнадцати лет, он с женой гонял свою крохотную отару и шесть кобылиц по зеленым проплешинам Великой степи. Его юрта смотрела своим входом, полог которого никогда не опускался, только в ту сторону, откуда могла прийти опасность. И совсем не потому, что боялся Хертек своих недавних врагов, ставших хозяевами на его родине, хотя и знал, что те долго и тщетно ищут его, чтобы свести счеты… Он — воин, а воин всегда должен быть готов к битве!
Отступая из Саян с остатками своего разбитого отряда, Бузур-оол ушел на Алтай. Потом, растеряв тех, кто еще, мог сражаться, но уже не хотел, перебрался на Бухтарму. Оттуда, оставшись почти в одиночестве, угодил на Зайсан.
Здесь осел ненадолго, вмешался в распри местных баев, снова бежал на Уймон, откуда, перезимовав, вернулся к границам Тувы. И хотя опасность еще слишком велика, кочевал от Мрасса к Она и обратно, избегая населенных мест… Рано еще ему возвращаться домой и рано подставлять голову под пеньковую веревку!
— Ты опять думаешь об этом парне, Хертек?
— Да. Надо было дать ему совет.
— Совет? — удивилась Савык. — Он его у тебя не просил!
— Не всякий жаждущий и напиться попросит! Но я-то опытнее его, и мой долг — беречь от беды тех, кого еще можно сберечь…
Нет, Чочуш так быстро не уйдет из его памяти, как ушли очень и очень многие…
Становой пристав Матвеев был мрачен: своих дел по горло, а тут еще соседи навязываются с просьбами! Не понимают того, что у него ссыльный край лежит на плечах, а не только погоны!.. Чего только не приносят донесения: и режут, и в петлях самовольно давятся, и золотишко крадут казенное с приисков… Да мало ли всяких забот у станового!
— Приметы-то его хоть есть?
Урядник громыхнул шашкой, поморщился:
— Какие приметы, господин пристав! Калмыки, как и ваши татары, будь они все неладны, на одну личину!
— Гмм… Не сказал бы! Отличие имеется…
— Это… — пожал урядник плечами. — С балалайкой шляется, песни разные поет… Допоется у меня!
— Ты поймай его сперва! — фыркнул становой. — Поет и пусть себе… Эка важность! Кабы — бомбы кидал… Если бы человека прибил, али там — казну ограбил…
— Почти так! — оживился приезжий урядник. — Похитил жену у нашего бая, украл коня. При погоне жена бая погибла, упав с лошади, а этого разбойники Техтиека отбили! Из их шайки, выходит.
— Безнадежное дело, голубчик! Примет у тебя нет, имени тоже нет… Ищи ветра в поле!
— Имя есть — Чочуш Чачаков.
— По-русски говорит?
— Откуда ему! Настоящий дикарь.
— Не густо, — вздохнул Матвеев. — Ну и как прикажешь его искать теперь? Собачьим нюхом?
— Ума не приложу! — развел урядник руками. Становой самодовольно оттопырил нижнюю губу, подумал с иронией. «Ну, твоего-то ума, балбес, и на гулящую девку не хватит!»
— Деньги бай посулил, — будто нечаянно обронил гость. — Большие и отчаянные деньги! Из рук в руки Матвеев еще раз просмотрел привезенную урядником бумагу, положил на стол, аккуратно расправил:
— Может, отпишем ему, что этот Чачаков убит чинами полиции при погоне в горах?
— Не поверит и денег не даст. Голову, скажет, покажите! Ежли узнаю в лицо обидчика — плачу наличными, не узнаю — шиш.
— Значит, надо выдать головой? — Становой отбросил бумагу. — Знает вашу методу! Все вы там, в Бийске, жулики и прохвосты!
— Метода у нас одна, ваше благородие…
— Ну-ну, без обид!.. Рыбин!
В дверях вырос рыжеусый детина. Вытянулся, головой в потолок уперся, глазами начальство ест.
— Сходи за попом. Скажи, желаю видеть по делу, нетерпящему отлагательства…
— Слушаюсь!
— Гм… Доставим, урядник, вашего беглеца!
— Через священника? — изумился тот.
— А это уже моя метода. Моя, а не ваша, бийская… Хе-хе!
— С попами мы общих дел не ведем, — согласился гость. — У нас там такой вепрь сидит, что… Виноват!
— Напрасно, урядник. Иногда попы, как дамы, бывают весьма и весьма приятны при должном обхожденьи… Хи-хи… Сейчас вы убедитесь в том самолично… Только бы мой дурак Рыбин ребра ему не помял!
Рыбина Матвеев любил за исполнительность и тупую волю, ни кулаком, ни нагайкой, ни шашкой не дрогнет, выполняя приказ. Золотой человек для такой окаянной службы!
А вообще-то на свою службу становой возводил поклеп: она была тихой, не пыльной и прибыльной. В самой России-то — бунты крестьянские да погромы идут! От нагаек у чинов полиции руки ломит, от разносов по начальству голова трещит… А здесь — благодать: татарва местная — ни гугу, а политические… Что — политические? За них жандармы в ответе! Что же касаемо до крестьян Минусинской котловины, то чего бы им бузить, кержакам? Земли у каждого вдосталь, мало ежли — паши и сей… Откупи землицы у казны сколько тебе надобно — и владей!
Матвеев закурил, пустил голубую пленку дыма на задремавшую муху, проследил за ее полетом, осклабился и тут же захлопнул рот, будто мундир застегнул на все пуговицы: мимо зарешеченного окна камеры станового просеменили поп и Рыбин. Сейчас войдут.
Отец Севастьян перекрестился на серо-зеленый облезлый железный шкаф, без приглашения сел, смотря на грозного начальника вопросительно и чуточку испуганно. На гостя и внимания не обратил, будто другого человека здесь и не было.
— Ну-с, святой отец, как пасхальная выручка?
— Голь! — махнул поп рукой. — Слезы господни, а не доход!
— Ну уж? — не поверил Матвеев. — На пасху-то? Поди, и кошельковые доходы утроил и храмовые удвоил, а?
Поп побагровел: знает ведь, а спрашивает с подвохом, издев строит в три этажа, варнак! А вслух выдавил с раздражением и почти искренней болью:
— С перекрестов-то велик ли взяток по весне? Пчела и та сейчас голодной летает… По осени все богаты и щедры! А посейчас — шерсти моток, мяса кусок, пятак зеленый… Погань азиятская! Им до православия-то — версты немеренные!
Такой искренности от попа на свой вопрос Матвеев не ожидал. Пробасил миролюбиво, успокаивающе:
— Не велика беда, святой отец. Поправится все, дай срок!
— На господа одного и уповаю…
Матвеев кивнул, хотя и знал, что у попа всегда одна песня: худо да плохо. Десять лет в нищете живет, а по миру что-то не ходит! Еще, поди, и капиталец сколотил на черный день тыщ на сто! Но вежливость была соблюдена, и теперь настала пора приниматься за дело… Становой выпрямился, неожиданно подмигнул уряднику и задал первый вопрос, теперь уже по существу:
— Паству-то свою всю обошел, святой отец?
— Как надобно: подаяниями и живу.
— И у Доможака был?
— И у него, у окаянного. Не пропустил.
— Что же про его гостя ничего не говоришь? Поп поспешно перекрестился:
— В глаза не видал! Истинный крест.
— Ну, зачем же сразу и — крест?.. И не слыхал про гостя?
— Слыхать — слыхал, врать не стану. Гость с Алтая был. Балалайку свою бесовскую ему оставил за ружье.
— Может, гость купил ружье? Вещь дорогая, кто же ее за пустяк всякий менять станет?
— Может, и купил. Врать не стану, не обучен в семинарии.
Матвеев усмехнулся: про какую семинарию говорит, если училище закончил? Вот и верь ему…
— А куда уехал тот гость его, не слышал?
— Самого Доможака спросить надобно об том! — фыркнул поп. — Я-то тут при каком таком ряде состою? Я не соглядатай за паствой своей, не на то поставлен и рукоположен… На исповеди тот окаянный Доможак-Федор не был, откуда мне прознать-то? Да и тайна исповеди — свята есть!
— Бросьте, святой отец! — рассмеялся Матвеев. — Какая еще там тайна исповеди! Одно дело делаем, одному государю служим, одно отечество в обороне крепкой содержим… Рыбин!
Сообразив, что выдал Доможака, отец Севастьян вздохнул и осенил себя широким крестом, будто перечеркнулся: я — не я и донос — не мой!
Первым Доможака ударил сам становой. Тот покачнулся, но на ногах устоял. Спросил только удивленно:
— Зачем бьешь, солдат? Почему?
— Гость у тебя был три дня назад?
— Был гость. Почему спрашивал потом? Сперва — бил, а потом спрашивал? Обратна нада!
— Ты мне дурочку не валяй! — пригрозил Матвеев. — Куда твой гость уехал от тебя, зачем, к кому?
— Далеко уехал. Своя дорога. Зачем знать, солдат, его дорога ты?
— Рыбин! Вломи ему, как у нас положено.
Рыбину два раза приказывать не надо. На этот раз Доможак на ногах не устоял — полетел головой вперед мимо попа, тяжело ударился спиной о косяк, свалился у железного шкафа, с хрустом раздавив топшур — подарок Чочуша. Поднимаясь, Доможак отер кровь с лица, с еще большим изумлением посмотрел на Матвеева. Но сказать ничего не успел — Рыбин схватил его за ворот шубы, рывком поставил на ноги, ударил коленом в пах. В глазах Доможака все помутилось от неистовой боли, и он рухнул теперь уже под ноги попу, который торопливо подобрал рясу и отодвинул под стул свои добротные хромовые сапоги.
Матвеев укоризненно покачал головой:
— Плохо, Рыбин Мне надо, чтобы он говорил, а ты уложил его замертво! Силу побереги, Рыбин. Пригодится.
— Оне, ваше скабродье, живучие! — ухмыльнулся рыжеусый детина. — Как, доложу, кошки. Очухается! Вздохнул, будто ветром прошелестел гость-урядник.
— Ничего мы от него не узнаем, только время потеряем Закон гостеприимства — святой закон для азиатов!
«Господи! — с запоздалым раскаянием подумал отец Севастьян — И дернула же меня нелегкая в мирские дела впутаться! Не знаю и не ведаю — вот каков ответ надо было дать сычу… А как откажешься, ежли сам во грехе? И упечет в Соловки, и бородой пол мести заставит! Да и держит сейчас меня при себе зачем? Али какой другой камушек потяжелее за пазухой припас? О, господи! Не тянул бы хотя».
Матвеев повернулся к отцу Севастьяну.
— Куда мог уехать его гость, как полагаете?
— Кто ж его знает? У их везде своя родня понатыкана!
Матвеев стоял над поверженным Доможаком и раскачивался с носка на пятку. Конечно, если Рыбин как следует поработает над ним, то кое-что выколотит… Но Рыбин усерден не в меру и просто-напросто сделает из него ни на что уже негодного инвалида Да и время будет упущено — молва, что Доможака арестовал сам Рыбин, с быстротой молнии обежит степь, и этого Чочуша так спрячут, что его и через десять лет не найдешь!
— Убери эту падаль, Рыбин.
— Слушаюсь!
— Да, — вздохнул урядник снова, — ваша метода дает тот же результат, что и наша! Может, проще послать погоню?
— Куда? — рассердился пристав — К черту на рога? Отсюда у беглеца, если он не дурак, сто дорог! А сколько их у нас?.. Видно, придется вашему баю оставить деньги при себе.
Поднялся поп:
— Более надобности во мне нету?
— Да-да, святой отец, — кивнул Матвеев, — ступайте. Впрочем, я с вами хотел еще поговорить о кизирских старателях, где вы были недавно с передвижным алтарем и исповедывали их… Потом уж, вечером!
— Господь с вами! — испугался отец Севастьян. — Я токмо грехи отпускал оным червям земным!
— Не только, святой отец. Не только!
Священник переменился в лице и втянул голову в плечи: вот он, тот камень, которого так ждал и боялся! Кто же настукал ему про краденое золотишко, какая бестия посмела?



Глава третья

НЕОЖИДАННОЕ ПОРУЧЕНИЕ


Темный от грязи палец монаха был строго воткнут в небеса, а значит, голос его должен звучать громогласно. Но он пискляв и слышен только в двух шагах.
Раздвинув зевак, Бабый подошел поближе, встал в первом ряду. Его красная шапка внушала почтение, хотя одежды и не блистали роскошью, а веревка, которой он подпоясал халат, когда покидал дацан для странствий, не только потерлась, но и засалилась.
— Владыка Майтрейя сидит сейчас на небесном троне, — говорил монах, все время срывая голос, — ив духовном беспокойстве за грехи мира не сложил ноги, а опустил их вниз и попирает землю! Это ли не знак скорого прихода Владыки Мира? Глядите сами, кто не ослеп, кто умеет читать знаки грядущего, кто идет в него с опаской, но без страха за грехи вольные или невольные в этой жизни своей!..
Монах жестом фокусника сдернул синее покрывало, и все молча уставились на плохо написанную танку[36] с усатым бодисатвой, угадать Майтрейю в котором можно было только по каноническим цветам и магической фигуре мандалы,[37] вписанной зачем-то в правый угол. Но монах сделал вид, что его божественная картина — шедевр мастеров Гандхары.
Бабый смутился, увидев, что монах не только нахально любовался этой дикой мазней, но и, сняв с головы лодку грязно-желтого колпака, отправился собирать мзду за представление. Может, он — жулик, а не монах? Мало ли сейчас всяких подозрительных людей гонят голод и нужда по дорогам?
Грязно-желтая лодка медленно плыла по кругу и наконец остановилась возле Бабыя. На самом дне тускло поблескивало несколько медных и бронзовых монет. Не дороже простой милостыни оценили спектакль монаха люди!
— Откуда ты? — спросил Бабый строго. — Из какого дацана?
— Из земли, где будет рожден новый Будда — из Бенареса. Это далеко, лама. Это очень далеко!
— Знаю. Зачем тебе деньги? Тебе не хватает милостыни?
— Я хочу построить монастырь, посвященный новому владыке.
— На эти деньги ты ничего не построишь.
— Всякое подаяние свято, лама. И я знаю дацаны, которые были построены на подаяния…
Уверовав в свою победу в споре, монах поднял глаза и поспешно убрал руку с шапкой-лодкой: приверженцы гелукпы[38] недолюбливали монахов и отшельников, а те побаивались их не меньше, чем черношапочников Бонпо[39] тот, кто носил красную шапку, всегда был мудрец или книгочей! А каждому ли по силам тягаться с мудрецом?
— Какой геше-ларива осмелился писать такую танку? — угрожающе спросил Бабый. — Разве тебя не учили, что искажение святыни является надругательством над ней, святотатством?!
— Я сам тот геше-ларива, лама! — застонал монах. — Мои краски искренни и прочны, составлены, как подобает, наложены на холст тайно и с молитвой, но я — бездарен! — Он обескураженно развел руками. — А настоящий геше-ларива берет за каждую танку золотом! Великий живописец Дзанабазар умер давно, а его ученики и не подумают помочь мне… Да и сами посудите, лама, какой убыток Майтрейе и другим богам, если на моих танках они выходят немного кривобоки и разноглазы? Разве от такого пустяка их величие и слава потерпят ущерб? Ущерб понесет только моя карма!
А он — плут! — весело подумал Бабый. — Чем он еще торгует, что из святынь еще упрятано в его грязный мешок? Поддельные сутры, ложные дэвтэры, святой помет грифонов и символы дхармы на самых неподобающих предметах? У такого все может быть!
— Тебя спасает от кары только твоя святая цель. Когда обойдешь всех, возвратишься ко мне. Надо поговорить…
— О, добрый лама! Если вы дадите мне нарсанг…
— У меня нет этой монеты.
Монах поклонился и протянул свою лодку соседу Бабыя. Тот подумал, вынул горсть медных монет, долго перебирал их. Сначала хотел бросить полновесный шо, но нашел монету покрупнее, а достоинством всего в четверть шо. Бабый нахмурился: не верят люди этому плуту, собирающему деньги на новый монастырь!
Кто-то из толпящихся вокруг Бабыя захотел-таки купить танку монаха дешево и свято. Тот приосанился, начал торговаться, шепча еще тише, чем когда расхваливал свою плохую работу, — восторг и важность душили его… Наконец сторговался. Новый владелец танки-лохматый и самодовольный караванщик — закутал ее в белую холстину, презрительно и даже брезгливо бросив под ноги монаху его выцветшую синюю тряпку. Но тот сиял: у него в запасе таких танок было, вероятно, десятка три…
Толпа постепенно разошлась, и монах-торговец оказался с Бабыем наедине.
— Ну, что у тебя есть еще?
— Бусы дзи, лама.
— Покажи.
Бабый был уверен, что плутоватый монах непременно подсунет ему китайскую подделку: из окаменевшего помета птиц или черного камня с грубо процарапанными знаками великой тайны. Но торговец протянул ему подлинные бусы из роговика с внутренними знаками, вчеканенными секретным способом тысячи и тысячи лун тому назад мастерамы Такагмы.
— Как тебя зовут?
— Чампа.
— Ты — тибетец?
— Нет, монгол.
— А почему у тебя тибетское имя? Ты был накорпой в Лхасе?
— Я не дошел до Лхасы, — смутился монах. — Меня остановили стражники, и их доньер приказал мне убираться из Тибета.
— Тебе повезло. Тот, кто обманывает, живым из священной и благословенной страны не возвращается!
— Я был настоящий накорпа, лама! Я хотел видеть Большого Будду и Поталу! Но я был нищ, и стражникам нечем было у меня поживиться…
Бабый кивнул: Чампа не врал — нищему паломнику нечего делать в Лхасе. Он перебирал камни бус и ощущал пальцами их мягкое тепло. Они как бы светились изнутри и в их магических знаках была заключена не меньшая сила, чем в чудесном перстне владыки Шамбалы. Но ведь и монах знает об этом!
— Сколько ты хочешь получить за эти дзи?
— Сто индийских серебряных рупий.
Бабый вздохнул и протянул драгоценные бусы обратно: у него не было и десятой части этой суммы.
— Может, купите ладанку, лама?
— Нет, Чампа. Ладанка мне не нужна. У меня нет талисмана.
Какая-то смутная догадка озарила лицо монаха:
— Вы пришли к сада Мунко, лама?
— Как ты догадался? — изумился Бабый.
— Больше здесь не к кому приходить ученому ламе.
— Да, я прибыл в его дуган.[40] Я ищу Ганджур.
— Возможно, лама, вы уже у цели.
Чампа подозрительно долго возился со своими узлами, ему явно не хотелось так просто и глупо расставаться со строгим ламой в красной шапке, который ищет Ганджур. Но он знал старика Мунко из дугана, коли шел к нему на поклон, и это многое меняло.
— Я бы продал вам дзи и дешевле, лама…
— У меня мало денег, и мой путь еще не завершен. Я должен найти Ганджур, чтобы прочесть его! Мы оба — нищие, Чампа. Но у тебя — своя цель, у меня — своя…
— Да, лама, это так… — Он поднял потное лицо, на котором робкая живая улыбка доброты мучительно боролась с мертвой маской жадности и тревоги. Потом он достал из-за пазухи драгоценные бусы и протянул их Бабыю.
Тот принял их недоверчиво:
— Ты согласен продать мне дзи за два нарсанга?
— Нет, лама. Я отдаю их даром. Я хочу, чтобы сада Мунко, к которому вы идете, снова видел буквы…
Добравшись до дугана, Бабый кивком поблагодарил караван-бажи, поднялся на пыльное крыльцо, постучал в тяжелую дверь. Ни звука. Еще не поздно окликнуть Ту-манжаргала, который только рад будет, что в длинном и опасном караванном пути его сопровождает не кто-нибудь из нищих паломников, а ученый лама. Но Бабыю уже надоела его дотошность: жуликоватый начальник каравана так заботился о спасении своей грешной души, что готов был купить себе хорошее перерождение даже за золото. Знать, крепко подпортил свою карму, если боялся сансары! Да и слышал, наверное, что там, в Тибете, его вообще могут лишить грядущих перерождений: отрубить и засушить голову, чтобы Туманжаргал навсегда рухнул в ад черных линий, где его постоянно будут распиливать по частям, сращивать и снова пилить… Да, в Тибете все умеют и все могут!
Неожиданно дверь дугана заскрипела на несмазанных петлях и отворилась, явив старого ламу в изодранном красном халате. В одной руке он держал четки, а другой уцепился за медный крюк, позеленевший от времени и сырости. Заметив, что он излишне пристально разглядывает стоящего неподалеку караван-бажи, Бабый подумал с неприязнью: уж не собирается ли этот дряхлый святоша отправить в Тибет мешок пересчитанных четок, в которых каждый камень — доброе дело?
Будто прочитав мысли гостя, старый лама отвел слезящиеся глаза от караван-бажи, повернулся к Бабыю:
— Входи с молитвой. Ты ведь пришел помолиться перед трудной дорогой в благословенную Лхасу?
— Нет, я пришел поговорить с тобой, сада Мунко.
— Ты знаешь мое имя? — не то удивился, не то обрадовался тот.
— Я много слышал о тебе и твоей учености. Мотнув головой разочарованному Туманжаргалу, Бабый шагнул в дуган, едва не задев головой чучело леопарда, подвешенное к потолку на веревках. Мунко закрыл дверь, и гостя окутала вязкая темнота, в которой едва различимыми пятнами покачивались язычки огня в плошках, освещая позеленевших и посеревших бурханов.
— Я тебя слушаю.
— Мое имя — Бабый. Я — доромба. Мне сказали в Иволгинском дацане, что ты — лучший в этих краях срич-жанге — толкователь книг и священных текстов.
— Да, я им был, доромба. Давно.
В дугане не было окон, и Бабый не видел, где укрылся лама и что делает в полумраке: его голос слышался то слева, то справа, то впереди…
— Ты больше не читаешь священных книг? — удивился Бабый, переступая с ноги на ногу и не решаясь двинуться.
— Я почти слеп и не вижу священных знаков. Видно, скоро придет время зашивать и мои веки… Ты не буянчи-похоронщик?
Глаза Бабыя освоились и теперь он различал шкафы, на полках которых, как подушки, лежали толстенные тома священных книг, укутанные в разноцветные шелковые покрывала. Книг было много, но вряд ли здесь могли находиться тома Ганджура! Такая драгоценность должна храниться в богатом и знаменитом монастыре или храме… Что-то напутали эти жулики Чампа и Туманжаргал!
— Сада Мунко! Мне надо поговорить о Ганджуре, который исчез. А может, его и не было?
— У меня есть юрта, доромба. Там я привожу в порядок бурханов, которых губит плесень Но ты — гость, я найду для тебя постель и еду.
— Ты не ответил на мой вопрос. Мне нужны только книги!
Старик стоял у самого священного места и не имел права ни спрашивать, ни отвечать. Переставив чашечки с жертвоприношениями, он подошел к гостю, нащупал его руку, вложил несколько твердых крупинок в ладонь Бабыя:
— Это — святыня дугана. Обломки ногтя самого таши-ламы.[41] Зашей их в свою ладанку, и они помогут тебе стать лхрамбой.[42]
Он сбросил крюк и распахнул двери Ослепительный свет ударил по глазам, и они заслезились. Бабый смахнул ладонью влагу с ресниц, глянул на круто загнутые края карниза крыши, но небесная синева ослепила его еще больше. Старик Мунко за спиной Бабыя постукивал ключом, запирая двери, и не видел состояния гостя. Бабый прищурил глаза, и они немного успокоились.
— В Кайлас тебе надо идти, доромба. Там в неприступных горах скрыты священные школы-ашрамы махатм — подлинных учителей и носителей высшего знания и высшей мощи Ты — молод, ты еще можешь достичь вершин… Я уже опоздал. Книги съели меня, как звери.
— Дело не только в возрасте, сада Мунко, — усмехнулся Бабый. — Ты же не стал богдо-гэгэном,[43] хотя и учился вместе с далай-ламой в тибетском монастыре Сера![44]
Старик не ответил. Он заговорил уже далеко от дугана, будто там, под навесом, у дверей, боялся, что его подслушают заплесневелые бурханы:
— Я всю жизнь торопился, но так и не достиг вершин знаний, не понял сути вещей, не услышал зова священной страны, имени которой вслух не произносят Но я был близок к этому, когда в одной из старых книг нашел, что под символическими знаками и именами во всех пророчествах названы передвижения далай-ламы и таши-ламы уже исполнившиеся. А будущие знаки и символы надо разгадать и понять их значения Тогда узнаешь и увидишь те особые приметы правителей, которые отдадут свой народ на утеху обезьян. Но не надолго! Мир скоро оправится, и люди в самом своем правителе увидят безобразную обезьяну… А вскоре явится тот, кто призван небом, чтобы соединить силы, энергии и языки… Там еще были магические расчеты для точного определения года, когда все это произойдет, но я так и не сумел их понять, хотя некоторые из имен расшифровал…
— Ты не назовешь их? — напрягся Бабый.
— Нет, доромба. Судьба должна идти своим ходом. Горе тому, кто торопит ее шаг! И ты не ходи этой тропой.
— Я не боюсь троп, сада! У тебя нет этой книги? Я бы попробовал завершить то, что не успел или не смог ты.
— Я предал ее огню. У людей и без того много соблазнов… Но у меня есть другая книга, лучшая… И даже не книга, а книги… Их священные знаки вырезал сам Великий!
— Неужели… — Бабый похолодел. — Ганджур? Старик кивнул.
— Но этого не может быть! Из Тибета было вывезено всего четыре комплекта Ганджура!
Сада Мунко тихо рассмеялся:
— Вывезено было пять комплектов, доромба. Пятый тайно печатали ховраки, а караван-бажи Туманжаргал со страхом в душе доставил его из Тибета в тюках с шерстью.
Бабый прикусил губу: так вот почему этот богохульник так опасался за свою надтреснутую сансару!
Левая рука поддерживала чашу в правой руке. Неужели сада Мунко так обессилел, что не может удержать сосуд одной рукой?
— Угощайся, доромба. Я знаю и помню обычаи. Да, старый лама знал обычаи: пропустил гостя раньше, чем вошел сам, кивнул на белую кошму хоймора для почетных гостей, угостил кумысом и сразу же захлопотал по хозяйству, не забыв протянуть Бабыю хорошо раскуренную трубку и пообещав:
— Будет и чай, будет и мясо — бухилер. У соседа осталось, он мне одолжит…
Все это Бабый пропустил мимо ушей — его волновала только тайна пятого комплекта Ганджура.
Скоро сада Мунко куда-то ушел и долго не возвращался. За это время Бабый успел искурить табак в трубке, осмотреть нищенское убранство юрты и даже перебрать всех вычищенных и приведенных в полный порядок бур-ханов. Их было больше десяти и все несли на себе клеймо Тибета, а не Агинского дацана. Значит, цена их была неизмеримо большей, чем у бурятских поделок… Ай да старик! Сидит на золоте, а за куском мяса идет к нищему соседу!
Ближе к вечеру вернулся сада Мунко и сообщил, что сосед согласен поговорить с доромбой, хотя и не любит лам, от которых натерпелся, когда был ховраком.
— Сосед не нужен мне, — не выдержал Бабый. — Я жду твоего рассказа о книгах! Лишний человек — лишние слова, а у меня мало времени, сада…
— Я мало что знаю, доромба. А он знает всю историю — сам печатал тайный комплект Ганджура.
Бабый покачал головой: видно, этот удивительный старик решил совсем доконать его своими неожиданностями! В больших монастырях для Бабыя не было тайн, а здесь — одна за другой, как кони в табуне!
— Я позову его?
Бабый поспешно согласился, не зная, куда девать вдруг ставшие лишними руки. Старый лама вернулся с высоким и еще сравнительно молодым монголом, одетым в серый стеганый дэли и подпоясанный пестрым терликом. Сняв остроконечную шапку, он низко, но с достоинством поклонился, потом протянул крепкую ладонь и назвал свое имя:
— Цэрэниш. Сада Мунко сказал, что вам, лама, можно верить.
Бабый смутился — и от протянутой руки и от непосредственности гостя: такая откровенность и дружелюбие должны оплачиваться теми же монетами, а к этому Бабый не привык. В дацане даже стен надо опасаться, а уж людей — тем более…
— Разве тайна Ганджура, Цэрэниш, представляет для вас и для меня какую-то опасность?
— Не для меня и не для вас, лама. Опасность грозит книгам. Их уже хотели украсть или отнять силой. Мне самому приходилось прятать Ганджур от жадных глаз лам Иволгинского дацана.
Бабый хмыкнул и увел глаза в сторону: монгол был прав.
Всего четыре комплекта Ганджура продала Лхаса бурятам. Тибетская казна не принимала русских золотых монет нового чекана с царственным орлом, и их пришлось переплавлять в слитки, равные по весу каждому тому. Так было изготовлено четыреста тридцать два слитка, на которые ушло сто сорок пудов золота, что сразу же сделало новые русские империалы редкостью.
В Лхасе на русского орла никто не посмотрел, хотя и не все монеты расплавились полностью: ламы страны богов остро нуждались в золоте, и торговля святыми символами не очень смущала их. И хотя дорога в Тибет по-прежнему оставалась закрытой для миличасов-чужеземцев, для купцов ее открыли по личному распоряжению одного из лам-правителей страны Ти-Ринпоче.[45]
Вот так и случилось, что если раньше в Тибет мог войти только паломник-накорпа, то теперь шли караваны, охраняемые солдатами. Разбой в пустынных землях Гоби, Амдо и Цайдама стал обыденным делом, вооруженные отряды голаков и тангутов плодились. Но Лхаса берегла свое золото: охранные войска были утроены, пограничные посты выдвинуты к караванным тропам, оседланы перевалы. Немытые люди в грязных вонючих шубах хватали и грабили всех, кого должны были охранять. Но золотые караваны не трогали — за них наказание было неотвратимым, скорым и ужасным. Потому и прошел невредимым бурятский золотой караван. Самым же поразительным во всей этой истории было то, что отряды разбойников и близко не подходили к золотому каравану, хотя пять до него и семь после него были разграблены начисто!
Так четыре комплекта Ганджура попали к бурятам. Но эта покупка опустошила кассы дацанов, и было решено два комплекта драгоценных книг перепродать калмыкам за еще большую цену.
— И их продали? — спросил Бабый. Цэрэниш пожал плечами:
— Я точно не знаю, но слышал от надежных людей, что двести шестнадцать книг не попали ни в Иволгинский, ни в Агинский дацаны. Других же крупных монастырей у бурятов нет.
— А пятый комплект, который здесь, в дугане?
— Пятый нам достался даром. Он незаконный.
— Подделка?
— Нет, он отпечатан с тех же досок и в то же время, что и первые четыре. Я был одним из трех ховраков, которые его печатали по ночам и прятали отдельными листами под досками пола. А потом так же, частями, переправляли домой… Здесь, в дугане, сада Мунко собрал все листы в тома и переплел их в доски и ткани. Переплеты разные, как и листы, но это настоящий Ганджур!
Вошла женщина, по-видимому жена Цэрэниша, принесла на деревянном блюде дымящийся бухилер, вопросительно посмотрела на старика. Но тот отрицательно покачал головой:
— Нет, Должид. Наш разговор не для женских ушей. С мясом покончили быстро. Даже сада Мунко не устоял перед ароматным куском, хотя зубов у него не было и мясо приходилось подолгу мять деснами.
— Кто же провел караваны с золотом и книгами?
— Кто-то из Агинского дацана. Мне называли имя, но я его не запомнил. Цэрэниш сокрушенно развел руками — Не тем у меня голова забита, лама! Я ведь вскоре после этой истории удрал из дацана и сменил имя…
— Может, Туманжаргал провел караваны? — спросил Бабый.
— Нет, он вывозил незаконный Ганджур. Да и нет у него таких связей с голаками и тангутами, с доньерами и стражниками.
— Караваны провел Баянбэлэг! — твердо сказал сада Мунко. — Он сам был бандитом-голаком, и только ему могли поручить такое дело! Потом его ширетуй Жамц убрал с дороги…
Утро для Бабыя было хорошо уже тем, что давало возможность взять в руки первый из ста восьми томов Ганджура и развернуть его шелковые одежды…
Есть книги, о которых ходили и ходят легенды. Взять, к примеру, десятитомное сочинение Сайндужуд. Все листы его из серебра, а буквы вчеканены золотом. Над каждой пластиной мастер работал год. На изготовление всего комплекта было истрачено три с половиной пуда золота и тридцать семь пудов серебра.
Не менее дорогостоящей книгой была Типитака, находящаяся в Мандалае, в Бирме. Ее текст вырезан на 729 мраморных плитах, каждая из которых поставлена в отдельном храмике. Эта книга-городок хранится как канон буддизма в Котодо. И место это для всех священно.
Но Ганджур стоит еще дороже! Он — не курган мудрости, а целая гора мудрости! Потому, что это и не книга вовсе, а библиотека — собрание книг по всевозможным вопросам. Легенды говорят, что подлинный Ганджур был отпечатан с деревянных досок-матриц на рисовой бумаге, закрыт досками из драгоценного дерева и обернут в китайские шелка.
Ни светский глаз, ни глаз презренного ламы низшей ступени святости не имеют права лицезреть его священные знаки, а отдельные листы некоторых томов могут читать и понимать только хубилганы…
А сада Мунко подходил к своему Ганджуру буднично: открыл дуган, подвел Бабыя к первому шкафу, кивнул на горки книг, лежавших плашмя, снял верхний том, протянул гостю:
— Вот он.
— Я… Я могу взять его в руки?
— Да, доромба. Он — книги и все. Книги, не освященные Лхасой!
Бабый почувствовал, как его руки, в которые лег драгоценный сверток, сводит судорога. Заметив это, старый лама снисходительно усмехнулся:
— Я читал его и прочел почти все листы… Все это, до-ромба, слишком далеко от земных забот! Ганджур хоть и святыня для нас, но он не дает ответов на вопросы. После чтения его листов, даже отдельных фраз, возникают новые вопросы. Более нужные человеку… И не всегда они — благочестивые!
— Я не боюсь вопросов, сада Мунко! Я буду искать ответы на каждый из них!
— В Ганджуре, доромба, ты их не найдешь… Старик отдал ему ключи от шкафов с книгами и дугана, вздохнул, хотел еще что-то добавить, но передумал. Прошел к алтарю, снял несколько испорченных фигурок и, шаркая ногами, ушел, аккуратно прикрыв за собою тяжелую дверь.
Три дня и три ночи не тревожил Бабыя сада Мунко. Не появлялись на крыльце дугана и не открывали его дверь Цэрэниш с Должид. Но будто сами собой появлялись перед доромбой еда и питье, а засыпал он тут же над листами Ганджура, уронив отяжелевшую голову на его священные тексты. Видимо, его сон был так крепок, что он ничего не слышал. Да и сам дуган скрадывал не только шаги, но и голоса…
Не намного продвинулся вперед за эти дни и ночи Бабый! Витиеватые тексты давались, трудно, да и с тибетским языком у него не все ладилось слова молитв понимались легко, но запутанная и многозначительная символика образов и понятий, намеков и ссылок на авторитеты, которыми пестрел Ганджур, ничего не говорили Бабыю. Чтобы понять эти премудрости до конца, надо было к его ста восьми томам прибавить впятеро больше разъяснений и толкований! Ганджур создавался слишком давно, чтобы быть понятным сейчас…
Похоже, что старый лама прав, и Бабый теперь уверен, что он с большим желанием пролистывал том за томом, чем читал!
На четвертый день Бабый не выдержал и вышел из дугана.
Был поздний вечер, но глаза, привыкшие к полумраку, долго ничего не видели; грудь сотрясал едкий кашель — сырой и затхлый воздух дугана оказался опасной отравой для легких; голову сжимала обручами тупость, которая скоро сменилась болью… Шутил, видно, старик, что его потаенный Ганджур — просто книги! И на них стояло клеймо небесного возмездия… Ведь пострадали все, кто к нему прикасался: старик Мунко ослеп, Цэрэниша душила чахотка, Туманжаргала не раз и не два били стражники на перевалах…
Бабый прислонился спиной к двери дугана, боясь отнять от лица ладони: свет закатного солнца был резким и обжигал, как огонь. Не он ли ослепил старика, посягнувшего в безбрежной дерзости своей на священные тексты?
Кто-то остановился у крыльца дугана, не решаясь поставить ногу на его первую ступеньку.
— Кто ты? — спросил Бабый глухо. — Зачем пришел?
— Я пришел за тобой, лама.
Слабый голос евнуха или сифилитика. Уж не проходимец ли Чампа разыскал его здесь? Передумал и пришел требовать деньги за свой подарок?
Бабый резко отнял ладони от лица. В золотом солнечном тумане маячил белый силуэт. Бабый снова закрыл глаза ладонями:
— Говори. Я слушаю тебя.
— Меня послал за тобой Цэрэниш. Он знает, что ты читаешь Ганджур и тебя нельзя беспокоить. Но тебя хочет видеть старый сричжанге Мунко и говорить с тобой.
Бабый откачнулся от стены:
— Запри дуган и веди меня к нему. Я тоже ослеп! Чампа долго возился с замком, два раза ронял ключи на крыльцо, вздыхая и бормоча что-то. Наконец дотронулся до плеча Бабыя кончиками пальцев, будто боясь обжечься:
— Я все сделал, лама. Вы можете идти сами?
— Могу. Только я ничего не вижу.
— Я поведу вас.
На отдалении был высокомерен и говорил ты, вблизи стал вежлив и перешел на почтительное вы… Не знает, как себя держать? Но ведь он сделал такой драгоценный подарок, как бусы дзи! За одно это можно позволить себе многое!
Да, слишком долго он смотрел на белые листы в полной темноте, при слабом свете кадящего светильника, и потому сейчас, куда ни взглянет, повсюду видит черные прямоугольные листы, сквозь которые чуть-чуть просматриваются белые силуэты людей, деревья, конус юрты…
Их встретила Должид, жена Цэрэниша. Молча отбросила кошемный полог, подвела к постели старика.
— Выйди, дочка, — попросил умирающий, — мне надо поговорить с доромбой наедине. И ты, Чампа, выйди.
Старик попытался привстать, но Бабый положил ему ладони на плечи:
— Не надо, сада Мунко. У нас мало времени.
— Ты прав, доромба. Садись сюда. От меня нет заразы. Я умираю от старости… Готовить меня к смерти не надо — я подготовился к ней сам. А вот обряжать мое тело придется тебе, доромба, другого ламы нет поблизости… Я хотел бы из пяти стихий успокоения выбрать огонь: сожги меня вместе с этой юртой… Она никому не нужна… А вот бурханы надо поставить на место, в дуган. Они мне не принадлежат.
— Это сделает Чампа.
— Это сделаешь ты, доромба. Чампа не смеет входить в дуган! Он проклят ламой Жавьяном двести лун назад. Потому и ходил накорпой в Лхасу, чтобы сменить имя… Ганджур можешь взять себе: после моей смерти его все равно выкрадут…
Бабый отрицательно кивнул головой:
— Мне негде хранить эти книги.
— Ты много успел прочесть?
— Закончил первый том.
— Значит, осталось всего сто семь? — Старик вяло улыбнулся. — По неделе на каждый — почти вся молодость.
— У меня нет времени на это, сада Мунко! — Бабый отвел глаза. — Читать Ганджур — гору ковырять ножом… Ни сил, ни времени не хватит!
Сада Мунко вздохнул:
— Мудрость всегда обходится дорого, доромба. И богам, и тенгриям, и ассуриям,[46] и людям… Особенно — людям, небожители получают ее прямо от богов…
Бабый не стал спорить — старик уже отходил, мысли его путались. Но через мгновенье он понял, что ошибался — старый мудрец говорил внятно, связно и убедительно. Но мысли его были непривычны и как-то не вязались с представлениями доромбы.
— Мысль всегда имеет силу закона. Это — мудрость таши-ламы и лхрамб, мысль-действие принадлежит к мудрости высоких лам. А вот мысль как правило жизни — это уже, доромба, наша с тобой мудрость на всю жизнь!
— Невелика ценность мысли, — буркнул Бабый, — если она бессильна! Какой от нее прок людям?
— Ты не прав, доромба. С помощью нашей мудрости мы помогаем людям жить и преодолевать трудности. Это не так мало!
— Для меня — мало. Ничтожно мало!
— Ты — молод, доромба, и потому торопишься… Сними с меня ладанку, распори ее ножом, там лежит монета со знаком огня… Мне ее дал Гонгор… Хубилган Гонгор…
Старик задыхался и уже не мог говорить. Бабый сорвал ладанку, разодрал ее зубами — искать нож было уже некогда. Монета сама упала ему на ладонь: серая, невзрачная, со знаками молний, вставленных друг в друга крестом и загибающихся в левую сторону двумя изломами. Бабый сразу вспотел: знак Идама! Как попала к старику эта страшная монета? Ах, да… Ему ее дал хубилган Гонгор! Зачем?
— Иди в дацан Эрдэнэ-дзу, — прошептал умирающий, — там отдашь монету Гонгору и скажешь… И скажешь, что сада Мунко не успел ничего сделать… Еще скажешь, что таши-лама…
Старик захрипел, выгнулся дугой и медленно обмяк.
Бабый вытер потный лоб, шагнул к выходу:
— Эй, кто там? Он умер.
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ЧЕРНЫЙ КОЛДУН


Донельзя оборванный человек, измученный жаждой и голодом, вел в поводу такого же изможденного коня. Куулар нахмурился: через Хемчик идут только чужаки и те, у кого есть причины не мозолить глаза людям. Как ему самому, к примеру… Но у него сейчас дорога прямая и хоженая — на Убсу-Нур, через Гоби, в Тибет. А этот куда и зачем идет?
«Надо помочь ему выбраться к людям, — подумал Куулар, — а то пропадет в этих глухих местах, сгинет, как трухлявый гриб под копытом…»
— Эй, путник! — негромко окликнул его Куулар по-тувински. — Куда идешь, зачем? — И, чтобы ободрить, а не испугать отчаявшегося человека, деланно, но дружелюбно рассмеялся.
Человек вздрогнул от звука его голоса и спрятался за коня. Потом выглянул из-за седла, что-то ответил гортанно, напомнив Куулару северо-западные земли, в которых недавно побывал, где люди больше надеялись на звериный рык в голосе, чем на его мягкое и бархатистое звучание.
Куулар умел оценивать людей с первого взгляда, но тут и он встал в тупик: что с этим парнем, почему он так напуган, как попал сюда, в Бай-Тайгу, от кого бежит? Куулар не любил слабых духом и телом, относился к ним с презрением и недоверием. Слабый человек глуп и нерешителен — это основные черты его характера. Но он же способен на дерзость и даже завидное мужество — слабые люди всегда любят только самих себя. Но и на измену и предательство он тоже способен — ничем не оправданную измену, случайную, ведущую к печальным последствиям…
Этот незнакомец с первого же взгляда поражал своей животной трусостью: за несколько дней, что он провел в тайге и горах, так переродиться из человека в зверя способны только поэтические, мечтательные или запуганные насмерть натуры.
— Не прячься, у меня нет оружия! — сказал Куулар и показал голые руки. — Ты идешь к людям, почему же боишься их? — Он рассмеялся, на этот раз искренне. — Выходи, я тебя не съем!
Парень испуганно дернулся, робко вышел из-за коня, подрагивая коленками, сделал несколько шагов навстречу Куулару, остановился. С минуту так они и стояли, рассматривая и оценивая друг друга, решая, как поступить. Подозрения Куулара укрепились еще больше — незнакомец был растерян, сбит с толку, сокрушен дорогой и вряд ли понимал, куда это он забрел.
— Я хочу есть, — пролепетал бродяга на исковерканном тувинском языке. Я пять дней ничего не ел… Сегодня вечером я решил убить своего коня, чтобы съесть его…
— Не ломай язык! — посоветовал Куулар по-теленгитски. — Ты телес или теленгит?
— Теленгит.
— Тогда слушай меня. Конь тебе еще пригодится. Да и маханина из заезженной клячи — навоз. Я накормлю и напою тебя. Назови мне свое имя и сеок. Меня называй дугпой Мунхийном. Этого хватит для общения в пути. Дуг-па — это учитель, наставник, махатма.
Чочуш смутился и медленно опустился на колени, склонив голову. О Махатмах Азарами и Кутхумпами ему рассказывал еще Коткен. Ни одно имя, кроме Эрлика-Номосуцесова, не звучало в его устах столь почтительно, как имя махатмы — святого учителя небесной истины…
Смутился и Куулар. Он не ожидал, что понятие «махатма» что-то может сказать этому дикому парню из южных гор Алтая. Но пусть лучше будет так: он — дугпа Мунхийн, а не жрец Бонпо Куулар Сарыг-оол, которого знали и знают леса и горы Урянхая! Его черная шапка может напугать не только простого человека, но и настоящего махатму!
— Закрой глаза и вытяни вперед руки. Я хочу вернуть тебе силы и волю.
Чочуш повиновался. Куулар сделал несколько пассов над его головой, потом прижал какую-то жилку за ушами, крутнул палец, отпустил.
— Вставай!
Чочуш поднялся, удивленно ощупал себя: необычная легкость была во всем теле, голова ясная, а мускулы упругие и жесткие. Он уставился на дугпу Мунхийна, с языка его был готов сорваться вопрос, но Куулар его опередил:
— Приведи коня сюда. Мы пойдем другой тропой. Еще не поздно было расстаться с этим глупым парнем. Вывести его на тропу, махнуть рукой и исчезнуть у него на глазах. Но уже через секунду черный жрец передумал спутник, даже такой, может ему еще пригодиться. Подошел Чочуш с конем, вопросительно замер.
— Иди за мной, — сказал Куулар мрачно, — и постарайся не задавать никаких вопросов…
Чочуш кивнул и потянул коня за повод. И хотя неосознанная тревога не покидала его, он был рад, что нашел себе столь мощного попутчика. Пусть даже и на самую короткую дорогу.
Куулар шел уверенно и спокойно, обходя обломки скал и высокие деревья, незримой тропой продвигаясь к одному ему известной цели… Так в родных горах умел ходить и Чочуш. Летом он определял дорогу по белкам, из которых выкатывались стремительные ручьи ледяной воды, низвергаясь водопадами в пропасти или растекаясь по долинам спокойными, ласковыми и вкусными потоками. Зимой дорогу ему указывали козьи тропы и козырьки снега и льда, нависшие над поседевшими от холода скалами причудливыми карнизами. Страшны были только оплывины в горах, на которые нередко попадали охотники, преследующие зверя.
Дугпа Мунхийн остановился, ткнул посохом в черную и корявую щель в скале:
— Здесь отдохнем. Дальше будет трудный путь, а у твоего коня повреждены бабки, да и ты сам набил мозоли на пятках и подошвах… Какие вы теперь ходоки!
Чочуш смутился. Он думал, что его попутчик даже не заметил легкой хромоты коня и хозяина. Но тот, похоже, замечал все и умел читать мысли: именно о хорошем отдыхе и думал Чочуш.
— Там, влево, есть поляна. Пусти коня пастись. А немного дальше сухостой, дрова для костра. Казан мы найдем тут.
«Казан! — вздохнул Чочуш. — Что нам варить в том казане? Еды-то ни у него, ни у меня нету…»
Ружье он бросил три дня назад, расстреляв все патроны. Остался нож, но этим оружием ни птицу, ни зверя не достанешь. Не оправдал себя совет Доможака: беречь припас и стрелять наверняка. Чочуш был неплохой стрелок, но голодное брюхо всегда торопит палец, лежащий на курке.
Вот и поляна с травой по пояс, а чуть дальше — сушняк, рядом со скалой — родник чистой воды… Совсем, как дома!
Сняв уздечку и стреножив коня, Чочуш отпустил его на выпас, набрал охапку сухих сучьев и коряжин, вернулся к пещере, где хозяйничал дугпа, разделывая неизвестно откуда взявшуюся тушу марала. Изумленно поведя глазами, Чочуш заметил короткое копье с металлическим наконечником и понял, что марала тот взял готового, прошитого еще утром самострелом незадачливого охотника. Но ведь по всем охотничьим законам это — кража! И завтра же вернувшийся в эти края охотник проклянет вора, заплюет его след!
— Охотник не придет в эти места, — буркнул дугпа Мунхийн. — Демон Мара[47] закружит ему путь. Я уже позаботился об этом.
С трудом протиснувшись в узкую расщелину скалы, Чочуш замер, пораженный: прямо от входа пещера расширялась, уходила высоко вверх и в стороны и была явно обжитой.
У расписанных причудливыми узорами стен стояли жердяные топчаны, посреди каменного зала был сложен очаг, а сама расщелина изнутри закрывалась большим плоским камнем. Он подошел к стене, провел ладонью по шершавому камню и рисунки стали четче — Чочуш своим прикосновением стер пыль и копоть: помчались круторогие бараны, а за ними вдогонку — лучники. Когда они начали свой бег?
Что-то крикнул дугпа. Парень покинул пещеру и начал ломать топливо для костра. И тут же у него опустились руки — дрова есть, но где взять огонь? И, пожалуй, впервые в жизни Чочуш пожалел, что так и не научился курить, хотя иногда и держал во рту гостевую трубку. У курящего человека постоянно дымит трубка в зубах и всегда наготове огниво.
— Ты что бросил работу, парень? — хмуро поинтересовался дугпа Мунхийн, уплетая сырую печенку.
— У меня нет огнива, я не знаю, где взять огонь. Высечь ребром ножа из камня?
— Где же ты его брал раньше?
— У меня были ружье и патроны. Я высыпал на бересту немного пороха из патрона и зажигал его, разбив капсюль кончиком ножа.
— Потому и остался без патронов и выбросил ружье? Куулар отложил свой кривой нож, вытер окровавленные губы, подошел к приготовленному Чочушем сушняку, подправил что-то, достал из-за опояски темную бутылочку, отсыпал из нее на ладонь несколько серебристых крупинок, дунул, и порошок уже в воздухе рассыпался дождем синих искр, упал на топливо, обдав его горячим, стремительным и жарким пламенем.
— Вот и все! — усмехнулся дугпа.
Чочуш остолбенел. Такие чудеса не умели делать даже русские, которые добывали огонь из деревянных палочек, хранящихся в красивых коробках с рыжими боками.
— Неси казан! Бухилер варить будем.
Чочуш опрометью кинулся к ручью.
Проголодавшийся за дни скитаний по тайге Чочуш набросился было на плохо проваренное мясо, но дугпа остановил его:
— Не жадничай. Умрешь.
— Желудок теленгита все переварит! — вспомнил Чочуш слова Коткена и протянул руку за очередным куском. — Даже камни!
— Что же ты не ел камни? — нахмурился Куулар.
— Хотел добыть мяса, — Чочуш поспешно проглотил непрожеванный кусок. Мясо все-таки лучше!
— Отдохни, дождись отрыжки. И не вздумай сразу бежать к ручью и пить холодную воду!
— Ладно, — нехотя повиновался Чочуш, — подожду чай…
Дугпа Мунхийн ел не спеша, отрезая мясо ножом у самых губ.
Чочуш сглотнул завистливую слюнку:
— Еще кусочек можно, а?
Куулар кивнул, думая о своем. Парень его мало беспокоил и почти не мешал: хочет набить брюхо, а потом корчиться и выть от болей в желудке пускай. Но покойник ему не нужен — их было на его пути уже достаточно. Необходимо на время сберечь этого молодого глупого теленгита. Не для него самого, а для себя, как костыль, на который при случае можно опереться, и как кость, которую можно будет бросить собакам, если в том настанет нужда… Куулар один ходил через Гоби и хорошо знает «звериную дорогу» паломников и бродяг. А дней через пять, когда они пройдут всю Бай-Тайгу и остановятся в первой кумирне, можно будет с этим парнем поговорить построже, указать прямой путь к могучей и древней вере. А пока хватит с него и того, что он знает и еще узнает!
Разрушитель сансары, бог смерти Мара, злобный дух чревоугодия и развлечений сделает все остальное без жреца Бонпо, если этот трусишка, обжора и хлюпик не поймет святых символов огня, зашифрованных в кресте из молний…
Чай еще не закипел, и Чочуш, не в силах совладать с самим собой и своим аппетитом, нерешительно поднялся с камня:
— Пойду посмотрю коня.
Дугпа Мунхийн кивнул: он и сам хотел, чтобы парень отлучился и дал ему возможность совершить жертвоприношение Агни Йоге и прошептать несколько стихов из первой самхиты великих Вед…[48]
У Чочуша подгибались колени от страха, пока он шел к коню. Таким кинжально-острым и каменно-тяжелым был взгляд дугпы, которым тот его провожал. Чочуш уже понял, что попал в плен к колдуну, перед которым все кермесы и дьельбегены — ничтожества. От голоса дугпы все обрывалось внутри, а взгляд колдуна прожигал насквозь, и его можно было чувствовать даже здесь, за каменным щитом скалы.
А Куулар в это время снял с огня закипевший чай, пригладил руками пламя, заставил его вытянуться вверх сверкающим столбом, оторваться от головешек, расплющиться и снова стрелой воткнуться в землю, чтобы получить награды жреца — кости, куски жира и глоток золотистого божественного напитка сомы, выплеснутого из плоской фляжки прямо в середину костра. Потом Куулар поднял молитвенно сложенные ладони вверх и зашептал изменившему свой цвет пламени:
— О великий и бессмертный Агни Йога! Твоя небесная кровь течет в моих жилах, делая меня сильным и могущественным! Помоги мне расколоть горы и свернуть пустыню, чтобы я мог облобызать священные ступени моего монастыря Шаругене!
Едва Куулар развел ладони, как пламя костра вздрогнуло и погасло, пустив серо-зеленые дымки, пахнущие полынью и перцем.
— Благодарю тебя, великий и бессмертный! Он сделал большой глоток из фляжки и встал: бог небесного огня разрешил ему шествовать к цели, но он не дал знака для молодого спутника Куулара. Агни донесет его просьбу до Варуны, а тот везде и во всем любит порядок! Если будет знамение умереть Чочушу, он умрет… И знак этот должен дать горный дух, стоящий часовым у могил и принимающий облик то претов, то читипатов.[49] А те, как известно, близки к земле и небу одинаково…
Вернулся Чочуш, спросил, не глядя на дугпу Мунхийна:
— Мы пойдем ночью?
— Зачем? Мы пойдем утром, — строго сказал Куулар. — Иди в пещеру и спи, как тебе удобно. На восходе солнца я тебя подниму.
— Но я… Я не хочу спать, дугпа! Я опять хочу есть.
— Ты съел достаточно мяса. Иди спать. Спать! Куулар сделал пас руками, разведя и перекрестив их. У Чочуша окаменело лицо, закрылись глаза и он неслышной тенью двинулся к расщелине. Колдун посторонился, уступая ему дорогу.
Третье лето бродил в горах и лесах Алтая и Саян Куулар Сарыг-оол, пугая камов и лам, пастухов и монахов-отшельников хинаяны своей черной шапкой и таким же черным гау-талисманом на черном шнурке, где хранилась плоская мужская серьга с красным камнем — алун самого таши-ламы, которому еще не пришло время красоваться в мочке левого уха, оттягивая ее чуть ли не до плеча. Но и сейчас уже с Кууларом не спорят, опускают перед ним глаза красношапочники и желтошапочники. Помнят, что именно жрецы черной секты вложили в руки благословенного Цзонхавы резец, которым он подправил буддизм, превратив его в новую ветвь религии, а Тибет, где еще совсем недавно царственно лежал шаманизм Бонпо, в твердыню ламаизма.
Но сейчас нужен новый реформатор того, что создано Цзонхавой. Ламаизм портится, расцвечивается оттенками ложных верований, которые, как плесень, разъедают его гранит и кремень. Ламаизм надо очищать от ложных и заумных толкований, отсекать мертвые куски, как сухие ветви с живого дерева. И сделать это может только жертвенный нож Бонпо… Приверженцы реформации готовы к своему подвигу и не хотят ждать, когда сами по себе сольются вместе будущие верховные божества — Джаганнатх и Майтрейя. Потому и не сидят в своем Шаругене жрецы, что некогда ждать!
Родители первыми спасают своих детей. И ради спасения истин ламаизма стоит испытывать голод и холод, топтать обувь и верить, что носители мировой души человечества, атманы, для того и приходят в мир печали и мучений, чтобы указать дорогу к истине. И в этом смысле каждый из жрецов Бонпо — атман, которому нет дела до пустяков и которому все святыни буддизма должны идти навстречу! Но этого нет. А он, атман Куулар, шел с протянутой рукой, сжимая факел веры, и открытым сердцем, полным любви. Почему же все хранители буддийских святынь видели в его руках оружие, а в сердце ложь?
Раньше для него неприступным был только Кайлас — место пребывания мощных отшельников, теперь к нему прибавился и Хемчик его родной Тувы, хотя здесь и лживых отшельников остались единицы, а мудрецы напрочь перевелись… Кто-то его постоянно опережал в стремлениях, но почему же он невидим Куулару даже внутренним взором?
Если бы Куулар был простым смертным, а не жрецом Бонпо, он бы сказал в свое оправдание: это судьба. Но судьбы нет и быть не может, а есть только воля богов и неба, которым нельзя противиться. Но их волю можно использовать и обратить себе на пользу!
Давно закатилось солнце и наступила ночь. Но Куулар не спешил на успокоительный топчан в пещере. Он ждал, когда явит свой сияющий лик Mac измерительница времени, гонец победителя смерти Ямантика.[50] По подсчетам черного жреца, сегодня должна была появиться молодая Мас-Парвати, небесный символ удачи.
Но он напрасно ждал восхода новой луны: или она замешкалась, и он ошибся в своих расчетах, или ее закрывали невидимые в темноте горы.
Сороки галдели на всю Бай-Тайгу, извещая лесных жителей о людях, что шли по тропе, опускаясь все ниже и ниже по ущелью. Теперь и из ружья не достанешь зверя — сороки верные сторожа и крик их понятен всем.
«Проклятая птица! — мысленно ругал сорок Чочуш. — Хуже нашего удода!»
Удод Яман-Куш, действительно, плохая птица. Люди рассказывали, что прилетает она с вершины лысого Адыгана, где распахнуто шесть дверей, ведущих в подземный мир Эрлика. Там Яман-Куш — своя птица и оттуда она приносит людям страшные болезни. Потому и сторожат ее по всем горам и долинам алтайские охотники за диким зверем: и последнего патрона не пожалеют на удода, и последнюю пулю вынут из-за щеки. Не брось Чочуш ружье, не сожги последний патрон на добычу огня, истратил бы сейчас любую пулю на крикливых птиц! Правда, убить сороку трудно, для этого надо быть очень метким стрелком…
Еще три дня назад Чочуш мечтал о встрече с людьми, пока не сказал о своей тайне дугпе Мунхийну. Тот припугнул его:
— Это — плохо. Теперь тебя ловит не только русская полиция. Тебя, по ее просьбе, отныне будет ловить и Тува… Волки всегда бросаются на убегающего зайца, если даже все они вышли на тропу из разных лесов!.. Иди к людям, простофиля, теперь они сами отведут тебя в тюрьму!
Чочуш не знал, что такое тюрьма, но догадался: хуже, наверное, ничего не бывает, если уж сам дугпа Мунхийн опасается ее.
— Не пугайся, — попробовал успокоить его Куулар, когда понял, что напугал парня больше, чем это было необходимо. — Меня тоже Тува ловит вот уже сто лун!
— Зачем?
— Чтобы казнить: отрубить голову или убить из ружья.
За что ловит Алтай его, Чочуша, парень знал. А вот за что ловит Тува дугпу Мунхийна? Он что, тоже украл у зайсана коня и жену?..
Скоро сороки отстали, выбрав другую цель, а может, просто потеряли их из вида — теперь они кружились где-то за скалой с одиноким деревом на вершине, взбалмошно и испуганно перекликаясь.
Ущелье кончилось, горы начали расходиться в разные стороны, но дугпа почему-то не пошел по проторенной тропе.
— Жди меня здесь. Я скоро вернусь.
По знакам на деревьях, помеченных цветными тряпицами, Куулар определил расположение обо,[51] сложенного из камней и хвороста, нашел его, поклонился жилищу духов, бросил монетку, развернулся лицом на запад и, только прищурившись, разглядел ступеньки, вырубленные в ближайшей скале. Он в презрительной усмешке скривил тонкие посеревшие губы:
— Жив ли старый Баир? Если подох, то я прихвачу его дурную башку, чтобы сделать из нее габал![52]
Тропинка, ведущая по каменной осыпи к скале, была завалена булыжниками, обкатанными весенней водой, между которыми уже по щиколотку поднялась молодая трава. Значит, к аскету Баиру никто не приходил с самой зимы? Коротка у людей память!..
Поставив ногу на камень-крыльцо, Куулар дотянулся до веревки, свисающей с вершины скалы, опробовал ее прочность, дернув два раза. Это был условный сигнал для аскета, если тот жив: к концу веревки привязывали корзину с едой, которую Баир поднимал в свою нору. Но на этот раз веревка не шелохнулась. Подождав еще немного, Куулар снова дернул ее два раза. Ответа не последовало.
— Подох, святоша. Обидно!
Держась за веревку и попеременно ставя ноги в ямки-ступеньки, пробитые в скале, черный жрец быстро поднялся наверх, сел у входа в пещеру, перевел дух.
Архат был еще жив: сухие ладошки лежали на впалом животе землистого цвета, широко раскрытые, привыкшие к полумраку глаза переливались стеклянной влагой, на голове алела остроконечная шапка сакьянской секты. Все ясно: старик Баир погружен в нирвану. Сколько он так сидит? Час, сутки, неделю? И сколько еще будет сидеть?
Куулар обвел глазами убогое жилище аскета: лохмотья вместо постели, погасший светильник на крохотном алтаре, пустая миска в ногах, крошки давным-давно съеденной лепешки… Похоже, что Баир оцепенел, как лягушка или ящерица, пережидая неблагополучное для него время… А когда-то слава архата Баира Даржаа гремела не только по Туве, но и по Тибету. Почему же его поклонники теперь забыли о нем? Может, потому только, что святой мудрец перестал спускаться вниз, к людям, выполняя их многочисленные просьбы, и навсегда утратил божественную прозорливость и вдохновенье настоящих держателей истины?
Ушедшие в хинаяну,[53] по малому пути спасения, всегда одиноки, хотя их и чтят и в честь их есть даже специальный праздник — найдани-хурал, но как они слабы и ничтожны, когда им не приходят на помощь те, кого они покинули добровольно!
Куулар разъединил окоченевшие руки старика, выпрямил сухие одеревеневшие ноги, а глаза на испитом лице ожили сами, и в них появилось что-то похожее на осмысленность…
Долго оттаивал аскет, пока его губы не разлепились и не прошелестело оскорбительное для жреца Бонпо слово:
— Дами…
Куулар не любил, когда его называли колдуном найдани-отшельники, сами охотно промышлявшие этим ремеслом. Он поджал губы, сказал сухо и холодно:
— Я пришел за твоей головой, Баир. Я иду в свой монастырь и хотел бы возложить на алтарь Шаругене новый габал.
Старик покорно вздохнул:
— Моя голова давно принадлежит тебе, дами. Но ты пришел рано, я еще жив. Вот когда я стану прахом… Куулар равнодушно кивнул:
— Хорошо, Баир. Я подожду. Начинай свою последнюю мани… Ты даже не заметил, что подох в тот момент, когда погас светильник на твоем алтаре!
Аскет вздрогнул, с трудом повернул голову к погасшей лампаде. По его лицу прошла судорога. Он почернел, захрипел и упал лицом вниз, переломившись пополам. Не дожидаясь, когда остынет тело, Куулар отрезал ему голову своим кривым ножом, завернул ее в тряпье и поспешно соскользнул по веревке вниз…
Чочуш встревоженно метался между кустами, задрав голову вверх. Над ним опять с громким криком носились сороки.
— Кыш! Кыш! — кричал он срывающимся от страха голосом.
Молодой теленгит не узнавал дугпу Мунхийна: до самого заката солнца они шли, ведя коня в поводу, не останавливаясь даже на короткий отдых, и весь этот длинный путь с сухощавого загорелого лица тувинца не сходила какая-то искусственная улыбка. Но Чочуш плохо знал людей и совсем не знал высоких жрецов Бонпо: если им весело — они сердятся, если им грустно — улыбаются…
Куулару Сарыг-оолу было грустно: он покидал родину и был уверен, что навсегда. Его знают как охотника за черепами именно здесь, в этом уголке, облюбованном отшельниками, и они, полуживые и полумертвые, никогда не простят ему невольной вины за смерть архата Баира Даржаа, если даже забудут и все свои прежние обиды. Впрочем, обид тоже не забудут — у бездельников и лгунов всегда хорошая память!
Клином уходила вправо Бай-Тайга, где каждое дерево и каждый камень были ему родным домом. Славился этот уголок не только стадами овец и яков, бирюзовыми озерами, но и мягким цветным камнем, прозванным в народе «чонаш-даш». Его можно резать простым ножом и делать из него различные фигурки. Славился этот край еще и хомусистами, мастерами горлового пения, как двухголосого — хоомей, так и в стиле сыгыт…
Завтра все это будет позади. А что — впереди? Озеро Урэг-Нур, за которым страна монголов, где он снова — чужой среди чужих?
Потому и сияла улыбка на лице Куулара, что сердце его обливалось слезами! А глупый парень радовался, что у дугпы Мунхийна хорошее настроение… Хорошее настроение у него было позавчера, когда он говорил с Агни Йогой, решая свою судьбу и судьбу своего спутника.
Странствия не дали ничего, если не считать габала, который Куулар Сарыг-оол обязательно сделает из черепа своего старого врага! А он мечтал создать новую секту Бонпо, заложить монастырь и возжечь на алтаре Агни Йоги свой огонь вечной истины, стать его хранителем. Желтая шапка устояла перед черной шапкой, чтобы Куулар ни делал, к каким бы высотам своего мастерства ни взлетал, поражая воображение не только глупых мирян, но и знающих многие из его секретов обычных и тантрических лам.
Вот и получилось, что возвращаться в Ладак, а потом и в Лхасу ему придется побежденным: и поручение своего монастыря он не сумел выполнить, и задание таши-ламы не довел до конца…
А ему была нужна только победа! Темный Владыка Ламаюры уже слишком стар, а ширетуй Шаругене не так тверд в вере, как сейчас требуется, все более и более подгибает колени перед таши-ламой. Кого-то из них жрецам придется заменить им, Кууларом! Именно ему, а не кому-то другому должны вручить дамару, бубен и пучок золотистой травы — символы власти и мудрости…
Упало солнце, озарив небо золотым огнем, обещая и на завтра отличную погоду. Теперь Куулару все равно — солнце у него над головой или грозовые тучи. И чем окажется длиннее и труднее путь в Ладак, тем лучше для него… А может, через страну Шамо уйти на Цайдам и в Лхасу? Там у него много друзей и еще больше врагов. Впрочем, враги для жрецов Бонпо всегда желанны, как бы те ни были сильны и могущественны: на ком еще и оттачивать свою волю, как не на сильных и могущественных, роняя их в пыль?
Последнюю свою ночь Куулар Сарыг-оол проведет все-таки на родине, до южных и восточных границ которой уже рукой подать. Надо только спуститься немного вниз, к Нарыну, перебраться на его левый берег и там поставить шалаш для ночлега. Выспаться надо непременно хорошо и утром поесть сытно завтрашний переход не только долог, но и опасен!
Куулар резко дернул коня за повод и замер: его зоркие глаза разглядели на стремительно синеющем небе узенький серпик молодой Мас, обещающий удачу и счастливую судьбу каждому путнику в степи, горах и на море. И сразу же с лица колдуна исчезла улыбка, потому что в сердце ударила небесная стрела огня, опалив с головы до ног несказанной радостью…



Глава пятая

ПЕРВАЯ СТЕПЕНЬ СВЯТОСТИ


Пунцаг проснулся от толчка в плечо. В колеблющемся свете лампад разглядел лицо Чойсурена, и оно ему показалось мрачным, как грозный лик Очирвани.[54] Ховрак вскочил, спросил испуганно:
— Что? Кто?
— Гэлун тебя призывает к себе.
— Сейчас? — удивился Пунцаг. — Ночью?
Чойсурен осклабился:
— Молодых и красивых ховраков, вроде тебя, он только ночью и вызывает, когда у него бессонница… Хе-х!
Пунцаг пропустил насмешку мимо ушей: самое страшное было позади — Жамц не выгнал его из дацана, не отдал на расправу стражникам, не послал чистить отхожие места и разгребать свалки нечистот, а оставил при себе. Даже оставшуюся работу передал другим ховракам, отправив его отдыхать. Почему же ему ждать худшего, если все пока складывается хорошо?
Глаза слипались, будто кто их промазал клеем для дерева. Если не умыться холодной водой, можно заснуть на ходу.
Пунцаг взболтнул медный кувшин для омовений, попросил:
— Полей, Чойса!
— Полить? Зачем? — пожал тот плечами. — Тебя ждет зеленая целебная ванна у гэлуна. Он приказал не выливать воду, а оставить ее для тебя… Хе-х!
Но кувшин взял, полил на спину, шею, руки. Завистливо вздохнул совсем по-стариковски:
— Красивое и тугое тело у тебя. Бурхана лепить можно.
— А ты что, и бурханов лепил? Сам?
— Приходилось, Пунц… Здесь всему научат!
Своего обычного «хе-х!» Чойсурен на этот раз почему-то не прибавил — отвернулся, сокрушенно махнув рукой.
Темно, пусто и холодно в коридоре, но дверь в покои ширетуя была открыта, и желтый квадрат света лежал на чисто выметенных серых плитах. Пунцаг нерешительно остановился: может, не ждет его ширетуй, а просто ему душно?
Как ни тихо шел Пунцаг к двери, но Жамц услышал:
— Входи и закрой дверь. Дует.
Гэлун полулежал, подложив под голову и спину алые сафьяновые подушки. Пунцаг хотел сесть перед ложем ширетуя в позе сухрэх, но Жамц поморщился:
— Теперь мы равны перед небом, как ламы! Ты отныне баньди. И хоть это решил не я, но… — Он заворочался, поправляя сползающее покрывало. — Можешь сесть на край моего ложа.
Пунцаг смутился и остался стоять на пороге.
Жамц понимающе усмехнулся:
— Длинные языки дацана уже наговорили мерзости про меня? Хотел бы я знать, кто это делает!
Пунцаг не ответил, только еще ниже опустил голову.
— Это хорошо, что ты не выдаешь своих друзей! — рассмеялся гэлун. Значит, тебе можно доверять в более серьезных делах!
Он выпростал руку из-под покрывала и указал ею на табурет, где горкой лежали аккуратно сложенные одежды ламы, придавленные бронзовыми атрибутами святости — дрилгой и ваджрой,[55] знаменующих мужское и женское начала жизни.
— Прими ванну и переоденься.
У Пунцага сами по себе подогнулись колени:
— Я не достоин, гэлун! Я — пыль у ваших ног!
— Встань, баньди, — рассмеялся Жамц. — В ламы без сорока вопросов и клятвы[56] перевел тебя не я… Завтра мы с тобой уезжаем в Тибет. Меня призвал под свою руку сам таши-лама. Ты едешь со мной, и потому тебе необходимо быть ламой, а не ховраком…
— Я не могу выполнить ваш приказ, ширетуй. Отдайте лучше меня Тундупу, если я в чем-то виноват…
Жамц сделал вид, что не расслышал его лепета, тем более, что у Пунцага перехватило горло и он скорее шипел, чем шептал.
— Ты еще здесь? — удивился он.
— Я жду другого приказа…
По лицу гэлуна прошла легкая тень досады, сменившись спокойной и ровной улыбкой, затеплившейся на губах:
— Ты будешь посвящен в тайну, но об этом пока не следует болтать на радостях. Ты нужен Тибету и именно поэтому ты — лама.
— Я вас понял, гэлун.
— Иди и делай, что я тебе приказал!
Пунцаг дрожащими руками взял приготовленные для него одежды и снова вопросительно уставился на гэлуна: а вдруг тот пошутил от скуки и сейчас последует его хохот, а потом и все остальное, на что так упорно и старательно намекали ему ховраки.
— Иди же!
Пунцаг на цыпочках прошел к указанной гэлуном двери, осторожно прикоснулся к ней рукой. Она беззвучно распахнулась, и новоиспеченный лама увидел большой дубовый чан с серебряными обручами и подобострастно склоненную фигурку Бадарча.
Плотно прикрыв дверь, Пунцаг подошел к чану с чуть мутноватой водой, благоухающей травами, опустил руку. Вода была еще теплой. Потоптавшись, он начал раздеваться, не обращая внимания на Бадарча, глядевшего на него теперь с изумлением и плохо скрываемой завистью.
— Вам помочь… э-э… баньди?
— Возьми эти одежды, повесь их на крюк и можешь идти. Я помою себя сам.
— Слушаюсь… э-э… баньди!
Но не ушел. Он хотел собственными глазами увидеть, как вчерашний ховрак, над которым они с Чойсуреном беззлобно посмеивались, вдруг и сразу стал ламой, святым, теперь для них недосягаемым… За что ему такая честь? За какие заслуги? Разве у них с Чойсуреном меньше заслуг перед ширетуем и дацаном?
Пунцаг вздрогнул, когда Бадарч прикоснулся к нему:
— Не надо. Я сам!
— Вы не сможете, баньди, вымыть себе спину! Ловкие руки у Бадарча! И совсем не похожи на грубые мозолистые руки других ховраков. Может, он женщина не только для гэлуна, а вообще — женщина?
И тотчас Пунцаг услышал шелестящий шепот Бадарча:
— Как это тебе удалось, Пунц? Я-то для него все делал, а одежд ламы так и не получил! За особые услуги он мне платил только деньги… Замолви за меня слово гэлуну!
— Об этом рано говорить, — пробормотал Пунцаг смущенно. — Вот, когда мы с гэлуном вернемся из Тибета…
Он вспомнил предупреждение Жамца и тотчас прикусил язык. Но было поздно — Бадарч уже услышал. Побледнел, отшатнулся, выронил мочалку:
— Ты едешь в Тибет?! Ты увидишь Лхасу и Поталу?![57] Может, ты увидишь и самого далай-ламу?..[58] О-о-о…
Бадарч застонал, как от боли.
Потом, когда Пунцаг вышел из чана и стал облачаться в свои священные одежды, Бадарч поспешно сгреб лохмотья вчерашнего ховрака, прижал их к груди:
— Оставь их мне, баньди! Может, и мне они принесут счастье!
Пунцаг растерянно кивнул и осторожно открыл двери в покои ширетуя. Тот равнодушно осмотрел его, проворчал недовольно:
— Ты долго мыл свое тело, баньди. А ведь твои предки не любят и боятся воды!
— Вода уносит счастье, — вспомнил Пунцаг слова матери и невольно произнес их вслух. — Вода смывает красоту с лица и тела.
— Вот-вот! — рассмеялся ширетуй. — А тебе вода принесла счастье и не убавила, а прибавила красоты!
— Я всю свою жизнь буду помнить то, что вы для меня сделали… Я буду вам верен, как собака… Я…
Слова нового ламы были искренними, и Жамц слегка смутился, что совсем не было похоже на него:
— Остановись!.. Я тебе верю и надеюсь, что скоро тебе представится случай выполнить свои обещания… А теперь садись, где хочешь, и поговорим о деле…
— Я — весь внимание, ширетуй!
— Мы едем к таши-ламе совсем не для того, чтобы облобызать его священные одежды! — заговорил Жамц сурово и торжественно. — Мы нужны таши-ламе как исполнители его воли, и, если мы сделаем что-либо не так, нас ждет суровое наказание… Ты что-нибудь слышал о великой стране Шамбале?
Пунцаг сжался на своем табурете в комок: то, о чем сейчас спрашивал гэлун, только думалось, но не произносилось! Даже лама Сандан, который знал о Шамбале все, что только может знать смертный о воле богов, предпочитал говорить о ней со своими помощниками-ламами и ховраками косвенно, как о величии Майтрейи, называя нового Будду на бурятский манер Майдари… Может, за то и был наказан колесницей своего кумира, что где-то и как-то произнес вслух священное имя страны грядущего?
— Ты чем-то напуган, баньди? — поинтересовался гэлун со снисходительной усмешкой. — Я не сделал ошибки, теперь имя этой великой страны произносят. Так решил таши-лама, который имеет право давать разрешение на въезд в эту страну! И, похоже, что мы с тобой одними из первых получим такие разрешения… — Жамц откинулся на подушки и закрыл глаза. — Не бойся повредить карму, баньди. Сансара каждого человека сделана из прочного материала, напоминающего хрусталь. Не всякий дурной поступок оставляет на ней даже царапину… Все мы смертны в одной жизни, но бессмертны в будущих перерождениях! И, если нам с тобой доверяются ключи от страны будущего, то наша карма безупречна, а на сансаре нет и пятнышка! Таши-лама — бодисатва бога Амитабы, владыки земли Сукавати, ему виднее, кто и чего достоин… Мы Шамбалы, а другие — ада!
— Шамбала… — Пунцаг впервые вслушался в это непривычное для уха сочетание звуков, зарделся от смущенья, спросил хрипло: — Где она, эта страна, ширетуй?
— Таши-лама говорит, что она там, где твоя забытая родина.
«Наивный мальчишка! — думал Жамц о Пунцаге почти с нежностью. — Он в слепоте своей убежден, что я одарил его святостью ламы только за то, что он хорошо наливал кумыс в мою пиалу… А ему выпал этот шанс потому, что он рожден в Алтайских горах, которые сейчас нужны Лхасе. Там решено поставить монастыри новой веры, чтобы начать поход к Уралу и Волге, где слиться с ламаизмом калмыков и, если удастся, то образовать новый центр веры, границы которого могут быть много шире существующих на востоке России… Ну, а если не получится, то можно будет довольствоваться и одним Алтаем!»
Да, Лхасе всегда было что-то нужно от ближних и дальних соседей, ей всегда было тесно в собственных горах, долинах и пустынях! Хотя и ее земли не скупы, и в них есть все, чтобы жить безбедно… Но кто из лам, которых только в одной Лхасе десятки тысяч, возьмет в руки орудия труда, если они привыкли держать лишь чашу для подаяний и четки в 108 камней для молитвы! Нет, Лхасе нужны люди, которые безропотно кормили бы ее и создавали все ее богатства, получая за свой труд только обещания хороших перерождений и райского блаженства…
В тайных мечтах своих каждый из пяти высоких лам Тибета видит свою страну могучей, границы ее отодвинуты во все стороны света на тысячи уртонов. Они искренне верят в чудо! Ведь удалось же в свое время монголам, организованным сплоченностью хошунов и укрепленным силой оружия, покорить мир от восхода до заката солнца! Почему же это чудо нельзя повторить другим способом, не проливая крови?
Таши-лама об этом прямо не скажет, не сможет. Но везде и всюду он говорит о воинстве Ригдена-Джапо, о Шамбале, которая должна быть завоевана! И хотя в состав воинства он включает мудрецов-книжников, пророков и лам, обладающих мощной нервной энергией, без тех, кто может и должен держать настоящее, а не символическое оружие, его полководцу тоже, надо думать, не обойтись? Мысль, конечно, может завоевать мир… Но где она? Одной легенды о Шамбале мало!
Слов нет, таши-лама умен и красноречив, он много пишет и много печатает книг, воспевающих Шамбалу, обновляет старые символы веры, поднимает из руин могучие прежде монастыри, ищет и находит ярых приверженцев своей идеи, заставляя их на новый лад перекраивать старые легенды, уходящие своими корнями в Веды и Пураны. Он поднимает новую волну ламаизма под знаменами и призывами легендарных героев, не очень считаясь с канонами буддизма, которые ему не подходят, а порой и бесцеремонно попирая их, повторяя главный подвиг Цзонхавы. Но у кого в ламаистском мире повернется язык обвинить его в кощунстве?
И богам Тибета теперь нельзя отступать! Новое учение таши-ламы, которое еще не имеет своего названия, пойдет по миру не в старых одеждах цветов гелукпы и, значит, понесет не старые догмы… Первым на старые догмы наступил сам далай-лама, сокрушив регентуру хутухт и отменив смертную казнь за прегрешения своих лам… Таши-лама, поощряемый далай-ламой, двинулся дальше, вызывая из небытия нужных ему поводырей. Их имена известны: полководец Шамбалы Ригден-Джапо, Гэесэр-хан для монголов и бурят, хан Ойрот[59] для народов, живущих на северо-западе… Пока же он обобщен в понятии Некто Очень Большой!
Ему, этому безымянному поводырю, совсем не обязательно брать в руки настоящее оружие. Тем более, что у миличасов оно лучше, чем у стражников Тибета… Таши-ламе надо владеть умами и душами людей, а земля, на которой они живут, сама упадет к ногам Тибета, не нарушив никаких официальных границ!.. Немного высоких лам, что знают эту тайну. Мало тех, кто приблизился к ее пониманию. Но много тех, кто на нее работает…
Жамц и сам не заметил, как заснул под шелковые волны своих мыслей. Нет, он лично не понесет знамена новой веры на запад и север, но он приведет к таши-ламе человека, который сможет помочь ему проложить первую тропу в неведомое. А такая услуга, если она правильно понята и оценена, оплачивается очень и очень щедро!
Утро ширетуй начал с хозяйственных распоряжений. Одним из первых был вызван Гомбожаб, который пришел со своим ховраком Рахо, зная по опыту, что у Жамца всегда много поручений и мальчик для побегушек просто необходим.
Гэцул Гомбожаб был рослый, крепко сложенный человек, с огромной бритой головой и оттопыренными ушами, умеющий постоять за себя не только на словах, но и на кулаках. К тому же, Гомбожаб обладал большой силой воздействия на окружающих и мог заставить повиноваться силе своего взгляда даже дикого разъяренного зверя. Он был единственным ламой дацана, которому официально было разрешено заниматься тантрическими обрядами[60] и подбирать себе помощников для колдовства и гаданий среди ученых лам, в каком бы ранге святости те не состояли. Учитывая все это, Жамц всегда назначал Гомбожаба караван-бажи, когда была необходимость доставить в Лхасу ценный груз в целости, быстро и без помех.
— Наш караван готов? — спросил Жамц сухо. — Кто его поведет на этот раз?
— Мог бы повести я, ширетуй, но у меня нет дел в Лхасе. Да и после гибели Баянбэлэга это для меня небезопасно.
— Да, Гомбожаб, вы были неосторожны… Впрочем, вы нужны в дацане меня призывает таши-лама. Если вы согласитесь остаться ширетуем, то…
— Я согласен остаться ширетуем дацана. Он не скрывал, что доволен! Ему очень хотелось похозяйничать среди лам и свести кое с кем личные счеты. И хотя Жамц хорошо знал об этом, не противился Гомбожабу: дисциплина нужна для порядка, а порядок должен соблюдаться неукоснительно. Хотя безгрешность лам и узаконена Цзонхавой, одного только страха за свою карму им мало, необходим еще страх и за эту жизнь!
— Меня не будет долго. Возможно, что таши-лама оставит меня при себе. Поэтому берите вожжи управления нашей колесницей в свои руки твердо и решительно, Гомбожаб! Это особенно важно сейчас, когда в дацане начались всякие шатания, сплетни и шепотки, когда святая молитва становится обузой…
— Я наведу порядок, ширетуй! Вы ничего не хотите поручить или сказать Тундупу? Он ждет.
— Можете позвать его, Гомбожаб.
Тот резко повернулся к своему ховраку Рахо, и парень исчез.
Жамц прокрался к входной двери, стремительно распахнул ее, но коридор был пуст и подслушивать их доверительный разговор было некому, если не считать Пунцага, который спал в соседней комнате. Но он уезжал вместе с ним, и Жамц его не боялся.
— У меня остались бумаги покойного Баянбэлэга. По ним надо получить в банках Урги и Иркутска довольно крупную сумму в линах и рублях. Найдите человека, который это сделает аккуратно.
— Я хотел бы посмотреть на эти бумаги, ширетуй.
— Вот они. — Жамц открыл шкатулку, стоящую в изголовье ложа, достал сверток, перевязанный голубой лентой. — Сколько вы, Гомбожаб, можете дать мне за них наличными или золотом сейчас?
Гэцул бегло просмотрел бумаги, усмехнулся:
— Половину их стоимости. Риск слишком велик, ширетуй… К тому же, у меня нет столько золота… Да оно вам и не потребуется в Тибете, придется только заплатить стражникам. А у них в цене китайские императорские монеты и английские фунты. Шо — тоже, хотя цена их невелика вообще… Серебра дам, камней…
В дверь осторожно постучали. Гомбожаб поспешно сунул бумаги за пазуху, шепнул: «Я пришлю Рахо!» Кивнув, Жамц шагнул к двери, широко распахнул ее:
— Входите, Тундуп. Мы вас ждем слишком долго, дарга!
— Я был занят неотложными делами, — отвел глаза тот. — Караван требует забот, ширетуй…
— О караване вы знали давно, Тундуп!
Дарга стражников беспомощно развел руками, взглянул, ища поддержки, на Гомбожаба, но тот сделал вид, что занят узорами оконной решетки.
— Мне нужно для охраны и услуг пятьдесят ховраков, что поисполнительнее и поглупее. Вроде моих. Тундуп кивнул.
— Все они должны быть вооружены винтовками и ножами.
Тундуп снова кивнул.
— Одеты в рваные шубы и облезлые малахаи тибетских стражников. И такие же грязные и злые.
Тундуп удивился, но все равно кивнул.
В первый момент Пунцаг не узнал ширетуя: крепкие сапоги с шипами, толстые темные брюки, широкий кожаный пояс с бесчисленными карманами, стеганая китайская меховая куртка, тяжелая кобура нагана. Рядом, на табурете, лежали наготове полосатый халат грубой работы и черный малахай с зеленым сатиновым верхом.
Сделав вид, что не заметил изумления молодого ламы, Жамц озабоченно спросил:
— Ты умеешь стрелять?
Пунцаг отрицательно мотнул головой, не зная, как теперь обращаться к грозному ширетую, снявшего с себя одежды высокого ламы и превратившегося не то в цирика, не то в арата.
— Плохо, баньди! Придется поучиться. Нам идти через Тибет, а там умение владеть оружием ценится больше, чем святая молитва!
Подумав, Жамц взял четки и протянул их Пунцагу:
— Возьми, хороший лана должен иметь дорогие четки!
Но это же ваши четки! — изумился Пунцаг, сразу вспомнив, что именно они послужили причиной для первого его наказания.
— Теперь они твои. Я прошу тебя забыть, что я — лама, гэлун и ширетуй! Я — купец! Во всем нашем караване ты будешь единственным ламой. Так надо.
Пунцаг кивнул. Жамц попросил подать халат, накинул его на плечи, прошелся:
— Наган не торчит?
— Я не заметил.
Широко и торопливо распахнул двери дарга Тундуп. Увидев известного ему ховрака в одеянии ламы, поморщился, как от зубной боли: глава стражников не любил, когда в дацане что-то менялось без его ведома.
— Все готово, ширетуй! — сказал он мрачно. — Я удалил всех, кто мог бы вас увидеть в этой одежде. Остался только он! — Тундуп кивнул в сторону Пунцага. — Прикажете убрать и его?
— Ради этого баньди, Тундуп, караван и идет в Тибет!
Дарга смутился: он так не любил попадать впросак. И, пожалуй, это случилось с ним впервые за много-много лет службы.
— Проклятый ховрак! — прошипел он, открывая дверь. — Ты еще у меня запрыгаешь, когда вернешься!
Тундуп закрыл дверь и ушел так быстро, что Пунцаг не успел смутиться или испугаться.
— Он пригрозил тебе, баньди? — нахмурился Жамц — Может, его вернуть и заставить извиниться?
— Дарга пожелал мне счастливого пути, ширетуй. Жамц усмехнулся: он достаточно оценил мужество парня — хороший лама должен быть сдержанным и не обращать внимания на пустяки и житейские неурядицы. А Тундупом надо бы заняться! Скоро его власть в дацане станет неограниченной… Впрочем, это уже забота Гомбожаба!
— Завяжи мне лицо платком, — сказал Жамц сухо. — Я не хочу, чтобы меня узнали даже случайно. Ты — лама и имеешь право проводить до ворот дацана случайно забредшего на огонек гостя.
Они быстро прошли коридор, проскользнули по каменному двору, где руками Пунцага был выметен каждый камень в бытность его ховраком, остановились у резных ворот, которые тотчас распахнулись и закрылись вновь, как только путники перешагнули через чугунную цепь, натянутую от одного столба до другого.
Караван стоял за глухой стеной дацана. Суетились люди, лениво перебирали челюстями верблюды, прикрыв глаза и пережевывая жвачку, изредка погромыхивая железными колоколами. Деловитые и угрюмые люди в грязных шубах, среди которых Пунцаг узнал нескольких ховраков, проверяли тюки и упряжь. Жамц подошел к головному верблюду, дюжие руки подхватили его и усадили в седло. Тотчас, повинуясь знаку караван-бажи, все всколыхнулось и, взметая желтую пыль, медленно сдвинулось с места.
Пунцагу не нашлось верблюжьего седла, и ему пришлось сесть на осла, пристроившись в самом хвосте каравана. Уплывали стены дацана, шла к концу сто девятая луна его жизни за ними, а впереди был длинный путь и полнейшая неизвестность.



Глава шестая

ТЕРНИСТЫЙ ПУТЬ


Бабый страдал уже больше недели. И конца его страданиям пока не предвиделось. Впрочем, страдания — тоже дар судьбы и воля неба! А главные заслуги человека, живущего на земле, просты и доступны: чтение молитв, соблюдение постов, постройка религиозных сооружений, щедрые подношения монахам и ламам, которые не в состоянии обеспечить себя даже пищей.
Буряты — народ добрый и никогда не бросят путника в беде. Но сейчас начало лета, и скотоводы со своими стадами ушли в горы, где иссушающее солнце еще не выжгло травы и набегающий с горных вершин холодок отгоняет слепней и они меньше беспокоят скот. Но идти по горам — удлинять путь, Бабыю же нужна самая короткая дорога. А самая короткая дорога — на Хилок. Там отдых и второй отрезок пути на Ургу. От Урги до монастыря «Эрдэнэ-дзу» рукой подать. Но кто его ждет в знаменитом дацане? Сричжанге Мунко не успел сказать главного…
Тропа исчезла на каменной осыпи. Как идти? Через осыпь или в обход ее? В обход — легче, но кто скажет Бабыю, на сколько верст тянется эта осыпь, где ее конец и начало? Махнув рукой, он обреченно полез вверх… Сыпались камни из-под ног, каждый шаг давался с трудом, да и дыхание перехватывало все чаще. Бабый — книжный человек и привык путешествовать от шкафа с книгами к столу и от стола к шкафу с книгами! Ну, вот и вершина… Бабый перевел дух, прислонился спиной к чахлой сосенке, растущей на вершине бугра, огляделся.
Осыпь заканчивалась у него под ногами, а дальше шла изгородь из жердей, маячили какие-то постройки, остро пахло кизячным дымом. Значит, он все-таки вышел к человеческому жилью, достиг цели! Это было большой удачей. На той скудной еде, что у него в торбе, до Урги не дойти.
Теперь Бабый осмотрелся более спокойно. Бревенчатый летник, зимник, амбар, постройки для скота. В таком поселении мог жить и русский раскольник с семьей, и оседлый крещеный бурят. С русскими, да еще раскольниками-семейскими, Бабыю общего языка не найти, хотя он и говорит по-русски. Напиться путнику не дадут, собаками потравят! Оглядеться надо, подумать, взвесить все. Но голод путал мысли — желудок всегда о теле беспокоится, а не о душе. Да и что он потеряет, толкнув дверь чужого жилья?
Сдвинув одну из жердей ограды и перешагнув через другую, Бабый двинулся к двери. Но открывать ее не пришлось — у самого порога сидел человек в остроконечной шапке и старой шубе. В медной трубке бурята медленно тлел табак.
— Сайн байну! — поздоровался гость.
Бурят кивнул, не вынимая трубки изо рта. Теперь будет молчать долго, пока весь табак не выкурит. Хоть бы пришел кто-нибудь!
Бабый опустился на корточки перед стариком. Тот вынул погасшую трубку изо рта, поднял выцветшие голубые глаза на гостя.
— Лама?
Теперь кивнул Бабый.
Старик вздохнул и ушел в глубь избы, но скоро вышел, неся за ручки медный пузатый самовар с надетым на трубу русским солдатским сапогом. Раздул, заглянул под крышку, снова ушел.
Разговорились уже за чаем. Жена Намжила (так звали старика) Дулма умерла прошлой осенью. Зашиблась, упав с коня. Двое его сыновей — Галсан и Ногон ушли с отарами в горы. Остался Намжил один и умереть собрался к зиме:
— Домой уйду, к Дулме. Любил я ее… Э-э, да что я тебе говорю такое! — махнул он рукой. — Ты же — лама! Для тебя семья и женщина — дела земные, грязные!
Бабый смутился: дела земные для неба грязные, но ведь и ламы живут на земле!
— Куда идешь, лама?
— В «Эрдэнэ-дзу», на Орхоне.
— Своими ногами? — удивился старик.
— Я — лама. У меня ничего нет. Старик вздохнул и снова начал набивать трубку. Но раскуривать не стал, думал.
— Далеко идешь, лама. Не дойдешь, однако. Бабый промолчал говорить о незавершенном — грех, а поддакнуть старику — попросить коня. Лама же никогда ничего не просит. Он берет только то, что дают ему люди сами.
— Я тебе дам коня, лама. И седло дам. А ты за это помяни мою Дулму в своей молитве. И меня помяни Потом, зимой.
Странно подействовал Намжил на Бабыя — он как бы залил своим спокойствием тот костер в груди ламы, который все время чадил, не в силах вспыхнуть убежденностью умершего на его руках сричжанге Мунко, переложившего на его плечи свой незримый, но страшно тяжелый груз. Намжил же разом ответил на тысячи вопросов, что терзали Бабыя:
— Человек должен сделать в этой жизни то, что ему предопределено небом, дающим ему жизнь в долг. Я вырастил сыновей, и я знал любовь женщины. Мое дело на земле сделано. И мне пора уходить, чтобы освободить место для других…
Выходит, каждый живущий должен сделать свое главное дело и только тогда уходить? Потому тяжело и умирал сада Мунко, что не довел до конца своего главного дела? Значит, жизнь — это дело, которое надо довести до конца?
Бабый прочел много книг. Прочел бы и «Ганджур», если бы ему не помешала смерть старика. Все книги говорили о главном по-своему: поддерживай тот огонь, который хранит чистоту разума. Он — свят. Огонь, который поддерживает жизнь, — не святой огонь, потому, что жизнь — мучение, а от мучений надо избавляться решительно! Одно с другим не вязалось: чтобы мыслить, надо жить, а жить нельзя, поскольку все земное мешает разуму… И если все время топтать жизнь, то она погаснет, а вместе с ней погаснет и разум! Чего же хочет небо? Какой чистоты оно ищет в земной грязи?
Жизнь — это огонь. Разум — тоже огонь. Сложенные вместе они дают узор креста. Знак Идама[61] — тоже крест, изломанные концы которого символизируют молнии земли и неба. Значит, жизнь — земной огонь, а разум — огонь небесный?
Знаки этих молний заключены в круг. А круг — это знак нирваны, обод которого — сансара. Разрушая сансару — уничтожаешь нирвану, хранящую в себе земные и небесные огни… И, значит, нет противоречия в книгах?
Бабый придержал коня, заметив, как сверкнула на горизонте серая лента реки. Неужели — Орхон?! Через Селенгу он перебрался два дня назад… Да, на коне и земля становится маленькой!
Он спешился, провел ладонью по упругой шее коня. Интересно, кем он был в человеческой жизни? Ламой, купцом, пастухом? Своих перерождений никто не помнит и не знает. Их помнил и знал только один Будда!
Бабый повел коня в поводу. Там, на берегу Орхона, можно будет додумать остальное…
Название секты «Белик-сайсана», в которую вступил Бабый сорок лун назад, переводилось как «Мудрость прекрасна». Народ в секте был пестрый, и скоро она распалась: ее члены не разделяли многих положений ортодоксальной философии, выискивали контраргументы в старых книгах, пытались спорить со столпами буддизма и ламаизма И хотя их удары нередко были очень сильны, они не сумели понять друг друга: каждый считал себя мудрее других, у каждого были свои ссылки на авторитеты Но Бабый научился в секте главному, искать и находить истину, как бы далеко и глубоко она ни была запрятана!
Вот и Орхон. Самая большая и прекрасная река Монголии Ее берега заставлены дацанами и дуганами, дворцами и лачугами, в ее воды опускают ладони самые высокие ламы и разбойники, ею питаются леса и травы, растущие по берегам, ее воспевают поэты… Но она не знает об этом! Значит, и жить надо, как река: делать добро всему живому, но не знать и не помнить об этом! Мудрый пастух понял это раньше, чем многие мудрецы, чем он сам — лама и доромба… Разве не обидно?
Старики говорили Бабыю, что Урга стоит на том месте, где когда-то пас свои стада пастух Номхон и где коптила небо его дырявая юрта. Очень может быть! На монгольской земле, как и на всякой другой, нет такого места, где когда-то не стояла чья-то юрта, где когда-то не горел чей-то костер, не кричала женщина, создавая живой огонь человеческой жизни… И, если собрать воедино огни, которые когда-либо горели на земле, они давным-давно бы сожгли небо!
Завтра Бабый должен постучать в ворота знаменитого монастыря «Эрдэнэ-дзу». А пока надо подумать о ночлеге и о чашке горячего, зеленого, соленого, с бараньим жиром или коровьим маслом чая, снимающего усталость и возвращающего ясный ум.
Но Урга — большой город А город любит деньги. Денег же у Бабыя давно нет; похороны Мунко и расходы на тризну очистили кошельки у всех — у Бабыя, Чампы, Цэрэниша с Должид. Даже их сосед — Цыбен Догдомэ, уходя в очередное странствование погонщиком верблюдов, выложил все, что накопил за провод двух караванов на Кукунор… Продать бусы дзи, что ему подарил Чампа? А может, продать коня — подарок старика Намжила?
Урга — это палка с ременной петлей, которой ловят лошадей. Издевательское название столичному городу большой страны придумал кто-то неспроста, с намеком![62] Без денег в Урге даже лама высшей степени святости не проживет, не о карме думают горожане, а о собственной мошне! Хотя и оберегают их карму мировые святыни, а мошной трясет только торговая пристройка к скопищу дацанов и храмов — Маймачен… Самый знаменитый базар на всю страну!
У крайнего глинобитного домика Бабый спешился, постучал в щелястую дощатую дверь. Не дождавшись ответа, вошел. В дальнем углу в куче тряпья кто-то застонал, закашлялся, попросил пить. Бабый нащупал фляжку у пояса и шагнул в полумрак.
Это была девушка лет пятнадцати. Волосы у нее скатались в кошму, синее с блеклой вышивкой дэли, с единственной пуговицей-застежкой на правом плече, разорвано, испачкано кровью и рвотой, сбито к самому пупку, оголены низ живота и тонкие беспомощные колени. Судя по всему, девушку не только многократно насиловали, но и пытали — все тело в порезах, укусах, ссадинах…
Бабый вынул пробку из фляжки, взболтнул ее содержимое, осторожно раздвинул горлышком зубы девушки, влил несколько капель чудодейственного настоя из трав. Та жадно сглотнула, открыла глаза, в которых все еще стыл ужас:
— О, бурхан!..
И вновь потеряла сознание…
Бабыя учили всем тайнам врачевания. Но где взять травы? Только в Маймачене, у торговцев! Но для этого опять же нужны деньги… Выхода не было — с конем или дзи надо было расставаться.
Базар он нашел быстрее, чем думал. Да и сам город был не так велик, как о нем говорили те, кто побывал в Урге.
Шумная, пестрая, говорливая толпа водила бесконечные хороводы возле торговцев, имеющих свои постоянные места; толклась у прорицателей и толкователей снов; крутилась возле гирлянд поясов, дэли, тэрлэгов, рядком выстроенных сапог и гутулов; возилась возле горок с седлами и сбруей. Тут же варилось и жарилось мясо, стучали молотки кузнецов-дарханов, чеканщики и ювелиры принимали заказы и предлагали готовые изделия. Между ними сновали торговцы водой, аракой, кумысом и айраном…
Лавчонку торговца травами Бабый нашел в самом пустынном и грязном углу базарной площади, где продавали лошадей, верблюдов, ослов и яков. Это был седой, полуслепой и почти совсем глухой старик с сухими жилистыми руками и белым тюрбаном на голове. Шапка ученого ламы лучше всяких слов убедила Бабыя, что он нашел то, что ему надо. Подошел к лотку, перебрал пучки трав и корешков, запустил пальцы в горки сухих ягод, лишайников и грибов, но того, что ему было необходимо для приготовления лекарства для девушки, на лотке у старика не оказалось У него был в основном ходовой товар для смягчения дряблой кожи лица, для заживления язв и ссадин, от кашля и головной боли, сердечные и желудочные препараты.
Старик уже понял, что к нему подошел не простой покупатель, которому корешок простой травы можно выдать за женьшень, а сухие листья вяза — за бадан.
— Что вы ищете, доромба?
— Ирный корень, маун, оман, истод, калган. Но у тебя их нет, достопочтимый лхрамба!
— Я — доромба, как и ты. Одним травам быть еще рано, другим — поздно. Но дома у меня есть кое-что и для тебя!
— Мне надо срочно Умирает человек, которого я могу спасти!
— В Урге каждый день кто-нибудь умирает, доромба — Старик убрал ладонь от уха, начал завязывать концы у тряпки, на которой были разложены травы Если ты пойдешь со мной, то тебе придется уплатить и за убыток, который я понесу на торговле.
Бабый кивнул и вынул дзи Полуслепой старик разом прозрел и жадно схватил драгоценные бусы. Сначала он попробовал один из камней на зуб, потом поставил его против света, повернул так, чтобы серебряными искорками засверкали таинственные знаки.
— Двести серебряных рупий! — вскрикнул старик придавленно. — Триста рупий и всю лавку с травами впридачу!
— Твои травы ничего не стоят, — покачал Бабый головой — Можешь взять за них моего коня, а дзи я тебе могу отдать даром, если ты согласишься приютить и вылечить одну девушку.
Старик с явным сожалением вернул бусы. Лицо его сразу стало замкнутым и строгим.
— У меня два сына и, принимая в дом чужую девушку, я принимаю вместе с ней тяжкий грех на душу. А мне нельзя рушить мою карму… Травы могу тебе дать и так: твой конь мне тоже не нужен, а доброе дело зачтется небом! Может, все-таки, уступишь бусы дзи за деньги? Но больше триста рупий я дать за них не могу — это весь мой капитал, собранный за много-много лун на этом базаре.
Бабый задумался: триста рупий ему не помешают — девушку не только надо будет лечить, но и кормить.
— Хорошо, доромба. Я продам тебе дзи за триста рупий. Но сейчас мне нужны травы. Тебе есть кого послать за ними?
— Нет, но я обернусь быстро!
— Хорошо, я буду тебя ждать. Назови мне цены товара, и я…
Но старик уже семенил далеко от Бабыя, а скоро и совсем потерялся в базарной толпе.
Старик-торговец ходил очень долго, и Бабый опоздал. У домика девушки он увидел большую толпу, и это вначале его удивило — несколько дней к ее дверям никто не подходил, а стоило только возле них остановиться случайному путнику, как любопытство взяло верх над предрассудками.
— Он! — заверещал какой-то мальчишка, тыкая в Бабыя пальцем. — Он подъезжал, он заходил, он и убил ее!
И тотчас отлетел в сторону от подзатыльника, подвешенного крикуну молодым угрюмым парнем:
— Не видишь, щенок, что он — лама!
И, прижав руку к сердцу, склонился перед Бабыем.
— Что случилось? — спросил тот, уже догадываясь об ответе и проклинав в душе себя и старика, с которым связался.
— Лхагва умерла. Она должна была умереть после того, что с ней сделали эти подлые и грязные цирики!
— Лхагва? — переспросил Бабый. — Но и сегодня — среда! Значит, она умерла в тот день, в который родилась и в честь которого носила свое имя?
— Помолись за нее, лама, — понурил парень голову. — Она была хорошая девушка… А к небесам мы ее проводим сами.
Так вот почему к ней никто не заходил! Ее соседи просто боялись цириков, которые могли вернуться сюда в любое время.
— За что они ее? — спросил Бабый.
— В тот вечер не она одна попала в беду, — вздохнул парень. — Мою сестру тоже нашли мертвой. Они даже отрезали ей голову и груди, распороли живот…
— Как ее звали?
— Олзийбат.
— Может, ты знаешь имена и других пострадавших девушек? Назови мне их всех!
Парень кивнул, но тут же обернулся на шум, прокатившийся по толпе, пробормотал слова извинения и поспешно отошел от ламы, замешавшись среди людей.
— Цирики! Цирики идут! — закричал мальчишка, минуту назад награжденный подзатыльником. — Те же самые, что и три дня назад здесь были и ловили девчонок!
Бабый поднял голову: на дороге серо-зеленой лентой в клубах коричневой пыли колыхалась толпа вооруженных всадников, горланящих непристойную песню.
Толпа, окружившая домик умершей девушки, заметно поредела, теперь у его облупившихся стен и распахнутой настежь двери боязливо жались несколько старух и мальчишек — одни не успели уйти, а другие остались, пригвожденные любопытством. Бабый тронул коня и поехал навстречу солдатам.
Он и сам не осознавал, что делает, и не знал, что будет говорить солдатам, которых не останавливали ни кровь, ни слезы, ни визги страха, ни вопли ужаса. Но он не мог поступить иначе — он обязан был сказать этим вооруженным людям, что их оружие получило благословение неба для борьбы с врагами, а не с собственным народом — братьями, сестрами, отцами и матерями; что их грязные поступки будут осуждены небом и прокляты людьми; что рано или поздно, но их всех ждет наказание за невинную кровь и за бездумно погашенные жизни…
Заметив красношапочного всадника, командир цириков подал короткую команду и, подъехав к Бабыю, спросил:
— Откуда и куда держишь путь, лама?
— В дацан «Эрдэнэ-дзу», дарга.
— Хм!.. Но он — в другой стороне!
— Я хотел поговорить с вашими солдатами, дарга. А потом продолжить свой путь… Я узнал, дарга, о большом несчастье, случившемся здесь три дня назад…
Запас храбрости у Бабыя уже иссяк, и слова, которые он хотел сказать этим вооруженным людям, сама профессия которых убивать, ушли неведомо куда и не оставили себе замены.
— Что же ты замолчал, посланец неба? Говори, мы все тебя слушаем и готовы распустить сопли!
Солдаты сдержанно засмеялись, оценив слова своего командира как остроумную издевку над ламой в красной шапке. Они чаще видели желтых и коричневых лам и потому верили больше им.
— Ваши солдаты, дарга, достойны только осуждения. Они — насильники и убийцы. В новой жизни они станут пауками и крысами. Там, — он показал в сторону домика Лхагвы, — только что умерла девушка, истерзанная и опозоренная вашими солдатами. Она умерла от стыда, и этот ее стыд падет гневом неба на их головы!
По лицу командира цириков прошла гримаса:
— Заткни свою святую пасть, пока это не сделали мои баторы! Шепчи свои молитвы старухам! Прочь с дороги!
Бабый понял угрозу, но не поверил в ее обыденность — ламы были неприкасаемы, хотя драки между ними и случались.
— Я хотел бы, дарга…
Но тот, сверкнув медными куяками, нашитыми прямо на куртку, подал знак солдатам. Те стащили Бабыя с коня, бросили на дорогу и начали пинать ногами. Бабый не сопротивлялся, не стонал и не охал. Он знал, что каждый, кто унижает, грабит или другими какими способами наказывает лам, делает им добро, освобождая от желаний. Но на этот раз ему было совсем нерадостно от такого очищения, а больно и стыдно.
— Отставить! Он все-таки лама!
Солдаты отошли от скрюченного тела и теперь испуганно и смущенно смотрели друг на друга: лам бить им еще не приходилось.
— По коням! Стать в строй!
Потом командир подъехал к Бабыю, нагнулся с седла, спросил, не скрывая злости:
— Ты все еще убежден, что мои баторы достойны твоего глупого проклятия, лама?
— Пусть их судит небо. И вас, дарга, тоже.
— Не лезь в земные дела, лама! Это может для тебя плохо кончиться! И твое небо не заступится не только за тебя, но и за твоего далай-ламу!
Бабый не отозвался.
— Что делать с его конем, дарга? — спросил кто-то из цириков.
— Все ламы ходят пешком. Зачем конь пешему?
Да, житейская наука всегда дается тяжелее науки духовной…
Избитый и оскорбленный, Бабый не мог, да теперь и не хотел исполнить то, о чем его слезно просили соседи Лхагвы, поднявшие его с земли и отряхнувшие его одежды от пыли.
— Пригласите другого ламу! — Он достал мешочек с монетами, протянул уже знакомому парню. — Здесь — деньги…
В Урге недостатка в ламах не было — они целыми толпами бродили по улицам, днями просиживали на базаре, бесстрастно глазели на прохожих из-за дувалов и палисадников. Горожане к ним привыкли и не обращали внимания на их лица, одежды и святые товары, разложенные в пыли и развешенные на ветках деревьев.
У всех у них, как и у цириков, были родственники. Ведь почти каждая монгольская семья хотела иметь своего святого заступника, и потому одного из мальчиков, которому едва исполнялось 9-10 лет, отдавали в дацан или храм.[63] А те мальчики, что оставались дома, в 13 лет становились цириками и, случалось, служили до глубокой старости. И мальчики-ламы и мальчики-цирики были навсегда потеряны для семьи. Но так продолжалось из века в век, и к этому привыкли, хотя постоянная нехватка рабочих рук и мужчин болезненно отражалась на всем укладе жизни: сокращалась рождаемость, скудели стада, нищали не только сомоны, но и города.
Две силы всегда противостояли друг другу: ламы и цирики. Количество лам в Монголии было равно количеству цириков, а нередко и превышало их. Ламы никому не подчинялись, кроме своих духовных авторитетов, никому по сути дела не подчинялись и цирики, оставаясь самыми неорганизованными, разбойными и безнаказанными солдатами Востока. Светская власть ими не интересовалась и боялась их, а духовная была бессильной что-либо сделать вообще. Хотя и случалось, что монастыри давали хороший отпор большим военным отрядам, избивая их с неменьшей жестокостью, чем сами цирики избивали собственное мирное население…
Вот и последние домики Урги, свалки нечистот прямо посреди улиц, где бродили отощавшие священные собаки и возились в грязи и отбросах оборванные, грязные, вечно что-то жующие ребятишки, научившиеся с пяти-шести лет лихо ездить на коне, драться и попрошайничать… А потом их пути раздвоятся: одни уйдут в ламы, другие — в цирики!
Конечно, эту ночь Бабый мог бы провести и в опустевшем домике Лхагвы, но он не хотел даже дышать воздухом Урги — такой нищей и злой она ему показалась. Да и последнюю ночь лучше провести в дороге, чтобы утром остановиться у ворот «Эрдэнэ-дзу»: начинать новое дело и новую жизнь с восхода солнца, — что может быть прекраснее!
Он только на минуту заглянул на базар, чтобы купить материи для тюрбана — с красной шапкой доромбы Бабый решил распроститься навсегда. К тому же тюрбан, заколотый желтым или красным камнем, вызывал большее уважение, говоря каждому встречному, что перед ним — не просто лама, слуга неба, но и мудрец, хозяин многих тайн, знаток древних книг, посвященный не только во все обряды, но и читающий высшие символы вероучения…
Правда, у Бабыя не было письма из Поталы, но у него было письмо ширетуя Иволгинского дацана, в котором перечислялись все науки, постигнутые им. А ширетуй Иволгинского дацана — тоже высокий лама, и каждое его слово золото. И хотя письмо было адресовано настоятелю кочевого монастыря «Да-Хурдэ», с этим документом Бабый мог стучаться в ворота любого дацана, даже такого знаменитого, как «Эрдэнэ-дзу».[64] Но туда у него был другой пропуск — монета со знаком Идама. Она была вручена хубилганом Гонгором сада Мунко как пропуск в тайники Кайласа, но вернет ее тот, кто взял на себя тайный обет умершего…
Оставив шумную и грязную Ургу за спиной, Бабый не пошел по дороге, исхоженной паломниками, а повернул к священной реке. И хотя это был не сам Орхон, а только его приток Тола, но и его вода годилась для последнего омовения.



Глава седьмая

СТРАНА ШАМО


Монгол курил длинную серебряную трубочку с прозрачным нежно-зеленым нефритовым мундштуком и не торопился передать ее гостям: его смущала черная шапка дугпы Мунхийна и лисий малахай Чочуша, из-под которого торчала черная косичка. Таких гостей он еще не видел и не знал, что теперь с ними делать и как ему поступать. К его немалому удивлению, гость в черной шапке сел в позе бургэдэн суудал, присущей знатным людям, и заговорил по-монгольски ядовито-пренебрежительным тоном, как бы отмеряя незримую дистанцию между собой и хозяином:
— Ты не монгол, если не исполняешь долга гостеприимства! Я не спрашиваю твоего имени и названия твоего рода, чтобы не позорить золотые кости предков, которые и не подозревают, что их сын давно миличас-перевертыш, хотя и набирается наглости жить по их обычаям, но без соблюдения главных из них!.. Какому богу ты молишься, дербэт? Почему молчишь, кэрэмучин? Отчего не показываешь мне гнилых зубов урасута?[65]
Хозяин давно уже вынул трубку изо рта и растерянно моргал глазами: уж не сам ли Очир-Вани пожаловал на ночь глядя в его скромную юрту?
— Я — настоящий монгол! — сказал он оскорбление. — Я молюсь Будде и знаю обычаи!
— Ты — не монгол, — отрезал Куулар. — Ты — тумэт, поклоняющийся черным и белым камням!
Хозяин широко развел руками. Что делать, как ему откупиться от неистового гнева и злых упреков страшного гостя? Может, новый пестрый терлик ему подарить — его пояс совсем засалился; добротный меховой дэгэл с расшивкой положить на плечо — его старый халат уже весь в клочьях?.. А может, сама змея могой заползла в его юрту в образе человека? Тогда ее голыми руками не взять, а можно прибить только хорошо обожженной в костре палкой!
Дугпа Мунхийн усмехнулся, прочитав мысли перепуганного хозяина, протянул узкую коричневую ладонь, на которой начал медленно вспухать сначала красный, а затем белый пузырь. Наконец, пузырь лопнул, и на его месте засияла золотая китайская монета с зубастым, четко отчеканенным драконом. Монгол протер глаза, осторожно снял монету с ладони колдуна, попробовал ее на зуб и тотчас упал лицом вниз, прямо в ноги дугпы:
— Не губи, дами! У меня — жена и дети! Каким бы адом ты ни был послан, я все сделаю!
Обомлел и Чочуш — даже камы в его горах не умели делать такие чудеса, хотя и бывали камлания, когда все видели, как прилетали к огню железные птицы и уносили кама на своих гремящих крыльях прямо к Эрлику.[66]
— Верни монету! — строго потребовал гость. Монгол обшарил себя, кошемный коврик, даже пошевелил палкой остывшую золу очага, но монеты так и не нашел.
— Ты еще и вор! — сказал дугпа Мунхийн весело.
Монгол издал стон, потом вопль ужаса, обхватив ноги гостя и покрывая их поцелуями. Но тот отпихнул его и встал с хоймора:
— Хватит пускать слюни, бесчестный голак! Я все равно знаю теперь, чем ты и твои соседи промышляете в священной стране Шамо,[67] облюбованной вами для подлых дел!
Хозяин юрты сел в позе сугдэх, раздвинув пальцы рук. Так сидели только перед джйнонгами и другими властителями страны, а раздвинутые пальцы означали крайнюю степень печали и раскаяния. Дугпа Мунхийн негромко, но торжественно рассмеялся:
— Так-то лучше, голак! Теперь я разрешаю тебе назвать себя.
— Батнор. Но я — скотовод, пастух, а не голак!
— Все вы здесь, в ущельи Яман-Ус — голаки! Потому и молитесь, как тумэты, не Будде, а расписной горе Ханын-Хад! Я — не дами и послан не адом! Я — великий мудрец света и буду учить вас, недостойных, истинной вере, а не ложным истинам! Собери утром соседей, говорить буду.
Чочуш жался в самом темном углу юрты и, если бы не боялся неистового гнева дугпы Мунхийна, давным-давно бы сел на своего коня и ускакал от этого страшного для всех людей человека. За восемь с половиной дней пути он всего натерпелся от него, а тот с каждым днем становился все злее и беспощаднее…
Первое страшное потрясение Чочуш испытал, когда черный колдун набрал тяжелых камней, раскалил их на костре и бросил один за другим в кожаный бурдюк, наполненный водой из ручья. Потом выкатил из тряпья мертвую человеческую голову, сварил ее и, вооружившись своим кривым ножом, начал обрабатывать, соскабливая кожу вместе с волосами, отрезая нос и губы, выковыривая глаза и вытряхивая мозг. На пустынном берегу, где происходило это действо, песок и камни были заляпаны вареным человеческим мясом, на запах которого слеталось воронье со всей округи, противно каркая и дерясь из-за каждого куска.
Заметив ужас в глазах парня, дугпа усмехнулся и посоветовал держать язык на привязи, если Чочуш не хочет, чтобы его голова оказалась в этом же бурдюке, где вода еще не остыла…
А потом дугпа Мунхийн вообще перестал церемониться со своим несчастным спутником — пугал его заклинаниями, от которых раскалывались камни, рождая огонь; он заставлял этот огонь выделывать всяческие чудеса; молниеносным взглядом выключал молодого теленгита из жизни, отсылая его душу не только к кермесам, но и в гости к самому семиглавому Дельбегену…
После того, как пропала золотая монета, Батнора точно подменили: он засуетился, захлопотал и скоро на жарко пылающем очаге стоял большой казан, в котором, булькая, варилась баранья туша, а под ногами у гостей валялись рога, шкура, копыта и курдюк, пришитый к земляному полу юрты знакомым уже кривым ножом дугпы. Курдюк он приказал приготовить отдельно на завтрашний долгий путь по пустыне.
Куулар сидел на хойморе полузакрыв глаза. По его посеревшему и худому лицу обильно катился грязный пот, который он время от времени смахивал ребром ладони, и хмурился все больше, пока не помрачнел окончательно.
— У тебя есть жена, Батнор? — спросил он хрипло.
— И жена и дети есть, — залебезил тот, все еще не веря, что гнев гостя прошел и его собственные муки на этом кончились. — Они живут в другой юрте, у ручья… Что вам стоит сделать, шакья, чтобы я стал богат и знатен, а мои дети получили должности джасаков и стали хошучо? Мне так надоело быть албату нашего нойона Борджигина! Я хочу жить как дархан и быть свободным от податей!
— Ты слишком много просишь. У тебя сколько сыновей?
— Трое. И одна дочь.
— А кто твоя жена, как ее зовут?
— Родна.
— Драгоценность?! — удивился гость. — Что же в ней драгоценного? Почему у нее такое имя?
— Ее отец — бичекту и служит у джасака. Она — хорошая жена!
Батнор все еще не решался смотреть открыто на страшного для него гостя. Но Чочуш видел, как презрительно кривились его тонкие губы, а в глазах стыл черный лед — дугпа Мунхийн не признавал никаких личных привязанностей, даже самых невинных. Все они были зло, а от зла он избавился уже давно.
Усыпив глупого парня, Куулар вышел из юрты, долго смотрел в черное небо, усеянное звездами, и мысленно ругал себя. Он был недоволен своей горячностью и сожалел о принятом вечером решении: говорить с соседями этого честолюбивого пастуха, рвущегося в монгольские сановники. Одно дело воздействовать силой нервной энергии на самого Батнора и совсем другое — на толпу, которую тот приведет утром к своей облезлой гостевой юрте. Ни сил, ни запаса самовоспламеняющегося порошка у Куулара почти не осталось. Но слишком велик соблазн! В этот дикий уголок, граничащий с пустыней, десятилетиями не заглядывают не только ламы дальних храмов и монастырей, но и бродячие монахи. Здесь жрецу Бонпо было где разгуляться! Однако Куулар уже знал по прошлому опыту, что привычный бытовой буддизм таких вот отшельников-скотоводов куда прочнее фанатического буддизма лам, и они не воспримут истин Шамбалы и догматов Агни йоги, какие бы усилия он ни прилагал. Значит, придется и здесь выполнять поручение таши-ламы, призывать именем неба и Майтрейи символических воинов в благословенные ряды Ригдена-Джапо или хана Гэссэра,[68] что им ближе…
Куулар скривился от этой мысли, как от зубной боли, и вернулся в юрту. Присел у огня, задремал. Проснулся от шелестящих шагов за кошемной стенкой, от испуганного женского вскрика у входа. Видно, это и была «драгоценность» Батнора.
Разбудив Чочуша, он приказал:
— Приведи жену пастуха ко мне!
Парень зябко поежился, вышел и тотчас остолбенел — со всех сторон к стойбищу Батнора съезжались испуганные всадники. Он пулей вернулся к очагу:
— Люди, дугпа! Народ! Много! Куулар обреченно вздохнул:
— Вот и хорошо, что их много. Я думал, что этот растяпа призовет на свой суглан вообще человек десять…
Не поднимаясь с хоймора, черный колдун протянул руку к очагу, взял остывший уголек, размял его в пальцах, решительно провел две резких черты от крыльев носа за уши, поправил свою черную шапку, сделав ее трехъярусной с белым шариком наверху, встал во весь рост и, щелкнув пальцами, облачил себя в огненный халат с черными тенями круторогих козлов, за которыми, далеко выбросив длинные ноги, неслись стремительные лучники, попирая знаки изломанного креста в круге и еще какие-то знаки. Чочуш вспомнил, что все это он уже видел в той каменной расщелине, где он и дугпа Мунхийн провели свою первую ночь. Молодой теленгит протер глаза, но видение не исчезло…
— Идем! — приказал черный колдун, доставая уже знакомую бутылочку темного стекла. — Следи, чтобы никто не зашел мне за спину!
Всадники уже сбились в кучу, горланя что-то, размахивая кнутами над головой. По всему было видно, что Батнору в такой компании приходилось туго: он созвал соседей в горячее летнее время, и теперь все они требовали обещанных чудес и пророчеств.
Дугпа Мунхийн нахмурился, коротко взглянул на Чочуша и решительно зашагал вперед, но и уходя все дальше и дальше от юрты, он не уменьшался в росте, как обычно, а, казалось, даже увеличивался, и если бы теперь кому-либо из новых гостей Батнора пришла мысль сравняться с ним в росте, то самый высокий из всадников оказался бы черному колдуну по пояс. Не доходя сотни шагов до примчавшихся на суглан пастухов, дугпа Мунхийн остановился, высыпал на ладонь несколько крупинок, дунул на них, и посыпавшиеся искры, достигнув сухой травы, вспыхнули яркими языками пламени, взметнув к утреннему небу черные чадящие столбы дыма. Всадники разом посыпались с коней и рухнули ниц, обнажив черные, лысые и седые головы.
Раздвинув огонь руками, черный колдун вышел из него и рывком поднял ладони с растопыренными пальцами вверх, как бы призывая небо себе в свидетели.
— Я послан к вам владыкой рая Амитабой! — громогласно возгласил он.
И тотчас между растопыренными пальцами рук пролетела синяя молния и сухо треснул гром, похожий на ружейный выстрел.
Он резко опустил руки вниз, и все увидели шелковый свиток с золотыми шнурами, на концах которых поблескивали круглые серебряные печати.
— Это указ Гэссэр-хана, посланный небом! Слушайте и трепещите! Откройте свои сердца для каждого его слова!
Дугпа Мунхийн развернул свиток и начал читать нараспев, как торжественную молитву:
— «У меня много сокровищ, но могу дать их моему народу лишь в назначенный срок. Когда воинство Шамбалы принесет копья спасения, тогда открою горные тайники и разделю с воинством моим мои сокровища поровну и скажу: живите в справедливости! Тому моему указу скоро поспеть над всеми пустынями, горами, лесами и долинами… Когда золото мое было развеяно по земле, положил срок, в который люди придут собирать мое имущество. Тогда и заготовит мои народ мешки для богатства, и каждому дам справедливую долю!»[69]
Дочитав указ Гэссэр-хана до конца, великолепный гость свернул свиток, высоко поднял его над головой, и он исчез. Сразу же упали вниз и погасли языки огня за спиной посланца неба.
— К этому прибавлю, — сказал дугпа Мунхийн уже обычным голосом, — что не золотые и серебряные сокровища призывает вас собирать Гэссэр-хан. Все сокровища мира — пыль под ногами владыки Шамбалы! Более ценные сокровища надлежит отныне собирать вам, люди: сердца баторов и мудрецов, готовые к подвигам, страданиям и самому безграничному счастью…
Затем посланец Амитабы снял со своей шапки шарик, и тот засветился, засиял, заставляя каменеть людей и задергивая их взор пеленой цветного тумана. Запели невидимые трубы, а через все небо величественно и спокойно поплыл огненный всадник…
— Ригден-Джапо! — строго сказал дугпа Мунхийн.
— Ригден-Джапо! — выдохнули собравшиеся.
— Ригден-Джапо… — простонал Чочуш незнакомое ему имя, прикрывая глаза рукой, но не в силах сдержать тупую боль, сжимавшую ледяными обручами его голову.
Куулар Сарыг-оол остался недоволен вынужденным представлением: массовый гипноз истощил его силы, а главной цели, ради чего все это задумывалось и было устроено, достичь так и не удалось. Покружившись в танцах чуть ли не до вечера, выпив весь запас араки и кумыса у Батнора и в собственных бурдюках, притороченных к седлам, пастухи разъехались по своим стойбищам, унося еще одну легенду о явлении Ригдена-Джапо и о диковинном указе самого Гэссэр-хана, привезенном с неба посланцем бога Амитабы… А он-то надеялся, что за ним двинется его личная конница, разрастаясь с каждым днем пути по стране Шамо в святое и победоносное воинство, идущее под знаменами Шамбалы! Опять повторилось то, что случалось и раньше, — он только удивил и напугал людей, но не смог их ни в чем убедить!
Проводив равнодушными глазами последнего всадника, исчезнувшего в облаках желтой пыли, дугпа Мунхийн повернулся к Батнору:
— Возьми моего рысака-хулэга и дай мне взамен двух твоих лошадей! Сегодня мы покидаем твое урочище, дорога наша не может ждать, как не может ждать и небо!
Батнор послушно склонил голову, а Чочуш, сообразив в чем дело, возмутился до глубины души: «Моим конем торгует, как своим! Даже не спросил, согласен ли я на такой обмен! А может, он уже превратил меня в козявку, которую держит в кулаке, а мне кажется, что я все еще человек?» Но мелкая эта обида, смешавшись с неосознанным еще до конца страхом, проскользнула как-то стороной, мимоходом — ошарашенный всем увиденным, парень вконец обалдел и смотрел на дугпу круглыми, замороженными ужасом глазами, каждое мгновение ожидая от него нового чуда.
Что делать, Чочуш еще был молод и глуп и не знал пока самого простого чудеса стоят дорого, и если даже они делаются для одного или двух человек, то в этом есть необходимость. Черный колдун же предпочитал делать чудеса для многих. Если он и не достигал желаемой цели, то все равно создавал легенду, миф, сказку, а они тоже для людей необходимы!
В этом сомоне им больше делать нечего, пора уезжать, но дугпа Мунхийн не торопился, убежденный в том, что хорошо начатое дело не доведено до конца и его надо закрепить, сделать своим приверженцем хотя бы одного из членов семьи пастуха Батнора.
Он многое знал и многое умел, сила его волевого воздействия на людей не имела себе равных даже в родном монастыре, и, отпуская его в странствие, Главный Хранитель Огня и Темный Владыка был убежден, что не пройдет и сорока лун, как длинные уши степи и пустыни услышат, а длинные языки людей принесут добрые вести о великих подвигах Куулара Сарыг-оола.
Дугпа Мунхийн встал, холодно и зло посмотрел на Чочуша и вторично приказал ему позвать жену Батнора. Парень повиновался. Родна долго не соглашалась, плакала от страха, повторяя:
— Я боюсь его, хубун! Я — женщина, у меня — дети! Вмешался сам Батнор:
— Он уже сделал нас самыми знаменитыми людьми пустыни. Разве одного этого тебе мало, чтобы не бояться, а уважать этого святого? Иди! И не смей ему перечить ни в чем!
Родна повиновалась. Когда они пришли в гостевую юрту, дугпа Мунхийн, подобрев только глазами, кивнул им. И хотя его лицо оставалось таким же суровым, каким оно было всегда, голос стал тихим и вкрадчивым — будто большой и сытый кот замурлыкал на всю опустевшую степь:
— Слушай, женщина, священные слова самого Гэссэр-хана и не уставай повторять их всем! Мир погряз в пороках, и уже нет в степи людей, верящих знакам неба. Люди довольствуются только тем, что ставят шесты с флажками, на которых написаны слова молитв, — чадары — возле своих юрт. Этого мало! Оскудела ваша щедрость, и ламы влачат жалкое существование, а ведь каждый кусок лепешки вернется к вам мешками ячменной муки, каждый глоток кумыса бурдюками его, каждая кость, которую вам жалко бросить даже собаке, стадами овец!
— Да, багша! — прошептала женщина, не в силах унять дрожь.
— Над священными субурганами уже встает таинственный неземной свет, и кому суждено его видеть, тот видит! Уже открыты тайные двери гор, и из них выходят светлые люди, и щедрость их не имеет себе равных! Уже метит небесный огонь нечестивцев, и те корчатся в судорогах на земле, не успев попасть ни в горячий, ни в холодный ад![70]
— Да, багша! — всхлипнула жена Батнора.
— Встает воинство Гэссэр-хана! И я — его первый посланник и вестник, говорю вам: трепещите, если нарушили пять мирских правил жизни! Колесо закона вертится! Стрелы оттягивают колчан! Каждый восставший против Шамбалы будет поражен во всех делах своих! Не тучи, но молнии будет он видеть в свою последнюю ночь! И другой вестник — не я — встанет в столбах света!
— Да, багша! — зарыдала Родна. — Что же нам всем делать теперь, если судьба наша так страшно предопределена небом?
— Исполнять первых пять заповедей: щадить все живое, соблюдать целомудрие, воздерживаться от лжи, не воровать, не пить без меры араку! А главное — быть щедрыми для монастырей и храмов, ждать священных примет будущего! Из великого царства путь уже указан, и скоро воссияют на небе семь звезд, которые откроют ворота Шамбалы и сам по себе отвалится камень Гума, под которым лежат великие заветы!
Родна вытерла слезы и робко прошептала:
— Я запомнила все ваши слова, багша.
— Повтори!
И на глазах Чочуша снова случилось чудо — Родна поднялась, окутанная в алый шелк, и ее голос зазвенел серебром, слово в слово повторяя все сказанное дугпой Мунхийном. Черный колдун удовлетворенно кивнул:
— Ты, женщина, носишь свое имя по праву! Родна смутилась и выскользнула из юрты, снова став такой, какой была, в том же синем дэли и с платком вместо пояса. Дугпа Мунхийн сурово сжал губы и резко повернулся к Чочушу:
— Собирайся!
Жарко. Душно.
Куулар Сарыг-оол отломил кусочек аарула и положил его в рот. Но кисловатое сушеное молоко не уменьшило жажды. А пить — нельзя. При такой духоте и жаре можно пить только кипящий ключом соленый зеленый чай, снимающий жажду и придающий упругость мускулам. Но нет места, где можно было бы остановиться хоть на миг — пустыня. Та самая страна Шамо, о которой сложена так много легенд и поется так много грустных и героических песен.
Камни. Песок.
Появились барханы, поросшие игольчатым алтын-харгалом, а до синеватых причудливых скал, где в узких и глубоких ущельях текли ледяные ручьи и все лето стояла приятная прохлада, благоухали травы и цвел шиповник, — еще далеко. В таких ущельях паслись стада и жили суровые люди пустыни, про которых говорили со злостью и завистью: «Они сами, как камни, и мысли их, как песок — жаркие и текучие!» И еще говорили: «Лучше быть ханганским быком, чем гобийским человеком!» Но сами жители пустыни на свою судьбу не жаловались и, пожалуй, не променяли бы свои раскаленные камни на Гурван Сайхан, где всегда хорошая охота и легкая жизнь Барханы исчезли, как и появились. И снова — камни: серые, черные, белые, рыжие. Но царит один свет и цвет повсюду темно-коричневый с оранжевыми бликами. А ночью эти камни будут светиться разноцветными огнями, трескаться со звуками ружейного выстрела, обнажая то стеклянный блеск слюды, то расплавленную пленку солнца — золотую жилу. Эти расколы рождают каменное крошево, которое ветер и мороз, жара и снова ветер перетирают в пыль, в песок, который устилает землю и течет под ногами, как вода.
Страшная и прекрасная страна Шамо!
Чочуш совсем раскис и никак не мог взять в толк, почему дугпа Мунхийн, который может все, не выстроит на этих камнях прохладный аил, не разольет озеро с голубой водой, не насадит лес? И сам мучается, и его терзает…
— Долго нам ехать, дугпа? — спросил он хрипло.
— Всю ночь. До ущелья Елым-ам.
— Я больше не могу. Я хочу пить.
— Здесь пить нельзя. Терпи, сколько сможешь.
— Я не могу больше…
Куулар сделал несколько пассов руками и Чочуш окаменел, будто приклеился к седлу. Теперь он может пройти всю страну Шамо, пока черный колдун снова не разбудит его.
Здесь, в пустыне, все и всегда по-другому: горы без растительности и самых причудливых форм, ручьи ледяные и не пересыхающие даже на раскаленных камнях, в узких ущельях, никогда не видевших жаркого солнца, лежит нетающий снег, а вверху солнце так неистово, что можно изжарить яичницу на любом из камней. А закаты — всегда золотые, озаряющие едва ли не все небо из края в край, что и не поймешь, где солнце садится и в какой стороне оно поднимется завтра утром, слизывая ночной иней со скал…
Куулар Сарыг-оол любил страну Шамо и хорошо ее знал, добывав во всех частях — Бордзогийне, Дабусуне, Шаргаине; останавливался у скотоводов Зуунгарына, называвшегося когда-то Джунгарской пустыней, в сомоне Зуун даже жил больше недели. Страна Шамо полна загадок — сотни древних памятников красноречивее любых слов говорили пытливому уму, что когда-то, очень давно, здесь ключом била настоящая жизнь и сама пустыня была цветущей долиной. Что с ней случилось потом, никто не знает. Хотя, наверное, об этом могли бы рассказать оленные камни и петроглифы, погребальные курганы и каменные истуканы с чашами в руках. Но для этого надо пристально всмотреться в их узоры, понять их символику, прочесть надписи на мертвых языках…
Путники здесь — редкие гости. Но и от них хозяева страны Шамо берегут свои тайны, прячут в укромных местах обо — жилища духов каменной пустыни, выставляя напоказ ложные обо — индэры. Не сразу и разберешь, что настоящее, а что — ложное!
Куулар Сарыг-оол придержал коня, спешился, подошел к куче камней с воткнутыми в нее прутиками, на которых подвязаны полуистлевшие ленточки и клочки ткани. Усмехнулся: индэр, а кто-то из путников принял его за обо поблескивают медные и серебряные монеты, видны окаменевшие остатки пищи… Конечно, если поискать, то можно найти и обо! Но — зачем? Тайна скотоводов страны Шамо пусть и останется навсегда только их тайной!
Он тронул коня и быстро нагнал ушедшего вперед Чочуша: хотя глаза у того были открыты, он в своем полусне видел сейчас совсем другие картины, о которых может рассказать, когда проснется. Но Куулар пока не будет его будить — жажду и зной надо перетерпеть, чтобы они мучили меньше, а парень этого не умеет. Да и что он умеет? Особенно здесь, в стране древних тайн, где свои законы и порядки. Здесь не принято спрашивать о расстояниях, всегда получишь один ответ: рядом; не принято спрашивать о названиях тех или иных мест, многие из которых нельзя произносить вслух, чтобы не обидеть и не рассердить духов пустыни; здесь не принято спрашивать о могилах, кто и когда похоронен в них, потому, что о могилах надо не спрашивать, а имена, высеченные на камнях, читать и чтить… Многому придется учиться еще глупому парню!
Только к полуночи они добрались до ущелья, где их встретил с поднятыми по обычаю руками старик пастух Шагдор, задавший один вопрос:
— Какие новости в пустыне, путники?
— Много новостей, — отозвался дугпа Мунхийн и дотронулся до одежды Чочуша, который расслабился и удивленно захлопал глазами, увидев черное небо с крупными звездами. — Займись конями!
За поздним чаем говорили о житейских делах, и старик все прибавлял: «Если так будет угодно случаю и погоде». Услышав эту присказку в десятый раз, дугпа Мунхийн не выдержал:
— Случай и погоду посылает небо, старик! И не пора ли тебе обратить свой гаснущий взор к нему?
— Зачем? — удивился Шагдор. — Сколько я живу в этом каньоне, небо ни разу не послало мне своей благодати! Все делаю сам и поступаю по заветам предков:
«Если тебе в рот попал кусок жира, не выталкивай его языком!»
— Значит, ты — безбожник?
— Нет, лам я чту. Но они так редко бывают в наших местах! За последние три зимы ты — первый. Да и то, как вижу, не настоящий лама, не монгол.
Дугпа Мунхийн сразу же сменил гнев на милость:
— Ты один здесь живешь, старик?
— Есть люди, — уклончиво ответил Шагдор. — В беде есть кому выручить, а при болезни подать кружку воды и кусок лепешки.
— Ты можешь собрать всех людей каньона для большого разговора?
Старик ответил не сразу. Долго курил свою трубку, потом начал прочищать мундштук, снова набил трубку табаком, улыбнулся:
— Большой разговор — праздник. Какой праздник ты хочешь устроить нам, чьи имена знают только пустыня и ветер?
— Ваши имена знает и небо! — снова вспылил дугпа Мунхийн, — и твои слова могут ему не понравиться! Старик Шагдор нахмурился:
— Я могу собрать людей, но они спросят: зачем мы нужны твоим гостям? Что я им отвечу?
— Ответишь, что обо всем они узнают от меня!
Шагдор снова задумался, потом нехотя кивнул:
— Я знаю обычаи. Я соберу людей, если ты принес в пустыню много новостей. Отчего бы их и не собрать, если так угодно гостям и случаю? Но сейчас — уже ночь.
— Утром! Пригласи не только мужчин, но и женщин.
— Женщинам нечего делать на суглане мужчин. Кто ты?
— Я — шакья Мунхийн. И я послан ко всем людям страны Шамо.
— Послан? — удивился старик. — Неужели кто-то о нас еще знает и помнит?
— О вас знает и помнит небо!
— Значит, ты послан небом? — рассмеялся старик.
— Да, я послан самим Гэссэр-ханом! Я его гонец!
Шагдор перестал смеяться и ехидно прищурился:
— Семьдесят зим живу, а впервые слышу, чтобы мертвые посылали к живым людям своих гонцов! Я не хочу смешить людей, гость.
Впервые Куулар встретил отпор и ничего не мог ему противопоставить, кроме грозного окрика:
— Я прокляну тебя! И ты попадешь в горячий ад!
— Я живу в таком аду, — ответил старик с достоинством. — Не думаю, что в настоящем аду мне будет хуже, чем здесь!
Лишь разгоралась заря восхода, когда Куулар рывком поднял себя с постели. Прошел к ближайшему леднику, лежащему на дне ущелья, по требованиям раджа-йоги[71] сделал ряд сложных физических упражнений не только руками, ногами и головой, но и внутренними органами, обтерся крупитчатым колючим снегом, вернулся в юрту. Хозяина уже не было. Проснувшийся Чочуш продирал сонные глаза, выцарапывая из них гной и размазывая его по щекам.
— Умойся, — сказал дугпа брезгливо. — Ручей течет у входа.
— Я не люблю воды.
— Ты боишься воды! — голос дугпы стал злым и жестким. — Но тебе придется отвыкать от твоих диких обычаев! Я не хочу, чтобы ты издох в стране Шамо! Ты мне нужен и, значит, нужен небу! Иди.
Чочуш прошел к ручью и с отвращением опустил свои черные от грязи ладони в его ледяные воды…
Вернулся хозяин юрты, неся в руках два бурдюка, протянул их Куулару, стоящему у порога и мрачно взирающему в раскаленную до белизны туманную даль, — там была дорога в глубину страны Шамо, самый тяжелый участок до сомона Хан-Богдо. Две ночевки на голых камнях!
— Хоть мы и повздорили с тобой ночью, гость, — сказал старик миролюбиво, — но я знаю обычаи пустыни. Возьми! Здесь — кумыс, а здесь — еда на три дня. Ты идешь к Орхону?
— Я иду в Тибет, в Лхасу!
— Поклонись Потале от всех нас. Да пусть будет легок ваш тяжелый и длинный путь! — Старик Шагдор с достоинством поклонился, прижав правую руку к сердцу. — Я не держу на тебя обиды за насмешку над стариком…



Глава восьмая

БЛАГОСЛОВЕНИЕ БОГОВ


В деле надо проявлять выдержку, в счастье — бдительность. И Деол и счастье теперь были у Пунцага. Выдержки тоже пока хватало, вот только бдительностью он еще не обзавелся и едва не поплатился за это на сорок восьмой день пути, когда на их караван напал отряд голаков. Только теперь, когда засвистели пули и караван лег, бывший ховрак пожалел, что отказался от оружия, хотя хорошую русскую трехлинейку предлагал ему ширетуй еще там, в Бурятии, когда на халат ламы он накинул грязную тибетскую шубу.
Пунцаг видел, как сверкнули вороненые стволы винтовок ховраков, как достал из-под теплого халата свой наган Жамц, выложил продолговатые бомбы, похожие на бутылки, личный ховрак-охранитель ширетуя Цулунбат, прислуживавший ранее самому Тундупу. А потом, когда голаки пошли в атаку, обнажив клинки, он оказался на их пути со своим ослом, и только случайно нащупанная им урга — палка с ременной петлей — спасла молодому баньди жизнь: Пунцаг ловко накинул ее на шею одному из всадников и свалил на землю, остальные попали под ураганный огонь и взрывы бомб, рассыпались по степи. Этот караван оказался им не по зубам, и они ушли, чтобы не искушать судьбу.
Пленный голак был допрошен Жамцем, разоружен и отпущен, а Пунцаг обзавелся не только конем, трофейным оружием, но и мешочком с серебром. Деньги он сразу же отдал ширетую, а шапку нацепил на себя, заткнул за опояску шубы два нагана и повесил на шею тяжелую длинную винтовку с плоским и широким штыком. Сыромятный ремень давил на шею, приклад лупил по боку, штык постоянно за все цеплялся, но Пунцаг и вида не подавал, что не только Не рад неожиданному подарку судьбы, но и готов освободиться от него в любой подходящий момент. Но все ховраки восторгались храбростью молодого ламы, и даже завистник Цулунбат сказал искренне:
— А ты, Пунц, не такой уж и слюнтяй!
Потом дорога стала хуже, а скоро — совсем плохой. А ведь еще недавно, проходя через земли Амдо, мимо священного Кукунора с его голубой водой, Пунцаг думал, что такие же благословенные места будут вести их до самой Лхасы. Но пошли сухие степи, полные разбойных шаек, за ними — солонцы и сыпучие пески, кочковатые болота… А опытные ховраки, ходившие с караванами в Лхасу уже не раз и не два, пугали еще большими бедами и трудностями пути: страной Цайдам[72] с ее болотами, в которых гибнут и тонут целые караваны; перевалом Танг-Ла, одно упоминание о котором заставляло их закрывать от страха глаза и совсем не дурашливо хвататься за сердце.
Чем ближе караван подходил к Цайдаму, тем больше непонятного творилось вокруг. Уже с вечера начались туманы, ломающие не только дальний горизонт, но искажающие до неузнаваемости близкие предметы. А к полуночи заплясали звезды на небе, следом за ними закачалась, а потом стала падать и снова взмывать кверху стареющая луна. Пламя костра, за которым сидел Пунцаг с ховраками, ни с того ни с сего все время меняло окраску от белого до темно-красного, а виски начинала стискивать тяжесть, от которой невозможно было избавиться никакими воздействиями на чувствительные точки ушей и шеи, показанные ему в свое время Жавьяном… До утра Пунцаг не мог уснуть, а когда взошедшее солнце неожиданно раздвоилось, а потом вытянулось блестящим белым столбом, молодой лама не выдержал, прошел в голову каравана, склонился перед ширетуем.
— Что тебе, баньди? — спросил тот равнодушно, прижимая кончиками пальцев подрагивающие синие жилки на висках.
Пунцаг молча показал на солнечный столб.
— Это бывает часто при подходе к Цайдаму. Не пугайся.
— У меня болит голова.
— У меня она болит тоже. И у всех, кто в караване… Цайдам есть Цайдам… Завтра увидишь его.
Белоснежное искрящееся плоскогорье. Но то, чем оно выстлано, совсем не снег. Это — соль. Безжалостная и въедливая. Только плотная повязка на лице может на какое-то время выручить. Но через эту повязку уже через минуту-другую невозможно дышать, а когда снимешь ее и сожмешь в руке, из ткани потечет горько-соленая рапа. Вторично надевать повязку бессмысленно: она быстро высыхает и становится ломкой, а главное — совершенно не пропускает воздух…
— Зажечь костры! — подал команду кто-то из караванщиков.
Хворостом и сухой травой грузили верблюдов еще вчера утром. Но намного ли хватит этого топлива, когда пойдут низинами? И не станет ли их караван новой свалкой костей, какие они уже видели на своем пути? Днем здесь жарко, а ночью падает такой мороз, что не гнутся пальцы…
Вчера на закате столб солнца расплющился и превратился в красный блин, который лег кровавой скобкой и долго не падал за линию горизонта, чтобы уступить место звездам и луне. Ночь была стылой, а утром вместо солнца на востоке вспухла подушка, похожая на каплю расплавленного олова. А сейчас солнце блестело совсем холодно, как серебряная — монета в чужих руках. И, конечно, оно не могло согреть эту землю, похожую на саван. Да и нет ее, твердой земли! Есть только соляной покров, в котором копыта животных пробили дыры. Там, под солью, черная, густая и едкая жижа. Корочка покрывающей ее соли не так прочна, как хотелось бы, и легко протыкается копытом. Еще хуже, если копыто животного попадет в старую дыру — хрустнет кость, брызнет рапа, смешиваясь с алой кровью, и яд соли отравит в считанные мгновения. Спасти ни коня, ни верблюда, ни осла уже невозможно. Да и человеку не поздоровится, попади он в такую западню!
Люди спешились и вели караван в поводу, старательно и аккуратно обходя черные дыры на белом. Но их слишком много — караваны этой дорогой идут часто, и соль не успевает заклеивать раны в своем панцире. Соляная корка местами почти не держит человеческий вес гнется под ногами, выдавливая зловещую рапу наружу. Она разъедает соляной покров еще и сверху, не успевая застыть причудливыми натеками. Но люди и животные спешат — задерживаться нельзя ни на мгновенье, любая остановка или задержка губительны. Лишь там, где пустыня выгибается вверх и сверкает на солнце гранями седых камней, можно передохнуть…
Страшная часть пути! И как бы ни пугали ужасами «суры» — болезни перевалов, Цайдам намного коварнее и злее…
Уже к полудню потеряли почти всех коней и пять верблюдов. Груз с них не стали снимать, не стали и пристреливать погибающих животных — не до них. Солнце становилось румяным, как яблоко, и только перевалив на вторую половину неба, снова начало бледнеть. Снизу, из степи, потянуло жарким ветром. Люди на ходу снимали с себя все и шли почти голыми. Блестела соль на спинах, разъедая царапины и потертости, залепляла глаза и уши, нарастала коркой на губах. Один за другим стали падать люди. Их поднимали, вели за собой, но они снова падали, обессиленные…
К вечеру стали попадаться камни с жухлыми клочками травы. Потом камни, по которым уже можно было переступать, не боясь угодить в дыру с рапой. На траву жадно накинулись верблюды и даже ударов погонщиков не чувствовали. Да и сами люди готовы были есть эту горькую и, по-видимому, ядовитую для всех желудков траву!
Неожиданно повалил снег, похожий на соль. Он даже на вкус казался соленым. Потом заблистали белые молнии, не издавая грома. Погонщики и ховраки повеселели:
— Кто-то здесь новичок и потому особенно грешен перед духом Ло! Надо принести его в жертву!
И все с хитринкой поглядывали на молодого ламу.
Показались первые палатки тибетского сторожевого поста. По перевалу разгуливали грязные люди в истерзанных шубах, покрикивая на Поднимающийся им навстречу караван:
— В один ряд! В один ряд!
Добившись относительного порядка, затребовали караван-бажи к себе. Жамц о чем-то долго говорил со стражниками, потом вернулся к каравану.
— Придется сдать все оружие! Уже и в Нагчу нельзя входить с тем, что убивает!
Горка оружия показалась стражникам подозрительно малой, и они сами начали обыскивать караванщиков и ховраков, плотоядно поглядывая на тюки. Но Жамц их успокоил:
— У нас не торговый караван, мы везем в Лхасу священный груз!
Стражники посоветовались между собой и объявили, что караван не пойдет дальше, пока не будет получено разрешение генерала-дибу пограничной стражи.
Жамц отозвал в сторону доньера стражников, протянул ему горсть разнокалиберных монет, но тот только засмеялся и вынул из кармана длинные радужные полосы бумаги с черными китайскими знаками и красными печатями.
— Сейчас в Тибете ценятся только эти деньги.[73]
— Бумага? — удивился Жамц. — Какие же это деньги?!
— Тогда, караван-бажи, плати золотом… Можно серебряными линами… Китайские монеты с шестью и семью знаками мы не берем!
Жамц заколебался — ни с золотом, ни с серебром ему расставаться не хотелось. Тем более, что перед такой оплатой не устоит и сам диба! Но тибетские лины у него были, совсем недавно они имели хождение наряду с китайскими монетами.
— Разве деньги императора — уже не деньги? — спросил Жамц насмешливо. Тогда я буду ждать дибу.
Но доньер уже почувствовал поживу и поспешно согласился на китайские монеты. Потом стражники делили деньги по каким-то своим правилам и потому остались обиженные, которые сразу же устроили драку, расквасив носы и наставив синяков под глазами друг другу. Наблюдая за их потасовкой, Пунцаг шепнул Цулунбату, оказавшемуся рядом: «Не кажется ли тебе, что эти стражники ничуть не лучше голаков?» Хранитель ширетуя кивнул: «И голаки, и стражники одинаковы!»
Закончив драку, стражники разрешили каравану следовать дальше и даже вернули кое-что из оружия. Пунцаг, принимая наганы, сразу заметил, что они не его и далеко не все патроны подходили по калибру, но спорить и жаловаться не стал…
Когда отъехали от сторожевого поста на приличное расстояние, Жамц распорядился сделать привал, чтобы подкрепиться и привести себя в порядок. Тут же бегло определили потери. Они оказались немалыми, но могли быть и большими: дорога через Цайдам и перевалы никогда не обходилась без дани!
Не успел Пунцаг сбросить с плеч тибетскую шубу и плеснуть в лицо водой из ручья, как за его спиной остановились четверо тибетских лам в красно-желтых халатах. Они спустились с соседнего перевала, на который их каравану только еще предстояло взойти, и приняли его коричневый халат и петушиный гребень шапки за знаки караван-бажи. Все остальные были одеты по-дорожному и не привлекли их внимания. Пунцаг отер мокрое лицо чистым платком, спросил:
— Вы о чем-то хотите говорить со мной, ламы?
— Мы — мастера мистерий и хотели бы предложить вам и вашим людям цам очищения, который никому не повредит.
— Кто из вас старший?
— Мы все гэцулы.
— Решите сами, кто из вас будет говорить с караван-бажи. Он тоже лама, гэлун. И он ведет в Лхасу этот караван.
Ламы переглянулись: слова Пунцага им пришлись явно не по душе. Подумав, трое кивнули на четвертого:
— Он будет говорить с караван-бажи. Десрид.
— Иди за мной, Десрид, — пригласил Пунцаг. — Гэлун отдыхает в желтой палатке.
Жамц ничуть не удивился гостям. Он знал о бродячих мастерах мистерий, дающих представления путникам и накорпам, но в такой глуши и так далеко от Лхасы не ожидал их встретить.
— Мистерия не повредит моим людям, — согласился он, — но мне нечем вам заплатить! Стражи перевала стали брать слишком дорого с каждого каравана.
— Мы — нищи, караван-бажи, — вздохнул Десрид. — Что дадите, то и возьмем. Даже шо, не говоря о китайских монетах… И еще нам нужен один верблюд.
— Верблюд? — удивился Жамц. — Вы будете возить на нем свою поклажу?
— У нас нет поклажи, караван-бажи. Верблюда мы продадим стражам перевала, а сами пойдем к Цайдаму… Вблизи Лхасы уже ничего не заработаешь.
— Да, стражи и голаки отнимают все у караванов и накорп. И вашего верблюда они не купят, а отберут.
— У нас не отберут, — вежливо улыбнулся Десрид. — Мы — хорошие ламы, а хороший лама продаст даже дохлую собаку рубщику трупов!
Когда тибетец вышел, ширетуй с улыбкой посмотрел на Пунцага:
— Вот каким должен быть настоящий лама! Учись, баньди.
Сообщение, что ширетуй купил мистерию и скоро начнется представление, заставило вспыхнуть потускневшие было глаза, развязало языки. У лам-артистов сразу же нашлось много добровольных помощников, но, похоже, они привыкли обходиться сами.
Мистерия началась скучно: ламы установили походный алтарь и зажгли священные лампады. Потом один из них взял в руки трубу дунчхэнаму, другой раковину, отливающую нежным розовым цветом, и оба стали выдувать хриплую и нудную мелодию, под которую сразу же начали медленный, тягучий танец с молитвой. В ней не было ничего от храмовых молитв и песнопений, слова сливались вместе, как вода в ручье, и медленно, тоскливо струились, нагоняя сон: у-ааа, и-эээ, ы-ооо…
Уже душа не принимала этот вой, но именно на это и было рассчитано вступление, одинаковое, чуть ли не каноническое, для всех мистерий! Главное действо занимало обычно считанные мгновения, а отрабатывать всякую оплату надо было сполна…
Затем один из лам (уже знакомый Пунцагу Десрид) вынул из-за опояски халата длинную бронзовую иглу и начал протыкать ею правую щеку. Скоро кожа вдавилась, лопнула, выделив капельку крови. Но игла пошла дальше, пока не образовала на левой щеке бугорок и снова не прорвала кожу. Десрид протянул черную нитку через обе щеки, завязал ее узлом и открыл рот, чтобы показать язык, который тоже был проткнут иглой и прошит ниткой…
Пунцагу стало не по себе: чего ради мучает себя этот неглупый и суровый человек? Неужели ради нескольких монет сомнительной ценности и облезлого измученного верблюда, которого только чудом удалось вытащить из трясин Цайдама?
Лама-фокусник выдернул нитку, и мистерия продолжилась. Но теперь мелодия, выдуваемая из трубы и раковины, стала более резкой и ритмичной, как и сам танец. Десрид рывком сдернул пестрое покрывало, расстеленное на песке и закрывавшее длинный ряд мечей, вкопанных рукоятками в песок и поблескивающих на солнце бело-голубыми полосками лезвий. Ритм еще ускорился, и ламы, продолжая танец, начали один за другим опрокидываться на эти мечи, полосуя свои тела не то кровью, не то красной краской…
Пунцаг закрыл руками лицо. Ему хотелось закричать во весь голос: «Прекратите! Хватит и того, что мы уже видела!» Но спазма стиснула ему горло. К тому же оказалось, что все это было только первой частью представления, главное им еще предстояло увидеть…
Разом застыв в танце и еще не остановив игру исполосованных мечами мускулов, Десрид рухнул на горячий песок и начал корчиться, выкрикивая что-то по-тибетски. Двое лам поспешно накрыли его тем же пестрым покрывалом и начали колотить большими черными палками, пока третий лама, отложив трубу, не приставил к своей голове рога козла и не помчался большими кругами по поляне, истошно блея и дрыгая ногами с привязанными к ним копытами. Ламы с палками оставили Десрида в покое и бросились к козлу. Эта погоня продолжалась довольно долго, пока козел, обежав несколько кругов, не зацепился копытами за покрывало, не запутался в нем. Под покрывалом никого не оказалось — только песок.
Ужаснувшись, козел и его преследователи упали на колени, воздев горестно руки к небу. Песок зашевелился, и из ямы выбрался живой и невредимый Десрид с белой лилией в руке.[74]
Пунцаг первым закричал что-то и бешено заколотил в ладони, не жалея рук…
Поза Будды, погруженного в нирвану, доступна любому ламе. Но чем выше ступень его святости, тем большее количество обетов и запретов он берет на себя, тем глубже должна быть его медитация и сосредоточенность в молитвах, тем дальше отдаляются от него земные дела и заботы. У гэлуна Жамца 253 запрета, и потому, садясь в позу нирваны, он обязан отключаться от всего земного и уходить к небесному на долгие часы и даже сутки. Но у него ничего не получалось — мысли о земном и греховном никогда не покидали его, как бы он ни старался сосредоточиться на святом и высоком. Пока никто не знал этой его тайны, но таши-лама, которого он должен увидеть через три перехода, может прочесть эту греховность высокого ламы в его глазах. И хотя к архатству ведет долгий путь перерождений и молитв, оно не является столь почетным, как хубилганство. И от сознания этой своей неполноценности Жамцу всегда становилось не по себе, когда на нем останавливался взор кого-либо из великих лам Лхасы…
Жамц знал, что в монастыре Кандро Сампо, вырубленном в скале, есть ламы, которые могут помочь человеку достичь столь глубокой медитации, что она будет равнозначна нирване. Но туда надо идти не гэлуном, а ховраком и прожить не менее пятидесяти лун. А кто скажет, что ему, Жамцу, отпущены небом эти лишние луны из всех лун жизни? И, если быть честным перед самим собой, он вообще зря пошел на этот раз в Лхасу. Его не звали, и таши-лама будет рад ему меньше, чем обычно. Хотя и не покажет ничем, что недоволен и осуждает самовольный приезд ширетуя…
За стенами палатки перекликались стражи каравана:
— Ки хохо!
И кто-то невидимый и далекий отвечал им глухим эхом:
— Хой-хэ!
Жамц вышел наружу, осмотрелся.
Тускло горели караванные костры. Погонщики свежевали очередного павшего верблюда и, слегка поджарив его мясо на костре, ели почти сырые кровоточащие куски, запивая провезенной тайно от гэлуна и ховраков аракой, а может, и приготовленной за долгий путь из кумыса или айрана.
Вернувшись в палатку, он откинулся на мягкие подушки и полузакрыл глаза.
Дорога хороша уже тем, что не утомляет душу, хотя и терзает тело. Таши-ламу, великого путешественника, можно понять, он давно познал вкус длинных дорог и неожиданных событий. Жаль, что у Жамца на руках этот полуховрак, полулама из Алтая! Не будь его, можно было уйти в Сикким. И не только для того, чтобы послушать его исполинские трубы! Но без Пунцага Жамцу нечего делать в Лхасе — тот товар, что везет его караван, немного стоит, да и нашелся бы другой лама в дацане, чтобы справиться с обязанностями караван-бажи! Пунцаг нужен Панчену Ринпоче, и тут уже не поспоришь… Но, может, и он сам пригодится таши-ламе?
В палатку бесцеремонно заглянул кто-то из ховраков охраны каравана. Увидев ширетуя на отдыхе, не спрятался, а остался стоять, ожидая вопроса. Жамц вскочил, неожиданно испугавшись:
— Чего тебе? Эй, Цулунбат!
— Я знаю, что вы отдыхаете, ширетуй, — пролепетал ховрак, падая на колени. — Но меня прислали погонщики…
Только теперь Жамц узнал своего второго хранителя:
— Ах, это ты, Чимид?.. Что-то случилось еще?
— Исчез один из наших погонщиков. Бурят Цыбен Дог-домэ. С ним ушли четыре ховрака из новых. Все взяли по верблюду с продовольствием и льняными тканями. Унесли оружие, кое-что из теплой обуви и одежды…
— Погоню, надеюсь, отправили?
— Нет, ширетуй. Никто из караванщиков не знает, в какую сторону они ушли. Говорят только, что этот погонщик-бурят подбивал некоторых ховраков на побег: «В священную Лхасу одна дорога, а из Лхасы — сто!»
Жамц махнул рукой, и Чимид исчез. Ширетуй потянулся к кобуре с наганом: рано он еще оттаял душой и обмяк сердцем! Бывало, что и на пороге священной Лхасы находили накорп с перерезанной глоткой…
Вот и Лхаса!
Как только сверкнули ее золоченые крыши, караван замер без команды. Еще бы ему не замереть! Ведь прибыли они с такими муками и потерями не просто в священную страну, а в страну живых богов! Здесь, в ее монастырях и храмах, жило и славило небо 25 тысяч лам — четверть всех лам мира Цзонхавы!
Легенды утверждали, что первый царь Тибета спустился с неба на землю на горе Ярлхашампо и принес людям просветление — ваджраяну. Буддийский тантризм охотно приняли жрецы Бонпо, хозяева душ и жизней местных пастухов и земледельцев. Но потом явился царь Лангдарма — ярый противник буддизма, и страна богов начала раздираться противоречиями, что скоро стало нетерпимым. И нашелся храбрец — монах Лхалунг Палчжэ-Дорчжэ, который, переодевшись лугоном.[75] убил опасного царя. Лангдарма был навеки проклят, и его образ злая маска ежегодного обряда изгнания козла отпущения. Теперь и не все помнят, с чего началась все, но тибетцы знают, что горные духи и божества Маченпомра, Каченджунга и Тхантон охраняют от злых сил покой благословенной Лхасы.[76] И все знают, что пушки палят в сторону черной скалы на другом берегу реки тоже не для украшения новогодних праздников, а изгоняя навеки проклятого царя-святотатца, посмевшего поднять руку на буддизм!
Много веков минуло с той поры, и стала Лхаса не городом в обычном понимании людей, а громадным монастырем, составленным из храмовых комплексов, частью слитых вместе, а чаще обособленных друг от друга, где каждый из них — сам по себе был городом с многочисленным населением, своими храмами, мастерскими, святынями, законами, порядками и укладом жизни. И главным из всех монастырей была Потала — роскошный дворец-город самого далай-ламы! Попасть в Поталу и видеть живого бога можно, но это стоит больших трудов, терпения и денег…
— Хватит любоваться! — негромко сказал Жамц, снова вступивший в свои права караван-бажи.
Караван начал спускаться в Лхасу…
Отыскав на окраине постоялый двор своего дацана, купленный еще покойным Баянбэлэгом, Жамц приказал остановиться на ночлег и сразу же распустил всех своих спутников: пускай смотрят, удивляются и ужасаются!..
А удивляться и тем более ужасаться было чему…
Заполучив от гэлуна несколько монет из своего мешочка, Пунцаг побрел по городу, сбросив осточертевшее покрывало из темной ткани: одежды ламы могли ему дать не только пристанище, но и пропитание, даже если бы в его кармане и не позванивали монеты. Но в этом своем расчете он жестоко ошибся — на каждом шагу ему встречались сонмы нищих и калек, чьи протянутые руки были красноречивее слов. Скоро он опустошил свой карман, и ему нечего было сунуть в протянутые руки, а количество тех рук ничуть не уменьшилось. Нищета в Лхасе не считалась предосудительной. На каждое «дай» здесь далеко не всегда отвечали «на», а это угнетало: Пунцаг был добр и всегда делился тем, что у него было.
Побродив еще немного, он вернулся на постоялый двор и сразу же наткнулся на гэлуна, сидящего в большой круглой чаше с водой. Судя по его довольному виду, Жамцу удалось удачно пристроить товар. Жестом подозвав Пунцага, он подал ему нож:
— Побрей мне голову. Ну как, поразила тебя Лхаса?
— Слишком много бедных, гэлун.
— Не больше, чем всюду. Может, чуть больше. Узнав, что Пунцаг был не в меру щедр, нахмурился:
— Ты поторопился истратить свои деньги. Эту рать не прокормишь! Деньги в Лхасе надо тратить умно и расчетливо. Скупость здесь лучше щедрости!
— Это я уже понял.
Едва Жамц закончил свой туалет и облачился в золотистый халат, пришли какие-то люди, о чем-то снова торговались и спорили, потом ушли, оставив длинные листы бумажных китайских денег и несколько мешочков с серебром. Настроение гэлуна резко упало: выгодная утренняя сделка обернулась убытком.
— Тяжелые времена, тяжелые времена… Можно подумать, что когда-то они были легкие в Лхасе!.. Одна надежда на бурханы, которые еще не проданы… Без меня больше никуда не ходи.
Утром они вместе вышли в город. Нищих стало больше, чем вчера: очевидно, слух о том, что в Лхасе появился невиданно щедрый лама, с быстротой молнии облетел все их скопища. Но Жамц и Пунцаг равнодушно проходили мимо протянутых рук, высоко подняв головы. Неожиданно им преградила путь толпа обнаженных людей, чьи лица были обернуты тканями, а впереди себя каждый из них держал метелку, похожую на опахало, которой расчищал себе путь.
— Кто они? — спросил Пунцаг испуганно. — Почему — голые?
— Дигамбары, преданные ахимсе, — равнодушно отозвался Жамц, не опуская головы, но, почувствовав, что молодой лама его не понял, прибавил уже с усмешкой: — Джайны![77]
О джайнах Пунцаг слышал, но видел их впервые. Они боялись повредить всему живому — поэтому закрывали рот и нос, чтобы нечаянно не заглотить при вдохе какую-нибудь мошку, а подметали путь перед собой, чтобы не задавить ногами какую-либо букашку. Сами джайны питались только растительной пищей, но и ту не срывали, не выкапывали, не срезали…
— Хороша Лхаса,[78] — вздохнул Жамц, — но нам нельзя здесь застревать надолго… Накладно! Ты был в Храме Большого Будды?
— Нет, гэлун.
— Значит, ты еще ничего не видел в Лхасе! — Он секунду подумал и снова вздохнул. — В Храм Большого Будды сходи один. И возьми все свое серебро. Это чудо, как и всякое другое, в Лхасе бесплатно никому не показывают, даже ламам.
Золотые крыши храмов хороши только сверху, с последнего перевала. А тут, внизу, Лхаса поражала не столько святой роскошью, сколько грешной грязью: по щиколотку, по колено, по пояс… Больше всего удивляло и возмущало то, что возле мендангов и храмов валялись дохлые собаки, что священные надписи изгажены. Повсюду стояли изуродованные стелы, за одно оскорбление которых в недавние времена грозил эшафот… Может, потому и запрещалось паломникам идти к Потале с открытыми глазами, чтобы они не видели всего этого срама?
Завершая прогулку, Жамц привел Пунцага к тому месту, где рассекались трупы и бросались на съедение хищным птицам и животным. На этих останках принято было кататься в обнаженном виде «для сохранения здоровья» и «для укрепления святости духа». Рассказывали, что даже сам далай-лама не избежал этого ритуала.
Жамц требовательно посмотрел на Пунцага. Тот вспыхнул от омерзения и брезгливости, но послушно начал снимать свои одежды.
Присутствие Будды может отображаться и его атрибутами: лотосом, тюрбаном, конем, деревом, колесом… Да и знаки величия Будды известны всем: третий глаз мудрости во лбу, удлиненные мочки ушей, бугор на темени… Так и выглядит главная статуя Храма Большого Будды — главной святыни Лхасы!
Говорят, что и сама Лхаса стала расти на том месте, где появился первый храм, от которого сейчас не осталось даже фундамента. А статуя Будды «возникла сама по себе», выросшая из серого камня в одну короткую ночь…
Сейчас эта статуя была так богато украшена, что не хотелось верить, не верилось в нищего монаха с чашей для подаяний в руках!
Рано утром, в полдень и вечером двери Храма Большого Будды открывались для богомольцев, стекающихся сюда со всех концов мира. Встав цепочкой, они продвигались друг за другом, заходили во все многочисленные комнаты со статуями богов, будд и святых. В самом храме и шага нельзя было ступить без серебряной или золотой монеты. Накорпы несли с собой зажженные светильники, их фитили горели тусклым коптящим пламенем, который в полумраке храма казался зловещим.
Нечем было дышать. Люди потели, от них волнами шло зловоние, некоторые из них падали без чувств не столько от умиления, сколько от голода и усталости, но толпа все равно двигалась вперед, топча в полумраке тех, кто не смог подняться. Некоторые опрокидывали свои светильники, и горячее масло опаляло спины и головы впереди идущих. Но здесь нельзя было кричать, стонать, изрыгать проклятия. Здесь надо было только молчать или шептать молитвы…
В коридорах и бесчисленных залах Храма горели большие светильники, пожиравшие только сливочное масло. Его можно было купить, чтобы долить в светильник. И за этим строго следили ховраки и жрецы. Попробуй быть скупым или нерасторопным! На твою голову сразу же опустится дубина, ты будешь выкинут из помещения, и фанатики затопчут тебя насмерть у святых стен…
Обалдевшие от мрака, духоты, тусклого блеска золота, серебра, слоновой кости и бронзы, паломники выталкивались напором толпы из храма туда, где стояли огромные барабаны хурдэ. Один поворот серебряного цилиндра — одно прочтение всех молитв, заложенных в него, — и сразу из твоего кармана или кошелька вынуты десять серебряных рупий, второй оборот — снова десять рупий…
Еле живой выбрался Пунцаг из Храма Большого Будды.
Жамц не стал его ни о чем спрашивать — он и сам несколько десятков лун тому назад пережил такое же чувство — испуг и отвращение одновременно.
— Что бы ты еще хотел увидеть в Лхасе, баньди?
— Только далай-ламу!
— В Поталу мы не пойдем. Нам там нечего делать.
Рано утром Жамц ушел с бородатым тибетцем по имени Ладен-Ла, но скоро вернулся — хмурый и расстроенный. Пунцаг невольно сжался: плохое настроение гэлуна так или иначе отражалось на нем и ховраках-охранителях ширетуя. Оказалось, что таши-лама еще не прибыл в Лхасу, и скорый его приезд сюда пока никем в Потале не ожидался. И, значит, чтобы встретиться с ним, надо было ехать, не откладывая, в Таши-Лумпо, где, по слухам, Панчен Ринпоче пробудет еще дней десять.
— И мы поедем, гэлун? Сегодня? — простодушно спросил Пунцаг, не скрывая радости, новая перемена в их жизни была ему явно по душе.
— Не спеши, — отозвался Жамц мрачно. — Нам еще предстоит побывать с тобой в самой Потале… Далай-лама изъявил желание видеть нас и говорить с тобой лично, баньди.
— Со мной?! Сам… далай-лама?! — обмер Пунцаг.
Жамц кивнул, и по его губам поползла знакомая змеиная улыбка, так хорошо знакомая всем ховракам и ламам дацана:
— Да, ты теперь стал неприкасаемым, баньди… Обидеть тебя — обидеть самого далай-ламу! — И тут же вздохнул: — И чего он лезет в дела таши-ламы? Шамбала — не его забота, его забота — только вера и Тибет!
Пунцаг непроизвольно прикрыл глаза веками: слова гэлуна были кощунственными и опасными… Кто в мире смеет осуждать живого бога и открыто сомневаться в его мудрости?!
— Значит, мы увидим его?
Жамц шевельнул петушиным гребнем своей желтой шапки. Он не любил, когда ему надоедали глупыми расспросами, и Пунцаг замолчал. Хоть он теперь и неприкасаемый, как гость самого далай-ламы, но тот далеко, а гэлун близко. Жамц, может быть, не тронет вчерашнего ховрака даже словом, но что ему стоит вызвать сейчас кого-либо из караванщиков и намекнуть, что бывший ховрак слишком высоко вознесся и неплохо бы пощипать немного его карму…
Но гэлуну было явно не до этого. Он думал о далай-ламе, которого хорошо знал как смертного человека, а не бога. И этот человек в те времена не блистал умом и не удивлял твердостью характера. Да и сейчас про него в Лхасе ходили не только злые сплетни, но и не менее злые пророчества…
В Поталу можно идти в рубище, но можно и в праздничных одеждах. Подумав, гэлун решил, что на этот раз ему больше подойдет одеяние накорпы… К тому же, грязное рубище на святом теле — всегда было символом чистоты и благости! А это Жамцу сейчас особенно необходимо…
Странную картину представляли Жамц и Пунцаг, направляясь к Потале! Гэлун — в лохмотьях, баньди — в необносившихся еще священных одеждах. Нищий, у которого не только полны карманы серебра, но и золота; святой лама, у которого не было с собой даже монеты в четверть шо…
К Потале ползли на животах накорпы, раскачивая белыми, полосатыми и пестрыми повязками на головах, по-змеиному изгибая спины, затянутые в пыльные и рваные халаты. Не больше тысячи шагов до священного дворца, и их сейчас ведет к его стенам не столько фанатизм, сколько лютый страх перед стражниками Поталы, всегда готовыми обломать палки о святотатцев…
Видя все это, Жамц остановился в растерянности: он учел воздействие своего рубища на далай-ламу, но не учел, что стражники священного дворца примут его за простого накорпу, и ему не избежать наказания за нарушение ритуала, а ползти по грязи и пыли следом за паломниками он не хотел. Можно было еще вернуться, но к ним уже приближался рослый детина с приготовленной дубиной:
— Эй ты, оборванец! Ложись и ешь святую землю! Ну!
На Пунцага в одеянии ламы он даже не взглянул. Жамц послушно лег и приложился губами к отпечаткам следов, которые только что оставили гутулы баньди. Только возле правительственного дзонга Жамц поднялся, чтобы отвесить три поясных поклона высокому камню, густо обмазанному жиром, — мольбищу официального оракула. Когда-то этого камня не было. Значит, его установили по распоряжению далай-ламы, склонного к мистицизму и тантрическим обрядам! Жамцу хотелось плюнуть на каменное воплощение кощунства, но возле него стоял стражник, и гэлуну ничего не оставалось, как приложиться к камню губами. Неодобрительно взглянув на серебряную монету, положенную в чашу для подаяний, жрец оракула нахмурился:
— Твоя щедрость, накорпа, могла бы быть и большей.
— Я не накорпа, я — гэлун! И я призван! Второй жрец что-то шепнул на ухо первому, и лицо того озарилось лучезарной улыбкой:
— Вы — Жамц, ширетуй?
— Да. Со мной баньди Пунцаг. Он тоже призван.
— Идите за мной.
Обычно паломники медленно и долго поднимались с этажа на этаж по бесконечным лестницам дворца. И с каждого этажа их могли выгнать в шею. А в верхние этажи можно было войти только с закатом солнца. Их же провели за считанные минуты по узким винтовым лестницам, где непрерывно сновали жрецы и служители с грудами серебра и золота на подносах — выручкой за театрализованные чудеса Поталы.
Когда Жамца и Пунцага ввели в зал, где стоял трон далай-ламы, его телохранители с бичами в руках выгоняли замешкавшихся паломников, так и не успевших вкусить чая и риса из рук самого бога: далай-лама прекратил ритуал, чтобы принять призванных для важной беседы.
Гэлун и баньди растянулись у ног далай-ламы.
Тот встал, сверкнув золотыми одеждами, и благосклонно кивнул головой, украшенной высокой тиарой:
— Я ждал вас, встаньте.
Жамц и Пунцаг поднялись, но остались стоять на коленях.
— Когда вы начинаете миссию таши-ламы?
— Об этом знает только таши-лама.
— Почему же? Вы же — посвящены!.. Идите в дацан «Эрдэнэ-дзу». Хубилган Гонгор там все приготовил. И человек, который возглавит его миссию, придет туда.
Далай-лама лениво и почти беззвучно хлопнул в ладоши, и к высокому трону бога желтой тенью скользнул один из жрецов, спросил одними губами:
— Да?
— Дайте им по алуну. Им надо спешить. Жрец подал знак телохранителям, и перед глазами Жамца и Пунцага появилось фарфоровое блюдо китайской работы, на дне которого лежали два плоских кольца с монограммами далай-ламы. Гэлун вспыхнул: о большей милости он не мог даже мечтать!
— Желаю вам счастливой дороги, бурханы! — улыбнулся живой бог и поднял, благославляя, руки.



Глава девятая

ДВА МУДРЕЦА


И вот Бабый у стен «Эрдэнэ-дзу» — в десяти священных шагах, которые для истинно верующего преодолеть не менее трудно, чем совершить паломничество в благословенную Лхасу.
Священные десять шагов. Их можно пройти с закрытыми глазами, как это делают накорпы. Их можно проползти на животе, как поступают грешные ламы. Их можно преодолеть уверенной походкой, перебирая четки и бормоча молитвы по примеру архатов…
Бабый был бессилен отвести взор от стены, сложенной из ста восьми четырехгранных, суживающихся кверху башен-субурганов, каждая из которых была посвящена важному историческому событию или чем-либо прославившемуся ламе…
Мелодичный перезвон колокольчиков заставил Бабыя прийти в себя и двинуться навстречу музыке неба. Он остановился у ворот монастыря, покосился на стремительно загнутые углы крыши, похожие на крылья священных га-руд. Серебряная мелодия лилась оттуда, из-под карнизов, и породил ее набежавший ветерок. Бабый протянул руку к мешочку, в котором был зашит песок, ударил в медный гонг, разом спугнув ласточек и серебряную песнь колокольчиков. Лязгнул засов, и ворота распахнулись.
— Что вам угодно, доромба? — свирепого вида стражник смотрел не на гостя, а как бы мимо него.
— Я — лхрамба.
— Что вам угодно, лхрамба? — так же безучастно повторил свой вопрос стражник.
— Мне надо говорить с хамбо-ламой Гонгором.
— Он вас знает, лхрамба?
— Я по его делу! — вскинул Бабый голову.
— Проходите, лхрамба.
Стражник закрыл ворота и зевнул. Ему не хотелось провожать знатного гостя в покои хубилгана. Обведя воловьими глазами двор монастыря, он заметил мальчишку-ховрака, бегущего с каким-то поручением, пальцем подозвал к себе. Ховрак, явно досадуя, что не успел вовремя убраться, подошел к стражнику и потупил голову, ожидая и ругани, и удара плетью, а может, того и другого одновременно.
— Проводи лхрамбу к хубилгану! Да смотри, не вздумай клянчить милостыню у гостя! Запорю насмерть!
Мальчишка втянул голову в плечи и с досадой посмотрел на Бабыя, как бы говоря: «Ходят тут без всякого дела, а мне дубят шкуру за вас!» В другой раз Бабый ободряюще улыбнулся бы сорванцу, но сейчас надо было держать мину солидности и многозначительности, чтобы самому не угодить под пытливый взор кого-либо из лам, а затем и под плети стражников, как неучу и самозванцу.
Ховрак вел Бабыя по камням, где когда-то, сотни лет назад, цвела и блистала столица древней Монголии Каракорум,[79] удивительно точно вписывающаяся в долину Орхона, по песчаным холмам которой рассыпались красивые сосновые рощи. Тогда их было куда больше, а значит, и сама река была многоводнее и стремительнее в своем божественном течении…
Почти точно на месте дацана «Эрдэнэ-дзу» в те времена сверкал невиданным великолепием и сказочным богатством дворец хана Угэдэя, третьего сына Чингисхана. Тогда он был центром и сердцем столицы, по нему судили заезжие люди о силе и могуществе великой страны и ее богатырского народа, покорившего мир от восхода и до заката солнца. А о том, что мир был покорен раз и навсегда, свидетельствовали каменные черепахи — символы бессмертия и вечности. На них ставились каменные плиты с указами владык Каракорума столицы Вселенной. Все в этом великом городе создавалось на тысячелетия. Одно и осталось от зыбкой той вечности — человеческая гордыня, бросившая вызов самому небу, и сейчас вызывающая только ироническую усмешку богов, по-настоящему оставшихся незыблемыми и бессмертными…
— Пришли, лхрамба, — сказал мальчик-ховрак, указывая на узорчатую массивную дверь. — Входите сами, мне запрещено показываться на глаза высоким ламам дацана…
Бабый кивнул: в монастырях всегда много запретов, особенно для ховраков и низких лам. Им нельзя проявлять излишнее любопытство, появляться на глаза высоким ламам без вызова и особой надобности, задавать вопросы, ответы на которые могут затруднить ламу или занять его драгоценное время, принадлежащее целиком и полностью только небу.
Мальчишка убежал, радостно пощелкивая по каменному полу подошвами деревянных гутулов.
Бабый не решался открыть дверь, за которой была его судьба, его будущее, жизнь и смерть, величие и ничтожество. Он почувствовал, как вспотела рука, взявшаяся за ручку, как предательски забегали глаза по серебряным узорам двери. Но он собрал все свое мужество и вошел.
Хамбо-лама Гонгор сидел у окна, забранного узорной решеткой, уложив ноги на узкую скамеечку, покрытую дорогим ковром с серебряным и золотым шитьем, и медленно переворачивал листы книги. По цвету шелковых тканей, в какие был обернут раскрытый том, и по раскраске полей каждого листа, Бабый понял, что хубилган штудирует бессмертный труд великого Цзонхавы «Лам-рим чэн-по». Это было хорошим знаком для Бабыя: перед уходом в странствие, он сам перечитал эту благословенную книгу. И если Гонгору придет в голову проверить его познания по этому труду. У новоявленного мудреца не будет никакой осечки…
— Недостойный вашего высокого внимания скромный служитель мудрости лхрамба Бабый приветствует вас, хубилган.
Гонгор вздрогнул: с такой фразой от таши-ламы к нему должен был прибыть старый сричжанге Мунко, которому много лун назад он вручил монету со знаками лотоса и Идама — пропуск в Кайлас. Но почему пришел не сам Мунко, а какой-то лхрамба?! Великий мудрец передумал или этот ученый лама прислан ему в помощники?
Хамбо-лама стремительно обернулся, задев книгу. Том свалился со столика, и тяжелые листы древнего манускрипта рассыпались по полу.
— Лхрамба Бабый? А где сричжанге Мунко?
— Он умер, хубилган. Луну назад. Бабый положил на ладонь монету и протянул ее Гон-гору:
— Вот ваш идам, хубилган. Мне его отдал Мунко.
Буддизм явился как бы черной плитой из драгоценного мрамора, на которой великий Цзонхава высек свой первый узор. Четыре грани этой плиты — четыре благородных истины: жизнь есть зло, рождена она желанием, отказ от жизни есть отказ от желаний, а путь к этому отказу лежит через учение, предлагающее всем людям восьмеричный путь, который и идет через восемь углов этой символической плиты. А сама плита — Вселенная: лицевая ее сторона — мир небожителей, обратная — земной мир.
Гонгор собрал рассыпанные листы, сложил их стопой, придавил одним из литых бурханов. Вздохнул: за тяжелый и опасный труд брался мастер Цзонхава, меняя стороны плиты и ее узоры, покушаясь на святая святых буддизма! Всегда находились и найдутся фанатики и просто глупые люди, чтобы обвинить в безбожии даже святого. И хотя уже тогда он был известным жрецом, основателем и настоятелем знаменитого храма, ему нужны были слава и почет, чтобы стать недосягаемым не только для черни, но и для сильных владык того времени!
С чего же, как и почему он начал свой узор по плите?
Главным в учении Будды является призыв к самоусовершенствованию как основе движения вперед, к будущему. Это будущее видел его третий глаз. И Майя — мать Будды — передала ему свою непостижимую силу, чтобы земной сын ее стал владыкой мира. Не зря, когда она носила его под сердцем, ей казалось, что она носит в своем чреве пылающую головню!
Владеть небом — владеть будущим. А небо — для избранных!
Значит, Цзонхава начал там, где буддизм остановился?
Да! Он сказал, что владеть небом имеет право только тот, кто полностью оторвался от земли! Оторваться от земли — оторваться от всех ее дел, от ее мелочных забот и страстей. А для этого надо переродиться, уйти от самого себя, достичь нирваны, познав истины неба…
Выходит, что Цзонхава призывал всех повторить подвиг Будды, но по-своему? Он возвысил учение, сделал его равным небу, зачеркнув его простоту, будничность и приземленность. Зачем — понятно: он хотел пойти дальше и выше Будды! Но как и почему Цзонхава осмелился оспорить главное: небо не для избранных, а для всех, кто праведной жизнью своей и бесконечной цепью перерождений достигнет нирваны и сольется с вечностью?
Дальше… Идти к Истине можно одному, а можно вести к ней других, жаждущих ее познания. Будда шел один, но лам — носителей его учения — много. Если все они достигнут нирваны и станут богами, то не слишком ли густо будет заселено небо?
Гонгор рассмеялся: сейчас в пантеоне махаяны их больше шести тысяч! Как же Цзонхава сумел перешагнуть через это святотатство и наложить на свой первый след-узор — второй, еще более дерзкий?
По-видимому, он рассуждал так: свой путь Будда прошел один, но это не значит, что при желании и воле его нельзя повторить! И потому повторить его может каждый, освободивший себя от земного. Но это — хинаяна: малая колесница, везущая к небу одного святого! Мастер же выбрал другую колесницу — большую, везущую к небу многих![80]
Гонгор потер лоб. Если стоять на каноне буддизма неколебимо, то путей для колесниц Цзонхавы на небо нет и быть не может! Но ведь Великий Учитель их нашел! И не только нашел для себя и своих избранных, но и для всех людей!
— Надо во всем разобраться самому, подсказки мудрецов мне не помогут! Гонгор прошелся по келье, подбрасывая и ловя монету, доставленную от Мунко лхрамбой Бабыем. — Таши-лама торопит, иначе не было бы посланца…
Поняв путь Цзонхавы, проложенный им по буддизму, Гонгор легко проложит свой путь по ламаизму, создав каноны новой веры на основе двух старых каноны Шамбалы. Таши-лама дал опасное задание. Опасное и трудное! Если он, Гонгор, запутается и исказит основу основ, ему не сносить головы… Панчен Ринпоче ничего не возьмет на себя, кроме славы! Он только даст имя новой религии и отошлет миссионеров ее на запад.
— Надо спешить! Этот лхрамба Бабый не может ждать долго. К тому же, Самдан…
Это было самое неприятное — если Самдан узнает, над чем работает он, Гонгор, неизбежно вмешается, и тогда таши-лама будет иметь дело только с ним! А потерять доверие Панчена Ринпоче много опаснее, чем вызвать гнев Тубданя Джямцо, далай-ламы…
Гонгор снял тяжелого бурхана с книги Цзонхавы и снова начал поиск тайны Великого Мудреца.
Лхрамба «Эрдэнэ-дзу» Самдан пришел с караваном в пять верблюдов через три дня. Выгрузив мешки на складах своей лаборатории, сняв пыльные одежды и обмыв тело, он вызвал Нанжина.
— Говори о новостях в дацане.
— Приехал лхрамба от таши-ламы. Имени я не знаю.
— Что он делает?
— С ним все время беседует сам хубилган. С другими гость разговоры не ведет и все свободное время читает книги.
— Что же, он приехал в дацан, чтобы книги читать? — криво усмехнулся Самдан. — Постарайся разузнать о нем все, что нужно!
— Слушаюсь, гэлун.
Самдан почувствовал неясную тревогу в душе, но не дал ей разрастись в озабоченность. «От таши-ламы мудрецы приезжают по серьезным делам! Но почему к Гонгору, разве он занимается обучением лам?»
Их отношения с ширетуем дацана давно уже были натянутыми. А ведь когда-то жили душа в душу и хорошо понимали друг друга! Причиной подозрительности, а потом и раздора стал нездоровый интерес Гонгора к научным делам Самдана.
— Может, прямо спросить у Гонгора, что за гость живет в дацане? — произнес Самдан вслух и рассмеялся: — Так он и скажет! Впрочем, что-то он все равно скажет…
Заперев дверь лаборатории, Самдан не спеша, с достоинством, соответствующим его рангу и значению в «Эрдэнэ-дзу», двинулся к покоям хубилгана. По пути он заглянул в библиотеку, чтобы взять последний том «Махабхараты».[81] Заходить к хамбо-ламе ученому ламе без книги было не принято, как и без приспособлений для письма. Не четки же ему перебирать, как какому-нибудь зачуханному баньди, типа Нанжина!
В библиотеке Самдан увидел незнакомого ему ламу в чалме, склонившегося над листами книги Цзонхавы. Прижав ладонь к сердцу, Самдан поклонился, прилепив к губам вежливую улыбку. Незнакомец ответил таким же кивком, но на лице его была растерянность, если не испуг. Странно, от чего бы это?
— Извините, что помешал вам.
— Это я должен извиниться перед вами, что занял помещение, которое принадлежит всем ламам дацана!
Незнакомец говорил на хорошем тибетском языке, но с каким-то неуловимым акцентом, не похожим на бурятский, тем более монгольский. Уж не китаец ли он?
— Я сейчас уйду, но должен вам заметить, что в дацане имеется лучший Цзонхава, чем тот, который читаете вы. Это — копия, к тому же плохая: много пропусков, неточностей и просто ошибок.
— Оригинал читает хамбо-лама Гонгор.
— Гонгор? — удивился Самдан. — Читает Цзонхаву? Это была вторая неожиданная новость! Гонгор, который вообще равнодушен к книгам, вдруг взялся за «Лам-рим чэн-по»! С чего бы это вдруг?! Уж не связано ли это как-то с поручением таши-ламы и странным гостем?
— Послушайте, уважаемый… Вы и есть тот лхрамба, что прибыл с каким-то поручением к Гонгору?
— Да, я — лхрамба Бабый.
— Очень странное имя для монгола…
— Я — бурят по матери и калмык по отцу. Отсюда — имя и акцент. Извините.
— Очень рад был с вами познакомиться, хотя ваше имя мне ничего не говорит. А я знаю многих ученых лам… Я — лхрамба дацана Самдан, лекарь.
Бабый вздрогнул: имя было громким. Уж не тот ли это Самдан, который по пульсу мог определить 300 болезней? Лхрамба дацана прошел к одному из дальних шкафов и, взяв какую-то книгу, склонился в прощальном поклоне:
— Мы еще увидимся с вами, лхрамба, и обо всем более обстоятельно поговорим! В том числе и о благословенном Цзонхаве…
Самдан ушел, но тяжесть не снялась с души Бабыя. Она удесятерилась. Не сегодня, так завтра этот лхрамба невзначай устроит ему экзамен, и если он его не выдержит… О своем позоре самозванца Бабый думать не хотел. Он теперь думал только о побеге из дацана. Но это был первый порыв. Успокоившись, Бабый пришел к мысли, что лхрамба-лекарь не так и страшен для него, как, если бы ему подвернулся лхрамба-богослов… Впрочем, покровительство хубилгана Гонгора тоже ведь что-нибудь стоит?
Решительно отодвинув том Цзонхавы, Бабый прошел к тем шкафам, где выбирал себе книгу лхрамба Самдан. Но здесь были не медицинские и не богословские сочинения, как он предполагал, а записи древних индийских и китайских легенд… Он что, еще и поэт, этот лекарь Самдан?
А лхрамба Самдан и не подозревал даже, что так напугал гостя. В общем-то Бабый ему понравился, и, судя по первому впечатлению, со стороны нового лхрамбы ему никакая опасность не грозила. Выполнив поручение, он уедет. А вот Гонгор останется. И останутся их натянутые отношения, медленно, но неуклонно переходящие во вражду.
Хамбо-лама стоял у окна и о чем-то мучительно думал, держа в левой руке, бессильно опущенной вниз, длинный лист из книги Цзонхавы. Гость сказал правду: Гонгор, действительно, зачем-то читал знаменитую книгу реформатора буддизма! Кивнув на вежливое приветствие лхрамбы, он вяло поинтересовался его самочувствием и снова кивнул, не выслушав ответа до конца. Потом оживился, прошел к столику, положил прочитанный лист на стопку других, пригласил сесть и тихо заговорил о Цзонхаве:
— Великий учитель сумел использовать догматику буддизма для построения ламаизма — в тогдашних условиях совершенно нового религиозного течения[82] — и избежал при этом участи других богохульников. Как и почему это случилось, лхрамба?
Самдан нахмурился, побарабанил пальцами по шелковому переплету своей книги, лежащей у него на коленях, заговорил не спеша, обдуманно, зная по опыту коварство Гонгора:
— В то время, когда Цзонхава взялся за обновление буддизма, он почти не исповедывался даже в Индии. Больше того, зарождались другие религии, где Будде отводилась довольно скромная роль. В частности, индуизм, набравший силу уже на основе брахманизма,[83] вводил свой пантеон божеств: Брахму, Вишну и Шиву. Эта новая троица имела свои законы и своих богов-помощников. И ламаизм хорошо ложился на буддизм, который уже был растворен в индуизме и не имел своих фанатичных поклонников. Цзонхава больше рисковал, когда обряжал статую Большого Будды, чем вводя институт лам, хубилганов и ботисатв… Тем более, что первые богослужения по новому образцу отличались вызывающей пышностью, красочностью, массовостью… Буддисты, какие еще оставались, были убеждены, что Цзонхава возвеличивает их угасающую религию, а индуисты верили, что Цзонхава делает поклонения их богам более удобными и понятными для тибетцев, где прочно сидели секты Бонпо и не поддавались никаким влияниям…
— Так просто все? — удивился Гонгор.
Самдан ответил уклончиво:
— Не совсем просто, были свои трудности и у Цзонхавы, но само время помогло ему — время брожения умов и непокорства черни, разногласий между сильными мира, неопределенность и бесформенность государственных границ, войны…
Удовлетворенный Гонгор опустился на сиденье, отыскивая ногой скамеечку.
— Нового лхрамбу видели, Самдан? — Гонгор заглянул своему мудрецу в глаза и рассмеялся. — Можете попросить его помочь вам в лаборатории с лекарствами, чтобы не скучал!
— У меня есть хорошие помощники, — отказался Самдан. — Да и не совсем удобно загружать гостя работой…
Тем более, что у него, наверное, есть и более важные дела в дацане?
Сейчас Гонгор или скажет правду или опять уйдет от ответа. Если второе, то Нанжину придется потрудиться на совесть, чтобы все разнюхать!
— Он ждет, когда я выполню поручение таши-ламы, чтобы уехать с нужными бумагами в Таши-Лумпо. Думаю, дня через три-четыре его не будет в дацане! Гонгор покосился на книгу, лежащую у Самдана на коленях, и почти весело закончил: — И вы сможете пользоваться библиотекой, лхрамба, когда хотите и сколько хотите!
Вечером Нанжин пришел сам.
— Ну? — спросил его Самдан строго. — Что ты узнал? Соглядатай слегка замялся:
— Вы же сами, гэлун, говорили с ним сегодня… Самдан схватил его за ухо, притянул к себе, спросил свистящим шепотом, не забывая одновременно выворачивать ухо своего соглядатая:
— Ты и за мной шпионишь, подлый? Для кого?
— Помилуйте, гэлун! — взвыл Нанжин. — Что вы такое говорите мне?! Да разве бы я, ничтожный, посмел?! Самдан неохотно отпустил ухо баньди:
— Пока ты не доказал обратного! Ты ничего не узнал, даже его имени! Говори, не сопи, как теленок!
— Он не выходит из библиотеки и почти не говорит со своими ховраками Монгушем и Шаиром, которых ему дал хубилган… Но они думают, что он не гэлун, как вы, а гэцул, даже — баньди…
— Баньди?! — удивился Самдан. — Где ты видел баньди, который читает книги, а не крутит хурдэ? Но Нанжин-уже понял, что угодил:
— Он молится как баньди! И ест как баньди! И ведет себя с ховраками как баньди!
Самдан рассмеялся:
— Не дает затрещин и не выгоняет их пинками из библиотеки? Он же гость, чужой человек! Какой чужой лама будет обижать чужих ховраков? А добрый — не беда, многие высокие ламы отличаются добротой и скромностью, не то, что ты…
— Виноват, — потупился Нанжин. — Я думал…
— Ты не выполнил моего поручения! — строго сказал Самдан, хотя мысленно и отметил наблюдательность своего соглядатая. — Ты плетешь всякую нелепицу и хочешь меня убедить, что заслужил награду? Придется тебя отправить к Чижону… Уж он-то знает, что приказать своим стражникам-головорезам!
Нанжин побледнел:
— Дайте мне еще день, гэлун! Только день!
— Я тебе даю два дня. Два! Потому, что через три дня гость уезжает из дацана! Два дня и две ночи, понял?
Нанжин попятился к выходу, но у самого порога споткнулся о железную кочергу и едва не упал. Когда за ним закрылась дверь, Самдан задумчиво щелкнул пальцами и пробормотал:
— Баньди… Но если он баньди, то он не может быть лхрамбой, а только сричжанге! Что-то тут не то и не так…
И тут же вспомнил вопрос Гонгора о Цзонхаве. Хубилган, а — неуч! Мало ли их, скороспелок? Может, и этот Бабый — настоящий лхрамба из выскочек… Впрочем, какое ему, Самдану, дело до всего этого? Ему нужен Гонгор и только Гонгор!
В дверь робко постучали. Вошли Байыр и Монгул — ученики и помощники Самдана. Хорошие, знающие парни, которым давно пора носить не только коричневые и красные, но и желтые одежды лам. Но Гонгор и тут не торопится нет, говорит, знатоков, которые могли бы проверить их, а ты, лхрамба, их наставник, потому не можешь задавать свои вопросы. Для чего он учил тогда их своему мастерству? Чтобы Гонгор или другой высокий лама дацана отправил их чистить конюшни?
Байыр и Монгул втащили два больших мешка, вытряхнули их содержимое в сушильный шкаф, составленный из крупных и мелких решет с подогревом горячей водой и раскаленным воздухом от специального рукава, соединенного с печью. Повернулись, чтобы уйти на склад за новым грузом, но Самдан остановил их:
— Садитесь, я хочу поговорить с вами…
Ховраки переглянулись — грозный и требовательный Самдан не очень-то баловал их своим вниманием в последнее время, занятый тяжбой с хубилганом. Но он их по-своему любил, и они об этом знали, отвечая ему привязанностью и терпением. Они робко присели на скамью, потупились, не зная, куда девать не отмытые от грязи ладони.
— Вы умеете делать лекарства от смерти, — начал Самдан сухо и негромко. — Теперь я вас буду учить делать лекарства от жизни. Мы привезли достаточно трав, собранных в горах и степях, для изготовления этого лекарства. Оно делается только из весенних и осенних трав, а также кореньев, переживших зиму и накопивших достаточное количество лечебных веществ. Лекарство от жизни не менее ценное, чем и лекарство от смерти…
И Самдан рассказал своим ученикам, что в Тибете есть целые семьи, знающие тайны ядов и считающие отравление людей и животных своей профессией, которая передается по наследству. Эти мастера достигли многого в своем искусстве — они умеют отравлять не только пищей и чаем, но и дорогими подношениями — кинжалами, кольцами, четками, тканями… Предосудительной эта профессия не считается, поскольку отравить человека высокого положения даже выгодно… И хотя сама по себе эта профессия опасна, она нужна многим людям, а значит, она — полезна!
У Байыра и Монгула сами собой распахнулись рты от удивления и радости: если они овладеют искусством изготовления хороших лекарств от жизни, то они станут всесильными!
Самдан перебрал специально отложенные травы, показал некоторые из них:
— Вот блекота, или бешеная трава. Лишает человека памяти, вызывает удушье и бесноватость… А это — чистуха, или собачье мыло. Вызывает судороги и удушья… Этот корень — пьяная трава, от которой человека рвет кровью и он лишается разума…
До позднего времени продолжал Самдан свои занятия. Он словно торопился передать ученикам все то, что знал и умел сам. А потом, отпустив ховраков, долго сидел в оцепенении, стиснув голову руками… Ничего еще не случилось, но Самдан чувствовал — все рушится!
Гонгор раза четыре приглашал Бабыя к себе, советуясь по мелочам, связанным не столько с идеологией нового вероучения, сколько с укладом жизни скотоводов и землепашцев, пастухов и охотников, живущих на Алтае. Бабый мало чем мог ему помочь, поскольку общался с этими людьми только у себя в Бурятии. А записи сада Мунко, которые он нашел в дугане, были непонятны: знаки, символы, имена, цифры… Может, ссылки на какие-то книги, может, условное письмо, предназначенное только для таши-ламы, задания которого старик так и не успел назвать…
У Бабыя была смутная надежда, что хубилган Гонгор сам спросит что-нибудь о записях сада Мунко, но тот молчал, интересуясь пустяками, которые вряд ли могли бы ему помочь при составлении документов для Шамбалы…
Однажды он даже поставил Бабыя в тупик:
— Вы знакомы с русскими противниками православия?
— Да, в Бурятии их много.
— Как вы думаете, раскольники чем-то отличаются друг от друга? Или все они молятся Христу?
— Да, они молятся Христу, но по-своему.
— Как вы думаете, лхрамба, эти русские раскольники могли бы принять какие-либо каноны буддизма?
— Я плохо их знаю, хубилган, — растерялся Бабый. — Почти не общался с ними, но я знаю, что у них есть свои святыни: обо, могилы, праздники с огнем, свои жрецы и древние книги, их девушки занимаются тантрическими обрядами перед зеркалом, среди зимы некоторые из них кулают свою молодежь в ледяной воде, и почти все они мечтают о благословенной земле, называя ее Беловодией и Синегорией, которая по своим общим признакам чем-то напоминает нашу Шамбалу, и все они ждут прихода своего мессии, который спасет мир от беды, воздаст праведникам и сурово накажет святотатцев… Вот, пожалуй, все.
Гонгор долго думал, отвернувшись в окно, потом вздохнул:
— Благодарю вас, лхрамба. Я почему-то так и думал… Шамбала будет принята всеми, она отвечает всем желаниям людей…
Бабый ушел в библиотеку со смешаным чувством растерянности и досады: Гонгор делал что-то не то и не так, а он не мог вмешаться и помочь ему по той простой причине, что не знал сути поручения сада Мунко. Вряд ли старик занимался изучением жизни русских раскольников-семейских![84] У него было более важное задание, которое он перепоручил Бабыю, но не успел объяснить его сути… Но ведь о чем-то говорили его степени мудрости, о которых он поведал перед смертью! И как все это связывалось с монетой, с нелепыми вопросами Гонгора, с непонятным ожиданием каких-то бумаг для таши-ламы? В какую игру высоких лам он втянут?
До самого вечера Бабый не находил себе места, без дела перебирал манускрипты, не замечая даже, что некоторые из них написаны китайскими иероглифами. Успокоился он только после того, как нашел монгольскую рукопись и углубился в нее, разом забыв о дацане, о Гонгоре, о самом себе…
А вечером в гости к Бабыю пришел Самдан. Разговор лхрамба начал издалека, с пустяков, стараясь никак и ничем не обеспокоить гостя. Потом начал потихоньку прощупывать Бабыя, очерчивая незримые круги дозволенных и недозволенных тем, грани которых пересекались, давая направления новым мыслям, рождающим неожиданные, порой нелепые обобщения. Но Бабый легко выбрался из дебрей казуистики, в которой поднаторел еще в «Велик сайхана», чем, похоже, немало удивил Самдана, ждавшего легкой победы и почти уверенного в ней. Подумав, лхрамба дацана заговорил о «Ганджуре», но Бабый, уже не очень церемонясь, перебил его:
— Я читал «Ганджур», лхрамба, и нашел, что он устарел для нашего времени настолько, что превратился в нелепость…
— Где же вы читали «Ганджур»? Он ведь довольно редок! Но с вашей оценкой я согласен, хотя и не совсем: пятый и двадцать шестой тома еще живы и интересны, а вот тома Абхидхармы и Дулвы… Впрочем, вы правы в главном: новое время требует новой волны мудрости и новых мудрецов, которых пока нет!
Дальше разговор пошел легче: о знакомых монастырях и высоких ламах, пока не подступили к главному.
— Вы здесь по поручению таши-ламы? — вкрадчиво спросил Самдан. — Вы его видели и говорили с ним?
— Не совсем так, но я выполняю его волю.
— А какое отношение к воле таши-ламы имеет хубилган Гонгор?
— Самое прямое — он выполняет его поручение.
— Какое поручение? — насторожился Самдан. Бабый пожал плечами:
— Это — тайна хубилгана, а не моя.
Самдан ушел ни с чем и сразу же вызвал своего соглядатая. Едва Нанжин переступил порог лаборатории, как лхрамба прошипел зловеще:
— Значит, гость — баньди? Ах ты, червяк!
— Виноват, но ховраки сказали…
— Эти недоноски? Да он — настоящий лхрамба! А ты — фальшивый лама! И тебя пора поставить на твое настоящее место!
Он пнул Нанжина под тощий зад и захлопнул за ним дверь. Подошел к постоянно горящему очагу, поправил дрова, отшвырнул кочергу прочь — Бабый не выдал Гон-гора!
А Бабый в это время стоял перед хамбо-ламой дацана.
— У меня все готово, можете спокойно ехать. Если, разумеется, это не нарушает ваших личных планов. Я найду кого послать, если вы останетесь в «Эрдэнэ-дзу». У меня есть кое-какие планы в отношении вас, лхрамба…
— Я поеду в Таши-Лумпо, хубилган. Эта поездка никак и ничем не вредит моим планам. И у меня долг перед Мунко!
— Другого ответа я от вас и не ждал — вы взяли на себя заботы покойного, и для вас они священны!
Гонгор открыл шкатулку черного дерева с замысловатым перламутровым узором, достал свиток голубого шелка, исписанный гребенчатыми монгольскими буквами, протянул Бабыю:
— Это вы отдадите самому таши-ламе. Никто не должен видеть текста рукописи!
— Никто ничего не увидит, хубилган. Я буду осторожен.
— Не сомневаюсь в вашей преданности! — Гонгор отошел к окну, долго стоял там, рассматривая бессмысленным взором узор решетки, впечатанной в синее небо, потом повернулся к Бабыю, вздохнул: — Не думаю, что я сделал все, как надо, но в рукописи есть мысли, которые заинтересуют таши-ламу… Движение Белой Шамбалы — только начало! — Гонгор резко оборвал себя, дернул за мочку уха, скривился от боли. — Об этом потом, когда вы вернетесь… Ваши знания, лхрамба, очень пригодились… — Гон-гор улыбнулся вымученно, будто кто заставлял его, а ему не хотелось быть вежливым. — Самдан собирается покинуть дацан, я знаю, хоть он и молчит об этом своем решении… Вчера ушел последний караван Агинского дацана, но я вам дам хорошего коня, и вы его нагоните в Нагчу… Вам нужны деньги?
— Да, хубилган. У меня осталось несколько монет, но…
— Деньги вы получите вместе с моим алуном у дарги стражников Чижона. Он вас уже ждет. Счастливого пути, лхрамба!



Глава десятая

ГОСТИ ЮМ-БЕЙСЕ


Таши-лама спешил: в монастыре Юм-Бейсе его ждал человек, настоящее имя которого знал только он — алун с красным камнем Панчен Ринпоче вручил ему пятьдесят лун назад, и настало время получить его обратно. Дело человек сделал (не мог не сделать!), и недостающее звено в цепь дел, воскрешающих полузабытое понятие Шамбалы,[85] которое еще недавно успешно путали с западной землей Сукавати, вставлено на свое место!
Совсем недавно таши-лама посетил монастырь Мору-линг, известный своими мудрецами на весь Тибет. В нем мало лам, живут они в аскетизме хинаяны, и каждый из них стоит сотен тех бездарностей, что способны лишь перебирать четки и более или менее четко произносить священное заклинание «Ом мани падме хум!». Три дня прожил Панчен Ринпоче в их среде, говорил со многими с глазу на глаз и убедился, что пора мудрецам Морулинга расходиться по своим тропам, нести свою мудрость людям…
Теперь — Юм-Бейсе. Он будет последним монастырем, где таши-лама еще не был!
За эти пять лет он хорошо потрудился, отыскивая в пещерах Кайласа отшельников и делая из них пророков Шамбалы, выводя из тайных монастырей лам, обладающих большой нервной энергией и способных придать движению новые формы.
Теперь его считают чудотворцем, окружают легендами, пытаются разгадать его тайну, которой нет!
Таши-лама неожиданно протянул руку, останавливая портшез.
— Отдохнем немного. В десяти шагах отсюда должно быть озеро.
Его спутники недоуменно переглянулись: отдыхать посреди раскаленных камней и идти к озеру, которого нет и быть не может в этих местах? Одни посчитали: живой бог чудит; другие, что таши-лама не знает дорогу на Юм-Бейсе и потому думает об удовольствиях путешествия. Но здесь их нет! Каменное плато, низины — разломы в нем, а если когда-то и была тут вода, то ранней весной…
Каково же было их изумление, когда в десяти шагах от дороги, обогнув мрачную скалу, они действительно увидели озеро, обросшее молодой травой, усыпанной цветами! Но каждый из его спутников готов был поклясться, что в этих унылых местах никогда не было оазиса!
Они были правы: озеро появилось несколько дней назад, еще через несколько дней оно исчезнет, как только солнце выпьет всю его воду, а ручьи, породившие его, иссякнут. Панчен Ринпоче знал то, чего не знали его спутники: такие озера иногда появляются на плато. Зима была многоснежной, весна плохой и холодной, лето пришло поздно, и разломы дальних скал были забиты льдом, который только сейчас начал по-настоящему таять… Проследив глазами сеть горных складок, таши-лама определил места скоплений этой талой воды, а одно из них просто увидел с портшеза…
Так произошло еще одно чудо, породив еще одну легенду…
Солнце стояло высоко, но таши-лама приказал разбить палатки. Спутники повиновались с радостью: впереди был еще долгий и нелегкий путь, которому одно маленькое удовольствие не только не повредит, но и поможет его скрасить.
Куулар Сарыг-оол ждал таши-ламу уже два дня. И все это время провалялся на постели, что было совершенно необычным для него, пропуская в каморку только Чочуша, вежливо, но достаточно настойчиво отклоняя все приглашения хамбо-ламы Юм-Бейсе. Его отношения с Дондогом разладились сразу же, как только он постучал бронзовым молотком в ворота монастыря и предъявил алун таши-ламы. Стражник грубо закрыл ворота:
— Для красных и черных лам Юм-Бейсе закрыт!
— Кто распорядился? Дарга стражников? — мрачно спросил Куулар. — Пусть выйдет! Я — гонец таши-ламы.
— Сейчас я ему доложу…
Услышав удаляющиеся шаги, Куулар кошкой вскарабкался на стену, спрыгнул с нее вниз, распахнул ворота, пропуская коней и Чочуша, снова задвинул засов. Увидев приближающихся стражника и даргу, подмигнул:
— Сейчас они у меня по-другому заговорят! Не доходя нескольких шагов, дарга и стражник как-то обмякли и рухнули на колени. Дугпа Мунхийн снова подмигнул Чочушу:
— Видел? Приказывай!
— Я не умею говорить по-вашему, а теленгитский они не поймут, дугпа… Лучше уж вы сами…
— Тот, кто не умеет повелевать, никогда не научится подчиняться! Эй, вы! Возьмите коней и отведите на место!
Стражник и его начальник с неожиданной резвостью бросились исполнять приказание, а вернувшись, заняли прежние позы.
— И долго они так будут стоять? — спросил Чочуш испуганно.
— Пока сам Дондог не упросит меня простить их. А я торопиться не буду…
Хамбо-лама не заставил себя ждать, но Куулар отказался говорить с ним:
— Твои стражники оскорбили самого таши-ламу!
— Я накажу их, гонец…
— Это уже сделано. Спокойной ночи, хубилган! Пожав плечами, Дондог ушел, чтобы прислать ховраков. Но их дугпа Мунхийн тоже выгнал. Потом отправил Чочуша сторожить входную дверь со строгим приказом ни с кем не разговаривать и никого близко не подпускать:
— Мычи как немой! Пусть думают, что и на тебе мое заклятие!
Ховраки и свободные от службы стражники возились во дворе монастыря, пытаясь увести с собой оцепеневших, но те вырывались и вновь возвращались на прежнее место, где их поставил на колени черный колдун.
И только насладившись устроенным переполохом, Куулар вышел к наказанным и вывел их из транса. Возвращаясь в свою келью, хотел нанести визит Дондогу, даже остановился у его дверей, но потом передумал.
Остаток дня и ночь Куулар не сомкнул глаз и не дал спать Чочушу: боялся нападения. А утром к нему снова постучал хамбо-лама и был впущен, но разговора у них не получилось.
— Мне приказано быть в Юм-Бейсе, хубилган, и я здесь. Когда будет таши-лама и с какой целью — не знаю. Накормите моего ховрака, а я сыт…
Слова черного колдуна устроили новый переполох — монастырь стал срочно готовиться к приезду высокого ламы: все скребли и чистили, молитвы и трубы гремели по три раза на день, а у ворот Юм-Бейсе дежурили не только стражники, но и полные ламы — гэлуны. Всех ховраков, баньди и гэцулов переселили в другие помещения, запретив им даже появляться поблизости от главного храма…
А к исходу третьего дня в дверь кельи Куулар а снова постучали. Чочуш вопросительно взглянул на дугпу Мунхийна и, поймав его кивок, отодвинул засов.
Дверь широко распахнулась, за ней стоял улыбаясь Панчен Ринпоче, таши-лама. Черный колдун побледнел и кулем свалился к его ногам:
— Бог Амитаба, я вернулся…
Приезд таши-ламы в любой монастырь — событие. Многие чтут таши-ламу даже выше далай-ламы: Панчен Ринпоче, хоть и живой бог, бодисатва Амитабы, все же ближе к людям — с ним можно говорить, как с простым смертным, к нему легче проникнуть, от него всегда исходят доброта и справедливость. И хотя земля Сукавати — место перевоплощений — его западная страна, к которой теперь Прибавилась и Шамбала, таши-лама не обладает административной властью. И как бы человек ни стремился к хорошим перерождениям, эта жизнь для него важнее, чем та, будущая! Потому и праздник в честь его приезда готовился в Юм-Бейсе не столь пышно, как он бы готовился, надумай заглянуть в этот далекий монастырь далай-лама!
Гремят трубы монастыря. Дондог из шкуры вон лезет, чтобы убедить высокого гостя в святости своих бездельников, истекающих сейчас мучительным потом на вынужденной молитве. Они и не догадываются, что на этот раз не святость и мудрость их приехал проверять Панчен Ринпоче, а кладовые! Со святостью дацана и его жителей как-нибудь управится и далай-лама через своих помощников и доверенных лам!
Наконец-то явился и сам хамбо-лама Дондог в сопровождении трех рослых ховраков. Приложил ладонь к сердцу, опускаясь на колени, чтобы поцеловать полы одежды драгоценного гостя.
Таши-лама удивленно оглядел ховраков, похожих на каменотесов, подумал с иронией, что Дондог, пожалуй, уже самого себя боится, сидя на своем золоте. Кто ему угрожает за высокими стенами монастыря, какие такие разбойники объявились в этих глухих местах?
— Отпусти ховраков, хубилган. Нам надо поговорить наедине.
— Слушаюсь, бодисатва.
Дондог сделал знак, и парни ушли — медленно и величественно, раскачивая задами. Таши-лама усмехнулся:
— Не слишком ли ты раскормил их, ширетуй?
— Я не повар, бодисатва, — пожал Дондог плечами. — Я не готовлю для них обедов. К тому же, все они из богатых китайских семей, промышляющих золотом в русской тайге за Байкалом.
Панчен Ринпоче знал об этом. Китайские старатели давно уже проникали к Колыме, Юм-Бейсе не был единственным монастырем, превращенным ими в постоялый двор, но его ширетуй — единственным, кто брал непомерную дань с этой разбойной братии.
— Я знаю, что ты сделал дацан притоном, и за нарушение святости тебе платят золотом! Сколько золота в твоих кладовых, Дондог?
Хамбо-лама вздрогнул, переступил с ноги на ногу, лихорадочно соображая: донес кто-то или таши-лама все понял сам? А может, вмешался этот черный колдун?
— Не ломай голову, ширетуй! — сказал Панчен Ринпоче жестко. — У меня нет в твоем дацане осведомителей и наушников. Я знаю и так, что ты — вор! Ты скрываешь от Тибета, от Лхасы, от Поталы то, что принадлежит только небу!
— Сколько я должен дать Потале золота, бодисатва?
— Все, что ты накопил!
Волна радости захлестнула сердце Дондога: не знает! Не проболтались, выходит, ламы и стражники! Значит, можно откупиться, не отдавать все ключи…
Поздно вечером таши-лама пришел к Куулару Сарыг-оолу, и они проговорили чуть ли не до утра.
— Верни алун, архат, и выстави своего ховрака вон.
— Он не ховрак, бог Амитаба. Он — теленгит с Алтая.
— Настоящий?
— Самый настоящий. Он ни слова не знает ни по-монгольски, ни по-тибетски, и при нем можно говорить все.
— Нас могут подслушать другие…
— Пусть только попробуют! — буркнул Куулар, но отослал Чочуша в коридор, приказав: — Смотри в оба! И не вздумай спать! Если кто-то подойдет к тебе, заговорит — пнешь в дверь. Иди!
Таши-лама подозрительно осмотрел келью жреца Бонпо, неуверенно пошевелил пальцами:
— Все стены имеют уши. Может, пойдем ко мне?
— В ваших покоях, бог Амитаба, уши непременно торчат везде! — засмеялся черный колдун. — А здесь — вряд ли. Я нарочно выбрал помещение для ховраков, гостей которых не подслушивают. В соседних помещениях тоже никого нет, а окно я заткнул одеялом…
Панчен Ринпоче сел на стул, положил на колени усталые ладони, вздохнул:
— Не будем терять времени, архат. Готовы ли там, на западе, принять нашу миссию Шамбалы?
— Да.
— Сильны ли там наши противники?
— Их нет, хотя православие на севере Алтая достаточно сильно.
— Север нам не нужен. К тому же, России скоро будет не до Алтая.
— Война с Японией? — нахмурился Куулар. — Не рано ли говорить об этом, бодисатва?
— Война назревает и без нашего нажима на жрецов Синто[86] и дзэн! Хорошо бы вклиниться в тело Алтая до ее начала… Там знают о ламах?
— Да, во многих их легендах поминаются ламы-мудрецы,[87] знающие будущее. К ним идут за советом, ищут защиты и покровительства даже герои. Ламы всесильны у алтайцев! Но настоящего союза с ламами Халки у Алтая нет, только случайные встречи охотников и скотоводов, хотя урянхайцы живут рядом…
— Ты прав, архат. Ламаизм Тувы менее активен, чем Бурятии и Монголии. Но ведь калмыки — тоже выходцы из Джунгарии!
— Это было давно, бодисатва. И хотя калмыки и алтайцы — кровные родственники, связей друг с другом у них нет.
Панчен Ринпоче вздохнул и обескураженно развел руками:
— Я не устаю говорить о союзе всех буддистов, о их особой роли в истории востока, но порой мне кажется, что я говорю это шепотом и меня не слышат… Даже далай-лама! А ведь укрепление веры — прямая его обязанность!
— Не надо о нем, бодисатва, — попросил Куулар. — Нам нельзя ждать! Если война зреет, то я хотел бы знать причину и сроки.
— Сроки мне неизвестны, о причинах я могу только догадываться. Япония ищет повод, а может, его ищет Россия… И как только такой повод будет найден, все встанет по своим местам.
— Разве плохим поводом был случай с русским императором в Японии, где он получил удар мечом по голове? — удивился Куулар.
— Тогда он еще не был императором. Да это и не может быть поводом!
— Оскорбление не может быть поводом? — изумился жрец Бонпо. — Какой же тогда повод нужен для войны? Таши-лама рассмеялся:
— Деньги, архат! Деньги. Мы вступили в век иных ценностей, где мерилом является не честь, а чистоган. Главным лицом теперь становится торговец и фабрикант! И не только в Японии… Восток загнивает, архат, как и запад… Война остановит этот распад, но ненадолго. Нас ждут трудные времена, и поэтому нам нужны силы, которые еще спят… Тебе придется вернуться на Алтай, архат.
Куулар покачал головой:
— Я покинул Алтай его врагом, бог Амитаба.
— Ты боишься? — удивился Панчен Ринпоче. — Куулар, который не боится богов и который считает себя равным небу, испугался русских попов?
— Я не боюсь. Но мне не нравится соседство Шамбалы с землей Сукавати! Шамбала должна воссиять на востоке! И богиня Аматэрасу-омиками[88] поможет ей. Да и русский император помнит удар японского меча, если он даже и был нанесен ему плашмя, что еще оскорбительнее!
Таши-лама встал:
— Нет, архат. Шамбала будет провозглашена на западе! И, если это не сделаешь ты, то белым бурханом на Алтай поедет другой архат или хубилган! Подумай.
Гнев таши-ламы был понятен, но непонятны были его слова. О каком белом бурхане он говорил? Бурхан — это статуя бога или бодисатвы, которую можно изготовить из белого материала: серебра, дерева, слоновой кости, каолина… Но ведь он сказал — поедет! Значит, Панчен Ринпоче имел в виду человека? Человека, которому будут даны права бога, который будет воплощением бога на Алтае?
Куулару стало не по себе. Не следовало навязываться таши-ламе в советчики и настаивать на Шамбале, которой должно воссиять на востоке! Если он решил, что Шамбала должна быть провозглашена на западе, то его уже никто не переубедит…
Шамбала…
Шамбала — это легенда и рождена легендами древности. В ней воедино собрано все сверхъестественное и чудесное, что есть в мире, и видится Куулару Сарыг-оолу, как золотая паучья сеть, накинутая на весь буддийский и ламаистский мир, в которую непременно должны угодить все, кто воспринял это звучное песенное слово неравнодушным слухом. Шамбала необходима Тибету, чтобы слить воедино все философии и легенды, чтобы взрастить на ней своих вождей и пророков, вооружив их не только идеей и знаменем, но и огнем настоящей мысли.
Когда-то тайное бесформенное понятие, Шамбала сейчас навязла в зубах у многих, и ее имя перестало быть великой тайной Тибета. И, если идти и дальше в открытую, то можно переиграть самих себя: идея мессии, каким мыслится Майтрейя, второе пришествие спасителя — идея всех религий, даже самых древних, и в эту идею повсюду вложен чисто человеческий смысл — тот, кто проиграл, всегда стремится к реваншу! Вот почему такая мысль и не могла прийти к богам: они — объективны. Тысячи религий исчезли, и не все они мечтали о возрождении…
Таши-лама рвется в те края, где умы и души людей спят. Но он уже опоздал, а скоро опоздает окончательно… Надо спешить! Надо скупать умы и души, пока русские попы топчутся на месте, не решаясь продвигаться к южным границам; пока старые верования глохнут, теряя своих былых приверженцев, а грозные имена богов уже ничего не говорят людям! Ореол Ойрот-хана в горах Алтая велик, хотя и возвеличивают его только зайсаны. Эрлик-хан превращен ими же в орудие запугивания непокорных, которым они не всегда правильно и умело пользуются. Потому и Эрлик-хан уже пугает не всех, как и не всех воодушевляет хан Ойрот!
И если русские попы остановятся на левом берегу Катуни и не пойдут дальше, то место Эрлика и Ойрота займет пустота.
Фактически исчезли оба кумира. Но Ойрот-хан еще имеет живую плоть: ради него мужчины носят косичку, не моют тела и не меняют одежд, объясняя все это очень просто — мы не должны быть похожими на других людей, чтобы хан Ойрот, когда он вторично придет в наши горы, легко узнал своих подданных! Хана Ойрота они примут. Но примут не как мессию новой веры, а как героя-законодателя, спасителя гибнущего народа…
Куулар мотнул головой: «Надо было выслушать таши-ламу до конца! Кто же тот белый бурхан, что поедет на Алтай?»
Не скоро успокоился и Панчен Ринпоче. Он столько вложил в свою идею Шамбалы на Алтае, столько возлагал надежд на умного и энергичного жреца Бонпо, а тот не нашел терпения даже выслушать его. Но так просто он не вернется в Шаругене, чтобы занять место Темного Владыки у его алтаря! Он слишком много знает и не в меру своеволен, чтобы отпустить его с миром…
Да и кем заменишь его? Гонгор — глуп, нетороплив и чересчур исполнителен; Мунко — стар и немощен, излишне долго жил в удалении; на урянхайских лам вообще нет надежд… Остается Куулар, единственный, кому по плечу тяжесть миссии белого бурханизма! Надо поговорить с ним еще раз, но пока надо дать ему время подумать… Может, провозгласить его хубилганом, чтобы оракул далай-ламы назвал его имя на весь Тибет? Нет! Тайна миссии должна быть сохранена! Раскрыв связь, раскроешь смысл… Назвав миссию белым бурханизмом, таши-лама и так многим рискует. Этот риск будет оправдан, если в основе его — большая политика не сегодняшнего дня, а завтрашнего! А то, что устремлено в будущее, всегда имеет шанс выжить и утвердиться!
В пантеоне алтайских шаманистских божеств есть несколько имен, на которые можно было бы опереться; Ульген, Юч-Курбустан, серебряный бог Бурхан, хан Алтай… Все они олицетворяли доброту и мудрость. Пожалуй, одно божество с разными именами… Добрый бог, мудрый седой бог, серебряный бог…
Белый цвет только здесь, на юге, траурный. Там, на севере, он — цвет чистоты, свежести, святости! Так и сложилось имя нового божества — Белый Бурхан…
Солнце только взошло, а трубы Юм-Бейсе уже затребовали лам монастыря на молитву. Таши-лама нахмурился: подозрительно упорно Дондог убеждает высокого гостя в святости своего дацана! Конечно, три моления для лам обязательны, прославление трех сокровищ ламаизма необходимо, но ведь сегодня не середина и не конец месяца, чтобы так усердствовать![89]
Панчен Ринпоче поднялся с ложа, прошел в умывальню, плеснул розовой ароматной водой в лицо. Вздохнул: надо готовиться к отъезду. Но предварительно завершить начатое.
Осушив лицо и руки о поданную ему простыню, таши-лама вежливо поблагодарил прислуживавшего ламу, попросил тихо:
— Сообщите хубилгану Дондогу, что я жду его.
— Хубилган на молитве, бодисатва.
— Его усердие похвально, но он мне нужен.
Лама ушел с ненужной поспешностью, огорчив взглядом недоумения. Вот и близкие люди уже с трудом понимают его… Может, он действительно делает что-то не так?
Дондог вошел, вытирая пот со лба. Молитва только началась, а он уже изнемог?
— Прости меня, хубилган, но ты не доложил о готовности золотого каравана! — Таши-лама покосился на массивную золотую цепь на груди хамбо-ламы, поморщился: — Я уйду вместе с ним.
— Какой караван, бодисатва? — спросил Дондог плачущим голосом. — В дацане есть золото, но его мало!
— Если его мало, то почему ты, хамбо-лама, позволяешь себе носить золотое гау, мыть грешное тело в чане с золотыми обручами и есть только на золотом подносе? Лам украшают лохмотья, а не роскошь!
Панчен Ринпоче сорвал цепь с Дондога и бросил ее на пол. Потом хлопнул в ладоши, вызывая сопровождающих его в поездках лам. Но вместо них на пороге появился жрец Бонпо.
— Я слышал ваш разговор с хубилганом, бог Амитаба, и хочу вам помочь. Мне нужен хороший габал, разрешите я сделаю его из головы Дондога!
— Я еще не умер! — вздрогнул тот.
— Этому легко помочь, хубилган.
— Но тогда моя голова не подойдет для габала![90]
— Не беспокойтесь. Вы умрете естественной смертью. Дондог умоляюще взглянул на таши-ламу. Тот улыбнулся:
— Ты что-то решил, архат?
— Да. Я согласен.
— Хорошо, архат. Я сегодня покидаю Юм-Бейсе и возьму тебя с собой… Да, кстати! Как ты думаешь, сколько золота в Юм-Бейсе?
— Много, бог Амитаба. Очень много!
— А Дондог говорит, что он — нищ.
— Он лжет! — Куулар резко повернулся к хамбо-ламе монастыря, строго и медленно сказал: — Грузи караван за воротами. После молитвы мы с таши-ламой покинем дацан.
Дондог вздрогнул и распростерся у ног жреца Бонпо.



Глава одиннадцатая

ТЕНЬ ЦЗОНХАВЫ


После отъезда Бабыя лхрамба Самдан почувствовал, что он начал проигрывать Гонгору по всем позициям. И хотя внешне их отношения как бы уравновесились, слежка усилилась: бумаги оказывались перепутанными, вещи в сундуках перерытыми, а сосуды и коробки с готовыми лекарствами наполовину опустошенными. Вряд ли со всем этим мог справляться один Нанжин, служивший лхрамбе и хамбо-ламе одновременно. К тому же, у кого-то был еще один ключ от лаборатории. Уж не включился ли в опасную игру еще и дарга Чижон, постоянно преследующий ховраков Самдана? А сегодня хубилган вызвал своего лхрамбу через ховрака Монгуша (можно ли оскорбить больше!) и сказал, не скрывая угрозы:
— Ты плохо работаешь, лхрамба! Уже зенит лета, а у тебя не готов товар! Не отправлять же мне обязательный караван в Лхасу только с мешками четок!
— Для созревания лекарства нужно время. Я не могу ни ускорить, ни замедлить процесс. Это вам скажет любой знающий лама.
— Отправляй то, что уже готово. А травы дозреют в пути.
— Для трав тоже нужны определенные условия, хубилган. В пути их не будет, и мы привезем лекарям Лхасы негодный товар.
— Мне кажется, что ты просто тянешь время, Самдан, — вздохнул Гонгор и неожиданно проболтался: — а сейчас занялся ядами. Зачем они тебе в таком количестве и разнообразии? Кого ты собираешься травить в дацане?
Воры прячут краденое, а вор Гонгор не стеснялся им хвастаться! Самдан опустил глаза:
— Вы никогда не интересовались моей работой. Я делал лекарства те, какие считал необходимыми: летом от малярии, зимой от простуды… Лекарства от жизни нужны, как и лекарства от смерти… К тому же, на них можно хорошо заработать, хубилган!
Раньше, когда дело касалось дохода дацана, Гонгор был покладист и снисходителен. Но не на этот раз.
— Согласен, что и за яды нам будут платить золотом. Но не они — главный товар! Если хочешь, занимайся ядами сам, а другие лекарства пусть делают Байыр и Монгул! Если же тебе нечем занять своих ховраков, то я сам найду им работу.
От кого Гонгор все знает? Байыр и Монгул умеют молчать… Значит, есть кто-то еще, кроме дурака Нанжина и тупицы Чижона? Кто же? Ховраки мало разбираются в травах и лекарствах, выходит, в лаборатории побывал кто-то из знающих лам-лекарей?
— Я жду еще четверть луны, Самдан.
В голосе Гонгора была угроза, но Самдан только улыбнулся. Что он сделает с ним, если приказ не будет выполнен? Лишит сана, отлучит от дацана? Не так уж и велика утрата! Обидно, что Байыру и Монгулу ничем не помог…
— Я свободен, хубилган?
— Да, я все сказал.
А может, и нет таинственного умного соглядатая, а все гораздо проще? Гонгор вызвал к себе его ховраков, пообещал им первые ступени святости, и те, по простоте душевной, все ему рассказали, показав записи и рецептуру, образцы лекарств?
Вернувшись, Самдан сел за рабочий стол, заставленный весами, склянками, микроскопами. Обхватил голову руками, крепко и серьезно задумался…
Когда-то эту лабораторию открыл при дацане сам лхрамба, приняв приглашение Гонгора. Потом изготовил партию лекарств из местных трав. В Тибете их опробовали знатоки, похвалили. Гонгор посоветовал расширить производство, чтобы снабжать лекарствами не только лам дацана, но и продавать их. Самдан отложил свои научные опыты и занялся этим: дацан нуждался в деньгах, и просьба хамбо-ламы была понятной — хлеб, мясо и овощи тоже надо было за что-то покупать… Теперь же Гонгор вошел во вкус и требует, чтобы он окончательно забросил все свои дела и занялся только лекарствами, на которые хороший спрос!.. Фабрикантом решил заделаться? Мастерских ему мало, нужны заводы! А кто будет искать составы для красителей, изучать плесень, которая портит книги и танки, кто будет искать новые лекарства и учить лам распознавать болезни? Может, за это возьмется сам Гонгор?
— Я — лхрамба! — застонал Самдан. — Мне не нужны караваны и погонщики верблюдов, не нужны бесконечные ящики, мешки и коробки с лекарствами! Я не хочу делать одно и то же каждый день! Не хочу считать деньги и думать о том, как их заработать больше! Я вообще ничего больше не хочу!
На закате солнца в ворота «Эрдэнэ-дзу» постучали Жамц и Пунцаг, предъявив стражникам алуны далай-ламы Опережая гостей, дарга Чижон молнией полетел к Гонгору:
— Гости с алунами Поталы, хубилган!
— Что? — Гонгор отложил вилку и нож, отодвинул мясное блюдо. — Помоги мне переодеться!
Выходит, Панчен Ринпоче уже начал поход на запад? Но почему у его посланцев алуны далай-ламы? Неужели бог Тибета сам решил возглавить движение бурханов? А кто будет заниматься делами государства, которые совсем плохи?
«А я-то думал, что у меня еще есть время! — Гонгор запахнул полы халата, дрогнувшей рукой принял шапку. — Значит, сам Панчен Ринпоче не будет говорить со мной? Кого же он выбрал главой миссии?»
Жамц и Пунцаг уже входили в покои хамбо-ламы. Замерли на пороге в полупоклоне, приложив правые ладони к сердцу. А должны были опуститься на колени! Впрочем, посланцы самого далай-ламы имеют право и на большее: они неприкасаемы и стоят выше всех других лам. Любое их слово — приказ самого далай-ламы!
Гонгор растерянным жестом показал гостям на зеленый бархатный диванчик, мотнул головой Чижону. Тот исчез, а изо всех дверей покоев пошли ховраки и ламы с угощеньями на подносах и с разноцветными хадаками[91] в руках.
Жамц покачал головой:
— Только ванна, одежда и отдых, хубилган.
— Вы по делу Шамбалы? — спросил Гонгор.
— Да. Но об этом, хубилган, потом. — Жамц пожевал тонкими сухими губами. — Должны прибыть еще трое. Тогда и разговор будет обо всем!
У Гонгора отлегло от сердца. Значит, время еще у него есть, и он дождется ответа таши-ламы!
— Кто во главе миссии?
— Потом, хубилган. Обо всем, что касается Шамбалы, потом!
Да, этот не разговорится. Старый монастырский сухарь! А с молодого вообще ничего не спросишь: он и сейчас смотрит в рот своему гэлуну…
— Вы не говорили с таши-ламой?
— Нас отправил в «Эрдэнэ-дзу» сам далай-лама! Больше вопросов у Гонгора не было.
Поздно ночью пришедший в себя Самдан через подвернувшегося ему под руку какого-то ховрака вызвал Нанжина к себе.
— Кто эти новые люди?
— Я не знаю, гэлун! — перепуганный Нанжин затряс головой. — У них алуны Поталы! О-о…
У Самдана сладко заныло сердце: если к Гонгору приехали из Лхасы с проверкой, то этим непременно надо воспользоваться! Он знает про дела и делишки Гонгора такое, что далай-лама не оставит своего любимчика без наказания!
— Узнай все! Я тебе простил лхрамбу Бабыя, этих же гостей не прощу!
Нанжин изменился в лице:
— Они живут в покоях самого хубилгана!
— А у хубилгана нет ховраков? Пошел вон.
Потрескивали дрова в очаге, который никогда не гас. Огонь в нем поддерживал сам лхрамба, не доверяя этой ответственной работы никому, даже своим ховракам: они не умели определять температуру по цвету пламени и могли испортить все травы еще во время их сушки. Да и с выпаркой растворов они не умели справляться… Каким бы ни был добросовестным наставник, что-то важное из своих секретов он всегда оставляет при себе! А Байыр и Монгул и так знают достаточно, чтобы работать самостоятельно…
Прибытие новых гостей мало беспокоило Самдана. Вот если бы у них были алуны таши-ламы — другое дело! А далай-лама — больше чиновник, его дело выгонять одних ширетуев и ставить на их место других; одних оглашать хубилганами, других — отлучать от церкви… В хубилганы Самдан не рвется, в ширетуи — тоже, а вот стать по правую руку от таши-ламы — другое дело!
Но, похоже, что он уже упустил свой шанс — с бумагами Гонгора и его алуном уехал Бабый. Дурак Нанжин прозевал его, а сам Самдан поверил Гонгору, что гость пробудет в монастыре еще три дня. Утешает одно, что Бабый не доехал до Таши-Лумпо или труды Гонгора не понадобились таши-ламе: идет время, а ничего не меняется. Меняются только гости «Эрдэнэ-дзу»… И эти, с алунами Поталы, не хуже и не лучше обычных караван-бажи или бродячих лам: у всех свои цели и свои дороги, которые не пересекаются ни с целями, ни с дорогами Самдана.
Успокоившись, он начал приводить свои записи в порядок, переписывая их собственным шифром в крохотную книжицу, которую отныне постоянно держал при себе. Что же касается черновиков, пусть их читает Гонгор!
Надо быть готовым к любым неожиданностям: через пять суток у него потребуют ответа. И он ответит, как задумал — коротко, ясно и жестоко.
Чочуш с любопытством осмотрелся: после дворцов-монастырей и величественных храмов Лхасы «Эрдэнэ-дзу» выглядел скромно, как аил рядом с русской избой. Но и он был хорош! И хотя последнее время парень вообще не переставал удивляться разного рода чудесам, больше их всех он удивлялся самому дугпе Мунхийну, который в роскошных дворцах-храмах чувствовал себя так же уверенно, как и в грязных юртах кочевников. Вот и сейчас: не успели за ними закрыться ворота монастыря, как он куда-то ушел, наотрез отказавшись от услуг стражника, в ладони которого молниеносно исчезла золотая монета:
— Я сам знаю, куда и к кому мне идти!
Стражник кивнул и указал Чочушу место, где он может на время поставить коней, а самого хотел отвести в помещение для ховраков, но это не понравилось дугпе:
— Он будет ждать меня здесь!
Стражник кивнул и отвернулся к воротам, в которые должен постучать еще один человек: из пяти ожидаемых дацаном гостей прибыли уже четверо…
Дугпа Мунхийн так и не пришел, хотя солнце уже начало клониться к закату. Вместо него к Чочушу подошли два молодых парня в синих одеждах, и один из них, дотронувшись до плеча гостя, спросил что-то по-монгольски. Чочуш отрицательно покачал головой — за лето скитаний с дугпой Мунхийном он успел выучить десяток слов на разных языках, чтобы попроситься на ночлег и пробормотать при прощании благодарственную фразу.
Ховраки перекинулись между собой несколькими словами и знаками объяснили ему, что дугпа Мунхийн не придет, что их лама распорядился о еде и ночлеге гостя по своему усмотрению. Чочуш заколебался — уже было поздно, и он, действительно, устал с дороги, хотел есть и пить, но боялся рассердить дугпу Мунхийна. Уж лучше оставаться голодным и ночевать в полыни, густо растущей у высокой каменной стены, раскрашенной желтыми и красными полосами. Утром дугпа выйдет к нему и скажет, что делать дальше и куда теперь надо идти или ехать!
Но парни настаивали и, поколебавшись еще немного, Чочуш нехотя двинулся за ними, рассудив, что стражник, который видел их приезд и знал, куда его повели, сам все скажет дугпе Мунхийну. В монастыре просто так спрятаться и затеряться невозможно, как и уйти из него без разрешения или хорошей взятки стражнику.
Парни в синем вели его долго — темными и узкими галереями с обшарпанными ступенями и ободранными занозистыми перилами, через грязные и захламленные дворы, какими-то пустынными коридорами, уводя все дальше и дальше от сказочно красивых дворцов с фигурными решетками в окнах, позолоченными крышами и резными карнизами. Там жили богатые и знатные ламы, которых обслуживали те, что ютились на задворках знаменитого на весь восток монастыря.
Наконец они втиснулись в мрачную комнатушку с коптящими факелами, бросили в угол полусгнившую циновку для гостя, поставили глиняную кружку с перекисшим молоком, накрытую большим куском пресной лепешки, о которую легко было обломать даже молодые зубы.
Чочуш долго не мог уснуть. Впервые за все это время он остался один, окруженный чужими людьми, у которых вызывал только любопытство: к нему подходили, в упор рассматривали, что-то у него спрашивали на разных языках, но ни разу Чочуш не услышал знакомого и родного слова, хотя смысл некоторых вопросов понимал и, пожалуй, поднатужившись, смог бы ответить. Но он знал, что не заживется здесь, и устанавливать какие-то новые знакомства без ведома дугпы не хотел и боялся.
В конце концов Чочуш задремал, но тут же проснулся от чьих-то осторожных прикосновений. Он раскрыл глаза — человек в темной одежде улыбался щербатым ртом и звал его, помахивая рукой на выход. Чочуш поднялся, двинулся за ламой, повторяя недавний путь с ховраками в обратном порядке: коридоры, дворы, галерея…
Лама остановился возле резной двери, приоткрыл ее и сделал знак рукой входи, мол… Чочуш шагнул через порог и отшатнулся — на низкой скамье, покрытой ковром, сидели два знатных хубилгана в расшитых драгоценных одеждах, между ними сновали в постоянном поклоне молодые парни, подавая серебряные чаши с кумысом, ломтиками белоснежного сыра и тарелочки с горками дымящегося риса с мясом. В одном из хубилганов Чочуш с изумлением узнал дугпу Мунхийна и, не поверив себе, протер глаза грязными кулаками. Он повернулся к ламе, чтобы по жестам того узнать, что же ему теперь делать, но того уже не было…
— Проснись, грязнуля! — засмеялся дугпа и протянул ему свою недопитую пиалу. — Сейчас тебе зададут несколько важных вопросов, на которые ты должен ответить без вранья и ничего не скрывая! Они касаются твоих родственников и друзей, оставшихся там, на Алтае… Ты меня понял?
Чочуш кивнул. Конечно, он расскажет все. Да и чего ему от дугпы Мунхийна скрывать? Разве только историю с зайсаном Токушевым, из которой он выпутался благодаря Техтпеку.
Спрашивал второй хубилган, дугпа Мунхийн только переводил его вопросы, дополняя их угрозами и дотошными мелкими расспросами, говорящими о том, что он не только хорошо знал Алтай, но и что именно больше всего интересовало хозяина монастыря или одного из его хозяев.
— Кто такой Техтиек, почему ты раньше ничего не говорил мне о нем? — нахмурился дугпа, когда Чочуш, запутанный вопросами, проболтался. — Почему он так всесилен, что его испугался даже твой зайсан?
— Техтиек — нехороший человек, разбойник, — смутился Чочуш, готовый откусить себе проклятый язык. — Очень страшный человек: людей режет, как баранов!
— Какой же он нехороший человек для тебя, если спас твою шкуру? — удивился дугпа Мунхинйн. — Вот и помогай тебе после этого! Расскажи о нем подробнее, все, что знаешь!..
Закончив свои вопросы и выслушав ответы Чочуша, черный колдун замолчал, долго растирал лицо, будто сдирал шерсть дикого зверя, что наросла на нем, мычал, пока не спросил глухо и пугающе:
— Ты хотел бы вернуться домой, на Алтай?
— Нет-нет, дугпа! — испугался Чочуш. — Нет!
— Не спеши. Ты можешь вернуться домой не кайчи и не нищим бродягой, как сейчас, а всесильным и знатным зайсаном!
Чочуш потупился:
— Я хочу быть только с вами, дугпа.
Нанжин — лама. И он никогда не забывал об этом. Забывать, что он лама, его заставляли два человека в дацане: хубилган Гонгор и лхрамба Самдан. И Нанжин забывал — он был червь, их раб, их собственность. Но с ховраками Нанжин был лама — говорил как лама, ругался как лама, наказывал как лама!..
Доложив Самдану о приезде еще двух незнакомцев, Нанжин покинул лабораторию, не получив на этот раз ни нагоняя, ни денег. Лхрамба просто отмахнулся от него, как от назойливой мухи: «Все это уже неинтересно и не имеет смысла!»
Едва за ним закрылась дверь лаборатории, как Нанжин выпрямился во весь рост, вынул четки, медленно и величественно двинулся по коридору…
Счет своим грехам Нанжин начал в тот черный день, когда, будучи еще ховраком, попался на удочку Самдана. Вернее еще раньше, украв золотой сосуд с алтаря и продав его караванщикам. Сделано это было так ловко, что на него не пало подозрений, а наказан был другой ховрак, попавшийся вообще на мелкой краже. Но Нанжина выдал Самдану караванщик, у которого лхрамба заметил чашу с клеймом «Эрдэнэ-дзу». Лхрамба тотчас пригласил Нанжина к себе, определил его погонщиком в свой караван, идущий в Тибет за травами, заставив по дороге сделать еще несколько краж. При возвращении в дацан, Самдан добился для Нанжина одежд ламы, пропустив его на экзамен вне очереди, а потом избил его до полусмерти, приказав быть соглядатаем.
На этом беды не кончились, и скоро сам Гонгор поймал его за ухо, когда он шарился в одеждах гостивших в дацане караванщиков. Увел в подвал, допросил и отпустил лишь после того, как Нанжин пообещал ему сообщать о всех занятиях лекаря, приносить на просмотр его бумаги и образцы лекарств.
Так круг замкнулся, и отныне по этому кругу должен был бегать, высунув по-собачьи язык, лама Нанжин, опасаясь одновременно гнева лхрамбы и хамбо-ламы, обходя стороной Чижона, который сторожил подвал, когда его допрашивал Гонгор. Где бы и как бы он ни оступился — Чижон обязательно будет его палачом!
Но сегодня он решил услужить самому себе. И потому решил быть предельно осторожным и аккуратным: сорвись — никто не заступится!
Выследив Самдана, который ушел в библиотеку и надолго засел там за свои книги, Нанжин не стал терять времени, тем более, что Байыра и Монгула он не опасался: лхрамба задал им работы на весь день и половину ночи. Осторожно прокравшись к двери лаборатории, Нанжин повернул в замке свой ключ, проскользнул в помещение, пробежал глазами по полкам, но примеченной им ранее склянки не нашел — или Самдан переставил сосуды по-новому, или совсем убрал яды из лаборатории, получив нагоняй от хамбо-ламы. Огорченный неудачей, он уже собрался уходить, когда увидел кинжал, лежащий на дне плоской коробки, залитой какой-то зеленоватой жидкостью. Для чего мочить кинжал, если он и так хорошо убивает? Значит, Самдан оставил его, чтобы тот пропитался ядом!.. Больше не раздумывая, баньди взял коробку, закутал ее в клочок ткани, висящей на гвозде, толкнул дверь.
Уже поворачивая ключ в замке, услышал шаги где-то на нижних ступенях галереи. Вжавшись спиной в одну из ниш. Нанжин ждал, когда стихнут шаги, но те становились все громче. Человек шел в лабораторию… А если — нет? Проходя мимо, он непременно увидит Нанжина и спросит, что он тут делает и от кого прячется! Отступать было некогда и некуда…
Нанжин запустил руку под ткань, достал мокрый кинжал и снова замер, подняв оружие над головой. По шумному дыханию он уже узнал толстяка Чижона. Что ему надо от Самдана? Постучав в двери лаборатории, дернув ее за ручку, дарга стражников выругался:
— И где его носит, колдуна?
Шаги начали стихать и скоро смолкли. Нанжин выбрался из ниши, сунул кинжал обратно в коробку, вытер мокрую руку о халат, поднес к лицу, понюхал:
— Гнилью пахнет… Как мертвец…
И тут же похолодел от ужаса: ведь в коробке — яд! И не сам ли он теперь пахнет мертвечиной?
Оставив седло, Бабый сразу же прошел к хамбо-ламе Гонгору. Стражники его уже знали и пропустили беспрепятственно, даже не потребовав алуна хубилгана. Гонгор встретил посланника, не скрывая удовлетворения:
— Хоть вы и задержались, лхрамба, но ваш приезд радует. Вы были в Таши-Лумпо?
— Да, хубилган. Таши-лама благодарит вас. Вот его послание, написанное в моем присутствии.
Гонгор поспешно развернул лист, прочел, бессильно опустил руки:
— Он пишет, что и вы, лхрамба, включены в состав миссии… Значит, вы и есть тот пятый бурхан, которого ждут?
— Ждут? — удивился Бабый. — Кто меня может ждать, хубилган? Кому я нужен в «Эрдэнэ-дзу»? Я выполнил поручение, и я свободен!
— Разве вы не прочли послания таши-ламы?
— Оно написано вам, хубилган. И я не читаю чужих посланий.
Гонгор улыбнулся и дружелюбно взял своего гонца за руку:
— Я хотел бы оставить вас в «Эрдэнэ-дзу», лхрамба. А бурханам отдать Самдана, который стал невыносим… Вы понимаете толк в травах?
— Да, я учился делать лекарства восемь лет. Пять из них — в Тибете. Я знаю четыре основы тайного учения благословенного Манлана и все его тантры.[92]
Гонгор вздохнул:
— Вы мне нужны, Бабый. И я не хочу отдавать вас бурханам… Я сумею спрятать вас, а когда миссия уедет, вы станете официальным лхрамбой «Эрдэнэ-дзу»!
Бабый склонил голову: его тоже устраивало такое решение.
В дацанах не любят чужих людей. Если они и появляются, то сроки их пребывания зависят от того, как щедры они для монастыря и его лам. Самые уважаемые гости — караван-бажи и купцы-чуйцы или усинцы; менее уважаемые скотоводы и чиновники, которым нужны ламы для проведения различного рода гурумов и абаралов; совсем неуважаемые — ламы из других дацанов, с которых нечего взять…
Сейчас в «Эрдэнэ-дзу» гостили только чужие ламы со своими ховраками, которые ни с кем не говорили, кроме хамбо-ламы, на моления не ходили, от других лам и ховраков прятались в своих комнатах. И это не могло не стать причиной догадок и разного рода шепотков, о которых Гонгору постоянно докладывали его прислужники и осведомители. Но хамбо-лама не спешил с отправкой миссии. И виной этому было письмо таши-ламы, доставленное Бабыем, где Панчен Ринпоче поручал Гонгору все заботы о миссии и называл бурханов поименно, кроме самого главы западного движения, который «прибудет в „Эрдэнэ-дзу“ в нужный час».
Самым обидным было то, что самого Гонгора таши-лама даже не включил в состав миссии, хотя и знал, что именно он разработал идею белого бурханизма и обосновал ее… Никто из прибывших в дацан главой миссии себя не назвал, хотя активно работали над подготовкой миссии все, включая и «черного ламу» жреца Бонпо Куулара, которого Гонгор знал давно. И это вселяло надежду: «в нужный час» таши-лама мог прислать гонца с последним посланием, где будет названо имя Белого Бурхана. Кто поручится, что им не будет сам Гонгор?!
Хубилган не знал и не мог знать, что письмо таши-ламы было написано до встречи Панчена Ринпоче и Куулара Сарыг-оола в монастыре Юм-Бейсе, когда вопрос о главе миссии, действительно, оставался еще открытым. Сам Куулар был об этом предупрежден и потому не считал себя обязанным открываться Гонгору, функции которого сводились только к подготовке всего необходимого: карт, документов, коней, оружия. И еще Куулар ждал мудреца миссии, задержавшегося в пути, хотя Бабый давным-давно был в «Эрдэнэ-дзу» и укрывался его ширетуем.
По сути дела, Гонгор и Куулар топтались друг возле друга, оттягивая сроки. И хотя оба знали, что таши-лама своих решений никогда не менял, надеялись на благополучное разрешение ситуации, поглядывая на ворота дацана. Один ждал Белого Бурхана, другой — мудреца.
И скоро ситуация разрешилась, хотя и не совсем так, как этого оба ожидали…
Куулар заканчивал сверку карт, приготовленных Гонгором, когда в дверь его комнаты постучали. Он шагнул от стола, отодвинул засов и изумленно уставился на бледного и насмерть перепуганного Жамца.
— Что-то случилось? Что с вами, гэлун?
— Нас только что хотели отравить!
— Отравить? Кто?
— Ховрак, который прислуживал нам за обедом. Я заставил его попробовать еду.
— Надеюсь, он мертв?
— Да, к сожалению.
— К сожалению? — нахмурился Куулар. — Вы бы хотели, чтобы мертвым оказался кто-либо из нас?
— Я только хотел сказать, что теперь мы ничего не узнаем…
— Узнаем!
Проводив Жамца, Куулар хмыкнул: случайность, глупость или расчетливо нанесенный удар? Уж не начала ли бродить по «Эрдэнэ-дзу» тень Цзонхавы, ревнуя рождение новой ветви буддизма и нового бога к своим канонам ламаизма?! Уж не самому ли Гонгору захотелось в новые реформаторы?
Такое уже было. Сронцзан Гамбо, став воплощением Амитабы, принес буддизм в Тибет, который был гонимым учением повсюду. Потом за дело взялся знаток буддийского тантризма Падма Самбхава, укрепив его основы, опираясь на Бонпо, переделав в религию тантризма и надев на своих лам красные шапки. И, наконец, явился Лобзан Цзонхава — отец ламаизма. Все его предшественники были сокрушены, хотя их основные идеи и были новым реформатором взяты для построения своих храмов и учений. Теперь Цзонхаве мешает Белый Бурхан?
Куулар легко читал чужие мысли и еще легче разгадывал тайны. У него всегда появлялась настороженность и тревога, как только что-то выходило не так, как надо. Он чуял беду, как зверь! Сейчас же этого чувства надвигающейся опасности не было…
— Случайность? Ошибка?
Черный жрец усмехнулся: ни в случайности, ни в ошибки он не верил… Удар нанесен точной рукой, хотя и мимо цели!..
Нанжин торопился. А яд, которым он все-таки запасся и теперь постоянно носил с собой, все не находил применения. Нанжин искал подходящего ламу первой ступени святости или полного ламу, чтобы перевоплотиться в него. Легенда, слышанная им давно, говорила, что отравитель знатного получает от неба его знатность; отравитель сильного — получает его силу; отравитель мудрого — его мудрость! Гэцулов и гэлунов в дацане было много, но ни один из них не устраивал Нанжина: один глуп, другой болен, третий не пользуется доверием и расположением хубилгана… Нанжину был нужен доброкачественный лама!
Узнав от ховраков, что хубилган особенно вежлив и осторожен с новыми гостями, а некоторых из них даже побаивается, Нанжин обрадованно схватился за сердце: это было то, что ему нужно! Но как подобраться к гостям?
Помог случай. В одной из проходных галерей он наткнулся на ховрака Базара, прислуживавшего гостям. Подав мальчишке знак, баньди двинулся в свою каморку, не оглядываясь по сторонам, убежденный, что ховрак следует за ним на должном удалении и постучит в дверь, когда поймет, что его заждались.
— Вас двое у гостей?
— Трое, баньди. Кроме меня и Монгуша им прислуживает еще и конопатый Самбугийн.
— Где они сейчас, что делают?
— Монгуш у коней, а Самбугийн занят уборкой.
— Вот что, Базар… — Нанжин нащупал склянку, и сладкая дрожь прошлась по его пальцам. — Наши гости приехали издалека и любят свои приправы к еде, они — тибетцы… — Он нахмурился и резко заговорил: — Вам троим, конечно, и в башку не стукнет угодить гостям!
— Мы стараемся, баньди.
— Они — стараются! Попробовали бы вы не стараться!.. Вот что, Базар… Я попросил у нашего лхрамбы немного приправы к мясу из тибетских трав… Нанжин достал заветную склянку и протянул ее ховраку. — Вот! Все сразу не выливай, каждый раз я просить не буду! Эта приправа драгоценна и расходовать ее надо бережно: она придает телу силу, а голове ясность… Тебе должно хватить ее на три-четыре блюда… Понял меня, хубун?
— Я все понял, баньди.
Ховрак ушел, и Нанжин удовлетворенно потер руки: дело сделано! Жалко, конечно, что благодать высокого ламы из Тибета придется разделить и с этим мальчишкой… Но каждому из них теперь достанется свое: ховраку — благодать низкого ламы, а ему, Нанжину, ум и тайна любого из гостей! Даже в том случае, если ховрак не утерпит и попробует из склянки сам, беды большой не будет, только бы не попробовал раньше, чем понесет еду гостям!
Поразмыслив над случившимся, Куулар понял, что теперь, наконец, Гонгор влип по уши и должен прийти с извинениями и объяснениями сам или вызвать Куулара к себе…
Он не стал закрывать дверь на засов, как обычно — пусть все видят, что никто случившегося не испугался! Но в дверь все-таки постучали, а не распахнули ее, как обычно. Это был Гонгор.
— Прошу, хубилган!
— Я приношу свои извинения, архат… — Гонгор был явно расстроен и, значит, искренен. Но в чем искренен? В сожалении, что это произошло или, наоборот, в сожалении, что произошла досадная осечка?
— Вы знаете, хубилган, кто это мог сделать? — спросил Куулар.
— Догадываюсь. Последнее время мой лхрамба возился с ядами и, очевидно, решил проверить их действие…
— Зачем ему это надо? — фыркнул Куулар. — Он же-лхрамба!
— Мы с ним не ладим. Это могла быть и месть. Черный жрец сдержанно рассмеялся:
— Что вы, хубилган! Он не так глуп! Ваш лхрамба здесь явно ни при чем… Кто-то воспользовался именно вашей неприязнью к ученому ламе, чтобы поставить под удар и вас и его… Подождем, хубилган! Кто нанес первый удар, тот нанесет и второй.
— А вы не боитесь за жизнь своих людей?
— Нет. Я приму свои меры.
Все было сказано, но Гонгор не уходил. По-видимому, у него на языке вертелся еще какой-то важный вопрос, но он не решался или не хотел задавать его. Тем более сейчас, когда случилось то, чего он сам, может быть, и не ожидал, хотя и не мог исключать подобного, если знал о ядах. Ожоги от огня получают не только ночные бабочки, что вьются над ним, но и тот, кто несет этот огонь в руках!
— Нам пора покидать дацан, хубилган. Но наш лхрамба где-то застрял в пути. Если вы мне отдадите этого Самдана…
— Надо дождаться Белого Бурхана, архат.
— Его ждать не надо. Он давно здесь. Так, что вы решаете с Самданом, хубилган? Отдаете его мне?
Гонгор заколебался. И не потому, что не хотел отпускать своего противника, а потому, что жрец Бонпо не назвал имени Белого Бурхана, хотя и сказал, что он давно здесь. Кто же он?
— Самдан жесток и коварен. С ним будет трудно, архат.
Куулар улыбнулся:
— Я люблю иметь дело с врагами, хубилган. Я беру его!
Гонгору показалось, что у него закружилась голова. Он прикрыл глаза веками, глубоко втянул воздух через нос. Потом глухо выдавил:
— Сейчас я его к вам пришлю, Белый Бурхан…



Глава двенадцатая

ГРОМОПОДОБНОЕ ИМЯ


Самдан плотно задвинул засов и оглядел лабораторию. Здесь было собрано больше богатств, чем во всех кладовых Гонгора. Ведь любая склянка и любой сосуд с лекарствами в руках знающих людей легко и просто превращались в золото, серебро, драгоценные камни. В таких руках, к примеру, как у Байыра и Монгула… Но он, Самдан, не оставит этих богатств никому! Игра зашла слишком далеко…
Обидно, что так просто и глупо случилось все. Где-то придется начинать заново. Может быть, даже под другим именем. В конце концов, никто не вечен! И Гонгор покинет эту жизнь, и таши-лама, и боги исчезнут из памяти людей, как бы они величественны и несокрушимы ни казались сегодня… Страшна не сама гибель, страшнее, когда вместе с тобой гибнет и твое дело!
Он подошел к очагу с негаснущим огнем, протянул озябшие ладони к живительному теплу, виновато улыбнулся глиняному изображению богини Сарасвати.[93] Она одна поймет и простит его. Она одна знает, что настоящая мудрость не нуждается в громких словах и не может жить без поступков… Самдану даже показалось на миг, что милая Сарасвати ободряюще улыбнулась ему: начинай, лхрамба, не медли, ты можешь опоздать! Ведь у твоего противника Гонгора всегда наготове головорезы Чижона…
Осторожно постучали в дверь. Кто-то из его учеников.
Но Самдан и головы не повернул: то, что он решил сделать, не одобрят даже Байыр с Монгулом, хотя ради него и пойдут, может быть, на все! Может, увести их с собой? Бродяг и убогих в мире много, а умных и светлых голов не достает… Нет! Он может распоряжаться только собственной судьбой! Он никого не может и не будет ставить под топор палача, кроме, разве что, подлого и ничтожного Нанжина, который, выкрав кинжал и яд, не смог ими правильно воспользоваться… Впрочем, кинжал еще у него, и он может ему пригодиться, когда придет необходимость уйти из жизни!
Самдан взял кочергу, поправил дрова в очаге. Их было мало, но хватит, чтобы осуществить задуманное. К тому же, тут слишком много скопилось сухих трав, порошков, масел… Все это должно и будет хорошо гореть!
В дверь снова постучали — настойчиво и требовательно. Это уже не ховраки! Это — Чижон. Значит, он знает, что лхрамба у себя? И если стучит громко, то пришел не для того, чтобы попросить лекарства, а прислан ширетуем.
Больше ждать нельзя, Сарасвати права…
Самдан двинулся вдоль стены, срывая пучки трав, подвешенные к потолку. Набрав охапку, бросил ее в очаг. Двинулся за новой… Едкий букет запахов вместе с клубами черного дыма начал заволакивать лабораторию. К этому уже привыкли. К тому же знают, что лхрамба готовит лекарства для отправки с караваном, который завтра должен уйти… Гуще дым, резче запахи. От них уже кружится голова, слезятся глаза и душит кашель. Но надо спешить: Чижон ушел, но он вернется с десятком стражников, которые в два счета выбьют дверь и не дадут виновнику случившегося упасть в собственный погребальный костер!
Кажется, все!
Последняя охапка трав брошена в очаг. Самдан размешал ее кочергой, потом ею же начал бить и переворачивать сосуды, стоящие на полках. Покончив с этим, сгреб в кучу свои записки и тоже бросил в огонь…
Пора уходить! Самдан осторожно отодвинул засов, приготовив наган. Галерея была пуста. Закрыв дверь на ключ и повернув его два раза, лхрамба отступил в одну из ниц, переждал немного, двинулся к другой нише… Громыхнули трубы тревоги. Теперь поднимется весь монастырь. Но не все знают, что за третьей нишей есть люк, который ведет в подземелье, имеющее полузасыпанный выход за стены монастыря. Когда-то по этому каналу подавалась вода из Орхона в царские бани, сейчас он сух: река ушла далеко в сторону от бывшей бессмертной столицы самого могучего в мире государства.
Нащупав плиту люка, Самдан ногой сдвинул ее в сторону, опустился на три ступеньки вниз, задвинул камень над головой, ощупью двинулся в темноте…
И в этот момент в галерею ворвались стражники дацана, начали колотить чем-то тяжелым в дверь, изо всех щелей которой полз ядовитый зеленый дым.
Весть о бегстве или возможной гибели лхрамбы «Эрдэнэ-дзу» в огне уничтоженной лаборатории Куулар принял спокойно: что-то подобное должно было случиться, поскольку после первого удара всегда следует второй. Бывает, что и в собственное сердце… Да и не ново все это! Даже родной брат Будды Девадатта — всегда был первым противником шакья-муни, за что и угодил в горячий ад. Конечно, лучше бы сделать Самдана-врага другом, чем оставлять его недругом… Вряд ли он так беспробудно глуп, чтобы погибнуть из-за пустой ссоры с хубилганом! Он, конечно же, бежал… Ведь из дацана невозможно уйти только тем, кто не знает его секретов. Любой дацан — город, а город всегда имеет сотни ворот, кроме главных, охраняемых стражниками. Но Гонгору выгодно и не так стыдно считать Самдана погибшим — пусть так и считает, никто не будет разубеждать его!
Вынужденное безделье помогло черному жрецу изучить «Эрдэнэ-дзу» до мелочей, и это утвердило его в мысли, что Самдан ушел по заранее приготовленной тропе. Судя по тому, с какой легкостью Гонгор обвинил его, а потом согласился обменять на Бабыя, хубилган серьезно боялся конкуренции со стороны лхрамбы и, наверное, имел на то свои основания. А может, они просто мешали друг другу и им следовало бы договориться о власти в монастыре миром. Но они начали враждовать, и один из них оказался наиболее нетерпеливым…
Чьи-то вкрадчивые шаги прошуршали за спиной Куулара. Он обернулся и перехватил руку, занесшую для удара холодно блеснувший клинок, сдавил ее, оттягивая большим пальцем сухожилие, идущее к кисти. Лама крутнулся, взвыл, но хватка черного жреца была мертвой. Кинжал выпал, ударился о тело каменной черепахи, отскочил.
— Ты кто? — спросил Куулар холодно. — Почему ты хотел зарезать меня ножом? Разве я похож на овцу? Я — волк!
— Я выполнял приказ.
— Чей? Хубилгана?
— Лхрамбы Самдана.
— Он погиб в огне!
— Воля покойного священна.
Да, воля покойного священна, тут он прав. Куулар поднял кинжал, протянул его рукоятью вперед:
— Так выполни его волю! Я не буду сопротивляться. По губам черного жреца ползла улыбка, а глаза испепеляли ламу. Нанжин взял кинжал, но тут же выронил его:
— Я не могу!
— Ты умеешь убивать только в спину? Я повернусь спиной.
Куулар снова поднял кинжал и подал ему.
— Я не могу! — взвыл Нанжин и упал на землю, захлебываясь слезами злости и бессилия.
Куулар бросил кинжал, перешагнул через поверженного собственной трусостью человека и ушел.
Нанжин корчился на земле, судорожно загребая песок пальцами, срывая ногти и дрожа всем телом.
Стражники привели Нанжина к Гонгору, коротко доложив:
— Вот его кинжал, ширетуй. Он говорит, что хотел убить кого-то из гостей, но не смог.
Кинжал был хорошо знаком Гонгору — он постоянно висел в лаборатории Самдана и вряд ли кто мог предполагать, что будет кем-то и когда-то пущен в ход.
— Тебе говорили, что ты умрешь постыдной смертью?
— Да, это говорили мне вы, хубилган.
— Тебе не кажется, Нанжин, что это время пришло?
— Пощадите! Я буду есть ваш кал и пить вашу мочу!
— Это охотно сделает каждый, верующий в Будду![94] Ховрака Базара убил тоже ты?
— Он сам! Он не смог воспользоваться ядом правильно!
Гонгор махнул стражникам:
— Уведите его в подвал. Им займемся, когда уедут гости.
Стражники взяли за шиворот побледневшего, как лист рисовой бумаги, ламу, сорвали с него священные одежды и плетьми погнали голого через двор к полуразрушенной часовне у глухой стены, отгораживающей монастырь от свалки нечистот. Возле этого меньдона нельзя ни молиться, ни думать о жизни…
Теперь Гонгору предстояло улаживать очередной конфуз с бурханами. Странно, но Куулар и на этот раз отказался от своего права казнить или миловать. Он только сказал:
— Не надо никого наказывать. Реакция у лам естественная: мы слишком загостились в «Эрдэнэ-дзу»!
Краска стыда бросилась в лицо Гонгору: Куулар, которого он знал как охотника за человеческими черепами, проявлял доброту и заботу там, где он хубилган — выказывал свою готовность к жестокости ничем не оправданной! Таким оружием владеет не каждый… Что это? Искренность или верх лицемерия?
— Я не в силах ускорить ваш отъезд. Многое не готово.
— Мы уходим с тем, что есть. Твой дацан, Гонгор, становится для нас опаснее, чем вся русская полиция Алтая!
Побитой собакой явился хубилган в свои покои. Все его планы раскрыты, а сам он высмеян жестоко и оскорбительно. Осталось последнее средство что-то исправить и изменить. Подняв колокольчик, он вызвал даргу Чижона.
— У тебя есть связь с тангутами Цэдэна Шууна?
— Что вы, хубилган! — дарга стражников сделал обиженное лицо. — Его подкупают караван-бажи, а не Ламы!
— Он мне нужен.
Чижон заколебался, выдавил неуверенно:
— Я попробую, хубилган…
— Утром я должен услышать твой ответ! Нам необходимо задержать гостей еще на два дня, пока не вернется Дарчин. Пообещай Цэдэну Шууну все, что только ему может присниться во сне!
— Ему хватит вашего имени, хубилган.
Хорошо и сладко спал эту ночь Гонгор. Утром, как было условлено, пришел Чижон:
— Баторы Шууны на подходе к дацану. Они согласны встретить наших гостей на любой дороге и вернуть их под ваше покровительство, хубилган.
Потом, помявшись, сообщил, что крысы, живущие в подвале, оставили от баньди Нанжина только хорошо обглоданный скелет.
Гонгор кивнул:
— Благодарю вас, Чижон. Я доволен вашей службой.
…Бабый утонул в думах.
Только вчера Гонгор сообщил ему, что он не может оставить лхрамбу в дацане, поскольку Самдан погиб во время пожара в лаборатории, а миссии Белого Бурхана необходим мудрец и философ: многие законы новой веры надо будет составлять на месте, в горах. К тому же, вернулся гонец Гонгора Дарчин, не принятый таши-ламой: Панчен Ринпоче не собирался менять своего решения.
У Бабыя не было выбора, как не было его и у Гонгора. Да и скрываться от миссии больше уже не имело смысла: с мудрецом или без него Куулар уведет своих людей, а таши-лама за самовольство спросит очень строго. Потому и поник головой хубилган, завершая их последнюю беседу с глазу на глаз:
— Мы оба потерпели поражение…
Гонгор ошибался: поражение потерпел он один, а Бабий не просто отсиживался в библиотеке, а готовился, по совету таши-ламы, к предстоящему специальному экзамену на звание лхрамбы, обещанное ему после возвращения с Алтая.
Таши-лама был странно добр к нему и не удивился, узнав, что Бабый исполнял волю покойного Мунко. Панчен Ринпоче его хорошо помнил и сожалел, что тот не оправдал возлагаемые на него надежды: удалился из Тибета, поссорился с ширетуем Иволгинского дацана, не сдал положенных экзаменов на высокие ученые звания и зачах в своем дугане, не принеся никому ощутимой пользы. Последнее поручение Мунко выполнял добросовестно и полно, обеспечивая таши-ламу всеми необходимыми сведениями и, если бы он довел работу до конца, то стал бы ширетуем и хубилганом самого большого монастыря не только в Бурятии или Монголии, но и в самом Тибете.
— Не повтори его судьбу, Бабый! — сказал таши-лама. — Самое простое в жизни — лень, а убежать от нее — самое сложное…
Вместе с письмом к Гонгору Панчен Ринпоче дал Бабыю один-единственный документ и посоветовал внимательно изучить его.
— В этой молитве соединено все, что необходимо. Эти идеи и мысли надо развивать, к ним уже ничего нового добавлять не надо.


«Раз, два три — вижу три народа.

Раз, два три — вижу три книги.

Первую — самого Благословенного,

Вторую — явленную Асвогошею,

Третью — данную Цзонхавой.






Раз, два, три — вижу три рубежа прихода Майтрейи.

Первый изложен в книге, написанной на Западе,

Второй намечен в книге, написанной на Востоке,

Третий изложен в книге, что будет создана на Севере.






Раз, два, три — вижу три явления.

Первое — с мечом, второе — с законом, третье со светом.






Раз, два, три — вижу три коня.

Первый — черный, второй — под водой, третий — над землей.






Раз, два, три — вижу три орла.

Один — сидящий на камне,

Второй — клюющий добычу,

Третий — летящий к солнцу.






Раз, два, три — вижу ищущих свет.

Луч красный, луч синий, луч белый…»




Если даже это и канва, то как и чем по ней вышивать?
Ведь все это тоже было! От пророчества Будды — к орлу, что летит к солнцу по белому лучу правды и справедливости! Но где они, те лучи? Что они несут? Каким взором их увидеть, не имея третьего глаза Будды?..
Мир сложен и неуклюж. И не надо его усложнять еще больше. Не проще ли перечеркнуть все старые догмы и попробовать на их пепелище взрастить новые, что ближе к жизни, к людям, а значит, к истине?.. Нельзя! Уж если этого боится сам таши-лама, то что может сделать Бабый?
Да и где создавать новую догматику бурханизма?
Здесь, в «Эрдэнэ-дзу», как это пытался Гонгор?
В темноте дугана с его ядовитым воздухом, как торопился, но все равно не успел, Мунко?
Там, на горячих камнях Алтая, где не будет ничего, кроме неба над головой?
Ничего, в сущности, не готово. И их миссия поедет с голыми руками и пустой головой. То, что хорошо для Тибета, где даже камни несут в себе тайну веков, не годится для Алтая!..
Гонгор ничем не мог помешать Куулару готовиться к походу своей миссии на запад! Черный жрец не был новичком в каких бы то ни было интригах, по характеру своему никогда никому ничего не доверял и потому к походу на Алтай подготовился более тщательно, чем Гонгор мог предполагать. И если Бабыя удручала теоретическая и идеологическая неподготовленность белого бурханизма, а Гонгора в глубине души радовал ее возможный практический провал, то на самом деле все обстояло совсем иначе: бурханы с первых же дней полностью вышли из-под контроля хамбо-ламы «Эрдэнэ-дзу» и были готовы покинуть дацан в любое время дня и ночи.
Все дни вынужденной отсидки Куулар использовал полностью, обзаведясь знакомствами с необходимыми людьми не только в самом дацане, но и за его стенами.
Ему пригодилось все — и рассказ Пунцага о путешествии в священную Лхасу, в котором обычный караван был превращен Жамцем в хорошо вооруженный отряд; и мимоходом брошенная самим Жамцем хвастливая фраза о деньгах, которые у него еще остались, и он готов их использовать более разумно; и жалобы Гонгора на своих лам, которых не назовешь благочестивыми и преданными вере; и даже жадность, с какой схватил золотую монету стражник дацана, когда они с Чочушем прибыли в «Эрдэнэ-дзу»…
Пока Гонгор строил свои козни и делил сферы влияния на лам с Самданом, Куулар все взял на себя, сведя подготовку к главному — оружие, кони, бумаги.
Необходимое оружие Куулар купил у стражников, выходы из дацана разведал сам, а о покупке коней договорился через аратов, доставлявших продовольствие в «Эрдэнэ-дзу». Дело стало только за русскими документами, деньгами и картами. Но эти бумаги Гонгор не задержал — они давно были у него приготовлены и сомнений в подлинности не вызывали. Хоть за это спасибо! Впрочем, вряд ли будет в них нужда — Куулар хаживал без каких-либо бумаг и в более населенные районы, чем Тува и Алтай!
На Алтай было два выверенных пути.
Первый — по Чуйской дороге, караванной тропой, облюбованной с незапамятных времен разбойниками и купцами. Она минует благословенную Туву, родину Куулара, хотя и подходит временами вплотную к ее горам.
Второй — через леса и горы Тувы по Усинскому тракту, степями Минусы и Абакана, лесами и горами Шории, через Салаир.
И если первая дорога выводила на юг Алтая, а потом к Уймонской долине, то вторая — на Алтын-Кель и в северные районы, особо облюбованными русскими.
Юг до Уймона был печенью, а Алтын-Кель — сердцем Алтая.
Куда бить?
Куулар развернул карту Гонгора и ухмыльнулся — художники дацана копировали ее с китайского оригинала, а потом исправляли, советуясь с караван-бажи и купцами… Вполне возможно, что некоторые искажения добавил и сам Гонгор… Карта стала никуда не годной: Уймонская долина на ней отодвинулась далеко на запад, Алтын-Кель перекочевал к югу, а Бийск столица русских на Алтае — стал своеобразной пуповиной, связывающей сердце и печень Алтая в один узел несуществующей поперечной рекой, не имеющей названия. А такие большие реки, как Катурь и Бия, на ней не были даже помечены, не говоря уже о хребтах и перевалах через них…
Куулар сложил карту, отбросил ее на край стола. Она ему не нужна: к Алтын-Келю может провести Чочуш, а дорогу в Уймонскую долину и дальше на юг он знает сам!
Медленно темнело. Приближалась та минута, когда надо идти к воротам монастыря, где гостей должны были проводить Гонгор, Чижон и десяток стражников. Там пятеро ховраков уже держали белых коней в поводу, выжидательно поглядывая на двери боковой пристройки…
Пора… Куулар надел серый плащ, поднял капюшон, надвинул его на глаза, шагнул через порог.
…Ховраки, стражники, Чижон и Гонгор прождали гостей едва ли не до полуночи, пока хубилган не распорядился поторопить их. Но досланные стражники обнаружили пустые комнаты: Куулар вывел свою миссию другими воротами, которые почти не охранялись.
Гонгор сам обошел все комнаты, поднял скомканную карту, развернул ее, увидел тщательно прорисованный лик обезьяны и все понял: Хануман был не только царем обезьян, но и хитрецов.[95]
— Калагия!
— Приди в Шамбалу!
Этот клич еще не гремит над горами, степями, лесами и пустынями, но он гремит в душе каждого из пятерых, отныне и навсегда утративших свои имена и прошлые ступени святости и мудрости. У них сейчас одно звание и одно имя бурханы!
Они несут за своими плечами знамя, которое невидимо, но шум которого каждый слышит сердцем:
— Калагия!
— Приди в Шамбалу!
Этот клич-пароль и есть пропуск в страну будущего, в ту великолепную страну, какую им первыми суждено создать на земле. Создать сразу и на века!
Их белые одежды шумят по ветру, а их белые кони летят во весь опор, и их копыта высекают из камней искры:
— Калагия!
— Приди в Шамбалу!
Да будет отныне так, как говорит основная ведическая заповедь: для людей благородных деяний весь мир — их семья! Да будет таи, как начертано в эдикте Ашоки: все есть ты! Да будет так, как завещено самим небом!
— Калагия!
— Приди в Шамбалу!
Закрыли свои толстые книги мудрецы, поправили колчаны со стрелами воины, стиснули древки боевых стягов знаменосцы, положили набрякшие кулаки на эфесы своих мечей Гэссэр-хан и Ригден-Джапо.
Все должны слышать клич, поднимающий из небытия четыре стороны света, заставляющий взмывать в небо орлов, летящих своими путями, очертанными в мироздании незримыми линиями:
— Калагия!
— Приди в Шамбалу!
Этот клич был рожден в глубине веков. Через гранитные толщи времени он катился глухим гулом, слышимым только для великих сердец. Но сейчас он громоподобен и рвется в объятия неба, призвавшего его:
— Калагия!
— Приди в Шамбалу!
Медленно укладывалась пыль на свое привычное ложе, застилая следы белых всадников. Но завтрашний свежий ветер сорвет ее, как завесу, обнажит следы, вбитые в камень, и каждый прочтет громоподобное имя будущего:
— Шам-ба-ла…



ЧАСТЬ 2

НЕСУЩИЕ ФАКЕЛ ИСТИНЫ



Даже убитого зверя нельзя мучить — иначе горный дух рассердится и не даст удачи охотнику.

Алтайское поверье





Глава первая

КАМ УЧУР


Духи и бесы раздирали кама Учура уже не первую ночь. И если еще вчера они кривлялись и прыгали вдали от него, то теперь нахально лезли в глаза, уши, нос, путались в волосах… Бесы всякие бывают и во что угодно могут превратиться, стать неузнаваемыми. Но Учура им не обмануть! Он их в любом облике узнает, хоть те и в камень, неожиданно подкатившийся к аилу, обернутся; хоть и в корову, пасущуюся в ближнем осиннике; хоть и в лоскут старой покорежившейся кожи в дальнем углу на мужской половине. Но чаще всего бесы приходят в сны, где они — полные хозяева. Там они и горы ломают, и реки останавливают, и костяной иглой сшивают тучи с лесом.
Есть и совсем крохотные бесы, пожирающие ячмень, растертый для лепешек, проедающие шубы и сармыги, портящие чсгень. Они чаще всего похожи на жучков, червячков, бабочек. Их легко поймать и раздавить: под ноготь большого пальца правой руки положи, надави немного — и полезли кишки из беса!..
А вот духи — те страшнее и всегда похожи на зверей, птиц и людей. Они выходят после полуночи из мрака аила и дразнят кама, грозят ему, пугают. Под их ногами прогибается земля, от их дыхания и хохота сотрясаются крепкие стены жилища. Их придавить ногтем большого пальца нельзя, их даже из ружья-кырлы не убить и ножом не зарезать. Их можно только уговорить или напугать гневом Эрлика…
— Пур-пыр! — бормотал Учур и чмокал губами, пуская слюну на шкуру. Уходи!.. Нет, не уходи… Иди ко мне, я — добрый…
Заворочалась Барагаа на постели, разбуженная тревожным сном мужа. Прислушалась, но осталась на орыне: Учур — кам, а каму всегда тяжело ночью. И умирать ему будет тяжело… И зачем он согласился бубен взять?
Щелкнула сырая ветка в очаге. Крохотный уголек попал на спящего, ожег его, разбудил. Учур сел, протер глаза. Голова была тяжелой, во рту сухо, судорожно проглоченная слюна оказалась кислой до горечи. Но сон еще не ушел и помнился хорошо…
Опять эта Чеине, молодая жена отца, пришла к нему в виде духа! К добру ли это, к худу?
Пожалуй, к добру… Сама зовет, выходит? Думает о нем, вспоминает? Отчего же в тот вечер испуганно шарахнулась от его объятий, точно конь от дохлого волка? Пойми их, этих женщин!..
Учур упал лицом в ладони, медленно, через ноздри, втянул в себя дымный воздух аила. Не до нее сейчас, не до Чейне! Другая и теперь уже давняя беда висит над камом Учуром, как грозовая туча над головой. А в тучах тех ущербная луна, как судьба… Совсем плохо.
Он получил свой бубен пять лун назад, зимой. А еще раньше расстался со своим бубном отец. Низверглись люди в тот сырой осенний день лицами вниз, заплакали — старый Оинчы был хороший кам, добрый, зря никого не обижал и не наказывал. А тут и зима готова была с соседних гор скатиться, и на такое тяжелое время без кама людям никак нельзя было! И решили они — пусть уж лучше плохой кам будет у людей, неумелый и глупый, чем никакого… И старики смастерили новый остов, натянули на него свежую кожу, освятили бубен у огня и священного дерева, расписали его знаками вечной тайны тройного мира и передали тому, кто больше других подходил для кама — падал с пеной у рта и был не только сыном, но и внуком великого кама!
Сам Учур не хотел быть камом — головой мотал, отказывался; руками разводил, недоумевая; говорил, что охотником решил стать и уйти в горы. Да и не делались люди камами сразу, с детства надо было готовить их. А Учур с детства только в кости играл да с соседскими мальчишками дрался, сусликов ловил да озорничал… И вдруг — кам, хозяин над духами! Какой он кам? Вот дед Челапан и отец Оинчы — настоящие камы. Их в очередь звали окрестные пастухи, из дальних гор и долин приезжали совсем чужие люди. Все своих сроков ждали, как услышат суровое: «Луна не та. Эрлик злой, сердится. Нельзя камлать!» И — все, больше ничего людям говорить не надо. Если Эрлик злой, то и кермесов вокруг много. Значит, и от камлания проку не будет, хоть какой подарок каму пообещай!..
Эта зависть к славе отца и деда не давала Учуру тйер-дости для отказов. К тому же, он знал, что охотником, как и пастухом, жить тяжело, ходить много яадо, ноги бить, у костров в горах и долинах мерзнуть… А камом быть хорошо! У кама — власть и сила! Кам всегда дома сидит, а люди к нему сами идут!
Но к Учуру давно уже никто не шел. Не верили в его силу, не видели пользы от его плохих камланий… А ведь он — сын прославленного кама Оинчы и внук великого кама Челапана! Двойные приученные духи у него под рукой, вдвое больше помощников, чем у обычного кама![96] Одно только это должно было тащить к нему людей со всего Алтая как на аркане!
Или хорошо люди жить стали? Кто же так быстро сделал их такими богатыми-и счастливыми? Свои зайсаны, купцы-чуйцы, люди русского царя, попы? А, может, кто-то из них уже нашел тот перевал, за которым каждого человека ждут вечное лето, тучные стада и молочные реки, по которым плавают горы масла, а на деревьях и кустах сами по себе растут теертпеки и покупные сладости?
Учур сдержанно рассмеялся и погладил себя ладонями по тугим щекам.
Опять шевельнулась Барагаа за занавеской, темной от копоти.
— Арака[97] еще есть, — сказала она хрипло. — Выпей, если хочешь.
Учур и сам знает, что арака еще есть. И без ее советов нашел бы тажуур, не велика хитрость! Что можно спрятать в тесном аиле, кроме своих мыслей и тревог? Дура женщина и говорит мужу не те слова, что нужны сейчас Учуру! Выпьет араки, а тут люди за советом или с просьбами придут… Нельзя пьяному камлать, потом только можно будет! А если не придут? Так и сидеть у очага с больной головой и сохнущим ртом?.. Могла бы и сама о муже позаботиться! Что с того, что рожать скоро? Другие женщины работают и с большим животом: у очага сидят, с иглой и ниткой возятся, а его Барагаа на орыне отлеживается! Десять детей сразу рожать будет, что ли?
— Едет кто-то, конь заржал. Далеко пика. Учур усмехнулся. Мало ли что сквозь сон послышится и привидится!.. Вот он, проклятый тажуур… Мало араки! Да и эта — последняя… Может, сегодня Барагаа чегень заведет?
Странный звук заставил поднять голову, прислушаться. Права Барагаа, едет кто-то… Гость. А гостя положено встречать пиалой, полной до краев. Жалко… И так араки мало. Вот если бы чегень был! Есть ли в доме чегень?
— Чаю налей гостю. Вечером я давила талкан, не засох еще…
— Молчи, женщина! — прошипел Учур.
Гость уже подъехал и сполз с седла, топтался у коня, поправляя упряжь. Учур пригляделся к всаднику и, несмотря на густые еще сумерки, узнал его:
— Отец? Так рано?
— Разговор у меня большой с тобой будет! — пообещал Оинчы, принял чашку с чаем, выпил, вытер губы. — Барагаа не родила еще? Не порадовала меня внуком?
— Нет. На орыне лежит.
Учур взял коня за повод, привязал к южному колу, как положено по традиции — долго не загостится всадник и не обидит на злом нечаянном слове.
— Камлал вчера, в гостях был?
— Нет, — покачал Учур головой. — Не едут.
— А пьяный почему?
Затихла Барагаа, притаилась. А казан на тулге стоит, скоро закипит. Когда успела суп поставить?
Учур усадил отца выше огня, налил вторую порцию араки себе, а чаю отцу. Но Оинчы головой мотнул, отказался. Учур один выпил и почувствовал, что арака стала горше и сильнее дымом отдает. Подогревать надо, теплая арака мягче пьется…
Погасла трубка у отца. Учур взял ее, раскурил, вернул обратно. Оинчы кивнул и молча начал пускать облако за облаком, думая о чем-то. Потом выбил пепел, сунул трубку за опояску, вздохнул:
— Мне обидно, сын, что к тебе не идут люди. Учур молча проглотил шершавый комок злости. Ему обидно! А что ему стоило провести два-три камлания вместе с сыном? На людях передать ему бубен и шубу? Испугался? Чего и кого бояться знаменитому на всю округу каму? Может, русских попов испугался? Но их здесь нет поблизости, они живут там, где много русских деревень и где некоторые алтайцы, обрезав косичку, кланяются Ёське Кристу!
— Ко мне люди не идут потому, отец, — не вытерпел собственного молчания Учур, — что ты не захотел помочь мне. В чем я виноват, что меня не знают люди? Ты — большой кам, но твоего имени мне мало, мне надо научиться камлать, как ты!
Оинчы вяло улыбнулся. Этот мальчишка не знает еще, что кам — не профессия, что кам — не скотовод и не охотник. И один кам передать другому может только знаки Эрлика, своих духов-помощников, знаки тайны на бубне, объяснить расположение звезд на небе, счет времени и кое-какие заклинания… Сколько камов — столько камланий!.. Как случилось, что Учур, который вырос в роду камов, не знает этих простых истин? Oн, Оинчы, знал о них еще ребенком, хотя Челапан с ним тоже не делился своими тайнами и никогда не разрешал сыну бывать на его камланиях…
— К тебе, сын, люди долго еще не придут, — сказал Оинчы тихо. — До тех пор не придут, пока ты не посетишь голубые леса Толубая и не обогатишься силой земли и неба.
Учур вздрогнул. Леса Толубая? Те опасные места, где растет волшебное дерево камов? Но Кам-Агач[98] — это же сказка! Кто же ходит за сказками так далеко? Да и зачем Учуру то дерево, которому уже поклонялись многие камы? Для себя он может выбрать и-что-нибудь другое: гору-покровительницу, священный ручей, скалу… А Кам-Агач жен дает. Отломишь от колдовского дерева веточку, махнешь ею, и любая красавица гор пойдет за тобой, как овца, привязанная к седлу. Но в эту же пору в каком-то аиле умрет очень хороший человек… Нет, Учуру жена не нужна, у него есть жена!
— Нет, отец, я не пойду к Кам-Агачу. Не хочу.
Оинчы кивнул сонно и равнодушно. Его дело предложить, дело сына решать. Он — мужчина и, значит, хозяин своей судьбы.
Но Учур пока плохой хозяин: не стал его аил богаче за то время, когда Оинчы был у него в гостях последний раз, осенью. Но в аиле[99] порядок. Значит, Барагаа заботится о своем доме, старается. И о нем, своем муже, тоже заботится. Родить вот собралась. Что ему еще надо? Работай, наживай свое богатство!
Одно богатство у него уже есть — Барагаа. Хорошую жену ни за какое золото не купишь, у хорошей жены все горит в руках… Вот ему, Оинчы, действительно, не повезло с женой, хотя у него в доме все есть — и жирный кече[100] не выводится, и уделы не бывают пустыми, и чегедеки у Чей-не один другого краше… А вот любви, даже простой привязанности, нет и не будет. Не любит молодая жена старого мужа, и тут уже ничего не поделаешь! Надо терпеть и радоваться, что к другому пока еще не ушла, плюнув на порог…
Оинчы пристально взглянул на сына и тут же спрятал глаза, прикрыв их лохматыми бровями. Но заметил, что Учур сидел как-то косо, неуверенно, будто не в собственном аиле, а в гостях. Чего ему тужить и вздыхать? Не голоден, сыт. Не раздет и не разут… Арака вот, и та не выводится: уже третью пиалу, не стесняясь отца, выпил… Одна беда, на камлания не зовут. Позовут, никуда не денутся! Без кама жизнь у алтайца короче заячьего хвоста: с коня упадет, в реке утонет, камнем, упавшим со скалы, на горной тропе пришибет… Без кама никак нельзя алтайцу! Даже без такого плохого кама, который ничего не умеет, как Учур…
— И все-таки, сын, в леса Толубая тебе надо бы сходить. И к горе Уженю — тоже. А может, и на Адыган съездить… А пока скажи жене, чтобы тажуур с аракой от тебя спрятала. А еам в горы уходи, найди там обо, подожди — горный дух Ту-Эези явится. Условься с ним о времени признания… Не смотри на меня удивленно, я дело тебе говорю!
— Я — ничего, — смутился Учур и отвел глаза. — Я так…
— Ту-Эези — сильный дух, добрый. Не обижай его, не проси о пустом. Не говори с ним громко, обувь сними с ног, чтобы не топать… Да и не любит он, когда люди попирают его камни ногами! Помни обо всем этом. Ружье или нож с собой не бери, трубку и табак оставь дома… У зверя один дух, у человека другой… И Ту-Эези может перепутать тебя с козлом или маралом, чтобы накормить своего голодного друга — волка… Не лукавь с ним и не проси большего, чем он может дать. А то вообще ничего не получишь… А просить ты должен только огня для души! Больше каму ничего не нужно, все остальное ему дадут сами люди…
Теперь и Учур кивнул: в словах отца был толк. О загадочном дереве камов он еще от деда Челапана слышал, и о Ту-Эези он говорил… Одно и непонятно пока Учуру — как узнать духа гор? Он ведь каждому в разных видах является! Кому — козленком, кому — голым младенцем, а то — камнепадом, всплеском жаркого ветра, глухим рокотом в горах…
Взглянул на отца, ожидая новых слов. Но тот уже воткнул пустую трубку в рот, по карманам себя хлопает, мешочек с табаком ищет. Нашел, сам себе трубку набивать стал.
Учур знает, что Оинчы много камлал. И зайсанам, и охотникам, и скотоводам. Даже знатным русским людям камлал. Они были в золотых очках и носили круглые желтые лепешки на плечах. Потом каму громко говорили, что он нехорошо-делает… А один раз, рассказывали, он даже старому русскому попу камлал. Тот обругал его потом, а рубль серебряный все равно подарил за труды!..
— Отец, ты видел Эрлика?
Оинчы вздрогнул, просыпав табак из незажженной трубки.
— Его нельзя видеть глазами, сын. Сразу ослепнешь! Только богатырям, знатным зайсанам и великим камам, которые по сто лун подряд приносят жертвоприношения, открывает хан Эрлик двери своей чугунной юрты.
— Но ведь ты улетал к нему во время больших камланий! — удивился Учур. — Или опять скажешь, что люди много врут про тебя?
Оинчы печально улыбнулся: какой он еще глупый, его сын! Это люди думают, что кам улетает к Эрлику, чтобы посоветоваться с ним, когда он им своей пляской и криками взор затуманит и сердца наглухо запрет… Главное для кама — заставить духов слушаться и помогать ему при заклинаниях… А люди сами каму помогают, одолевая не только его, но и свой собственный страх! Кам только подсказывает им, как и что надо сделать, как заставить волю и дух самого человека восстать на их несчастья и победить!.. Может, у других камов и по-другому все… Кто знает чужие тайны?
Челапан — отец Оинчы и дед Учура, уходя навсегда за горькой солью, унес с собой все секреты. Оинчы, взяв его бубен, ничего не умел, не знал даже заклинаний. И первое время люди ему тоже не верили и долго не шли. Тогда сыновья камов еще редко становились камами, чаще — внуки… Такое же сейчас случилось и с Учуром, хотя он, Оинчы, не умер и тайны свои пока носит в себе. Но Учуру повезло больше, чем Оинчы, — по всем старым правилам наследования именно он, внук Челапана, имеет все права и силу деда! Не нашел еще кончика нити, не размотал клубок…
Что и говорить, Челапан был мудрый и грозный кам! Делал с людьми и духами все, что хотел. Одно и не мог — отодвинуть от себя старость, а потом и смерть. И его су-дур[101] — волшебную книгу судеб — Оинчы так и не смог найти после смерти отца. А ведь люди в один голос говорили, что она была у него на камланиях и он листал ее, водя пальцем по столбикам непонятных и непривычных знаков… Может, и не было у Челапана этой книги?.. Да и откуда было неграмотному алтайцу знать тайны тех знаков, если он не понимал и не разбирал даже русских слов! Мало ли что может показаться людям! Да и просто придумать могут — ведь всем иногда хочется видеть и понимать то, чего нет… Сам Оинчы много раз убеждался в этом, когда люди, которым он камлал, видели в его руках то, что он сам громко называл вслух, хотя руки его были пустыми. Но ведь и они верили, что кам показывал им живую птицу, золотую монету с русским орлом, монгольскую наплечную пряжку со знаком сложенных вместе рыб…
Может, сказать обо всем этом Учуру? А зачем? Если он рожден настоящим камом, он все сумеет сделать и без подсказки! Потому и надо ему к Кам-Агачу съездить, на горе Уженю побывать, которой Оинчы молился по примеру Челапана и которой неплохо бы помолиться и Учуру, поискать черный камень тьада, открывающий сокровища и тайны… Ну а не захочет подниматься на священную гору, пусть обойдет ее стороной, спустится к озеру с голубой, как небо, водой и выпьет ее полную горсть, чтобы стать навеки здоровым и мудрым. Если пройдет дальше к болоту, то найдет траву, похожую на осоку. Эту траву едят маралы, когда идут искать себе жену… Впрочем, эта трава Учуру не нужна он молод, здоров и силен, его любви хватит не одной только Барагаа… А вот ему, Оинчы, такая трава уже нужна, чтобы молодая жена хоть раз в одну луну могла погладить свои косы в знак уважения мужа!
Учур нахмурился: снова длинную думу думает отец, а делиться не хочет. Посидеть пришел у огня, с дороги отдохнуть? Зачем тогда обещал большой разговор, если молчит?
Не бросил бы свой бубен Оинчы,[102] не случись с ним этой беды!
Он ехал с очередного камлания, задремал в седле, успокоенный усталостью и аракой, когда конь всхрапнул и начал пятиться. Кам открыл глаза и увидел пятерых всадников[103] в белых одеждах на белых конях с белыми лицами и руками. Протер глаза — видение не пропало. Он хотел развернуть коня, чтобы уехать обратно, но его остановил строгий и властный голос:
— Именем Шамбалы, стой!
И взвился перед глазами Оинчы огненный дракон Дель-беген со сверкающими четырнадцатью глазами на семи головах, закрыл всадников на конях, опаленное закатной зарей небо и мрачно темнеющие горы. Потом раздался рокочущий голос, похожий на подземный рев медведя, выбирающегося из берлоги:
— Я, Белый Бурхан,[104] приказываю тебе: ложись на землю и целуй ноздри хозяина леса!
И упала к ногам кама Оинчы свежая медвежья шкура, пахнущая гнилью и муравьями. Он лег на шкуру, разбросив руки, поцеловал влажные еще ноздри медвежьего носа, дав самую страшную клятву, какую только может дать человек гор.
— Повторяй за мной! — приказал тот же голос. — Я, презреннейший из самых презренных…
— …кам Оинчы даю нерушимую клятву в том, что не видел людей в белых халатах, но знаю — их воля, их слово — это воля и слово самого неба…
— …которую я исполню, как только мое срамное тело освятится божественным знаком Идама и я стану носителем и провозвестником славы и имени…
— …великой Шамбалы! Калагия.
И тотчас все исчезло: шкура, огненный дракон, люди в белых одеждах, которым он дал какую-то странную, непонятную и страшную клятву. Только темное уже небо смотрело иглами звезд в его обезумевшие глаза да саднило обнаженное левое плечо, капли запекшейся крови на котором образовывали странный и невиданный им ранее узор… Ему, великому каму Оинчы, которого знали горы, поставили тавро, как барану или быку! Оинчы застонал, надел содранную с него шубу и кое-как вскарабкался в седло…
Прошла целая луна, потом еще одна, а в жизни поверженного и оскверненного на тропе кама ничего не изменилось. И если бы не тавро на плече, то он подумал бы, что все это просто приснилось! Оинчы не камлал это время, боясь провала: ведь он помечен таинственным знаком, сила которого ему неизвестна… И, к немалому удивлению Чейне, отказывал наотрез всем, кто звал его. Припасы быстро таяли, скоро кончилось мясо.
— Ты — кам, — сказала Чейне укоризненно, — а сидим голодные. Иди купи овцу, если не можешь заработать!
— Нельзя мне камлать пока, — ответил Оинчы обычной формулой. — Эрлик сердится, луна плохая, кермесов много…
Чейне усмехнулась, вышла из аила и тут же вернулась:
— Сегодня новая луна. Чистая!
А утром приехали из дальнего стойбища, где умирал молодой пастух, отец троих сыновей, укушенный бешеным волком. Помочь ему было в силах кама, и он стал собираться, хотя и руки подрагивали и на душе было муторно, плохой сон стоял в глазах. Сел на коня и подумал: покам-лаю и все пройдет.
На той же тропе Оинчы и его спутника уже ждали старик и молодой парень в алтайской шапке.
— Кам Оинчы? — спросил парень, загораживая дорогу. — Вернись в свой аил, Белый Бурхан запретил тебе быть камом! Или ты забыл клятву, данную Шамбале?
Оинчы беспомощно оглянулся: брат умирающего пастуха, который приехал за ним, уже ускакал, а старик вынул наган и молча щелкнул курком. Похоже, что эти люди не шутили, и те белые всадники, что поставили ему тавро, следили за каждым его шагом.
— Калагия! — сказал парень и сам развернул коня кама, взяв его за узду.
На половине дороги Оинчы завернул к старому знакомому, купил у него барана и немного ячменя для теертпеков и талкана. Принимая серебряную монету, хозяин удивленно прищелкнул языком:
— Бата-а! Да ты бросил камлать никак?
— Бросил. Эрлик знак подал.
— Ок пуруй! Что же нам теперь делать, Оинчы?
— Звать другого кама.
Дотлела вторая трубка, и снова кончились думы старого кама. Он покосился в сторону орына, где стонала и охала, давясь подушкой, жена сына. Будет ли еда сегодня? Принюхавшись к запахам из казана, Оинчы поморщился: суп из травы и крупы — не еда, как и арака-не питье на голодный желудок. И то и другое мяса не заменят! Или его сын так беден, что у него даже нет мяса?
— Пора мне… Деньги-то у тебя есть?
Учур не отозвался и третью трубку отцу раскуривать не стал, хотя и мешочек с табаком в ногах у Оинчы лежал, и выбитая трубка из руки не выпала.
— Рожать скоро будет Барагаа. Может, пришлешь Чейне помочь мне по хозяйству, посидеть у очага?[105] Что-то в голосе Учура не понравилось Оинчы.
— У Чейне свой очаг есть, — буркнул он, поднимаясь. — Сам управишься, сам имя дашь!
Старый кам вышел на свежий воздух, подождал Учура. Когда уезжает отец, гостивший у сына, то тот обязан хотя бы помочь ему ногу поставить в стремя! Застоявшийся конь потянулся к Оинчы губами, но тому нечем было побаловать его: и в тороках пусто, и на опояске только трубка, кисет с табаком да кресало.
Учур не только беден, но и скуп. А тот, кто скуп — всегда жаден. Беден сейчас, богат будет потом, но жадность не пройдет, она станет еще больше. Жадность растет медленно, как кедр из ореха, но превращается с годами в черную и страшную силу! И лучше бы не родиться тому ребенку у Барагаа…
Оинчы вздохнул, поставил ногу в стремя, легко уронил в седло свое тяжелое тело. Ночь сошла на нет, и розовая полоска на восходе разгорелась пламенно и жарко, чуть ли не во все небо… Солнце он уже встретит в дороге!
Обидно, что у Оинчы такой сын. Мог бы и догадаться, зачем его посылает отец в леса Толубая. Не при Барагаа же ему говорить про траву, что возвращает мужскую силу!
Обратная дорога всегда хуже: ничего нового не встретишь на ней, да и усталость дает о себе знать. Но конь у Оинчы надежный, дорога знакома, времени — сколько хочешь…
Да, не получился сын. Любимчиком у матери рос, на спине никогда плетки отца не носил. Потому и не понимает ничего в суровой мужской жизни и ничему путем не научился. Да и кам из него никогда не выйдет: глаза от восторга не горят, когда имя Эрлика произносит, легендам и сказкам не верит, а тайн просто боится.
Всхрапнул, заржал конь, метнулся в сторону. Зверя пастушеский конь не боится. Значит, чужой или мертвый человек где-то поблизости. Только этого Оинчы сегодня и не хватало!
Оинчы спешился, раздвинул кусты и поник головой: неловко заломив руки и опрокинувшись навзничь, лежал человек в луже крови. Старый кам перевернул труп. Не пуля и не нож оборвали бег его жизни, а скальный карниз, с которого тот сорвался ночью. Что он делал на верхней тропе, разве не видел, что внизу идет хорошая дорога? Ведь луна светила, глаза привыкли…
На охотника мертвец не похож, да и ружья с ним нет. На сборщика трав тоже. Была бы корзина… Гонец? Гонцы пешком не ходят по горам! Оинчы обшарил труп — бумаг никаких нет. Значит, беглец с приисков?
Приисков на Алтае хватает всяких — и старательских, и казенных…
Смутная догадка обожгла Оинчы. Он рванул ворот черной сатиновой рубашки погибшего, но не увидел того, что хотел увидеть — на грязной морщинистой шее болтался пустой шнурок, к которому когда-то был привязан медный крестик. Сейчас его не было. С кого русские попы снимают кресты?
Можно оставить труп тут, прямо на дороге. Если хищные звери не растащат его по частям до заката солнца, то кто-нибудь на него наткнется и предаст земле. Можно и самому зарыть в песок, пока не поднялось солнце. Но Оинчы не знал, как русские попы хоронят мертвых без креста на шее и особенно тех, у кого этот крест отобран. Хотя и слышал от брата, что с каторжников всегда кресты снимают, а если те умирают, то их просто закапывают, как собак, за кладбищенской оградой…
Он еще раз ощупал одежду покойника, чуткие пальцы его наткнулись на широкий пояс с карманами. Оинчы снял пояс, отстегнул одну из пуговиц и скорее почувствовал, чем увидел, как ему в ладонь сыплется тяжелый песок… Золотой песок.
— От Байгола[106] бежал! — прошептал Оинчы.
Учур и не предполагал, что отец уедет так неожиданно. Чай пил, до ветра пошел. А он взял и уехал! Куда ему было спешить и зачем? Ведь до стойбища Оинчы путь немалый и неблизкий, разве хорошая еда помешала бы ему? И арака еще осталась, и разговор не получился… Нехорошо отец сделал!
— Догони его, верни! — простонала Барагаа.
— Замолчи, женщина! Уехал, значит, так сам решил! Раскачал тажуур, наполнил пиалу, протянул жене:
— Подогрей! Хватит лежать камнем! Жена тяжело поднялась с ложа, прошла к огню, опустилась на корточки, держась за ушибленный бок.
— Ладно, ладно, не притворяйся! Не с горы упала! Обидно Учуру: ничего ему толком не подсказал отец, свою думу все время думал. А ведь и сидел выше огня на белой кошме, как самому почетному гостю положено. Не хочет, чтобы и сын стал сильным камом! Почему не хочет? Ведь ему все равно не камлать больше, если сам бубен бросил! Совета не дал, в леса Толубая велел идти… Что он там видел?
Конечно, к родовой горе Уженю надо бы сходить. Тут отец прав: и дед, и отец гору Уженю чтили… Может, от нее и сила у них была? Иди силу горный дух Ту-Эези им дал? Ничего толкбм не разъяснил отец!
— Эй, женщина! — помрачнел Учур. — Подогрелась ли моя арака?
Барагаа подала пиалу, дымок идет от чашки. Хороша горячая арака! Сама по всем жилам огнем течет!
Барагаа даже не смотрит на мужа. Лицо обиженное, глаза полны слез… Чего ей обижаться? Не за дровами в лес посылал, не за водой к ручью! Не будет же он сам араку подогревать, если жена дома! Совсем разнежилась: упала, ушиблась, бок болит… А у мужа душа болит, на куски рвется!
— Еще араки подогрей!
Учур поднял голову, настороженно прислушался. Похоже, опять кто-то едет по тропе! Может, Оинчы решил вернуться? Вряд ли… Он — гордый! Злой и гордый!
Мотнул головой жене: иди на орын, сам гостя встречу. Кто бы он ни был нечего ему на Барагаа глаза пялить! Да и отец — мужчина, молодую жену завел… Для чего-то ведь завел!
Голове совсем легко стало, в глазах только все качается и плывет, в сон клонит… Опять, выходит, пьяный стал? А ведь совсем плохой была арака горькой и пригорелой!..
Учур подбросил хвороста в огонь, блаженно вытянул ноги, потом торопливо подобрал под себя. Кто бы ни приехал в гости, не встанет!
Последние три слова он произнес по-русски, будто так Учур его скорее поймет и согласится ехать…
Кам сочувственно вздохнул, коротко и недовольно взглянул на жену: чего лезет со своими словами в мужской разговор?![107]
— Все говори, Яшканчи. А я буду думать, как и чем помочь тебе и твоему Шонкору!.. Много буду думать, долго… Налей, женщина, и мне чегеня!



Глава вторая

ПЕРЕРОЖДЕНИЕ СИРОТЫ


Есть легенды, которые и не все кайчи знают… Когда-то, очень давно, все алтайцы жили одной дружной семьей, и никакой враг не был им страшен. И дочерей выдавали замуж в соседние племена, и мужей из тех племен приглашали жить в свои аилы. И был у них один бог — Бурхан, которого боялись и камы, и зайсаны, и даже сам хан Ойрот был его другом! И был тот бог добр и справедлив, всех жалел живущих и постоянно твердил: не трогайте цветы и травы — вы люди, а не звери, и вам они не нужны в пищу; не мойте тела и одежд своих, не трогайте воды — вы люди, а не камни, вам не надо смывать с себя пыль; не ковыряйте землю палками и железом — вы люди, а не сурки и не черви, у которых в земле их дом; поклоняйтесь старшинам своих родов и выбирайте себе вождей только из рода тюргеш — вы люди, а не собаки и кошки, которые не помнят кровного родства!
И все это было правильно и справедливо: люди из главного рода тюргеш были ближайшими родственниками самого хана Ойрота. Они научили алтайцев обрабатывать кожи, плести войлок, сушить лечебные травы, развешивая их жгутами на деревьях. А главное — люди из рода тюргеш имели мудрые книги, которые написал для них сам бог Бурхан, и в тех их книгах все было узаконено и расписано на тысячи лет вперед! Каждый человек мог узнать свое будущее и уберечь себя и своих близких от ошибок.
Многие люди смотрели в те книги. И нашлись среди них совсем плохие, которые захотели узнать не только свою судьбу, но и судьбу своих знакомых, друзей и соседей. И потом пользовались предсказанной чужой судьбой: входили в аилы с большими мешками, собирали в них казаны и кошмы, срывали с женщин одежды и украшения и говорили им то, что прочли в книгах: «Завтра сгорит вашаил, вы погибнете все в огне, и нам не хотелось бы оставить слепой беде ваше добро! А вас нам не жалко — вас пожирает сама судьба!»
Плохо, когда люди знают все не только о себе, но и о других людях тоже… Начались раздоры и ссоры. Парни не хотели жениться на девушках, потому что те или были бесплодными, как было написано в книгах, или должны были скоро умереть, оставив кучу детей. Девушки не хотели выходить замуж за парней, когда узнавали из книг, что те будут плохие мужья — лодыри и пьяницы, будут бить своих жен и волочиться за другими женщинами. Эти раздоры и ссоры, драки и побоища следовали одно за другим. Люди стали злы и нетерпеливы, жадны и неблагоразумны, трусливы и лживы. И тогда хан Ойрот захлопнул свои волшебные книги и упросил бога Бурхана превратить их в камни. Но добрый бог уже ничего не мог поделать — и его судьба была выписана в тех книгах на тысячи лет вперед, как и судьба Алтая: не будет больше дружбы среди его народов, род тюргеш будет искоренен до седьмого колена, чужие люди будут топтать горы…
Так и вышло: пришли с востока черные полчища воинов, прогнали хана Ойрота, заковали его в цепи, сделали вечным узником, а злого хана Эрлика поставили правителем над судьбами всех людей Алтая. И закрыл свои серебряные глаза Бурхан и отрекся от глупых и пустых людей, что сами приготовили свою погибель.
И забыли навсегда люди великие заветы: стали есть траву вместо мяса, ковырять железом и уродовать землю, командовать водой и натравливать одно родное племя на другое родное племя.
И воцарился на Алтае хан Эрлик с его черным зеркалом, в которое он превратил волшебные книги. И в этом его зеркале всегда отныне отражались только плохие поступки людей и совсем не были видны их хорошие поступки! А когда-то хан Эрлик лизал ноги хану Ойроту, как пес лижет ноги своему хозяину.
И поняли люди: зло всегда приходит, когда уходит добро из человеческих сердец и души их становятся холодными и пустыми, а глаза равнодушными и незрячими…[108]
Третье лето жил Дельмек у русского доктора Гладышева. И к мылу привык, и к воде, и к белому клеенчатому фартуку. Сначала он за скотом ухаживал, жене доктора Галине Петровне по хозяйству помогал, а потом сам доктор стал Дельмека понемногу и к своему делу приучать:
— Санитаром при мне будешь! Братом милосердия. Новое звание Дельмеку понравилось. И фартук, который доктор выдал ему, понравился. Он помогал доктору во всем — перевязывал раненых на охоте, ставил банки и горчичники, поил вкусными лекарствами из трав. Даже уколы наловчился делать и ножичком для прививок по коже царапать! Только к стеклянному ящику, где главные лекарства доктора хранились, он Дельмека не подпускал:
— Нельзя! И сам отравишься чем-нибудь и других отравишь!
И все чаще и чаще повторял:
— Золотые руки у тебя, Дельмек! И душа добрая. Учиться бы тебе надо, в школу ходить! Большую бы пользу мог принести своему несчастному народу.
Школы Дельмек боялся. Там бы и косичку ему отстригли, и новое имя дали, и русскому бородатому богу молиться заставили! А он не хотел среди своих соплеменников чужим и постылым человеком быть. Перекрещенцев нигде не жаловали: русские на них смотрели с любопытством, сородичи сторонились, а сами русские попы считали их людьми десятого сорта, которых по-хорошему-то и крестить грех великий для веры, если бы не необходимость проклятущая!
Эта необходимость не давала спокойно жить и Дельмеку у доброго и умного доктора. А приходила эта необходимость в образе священника, хорошего знакомого семейства Гладышевых. Сколько бы ни сидел тот гость у доктора за самоваром, о чем бы ни говорил, а всегда глаза на Дельмека сворачивал:
— Крестить бы вашего слугу, уважаемый Федор Васильевич! К святому престолу дикаря эрликова присовокупить!
— Он мне не слуга. Сам пришел, сам уйдет. Птица вольная и крылатая, хе-хе… Да и какой вам прок, отец Лаврентий, привести к православию человека, который не понимает и не разделяет христианских догматов?
— Всякая душа, к господу пришедшая или приползшая, радость! Поговорили бы с ним строго. Он вас послушается.
— Нет, отец Лаврентий! Я его душу трогать не буду и жене закажу не делать этого… Сами вы уж, как пастырь…
И поп сам, своим манером, начал переводить Дельмека в истинную веру:
— Куче навоза молишься, басурман? Смотри, будут тебя черти на том свете в котле варить, пока мясо от костей не отвалится!
Дельмек смотрел на попа с недоумением:
— Правильно говоришь, поп. Мясо долго варить надо!
— Тебя варить будут! — рассердился поп.
— Меня? Я не баран. Ты варить будешь, поп? Отец Лаврентий плевался и уходил, а потом, появившись снова, с теми же обидными словами приставал:
— Эрлик твой разве бог? Эрлик — дьявол есть, низвергнутый в ад! У меня бог настоящий — добрый, мудрый, чадолюбивый!
Дельмек пожимал плечами: чего пристает, зачем Эрлика ругает, за что? Дельмек же не ругает его бородатого бога!
Пожаловался при случае Галине Петровне:
— Надоел поп. Совсем плохой человек стал.
— Служба у него такая, — смутилась жена доктора. — Человеков ловить, души спасать заблудшие… Не отстанет он от тебя, пока к купели не подойдешь…
— Башку кунать? Зачем?
— Чтобы к Христу ты стал ближе.
— Еська Крист? Я его не знаю, он меня не знает. Как говорить будем? Как трубка курить и чай с талканом пить с ним?
— С Эрликом же ты общаешься как-то!
— Кам есть. Он Эрлика знает. Он и говорит, что надо Эрлику!
Галина Петровна отмахнулась, еле сдерживая смех:
— Верно говорит Федор — не созрел ты еще для церкви православной! Иди щепы мне наколи для самовара…
Такие поручения Дельмек любил: руками всегда хорошо работать — легко, совсем не то, что головой! Да и работу твою всем видно! Хоть в охапку бери ее, хоть шагами измеряй… А то, что в голове сидит, кому видно?
По вечерам доктор всегда рассказывал историю Алтая. Дельмек многое пропускал мимо ушей, а то, что понимал и запоминал, осмысливал по-своему, лепил легенду за легендой, какие и не каждый кайчи знает!..
В этот вечер рассказов о хане Эрлике с его черным зеркалом, спящем боге Бурхане с серебряными глазами и закованном в цепи хане Ойроте больше не было — долго сидел в кабинете доктора поп, Галина Петровна ходила с заплаканными глазами, а сам Дельмек так и проторчал у погасшей на все лето печки, выкуривая трубку за трубкой и пуская рваными клочками сизый дым в ее распахнутый зев. Мысли его были тяжелыми: он догадывался, что поп говорил с Федором Васильевичем о нем, и добрый доктор ничем не мог отгородить теперь Дельмека, не испортив своих отношений с бородатым русским богом Еськой Кристом.
Галина Петровна несколько раз зазывала Дельмека к столу, чтобы тот пообедал, а потом и поужинал, но тот упорно отказывался:
— Спасип, не хочу. Потом.
Наконец поп ушел, прошуршав своим темным женским чегедеком у самого лица Дельмека, но даже не взглянув в его сторону.
Осуждающе посмотрев ему вслед, Галина Петровна поспешила в кабинет мужа, но долго там не задержалась. Вышла сердитая, дрогнула губами, чтобы ободрить Дельмека хотя бы улыбкой, но у нее ничего не получилось.
— Иди, Дельмек, к Федору… Фу, всю кухню прокурил! Парень выбил трубку в колосник, закрыл зев печи, нехотя отлепил зад от табуретки.
Федор Васильевич сидел на клеенчатой кушетке, сняв пенсне и бессильно опустив его к полу. Увидев Дельмека, Федор Васильевич подошел к нему, положил ладонь на плечо.
— Окунулся бы ты в купель, Дельмек! И от тебя и от меня отвязался бы этот кутейник!
Вместо ответа Дельмек опустил голову, а ночью ушел, чтобы никого не обижать — ни Эрлика, ни самого себя, ни людей, которые его приютили и обогрели…
Слава в горах летит на птичьих крыльях. В двух-трех аилах всего и ночевал Дельмек, двум-трем людям помог чем мог, а его белый клеенчатый фартук уже узнавали на всех дорогах и почтительно кланялись, приложив руку к сердцу:
— Доброй дороги вам, лекарь!
Так на волне своей неожиданной славы и добрался Дельмек до края долины Посхон, полностью соответствующей своим названием настоящему его положению.[109] Соорудив временное жилье, он начал помаленьку обживаться. Лекарств у Дельмека не было, кроме пузырька с настойкой йода, но он ходил с доктором за травами в лес, многие из них хорошо знал и видел, как Галина Петровна и сам Федор Васильевич готовили из них различные настои и отвары. Где не хватало приобретенных у доктора познаний, Дельмек охотно прибегал к проверенным народным средствам. И слава Дельмека как лекаря крепла все больше.
А в долине Посхон и в других соседних с ней долинах все шло своим чередом: рождались и умирали люди, болели и выздоравливали, богатели и разорялись, старились и набирали красоту и силу.
Однажды приехал в его долину и знаменитый в горах кам Оинчы, большое камлание было по случаю первой травы, когда пожертвовали пять коней. А через три дня провожали в последнюю дорогу старика Жетона — владельца больших стад, отца трех сыновей и дочери Сапары, славившейся своей красотой. Дельмек не лечил Жетона, но его тоже позвали, там он и познакомился с сыном кама Оинчы Учуром, оставшимся после отъезда отца поараковать с парнями, хотя всем было видно, что ему приглянулась дочь Жетона. И хотя братья Сапары не прочь были породниться с известным в горах камом, Учур не стал говорить с ними об этом. Потом Сапары куда-то исчезла, и Учур; поискав ее у соседей, уехал ни с чем.
Дельмек редко ночевал в своем ветхом жилище: разгорелось лето, начались болезни, и лекарю хватало работы. Особенно часто болели дети. Дельмек умел делать клизмы, умел промыть желудок, знал травы — их настои прекращали понос и рвоту. Пока ему везло — ни один ребенок не умер. Приходилось Дельмеку заниматься и хирургией — резать нарывы, вытаскивать занозы, рвать больные зубы. И домой он теперь никогда не возвращался с пустыми руками…
Неожиданно в долине снова появился Учур и увез подругу Сапары Барагаа, сделав ее своей женой. Ее отец уже не держался в седле и преследовать дочь не стал, хотя, по закону гор, мог и потребовать плату за Барагаа от самого кама Оинчы. Но где тягаться бедному пастуху с могучим камом! И он махнул рукой:
— За ветром не бегают. Пусть живет, где хочет и с кем хочет! Девка в доме — чужая овца в стаде.
Жердяной аил, крытый корой и утепленный кошмой, набитой на стены, братья Сапары поставили в один день. Кучук привез кучу посуды и тряпья, оставил у привязи свою лошадь под седлом и сам посадил сестру у очага:
— Живи здесь, Сапары, и будь Дельмеку хорошей женой!
Та покорно кивнула, мельком взглянула на озабоченное лицо мужа, занялась обедом. Братья и Дельмек сидели за тепши молча, только Кучук говорил и говорил, не закрывая рта ни на мгновенье:
— Надо тебе с Учуром подружиться! И кама, и лекаря при одной беде зовут! Вот и условься с ним! Учура первым позовут, пусть на тебя кивнет: «Лекарь посмотрит, буду камлать!» Тебя первым позовут, про Учура не забудь: «Я помогу, но кам поможет лучше!» Вот и будете хорошо жить — сладко есть, горько пить! — Он хохотнул, довольный своей остротой. — Умные люди всегда друг возле дружки держатся! А как иначе? Где волки пируют, там и шакалу есть что подобрать себе на обед…
Дельмек смотрел на Сапары и удивлялся ее покорности. Вот и не верь после этого, что и в наложницы она пошла с таким же равнодушием, как и в жены к нему! Покорная жена — хорошо, но покорная сестра у такого брата, как Кучук, — никуда не годится… «Ничего, — думал он, — отдам ему свои долги, и ноги его больше в моем аиле не будет! Только бы с Сапары у нас все хорошо пошло…»
Но и с Сапары у Дельмека пошло плохо. Переночевав в его аиле и покорно приняв его ласки, она утром ушла к братьям. Но Кучук ее привел снова, пригрозив:
— От Дельмека не смей больше уходить! От Дельмека ты можешь уйти теперь только в аил горбуна и тастаракая Хадрана, нашего соседа по стойбищу!
Сапары с ревом упала на орын:
— Я не люблю лекаря! От него, как от барана, травой пахнет! Он колдун, у него глаза разные!
Кучук положил широкую ладонь на плечо Дельмека и, протягивая плеть, подмигнул:
— Женщину, Дельмек, кнутом учить надо.
— Я не смогу, не сумею.
— Она сама выпросит! Уж я-то свою сестру хорошо знаю!
Кучук уехал, взяв у Дельмека несколько монет и бумажных денег, пообещав привезти к нему нового кама Учура, чтобы аракой и мужским словом скрепить договор о помощи друг другу.
Что-то в разговоре брата и мужа успокоило Сапары. Она занялась хозяйством, и скоро все вошло в берега, как река после половодья. Муж Сапары стал часто бывать у Кучука, вместе с братьями ездил раза два или три на охоту. Тем более, что зимой Дельмека почти не звали к больным, и времени у него было свободного много.
Но к весне все эти попойки и развлечения пришлось бросить — весна снова привела на стойбища разные болезни, и приходилось порой целыми неделями не покидать седла. Скоро Дельмек почувствовал, что Кучук сдержал свое слово, ему хорошо стал помогать Учур, которому надо было платить за услуги точно такими же услугами. Потом Учур с Барагаа сам приехал к Дельмеку. Мужчины охотно познакомились заново, а женщинам и знакомиться не пришлось — они были подругами с детства…
Все закрутилось в одном клубке, где ни конца не было, ни начала: то Учур зовет Дельмека к пастуху или охотнику, то Дельмек-Учура; то Барагаа гоститу Сапары, пока их мужья по своим делам ездят, то Сапары-у Барагаа. И за все это время только раз у молодоженов случилась размолвка.
Узнав, что у Барагаа будет ребенок, Сапары встретила Дельмека упреком:
— Я тоже хочу ребенка, муж!
— Заводи, будь со мной поласковей, — попробовал отшутиться Дельмек. Кто же тебе мешает?
— Ты мешаешь! Детей женщинам богиня Умай[110] дает, а ты русскому богу Еське Христу свою душу продал, когда жил у доктора! Вот Ульгень и приказал Умай, чтобы она не баловала своим вниманием жену лекаря-колдуна!.. Оставь хотя бы на время свое ремесло! Я сама выброшу твой проклятый фартук!
— А на что мы жить будем? — удивился Дельмек.
— Братья помогут! Я сама поговорю с Кучуком. Дельмек усмехнулся. Сапары, оказывается, и в голову не приходило, что все заработки ее мужа шли братьям, которым он становился все больше и больше должен. Сначала Дельмек расплачивался за жену, аил с барахлом и коня; потом платил за тех овец, ячмень и молоко, что Кучук давал на пропитание в течение всей зимы; сейчас будет платить за Учура, которому Кучук споил не один аркыт араки и скормил не одного барана, пока кам не согласился помогать зятю…
Конечно, можно попробовать пожить и охотой — меха в цене у купцов-чуйцев, а мясо и в собственном казане не будет лишним. Но со старой отцовской кырлой много не наохотишься, а ружье-двухстволка тоже денег стоит!
— Потерпи еще немного, Сапары! — попросил Дельмек… — Скоро все наладится… Я сам съезжу к родовому дереву и наделаю тебе кермежеков, чтобы через них ты упросила Умай и она, наконец, одарила тебя ребенком…
Но Сапары только фыркнула рассерженной кошкой. Она больше не могла и не хотела ждать!
Только ссора, как и настоящая беда, не заставила себя долго ждать.
Дельмек только что вернулся от пастуха Яшканчи, у которого тяжело заболел старший сын. Всю дорогу у Дельмека горели щеки от стыда — болезнь Шонкора была непростой и надо было посоветовать пастуху не за камом ехать, а за доктором Гладышевым! А только отступать Дельмеку было некуда: Учур отомстит, лишив его заработков не только на все лето, но и на будущий год…
— А я у брата была! — сообщила Сапары, сияя от собственной удачи. — Он согласен со мной, тебе надо заняться охотой! Он даже свое ружье тебе подарил! Вот.
И в руки Дельмека легла новенькая винтовка с нарезным стволом и магазином на пять патронов.
Да, это была не кырла! Это было настоящее оружие!
— И патроны Кучук дал?
— Патроны ты сам купишь! Ну что, доволен? Снимай фартук.
— Не спеши, жена. На патроны еще надо заработать… Да и какая сейчас охота? Осенью будем на охоту ходить!
Сапары потускнела. Ей казалось, что стоит бросить фартук мужа в огонь, как добрая Умай придет к ней в сладком сне и скажет тихо и нежно: «Сегодня ты стала матерью, женщина».
— Кучук не сказал, сколько стоит винтовка?
— Не сказал. Да и зачем? Он же подарил тебе этот мультук!
«Подарил… Кажется, теперь мне вообще не придется на своей постели спать…»
— Придется, жена, вернуть подарок…
В глазах Сапары стыло изумление: мужу ее брат сует в рот кусок сала, а он его отпихивает руками! Ну разве не бестолковый у нее муж?
— Я не могу больше смотреть на тебя! — закричала Сапары, давясь слезами. — Я поеду к Барагаа, хоть ей поплачусь в подол!..
— Поедем вместе, — согласился Дельмек. — Мне тоже надо поговорить о делах с Учуром.
— Она, наверное, уже родила, и мужчине нечего делать возле ребенка, у которого еще нет имени!
— Дадим имя. Если мальчик — имя дам я, если девочка — ты! Готовь подарки! — Дельмек резко встал и вышел из аила.
— Будь хозяйкой в моем доме, Сапары! — попросила Барагаа. — Я не могу подняться, а муж пьяный приехал с камлания и спит.
Дельмек коротко и неестественно хохотнул, подражая Кучуку:
— Ничего, Алтай пьяниц любит!
Барагаа удивленно посмотрела на мужа подруги: он почему-то сегодня говорил крикливо, быстро, и его глаза бегали из угла в угол аила, как голодные мыши. Поругались дорогой с Сапары?
— Мясо есть? — спросила Сапары, заглянув в котел.
— Есть. Муж привез.
Дельмек достал половину бараньей туши, разрубил ее на куски.
— Все варить? — снова спросила Сапары.
— Вари все. Муж любит поесть. Да и вы, наверное, голодные…
— Дров принеси! — повернулась Сапары к мужу. Дельмек повиновался. Скоро весело загудел огонь под казаном, высоко поднимая золотые языки пламени над тулгой, почерневшей от копоти. Барагаа неловко повернулась на орыне, застонала.
— Что с ней? — спросил Дельмек шепотом.
— Ты же лекарь! — усмехнулась Сапары. — А не знаешь, что бывает с женщиной, которая дала горам новую жизнь!
Дельмек поморщился: опять она его поучает! При Барагаа! Мало ей дороги было в тридцать верст? Нет, надо поставить Сапары на место, пока она совсем не села на голову! Прав был Кучук, когда хотел подарить ему кнут… Он открыл тажуур, привезенный с собой, налил две пиалы араки. Одну отнес Барагаа, к другой приложился сам. Отпил глоток, удовлетворенно почмокал, спросил вкрадчиво:
— Как ребенка назвала, Барагаа? Кто имя дал?
— Чейне принимала девочку. Она и имя дала.
Дельмек насмешливо посмотрела на Сапары: вот и тебя опередили! И кто? Молодая жена отца Учура, за которой сын охотится!
— Что она уехала так быстро? Ни еды, ни питья в аиле… Очаг — и тот почти погас!
— Ыныбас торопился к брату.
И этот орус тут был?! Замешкались они с Сапары, надо было сразу ехать!
— И Чейне уехала с Ыныбасом? — прищурился Дельмек.
— Он не знал, где стоит аил брата.
Дельмек прикусил губу, чтобы не рассмеяться: «Все он знал! Он, как и Учур, тоже эту телку Чейне пасет! Но у Ыныбаса шансов побольше будет, чем у нового кама… Да и свободен, без жены и ребенка… Хе-хе! Будет подарочек Оинчы! И правильно: не бери в жены молодую девку! Старуха ни к кому не уйдет, а молодая жена будет молодые ласки искать…»
— Будет теперь у Учура еще один брат, — ухмыльнулся Дельмек, протягивая руку к тажууру. — С бородой, как у русского!
— Помолчал бы про других, — посоветовала Сапары. — Не ту пуговицу слов пришиваешь! У тебя-то самого все ли ладно в аиле?
Это уже было сверх всякой меры! Да и что она имеет в виду? То, что у жены Дельмека ребенка нет, или то, что у Дельмека давным-давно и жены нет?
— Поехали домой! Нечего тут нам ополоски с чужого пира глотать! Все без нас с тобой сделали, только и осталось, что в работники к каму наняться!
— Куда спешишь, Дельмек? — подала голос и Барагаа. — Проснется муж араковать будете! Да и мясо скоро будет готово.
— Этот бык никогда не проснется!
Сапары села на орын к Барагаа, женщины пошептались о чем-то, потом вместе рассмеялись. Дельмек обиженно вышел из аила, обнял коня за шею, ткнулся лицом в его лохматую гриву.
Уехать? Куда и к кому?
Всю дорогу Сапары корила его нищетой и безродностью, попрекала братьями, которые дали ему все — и дом, и жену, и коня. И, если она захочет, то он снова останется нищим, каким был!
Если бы только Сапары знала, каким он был!..
От детства в памяти остался страх, когда хотелось бежать в горы, в долины, в лее — куда угодно, чтобы не слышать паскудных и осточертевших криков за спиной:
— Ээ-гей! Адыйок[111] идет! Бей его палкой!
— Бери камни! Бей Адыйока!
И он летел от обидчиков, не чувствуя под собой ног…
А назавтра повторялось то же самое. Конечно, Дельмек знал легенды о сиротах, сумевших отомстить обидчикам, стать сильными и властными людьми в горах.
О Борочуде, например, которому повезло только потому, что он встретил в лесу, куда бежал от гонений, змею и спас ее от лесного пожара, устроенного грозой. Эта змея в знак благодарности научила его понимать язык леса и гор, рек и долин, зверей и птиц. А это сделало его могущественным и неодолимым батыром: самые хищные и страшные звери послушно ложились у его ног, реки поили его, а долины кормили, даже сама сказочная птица Каан-Кэрэдэ переносила Борочуда из одного места в другое с быстротою молнии…
И вырос сирота, которому еще совсем недавно любой мог дать безнаказанную оплеуху, в могучего алыпа, победившего вскоре не только своих недавних обидчиков, но и жадных баев, зайсанов, уничтожившего злого хана Караты-Каана. Он даже установил на земле вольную жизнь и, в конце концов, женился на самой красивой девушке Алтая.
Живет в народе легенда и о Сиротинушке-Юскузеке, похожая во многом на легенду о Борочуде…
Почему бы и ему, Дельмеку, не повторить их судьбу?
Но нет… Двадцать лет скоро ему, а никаких чудесных перемен в жизни пока не предвидится. С женой и то не повезло. И от доктора из-за попа ушел. И с этими братьями жены, и с камом Учуром запутался…
Конечно, хорошо бы опять вернуться в детство, даже и в печальном образе адыйока! Хоть там и было много обид, но не было этой тоски, этого страха… Куда он идет по своей кривой тропе? Никто не знает…
Дельмек хорошо помнил день, когда его возвели в ранг мужчины. Это случилось вскоре после того, как погиб его отец-охотник, а в аил к матери пришел чужой мужчина из рода Юсть. Самого малочисленного на Алтае и самого неживучего. Про этот род говорили с насмешкой: им нельзя плодиться больше ста человек. Если рождается сто первый, то старики заранее идут рыть могилу или пригибать дерево — кто-то в роду все равно умрет ночью, он — лишний на земле!
И чем он привлек мать Дельмека? Та была крупной и сильной женщиной, не уступающей в работе мужчинам. А он — маленький, сутулый, с козлиной бородкой и таким же блеющим голоском. Одно и отличало его от других — постоянно бегающие нахальные глаза. Его везде и всюду встречали с насмешливой ухмылкой, только одна мать таяла и млела, становясь беспомощной, когда он подходил к ней, укладывал ее голову себе на грудь и глубоко запускал костистую руку под чегедек, мотая головой мальчишке: иди, мол, погуляй…
Он гулял столько, сколько никому из мальчишек не позволяли! Целыми днями болтался у чужих аилов и юрт, подбирал куски, брошенные собакам, пока не темнело небо и звезды не протыкали своими острыми иголками его темно-синий сатин…
Кто-нибудь приводил Дельмека домой, упрекал мать, но та, наградив его равнодушной затрещиной, отправляла спать, не поинтересовавшись, ел ли он что-нибудь, выпил ли хоть пиалу молока.[112] Если Дельмек не успевал заснуть сразу, то потом не мог вообще от страшных для него ночных звуков, смеха и стона матери, воркотни Акыма, скрипа орына, готового развалиться. А утром его мать, как ни в чем не бывало, сияя горящими, глубоко запавшими от постоянной бессонницы глазами, обегала соседок, чтобы с восторгом рассказать о своем Акыме, лучше которого нет, не было и не будет больше на земле!
Странно, но женщины не только не смеялись над ней, а завистливо и трепетно вздыхали, говоря чуть ли не шепотом, боязливо и лукаво оглядываясь по сторонам:
— Да, настоящих мужчин сейчас уже и нет… Тебе повезло, Уркене! Держись за него, не отпускай, охотницы на такого мужчину найдутся на любом стойбище!..
И только мужчины искренне жалели мать:
— Совсем тронулась Уркене, как ее Темира медведь заломал!
Медведя никто из охотников плохо не поминал: он был хан и дух леса, ему можно все, не то, что лысому барсуку!
Дельмека, когда он оставался один, душили стыд и обида. Ему казалось, что и в смерти отца виновата мать. Если бы она не ворчала на него и не корила постоянно, то и не пошел бы тот к берлоге, тревожить чуткий осенний сон зверя… Однажды мальчишка не выдержал и упрекнул ее:
— Зачем ты привела этого Акыма? Разве нам плохо было жить с тобой вдвоем?
Та рассердилась и стала гнать его:
— И ночевать не приходи!
Но Акым неожиданно заступился за Дельмека:
— Куда он пойдет? К медведю, что ли?.. Надо его сделать мужчиной, обручить с какой-нибудь девушкой постарше, и пусть они строят свой аил!
Отчимства горы не признавали. Обычно детей и жену погибшего брата брал себе неженатый дядя. Но младшего брата у отца Дельмека не было, и потому он со смертью Темира становился настоящим адыйоком. Предложение Акыма, вообще-то, ничего не меняло в судьбе мальчишки, но давало ему некоторые права на самостоятельность. А это и было для него самым драгоценным!
Быстрое согласие Дельмека рассмешило Уркене и вызвало самодовольную усмешку Акыма:
— Вот и хорошо! Найдем тебе невесту, чтоб была тебе вместо матери, и живи, как мужчина, привыкай…
Задуманное Акымом было скорее развлечением для взрослых, чем стоящим делом для мальчишки. Но для обряда-церемонии Уркене и Акым готовились серьезно: уговорили стариков, которым было все равно, натопили большую чашку жира, срубили молодую гибкую березку и пропустили ее вершинку в дыру дымохода. Потом стали искать и звать Дельмека — уже собрались парни и молодые мужчины поглазеть на диковинную игру, а если повезет, то и поучаствовать в ней. Но вдруг струсивший мальчишка затаился в кустах и дрожал, клацая зубами, не столько от холода, сколько от ужаса. Его все-таки нашли такие же, как он сам, мальчишки, его постоянные преследователи, а старик Капшун подставил убегающему Дельмеку ногу и, когда тот упал, крепко вцепился ему в плечо:
— Дурачок! Хозяином станешь в собственном аиле, свою дочку Байым тебе отдам, а у нее все есть…
— Она же старая, ака!
— Для тебя старая, для меня молодая… Да и какая тебе разница? Кормить тебя будет, учить всему, что мужчине знать положено. А там привыкнешь, обживешься! Мало ли? Меня самого таким же сопливым мальчишкой женили![113]
Старик впихнул Дельмека в родительский аил, где уже сидели с десяток полупьяных друзей матери и Акыма. Старик Капшун поставил мальчишку возле очага, привязал косичку к вершинке березки, подал всем собравшимся знак… У Дельмека потемнело в глазах: он видел тех, что собрались перед аилом, которые будут его дергать за косичку изо всех сил, если не расслышат или не поймут его ответа на вопросы стариков. Он хотел откровенно разреветься, но в это время к нему подошла Уркене, протягивая кырлу отца:
— Вот что получишь от нас с Акымом, если будешь слушаться!
У Дельмека вспыхнули глаза: за отцовское ружье, с которым тот ходил на охоту, он был готов не только все муки вытерпеть, но и живую ящерицу проглотить, если бы только этого потребовали от него старики или парни!
Потоптавшись, старик Капшун присоединился к старикам, проводившим испытания мальчишки, и задал первый вопрос:
— Почему у кабарги белые пятна на шкуре?
— Ее обрызгали молоком. Кабарга похожа на козла и ее надо было как-то пометить, чтобы люди не путались.
Старики посоветовались и решили, что мальчишка ответил верно. И тут же его дернули березой за косичку — говори громче, мы тебя не слышим! Это сигналили те, что были за стенами аила.
— Какой рост у Сартакпая?[114]
— До неба! — заорал Дельмек во всю глотку и от страха, и от боли одновременно — парни дернули вторично, хотя просто не слышали вопроса. Выше любой горы!
— А какая гора на Алтае самая высокая?
— Ак-Сумер!
— Как Алып-Манаш вышел из беды?
— Он написал письмо другим богатырям на крыле гуся, и они выручили его.
Вопросов было много, и скоро Дельмек охрип, отвечая на них громко и отчетливо. Но этого развеселившимся не на шутку старикам и парням было мало. Подмигнув Капшуну, Акым проблеял по-козлиному свой глупый вопрос:
— А что делают мужчина и женщина, когда остаются одни?
Дельмек смутился, но его тотчас дернули за косичку. И он проорал из последних сил:
— Других дураков делают!
Не выдержали старики и парни, что проводили испытания мальчишки: переглянулись, хихикнули, поняв на кого и почему намекал Дельмек. И хотя муж матери настаивал на новых вопросах, парни уже бросили березку и ушли. И потому решение стариков было единодушным: парень выдержал испытания на мужчину, может строить собственный аил и заводить со временем семью. Акым вынужден был преподнести мальчишке, ставшему мужчиной, чашу с топленым жиром, а Уркене — отдать ружье Темира.
Дельмек не стал строить свой аил и не взял в невесты, а потом и в жены дочку старика Капшуна, которой уже стукнуло тридцать два года. Получив отцовское ружье, он стал охотником, потом ушел в долину к русским…
— Э-э, что все это вспоминать!
Дельмек погладил коня по теплой морде и вернулся в аил, где уже слышался хриплый голос Учура.



Глава третья

СМЕРТЬ ШОНКОРА


Сначала тропа круто шла вверх, потом переломилась и так же круто пошла вниз, к отаре, юрте и аилу Яшканчи, похожих отсюда, сверху, на большую каракулевую шкуру, придавленную двумя перевернутыми пиалами.
Учур в полном наряде кама, в который он облачился почему-то дома, а не на месте камлания, казался со стороны петухом — крикливой и бесполезной птицей русских, поднимающей солнце после его ночного сна.
Русские вообще никак и ничем не были похожи на алтайцев: они умели держать огонь взаперти в каменных сундуках; жили не в дымных аилах, а в больших деревянных домах, с дырами в стенах; шили одежды не из шкур, как все люди гор, а мастерили их из кусков тканей, сплетенных из грубых и толстых нитей. Они ковыряли железом землю, обували своих коней в железо и даже мясо жарили на железных лепешках с загнутыми краями. А говорили вообще непонятно — сколько ни прислушивайся, ни одного слова не поймешь!
Нет, к русским Учуру дороги нет! Камы им не нужны, а их бородатые попы всегда плюют вслед любому каму, бормоча сердитые и несправедливые слова. Учур был с отцом в долине Куюма, видел русские села и бородатых людей, не любивших алтайцев и не пускавших их в свои дома. Сначала Учур думал, что все бородатые русские — попы. И удивился, что в селе так много попов. Спросил у отца, а тот лишь рассмеялся: «Попы только те, что в женских чегедеках ходят и кресты носят на груди. Остальные просто орусы, у которых хорошо растут волосы на лице!»
Учур тогда охотно согласился с отцом: хорошая борода всегда редкость для алтайца. Интересно, растет сейчас у Ыныбаса борода или нет? Должна расти — он ведь крещеный алтаец, почти русский!
А у Яшканчи — свои думы. Скрепя сердце позвал он кама Учура по совету лекаря Дельмека… Не поможет Учур сыну, как и Дельмек не помог… Да, зря он назвал сына Шонкором! С таким гордым именем мальчишки долго не живут![115] Надо было лягушкой назвать или ящерицей! Теперь-то Шонкору определенно не уйти от духов-кермесов, не разгонит их своим камланием Учур, который уже с утра пьян… Лекарь Дельмек, который учился у русского доктора, полдня старался выгнать из сына болезнь — крепкие травы ему давал пить, на араке тряпки парил и к груди прикладывал, конским сырым навозом Шонкора мазал, жгучей крапивой все тело растирал… Не стало парню легче!
Черная шуба Яшканчи давно вытерлась и выцвела, обросла разноцветными заплатами и обносилась. Но он бережет ее и будет носить до тех пор, пока сама с плеч не свалится: первенца, Шонкора, в нее заворачивал… Радовался тогда… Много пил араки и плясал! А теперь что делать Яшканчи? Плакать, кричать, волосы рвать на голове?..
Всадники спустились вниз, остановились возле юрты. Яшканчи первым оставил седло, нырнул внутрь, вернулся с большой чашкой чегеня. Учур ухмыльнулся и, не оставляя седла, единым махом осушил ее, даже не крякнув, хотя Адымаш половину чашки аракой долила. Потом кам спешился, пошел было к юрте, позванивая колокольчиками на шубе, но его остановил голос Яшканчи:
— Шонкор — там, в аиле…
И махнул рукой в сторону одинокого темного конуса, над которым не струился, как обычно, дымок. Учур поморщился, но пошел взглянуть на больного.
Перешагнув бронзовый топор, лежащий на пороге для отпугивания злых духов, вошел в аил. Удивился убожеству жилья и пустой тулге над погасшим очагом, но не подал вида. «Смирился со смертью сына, даже огонь зажечь не захотел…» Но, подумав, оценил находчивость хозяина: увидев погасший очаг и ужаснувшись нищете жилища, кермесы сами убегут из аила куда глаза глядят!
— Лекарь был? — спросил Учур. — Что сказал?
— Против духов у него нет силы. Тебя велел позвать. Учур кивнул: все правильно — Дельмек помнит уговор. А Яшканчи уже торопливо рассказывал, что Шонкор заболел после весенней откочевки, упав с коня в ледяную воду. Переодеться было не во что — ехал мокрым весь день, и одежда сама высохла на нем. А на стойбище, пока отец с дедом юрту собирали, на сырой земле спал, устав от трудной дороги. Потом кашлять начал, сильно потеть, жаловаться на боль в груди…
Кам склонился над больным — глаза сухие, по лицу внутренний огонь гуляет, а пальцы рук синие и холодные. Гулко кашляет, выплевывая гной и кровь… Таких не лечат ни лекари, ни камы! Оинчы бы отказался: «Все равно умрет парень. Не буду камлать, духов зря тревожить!» Но Учур, выпрямившись, сказал другое:
— Вода виновата в его болезни. Синего Быка[116] вызывать надо, дух воды просить! Вечером камлать долго буду, а утром коня Эрлику подарим, чтоб отвел беду, прогнал кермесов…
Яшканчи облегченно вздохнул — не любят камы, когда впереди их лекаря или врача зовут, сердятся. А Учур не рассердился. Хорошо и долго камлать теперь будет!
Мальчик пошевелился и попросил пить. Отец поднес к его сухому рту бутылку с ледяной родниковой водой, оставленную лекарем. Учур недовольно поморщился: мог бы и посоветоваться, прежде чем аржаном поить! Вода-то его зло, от нее заболел парень! Неспроста, видно, говорят про Яшканчи, что он тупой и упрямый, что в русских избах ночует чаще, чем в своей юрте…
Кам засопел, поспешно вышел из аила, направился к юрте.
Яшканчи, смахнув испарину со лба сына, поплелся следом за Учуром, бормоча слова оправдания. Он боялся, что рассерженный неизвестно на что кам уедет, а больше всего — страшных сейчас слов: «К русским попам вези сына, если обычаи забыл!»
А какие обычаи он забыл? Сына напоил, не спросив кама?
В юрте Учур сам прошел на почетное место и сел на шкуру косули раньше, чем успел подогнуть ноги хозяин и раскурить трубку отец Яшканчи. У старого Адучи даже губа дернулась от обиды, но он ничего не сказал неучтивому гостю: не в его привычке было совать нос в дела сына. Яшканчи поймал взгляд отца, нахмурился:
— Корми, жена, гостя. А я поеду к соседям. Нам вдвоем с отцом не справиться…
Он вопросительно взглянул на кама. Тот благосклонно кивнул.
До ближайшего стойбища — семь трубок. А дело идет к вечеру. Вдруг не успеет обернуться Яшканчи? Конечно, камлание Учур может и без хозяина провести — есть мужчина в доме, но так ли все сделает, как надо? Ведь отец и рта не раскроет, чтобы пристыдить кама! А жену Яшканчи Учур и не заметит. Такие, как он, женщине при встрече не обе руки подают, а палец, выражая свое наивысшее презрение…
Конь потерял тропу и шел теперь вброд сквозь фиолетовые заросли кандыка. «Пусть так, — согласился с конем Яшканчи. — Пусть будет короче дорога на целую трубку…»
Он вспомнил день, когда Адучи, облюбовав долину, где остановил свой измученный кочюш Яшканчи, сказал сыну:
— Чего нам еще искать? Здесь надо юрту ставить! И первый дым в очаге был прямым и чистым: по всем приметам их ждало счастье! А наутро заболел Шонкор… Почему же счастье все-таки обошло их стороной? Яман-Куш — худую птицу — просмотрел Яшканчи и не убил ее?
— Ок, пуруй! — бормотнул Яшканчи и едва не выронил трубку изо рта на дорогу.
Конь Яшканчи остановился возле небольшого холмика из гладко обточенных водой речных камней и гальки, из которых торчали ветки деревьев с полуистлевшими тряпочками. Пастух поспешно оставил седло, развязал опояску, распахнул шубу, добрался до рубашки. Выпростав ее из штанов, Яшканчи оторвал от подола узкую ленточку и привязал за торчащую ветку лиственницы, не успевшую еще завянуть. Подарок хребтовому духу был сделан не только для того, чтобы предельно обезопасить свою дорогу, но и во много раз удлинить дорогу злых духов в аил больного сына.
Поправив одежду, Яшканчи набил третью трубку, высек искру кресалом, прикурил, раздавил тлеющий трут пальцами. Солнце еще высоко стояло над горами, но торопиться надо, можно и не успеть до того, как упадет ночь!
Ослепительно горели шапки гор, на которых никогда не таял снег и катились только ледяные ручьи. На каждой горе их больше, чем волос на голове женщины. И все они сливаются в реки, а те реки стекаются вместе, связываются, как косы у алтайки, лентой большой реки. А большая река где-то сольется с другой большой рекой, а та — с морем… Дальше Яшканчи понимал плохо: выходило, что и больших рек на земле немало? Куда же они льют свои воды? В какие бездонные моря? И почему об этих морях так часто и так много поют кайчи в своих легендах? А кайчи всегда поют только о том, что сами хорошо знают…[117]
Пастух смутился, покачал головой: не ребенок ведь он, чтобы самому себе глупые вопросы задавать и придумывать для них такие же глупые ответы! Разве мало других забот у него?
Еще через две трубки ноздри Яшканчи уловили кисловато-дымный запах аила. Отлегло от сердца — не успел на новое место откочевать Сабалдай, хотя и грозился, ругал траву! А может, и не аил друга дымит очагом? Алтайцы, как вода в реке, — текут и текут… Куда, зачем, к какой реке и к какому морю?
Конь тоже уловил запах жилья, всхрапнул. Яшканчи повеселел: будет гостю пиала араки, пообещал конь! И впервые за весь сегодняшний день почувствовал, что он голоден и не против глотнуть питья, туманящего мозги и отгоняющего отары тревожных и страшных мыслей.
Нежданного гостя встретили с радостью — в аиле родился малыш. Старухи уже смазали его конским топленым салом и положили к груди матери, а теперь любовались, с какой жадностью и охотой тот сосет молоко. Со всех сторон сыпались пожелания:
— Резвым будет, как аргымак!
— Здоровым и сильным будет, как Сартакпай!
— Морозов бояться не будет, болеть не будет!
— Никакая вода не смоет его красоты!
— Счастье свое будет в тороках возить!
Кричали громко, во весь голос, чтобы черные кермесы могли слышать все это и пятиться прочь от младенца. А вот имени ребенка не называли… Значит, Яшканчи — первый гость и он даст новорожденному его вечное имя!
Какое же гордое имя ему дать? А может, не надо гордого имени, чтобы долго и счастливо жил, забытый духами? Очень бы хотелось Яшканчи дать мальчишке имя своего больного сына, чтобы отвести беду. Но, убежав от его Шонкора, кермесы прибегут к этому, маленькому внуку Сабалдая!
Гостя приветствовал сам хозяин. И не чашкой чегеня или чая — чочоем[118] араки. Подождал, когда Яшканчи вернет опорожненный сосуд, приложил руку к сердцу:
— Зверь родится с шерстью, и только камень не имеет кожи. Назови имя моего внука!
— Первый внук у тебя?
— Пока первый.
— Вот и имя ему. Первый!
Ухмыльнулся Сабалдай, дернул себя за бороду: хитрее не придумаешь! Поищи-ка среди тысяч младенцев самого первого!
Пригласив дорогого гостя к тепши, Сабалдай подал знак женщинам: накормить и напоить Яшканчи так, чтобы на коня сесть не мог! Но тот поднял предупреждающую ладонь:
— По делу я к тебе, Сабалдай. Коня тебе седлать надо, сыновьям твоим Курагану и Орузаку — тоже. Кама Учура позвал — сына лечить, Шонкора. Болеет шибко!
Сабалдай осуждающе качнул головой:
— Лучше бы тебе за русским доктором съездить…
Друг Яшканчи хорошо знал русских. И даже собственную избушку в одной из их деревень построил. Да раскатали ее староверы по бревнышку, не дали очаг зажечь и дым к небу пустить. Пришлось наспех собрать — без крыши и двери… Ничего, доделать всегда можно! Дымом окурена, никто теперь не тронет…
Тиндилей, жена хозяина, подала гостю пиалу с чаем, разломила пополам свежую лепешку, щедро намазала ее маслом, положила перед Яшканчи. Тот кивком головы поблагодарил, но есть не стал — ждал вопросов. И они посыпались: хорошо ли пасется скот, не ходят ли по аилам дурные новости, не жалуются ли люди вокруг на жадных сборщиков податей — шуленчи и демичи?[119]
Что он мог им сказать? Собственное горе оглушило и ослепило Яшканчи. Новостей нет — вот и весь ответ… Но так не бывает Если нет плохих новостей, то непременно есть хорошие.
— А у вас?
— Много новостей и все худые, — вздохнул Сабалдай. — Какие-то люди появились в горах, говорят. В белых чегедеках и на белых как снег конях!
— Русские попы? Они давно по горам ходят.
— Может, и попы. Только другие… Бурханы!
— Бурханы? — удивился Яшканчи. — Уж не посланники ли нашего старинного бога Бурхана, у которого были серебряные глаза и белые как снег волосы?
— Тот Бурхан забыл о людях, презрел их, а эти идут к людям!
Пока хозяин сбивчиво и бестолково рассказывал Яшканчи о загадочных попах-бурханах, тот настороженно поводил глазами по аилу: где Кураган и Орузак? Успеют ли они к Мендешу в соседнюю долину заглянуть? Может, Сабалдай уже сам догадался отправить их?
Тиндилей приняла внука из рук снохи, протянула гостю:
— Похвали, Яшканчи! Керкей балам?
— Керкей, керкей! Хороший мальчик, крупный! — Яшканчи нащупал на опояске ножны, снял их, протянул Сабалдаю. — Хоть и не по обычаю, но другого подарка у меня нет… Пусть этот парень дойдет до солнца и сделает то, что мы с тобой не смогли или не успели!
Старик расцвел: лучшего пожелания у алтайцев не бывает, да и не придумать лучше!
Яшканчи отодвинул пустую пиалу, встал:
— Поеду к Мендешу. Приглашу и его с сыновьями.
— Сиди, — сказал Сабалдай добродушно. — Кураган уже поехал к Мендешу, а Орузак — к Суркашу. Подождем их… А пока давай араковать с тобой, внука славить! У нас — радость, у тебя — горе. И то и другое надо аракой разбавлять, мясом заедать.
Розовел дым в верхнем отверстии аила, озаренный лучами закатного солнца, когда вернулись сыновья Сабалдая с гостями. В аиле сразу стало тесно, и женщины перенесли огонь на площадку перед жилищем, прикрыли его треножником с большим казаном.
Подвыпивший старик долго никого не хотел отпускать, непрерывно хвастаясь внуком. Уже и луна поднялась над горами и небо открыло звездные глаза, а Сабалдай поднимал пиалу за пиалой:
— Пусть у внука будет много табунов!
— Пусть все красавицы гор любят его!
Яшканчи не осуждал старого друга. Надо сначала поднять чашу радости и испить ее сладость и удовольствие, а уж потом поднимать чашу горя и выпить ее полынную горечь и яд.
…Кам Учур, как и предполагал Яшканчи, не стал дожидаться позднего возвращения хозяина с гостями и соседями. А может, и боялся, что свидетелей его камлания будет много… Не успел утихнуть перебор копыт коня Яшканчи, как он заставил Адымаш разжечь очаг в аиле и сразу же стал камлать. Адучи сразу же понял, что привезенный сыном кам не столько возбужден ритмом бубна, сколько пьян. Не надо было невестке ставить рядом с ним почти полный тажуур…
Тихо и ровно рокотал бубен, медленно и вяло дергался кам вокруг огня, не кричал, а что-то бормотал себе под нос. Таким камланием не то что духов, а и муху было испугать невозможно! И как мог позвать его Яшканчи?
Неожиданно Учур споткнулся и упал, как подкошенный, отбросив бубен. Хотел подняться и не смог. Адучи поник головой.
Младший сын Яшканчи скользнул к недвижно лежащему каму, потрогал его, потом поднял бубен, закружился, размахивая им и что-то горланя, явно передразнивая кама. И хотя этого нельзя было делать, никто не остановил мальчишку — смотрели, грустно усмехаясь, и в глазах Адымаш стояли слезы. Поднялся Адучи, шагнул к Учуру, освободил его от шубы, но один оттащить онемевшее тело на свежий воздух не смог и обреченно махнул рукой:
— Какой он кам? Пусть тут и валяется… Лишь к полночи приехал Яшканчи с гостями. Увидев виноватые глаза жены, спросил у отца сухо:
— Камлал хоть?
Адучи нехотя кивнул, чтобы не позорить сына перед его друзьями. Яшканчи нагнулся, поднял бубен, чтобы положить на шубу кама, снова посмотрел на отца:
— Ты не обидел его, не отругал?
— Я — нет. Он нас всех обидел, сын…
И тут же поспешно заткнул рот трубкой: при каме нельзя говорить плохое о нем, если даже тот спит. Проснется — духи перескажут ему весь разговор, а кам отомстит жестоко.
— Ладно, отец. Завтра я с ним сам поговорю! Яшканчи все понял сам: Учур напился до камлания, а не потом. И виноват в этом не только отец, но и Адымаш тоже. Дорого им всем обойдется теперь эта щедрость! Но что с женщины возьмешь и как упрекнешь отца? Хоть бы к утру протрезвился…
Горестно вздохнув, Яшканчи направился к аилу сына. Наткнулся на Учура, лежащего навзничь прямо у входа, еле сдержался, чтобы не пнуть. Тот, будто почувствовав тяжелый взгляд пастуха, пробормотал что-то, сел, но снова повалился наземь…
Яшканчи опустился на корточки в изголовье у сына, положил ладонь на пылающий лоб. Шонкор открыл глаза, спросил слабым голосом, но довольно ясно:
— Луна светит, отец?
— Светит луна, сын. И звезды светят…
— Покажи их мне, отец!
Яшканчи легко поднял изболевшее тело сына, вынес из аила, положил его на теплую траву, выпрямился:
— Ты слышал камлание?
— Да, отец. Я слышал, как духи воды говорили с камом. Мне стало хорошо, и я уснул.
Оттаяло сердце у Яшканчи на Учура. Значит, кам сделал свое дело как надо? За что же обижен на него старый Адучи? Только за то, что Учур пьяница, а отец не любит пьяниц?
— Звезда упала. Куда она упала, отец?
— Я не видел.
Шонкор слабо засмеялся:
— Это потому, что ты все время смотришь на меня и плачешь.
— Я не плачу. Дым от очага попадает в глаза.
— Мне хорошо. Накрой меня своей шубой, отец… Он сразу же уснул, и Яшканчи прикорнул рядом с ним. Трудная жизнь у всех на земле. И у камов она не легче: им надо говорить с духами, приказывать им, а потом духи сами терзают своих повелителей, не дают им спокойно спать. Как Учуру, который что-то бормочет, вскрикивает, куда-то порывается бежать…
Яшканчи разбудил Мендеш, тронув его за плечо. Он поднялся и тотчас с тревогой посмотрел на сына: Шонкор спал, тихо постанывая. И сердце Яшканчи снова сдавила ледяная рука страха за него: неужели все напрасно, неужели все хлопоты и тревоги впустую?
— Скоро светать будет, — сказал Мендеш шепотом. — Надо приготовить все заранее, чтобы не торопить и не сердить кама.
— Сабалдая надо позвать, он все знает.
— Сабалдай и Суркаш нас уже ждут, Яшканчи. Жертвенное место они выбрали еще ночью при свете полной луны, когда ехали к становищу. И каурого жеребца пригнали из табуна сыновья Сабалдая. Конечно, вороной конь был бы лучше, но где его возьмешь? Они же не зайсаны, чтобы держать специально отобранных жертвенных коней на случай беды или смуты!
Теперь надо вырубить два жертвенных кола и вогнать их в землю, соорудить священную лестницу — таилгу и токпиш. К левому колу потом привяжут жертвенного коня, а к правому — куст вереска. Тогда только можно будить кама и звать остальных людей…
Золотая огненная полоска встала позади гор, сделав их вершины черными и четкими. Времени было мало и, пожалуй, Мендеш поздно разбудил Яшканчи: три трубки не успеешь выкурить, как встанет солнце. А при свете солнца кам не станет беспокоить Эрлика — не любит злой и могучий бог света!
Яшканчи взял топор, лежащий на пороге опустевшего аила, зевнул, потому что был его сон короче мизинца младенца, хотел сдернуть шубу со спящего сына, но передумал: если хорошо работать топором, то и в полуистлевшей рубахе холодно не будет. Но его опять опередили сыновья Сабалдая, успевшие не только срубить березки внизу, у ручья, но и затесать их. Теперь они ждали только старших, которые, по обычаю, должны были своими руками забить их в землю.
— Поднимай людей, Яшканчи, — сказал Мендеш. — Мы тут сами управимся. И кама буди, хватит ему дрыхнуть, бесстыжему!
Яшканчи испуганно поднес ладонь ко рту: зря так плохо сказал Мендещ про кама! Не будет толку от молитвы Учура, если ругать его на рассвете, когда у всех духов уши настороже!
Он нырнул в юрту, нащупал теплое плечо Адымаш.
— Буди женщин, жена.
И пошел к каму.
Учур лежал на спине, раскинув руки, и от его храпа летела зола из почти погасшего очага, где на треножнике остывал котел с чаем. Яшканчи бросил несколько хворостин на угли, они вяло задымили. Наверное, что-то попало каму в нос, он оглушительно чихнул и проснулся, продирая запечатанные недавним сном красные глаза. Увидев Яшканчи, вздохнул, начал подниматься с земли, упираясь руками в землю.
— Пора… Все готово.
— Березы без ломаных сучьев? Надо бы самому посмотреть!
— Я уже посмотрел. Старики выбирали. Знают. Кам крякнул, зашагал к юрте. Здесь вожделенно посмотрел на тажуур, стоящий возле тепши, забыв, что сам опустошил его еще вчера. Отыскав глазами шубу и бубен, начал облачаться.
Яшканчи, вошедший следом за камом, достал из-под орына связку веревок, перекинул через руку, вышел. Замешкавшийся со своей громыхающей шубой кам немедленно потребовал у Адымаш араки:
— Голова болит, глотка сохнет. Как камлать буду? Вздохнув, жена Яшканчи взяла пиалу, направилась на женскую половину, но ее остановил невесть откуда взявшийся Адучи:
— Подожди, дочка. Хватит мне срамоты… — Он резко повернулся Учуру, ткнул его трубкой в грудь. — Ты кто такой? Ты зачем сюда приехал?
— Я — кам! Меня позвал твой сын!
— Если ты кам, а не пьяница, тогда и занимайся своим делом! А если ты пьяница, то забирай тажуур и уезжай! Я всю жизнь прожил без кама и остаток дней проживу! Иди, тебя ждут мужчины.
Пристыженный Учур поспешно зашагал на стук топоров и голоса людей, сооружающих священную лестницу.
Споткнувшись на ровном месте и остановившись, Учур поднял голову к небу. Звезды медленно поплыли в глазах. Бормотнув, он крутнул подбородком и снова двинулся вперед.
Придирчиво оглядел жертвенное место. Все было, как надо. Все четыре ноги коня надежно опутаны веревками, осталось только привязать их. Но это будет сделано потом, когда кам пропоет славу коню и уговорит Эрлика принять от его подданных драгоценную и полнокровную жертву. Вышли из юрты женщины, встали поодаль. Кам взглянул на восток, прищурился от ослепительного огненного пламени, отвернулся. Пора начинать, а то опоздаешь, тогда эти люди, собранные Яшканчи из ближайших долин, палками выгонят его вон, да еще и худую славу разнесут по горам. Много лун не звали кама Учура люди, потом совсем забудут о нем!..
— Кап-рако-он! — выдохнул Учур придавленно. Молитвенный призыв должен быть услышан Эрликом раньше, чем из-за горы Уженю покажется молодое солнце, а для этого — надо кричать громко. И он повторил свой призыв:
— Ка-ап-ракоо-он!
Подчиняясь этому призыву, женщины распустили волосы, потянули себя за пряди на правых висках, низко согнулись, дружно и высоко взвыв рыдающими голосами:
— Ка-а-а-ап!..
— Ра-а-а-ако-о-о!..
— О-о-о-он!
Мужчины вздрогнули, подтянулись, обменявшись короткими стремительными взглядами: начал кам неплохо, как кончит?
А Учур, набрав полные легкие воздуха, начал хвалебный гимн коню, перечисляя все его достоинства и убеждая Эрлика, что лучшего коня, чем тот, что люди приготовили ему в подарок, нет ни в горах, ни в лесах, ни в долинах…
Прозвучала последняя похвала, и мужчины бросились к коню, привязывая веревки к священной лестнице. Почувствовав беду, конь громко заржал, шарахнулся от людей, но они уже повалили его, прижали к земле и, взявшись за веревки, начали с громкими криками раздирать свою жертву… А еще через минуту по знаку кама заработали ножи, снимая шкуру, которую торжественно отнесли к специально помеченной березе и развесили на ветвях. Началась разделка туши, и лучшие куски выбрал для себя кам. Оставшееся мясо пошло в общий котел, который уже клубился и исходил паром.
Яшканчи требовательно посмотрел в сторону кама. Тот отер пот ладонями с лица, торжественно и громко возгласил:
— Будет здоров твой сын и будет счастлив твой дом! Эрлик доволен, он принял твою жертву, Яшканчи!
И первым опустился на место трапезы, ожидая чашу с аракой. Его примеру последовали остальные гости.
Из-за ребристой вершины горы вынырнуло солнце, залило оранжевым светом окровавленные руки и камни, как бы не понимая, что же произошло за то короткое время, пока оно дремало в своей золотой юрте…
Адучи не вышел к пиршеству, а никто из мужчин не догадался его позвать. Да и не надо было этого старику! Он мрачно сосал свою погасшую трубку и думал о том, что болезнь Шонкора совсем лишила Яшканчи разума — он готов пустить на ветер все, что наживалось так долго и так трудно.
Вошла Адымаш, достала из-за занавески еще один тажуур с аракой, коротко взглянула на отца мужа, смущенно отвернулась.
— Где Яшканчи? Мне надо поговорить с ним!
— Он там, у аила. Сидит с Шонкором.
— Ладно. Пусть сидит… Кам уехал?
— Собирается…
Адучи кивнул. Каму надо торопиться. Если Шонкор умрет раньше, чем он сядет на коня, то это для него может плохо кончиться! Камы за свой обман часто расплачиваются не только ребрами, но и жизнью… Да и потом загубленные им люди будут все время ходить за камом — и умереть не дадут, и сна лишат, и разум отнимут…
Подождав еще немного, старик поднялся, вышел из юрты, пошел к аилу. Сел в ногах у внука, спросил тихо:
— Ты хорошо спал?
— Да. Ты пришел рассказать мне сказку?
— Я пришел послушать твой сон.
— Птиц видел. Летал на них. Высоко-высоко, у самого солнца! Потом Озеро Горных Духов видел… Помнишь, ты мне рассказывал про него?
У Адучи выпала трубка изо рта. Почему именно это приснилось Шонкору? На что намекали духи, показывая внуку этот сон? Может, Яшканчи надо съездить за багряной глиной Улагана, которая, говорят, многим помогает. Особенно тем, у кого гноится кожа… Но у Шонкора — гной внутри, а не снаружи! Поможет ли ему эта глина?
Еще молодым Адучи был в тех местах всего один раз, но дорого бы дал, чтобы забыть навсегда Красные Ворота, ведущие к колдовскому озеру, где нет рыбы, нет зверя и не растут деревья… Вместо них прямо из воды растут фиолетовые, розовые и синие столбы, легко колеблющиеся на ветру… Тогда Адучи еле ноги унес от страшного места — пошел дождь, разразилась гроза, духи-столбы растаяли и ушли обратно в воду. А он, задыхающийся, полуживой, едва добрел до Акташа, бросив издохшего коня и овец, павших неизвестно отчего, прямо посреди дороги…
— Может, ты хочешь есть? Я принесу тебе мяса.
— Нет, я не хочу есть. Расскажи мне сказку про Золотую Змею! И про мальчиков, что ходят к ней с подарками…
Шонкор не договорил: сильный приступ кашля потряс его маленькое тело, хлынула кровь изо рта, которую Адучи, бросившийся к нему, вытирал трясущейся ладонью, бормоча растерянно:
— Потерпи, Шонкор… Выплюни, что тебе мешает…
Мальчик задыхался, синел прямо на глазах, и старик ничего не мог поделать.
Потом Шонкор тихо лежал на земле, глаза его были широко распахнуты, в них отражалось небо. У Адучи не хватило сил поднять руку, чтобы закрыть его глаза. Пусть они впитают в себя небо, которое больше никогда не увидят…
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Учур возвращался домой вполне удовлетворенный. Этот глупый пастух, хоть он там и какой-то родственник Барагаа, сам завязал крепкий узелок между собой и камом! Умрет сын — на поминки позовет; после похорон — обязательная перекочевка на новое место, подальше от беды, опять не без камлания; на новом месте снова камлать придется — стоянку освящать… В старину, говорят, камы сами вместе с пастухами кочевали, всегда под рукой были! Сейчас не то уже, поумнели многие — камов с собой не возят… Может, отец потому и бубен свой бросил, что простаков в горах и долинах поубавилось? Нет, у него какие-то свои причины были, хоть и не говорит о них, скрывает…
Седловина перевала. Отсюда и становище Яшканчи видно, если повернуть коня. А только-зачем? Учур свое дело сделал, теперь он лишний, пока мальчишка кровью кашляет!
Нарушил Яшканчи обычай — не проводил кама до половины дороги, с гостями не захотел расстаться, сына бросить… Ладно, Учур не злопамятный, Учур может и простить его, если он и впредь будет таким же щедрым! Не только араки на дорогу дал целый тажуур, конины, но и половину бараньей туши не пожалел! К такому человеку можно и каждую неделю ездить…
Солнце падало в долину медленно и будет светить Учуру до самого конца пути, пока он не бросит повод Барагаа. Может, родила уже без него? Хорошо бы, самому возни меньше! А то — соседей зови, угощенье готовь… Если и позовет кого Учур, то одного Дельмека с женой… Одни дела вместе делают, можно и поделиться! Да и отец теперь может в гости приезжать… Все есть у Учура — и мясо и арака! Вот тебе и леса Толубая, вот тебе и гора Уженю… Зачем они? Учур и без советов горного духа проживет, и без советов отца со своими делами управится!
Был знаменитый кам Челапан, был известный кам Оинчы, теперь время Учуру становиться на их место! Вот и аил. Что-то не видно Барагаа у входа! Конь сам остановился, застриг ушами, принюхиваясь. Что это он? Учур скатился с седла, нырнул в аил. Уфф! Жива Барагаа! И ребенок рядом с ней лежит. Кто же принял его, кто пуповину перерезал?
Сдернул деревянную крышку с котла — пусто. И очаг еле-еле дымит… Хорошо же его жена встречает!
— Эй, женщина! Кто у нас был?
— Чейне… — слабо отозвалась Барагаа с орына. — Потом Ыныбас заехал за ней…
Учур так и сел. Вот это новости! Не хотел отец свою молодую жену отпускать, а она — тут. И стоило только ей появиться, как и дядя-орус тут!
— Вместе уехали?
— Вместе.
— Давно?
— Еще утром.
Э-э-э… Теперь не догонишь, не вернешь!
Учур недоуменно посмотрел на свои руки: правая, левая. С одной стороны — удачу за узду схватил, а с другой — потерял Чейне, выходит?.. А вместе с ней и все богатства отца, которые теперь, конечно же, достанутся Ыныбасу, если отец умрет! По закону гор достанутся…
Чейне любила свои горы, реки, леса, долины. И еще она любила свободу, которой, выйдя замуж за старого кама Оинчы, пользовалась вольготнее, чем у отца. Муж ни в чем не мешал ей, не приставал лишний раз со своими немощными ласками, а она, в свою очередь, старалась никак и ничем ему не досаждать. Ухаживала за мужем, как за отцом, и спала по большей части там, где спят в доме родителей девушки: у очага. Чейне знала, что Оинчы скоро умрет, и она по обычаю гор станет женой красивого и молодого брата мужа. Ыныбас ей нравился, и она каждую встречу ждала, что он предложит сам разделить с ней ложе и стать его женой раньше, чем умрет Оинчы, но он не делал этого. А у нее вряд ли хватило бы сил ему сопротивляться…
Когда Ыныбас появился в аиле Учура, она обрадовалась. Сын мужа был нахален, и останься Чейне ночевать у Барагаа, он не упустил бы случая среди ночи овладеть ею. Потому она и вызвалась проводить Ыныбаса сама до аила мужа, хотя не имела права не только предлагать свои услуги, но и вообще говорить с ним о чем-либо! Но страх перед грубыми руками Учура оказался для Чейне сильнее стыда и обычаев…
Солнце светило им в спины, и потому две тени верховых шли впереди коней. И Чейне казалось иногда, что не они с Ыныбасом подъезжали к раскаленным солнечным утренним огнем горам, а сами горы сказочными жеребцами взметываются в небо от серой узкой тропы. И, если прищуриться как следует, можно заметить и очертания сказочных богатырей, которых в душе у каждого алтайца живет больше, чем мышей в его аиле!
Ыныбас старался не смотреть на Чейне и держался конем несколько поодаль. Чего боялся? Нечаянного прикосновения, которое разбудит в нем мужчину? Но, видать, не этого боялся Ыныбас — его грызли какие-то мысли и тревоги, которые он, похоже, и вез ее мужу в подарок. Но какие могут быть мысли без трубки? Чейне уже вторую закурила, предложила своему попутчику, но тот только головой мотнул:
— Не хочу.
Странным и каким-то чужим стал Ыныбас за последний год. Раньше и шутил, и смеялся, и играл с ней, как с младшей сестрой, не стесняясь зорких глаз старшего брата, ее мужа. Тогда он и от пиалы араки не отказывался, и трубку из ее губ принимал охотно. А сейчас он даже стал чем-то похож на Учура — так же плотно сомкнуты губы, отрешенно смотрят на мир большие серые глаза, спутались редкие волосы на подбородке. Что с ним? Какие кермесы терзают его душу?
— Твой муж никуда не собирался ехать в эти дни? — неожиданно спросил Ыныбас. Спросил так громко и напряженно, что Чейне невольно вздрогнула от его голоса. — А может, к нему кто приезжал?
— Нет, он мне ничего не говорил. У Учура был.
— Он что, поссорился с Учуром?
— Кажется, нет. Просто дела не ладятся у молодого кама.
— Так дураку и надо! — усмехнулся Ыныбас и непривычно виновато попросил: — Дай трубку из твоих губ, Чейне. Плохо думается в дороге без трубки, а своей не обзавелся.
— Могу свою тебе отдать насовсем. Да, алтайцы любую дорогу измеряют песней и трубкой. Чем веселее песня — тем короче путь. Еще он короче, если во рту медленно тлеет трубка и текут спокойные и неторопливые мысли. Многое успеет алтаец обдумать за свою дорогу, а когда приедет на место, сядет к огню, то и говорить ему уже не о чем. Потому и молчат больше у очага, чем разговаривают!
Ыныбас попросил трубку у Чейне, хотя только что сказал ей: не хочу. Значит, не очень веселые мысли у брата мужа, если дорога в три трубки кажется ему необычайно длинной и тоскливой? А может, просто устал от своих дорог, хочет есть и спать? Почему же тогда не остался в аиле племянника, не дождался, когда Учур приедет с камлания, не помог Барагаа и ее девочке?
Можно и спросить, о чем сейчас думает Ыныбас, да неудобно: мысли всегда принадлежат одному человеку, как и его слова. Она и так держит себя с ним слишком уж свободно! Будь он построже и постарше — ни за что бы не вытерпел, не простил ей и обязательно нажаловался мужу! Да и не годится женщине вмешиваться в дела мужчины, тем более — в его думы! Если даже они и о ней самой…
Чейне потихоньку замурлыкала себе под нос, а потом и запела. Пела она о Сынару, при появлении которой сами собой распускаются цветы, смеется солнце, радостно и звонко поют птицы. У каждого мужчины в жизни должна быть своя Сынару, и каждая женщина должна стараться быть на нее похожей…
— Спой еще! — попросил Ыныбас, когда Чейне замолчала. — Ты хорошо поешь и песня у тебя хорошая…
Чейне смутилась от нежданной похвалы и, благодарно посмотрев на него, тронула коня плетью, уходя вперед:
— Догоняй, Ыныбас!
Но он не стал ее догонять. Вот если бы в седле сидела не жена брата, а его Шина! А Чейне, хоть и хороша собой и молода — но чужая жена и его женой никогда не станет, если даже Оинчы и умрет. Ыныбас достаточно долго жил среди русских, принял православие, и теперь обычаи его родственников — не его обычаи! Нельзя стоять на месте, если конь идет во весь опор к счастливому перевалу, а ты сидишь в седле!.. Другие события и другие люди ведут сейчас Ыныбаса, взявшего при крещении имя Назар, из тьмы к свету. И ведут столь яростно, что могут вывихнуть не только мозги, но и душу!
У русских он учился всему заново: и видеть мир, и понимать и принимать людей. С кержаками он не ужился, монахи тоже не пришлись ему по душе, но он хорошо сдружился и до глубины души понял бергалов-золотодобытчиков Турочака и даже участвовал два года назад в их выступлении против баштыков и солдат-стражников казенного прииска.[120]
Русские дружны между собой, когда сообща выступают против зла, и в этом их непобедимая сила. А вот алтайцы пока сами по себе. А к одинокой овце все репьи пристают, ее за любым камнем волк поджидает!
Правда, в горах сейчас появились другие люди, и Ыныбас сам их разыскал. Если им удастся сделать то, что они хотят сделать, Алтай обновится! Но одни они ничего не сделают. А люди не только не идут к ним, но и боятся даже слухов о бурханах…
Чейне остановила коня, легко спешилась, повела своего буланого в поводу. Когда подъехал отставший от нее Ыныбас, пояснила смущенно:
— Ноги затекли… Эти женские седла такие неудобные!
Она лукаво улыбнулась, и Ыныбас ее понял. Но ехать мужчине в женском седле — позор, но если мужчина уступает свое седло женщине, то никаких слов уже не надо. Может, Чейне захотелось, чтобы Ыныбас уступил ей свое седло?
Он спешился и пошел рядом.
Кобыла парня и жеребец молодой женщины потянулись друг к другу, начали тереться шеями.
Чейне стало грустно: Ыныбас оставался неприступным, несмотря на все ее ухищрения.
Оинчы отошел быстро; стоило только Чейне надеть новый чегедек и ласково улыбнуться мужу. Все подозрения отлетели, как мухи от удара конского хвоста по крупу. Да и Ыныбас не выглядел влюбленным или одаренным женской лаской: был хмур, озабочен и не скрывал от брата, что торопится по своим делам, а в попутчики к его жене угодил случайно. В тот же вечер он уехал, чтобы вернуться дней через десять. И Чейне не обрадовалась и не опечалилась такому его решению — был Ыныбас, нет Ыныбаса, мужские дела не для женского ума!
А вот новый чегедек[121] у Чейне был по-настоящему хорош: из синего плиса, отороченный лентами, на груди расшит серебряными и стеклянными шариками, связками бус и драгоценными белыми ракушками, похожими на змеиные пасти. Один раз всего и видел Оинчы ее в этом наряде — берегла свой чегедек жена, боялась, наверное, что муж другого не справит. Наивная дурочка! Разве ее муж стал нищим, если бросил камлать?
— Ты носи его поверх шубы, — сказал Оинчы с теплой улыбкой. — Всегда носи!
— Я умею шить, — смутилась та. — Но у меня нет материала для этого, ниток, бус, украшений…
— Будут, Чейне! — пообещал Оинчы. — Все у тебя теперь будет!
В глазах женщины промелькнул испуг. Не к добру, если муж разрешает праздничную одежду носить каждый день и для новых таких же уборов собирается ворох всего накупить! Или не нравится ему этот ее наряд — слишком яркий, или сердится на что-то… Может, к своему молодому брату ревнует ее? Но у них же ничего не было! Хотя… Чейне почувствовала, как вспыхнули щеки. Она потерла их ладонями, отвернулась, чтобы муж не заметил.
Вообще-то перемены с мужем начались еще вчера, когда он от Учура приехал. Обычно молчаливый и сумрачный, все вечера сидящий с погасшей трубкой у очага, Оинчы вдруг точно увидел ее заново-в грязной шубе, с нечесаными волосами, равнодушную и злую, вздохнул, отвел глаза в сторону: Барагаа родить должна, надо тебе съездить к ней, помочь… Учур — пьяный, какой толк от него?.. Можешь и ночевать остаться — мало ли когда женщине время родить придет… Да приберись — не позорь меня перед сыном и снохой!
Ни к кому в гости он ее и днем не отпускал, даже к отцу, а тут… Что случилось с мужем, почему вдруг таким добрым стал? Может, с коня упал и головой о камень ударился?
— Много сошьешь себе теперь чегедеков, жена! Столько, сколько сама захочешь! И шубы себе новые заведешь, и рубашки шелковые, и собольи шапки… Я хочу, чтобы моя жена наряднее всех была, чтобы у нее много красивых вещей было!
— Мне не надо много нарядов! — не выдержала Чейне. — Куда мне в них ходить, кому показывать?
Оинчы усмехнулся, махнул рукой: нет такой жены, которой не надо много нарядов! Мужчина годами может обходиться тем, что у него есть. Женщина нужны обновления… Пусть уж лучше свои тряпки обновляет, чем жизнь, судьбу, интересы и привязанности! Да и от соседей неудобно: своими ушами слышал разговоры о том, что, бросив камлать, Оинчы не только голодом сидит, мясо и молоко у соседей покупает, но и на новый чегедек и новую шубу молодой жене не скопил… Вот и надо людям рты заткнуть!
Правда, Чейне догадывалась, что ее муж богат. Но и она не знала, как богат Оинчы! Богаче многих зайсанов и купцов-чуйцев! И если бы только захотел, уже завтра владел тысячными стадами и табунами скота!..
Один только этот бродяга, которого он нашел на дороге мертвым, подарил каму Оинчы пояс, где было больше фунта золотого песка! Если бы лодырь Учур поднял тогда свой окаменевший зад от кошмы и проехал с ним хотя бы до поворота дороги, выслушал отца и понял его просьбу, находку они могли бы поделить пополам…
Не брось он свой бубен, не стал бы Оинчы просить сына об одолжении, да только нельзя ему теперь самому в леса Толубая идти и ехать — вся нечисть прилепится, в спину толкать будет, чтобы в болоте утонул… Когда кам к Эрлику уходит сквозь землю — одно дело, а когда он сам бубен бросает, чтобы дорогу в подземное царство грозного бога забыть — совсем другое[122]… А Учур кам, ему можно безбоязненно идти в любое запретное для простых людей место!.. Э-эй, что теперь обо всем этом говорить! И сам Учура не попросил, и Учур его не понял — пьяный был…
А теперь вот новая беда — Ыныбас, которого надо в узде еще крепче держать, чтобы не вздумал разорить Оинчы. Раньше эта сопливая девчонка Шина на нем висела, теперь сам Техтиек повис… С Техтиеком, ладно, разобраться можно через бурханов, а вот с Шиной… Ведь он, этот вонючий барсук, до сих пор со своей девки глаз не спускает! И не скрывает, даже ему, старшему брату, об этом открыто говорит!.. А разве для того Оинчы копил свои богатства, чтобы отдать их в чужие руки, неизвестно кому? Ведь у той Шины близких и дальних родных, что деревьев в лесу, и у всех детей, что листьев на этих деревьях! Все разнесут, и еще многим не хватит… А ведь Чейне Оинчы не столько для себя, сколько для Ыныбаса покупал, и потому обязан дождаться младший брат его смерти, чтобы всем его имуществом по закону владеть и всю жизнь быть ему благодарным!..
Когда Ыныбас и Чейне вместе приехали, у Оинчы даже сердце екнуло от радости: зацепился брат. Но потом присмотрелся — нет, соскользнул… Сам виноват, что молодую женщину держал, как старуху! Нарядами надо было ее завалить, чтоб сияла вся золотом, камнями и шелком!.. Разве потеряет что Оинчы, если одну монету из правого кармана в левый переложит?
Невозможно долгими стали теперь ночи у Оинчы, хоть и ложился на вечерней заре, и вставал на утренней. Спал только до первых звезд и с последних звезд до рассвета. А всю остальную ночь рассматривал небо сквозь дымовое отверстие. Не зря, видно, отец Челапан говорил ему, что чем меньше человеку жить остается, тем шире распахнуты его глаза в мир…
Оинчы встретил брата сдержанно, но долг гостеприимства исполнил до конца: накормил, напоил, отдохнуть дал, коня поменял. И разговор у тепши вел о пустяках: о дороге, погоде, новостях. Один только важный вопрос и задал о Шине. Ответ обескуражил и обозлил:
— Осенью женюсь, однако. А вообще, брат, не знаю… Тут Оинчы и не выдержал, уколол:
— Русский бог не дает на алтайке жениться?
— С русским богом у меня отношения сложные, — уклончиво ответил Ыныбас и показал глазами на Чейне: не для ее ушей, мол, разговор будет. — Другой бог зовет меня.
Оинчы попросил жену сходить к соседям за аракой по случаю неожиданного приезда гостя, а когда Чейне вышла, спросил прямо:
— Что у тебя еще случилось, говори!
— То же, что и у тебя, брат, — криво усмехнулся Ыныбас и произнес страшное слово: — Калагия! Я привез тебе привет от Белого Бурхана и хана Ойрота, Оинчы.
— Кто ты? — неожиданно охрип бывший кам.
— Я — ярлыкчи, доверенный Белого Бурхана. Это был удар в самое сердце.
— И ты приехал ко мне по приказу бурханов?
— Да.
— Что им надо от меня?
— Белый Бурхан собирает воинство Шамбалы, которое надо кормить, одевать, вооружать. А для этого нужны люди и золото. И еще нужны мастера, к которым ты один в горах знаешь дорогу.
Все повторялось. Для того, чтобы принести счастье горам, надо сокрушить зло оружием. А оружие надо покупать за золото — горные мастера делать его бесплатно не будут, как и купцы-чуйцы продавать… Разве нет мирных путей у тех, кто послан самим небом, чтобы не заливать горы кровью?
— Людей и золото должен добывать Анчи. Ты покажешь мне к нему дорогу?
Оинчы кивнул. Потом посмотрел мимо головы брата, спросил глухо:
— Где Анчи возьмет золото? Он — нищий пастух.
— У него есть надежные парни, а золото можно взять на приисках и у таких, как ты.
Оинчы изумленно взглянул на Ыныбаса:
— Откуда Белый Бурхан знает о моем золоте?
— Он — посланец неба. А небо знает все. Оинчы хмыкнул: какая забота у неба о земных делах? Ведь для неба, что золото, что грязь — все едино! Значит, золото нужно не богам, а людям? И тот, кто послан небом, совсем не бог?
— Далеко стоит аил Анчи?
— В долине Кокпаш.
Ыныбас нахмурился: это было, действительно, далеко. И от Аргута он мог бы проехать туда короче, чем отсюда. Но поездка к брату была необходима, он обязан был его предупредить о скором визите Техтиека! Но как это сделать?
— Ты их видел сам, этих бурханов?
— Нет. Я служу хану Ойроту, выполняя их волю.
— Хан Ойрот тоже пришел с неба? — рассмеялся Оинчы.
— Нет, — вздохнул Ыныбас. — Он всегда жил на земле. Последнее время под именем Техтиека.
Имя грозного разбойника ужаснуло Оинчы. И хотя он был хам и обязан был верить чудесам перевоплощения, недоуменно уставился на брата: жил у русских, учился, читает книги. Как он-то может верить, что хан Ойрот-Техтиек выполняет волю тех, кто послан небом? Разве небо не знает, кто такой Техтиек, измазанный в крови и грязи?
— В хорошую компанию мы с тобой попали, брат! — печально покачал головой Оинчы. — Все кончится тем, что по его приказу ты зарежешь меня, чтобы завладеть золотом… Разве я не прав?
Возвращение Чейне не дало им завершить разговор.
— У соседей тоже нет араки, — сказала она растерянно. — Если гость задержится дня на три, то я заведу чегень и сама выгоню…
— Нет-нет, — отмахнулся Ыныбас, — мне надо ехать! Ты проводишь меня, брат?
Почти всю дорогу они молчали, и только когда начался затяжной подъем на перевал и оба спешились, Оинчы сумрачно посмотрел на младшего брата:
— Меня они заставили силой дать клятву. А как попал к ним ты?
— К Белому Бурхану я пришел сам.
— Тебе некуда было больше идти?
— Те дороги еще длиннее… А теперь поговорим о деле. Тебе надо ехать к мастерам и договориться с ними о большом заказе… К моему возвращению от Анчи ты тоже должен быть дома… Мне будет очень жаль, брат, если ты не сможешь с ними договориться!
Оинчы помотал головой:
— Я уже стар, и такие дороги мне не под силу, Ыныбас. Потом, куда я дену Чейне? Не могу же я оставить ее в аиле одну!
— Чейне пока пусть поживет у отца.
— И с сыном у меня не все ладно. Ты же был у него, знаешь.
— Я не видел Учура и не говорил с ним.
— Опять араковал с этим своим другом лекарем?
— Барагаа сказала, что его позвали на камлание…
— Какой он кам? — невесело усмехнулся Оинчы. — Кам должен помогать людям, а не грабить их! Нет, Учур — не кам… Я даже не знаю, кто его приглашает и зачем… Или — совсем испортились люди?
— Скоро в камах вообще не будет нужды на Алтае, Оинчы. Как и в русских попах! — Ыныбас снова нахмурился. — Тебе надо съездить к мастерам, Оинчы, и уговорить их. Я не хочу, чтобы сам Техтиек заставил тебя это сделать насильно! И о своем золоте подумай… Зачем оно тебе?
— Я хотел его оставить вам с Чейне… Обычно старший брат передает свое имуществу младшему брату вместе со своей старой женой, осыпанной детьми. Я же хотел передать тебе молодую жену и все свое богатство… Но ты сам хочешь оставаться нищим! Что я могу поделать теперь? Пусть твой Техтиек забирает мое золото и мою жизнь. Я не поеду к мастерам!
Одолев подъем, Оинчы и Ыныбас остановили коней, чтобы те отдышались. Протянули руки навстречу друг другу, но не соединили их. Потом развернули коней.
Небо сводило их, но жизнь оттаскивала в разные стороны. И хотя оба понимали, что этот разговор только начат, ни Оинчы, ни Ыныбас не видели благополучного его разрешения.
Техтиек знал, что поручить его брату Ыныбасу! Но откуда разбойнику знать об Оинчы и всех его тайнах? Брат ссылается на посланцев неба… Небо, конечно, всегда над головой, и от него ничего не утаишь! Но оно всегда молчало и всегда молчит! И почему это небо вдруг начало говорить не с кем-нибудь, а с самим разбойником Техтиеком? Может, брат сам все выболтал? Если пришел к бурханам, сам, то уж, конечно же, пришел не с голыми руками!..
Но в главном — все правильно. Лучше Оинчы, действительно, никто не знает гор и их тайн, тропинок и дорог к потаенным разработкам золотоносных жил, скрытых от русских, кузниц ювелиров и золотоковцев, упрятанных от всех чужих глаз мастерских по обработке камня и стекла…[123]
Последний раз у этих мастеров Оинчы был лун двадцать, а то и все тридцать назад, когда менял самоцветы на золото. Сейчас-то, пожалуй, и не все тропы, ведущие к ним, вспомнит… Ну, не беда! Мастера не кочуют с места на место, как пастухи и охотники, их добыча и их хлеб всегда у них под ногами, только камень отверни или землю ковырни мотыгой! И найти их можно, если очень нужно: от русских, да и то не ото всех, прячутся эти мастера. От своих сородичей, если они не стали хуже самых плохих русских, они прятаться не станут!..
А мест таких не так уж и мало… Самые знаменитые, конечно, в горах Баижауса и Куяхтанара. В одном из них делались женские украшения и драгоценная конская сбруя. В другом, само название которого — Надевающий латы — говорило само за себя, делали ножи, топоры, треножники, котлы. Только оружия не делали, хотя, наверное, смогли бы: кованых кырлу с кремниевым запалом пока еще в горах хватает! Не на русских же заводах их куют, не из Китая привозят…
Но за неприступными горами Коргона есть и другие мастера… Добраться до них для Оинчы не по силам. Да и надо ли? Если бурханам нужно холодное оружие — есть поближе кузнецы, а огнестрельное легче купить, чем делать!
Вот и конец спуска. Отсюда уже видно все стойбище и крохотная фигурка Чейне, копошащаяся у аила…
Оинчы усмехнулся и тронул коня плетью. Ыныбас все время крутился возле сокровищ своего старшего брата, но так и не увидел их. Сейчас, уходя с перевала, старый кам едет как раз мимо той расщелины, где под тяжелым камнем лежит золото в монетах; чуть подальше от нее припрятаны слитки и самородки; при подъеме на второй перевал, в самой середине обо, лежат полотняные и кожаные мешочки с золотым песком погибших старателей… И никто не знает про эти клады, кроме Оинчы!.. Если бурханы пришли с неба, то пусть сами укажут эти места!
Укажут — отдаст Оинчы им свои клады, не укажут — получат только пачки русских бумажных денег, что зашиты в полосатый матрац, на котором спит главное сокровище старого кама — его молодая жена Чейне, которую он может уступить после своей смерти со всем другим богатством только Ыныбасу.
Есть еще Учур. Но он пока ничего не получит: для пьяницы и дурака у Оинчы даже бумажных денег нет…
Учур проснулся и удивленно уставился на Сапары, возившуюся у очага:
— Э-э… А Дельмек где?
— Здесь. Где ему еще быть? — передернула та плечами. — Не возле тебя же ему сидеть! Да и сидеть негде — развалился во весь аил, пройти нельзя…
Буркнув что-то, Учур угрюмо сел, потер лоб, скосил глаза на супружеский орын, заорал хрипло:
— А ты чего лежишь, как корова?! Чужие люди хозяйничают в аиле, а она за девчонку свою держится!
Сапары сняла горячую крышку с котла, густо облепленную коричневой пузырящейся пеной, пригрозила:
— Вот влеплю сейчас в морду твою бесстыжую, чтобы не смел при мне орать на Барагаа! Хозяин… Лучше за водой сходи, дров принеси, муки натри для лепешек!.. Мне что, разорваться одной?
Учур лениво отмахнулся:
— Эти дела — женские!..
Сапары с треском опустила крышку на котел, брызнув пеной:
— А мужское дело — араку жрать с Дельмеком? Иди позови его, он не откажется!
— И позову! — весело пообещал Учур, поднимаясь с кошмы.
Но Дельмек, услышав громкие голоса ссорящихся, уже и сам появился у входа, отбросив дверь и придерживая ее ногой. Поинтересовался от порога по-русски:
— Какой шум, если драки нету? — Прошел к Учуру, протянул обе руки. — Ты проснулся и не помер? Целый тажуур араки один выпил! Ты что, конь?
Учур обреченно махнул рукой и опустился на старое место, уже хорошо им продавленное:
— Приехал вчера, устал, еды нет… Жена стонет, девчонка орет, будто ее режут… Чейне с Ыныбасом все бросили и уехали… Ты с Сапары еще не приехал… Что было делать? Со скалы прыгать?
Дельмека так и подмывало позлить Учура дядей и мачехой, но, наткнувшись на злые глаза Сапары, он передумал. Сел рядом с камом, спросил миролюбиво:
— Яшканчи камлал? Как его сын, Шонкор, не умер?
— Я уехал — живой еще был… Всю ночь камлал! С Синим Быком говорил, духами воды! — соврал Учур. — А утром коня разорвали для Эрлика… Ты, Сапары, конину варишь или баранину?
Сапары не отозвалась, но послышался плачущий голос Барагаа:
— Что, муж, совсем плох был мальчик, когда ты уехал?
— Не знаю, — отмахнулся тот. — Я все сделал!
— Значит, умер… — всхлипнула Барагаа. — И лекарь Шонкору не помог, и ты проараковал…
— Да кому они помогут? — снова раздраженно и зло заговорила Сапары. Только араку тажуурами жрать да на жен с кулаками бросаться!..
— На тебя никто не бросался, — сказал Дельмек с улыбкой. — Кнут, который мне хотел подарить Кучук, он увез с собой…
Учур вытаращил глаза на Дельмека, хохотнул:
— Я бы кнут у себя оставил! — В это время заплакал ребенок, Учур брезгливо поморщился: — Уйми девчонку! Мало того, что муж голодный, она и ребенка кормить не хочет!.. Ну, Сапары, готово ли мясо?
— А ты что, дров уже принес, за водой три раза сходил к ручью, муки миску натер для лепешек? Вот и сиди.
— Попридержала бы язык, жена! — посоветовал Дельмек. — Не в своем аиле, в гостях…
Она стремительно обернулась на его голос:
— И ты, адыйок, будешь мне советы давать? Пошел вон, шелудивый!.. Видеть тебя больше не хочу!
Дельмек вскочил, рванулся к выходу. Последнее, что он увидел, когда оглянулся, была откровенно довольная — во весь рот ухмылка на лице Учура.



Глава пятая

БОЛЬШАЯ ПЕРЕКОЧЕВКА


Голубые горы Алтая были когда-то красными от гнева. И в этих кроваво-красных горах жили злые люди, не успевавшие отмывать живую кровь со своих рук и одежд. Этих людей ненавидели даже камни. Но и сами камни плавились от взглядов и слов этих людей…
Отложив в сторону топшур, Кураган, младший сын Сабалдая, вопросительно посмотрел на серого и осунувшегося Яшканчи: продолжать ли эту песню, если в его семье большое горе? Но ведь горе и радость — всегда шли и идут рядом… Были времена, когда жизнь всех людей гор была одним безбрежным горем…
— Пой, кайчи, — попросил тихо хозяин. — Играй свой черчек.
Кураган снова взял топшур.
Странный это был топшур: выдолбленный из цельного дерева, тяжелый и громоздкий, под силу только такому молодому парню, как Кураган. Вместо двух волосяных струн — высушенные жилы, верхняя дека прошита колышками в мизинец толщиной. Но кайчи уверенно перебирал пальцами по струнам, и не было фальши ни в голосе инструмента, ни в голосе певца…
Они только что проводили Шонкора в его вечный аил на вершине высокого дерева[124] и вылили под комель его могилы три чашки араки. Кама не было, он уехал, и никто даже не подумал вернуть его с половины дороги. И тогда Сабалдай сказал:
— Твой сын умер молодым, Яшканчи. И проводить его на долгий отдых должен не кам Учур, а кайчи Кураган.
Кураган упрашивать себя долго не заставил: прошел к своему коню, снял длинный тюк, развернул его и достал самодельный топшур.
И снова запел Кураган — о реках слез, что текли по долинам и охлаждали раскаленные от гнева камни. Эти камни трескались, разламывались и оседали золотым песком на дно рек горя. И как только нога злого человека ступала в такую реку, он становился холодным камнем и застывал навсегда. И стоят эти камни теперь по всем рекам Алтая, и вечно кипит горькая вода у этих камней…
Яшканчи кивнул, соглашаясь с певцом: он сам видел, как пенилась и кипела вода у черных скал, поставленных посреди воды, и видел золотой песок, которым выстлано дно рек, ревущих тысячами горьких женских плачей.
Давно остыли горы от гнева, не трескаются больше камни от ненависти к поработителям и душегубам — сама земля Алтая заступилась и защитила своих детей. Но еще ломают реки горя черные скалы, и до сегодняшнего дня выносятся их обломки на берега, и оживают, и снова появляются в горах злые люди…
Закончил свою невеселую песню кайчи и удивленно смотрели на него люди, не веря, что сейчас, на их глазах, в их ушах, родилась новая легенда, как прощальная песнь Шонкору, которого тоже унесли в бесконечную даль реки горя, и в них есть капли слез его матери Адымаш и его отца Яшканчи.
Яшканчи провожал гостей.
Самые молодые — Кураган и Орузак уехали далеко вперед: старший сын Сабалдая торопился к своему маленькому сыну, а младшему не терпелось повидать невесту, которую надо еще уговорить, выплатить причитающийся выкуп ее родителям, а не получится, то и умыкнуть, как это случалось теперь все чаще…
Голова в голову с конем Яшканчи шел конь Мендеша, у которого с самой зимы не переводились беды: то волки напали на отару, то по неизвестной причине передохли все козы, то к старшей дочери черная болезнь глаз[125] привязалась… Сейчас его Туутан почти совсем не видит, хотя лекарь Дельмек и лечил ее три раза: навоз жеребой кобылы прикладывал к глазам, дул золой из-под треножника очага ей под веки, теплой аракой их промывал. Последний раз посоветовал кама Учура позвать, но теперь-то Мендеш и сам знает, какой будет прок от этого пьяницы…
Да, замуж Туутан теперь никому не отдать. И больна, и перестарок. Пусть уж лучше в родном аиле возле тулги сидит, помогает, чем сможет, матери и сестрам по хозяйству!
О чем-то судачили отставшие от мужчин женщины. Суркаш сердито прикрикнул на них, и те замолчали У него тоже — беда за бедой, как и у Мендеша: зимой последнего сына похоронил, погибшего на охоте; потом косяк коней угнали злые люди — прихлебатели зайсана Керекшпна; две луны назад сгорела в русской деревне зимняя избушка со всем добром…
— Надо нам одним становищем держаться, — хмуро обронил Сабалдай, ни к кому из друзей прямо не обращаясь. — Ив беде любой легче, помочь, и со стадами управиться сподручнее…
Яшканчи равнодушно качнул трубкой, но его кивок заметил только Мендеш. И не ответил согласием: плохо думал Сабалдай, плохо слушал старика Яшканчи! Где теперь найдешь такую долину, чтобы можно было пасти в ней четыре или пять отар, не говоря уже о другом скоте? Все захватили зайсаны да купцы! Клочки одни остались. Потому и все их семьи по три раза за лето стоянки меняют, идут за травой из долин в горы!.. Не-ет, плохо думал Сабалдай и совсем плохо слушал его Яшканчи!..
Да, нет пастбищ хороших больше. Яйлю еще с зимы занимают, с ружьями водопои сторожат работники русских купцов и головорезы зайсанов… Сунься к ним, попробуй! Не соберешь же всех бедняков с голодных долин, не пойдешь с топорами да кнутами на ружья! Хотя, говорят, и такое бывало не раз… Но он, Мендеш, ни за что бы не решился на пулю лезть только из-за того, что у него скот голодный… Лучше — откочевать, подальше, гор и долин для всех хватит, если хорошо поискать!..
Остановил коня Сабалдай. Надо прощаться с Яшканчи. Пока доберутся каждый из них до своих аилов — день встанет! А день — не ночь: забот всем хватит!
Долгим стелется путь под ноги коню, когда ты один на дороге. И трубка не помогает, и думы одна на другую ложатся, как черные камни из песни кайчи Курагана.
Плохой год заступил на землю — год Черного Зайца Удвоились подати, утроились цены в купеческих лавках, а разъезжие купцы-чуйцы[126] вообще озверели и оскотинились: за каждую безделушку отарами берут Зеркальце величиной в детскую ладонь — пять овец, гребень для волос — теленок, моток лент на чегедек — бык-торбок, сапоги — десять курдючных баранов. Начинаешь обижаться, что дорого дерут, зубы скалят:
— А чего тебе скот жалеть, пастух? Он, как трава, сам по себе растет! Паси да паси!
Паси да паси? И все получишь — приплод, шерсть, молоко, мясо, шкуры? А ничего не получишь, если спать да араковать начнешь! И молодняк растеряешь, и шерсть тониной пойдет, и шкуру на живой овце черви съедят, а вместо мяса и жира одни голые кости получишь… Да и те волки растащут по кустам.
Есть барана или овцу — хорошо, вкусно. А вот пасти их, выращивать трудно. Потому и не расстается пастух с палкой и ножницами, ножом и иголкой, с бутылкой, в которую налит жгучий яд. За каждой овцой в отаре надо, как за маленьким ребенком, ухаживать — и соску давать, и у собственного сердца в холод греть, и своей шубой закрывать от дождя и ветра!
С овцами всегда что-нибудь случается, и хороший пастух должен каждую беду заранее чувствовать и отводить ее подальше от своей отары — от волков, лихих людей, недобрых духов…
Большую потерю понес Яшканчи, похоронив старшего сына! Надеялся на него, как на самого себя. Думал, поднимется еще немного Шонкор, возьмет в руки отцовский посох… И взял бы! Любил овец, жалел их, умел с ними ладить…
Яшканчи вздохнул и тронул коня плетью. Тот обиженно покосился на хозяина, хлестанул себя хвостом по крупу, но рыси не прибавил — до аила далеко, не чует жилья. А мимо текли горы, невидимые в полумраке, но ощутимые всем телом. Так и конь чует тропу, хотя и не видит ее. И только одно не могут ни конь, ни человек — чувствовать будущее, из сотен и тысяч жизненных троп выбирать одну-единственную. Тогда и мимо многих бед можно пройти, как мимо пропасти или осыпи…
Конь осторожно пошел вниз, неведомо чем обеспокоив всадника — уж не забрались ли они на козью тропу? По ней можно год ходить, огибая гору за горой, но так и не выйти в долину!
Яшканчи натянул повод и остановил коня, поняв, что заблудился в темноте. Надо дождаться рассвета, оглядеться. Старики не зря говорят, что беды, как горные вершины, одна за другой хребтом идут, если поперек судьбы твоя жизнь нечаянно развернулась…
Где-то звенел ручей, прыгая с камня на камень. Потом с шумом посыпались камни, падая в пропасть. Закричал марал — истошно и испуганно. Но Яшканчи не шевельнулся. В горах все бывает, и не человек там хозяин, а сам Ту-Эези! Марал мог погибнуть, не рассчитав прыжка. На него мог броситься волк с уступа и столкнуть свою жертву в пропасть или свалиться сам вместе с ней… Но, если погиб марал, то трудно ли погибнуть человеку? Ведь марал в горах дома, а человек — только в гостях!
Костер не погас. На этом настоял старый Адучи. Он часто плутал ночью даже в хорошо знакомых горах и знал, как важен для путника такой живой маячок среди мрака.
Яшканчи подъехал уже на рассвете. Адымаш подняла на него усталые глаза и хрипло спросила:
— Ты не забыл одарить гостей?
Яшканчи покачал головой:
— Чем нам их одаривать, жена? Да и какие они гости?..
Три десятка овец, пять быков, две коровы, девять коней… Разве это богатство? И ячменя нет — не из чего талкан делать и муку для лепешек. Молока тоже мало — ни на чегень, ни на курут[127] не хватает, только на масло. А сколько на араку молока перепортили за эти дни! Денег немного есть… До осени, может быть, и перебьются… Но что им даст осень? Хорошо, если удастся сохранить ягнят, вырастить их! А если — нет?
— Кочевать надо, жена.
— Надо… — Как эхо отозвалась Адымаш.
Самая большая забота Яшканчи — сохранить приплод. А тут, на плохой траве, он погибнет.
Вышел из юрты старый Адучи. Молча присел у костра, посасывая свою неизменную трубочку.
Яшканчи сделал знак старику и они отошли от костра к аилу. Сели там, где недавно лежал и умер Шонкор.
— Тебе нужен мой совет, Яшканчи?
— Да, отец.
— Никогда не зови больше кама.
— Не позову. Но ты не все сказал, отец.
— Кочевать надо, Яшканчи. Здесь уже почти нет травы, а у тебя много ягнят. На сухой траве они погибнут…
— Я уже сказал Адымаш, что надо кочевать.
Адучи развел руки:
— Ты все решил сам, Яшканчи! Ни один из моих советов тебе не пригодился… Разве только подумать, как убрать из семьи один лишний жадный рот…
— Ты о чем, отец? — удивленно спросил Яшканчи.
— Я говорю о себе. Какой из меня работник? Лишний рот! И его надо убрать.
Яшканчи резко встал:
— Нет-нет, отец! И не думай об этом! Без тебя я вообще ни с какой бедой не справлюсь!.. Дождь нужен, а не твои постыдные слова, отец… Дождь!
Он с ненавистью посмотрел на четкие вершины далеких и близких гор, вбитые в пламенно-золотое восточное небо. Что бы им стоило посадить на себя грозовые тучи? Черные тучи с хорошим тугим дождем!.. Всего в горах много, но в них всегда нет того, что позарез нужно человеку!
И Яшканчи повторил глухо:
— Нет-нет, отец! Тебе еще рано на долгий отдых! Ты еще нужен мне, Адымаш, Кайоноку… Выбрось свои черные мысли из головы, отец, не прибавляй мне забот и горя…
Кочюш — дело простое и привычное. Вдвоем с отцом разобрали юрту, Адымаш уложила нехитрый скарб в мешки-арчмаки, все это навьючили на лошадей и двинулись в путь, сдавливая оседланными конями остатки отары и крохотное стадо быков с коровами.
Старого Адучи Яшканчи хватился уже при подходе к перевалу, спросил у Адымаш, та отмахнулась:
— Чудит старик! Решил пал пустить на старую стоянку, духов разогнать…
Почувствовав неладное, Яшканчи развернул коня, крепко прижимая Кайонока, усевшегося к нему на седло. Пал пускали на старые стоянки редко, если там болели люди или скот.
Он видел, как старик возился с лопатой, окапывая брошенный аил; видел, как заколебалась пленка дыма над его конусом; видел, как ярко вспыхнуло и облило желтое пламя хорошо просохшую лиственичную кору…
Когда Яшканчи с Кайоноком подскакал к аилу, тот уже жарко пылал. Сынишка бился в руках отца и исступленно кричал:
— Нет-нет! Я не хочу! Пусть он выйдет из огня! Дети не приемлют смерти. В любом ее виде. А на глазах мальчишки их уже случилось две. К ним подскочила на коне Адымаш с исцарапанным лицом, зажимая в руках клочки выдранных волос:
— Зачем он это сделал?! Зачем обманул меня?!
Лицо Яшканчи окаменело, но в глазах его не было слез. И совсем не потому, что позор для мужчины, если кто-то увидит его слезы… Он вдруг понял отчетливо и ясно, что его жизнь сломалась, и он уже больше никогда не сможет быть прежним добрым и наивным Яшканчи.
— Где у нас кермежеки,[128] жена?
— В полосатом арчмаке. Зачем они тебе?
— Неси их сюда!
Лицо Адымаш пошло пятнами:
— Ты хочешь бросить их в огонь? А кто тогда будет сторожить наше счастье? Кто отгонит злых духов? Яшканчи криво усмехнулся:
— Злые духи уже насытились и им больше нечего делать v нашего очага!
Вторую четверть луны кочевал Яшканчи, а места так и не выбрал: то трава выгорела до черноты, то ее съели другие стада и отары, то место для стоянки было неудобное — вода далеко, а ледяные вершины гор близко… А много кочевать — много терять. Не зря ведь сложена поговорка про таких бродяг, как он: кто много кочует, у того все казаны перебиты.
Совсем обнищал Яшканчи за свое длинное кочевье: пал в дороге бык, затерялись в горах три овцы, сломал ногу конь, и его пришлось прирезать. На одном из перевалов его нищий караван повстречал демичи Товар. Долго шелестел своими бумагами, ища тамгу[129] Яшканчи. Не нашел, потребовал в счет обязательных поборов пять овец. Пастух начал было кричать на него, но Товар только отмахнулся и сам отбил от отары нужное число животных. Потом написал новую бумагу, весело помахал рукой и уехал ловить очередного простака, не выдав Яшканчи никакой расписки. Значит, осенью или зимой снова жди этого жулика — сборщика податей…
Спустившись в очередную долину, Яшканчи огляделся и сказал, что пока остановятся здесь. Адымаш покачала головой, но перечить мужу не стала. Вздохнула только:
— Зачем юрту возим? Разве в аиле нельзя жить?
— Продадим юрту, — кивнул Яшканчи, — если покупатель найдется… Для нашей с тобой семьи, жена, и в аиле тесно не будет…
Провозившись с юртой до вечера, Яшканчи поехал осматривать пастбище. Здесь наткнулся на еще одно жилище из жердей, крытое ветхим войлоком. Даже и не поймешь сразу — юрта не юрта, аил не аил. Пошел знакомиться с соседями: по существующим правилам, тот, кто первым занял пастбище, тот ему и хозяин. Но на пастбище не было скота, если не считать горстки овец, рассыпавшихся по зеленому полотну долины как попало…
Ответив на приветствие гостя кивком головы, хозяин аила протянул ему свою наполовину выкуренную трубку, набитую не столько табаком, сколько сухой травой, отдающей горечью и солодом.
— Где твой скот? — спросил Яшканчи, присаживаясь на корточки.
— У меня нет скота. Так, несколько овечек… Разве ты не узнаешь меня, Яшканчи? Я — Торкош. Тот, над которым вы всегда смеялись, что у меня женское имя…[130]
Яшканчи вздрогнул: еще три или четыре зимы назад он хорошо знал пастуха с таким именем. Но сейчас… Сколько ни всматривайся в сухое и морщинистое лицо — ничего от того самодовольного и сытого телеса, не дурака выпить и побалагурить…
— Что случилось с тобой?
— Плохи мои дела, Яшканчи… Рассердил я Эрлика! И Торкош поведал нехитрую историю, каких в горах случается каждый год немало: вереница бед и несчастий, посыпавшихся на его голову и разоривших пастуха в одно лето и одну зиму. И они еще для него не кончились…
— Вот, — ткнул он погасшей трубкой на левую половину своего диковинного аила, где в ворохе грязного тряпья лежала, непрерывно покашливая и постанывая женщина, — жена моя, Карана. Ты помнишь ее, Яшканчи?
Гость кивнул: он помнил эту красивую молодую женщину, на которую в свое время заглядывались не только женатые мужчины, но и парни, по которым сохли девушки в соседних аилах.
— Что с ней?
— Теперь уже помирает. А до этого померли дети — Чачак и Аспай. Еще раньше их — старики… Всех коней отдал каму Санакулу, овец раздарил лекарям, остальным скотом накормил волков… О кудай! Как жить буду? Карана помрет — я помру.
Яшканчи молчал. Чем он мог помочь бедняге Торкошу, если сам не сегодня, так завтра повторит его судьбу? Он достал свою трубку из-за опояски, набил ее табаком из кисета, хорошо раскурил, кисет отдал хозяину.
— Что же, совсем ничего у тебя не осталось?
Торкош обреченно махнул рукой:
— Говорю, помирать надо!
— Рано тебе еще помирать, если скот есть… Яшканчи встал, пригласил в гости. Уходя, утешил:
— Мы люди без пупа, Торкош! Все нам под силу, если слюни и сопли не будем распускать…
— Нет, — покачал тот головой, — помирать надо…



Глава шестая

ЛЮБОВЬ И ЗОЛОТО


На четвертый день Ыныбас добрался до аила Анчи. Сполз с коня, молча показав знак Идама,[131] оголив левое плечо. Хозяин побледнел, но повод принял твердой рукой:
— Я ждал тебя. У меня все готово, ярлыкчи.
— Это уже мало. Я буду говорить с твоими людьми сам.
— Когда мне собрать алыпов?
— Сегодня. У меня нет времени.
Анчи кивнул и пригласил Ыныбаса к очагу.
— Эй, Тойу! Займись гостем. Ему надо хорошо поесть и отдохнуть. Я до вечера уезжаю в горы.
У женщины — не то жены, не то сестры Анчи — удивленно взметнулись брови: такое отношение к гостю по ее понятиям было неслыханным! Но она знала — дело мужчины решать свои дела, а дело женщины исполнять его волю.
Через полчаса Ыныбас уже похрапывал на новой шубе хозяина, не развязав даже опояски. Тойу, покончив с домашними делами, присела перед гостем на корточки, внимательно рассматривая его лицо, точно хотела запомнить его на всю жизнь. Поднялась, отсела к очагу, сунула трубку в рот. Нет, новый гость Анчи не был ей знаком, она никогда не встречала его на перекочевках.
Многие дела Анчи были недоступны пониманию Тойу. Так, неожиданно для всех соседей, он распродал свой скот, купил ружье и стал бродить по горам, как мальчишка. Потом в аиле стали появляться молодые угрюмые парни, которые не пили араку и не курили табак, а только часами о чем-то шептались с Анчи. А сейчас новая причуда — гость в дом, а хозяин из дома! Да и гость вел себя не так, как другие алтайцы, — не назвал своего имени, не расспросил о новостях, не поинтересовался здоровьем хозяев. Наелся — и сразу спать! Будто неделю не спал!
Боялась за Анчи Тойу: а ну как с лихими людьми связался и вместе с ними грабит купцов-чуйцев на караванных тропах? Да и парни, что теперь все чаще бывали у него, мало похожи на скотоводов или охотников! Уж не в русских ли деревнях набирал их Анчи? У многих срезана косичка, выбриты борода и усы, да и одежда на всех чужая и диковинная: сапоги, короткие меховые куртки, перехваченные широким ремнем, женские круглые шапки с кисточками, у каждого в руках ружье, а на поясе — нож, которым можно не только мясо резать, но и кости рубить… Одно пока и утешало Тойу, что никакой добычи ни Анчи, ни его парни в аил не приносили, а еду и все необходимое брат покупал теперь за деньги в лавках русских купцов и у соседей.
Раза два Тойу пыталась завязать с ним разговор. Мол, как зимовать будем без своего мяса, молока и талкана; где будем шкуры брать для шуб и обуви. А тот лишь ухмылялся в ответ…
Гость спал долго и проснулся только перед самым возвращением Анчи. Поблагодарил хозяйку за угощенье и постель, сел на своего коня и уехал к ручью. Вернулся посвежевший, веселый, с влажным лицом. Неужели водой мыл свое лицо и руки? О кудай! И не боится, что вода унесет не только его счастье, но и молодость и здоровье? Ведь все, кто побывал в воде, болеют и не могут потом жить, задыхаясь от кашля!
Узнав, что Анчи привел только восемь всадников, Ыныбас нахмурился, жестко бросил:
— Мало! Ты работаешь или аракуешь?
— Я собрал не всех. Мне их негде держать, и они живут на разных стойбищах! Но они передадут твои слова, ярлыкчи.
— Пора приниматься за дело, Анчи. Бурханы не могут ждать, когда у тебя будет армия. Для нападения на прииски хватит и тех, что есть. Они хорошо вооружены?
— Да, ярлыкчи.
— Денег тебе хватает?
— Пока хватает, ярлыкчи.
— Скоро у тебя будет Техтиек. Постарайся не сердить его. И готовь своих парней к настоящему делу, хватит им по чужим аилам валяться!
Гость, к огорчению хозяина, отказался провести ночь в его аиле. Ему предстоял неблизкий обратный путь, а времени для возвращения к Аргуту оставалось совсем мало. Единственное, о чем он попросил Анчи, когда переговорил с его парнями, обеспечить едой на пять дней пути и какимнибудь оружием. Хозяин, не задумываясь, протянул свое ружье, из которого он так и не успел сделать ни одного выстрела. И сам напросился проводить гостя до ближайшего перевала, на что получил согласие.
Выехали перед самым закатом. Долгую часть пути — до первых звезд Ыныбас молчал и слушал только Анчи, который докладывал, как шла вербовка и обучение парней, какие обещания были им даны. В конце пожаловался, что ему не хватило времени для проведения стрельбищ и он не уверен, что его алыпы попадут даже в корову.
— А сам-то ты попадешь? — усмехнулся Ыныбас. — Ружье грязью заросло, пауки в стволе ползают…
— Времени не было, ярлыкчи! — сокрушенно мотнул головой Анчи. — С утра до вечера в седле, сестре стыдно в глаза смотреть!
— Сестру тебе надо куда-то пристроить, Анчи. В начале зимы Техтиек переведет всех твоих парней в другое место, подальше от чужих глаз. Там их и стрелять научат, и ножом владеть, и на конях ездить…
Анчи не отозвался. Он так прижился на своем стойбище, что его теперь оттуда придется арканом стаскивать! Впрочем, это уже забота самого Техтиека…
— Бурханы спешат и потому торопят всех нас, — Ыныбас старался говорить спокойно и ровно, чтобы не насторожить Анчи каким-либо словом или интонацией. — До наступления зимы надо успеть сделать главное: подготовить базу для военного лагеря и превратить весь собранный нами сброд в настоящих воинов Шамбалы.[132] Хан Ойрот говорит сейчас только об этом и ни о чем больше!
— Великий хан не спешит вернуться в свои горы?
Ыныбас удивленно покосился на Анчи: вот тебе и доверенное лицо Техтиека! Он даже не знает, что хан Ойрот и Техтиек — одно и то же лицо! Но вслух сказал ни к чему не обязывающее:
— Еще не пришло для этого время, Анчи. Ыныбас замолчал, а у Анчи больше не было вопросов. Слишком много запретов наложил Белый Бурхан на все, что задумал. Даже о самом Белом Бурхане знают не все. А видели его только призванные, такие, как Техтиек…
Он, Анчи, попал в лапы Техтиека неожиданно, когда поднял золотой самородок на тропе и торопливо спрятал его в одежде. Но не успел обрадованный пастух выпрямиться, как получил ощутимый удар нагайкой по спине:
— Ах ты, шелудивый пес! Пользуешься чужим добром?
Анчи изумленно взглянул на грозного всадника, выросшего перед ним, как из-под земли. Пролепетал, что желтый камень валялся на тропе, был ничей и поднять его мог любой. Всадник рассмеялся:
— Но поднял-то его ты! Ты и есть вор!
Он снова поднял нагайку, и Анчи невольно прикрыл глаза рукой, чтобы свинцовая пуля на конце плети не выбила их. А когда отнял от лица рассеченную ладонь, то увидел за своей спиной еще трех конников. Дальше все было, как в полусне: его положили на медвежью шкуру, заставили дать клятву небу и его посланцу Белому Бурхану, поставили тавро.[133]
— Ты видел Белого Бурхана, ярлыкчи?
— Да, я видел одного из бурханов.
— Их много? — удивился Анчи. — Ну и кто он?
— Он — бог, хотя и похож на человека.
— И его можно перепутать с человеком?
— Нет, Анчи. Бурхана ни с кем не перепутаешь!
К утру добрались до аила Кичимкея — старшего брата Анчи. Тот встретил гостей сдержанно, хотя, похоже, уважал Анчи и даже за что-то побаивался. Но, видно, и до него дошли какие-то слухи о его невиданных причудах:
— В горах говорят, что ты продал скот и стал охотником?
— Да. Скот невыгоден в нынешнее лето. Кругом падеж. Кичимкей кивнул головой:
— Лето плохое, верно. Кончается месяц большой жары, а дождя все нет. Но что ты собираешься есть зимой? Одной охотой не прокормишься!
— У меня есть деньги.
— И ты думаешь, что их хватит надолго?
— Насколько хватит.
— Я не хочу, чтобы сестра умерла голодной смертью, Анчи. Отправь ее ко мне! Ну а ты как хочешь, так и живи! — Покончив с братом, Кичимкей обратил свое внимание на второго гостя. — А ты откуда взялся в наших местах, орус? Тоже — охотник?
Ыныбас отозвался хмуро и резко:
— У меня своя жизненная дорога, у тебя — своя. Зачем тебе знать, по какой дороге я приехал и по какой дороге уеду? Я не спрашиваю тебя, в какой долине ты пас скот весной и куда собираешься кочевать с ним осенью!
Кичимкей хмыкнул и обескураженно покрутил головой:
— Злой у тебя язык, парень!
— Но он не так болтлив, как твой.
Ыныбас резко встал и, не прощаясь, вышел. Взлетел в седло и огрел коня плетью. За многое не любил людей Ыныбас. В том числе и за излишнее любопытство, от которого никому нет проку. А ведь и закон гор сурово осуждает тех, кто лезет в чужой рот грязными пальцами, чтобы вытянуть наружу чей-то язык!..
Разгорался погожий день. И хотя он тревожил пастухов и скотоводов, заждавшихся дождя, его, путника, такой день вполне устраивал — сухая дорога лучше мокрой, а от зноя легко избавиться, если пустить коня во весь опор…
Вот так же торопился Ыныбас четыре луны назад на встречу с бурханами, едва прослышав, что в горах появились люди-боги, поклявшиеся самим небом принести людям Алтая счастье. А на тропу Техтиека он вышел случайно, хотя, может быть, и совсем не случайно встретился с ним: волк был на охоте. Но Ыныбас ему чем-то не понравился, и он решил пропустить его мимо, взяв конем влево. А тот вдруг спешился и сам встал на колени, торопливо обнажая плечо:
— Поставь мне свое клеймо, Техтиек! И говори слова клятвы!
— Ты, крещелый алтаец, пришел сам? — опешил тот. — Почему ты пришел сам? Тебя послали твои попы?
— Я хочу служить бурханам! Техтиек тоже оставил седло, подошел к Ыныбасу, поколебался несколько мгновений, потом приказал:
— Садись на свою кобылу и следуй за мной. Они ехали рядом, а позади их на почтительном расстоянии шли еще пять всадников. Техтиек долго хмурился, потом спросил:
— Как ты выследил меня?
— Я знал, что ты не ходишь по торным дорогам.
— Гм!.. Но я ставлю тавро бурханов только тем людям, которые нужны небу! Они должны быть молодыми, рослыми и настоящими алтайцами… Ты не подходишь ни с какой стороны! Почему же ты решил, что бурханы будут говорить с тобой, орусом?
— Я им нужен, Техтиек. А они нужны мне. Я много видел, много знаю, у меня много друзей… Одни пастухи и охотники не помогут бурханам обновить Алтай!
— Если бурханы откажутся от тебя, я вынужден буду убить тебя.
— Я пришел сам, Техтиек. И я согласен умереть, если окажусь ненужным бурханам и Алтаю!
Они подъехали к нагромождению скальных камней, долго петляли, пробираясь чуть заметными тропками, наконец, остановились. Техтиек хлопнул в ладоши, и из-за ближайшего камня вышел человек в короткой меховой куртке, подпоясанной широким поясом, и в круглой шапке с кистью. Воин преклонил колени перед грозным алыпом, даже мельком не взглянув на Ыныбаса.
— Этот человек пришел к бурханам сам. Доложи. Техтиек положил нагайку на плечо Ыныбаса и тот спешился.
— Завяжи ему глаза, Техтиек.
Той же нагайкой алып разбойников сделал знак своим верховым. Они заставили повернуться Ыныбаса лицом к камню, плотно завязали ему глаза каким-то платком, повернули несколько раз из стороны в сторону, толкнули в спину:
— Иди!
Его ввели в затхлое помещение, долго кружили по каким-то проходам, пока не остановили и не сняли повязку. Перед Ыныбасом была дощатая занозистая дверь, закрывающая какую-то каменную нору. Потом эта дверь распахнулась, и его втолкнули в помещение, напоенное ароматами трав, запахами керосина и несвежего человеческого тела. За спиной прозвучал знакомый голос воина:
— Этот человек пришел сам, бурхан.
— Хорошо. Оставьте нас одних.
Снова скрипнула дверь за спиной, и наступила тишина. Сияли большие десятилинейные керосиновые лампы, какие Ыныбас видел в русских избах и в кельях монастыря. Посреди квадратной комнаты стоял большой деревянный топчан, заваленный бумагами и газетами. За ним сидел на обрезке дерева, похожего на пень, худощавый человек в белых одеждах и с тюрбаном на голове, отложивший перо и теперь пристально разглядывавший гостя.
— Я слушаю тебя.
Бурхан хорошо говорил по-теленгитски, но теленгитом не был. Это Ыныбас определил сразу по излишней правильности его речи, которая всегда выдает тех, кто учился чужому языку слишком усидчиво и аккуратно. Так же говорил по-русски и сам Ыныбас. И эту особенность его правильной речи легко замечали настоящие русские, беззлобно подсмеивавшиеся над ним.
— Я долго жил среди русских, бурхан. Выучился их языку и грамоте. Знаком с основами христианства. У меня много друзей и знакомых в горах, селах и городах. И не только среди алтайцев, но и среди русских, включая духовенство. А в городах я знаком с интеллигенцией…
— Здесь только один город — Бийск. — Я был и в Томске, бурхан.
Человек в тюрбане поднялся, протянул Ыныбасу чашку б каким-то зеленоватым напитком, похожим на чай. Гость неуверенно принял чашу, пригубил ее, поставил на край стола-топчана.
— Нам сейчас полезны любые люди. Тем более те из них, что идут к нам осознанно. Что же привело к нам вас? Только слухи?
— Я хочу служить своему народу, бурхан. Он — хороший и добрый, мой народ, доверчивый и честный, но он плутает во мраке невежества и предрассудков. Сам по себе он выйти из этого состояния пока не может, а русские, невзирая на все их заверения, совсем не заинтересованы в его скором окультуривании… Я верю, что вы, бурханы, пришли помочь ему, поэтому я решил помочь вам! Я — честен и буду делать любую работу, которую вы мне поручите, хорошо.
Человек в тюрбане смутился, но тут же взял себя в руки:
— Вы думаете о нас лучше, чем мы есть.
— Я смотрю на вас глазами настоящего алтайца, которому не за что обижаться на небо. Оно никогда не приносило ему зла.
— Да, вы не лжете. Вы не подосланы, вы действительно пришли сами. Но вы пришли за своей мечтой и своей целью. Они могут не совпасть с нашей целью и мечтой!
— У меня нет иного пути, бурхан. Другие пути мною уже пройдены, и они не принесли мне удовлетворения!
Ыныбас взял чашу, допил ее содержимое, и ему стало непривычно легко и спокойно.
— Я вам сказал все. У нас иные цели, чем ваша.
— Я согласен, бурхан.
Человек в тюрбане поднял крохотный колокольчик и позвонил.
Дорога казалась бесконечной, но она не пугала Ыныбаса, Его пугало, что он может не успеть и Техтиек появится в аиле Оинчы раньше его.
Первую часть задания Техтиека Ыныбас выполнил: с Анчи все ясно, и никакими угрозами прыти ему не прибавишь. С людьми он не любил и не умел работать и, похоже, напрасно Техтиек возлагал на него столь далеко идущие надежды! Еще парней пять, много — десять, Анчи найдет, наобещает им золотые горы и, ничему не научив, отправит на верную смерть… Да и что может сделать десяток-другой воинов? Их бурханам нужны сотни, если не тысячи!.. Анчи обречен на гнев Техтиека, и ничем больше Ыныбас ему помочь не сможет, если бы даже и захотел…
А вот брату Оинчы он обязан помочь!
Зря бывший кам не принял его слова всерьез. Если он будет упрямиться и так же вести себя с Техтиеком, то Чейне станет вдовой раньше, чем он думает! Но Техтиек не просто его убьет. Он будет его пытать до тех пор, пока старый кам не отдаст все. И даже тогда, когда Оинчы отдаст действительно все, Техтиек будет продолжать его пытать, добиваясь уже невыполнимого!..
Дорога шла через лес, и Ыныбас снял ружье с плеча, зарядил его, положил поперек седла. Теперь ему не страшна никакая неожиданная встреча — ни с человеком, ни со зверем! Ыныбас не был охотником и стрелял в своей жизни мало. Но само оружие вселяло уверенность, приравнивало тщедушное и слабосильное существо к могучим богам уже тем только, что вручало право даровать жизнь или отнимать ее…
А вот Техтиек, в котором Ыныбас так и не заставил себя признать хана Ойрота, с оружием и без оружия чувствовал себя везде и всюду богом, наделенным именно правом казнить и миловать! Но если боги таковы, то они страшные боги… Впрочем, Ыныбасу ли осуждать богов, если он не научился еще разбираться как следует в людях? А Техтиек, похоже, в людях разбирался и говорил о своих принципах без малейшей тени смущенья:
— Человека не надо убеждать, хватит приказа. Если он не выполнил приказ, то другие слова до него уже не дойдут. Потому все просто: нарушил приказ — сам лишил себя права жить!
— Люди разные, — попробовал возразить ему Ыныбас, — одному нужен только приказ, другому — слова убеждения, а третьего надо просто попросить об одолжении…
— Чепуха! — отрезал Техтиек. — Все люди трусливы и глупы от рождения. Одни больше, другие меньше. К тому же, их слишком много развелось: на них не хватает ни еды, ни одежды! И не надо оставлять жить всех, это несправедливо. Жить должны только сильные!
Техтиек остался Техтиеком, хотя и воплотился в хана Ойрота.
Ыныбас подъехал к аилу Оинчы, спешился. Сам подвел коня к южному колу, привязал, повернулся к вышедшей из дверей Чейне с готовым вопросом. Но наткнулся на ее прямой, откровенный взгляд, совершенно незнакомый ему, странно волнующий и смущающий.
— Муж опять послал тебя за аракой?
— Его нет дома, Ыныбас.
— Куда же он подевался?
— К Учуру уехал. Дочка у Барагаа умерла. Всегда так у алтайцев! Дочка у жены, сын — у мужа. Будто по местам мешки с припасами разложены…
— А ты почему не поехала?
— Муж не разрешил. Сиди дома, сказал. Жди Ыныбаса. Вот я и жду… Дождалась!
Она попыталась стереть румянец со щек руками, но ей это не удалось, и Чейне резко отвернулась, склонила голову на грудь, зашептала быстро и взволнованно:
— Все равно я скоро твоей женой буду… Хворает муж, ночами плохо спит… А уснет — стонет: духи и бесы покоя не дают… Хоть бы они скорее задавили его!
Последние слова она произнесла со злостью, обидой, отчаянием.
— Не можешь с ним жить — уйди к отцу.
— Жить… С кем жить-то?
Волна жалости окатила Ыныбаса с головы до ног. Он подошел к Чейне, робко провел ладонью по ее черным и блестящим волосам, коснулся зашуршавших под рукой украшений чегедека, вздохнул:
— Да, Оинчы стар и тебе не нужен… Но ты могла бы уйти на следующее утро и никто бы тебя не осудил в горах! Но ты — осталась. Сама осталась! Зачем? Что ты хотела получить от Оинчы взамен? Он ведь и так хорошо заплатил твоему отцу!
— Я не знаю, Ыныбас, почему я осталась. Жалко было.
— А может, тебе захотелось от него поживиться? Ты же знала, что он знатный кам и потому не может быть беден!
— Нет-нет, Ыныбас! Я ничего от него не хотела!.. Чейне всхлипнула, ее узкие плечи сошлись к опущенному подбородку, а руки обхватили эти суженные беспомощные плечи. Вся она сгорбилась и поникла, вот-вот переломится пополам… Ыныбас зло отвернулся: она еще и хочет, чтобы ее пожалели! А за что ее жалеть, если она достойна только презрения?
— Почему ты до сих пор живешь в его аиле? Разве тебе не хочется спать с молодым мужчиной и иметь от него детей?.. Сколько тебе надо денег, чтобы ты вернулась к своему отцу Кедубу?
— Я не знаю. Я не хочу денег!
— Ты не хочешь иметь свой аил, в который могла бы привести любимого мужчину? — сдержанно рассмеялся Ыныбас. — Любая женщина только и мечтает об этом!
— Да, я хочу иметь свой аил! — резко повернулась Чейне, гордо встряхнув головой. — И хочу спать с любимым мужчиной и иметь от него детей! — Она шагнула к нему, выбросила вперед руки. — Ты — мой мужчина! С тобой хочу спать! От тебя хочу иметь детей!
Ыныбас испуганно отшатнулся — такими беспощадными и яростными были ее глаза.
— Возьми меня, Ыныбас! Сделай своей женой! Я не хочу больше ждать, когда умрет муж! Я сейчас хочу жить!
Она снова шагнула к нему, настигла, положила жаркие руки на плечи, заплела их на шее, прижалась.
— Возьми! Женщине в этом не отказывают… Жаром обдало виски Ыныбаса, закружилась голова. Он поднял ее легкое и охотно оторвавшееся от земли тело, шагнул в аил, зацепившись ногой за дверь, которая с хрустом соскочила с петель, перекосилась…
— О, дорогой!.. — шептала Чейне, осыпая его поцелуями. — Как ты долго ехал ко мне! Целых четыре дня…
Оинчы приехал рано утром, когда Ыныбас еще спал. Чейне приняла повод, привязала коня мужа рядом с конем гостя, весело и задорно погладила свои распущенные косы. Оинчы расчувствовался:
— Скучала без меня? Ждала?
Чейне кивнула и, осторожно отведя в сторону оторванную Ыныбасом дверь, кое-как приделанную ее неумелыми руками, пропустила мужа вперед. Увидев спящего на супружеской постели брата, он удивленно посмотрел на жену:
— Когда он приехал и почему спит на моем орыне?
— Где же ему было спать? — фыркнула Чейне. — Рядом со мной, у очага?
В голосе Чейне была такая насмешка, что Оинчы смутился. Сел к очагу, принял пиалу с горячим чаем, медленными глотками выпил, поставил в ногах, не вернув жене. Что это с ним?
— Ыныбас приехал ночью?
— Да, темно уже было.
Чейне набила трубку, раскурила ее от уголька из очага, протянула мужу. Но тот не видел ни трубки, ни жены. Перед глазами все еще стояла убитая горем Барагаа, которую как могла утешала Сапары. А Учур, пьяный и злой, орал на отца, отступающего к выходу, потрясая кулаками над головой…
— Половина беды, что он не стал камом, — прошептал Оинчы. — Вся беда, что он не стал человеком…
Чейне усмехнулась и тут же сунула трубку в рот, чтобы муж не заметил ее злорадства: сначала отец растоптал сына, бросив его в нищету; теперь сын топчет отца, не щадя его старые кости…
Шевельнулся Ыныбас на постели мужа, и лицо Чейне замкнулось еще больше, став чужим и холодным.
— Отпусти меня к отцу, муж.
— Что? — Оинчы поднял голову, удивленно посмотрел на Чейне. — Ты что-то сказала?
— Я не могу и не хочу больше жить с тобой! Оинчы уронил голову на грудь. Он всегда боялся этих ее слов. И все-таки она их произнесла… Правду говорят, что когда человека оставляют здоровье и сила, его оставляют все.
Ыныбас проснулся от всхлипов, но не решился открыть глаза или подать голос. Мужчина имеет право лить слезы только в одиночестве, без свидетелей. Отчего? Догадался об измене жены? Этого следовало ждать давно! Видно, произошло что-то более серьезное.
Ыныбас заворочался в постели, зачмокал губами, рывком поднялся, протирая кулаками глаза.
— А-а, Оинчы! Ты уже вернулся? Какие новости? Брат даже не пошевелился, только дымящаяся трубка во рту говорила о том, что он жив.
Ыныбас оглядел аил. Чейне не было.
— Где твоя жена? Почему ты один сидишь у очага?
Но брат снова не отозвался.
Ыныбас вышел из аила, опять сорвав дверь. Поднял ее, бросил в сторону, резко вскинул руки вверх и с наслаждением потянулся. Потом увидел костер, горящий неподалеку, и Чейне, хлопочущую возле казана. Подошел к ней, остановился. Она рванулась к нему, заплела руки на шее, счастливо рассмеялась. Ыныбас молча убрал ее руки, спросил строго:
— Что ты ему сказала? Почему он плачет?
— Я сказала, что не хочу и не буду жить с ним в одном аиле и попросила отпустить меня к отцу.
— А про меня что ты ему сказала?
— Сказала, что ты приехал поздно ночью.
— И все?
— Да. Остальное ему пока не надо знать!
Это было справедливо, хотя и жестоко.
Но если Оинчы плакал, то к своей молодой жене он привязался не на шутку! Может, это было и глупо со стороны брата, но совсем не смешно: в старости люди более привязчивы, чем в молодости. Вчера Ыныбас знал, как ему разговаривать с Оинчы. Но как с ним говорить сегодня, как вообще подступиться к нему после слов Чейне?
Придется решать сразу два вопроса: что делать с Оинчы и как поступить с Чейне…
— Готовь завтрак, а я поговорю с братом.
— О чем? — насторожилась Чейне.
— Мне есть о чем с ним говорить, не называя твоего имени…
Молодая женщина улыбнулась и благодарно погладила свои волосы, снова туго заплетенные в косы. Она была счастлива своей победой и не скрывала своего краденого счастья… Пусть и одну короткую ночь, но Ыныбас был ее!
— Был! Был! Был! — шептали ее губы. — И будет, будет, будет!
Ыныбас молчал долго. Оинчы уже успел выкурить две трубки, а брат так и не раскрывал рта. Не выдержав, он спросил по праву старшего:
— Ты все сказал?
— Да. Техтиеку нужно твое золото, и он его возьмет.
— Золото… Ты когда возвращаешься?
— Я не могу вернуться без тебя, Оинчы.
— Я ничего не дам бурханам! И плевал я на твоего Техтиека!
— Он убьет тебя. Оинчы рассмеялся:
— Твой Техтиек дурак, если думает, что меня, старика, можно испугать смертью. Я к ней готов. Но есть вещи пострашнее самой смерти и подороже, чем все золото, какое есть на Алтае!
Ыныбасу стало не по себе. Брат шел напролом. Если его убьет Техтиек или его люди, зачем ему золото? Или он надеется еще раз купить любовь молодой девушки в другом аиле? Но ведь, как бы она ни была молода, она не сможет передать ему и частичку своей юности, хотя может взять его золото…
— Ты плохо думал, брат. Золото нужно не бурханам. Люди вернут его себе через посланцев неба грамотой, культурой, хорошей, чистой одеждой, новыми обычаями… Оно поможет им поднять детей из тьмы, болезней и грязи! Вытащить из земляных ям, где они гниют заживо!.. Ты был хороший кам, а хороший кам всегда болеет душой за людей, помогает им в горе, укрепляет их волю, силы и веру! Вспомни нашего отца Челапана, вспомни его мудрые слова, которые он сказал нам с тобой перед смертью: «Любите своих ближних и дальних, и вы будете счастливы!»
Теперь молчал Оинчы. И трубка не дымила в его зубах. Он думал. А может, ждал, когда выскажется до конца он, Ыныбас?
— Чейне уйдет от тебя. Так она решила. Я тоже уеду надолго, может быть, навсегда. Ты останешься здесь один. Что ты собираешься делать один?.. Ты открыто сказал людям, что не хочешь и больше не будешь камом! Тебя не бурханы остановили, ты сам себя остановил… Ты устал, а может, пресытился? И камом стал твой сын Учур… В его руках — бубен Челапана!
— Учур — не кам, — буркнул Оинчы. — Я ушел от людей, и у них не стало кама… Я должен вернуться к ним! И я вернусь. Вернусь, если даже твои бурханы будут сторожить меня на каждой тропе!
— В этом больше нет нужды. Бурханы знают, что тебе не с чем идти к людям… Ты сам сломался в душе, дав нерушимую клятву небу… Ты теперь собственность бурханов, их раб! Сможешь ли ты, без старой веры в Эрлика и духов, честно и искренне помогать людям? Тебе нечего им сказать теперь! Ты был хорошим камом, когда не лгал. Сейчас ты станешь плохим камом. Хуже Учура.
— Учур — не кам! — снова буркнул Оинчы, не вынимая трубки изо рта. — Он — пьяница, бабник и дурак!
— Разве ты не знал об этом раньше? — нахмурился Ыныбас. — Ты все знал и все видел! И люди знают, кто виноват в подмене Оинчы Учуром! — Ыныбас махнул рукой и встал. — Мне не о чем больше с тобой говорить! Я сегодня уезжаю, со мной уедет Чейне — я должен вернуть ее Кедубу… А ты попробуй еще раз купить ее за свое золото! Только для этого оно тебе сейчас и нужно…
Оинчы поперхнулся и вынул трубку изо рта. Посмотрел на младшего брата печально и растерянно:
— Ты говоришь правильно. Может, скажешь, что мне делать?
— Идти дорогой бурханов до конца.
— И для этого я должен отдать золото не тебе и Чейне, а Техтиеку?
— Мне не нужно твое золото! Чейне тоже. Ты вернешь его своему народу через бурханов! Да и не твое оно, если говорить честно: ты его не мыл из песка, ты его не выбивал из камня, ты его не выкапывал из земли… Ты брал его готовым там, где оно плохо лежало, и у тех, кто не мог защитить его или донести до цели… Думай, Оинчы, решай. Ночью мы с Чейне покинем твой аил.
— Я поеду с вами! Я не хочу оставаться здесь!
— Твое дело. Но еще одно я тебе должен сказать прямо: твоя жена должна вернуться к отцу обеспеченной! Может случиться так, что мы ничем не сможем помочь ей, даже увидеть ее…
Оинчы охотно кивнул головой:
— Да, да! Она заслужила мою щедрость…



Глава седьмая

БЕГСТВО ДЕЛЬМЕКА


Вспышка гнева и обиды прошла быстро, но Дельмек не стал возвращаться с половины дороги, а направился к своему аилу. Решение пришло быстро и потому было для него пока лучшим: сходить на охоту, проветриться, проверить себя на старом ремесле. Тем более, что у него было хорошее ружье, а не кованое кырлу отца, стреляющее круглой пулей на триста шагов. И хотя в юности он не был особенно удачливым охотником, подарок матери кормил его первое время.
Он и с доктором-то встретился на охоте. Тот собирал травы, грибы и ягоды, а парень с кырлой на треноге вышел к нему из-за среза скалы, отыскивая удобное место для засады. Федор Григорьевич знал несколько слов по-теленгитски, Дельмек — по-русски, и с пятое на десятое они поняли друг друга. Узнав, что парень сирота, доктор покачал головой и сказал: «Не с ружьем тебе ходить надо, а учиться ремеслу!» И попросил проводить его до тропы. Прощаясь, сказал: «Надумаешь, приходи!»
И Дельмек пришел к нему, вернув кырлу Акыму, мужу матери, а самой Уркене — шкурки, добытые за последние осень, зиму, весну и начало лета. Они не видели Дельмека уже давно и удивились, что он так вырос, возмужал и стал похож на настоящего мужчину. «Теперь ты не пропадешь! — сказала мать. — Ты сильный и молодой, все у тебя будет…»
Не сбылось предсказание Уркене! Дельмек стал сильным и здоровым, у него есть ремесло лекаря, но по-прежнему ничего своего нет, как и тогда, когда его дергали за косичку…
Вот и аил с потухшим очагом, угли которого еще не остыли. Дельмек обшарил все потаенные места, но ничего съестного не нашел, кроме мешочка с ячменем. Раздул угольки в очаге, поставил казан на треног, сходил за водой к ручью, вскипятил ее и высыпал весь ячмень, заварив густую кашу. Но без мяса, жира и соли она оказалась невкусной.
«Может, конь будет есть?»
Но и конь от каши из ячменя отказался.
Пнув казан, Дельмек вернулся в аил за ружьем. Хоть и мал у него охотничий припас — всего пять патронов, но и он может пригодиться. К кырле-то всего две пули было! Одна — в стволе заряженного ружья, другая, запасная, за щекой…
Конь тихо заржал, потянулся мокрыми губами к руке Дельмека, но ничего в ней не нашел. Зря он не пустил его попастись! Конь — не человек и не волк, ему мяса на обед не надо…
Лес встретил неприветливо — устойчивым запахом сухой гнили. И то ли отвык уже Дельмек от леса, то ли озлобленность его и отчаяние сделали все движения неуклюжими. Раньше ему в лесу всегда было спокойно, уютно и тепло. Лучше, чем в аиле, надежнее, чем в степи. Да и звуки леса и следы леса он понимал и читал их, как грамотный русский письмо или книгу…
Похоже, что опять сломалась его жизнь, и повзрослевший адыйок побежал по второму кругу… И что случилось с Сапары, почему она злее пастушеской собаки набрасывается на него?
Где-то в стороне громко запел зяблик и сразу же оборвал песню, потом вскрикнул раз, другой, третий. Не дождя ли просит у неба? Да, дождь и лесу нужен! Он сейчас весь, как порох: спичку урони, пыж из ружья выброси вместе с выстрелом, незатушенный трут не затопчи ногой — запылает, загудит все снизу доверху!
А может, и не сейчас Сапары изменилась, а давно, незаметно для него? Огонек-то перед пожаром тоже неприметен и тлеет долго, курясь легким дымком! Ведь знал он, что жена радовалась, когда он уезжал по делам… Возвращаясь неожиданно, он ловил на ее лице улыбку, слышал веселые песни, замечал новые наряды на кермежеках… Но стоило только увидеть ей Дельмека, как все менялось: лицо становилось замкнутым и безразличным, в рот втыкалась дымящаяся трубка, ответы на его вопросы были полны вежливого пренебрежения… Значит, тлел огонек?
Нежно и коротко пропела пеночка и тотчас зашлась в частом треске, разбиваемом грустным свистом. Ясно, что-то и ее встревожило. Но что? Уж не сам ли Дельмек со своим конем? Да нет, человека и зверя мелкие пичужки не боятся! Потом трелью кого-то начал уговаривать дрозд и вдруг, ни с того ни с сего, перешел на тихое и неразборчивое бормотанье… У него-то что за печаль?
А эта вдруг вспыхнувшая девичья дружба с Барагаа! Едва ли не принудительный союз-сговор с Учуром! Все тут не так и не то… Может, не Барагаа нужна стала Сапары, а ее муж? И, пожалуй, не благо сестры заботило Кучука, а все более возрастающая щедрость Дельмека.
Неожиданно лес разорвал ветви, и Дельмек очутился на крохотной полянке, где в самом центре, на высоком тонком пне сломаного дерева сидела сова с широко раскрытыми, неподвижными глазами. Наработалась за ночь, воровка! Спит теперь. Значит, это ее рябое оперение встревожило малых птиц, хорошо знакомых с острыми когтями и с кривым беспощадным клювом ночного разбойника! Дельмеку вдруг захотелось убить сову, хотя от нее и нет никакого проку охотнику: ни пера, ни мяса… У него была еще и личная неприязнь к этой подлой птице — не раз пугала его мальчишкой своими неслышными крыльями, заставляя обмирать: уж не кермесы ли в темноте гонятся за ним?
И еще: эта сова чем-то напомнила ему Сапары. Наедине сама с собой одна, с ним — другая, при людях — третья… Как и чем заморозил ей душу Дельмек? Ну, не к нему бы ее привел Кучук, к другому бы пристроил… Нельзя ведь было не выдать замуж!
Где-то встало солнце, и в лес бурными потоками полилось золото дневной жары. Дельмек обернулся и вздрогнул: стволы берез и сосен за его спиной были кровавыми и, казалось, пахли на весь лес живой кровью. Таким же тревожным светом были залиты кусты, травы и даже камни. Быть дождю! А после стольких жарких дней — и грозе!
Есть легенда про женщину, которая нечаянно разбила большое сердце богатыря, любящее ее, а потом пыталась собрать такое же сердце из разных сердец других мужчин… А вот легенды про женщину, чье сердце убили ради какой-то выгоды родители или братья, почему-то нет…
Дельмек нерешительно тронул коня, пытаясь повернуть его обратно. Но конь не послушался, а, шагнув к сове, всхрапнул и застриг ушами: от птицы-разбойницы пахло свежей кровью. Конь, как и собака, в запахах никогда не обманывается… И тотчас проснулась сова, дрогнула крыльями, лениво снялась с пня и полетела дугой через поляну, упала где-то в дальнем сосняке, исчезла не то в дупле, не то в подлеске с густой травой… Дельмек облегченно перевел дух: не задела крылом, не прилепила к нему новой нежданной беды!
Он поторопил коня, чтобы поскорее миновать опасное место, опоганенное плохой птицей, чьи перья, как и перья филина, годятся только каму для священнического облачения. Разумнее вообще было вернуться назад и уйти к горам мимо леса, но и эта примета для охотника была не лучшей, чем встреча с совой! Попался он, кружить теперь будет…
А разве и сейчас не кружит? Ниткой вокруг пальца его ведут! И не прячутся… Хотя и Сапары была рядом, как зеркало, а не разглядел, что кругом обманут и осмеян!.. Потому и все наперекосяк идет: сейчас — на сову налетел, а потом, когда позарез надо будет, и новое ружье даст осечку!
Небо было забито тучами, которые шли над степью медленно и грозно, как стадо одичавших черных сарлыков, виденных Дельмеком когда-то в Абайской степи. Потом в это стадо туч ударил горячий восточный ветер, остановил их, начал разламывать на куски и разбрасывать в разные стороны. С западных гор скатилась волна холодного воздуха, пошла низом, взметнула и закружила пыль, сухую траву, песок. Конь под Дельмеком заржал испуганно и завертелся на одном месте… Не к добру!
«Сорвет покрышки с аила, — подумал Дельмек, с трудом удерживаясь в седле, — по всем горам придется потом собирать их!»
Все отошло разом — и злость на жену, и страх перед совой. Надо было спасать, хотя и осточертевшее, но все-таки пока еще свое жилье!
А, впрочем, есть ли оно теперь у него? Аил строили братья, Дельмек только помогал. Утварь и кошмы тоже братья привезли. Даже конь с ружьем — и те не его… И все-таки он торопился: как ни ругай и в чем ни подозревай Сапары, а виноват снова сам! С пяток до головы! Потому виноват, что мужчина должен оставаться мужчиной, если даже и в собственном доме у него все постылой женой вверх дном перевернуто! С него спрос, а не с Сапары!
Почувствовав злую плеть на своем крупе, конь рванулся вперед, сведя вместе уши и высоко выбрасывая передние ноги. Он летел, люто ненавидя всадника, и это его настроение передалось Дельмеку…
Но они опоздали. Ветер обглодал с жердей кошму, перевернул и сбил в угол лежащие на полу шкуры, раздул тлеющие угли в очаге, и крохотные языки огня уже ползли по тряпкам и сухому промасленному дереву… Пожар Дельмек погасил быстро, но многие вещи оказались вконец испорченными…
Весь оставшийся день он провозился с жилищем, забыв о пустом брюхе и всех своих огорчениях — новые были сильнее их. И если снова связаться с братьями Сапары, а в первую очередь с Кучуком, то и конца не будет расчетам! Подохнет нищим, но — крупным должником!
Ветер продолжал буйствовать, мешая работать. Потом его сменил дождь с градом. Куски льда плюхались прямо в очаг, но Дельмек не замечал этого, и ему даже в голову не приходило закрыть чем-то дымовое отверстие наверху. Да и зачем было закрывать его, если таких же дыр в стенах было раз в пять больше!..
Потом он лежал, мокрый, на подпаленной шкуре и сушил щепотками табак на лезвии ножа, пережидая непогоду. Как только та стихнет, он покинет аил и больше никогда в него не вернется: не было счастья и привязывать к ноге его призрачную тень — тоже никчемное занятие, что сон ладонями ловить или падающие с неба звезды…
У него одна дорога, которой он уже прошел — к русским…
Уже темнело, когда Дельмек выбрался наружу и по старой охотничьей привычке взглянул на небо, чтобы узнать погоду. Тяжелые тучи ушли, и сейчас в густой синеве суетились только рваные клочья облаков, то открывая, то снова заволакивая тонкий пологий серпик луны, сулящий обильные дожди и свирепые грозы… Ждать больше было нечего — утром приедет Сапары, устроит неизбежный скандал, позовет братьев с их мосластыми кулаками…
Обтерев лоснящийся круп коня какой-то тряпкой, Дельмек отыскал тайничок с золотыми и серебряными монетами, отложил несколько штук для Сапары, сунул тяжелый мешочек за пазуху и сел в седло. К утру куда-нибудь все равно приедет! А если и не набредет на какой-нибудь заброшенный аил, то и в лесу заночует — не первый раз… Братья Сапары будут его, конечно, искать. Но кто найдет человека в лесистых горах, если неизвестно в какую сторону он уехал?
Где-то впереди грохотала гроза, вспарывая слепящими молниями темнеющее небо. А за спиной Дельмека пылала огненная заря и плавила вершины гор. Ночью из-за этих гор наползут новые тучи и принесут новый дождь. Кому на радость, а кому и на горе… И только один Дельмек на своей бесконечной дороге будет равнодушен к этим дождям и грозам!
Сапары пришла в ужас, увидя свой аил разоренным и наполовину сожранным огнем. Она завыла в голос, царапая лицо, упала на ту же шкуру, где еще совсем недавно лежал Дельмек.
— О, подлый и грязный дурак!..
Всю случившуюся от непогоды беду она сразу же связала с местью мужа, не подумав даже, что могло быть хуже, останься он в гостях вместе с нею… Лишь проплакавшись, она осмотрела аил и убедилась, что спас его сам Дельмек.
— Уехал… Может, к братьям уехал?
Но к утру через бессонную ночь прокралась тревога. А вдруг — совсем уехал, бросив ее, как бросают неверных, ленивых, сварливых и коварных жен? Сапары отыскала тайник, сунулась в него рукой, но вместо полотняного и увесистого мешочка нащупала лишь несколько холодных и мокрых монет… В глазах у нее потемнело от горя, губы дрогнули, руки судорожно вцепились в косы:
— Бросил? Опять уехал к своим русским?
«Почему он уехал к русским?»
Сапары ходила по аилу, прижав к щекам обе ладони. Она не знала, что ей делать и к кому обратиться за помощью. У Барагаа и Учура свое горе — девочка умерла, с отцом сын поссорился… К братьям съездить? Что сказать и как объяснить исчезновение мужа, который Кучуку нужен больше, чем ей, Сапары?
Так ничего не решив, измученная и издерганная неизвестностью, Сапары уснула.
А после обеда Кучук сам пожаловал в гости. Встретив в разоренном наполовину аиле одну сестру, хмуро осведомился:
— А Дельмек где? Аракует с Учуром?
— Уехал куда-то по делам.
Бегло оглядев жилье, присел у еле дымящегося очага на корточки:
— Много беды наделала непогода?
— Смотри сам.
Кучук насмешливо посмотрел на сестру, понимающе прищелкнул языком:
— Заспали, выходит, беду?
— Нас дома не было.
Кучук выпрямился:
— Когда уезжаешь надолго, надо гасить очаг и надежно прятать вещи. А еще лучше — вдвоем не уезжать! У мужчины, понятно, всегда какие-то дела, а ты-то зачем от своего очага убегаешь?
— Девочка у Барагаа умерла…
Сапары прятала глаза от брата, боясь, что он прочтет в них какую-то свою собственную правду и, значит, ее новую страшную перед всеми вину. Но у Кучука была своя цель, и ему было не до переживаний сестры, которыми она никогда не любила делиться.
— Значит, вы вместе приехали от Учура? Куда же Дельмек потом уехал?
— Он мне не сказал.
Кучук на какое-то время задумался, выписывая концом нагайки вензеля на дырявой шкуре, потом поднял глаза на Сапары, скользнул ими мимо, к выходу.
— Да-да, мог и уехать… Сейчас, после непогоды, и у кама, и у лекаря много будет выгодной работы! У каждого что-нибудь, да случилось!.. Лопатой теперь Учур с Дельмеком будут деньги грести, стадами скот пригонять… Ты что же, сестра, не угостишь брата аракой, а?
— Нет, Кучук, араки. И еды никакой нет. Все на поминки увезли… А новую араку заводить — молока нет…
— Э-э, помню, сестра, у вас с Дельмеком когда-то водились белые и желтые кружочки, хе-хе… Не могла бы ты мне дать их на время? Скота хочу подкупить, пока он дешевый… А?
Сапары похолодела: может, и хорошо, что Дельмек деньги с собой взял? Этот бесстыжий у нее последнее бы отнял!.. Может, Дельмек и не уехал к своим русским, а к купцам отправился, чтобы вещи, одежду и посуду новые купить? Мясо, молока, ячменя… Ну, конечно! Он же сам спасал аил, знает потери!.. Как же это раньше ей в голову не пришло?!
— Все деньги Дельмек взял с собой, Кучук. Сам же видишь — ни еды, ни одежды… Ничего нет! Все непогода отняла! К тебе хотела ехать, пару овец из своих взять на мясо…
Кучук покрутил головой:
— Зря бы съездила! Нет у меня дома овец, все на яйлю!
— Сам же ты что-то ешь! — вспыхнула Сапары.
— У соседей покупаю! Купленое тратится меньше, чем свое.
— А я думала, что поможешь нам… Кучук обескураженно развел руками:
— Я бы рад помочь… Самого чуть не разорила непогода! Потому и за деньгами к вам приехал… Ну ладно, сестра, не горюй! Обживетесь, все будет! Дельмек — человек надежный.
И Кучук, похлопав ее по спине ладонью, торопливо вышел.
Сапары грустно усмехнулась: вот и все. Муж уехал неведомо куда и зачем, а брат отказал даже в малой помощи… Живи одна, Сапары, как сумеешь! Ты же сама этого хотела?..
Все в жизни устроено удивительно просто: родился, пожил немного, умер. Нет тебя — и нет памяти о тебе! И у людей так, и у животных… Но ведь какой-то след на земле каждый оставляет? Должен, обязан оставлять!..
Дельмек стоял над трупом погибшего коня и мучительно вспоминал его кличку. Не вспомнил. А может, ее у него и не было? Конь он конь и есть. Зачем ему имя?
Конь погиб, сорвавшись на мокрой осыпи, едва не утащив в пропасть и самого всадника — хорошо, не в седле был Дельмек, а в поводу вел его, огибая отвесно падающую скалу. Дельмек даже и не помнил, когда и как он успел отпустить уздечку, хотя всегда ее наматывал на кулак!..
Теперь придется через все перевалы пешком идти, пока не повезет набрести на скотовода, который согласится отдать за пару золотых монет хорошего коня под седлом. Седло-то и свое можно было бы снять с погибшего коня, но далеко ли уйдешь с ружьем на одном плече, а с седлом — на другом.
Сняв нож с опояски, Дельмек отточил его на плоском камне, начал привычно разделывать тушу. Шкура ему не нужна, а вот несколько кусков хорошего мяса не помешают. Соорудив из двух камней очаг, натаскав ворох сушняка, Дельмек разжег костер, нанизал на палку куски мяса, медленно поворачивая их в огне, обжарил. Жаль, конечно, что нет и крошки теертпека с собой, но конину и без хлеба есть можно…
Он далеко и надежно ушел от возможной погони. Теперь даже временный аил — чадыр — можно поставить, заняться охотой в горах. Конской туши ему на неделю хватит, если мясо заранее приготовить, чтобы не протухло. Конечно, коня жалко, но ведь рано или поздно, а его все равно бы пришлось бросить или подарить кому-нибудь. В алтайский аил хорошо приезжать на коне, а в русскую деревню лучше входить пешком, потому хотя бы, что идешь за милостыней, а не гордыню свою показать… Да и ружье придется бросить или спрятать в камнях…
Ружья Дельмеку совсем не жаль — назад к охотничьему ремеслу он теперь уже возвращаться не собирался: и годы не те, и охоты особой нет по горам лазить… Да и понял уже бывший лекарь, превратившийся в бездомного бродягу, что легче и проще прожить среди людей на обмане, если совести не иметь ни капли!
Теперь Дельмек не хотел никаких встреч со своими старыми знакомыми. Его след должен навсегда затеряться в горах, а имя исчезнуть из памяти Сапары, Учура, Кучука и других неприятных для него людей… Как имя этого вот коня, сорвавшегося в пропасть…
В горах мало торных дорог. В жизни их еще меньше. И у каждого человека может быть множество дорог, но всего одна жизнь, которая и есть самая главная дорога человека! И слишком дорого ему обходится уступка другим хотя бы одного вершка этой дороги: там постоял, здесь переждал, начнешь вспоминать и получится, что только и делал, что пропускал мимо себя другие жизни!
Уже пора было думать о ночлеге, а Дельмек все не мог расстаться со своими мыслями, которые текли и текли, подобно реке, ударяясь волнами то о правый берег, то о левый…
Догорал костер, росла горка жареного мяса, лежащая поверх подсохшей шкуры коня. Надо подняться и еще сходить за сушняком, но на это уже не было ни сил, ни желания.
— Кто такой? Почему очаг зажег, а аил не поставил?
— Сейчас поставлю, — равнодушно отозвался Дельмек, как бы отвечая на свои мысли. Вздрогнул от собственного голоса, выронил палку с куском мяса. Она шлепнулась в огонь и сразу же вспыхнула коптящим пламенем. Дельмек выхватил ее из огня и только теперь поднял голову. — Э-э, кто тут?
Рослый серый аргымак в молодых яблоках. Хорошая сбруя с серебряными мгами. Стальные кованые стремена русской работы. Высокие черные сапоги. Штаны из синего плиса. Кожаная куртка, перехваченная ремнями. Румяное усатое лицо с желтыми рысьими глазами. Лисья шапка с малиновой кистью, опушенная мехом выдры… Зайсан!
— Кто ты такой? Почему молчишь?
— Дельмек. Охотник.
— На собственного коня охотился? — рассмеялся великолепный всадник. Молодец!
— Так получилось, — смутился Дельмек, — не пропадать же мясу!
— А ты скуп, Дельмек! Или — расчетлив?
— Просто, я два дня ничего не ел, зайсан.
— Охотник и — голодный? На кого же ты охотился? Может, на людей? Сидишь-то рядом с тропой! Добычу ждешь?
Дельмек вскинул голову:
— Охота на людей — не мое ремесло! Всадник сдержанно рассмеялся:
— Отчего же? Ремесло довольно почтенное в наше время!
— У вас ко мне какое-то дело, зайсан? — нахмурился Дельмек.
Нахмурился и всадник:
— Извини, Дельмек. Я пошутил… Где твой дом? Дельмек опустил глаза:
— У меня нет дома. Был, теперь нет! Ничего у меня нет…
— Это плохо. Даже у зверя есть нора!
Всадник уже начал раздражать незадачливого охотника. Хорошо скалить зубы, когда ты сыт, хорошо одет, вооружен и под тобой отличный конь, который не оступится на предательски уползающей из-под ног тропе и не сорвется в пропасть! Впрочем, со стороны он, действительно, смешон, и встреться в хорошие времена Дельмеку такой же бедолага, как он сейчас, то и сам он вряд ли бы удержался, чтобы не понасмешничать!
— Мне больше нечего сообщить вам, зайсан. Желаю счастливой и благополучной дороги!
— Я думаю, что мы пройдем ее теперь вместе. Я — Техтиек!
У Дельмека дрогнули колени, но он все-таки встал, чтобы поклониться. Зайсанов в горах много, а Техтиек один!
— Прости, что говорил с тобой дерзко. Но я не виноват. Тебе надо было назвать свое благословенное имя сразу!
— А я тебя и не виню…
Техтиек спешился, подошел к Дельмеку, будто нечаянно наступил на ружье, свистнул. Тотчас возле костра, пускающего голубые пленки, оказались еще двое всадников, подъехавшие с разных сторон.
— Ну? — спросил Техтиек весело. — Будешь и дальше врать о своей несчастной судьбе или сразу скажешь всю правду?
— Всю правду я тебе уже сказал, Техтиек.
— Взять его!



Глава восьмая

ТАИНСТВЕННЫЕ ГОСТИ


Для алтайца жить — жечь костры. И каждый алтаец — большой мастер по этой части! Он разложит костер в любую погоду и в любом месте. Да и сам костер каждый раз другой, не похожий на предыдущий. Один годится только на то, чтобы приготовить пищу; другой — просушить одежду и обувь; третий — отогнать гнус и дикого зверя; четвертый — для ночлега в холодную погоду; пятый ритуальный, с большим и высоким пламенем… Да разве их все перечислишь, эти костры! Сколько хозяйственных забот у скотовода, пастуха или охотника столько у него и костров.
Сейчас у Яшканчи забот вдвое прибавилось. А вместе с ними — и костров. Он уходил с Кайоноком на рассвете, выводя овец на пастбище и внимательно присматривая за ними, чтобы шли веером, а не топтали без толку корм, которого и без того мало. Позарез были нужны хотя бы еще две собаки — старый верный пес Дьедер уже не справлялся со своими обязанностями: почти не видел, плохо бегал, сипло лаял и все больше походил на соседа по яйлю Торкота. Наверное, так же старательно готовился к смерти, как и тот. Сдавал и баран-вожак, которому Яшканчи доверял, как себе, и не раз угощал его той же лепешкой, что брал и себе с сыном на обед. Надо было где-то доставать собак и растить нового барана-производителя — вожака отары. И то и другое было для Яшканчи пока несбыточной мечтой.
Полная и сильная луна стояла над юртой Яшканчи, обещая для ее обитателей счастье, когда Адымаш разожгла очаг. Да и самую юрту хозяин разбил в яркий солнечный день, что так же сулило счастье. И первый дым из тулги пошел столбом, предвещая удачу на новом месте.
Заметно повеселевшая Адымаш сразу же начала готовить вкусный и сытный ужин. Кайонок в меру своих мальчишеских сил помогал и отцу и матери: таскал хворост, выдирая его из кустов; поминутно поднимал крышку котла, обжигая руки, жадно втягивая носом запахи давно уже не бывавшего в их желудках мяса; выбирал репьи из шерсти овец и хвоста собаки…
А Яшканчи не сиделось на месте. Он уже обследовал ближнее пастбище и решил, что дней на десять корма хватит, а там снова придется откочевывать ближе к горам. Но прежде, чем сызнова сниматься с места, надо посмотреть своими глазами, на что еще можно рассчитывать хотя бы здесь… И он не стал дожидаться ужина, а, воспользовавшись светом полной луны, доехал до самых камней, наткнулся на ручей, летящий с вершины, напоил коня, спешился, присел на камни. Ручей был говорлив и откровенен, но его язык понятен не всем людям. А Яшканчи нужен был совет, и совет мудрый. Нет больше отца, тот бы дал такой совет. Разумное слово мог бы обронить и Сабалдай, но и его аил далеко теперь от юрты Яшканчи.
Один он теперь в этой долине, если не считать бедолагу Торкоша. Но тому самому нужен совет, как и чем дальше жить, в какие обильные края подаваться! Отыскать местного кама и поговорить с ним? Но все камы одинаковы: любят брать, но не любят давать. Даже совета. Выслушает твою жалобу, почмокает губами и скажет: камлать буду — смотри, все, что я делаю в танце и голосом, имеет смысл и может навести тебя на мудрые мысли. И непременно прибавит: если ты будешь щедр на дары и скуп на язык! Вот и выходило, что надеяться Яшканчи не на кого, и все дела свои ему надо решать самому…
Кайчи говорят, что есть на свете волшебная белая шаль, воскрешающая мертвых. Но у кого она сейчас, кто ею владеет, кто ее возит по горам в своих тороках? Много бы дал Яшканчи, чтобы подержать эту шаль в руках, воскресить отца и сына…
Яшканчи поднялся, повел коня в поводу. Вышел к небольшой каменной площадке. Остановился. Вокруг лежали белокорые полуистлевшие жерди с гнилыми шкурами коней, принесенных когда-то в жертву Эрлику. Что просили кам и люди у духов и их грозного повелителя? А что всегда просят у судьбы алтайцы? Только удачи и счастья, здоровья и процветания роду!.. Не выпросили, выходит, если ушли с насиженного места? Столько шкур за одно лето не скопится! Лет десять не кочевали из этой долины и все-таки поднялись…
Он вернулся в юрту еще более мрачным, чем ушел. Возле очага уже сидел Торкош и потягивал чай с талканом. Пришел один, без жены. Значит, больна всерьез и подняться больше не сможет… Плохи дела у соседа, совсем плохи!
Кивнув Торкошу, Яшканчи опустился на другую сторону очага, чтобы всегда были под руками жена и сын, чтобы хорошо видеть лицо гостя. Торкош тотчас отставил в сторону недопитую пиалу, заговорил глухо и неуверенно:
— Я умею пахать землю, выращивать не только ячмень для муки и талкана, но и картошку, огурцы, морковь, горох, которые мы не едим… Может, андазын, которым ковыряют землю северные алтайцы, меня лучше прокормит, чем скот?
Яшканчи с сомнением покачал головой:
— Для того, чтобы ковыряться в земле, надо родиться русским.
— Я жил у русских. В Тулате.
— В Тулате? — удивился Яшканчи. — Это очень далеко! Как же ты угодил в те холодные края, каким ветром тебя туда занесло?
Торкош уловил насмешку в голосе Яшканчи, но не обиделся, а только вздохнул: нищего и мышь имеет право оскорбить своим писком…
— Я не кам, чтобы летать, — сказал он виновато, широко разводя руками, — кочевал!.. Сперва до Бухтармы дошел, потом до Тулаты, снова к Бухтарме двинулся и вот, застрял тут…
— Зачем так много кочевал?
— Сам не знаю. Искал свой счастливый перевал, наверное…
— Не ищи! — нахмурился Яшканчи, недовольный собой за невольную насмешку, которой причинил Торкошу боль. — Нет счастья на земле. И перевала счастливого нет.
— Э-э, Яшканчи! Для меня одного его и нет!
Яшканчи поморщился. Похоже, что его гость даже хвастается тем, что он нищий! Такие люди всегда умирают раньше, чем для них, действительно, придется пригибать дерево или браться за лопату… А может, он просто-напросто бездельник, у которого все и всегда струится между пальцев, как вода в ручье между камней?
— Давай объединим скот и будем пасти его вместе, — предложил Яшканчи. Одному мне трудно справляться, а ты все равно на пороге аила сидишь…
— Я — неудачник, Яшканчи. Проклят духами, помечен Эрликом! Я могу принести тебе только горе и вред…
С того первого вечера со своим соседом Торкошем Яшканчи почти не виделся и не очень сожалел об этом: нытиков и хлюпиков он не любил и сторонился. Да и кто их любит в горах и долинах, где даже жить нормально немалый подвиг! Алтай — страна суровая, и слабых духом она пожирает без всякого сожаления. Торкош сам приговорил себя к смерти, ну и пусть умирает, никто ему в этом мешать не будет! Даже пиалу с чегенем гостю протягивают один раз, а потом уже приглашают к огню или указывают на выход: ступай своей дорогой, если не хочешь быть хорошим гостем и добрым другом хозяина!
Целыми днями Яшканчи на пастбище, исследует горы, расщелины, ищет любую возможность, чтобы досыта накормить отару. А Торкош в аиле сидит, Кайонок или Адымаш носят ему курут, теертпеки, мясо, чтобы тот мог не только сам пропитаться, но и накормить свою больную жену. Берет все, ни от чего не отказывается — на подаяние его гордости хватает, а вот помочь Яшканчи он не хочет. А ведь сам пастух, сам скотовод, сам хозяин своего аила!
Яшканчи смотрел пастбища, что лежали внизу. Хорошая там трава будет, если пройдет дождь! До осени без опаски можно будет продержаться, если пасти аккуратно и с умом…
Давно уже прислушивался Яшканчи к бурундуку, живущему в леске, неподалеку от верхней границы яйлю: ждет не дождется, когда тот закашляет! Но пока бурундук молчал и, значит, скоро дождя не будет… Прямой стояла всю ночь и еловая сухая ветка за стенкой юрты, не гнулась. А дождь так нужен! По утрам, скрываясь от жены, Яшканчи тихонько ощупывал кошму над орыном, надеясь, что она охладит его ладонь влагой. Ничего… Все было сухо, все грозило неминуемой бедой!
Яшканчи и раньше не очень-то баловал разговорами Адымаш, а теперь и вообще рта не раскрывал: буркнет что-нибудь себе под нос и тем носом — в подушку. Спал плохо, метался, проклинал Учура и Дельмека, как будто те больше самого Эрлика были виноваты в смерти сына и отца. Как-то утром Адымаш не выдержала, спросила:
— Может, другого кама позвать, муж?
— Все они — жулики! — отмахнулся Яшканчи.
Медленно и лениво ползли вверх овцы. Это — хорошо. Значит, есть еще для них корм! Но с каждым днем все ближе и ближе каменистая осыпь. Яшканчи уже ездил туда, прикидывал так и эдак, но так и не понял толком — на сколько же дней еще может хватить этого крохотного пастбища, и даже поглядывал на каменистый перевал, за которым лежала долина реки Чарыш. Земли там много, но вся она распахана кержаками, а если и остались какие пастбища, то на них хозяйничал Аргамай… Не к солнцу надо было кочевать Яшканчи, а от солнца, в долину Куюма! В кедровые леса, на берега многочисленных рек и речек, текущих в Катунь и Бию, к хребту Иолго…
Впрочем, кочевнику всегда кажется, что долина, где кочуют его соседи, во много раз лучше, богаче травами, чем его долина!
Во второй половине дня, когда солнце только начало клониться к тем тропам, по которым Яшканчи не провел еще своего коня, на пастбище охлябью прискакала Адымаш.
— Что случилось, жена? — спросил Яшканчи неласково. — У тебя в юрте перевелись женские дела?
Адымаш вспыхнула и отвела глаза:
— У Торкоша жена ушла. Совсем, на долгий отдых.
— Что же утром он мне сам ничего не сказал?
Адымаш пожала плечами и отвернулась, размазывая слезы.
Яшканчи понурил голову. Горе всегда горе. И неважно, чье оно — твое собственное или твоего соседа. А в горе и беде надо помогать друг другу. Таков закон гор!
И он, оставив отару на попечение Кайонока, собаки и барана-вожака, поехал к аилу Торкоша.
Торкош сидел на корточках в ногах своей мертвой жены и молча смотрел на ее застывшее лицо, по которому спокойно и деловито разгуливали слепни. Увидев соседей, нехотя встал:
— Вот, померла жена…
Яшканчи кивнул и глазами приказал Адымаш взяться за необходимые приготовления. Та быстро обследовала нищий аил, подошла к мужу, шепнула в самое ухо, что ничего не нашла. Яшканчи снова кивнул: он уже знал, что у Торкоша ничего нет. Даже табака для трубки.
— Одни мы не управимся, надо бы соседей позвать. Яшканчи вздохнул. Где они, соседи? За каким перевалом и в какую сторону? Сколько трубок надо искурить, пока доедешь до первого? Да, рубить свадебные дрова для веселого костра всегда приятнее, чем таскать хворост для погребального.
— Лопата есть? — спросил Яшканчи. — В земле хоронить будем.
— Нет лопаты, — невозмутимо отозвался Торкош, — ничего у меня теперь нет, на старом становище все оставил…
По скулам Яшканчи прошлись желваки. Торкош был не только нищ, но и подл — перекочевывая сюда, он бросил все, что могло еще пригодиться в хозяйстве! А может, продал и проараковал?
— Топор есть, — сказала Адымаш глухо, — я видела.
— Принеси.
Топор был старый, выщербленный и тупой. Таким не работать по дереву, а только колья забивать его обухом! По глупой башке хватить бы Торкоша таким топором! Совсем дурак…
— Я поеду, жена, — отбросил ненужный кусок железа на палке Яшканчи, привезу все, что надо. До ночи проводим Карану…
Когда-то, возможно, Торкош набедокурил и сильно перепугался. А потом и обозленный на его скупость или насмешку кам предсказал Торкошу и его семье неминуемую гибель в конце лета… Такое случалось. И случалось, что приговоренный камом человек, действительно, умирал… Правда, далеко не каждого кам может погубить своим черным пророчеством — его зловещие силы действуют только на тех, кто сломлен судьбой, истерзан бедами и несчастьями. Такого человека, как Торкош, сейчас мог бы приговорить к смерти даже кам Учур!..
Доехал до своей юрты Яшканчи скорее, чем думал. Конь, изучивший за эти дни яйлю вдоль и поперек, сам выбрал кратчайший путь. Спешившись, хозяин не сразу вошел в юрту — присел на камень, что приволок прошлым вечером сюда от ручья для домашних нужд. Выкурил трубку, крепко потер лоб, хотя раньше такой привычки не имел, но замечал ее у отца.
«Совсем дурак! — думал он о Торкоше. — Ведь и смерть в горах — личное дело каждого алтайца! На кого надеялся? Не мог же знать, что в его долину кто-то приедет!»
Помочь Торкошу теперь можно только одним — купить весь его скот и скарб, дать коня и отправить в долину к русским, где он сможет найти хоть какую-то работу для себя.
Небольшие сбережения на черный день у Яшканчи были. И он не уверен, что этот черный день для него уже наступил. Но он наступил для Торкоша. Его сейчас и не надо подталкивать к могиле жены, сам в нее упадет. Только оставь открытой, не зарывай…
— Что же мне делать? О, кудай…
Условия Яшканчи Торкош принял охотно, запросив сверх десяти бумажных рублей и коня еще и старую шубу.
И вот теперь, обряженный в нее, перехваченный синей опояской, на которой висели ремешки с медными бляшками, он гордо держал коня в поводу и выглядел почти счастливым. Ему предстоял путь к русским, путь в батраки, но он радовался, что освободился от всего разом — от больной жены, потухшего очага, осточертевшего скота. Он был уверен, что ловко обставил своего соседа, отдав ему то, что все равно бы бросил, получив взамен коня и шубу, шапку и десять рублей деньгами.
Торкош не понимал всей глубины своего падения и всей безвыходности своего положения. Деньги он сразу же пропьет, кабатчику отдаст коня и шубу, станет жить хуже бродячей собаки, перебираясь из одного чужого двора в другой. Да и не уживется он с русскими — они не переносят табачного дыма, не любят пьяниц и лежебок… Плохо придется Торкошу. Ох как плохо ему придется!
Торкош охотно опорожнил чашку араки, кивком поблагодарив жену Яшканчи за дорожный припас, приготовленный на скорую руку. Яшканчи предложил проводить его до ручья, но Торкош отказался:
— Сам дорогу знаю.
Они долго провожали его взглядом, пока он не слился с серой тропой…
— Завтра передвинемся с юртой к горам, — сказал Яшканчи. — Овцы съели весь корм, не считая клина Торкоша. Но пока я туда своих овец не поведу: Торкош может передумать и вернуться!
Яшканчи и сам не верил тому, что говорил: такие, как Торкош, никогда не возвращаются! А если теряют, то непременно все…
День уже кончался. Блекло небо, гасла позолота на теле гор, ленивые сумерки крались из кустов.
Завтра долина снова опустеет и останется только один нелепый аил Торкоша — приют для богатырей и бродяг. Но чаще в бывшем жилище человека будет гостить непогода, заливая дождем золу, холодные угли и насыпая сугроб снега там, где когда-то пылал негасимый семейный очаг.
Яшканчи добрался до отары, ведя коня в поводу — ничего нет труднее, как ехать в гору: и себя мучаешь, и коня, который, чтобы не опрокинуть всадника, вынужден держать передние ноги полусогнутыми. Когда Яшканчи опустил повод, конь неуверенно двинулся на правую сторону пастбища, остановился, подрагивая телом — не было знакомых запахов овец, а, значит, трава здесь для него может быть и запретной.
А к отцу во весь опор летел Кайонок, и правда, как зайчик![134] Остановился, задрал голову.
— Ты чего испугался? — спросил Яшканчи без улыбки.
Мальчишка боязливо покосился на темную гриву леса:
— Там кто-то все время кашляет…
— Бурундук кашляет, — улыбнулся Яшканчи, дождь обещает.
Он уже знал, что дождь будет. Если не ночью, то утром. И многие приметы, вчера еще молчавшие, говорили об этом: к вечеру стало теплее, чем было с утра, дым от очага пошел, вывалившись из дымохода, книзу, красная заря зажглась на вершинах сопок, одуванчики сжали свои полупрозрачные шары… А вот и бурундук подал долгожданный голос! Может, и не надо теперь никуда кочевать?
Овцы толпились у самой осыпи и жалобно блеяли. Чувствуя их тревогу, беспокоилась собака. Баран-вожак стоял на камне и вопросительно смотрел на появившегося хозяина — травы больше не было, а мох и заячью капусту овцы не едят. Яшканчи ковырнул носком сапога землю: высохла совсем, а местами даже растрескалась и стала похожей на старческое лицо в морщинах.
— Давно кричат овцы? — спросил Яшканчи у сына.
— Они у меня всегда кричат, — потупился тот, — ме да ме…
— Не пастух ты, — вздохнул Яшканчи, — не алтаец! Баран-вожак топтался на своем пятачке, поглядывая с вожделением на зеленый кусок яйлю, но не решаясь нарушить неписаный закон пастбища — увести овец на чужую траву. Овцы кольцами толпились за ним, повторяя все движения барана-вожака.
— Как бы ягнят не подавили! — забеспокоился Яшканчи.
Овец соседа-неудачника он еще утром прибил к своей отаре. Но и сейчас они еще держатся особняком, недоверчиво потягивая ноздрями воздух и повернув головы в сторону аила их бывшего хозяина. Ничего, дня через три-четыре привыкнут!
Приковылял Дьедер, лег у ног Яшканчи, вывалив лиловый язык, с которого струилась тоненькая ниточка слюны. И ему жарко. Всем сейчас жарко и плохо, хотя дневное пекло и пошло на убыль, уступив место духоте…
Яшканчи подозвал к себе барана-вожака, крепко ухватился за его крутые рога, повел вниз, на клин Торкоша, отпустил. Но баран остался стоять у ног хозяина. Не пойдет на чужую траву и овец не поведет!
— Вот кермес! — рассмеялся Яшканчи. — А за конем пойдешь?
Что-то закричал Кайонок, размахивая еловой веткой, отбиваясь от комаров. Яшканчи поднял голову.
— К нам гости, отец!
Через каменистую осыпь брели усталые измученные лошади, покачивая в седлах истомленных и опаленных солнцем всадников.
Бывшего кама Оинчы Яшканчи узнал сразу, а его спутник был ему незнаком. И хотя он тоже был алтайцем, но по русской одежде и срезанной косичке пастух определил безошибочно: орус. Гости были странными — бывший кам и крещеный алтаец, но Яшканчи встретил их со всем радушием, на которое только был способен.
Оинчы чувствовал себя в чужом жилище, как в своем собственном аиле деловито осмотрел шкуры и ковры, пощупал подушки, помял в кулаке занавеску, разделяющую юрту на две половины — мужскую и женскую, хлопнул ладонью по гулко отдавшемуся пустому казану, поискал глазами кермежеков. Не найдя их, удивленно взглянул на Адымаш, но не спросил. Мало ли что могло произойти! Долго нет дождя, пастбище выгорело… За одно это хозяин мог наказать их бросить в огонь или, раздев донага, сунуть головами в землю, чтобы одумались… Кермежеки — не духи, хозяин волен с ними поступать свободно, как ему заблагорассудится!
Ыныбас смотрел на брата во все глаза и не узнавал его: исчезли обычная молчаливость и угрюмость Оинчы, он хорошо и весело шутил с хозяйкой и мальчишкой, давал дельные и обстоятельные житейские советы самому Яшканчи…
Когда ударил первый гром и небо разорвала ветвистая молния, Оинчы рывком поднял расписной чочой и сказал громко, торжественно:
— Пусть будут обильны твои стада, хозяин! Пусть цветет вечной молодостью твоя жена! Пусть богатырями растут твои сыновья и красавицами дочери! И сам живи столько, сколько захочешь и сможешь!
Яшканчи привстал и поклонился дорогим гостям:
— Благодарю вас, добрые люди! Пусть ваш путь к избранной цели будет прямым, как полет стрелы!
И тотчас, нарушая обычай, привстала с полной чашей Адымаш:
— Пусть благословят вас ваши боги и духи!
Яшканчи крякнул: молодец, жена! И каму пожелание высказала, и оруса не обидела!
Оинчы поставил выпитый до дна сосуд, спросил громко и строго:
— Нет ли у вас печалей и забот на душе, люди? Я сниму их, как пушинку с воротника шубы!
— Есть, — сказала осмелевшая Адымаш, опережая мужа, который собрался было отрицательно мотнуть головой. — И только ты, Оинчы, снимешь их! Твое слово — всегда золото.
— Говори, женщина, если молчит твой муж!
— Ты — великий кам и пророк. Скажи нам с мужем правду, Оинчы: прекратились ли все наши несчастья или они только начались?
— Они миновали вас.
— Значит, нас ждет счастье? — обрадовалась Адымаш. — Где, за каким перевалом?
Оинчы думал долго. Потом твердо сказал:
— Ваше с мужем счастье, женщина, не в этой долине. Оно ждет вас за перевалом, путь к которому неблизок…
— Назови мне этот перевал, Оинчы! — попросил Яшканчи взволнованно и торопливо. — Я пойду к нему, если он даже на краю земли!
— Нет, этот перевал гораздо ближе…
Ыныбас замер. Теперь он понял, как и какими приемами действовали все камы его семьи! И не нашел в себе сил, чтобы осудить брата и отца. Каждый из них давал людям надежду, а вместе с ней и силы для борьбы! Это — много…
Оинчы мог назвать долину, которую выбрали бурханы. Но она — для посвященных! Неужели Оинчы возьмет на себя смелость и назовет вслух священное место?
— Иди в долину Теренг, за Ябоганский перевал, — сказал, наконец, Оинчы, стремительно обменявшись взглядами со своим спутником. — Там ты найдешь и счастье, и правду, и дружбу.
— И там хорошие пастбища? — не донес Яшканчи пиалу до рта.
— Там хорошие пастбища, — кивнул Оинчы, — и места много.
— А люди там какие? — задала свой вопрос Адымаш. — Дружно живут, не ссорятся из-за травы? Оинчы опять задумался. Потом сказал:
— Люди везде одинаковые, женщина. Но там есть один человек, который нужен тебе и которому нужен ты, Яшканчи. Ты можешь назвать ему только меня, этого хватит…
— Кто он? Я знаю его?
— Чет Чалпан.
Яшканчи расплылся в улыбке:
— Знаю Чета! Как же мне его не знать? Кочевали… Он прислушался к шуму дождя и прикрыл глаза. Теперь трава пойдет! Может, и не надо пока кочевать?



Глава девятая

НОЧНОЙ РЕЙД


Друзья всегда опаснее врагов — они держатся за душу человека и безразличны к его телу, а врагам нужно только тело, как носитель жизни, и совсем не нужна душа. И потому любой враг для Техтиека желаннее, чем друг! С врагом проще — торопись убить его сам, не жди, когда он убьет тебя. А вот с друзьями… Не слишком ли их много крутится сейчас возле хана Ойрота?
А началось все глупо и просто для Техтиека… На условной тропе он услышал призывной свист, знакомый только его людям, натянул повод, сдерживая коня. Из леса вышел исчезнувший больше года назад кайчи Чочуш.
— Ты? — поразился Техтиек.
— Я снова пришел к тебе.
— Правильно сделал. Говори, что тебе теперь нужно? Или ты забыл уговор? Кто приходит ко мне второй раз — приходит навсегда!
— Я знаю, Техтиек. Но я пришел не один.
— Тем лучше! Твои друзья — мои друзья!
Техтиек узнавал и не узнавал старого знакомого. Куда делся тот загнанный и смертельно напуганный парнями зайсана мальчишка? Сейчас перед ним стоял спокойный, уверенный в себе алып, заменивший топшур на боевое оружие. И Техтиек протянул ему руку, как равный равному:
— Я рад тебя видеть живым, Чочуш!
— Я тоже рад видеть тебя живым, Техтиек…
Чочуш повторил разбойничий посвист и на тропе появились четверо великолепных всадников в белых одеждах.
— Вот мои друзья. Бурханы.
Техтиек восхищенно прищелкнул языком:
— Какие у них кони! А?
— Мне и бурханам нужен приют, Техтиек.
— Будет! Все будет, алыпы!
Он привел их в свою пещеру, хотел закатить пир, какого еще не видели горы, но старший из гостей сказал:
— Не надо шума. Ничего не надо.
— Вы — гости, а я — хозяин! И мне самому решать, как встречать дорогих гостей! — Техтиек был горд, и ему хотелось, чтобы гости узнали еще и о его щедрости, о его богатствах и его могуществе. — Говори, Чочуш, что нужно!
Вместо Чочуша ответил старший из гостей:
— Ничего не нужно. Уймись, ничтожный человек, если не хочешь, чтобы я тебя прихлопнул, как муху.
Это было неслыханным: его, грозного Техтиека, хотят прихлопнуть! И кто?! Рука Техтиека рванулась к кинжалу и тут же пристыла к его рукояти, не в силах выдернуть оружие из ножен.
— На колени! — тихо, но требовательно сказал Белый Бурхан.
И Техтиек опустился на колени.
Чочуш не поверил своим глазам: перед дугпой Мунхийном стоял в униженной позе человек, одно имя которого наводило ужас на чинов полиции и горной стражи, на караванщиков Монголии и Китая, на любого алтайца, кем бы он ни был — нищим кайчи или знатным зайсаном! Человек, перед которым дрожали его соратники по разбою, сами не знающие страха и жалости! Человек, по которому плакали не только тюрьмы Томска и Кузнецка, но и тюремный эшафот!
— Я навсегда отнимаю у тебя позорное имя Техтиека и даю тебе имя славного хана Ойрота, владыки этих гор и всех людей, которые в них живут! Повторяй за мной! Клянусь своей жизнью и кровью своей, своей памятью и своей смертью, что буду преданно и самозабвенно служить Белому Бурхану — посланцу неба, а также всем его приближенным, как находящимся тут, передо мной, так и тем, имен которых я еще не знаю, но все они помечены святостью неба…
Техтиек слово в слово повторил все, что потребовал Белый Бурхан. Потом ему оголили левое плечо и поставили игольчатое клеймо из перекрещенных молний.
— Встань!
Теперь в руках Белого Бурхана дымилась бронзовая чаша, которую он протягивал Техтиеку.
— Пей! Это — кровь хана Ойрота, в которого ты отныне воплотился! Теперь этим именем ты можешь казнить и миловать открыто, гласно, при любом скоплении людей. Это право дал тебе я, Белый Бурхан — посланец неба!
Техтиек медленно опорожнил чашу, не чувствуя ничего, кроме отвращения и ужаса. Он вернул чашу, и она тотчас растаяла в воздухе, а по лицу Белого Бурхана прошла гримаса и застыла маской спокойствия и умиротворения…
Но не было отныне спокойствия и тем более умиротворения в самом Техтиеке! Белый Бурхан сумел на время парализовать его волю, превратив в своего раба. Потом вызвал к себе, подал чашку с каким-то напитком, отдающим плесенью, а когда Техтиек послушно ее опорожнил, сказал почти ласково:
— Тебе будут нужны помощники, хан Ойрот. Ищи их сам. Тебе потребуется много золота, чтобы купить оружие. Ищи его сам. Тебе надо построить свой военный лагерь в самом неприступном месте Алтая. Строй его сам. Все бурханы будут тебе помогать, но подчиняться отныне ты будешь только мне. Иди.
И на всю осень, зиму и весну Белый Бурхан забыл о Техтиеке, хотя приказы и распоряжения передавал ему через своих помощников постоянно будто держал его в невидимой, но хорошо ощутимой узде. Теперь настал момент, когда он снова потребовал его к себе, послав с этим приказом Чочуша, которого наконец-то Техтиек мог упрекнуть в нарушении законов дружбы.
Упреки Чочуш выслушал, улыбнулся:
— Ты прав как человек. Но теперь ты — хан Ойрот и служишь небу! Техтиека больше нет, а значит, и нет обид между нами.
Чочуш привел его в пещеру, которую Техтиек не узнал. Белый Бурхан изменил и переделал ее так, что она стала походить на каменный дворец.
— Сколько же мастеров работало тут! — удивился он.
— Мастеров не было. Все сделали мы, бурханы.
Техтиек с сомнением покачал головой, но Чочуш уже остановил его, указав рукой в левый угол пещеры, где раньше была выбита ниша для награбленных его людьми сокровищ:
— Там тебя ждет Белый Бурхан. Иди один.
Первые шаги Техтиек сделал уверенно, но потом непонятное оцепенение овладело им и, увидев Белого Бурхана, он снова упал на колени и склонил голову:
— Слушаю и повинуюсь!
— Есть ли у тебя помощники, хан Ойрот?
— Да. Я их нашел сам.
— Есть ли у тебя золото, хан Ойрот?
— Есть, но его пока мало.
— Строишь ли ты военный лагерь для своих воинов Шамбалы?
— Я нашел место, Белый Бурхан. Одно из ущелий Аркыта.
— Ты работаешь медленно, хан Ойрот! — Брови на лице Белого Бурхана шевельнулись, поползли навстречу друг другу. — Я тобой недоволен! Если ты не можешь справиться сам, тебе помогут бурханы!
— Я все сделаю сам.
— Нет, ты снова все затянешь! Людьми и строительством военного лагеря будут заниматься бурханы. Ты должен собирать золото для монет Шамбалы! Наши монеты должны быть самыми крупными и включать в себя стоимость сотен золотых рублей, тысяч серебряных ланов и десятки тысяч тугриков! Вот образец монеты в один идам. Их нужны тысячи!
Белый Бурхан протянул узкую плоскую ладонь, на которой лежала крупная золотая монета, не уступающая по размерам конской подкове. Техтиек взял ее, взвесил на руке:
— Я займусь золотом.
— И помни, хан Ойрот, наши идамы должны быть несокрушимы! Они тоже наше оружие! Иди.
Техтиек вышел из пещеры, сел на камень, вырезанный бурханами где-то в толще горы, подбросил и несколько раз поймал гигантскую монету. Уронил под ноги, она зазвенела от удара о камень, покатилась, тяжело упала, сверкая уже знакомыми гранями скрещенных молний. Техтиек поднял монету:
— Он прав. Такой монетой можно убить человека наповал! Где же мои люди?
Они всегда ждали его и никуда не уходили, если даже и была необходимость: гнев Техтиека был страшнее. Но сейчас никого из них нет. Значит, и его людьми теперь командуют бурханы?
А ведь все они преданы ему от косички на затылке до мозолей на пятках! И он убежден, что любой из них скорее умрет, чем выдаст или не выполнит его приказа! Но теперь, после всего случившегося с ним, он не верил никому: всегда на силу найдется другая сила, чтобы ее сокрушить! И таганьрига, прочитанная вдвоем, может перекрыться другой, более страшной клятвой![135]
Возле камня кто-то остановился. Опять Чочуш? Не доставало еще Техтиеку, чтобы за ним ходили по пятам!
Он поднял голову. Козуйт, свой.
— Где остальные? Почему вас никого нет на месте?
— Тебя увел бурхан. А те, кого они уводят к себе в пещеру, пропадают надолго. — Козуйт спохватился и поспешно склонил голову: — Я слушаю тебя, приказывай!
Техтиек протянул ему монету, полученную из рук Белого Бурхана. Козуйт недоверчиво взял ее, подбросил на руке, попробовал на зуб, удивленно взглянул на Техтиека:
— Неужели настоящая? Никогда не видел таких!
— Это — идам. Мы должны раздобыть золота на тысячу таких монет! Надо брать прииски.
Козуйт отшатнулся:
— Но их же охраняют русские стражники!
— У которых есть ружья? — усмехнулся Техтиек. — Эх, вы! Я еду к Анчи, его кезеры будут решительнее… Да и рудники у них под боком… Передай всем нашим: только золото нужно мне теперь!
Он отобрал монету у Козуйта и резко встал.
— Коня!
Техтиеку было жаль пещеру, ютившую его не один год. Теперь в ней хозяйничают бурханы, превращая ее в крепость. Об этом когда-то мечтал и он, но кто в горах умеет управляться с камнем? Только русские! Не к ним же идти с поклоном… А бурханы управляются сами, будто у них тысяча рук и все они не простые люди, а богатыри, подобно строителю Сартакпаю! Вот и не верь после того, что они тут наворочали, в их небесное происхождение…
Пещеру Техтиек получил в подарок от одного отшельника, который жил в ней много лет, пока не надумал вернуться к своим единоверцам, пристроившись к китайскому каравану, попавшему в лапы парней тогда еще совсем молодого Козуйта. В живых они оставили только этого старика, клятвы и заверения которого им показались забавными, а длинная белая борода внушала прочно забытое почтение. Техтиек поговорил с отшельником, посадил его на коня и тот привел к этой пещере. «Это не простая дыра в горе! — уверял старик. — Это дыра, через которую ушла в землю чудь белоглазая, напуганная приходом в горы Чагань-хана из северных снегов и белыми стволами берез, появившимися вдруг и сразу!»[136]
Техтиек тогда посмеялся над словами старика, зарубленного по его приказу парнями Козуйта. Но первый же осмотр пещеры показал, что не такую уж и ерунду говорил отшельник. В глубине пещеры попадались многочисленные ниши, вырубленные руками человека, встречалась каменная кладка, сделанная мастерами высокого класса. Казалось, что люди трудились в брюхе горы не один год, а потом бросили все и ушли…
Неровный перебор копыт на повороте тропы заставил Техтиека насторожиться и он, сделав знак сопровождающим его кезерам, отступил конем в заросли кустарника. Дорога в этих горах была наезженная, и встретиться можно было не только с пастухом или охотником, но и русскими полицейскими, которые нередко стреляли без предупреждения. Но всадников было двое, и одного из них Техтиек узнал сразу — тот самый упрямый орус, что все-таки пришелся бурханам по душе… Не рано ли он возвращается? Мог бы подождать Техтиека и у своего брата кама! Техтиек выехал на тропу и поднял руку с нагайкой:
— Стой, Ыныбас!
Техтиек подъехал почти вплотную, бегло окинул взглядом старика, съежившегося в седле, перевел взгляд на ярлыкчи:
— Ты был у Анчи? Передал ему мой приказ?
— Да. Я привез брата Оинчы. Можешь поговорить с ним.
— Мне кам не нужен, — криво усмехнулся Техтиек, — мне нужно его золото!
— Золото у брата в тайниках. Мы не могли рисковать. Техтиек удовлетворенно кивнул. Он любил, когда его люди поступали осмотрительно и разумно.
— Хорошо, я возьму его золото сам. Ты знаешь тайники?
— Да, Оинчы показал их.
— Ты поедешь со мной, ярлыкчи. А твоего брата мои парни отвезут к бурханам!
— Я бы хотел это сделать сам.
Техтиек нахмурился:
— Ты знаешь, как я отношусь к людям, не понимающим приказ?
— Я выполняю приказ бурхана Бабыя.
Техтиек вздохнул и уступил Ыныбасу с братом дорогу.
Техтиек был по натуре воин и верил только в силу мускулов и оружия, ума и воли. И когда бурханы говорили о завоевании Алтая с помощью воинов Шамбалы, он их понимал. Когда же они начинали рассуждать о силе слова, знаний и доброты, веры и мысли, он только посмеивался. Меч всегда был и всегда будет сильнее книги!
Когда-то лишь чашка с похлебкой была предметом мечтаний молодого Техтиека. У него, бродяги, не было даже этой чашки, в которую можно было бы налить густой бульон с жирным бараньим мясом. В лучшем случае ему перепадал теертпек, выгнувшийся от старости, да кусок курута, не уступающего по твердости красному камню кремнию. В худшем он, как и сотни его сверстников, питался по весне кореньями, вылитыми из нор сурками да травой.
Вторым желанием молодого Техтиека было жилье, где он мог бы сидеть выше огня и распоряжаться женой. Тогда он спал среди овец в жердяном загоне или на куче полусгнившего тряпья в каком-нибудь заброшенном аиле, который хозяева поленились разобрать.
Третья душевная тоска молодого Техтиека — кыс с черными, как ночь, глазами и черной змеей косы до самой земли, усыпанной серебряными монетами и кроваво-красными камнями, у которой гибкий стан, атласная кожа и жаркие руки!.. А досталась ему старая подслеповатая жена старшего брата с тремя малышами у подола…
Прошло много лет, и сейчас Техтиек легко мог бы осуществить все эти желания, но они уже ушли босыми ногами по тропам детства и юности, и нет им пути назад, как нет обратной дороги у жизни! Если раньше он любое свое желание мог высказать, ссылаясь только на сон, то сейчас может сказать прямо: дай мне это, потому что оно мне нравится и нужно! И на всем Алтае не нашлось бы человека, который посмел ему отказать!
— Звездный конь вокруг прикола обежал, хан Ойрот, — сказал Ыныбас глухо, чуть ли не шепотом, — светать скоро будет…
Техтиек взглянул на небо. Кончается его время — время хозяина ночи. Света солнца Техтиек не любил и боялся его. Особенно, когда этот свет заставал его на опасной дороге…
Через час-другой надо будет искать место для дневки. Сейчас, когда Техтиека за неудачный налет на золотой прииск в Байголе особенно усиленно ищут, болтаться днем в горах — смертельно опасно. Тем более, в этом месте, где горные стражники хорошо освоились и не плутают на тропах!
А все испортили парни Козуйта, напоровшиеся на стражников и затеявшие с ними бестолковую перестрелку. Самое скверное, что одного из них стражникам удалось поймать и передать полиции, где кезер признался, что люди, напавшие на прииск, посланы известным в горах бандитом Техтиеком. Совсем не исключено, что он и подсказал удобное место для засады! Знать бы — где…
Сейчас Техтиек бродил по Теректинским горам, под самым носом у полицейских, и вряд ли кому пришло бы в голову искать его именно здесь! Но осторожность — всегда выгодна и сотни раз выручала Техтиека из неминуемой беды… Да и ярлыкчи Ыныбас, хорошо знающий русские порядки, настаивал все время именно на осторожности, хотя у него могли быть и свои причины на это. Главное, что он прав.
Конечно, сам Техтиек мог бы и не ехать в этот опасный ночной рейд золото из тайников Оинчы и самую Чейне доставил бы и ярлыкчи, да и к Анчи можно было послать другого человека — мало ли их под рукой, ждущих только знака или слова! Но он сам настоял на этой поездке перед бурханами:
— Я заставлю их шевелиться всех! А то попрятались по горам и долинам, нос высунуть боятся! Хватит с меня неудачи Козуйта…
Пунцаг кивнул головой, соглашаясь с доводами хана Ойрота, а Чочуш решительно воспротивился:
— Всегда лучше переждать беду, чем идти ей навстречу! Нет нужды хану Ойроту везде и всюду быть самому! Да и зачем?
Но и эти слова отвел Техтиек:
— Здесь, на слиянии Чуй и Катуни, мне сейчас оставаться опаснее, чем там, в Теректинских горах! Там полицейские не будут меня искать… Кто я для них? Грабитель и вор! Я могу быть только на дорогах, по которым идут караваны купцов-чуйцев…
Подумав, Чочуш согласился с Техтиеком. Он тоже неплохо знал русских полицейских! У них вся надежда на кулак в перчатке: сжатым — морды бить, распрямленным — честь отдавать…
— Пусть едет!
Техтиек родился там, где пять речек Громотух вытекали из горного гребня, носившего название «Пять братьев». До десяти лет Техтиек переплыл все пять Громотух и побывал на заколдованном гранитном гребне, но не нашел там пяти потоков воды и понял, что не всему надо верить, что считается очевидным. Услышав про гору Уженю, что внутри ее стоит чугунная юрта Эрлика, он съездил к ней, но никаких железных дверей не нашел и хозяина горы не встретил — ни в образе зверя, ни в виде духа или человека. Уженю была просто гора, как все, — такая же серая, голая и неуютная, на ее камнях грелись ящерицы, а между камнями рос зеленый мох и разводистый сине-розовый чебрец… И второй вывод сделал для себя Техтиек: легенды, как и цветы, существуют только для того, чтобы развлекать ими людей. Легендами взрослых, цветами — детей!..
Занималась заря за спинами всадников, отсвечивая на вершинах гор червонным золотом. Техтиек обернулся к спутникам, дал знак поторопиться: версты через три будет заброшенная старательская избушка, где можно пересидеть долгий августовский день, выспаться, поесть и все приготовить к очередному ночному переходу.
Над избушкой вился дымок. Приложив ладонь козырьком к глазам, Техтиек долго разглядывал стоянку старателей-золотодобытчиков, но ни коней, ни других примет, что в избушке расположился отряд полиции или горной стражи, не обнаружил. И все-таки идти вниз было опасно. Ыныбас осторожно дотронулся до плеча Техтиека и показал пальцем влево от домика. Там кривлялся в танце босой оборванный человек, размахивая содранной с головы шапкой. Техтиек усмехнулся: такие пляски он уже видел не раз.
— Золото нашел. Фарт, — сказал он по-русски.
— Что же нам делать теперь? — Ыныбас не скрывал тревоги. — Сам-то он уже отсюда не уйдет!
— А я его и не отпущу! — криво усмехнулся Техтиек и ловко сбросил винтовочный ремень с плеча.
Ыныбас даже не успел сообразить, что собирается делать Техтиек, как грохнул винтовочный выстрел, утонув в горах, как в тюке с шерстью. Пляшущий человек замер на мгновение и тотчас рухнул на каменистый берег реки, раскинув руки.
— Зачем ты его убил, хан Ойрот? — спросил Ыныбас недоуменно.
Техтиек спокойно передернул затвор, выбрасывая дымящуюся гильзу и досылая второй патрон:
— Счастливчика всегда убивают, ярлыкчи. Или убивает он.
Ыныбас молча опустил голову. Он сам был среди золотоискателей и знал их нравы. Пожалуй, Техтиек прав. Этот счастливчик им всем бы горло перегрыз, чтобы отстоять свой фарт!
Осмотрев домик и загасив никому не нужную печь-каменку, растопленную старателем для того только, чтобы вскипятить воду и простирнуть свои пожитки, Техтиек и Ыныбас подъехали к трупу. Счастливчик выплясывал зря: на золотую жилу он не наткнулся, а в руке сжимал небольшой самородок, принесенный Ануем с далеких отсюда гор — самородок был хорошо обкатан и давным-давно потерял свою первоначальную форму. Но золото всегда ослепляет человека, и этот бедолага не покинул бы счастливого места до тех пор, пока не перерыл весь песок на берегу и не уморил себя голодом.
— Похоронить надо, — обронил Техтиек. — Я не люблю оставлять следы… Он сделал знак своим кезерам и искренне вздохнул: — Жаль дурака!
Ыныбас кивнул, не отрывая взгляда от лица покойного. Ему казалось, что где-то он уже видел этот шрам на левой щеке и эти серые глаза, но так и не мог вспомнить.
Чейне ойкнула, увидев Ыныбаса, и всем телом прижалась к нему, не обращая внимания на Техтиека и его воинов.
— Ты приехал! — ворковала она. — Я знала, что ты приедешь ко мне! Я видела сон! Я просила Ульгеня,[137] чтобы он прислал тебя, и добрый бог меня не обманул! Ты за мной приехал, да? Ты теперь отвезешь меня в свой большой и новый аил, да?
Ыныбас осторожно высвободился из ее объятий и повернулся к Техтиеку, сказал смущенно:
— Это и есть Чейне, которая нужна бурханам. Тот кивнул и, спешившись, сам подвел коня к аилу, но привязывать его не стал, давая понять хозяйке, что гостить он здесь не собирается и со всеми сборами придется поторопиться.
— Собери самые необходимые вещи в арчмак,[138] — сказал Ыныбас озабоченно, — мы должны уехать до рассвета.
— Ты не хочешь поговорить с моим отцом? — удивилась Чейне и сделала шаг назад.
— Мне не о чем говорить с твоим отцом!
— Как? Разве ты не берешь меня в жены?
— Когда я буду брать тебя замуж, я буду говорить с твоим мужем! Собирайся, меня ждут люди.
Неожиданно Чейне заупрямилась:
— Муж меня вернул моему отцу, и я теперь живу в его аиле!
К ним подошел Техтиек, кашлянул в кулак:
— Вот что, ярлыкчи. Уговаривать эту козу тебе придется долго, а мы не можем ждать. Возьми Идам, а мы едем к Анчи! Когда вернемся, вы оба должны быть готовы в дорогу! С ней или без нее — все равно… Ты меня понял? Красивую молодую женщину, нужную бурханам, мы найдем в любом аиле… — Он вложил в ладонь Ыныбаса колючий брусок и сел в седло. — Помни: с ней или без нее!
— Куда же вы, гости? — всполошилась Чейне. — У нас с отцом есть арака и мясо!
— В другой раз! — буркнул Техтиек и взмахнул плетью.
Ыныбас влепил Чейне пощечину и взял повод:
— С тобой не в куклы играют! Чейне упала лицом в ладони:
— Прости меня, я совсем потеряла голову от счастья…
— Я подожду, когда ты ее найдешь! — зло бросил Ыныбас.
Он не терпел упрямства и капризов. Особенно — женских. Уступи Чейне сейчас — завтра она заставит его сесть в седло ынырчак![139]
— Догони их! Верни!
— Я ухожу с ними.
Ыныбас занес уже ногу в стремя, когда Чейне подскочила к нему, повисла, из ее глаз полились слезы. Еще мгновение — и она завоет в голос. Ыныбас резко повернулся, схватил ее за узкие плечи, сильно встряхнул.
— Мне не нужна похотливая и глупая жена! Иди к отцу, и пусть он ищет тебе такого мужа, который нужен одной тебе!
— Ты мне нужен! Ты!
Услышав крики и разговоры, из аила, не выдержав, вышел Кедуб. Вынул трубку изо рта, кашлянул:
— К нам гости, Чейне? Почему ты не ведешь их к очагу? Ыныбасу ничего не оставалось, как бросить повод Чейне и пойти на голос старика.
— Здравствуй, Кедуб. Это я, Ыныбас.
— Здравствуй, — насмешливо отозвался тот. — Разве столько шуму наделали только вы двое? А мне показалось, что к нам приехало много горластых гостей!
— Они только проводили меня до твоего аила, Кедуб.
— Тогда входи.
В аиле стало наряднее — появились новые ковры, блестела лунными шарами на спинке высокая железная кровать, попыхивали бронзовыми и серебряными заклепками сундуки, составленные горкой, венчал которую пузатый медный самовар. Старик выжидательно взглянул на гостя: что скажет этот орус? Не хуже, чем в русской избе, теперь у них с Чейне в аиле! Но, видимо, особой гордостью старика Кедуба было зеркало, подвешенное над кроватью, в которое он поминутно смотрелся, чмокая губами от восторга.
Ыныбас сел выше огня, взял протянутую ему пиалу с чегенем, выжидающе поглядывая на вход. Когда же его откроет рука Чейне, чтобы он смог посмотреть в ее глупое и заплаканное лицо при свете хорошего огня в очаге?
— Какие новости в горах? — спросил Кедуб, явно огорченный, что гость не вскинул восхищенно при виде его богатств руки и не покачал изумленно головой.
— Много новостей! Хан Ойрот вернулся, сейчас народ собирает под свою руку. Белый Бурхан несет людям слово правды и меч возмездия его врагам…
Кедуб охнул, едва не выронив трубку:
— Зачем пугаешь старика? Зачем так зло говоришь?
— Боишься, что хан Ойрот спросит с тебя за измену горам?
— Я не ты! Я не изменял своим горам, не обрезал свою косичку!
Ыныбас сдержанно рассмеялся:
— Ты считаешь, что, сохранив косичку на затылке, ты остался верным и преданным сыном Алтая? Почему тогда дочь продал за деньги старику?
Кедуб смутился, забегал глазами, не зная, чем и как возразить гостю. В эту трудную для старика минуту вошла Чейне, смущенно улыбаясь и виновато поглядывая на Ыныбаса. Она была в новом сиреневом чегедеке, перехваченном гарусным поясом, в пушистой беличьей шапочке с шелковой кисточкой, в ладных китайских сапожках, расшитых бисером.
Судя по новому убранству аила и по роскошному наряду Чейне, добрая половина золотых и серебряных монет, оставленных жене Оинчы, мигом перекочевала в карманы чуйцев! Кедуб ездил за покупками, сама Чейне?.. Теперь понятно, почему это она почувствовала вдруг какую-то ценность и значимость собственной персоны! Богатство дает людям чувство самоутверждения, оно же рождает гордыню… Она уже имела все, о чем только может мечтать молодая женщина, теперь захотела получить готовеньким любящего и любимого мужчину!
— Завтра Чейне уедет со мной, Кедуб.
— Оинчы разрешил тебе забрать ее у меня?
— Мне не нужно его согласие. Твоего, Кедуб, тоже.
— Но Оинчы — ее муж!
В голосе старика чувствовался страх. Ведь по закону гор и людей, живущих в этих горах, жена, переходящая от старшего брата к младшему, переходит вместе со всем его имуществом и детьми! Детей у Чейне нет, но у нее есть имущество и деньги, к которым старик уже привык и в глубине души считал своими…
Вместо ответа Кедубу Ыныбас взял Чейне за косы и, посадив рядом, грозно свел брови:
— Корми, жена! Я не чегенем сюда наливаться приехал!
И снова Кедуб едва не выронил трубку изо рта:
— Э-э, парень… Или Оинчы уже умер?
— Ты много говоришь лишнего, Кедуб! Почему бы тебе и не дать мне свою трубку покурить? Кедуб развел руки:
— Ты не гость, а родственник… Кури свою трубку![140] Чейне рассмеялась и сдернула крышку с котла, выбирая для Ыныбаса самый крупный и жирный кусок баранины, обходя очередностью отца. Кедуб цепко загреб большую желтую шубу и направился к выходу из аила:
— Душно стало спать у очага… Грудь болит.
Ыныбас скупо улыбнулся и подмигнул Чейне.
Техтиек вел своих людей по Журавлиной дороге,[141] которая к утру должна остановить их у стойбища Анчи. Серебряная пыль неба, щедро рассыпанная над их головами уходящим летом, и на четвертую ночь пути не стала скупее. Сотрет ее только осень, что уже дышала с ледяных вершин недалекой отсюда Черги. Такой же вот серебристой пылью рассыпалась и душа Техтиека, когда он увидел смущение всегда серьезного Ыныбаса и искренность женщины, встретившей своего любимого, пахнула неожиданным жаром в его остывшее сердце. И эта минутная слабость сурового и не знающего жалости человека подарила им несколько дней и ночей счастья… Да и какой убыток от этого, нельзя же все время держать себя и других в кулаке!
Он и сам не знал еще, как поступит с Анчи, пренебрегшим его наставлениями, что граничило с нарушением приказа. Пастухом был Анчи, им и остался: воинов не учит, а пасет, откармливая у чужих котлов! Вряд ли это могло ойти парням на пользу — обленились и отупели, загороженные чужой спиной от всех забот, бед и невзгод… Все хорошо в меру! Людей легко распустить, а собрать их в кулак, выжав лишний жир и пот, трудно — и время для этого нужно, и силы…
Да и хватит Техтиеку Козуйта с его щенками! Повторись такая история с прииском у кезеров Анчи — сама собой полезет голова Техтиека в петлю! Ведь если его сейчас схватят, то уже не стальные браслеты наденут на ноги и руки, а пеньковую веревку на шею… За ним столько числится даже по полицейским бумагам, что и суда не будет, а только приказ генерал-губернатора о казни преступника, не требующий высочайшего утверждения!
Начался пологий спуск в долину. Где-то там, в середине ее, на берегу небольшого озерка с ручьем, полном рыбы, стоял аил Анчи. Место хозяин выбрал удачное: со всех сторон горы, а он — между ними, как в пригоршне. Хоть на брюхе ползи, а незаметно не подберешься… Но то, что хорошо для самого Анчи, то было плохо сейчас для Техтиека и его людей.
При свете луны вся поляна казалась перламутровой и безлюдной, лишними и ненужными были на ней черный треугольник аила и трепещущая малиновая искорка костра возле него.
Техтиек подозвал одного из парней:
— Проверь, Борлай!
Парень осторожно сдвинул коня, и тот, неслышно перебирая по земле копытами, не пошел рысью, а поплыл лодкой по перламутру поляны, все более и более уменьшаясь, но не теряясь в лунном полумраке.
Когда Техтиека ловили всерьез, а это время от времени случалось, то сеть раскидывали гуще, чем обычно, в такой и маленькая рыбка была добычей. Но маленькую рыбку — парня Козуйта — они уже поймали, и она могла разжечь их аппетит!
Не доезжая до аила, Борлай развернул коня и скоро был возле Техтиека.
— Ну?
— Никого нет. Сестра Анчи у огня одна сидит.
— Поехали!



Глава десятая

ЧЕТ ЧАЛПАН


Много видел перевалов Яшканчи, но через такой высокий и красивый кочевал впервые… Когда-то, очень давно, Яшканчи был в этих местах, но шел снизу, а не сверху, как сейчас. И все-таки узнавал: хребет Ламах, по другую сторону от него — гряда Ян-Озека. Там тоже, кажется, есть перевал, через который тогда отец уводил отару…
Долина Теренг лежит как бы в котле. Она усыпана могильниками, осыпями и сбросами камней, изрисована проплешинами солончаков и большими кусками зеленого ковра травы… Две-три отары во всей долине потерялись, как горсть ячменя, брошенная на прибрежный песок… Нет Оинчы не обманул его!
С уступа на уступ спускал вниз свой небольшой караван Яшканчи. Каждый уступ — каменное плато, на котором можно разбить не только аил, но и оборудовать жертвенник для коня, чтобы задобрить Эрлика. С этих уступов летели вниз ручьи, разбиваясь на мелкие брызги, и потому казалось, что в долине всегда идет дождь при ярком солнце… Хорошее место!
Повеселели овцы, предчувствуя сытую и вольготную жизнь на новом яйлю; принюхивались к запахам быки и коровы, широко раздувая мокрые ноздри; присматривались и стригли ушами кони. Повеселел даже Кайонок, хотя и оказался этот последний кочюш необычно тяжелым. Пожалуй, если все сложится благополучно в новой долине, то можно и перезимовать…
Спустившись с последнего уступа вниз, Яшканчи откочевал на два ружейных выстрела от перевала и остановился неподалеку от дикого нагромождения камней, между которыми бился, клокотал, исходя пеной и брызгами, чистый прозрачный ручей, в нем купалось солнце, поднимая над камнями цветистую радугу.
— Хорошее место, Адымаш? — спросил он у жены.
— Не верю я в хорошие места больше, — вздохнула та. — За лето третий раз с тобой кочуем, а где на зимовку станем — и сами не знаем еще…
Яшканчи был согласен с женой, но решать ему, а не ей!
— Здесь и станем. Чего еще искать?
Яшканчи закреплял последнюю решетку, когда из-за поворота тропы, ведущей в глубь долины, показался верховой в голубой монгольской куртке, казахском малахае с тремя отворотами и тупоносых тувинских сапогах. Поздоровавшись кивком головы, верховой остановился, спешился, подошел к новоселу с протянутыми руками и пожеланиями счастья на новом месте. Потом назвал свое имя:
— Чегат. Из рода майманов.
— Мы — родственники!
Яшканчи крепко стиснул широкую огрубевшую от мозолей и грязи сначала одну, а потом и другую руку соседа, заглянул в глаза:
— В Кырлыке живешь?
— Жил в Онгудае. Второй год здесь живу, в Терен-Кообы.
— Как трава?
Чегат развел руками широко, как и улыбнулся:
— Дождь есть — трава есть, дождя нет — выгорает.
— Как везде, — нахмурился Яшканчи. — Вечнозеленых яйлю нигде нет. Разве что там, на небе!
— Там тоже нет! — рассмеялся Чегат. — Вечнозеленых пастбищ нигде нет, ты прав… А по небу только овцы Ульгеня ходят — тучи.
Вдвоем с Чегатом они быстро закрыли юрту, расставили утварь по своим местам, набили трубки, задымили. Дело пастушье — трудное, и два пастуха всегда найдут о чем поговорить, подумать и посоветоваться. Особенно, если и аилы их рядом, и по одним травам стада ходят, и одни беды идут по пятам…
Трудным лето оказалось и для Чегата: половину молодняка потерял, мать-старуху отправил на вечный отдых, последние деньги спустил на поминки. Два года пытается поправить дела, и два года ничего не получается. Может, к этой осени как-то сведет концы с концами?
Поздно ушел первый гость, от всех угощений отказавшись и слушая только новости. Хозяин проводил его до границ пастбища, на обратном пути осмотрел его, траву пощупал, остался доволен. Если зимой в долине не будет глубокого снега, можно до кандычного месяца[142] пасти скот, не запасаясь травой впрок, как это делают теперь не только русские, но и некоторые алтайцы. Не понимал их Яшканчи! Живая трава — жир, молоко, мясо, живые, вкусные, а что может дать мертвая трава? Только скот уберечь от голода?
Вернулся к очагу довольным:
— Много травы, жена. Густая! Жить можно… Медленно и лениво полз вверх дым, закручиваясь у выхода в белую спираль, в которой весело плясали звезды. Примета снова была доброй, только перестал Яшканчи верить в приметы! Вот траву видел сам, щупал ее, на вкус пробовал — знает, а дым и звезды сказка! Если верить ей, то звезды — это богатыри, откочевавшие на небо и подающие оттуда свои советы тем богатырям, что спят на земле, превратившись в горы. И этот их разговор может подслушать человек и повернуть себе на пользу… Одна беда — язык их неслышим, и не всякий смертный его поймет, если даже и услышит! Хитрая сказка.
— Завтра в Кырлык съезжу, — решил Яшканчи, — поговорю со стариками, совета попрошу. Да и Чета Чалпана надо разыскать, передать ему привет от Оинчы…
Адымаш не отозвалась — она уже крепко спала.
Кырлык — это горстка разбросанных как попало чадыров и аилов, два-три деревянных домика с плоскими крышами, над которыми торчали длинные и кривые трубы, слепленные из глины и мелких камней, разбитых казанов и дырявых ведер. Позади некоторых жилищ тянулись полоски ячменя и табака. Но в Кырлыке жил свой кам, что уже само по себе давало этому стойбищу вес не только у алтайцев, но и у русских, которые называли его деревней.
Новый человек здесь-событие. Лишь стоило Яшканчи появиться у первого аила, как к нему устремилась ватага ребятни и свора собак, следом за которыми вышагивали строгие старики с узловатыми палками в руках. Яшканчи спешился, повел коня в поводу, заранее вытянув руку, которую торжественно и с готовыми приветами на сухих губах сразу двумя руками начали пожимать те, кому по старшинству положено приветствовать гостя.
— Какие новости в горах?
— Как орусы свою дорогу строят и зачем она Алтаю?
— Почему бы ту дорогу через Кырлык на Карагай не пустить?
— А правда ли, что на той дороге можно денег на целую отару заработать и сразу стать богатым?
Удовлетворив первый пласт любопытства, Яшканчи начал отвечать на второй его пласт — более тяжелый.
— Не жену ли ищет себе гость?
— Не купит ли гость скот на мясо?
— Кого из знакомых в Кырлык искать приехал? И тут Яшканчи, отмахнувшись от других вопросов, ответил на самый последний:
— Я ищу Чета Чалпана.[143] К нему приехал. Тотчас все притихли: имя пастуха пользовалось уважением. Но зато истошнее заголосила ребятня и свирепее залаял и одуревшие от шума и суетни собаки.
— На яйлю он! Утром уехал!
И вдруг все расступились: к Яшканчи шел кам. Остановился, бесцеремонно осмотрел гостя, точно он был не человек, и диковинный зверь, спросил хрипло:
— Меня ищешь?
— Нет, кам мне не нужен.
Ядовитая ухмылка дрогнула на тонких потрескавшихся губах грозы и пророка затерянного в горах стойбища:
— Я — кам Яжнай! Меня все горы и долины знают!
— Я не знаю. Из всех камов знал только Оинчы.
И тотчас будто маска слетела с лица Яжная: улыбка стала заискивающей, глаза забегали, на щеках заиграл легкий румянец, обе руки поспешно поплыли навстречу гостю:
— Как же, как же! Оинчы — знаменитый кам! Это у него на камлании ржут целые табуны лошадей, летают птицы над головами, роняя перья в огонь, скалы разваливаются от одного его взгляда, люди деревенеют и не чувствуют боли, если даже у них горят сапоги… Как же! Кам Оинчы — великий кам!.. Он будет у тебя в гостях?
— Он уже был у меня в гостях! И сказал, чтобы я кочевал в Терен-Кообы к Чету Чалпану, которого выбрало само небо для великого дела!
Переглянулись старики, двинулись, постукивая палками, к Яжнаю, тесня его от гостя, который сам отказался от кама. Теперь каждый из них спешил зазвать гостя в свой аил, к своему очагу: человек, которому великий кам доводится не только хорошим знакомым, но и дает таинственное поручение особый человек! И новостей у него много, и послушать его рассказы праздник…
Подумав, Яшканчи все-таки выбрал кама Яжная:
— Может, совет хороший дашь?
— Слышали? — строго спросил кам Яжнай у собравшихся. — Друг самого кама Оинчы приехал ко мне за советом!
В его глазах горела нескрываемая радость: как бы ни презирали вы меня, своего кама, здесь, в Кырлыке, чужие люди более почтительны ко мне! — Будь моим гостем!
У Яжная не было ни араки, ни мяса. Только чашку перекисшего чегеня мог он предложить гостю. А когда тот отказался, начал жаловаться:
— Плохой народ в Кырлыке! Эрлика забыли даже старики, которым завтра уходить за горькой солью и пить воду из реки Тойбодым.[144] Кермесов даже сопливые мальчишки не боятся! Духам не жертвуют, обо обходят стороной, будто это простые груды камней… Разврат и срам кругом! Женщины мужчин своего сеока по именам называют!.. Кермежеков и тех не угощают аракой и не окуривают дымом из трубки… Даже мне, своему каму, лишней горсти ячменя не дадут!
На самом видном месте у Яжная висел бубен — лунный диск с рукоятью в форме головы с немигающими медными пуговицами вместо глаз. Если судить по толстому слою пыли и копоти на коже, Яжнай уже и сам не помнил, когда брал его в руки последний раз. Оттого и жалуется на людей, что те отвернулись от него?
— Может, ты плохой кам? — равнодушно спросил Яшканчи, поняв, что никакого совета от Яжная он не получит. — Тебя боятся и потому не любят. Я знал одного такого кама…
— Я — хороший кам! — обиделся хозяин аила. — Я не потакаю им, не поддакиваю, не заглядываю в рот и за это они меня не любят! Ты, вот, кама Оинчы знаешь… Любят его?
— Любят и уважают.
— А он сам уважает кого-нибудь? — прищурился Яжнай.
— Чета Чалпана уважает, к нему и послал меня.
— Сам Оинчы уважает? — ужаснулся Яжнай. — За что же его, подлого, Оинчы уважать?! Он же против всех камов и всякой власти! Собака, говорит, жиреет, когда скот болеет и дохнет, а кам всегда богато живет среди нищих аилов! С собакой меня сравнил! А разве я богато живу? Я беднее всех в Кырлыке!
— Да, — согласился Яшканчи, — богатым тебя не назовешь…
— А я что говорю! — обрадовался Яжнай. — Я — честный кам, настоящий! Потому и живу бедно, что ругаю и всех…
Яшканчи вздохнул:
— Может, не ругать надо людей, а помогать им? Чего люди от кама ждут? Ласкового слова и совета! А тот кам, который только ругает и грозит всеми карами, — плохой кам! Настоящий кам — друг и учитель, советчик и помощник, заступник перед Эрликом в трудном деле жизни! А ругать людей и без тебя есть кому…
Яжнай насупился, капризно оттопырил губы, прикрыл глаза веками, только узкие щелки в упор уставились на Яшканчи — будто просвечивая или прожигая его:
— Я — кам! Меня должны бояться люди и духи! Яшканчи уже надоел этот спор:
— А знаешь, почему Оинчы — великий кам, а ты — нет?
Глаза Яжная широко раскрылись, вспыхнув зеленым кошачьим огнем:
— Скажи!
— Кам Оинчы верит всем людям.
— Врешь ты все! — сказал Яжнай зло и устало — И кама Оинчы ты в глаза не видел, и к Чалпану он тебя не посылал!
Яшканчи хотел ответить шуткой, чтобы смягчить гнев Яжная, но не успел дверь-эжик аила распахнулась, и вошел моложавый подвижный алтаец в теплом стеганом халате, перехваченном широким кожаным ремнем, в войлочной шляпе с вислыми краями и широких казахских сапогах с кошемным чулком. Минуя взглядом хозяина аила, шагнул к его гостю:
— Здравствуй, Яшканчи! Мальчишки прискакали на яйлю и сказали, что ты привез мне какие-то новости от Оинчы.
Яшканчи встал, крепко стиснул ладони Чета:
— Я бы не узнал тебя, Чет…
— Постарел, да? — он рассмеялся. — Парнями ведь с тобой встречались! Сколько гор истоптали после того? — И вдруг нахмурился: — А что ты делаешь тут, у Яжная? Разве ты не заметил, что у него раздвоенный змеиный язык?
— Он только начал меня ругать.
— Тогда ты у него не загостился! Пошли отсюда.
— Он мой гость! — взвизгнул хозяин. — Сам пришел! Яшканчи и Чет сидели уже в седлах, когда из аила вывалился Яжнай, потрясая бубном, с которого сыпались зола и сажа:
— Беду наживешь, Яшканчи! Позови меня! Я очищу место!
— Ты криклив, как кедровка, — нахмурился Чет снова. — Плохая птица всегда похожа на плохого человека… Не нужен Яшканчи кам!
Яжнай опустил бубен и стоял, глядя исподлобья, пока всадники не развернули коней. Потом поднял руку и погрозил грязным пальцем:
— Я еще наведу на вас порчу, косоротые!
По легенде, первый огонь людям принесла ласточка, похитив его в чугунной юрте Эрлика, где на волшебном горне он калил и тяжелым молотом отковывал небесные молнии. Устав от трудов, Эрлик задремал. Ласточка подкралась к горну, схватила уголек и выпорхнула в одну из шести распахнутых настежь дверей. Эрлик проснулся от шума ее крыльев, увидел, что его волшебный огонь горит в клюве птицы, схватил медный топор и запустил его в ласточку. Но она уже успела взвиться над вершиной горы, и топор Эрлика лишь слегка зацепил ей хвост, разрубив его пополам. Теперь все ласточки летают с разрубленными хвостами и живут вблизи человека, которого спасли от вечного мрака и холода.
И если легенда права, то самый первый огонь ласточка принесла в аил Чета Чалпана: эти птицы не только все лето вились вокруг дымохода, но и, наверное, вили гнезда среди лиственничной коры, которой был покрыт аил.
— Пять лет стоит мой аил здесь, и все пять лет ласточки не улетают! Хотя и у Чегата аил точно такой же, — Чет распахнул дверь. — Входи, Яшканчи! Дорогим гостем будешь! Эй, дочка, угощай нас.
Молодая угловатая девушка захлопотала у очага. Яшканчи смотрел на ее ловкие руки, узнавая и не узнавая ту запуганную и зареванную девчушку в лохмотьях, что семь лет назад он увидел в аиле Курума, умершего от простуды.
— Неужели ты и есть Чугул?[145] — спросил он неуверенно.
— Я, дядя Яшканчи, — потупилась девушка, — я вас тоже помню.
Чет вынул трубку изо рта и вздохнул с искренней скорбью:
— Время благосклонно к детям и совсем не щадит взрослых. Вот и моя Занатай слегла…
— Что с ней?
— От скота заболела. Возил ее к русскому доктору, помог. Порошки дал. К зиме, сказал, встанет.
Чугул принесла чашки с аракой, протянула первую отцу, вторую — гостю. Арака была теплой и отдавала приятной горчинкой.
— Мир и счастье твоему дому, Чет!
— Радости и достатка тебе, Яшканчи!
Чугул снова наполнила чашки, достала из казана два куска горячей, исходившей парком баранины, положила на деревянное блюдо, прибавила горку лепешек.
Яшканчи не выдержал и, ласково потрепав девушку за тугую и румяную щеку, спросил лукаво:
— А когда мы с твоим отцом будем рубить свадебные дрова?
Чугул звонко рассмеялась:
— Как только подрастет ваш Кайонок, дядя Яшканчи!
— Эйт! — удивился Яшканчи. — Вы уже познакомились?
— Да, мы вместе собирали хворост для очага. И с тетей Адымаш я познакомилась! Хорошая она у вас, ласковая… Яшканчи самодовольно усмехнулся:
— А плохая жена мне не нужна! — И, покосившись на орын, спросил тихо: А твоя мама разве не ласковая?
— Что вы, дядя Яшканчи! Моя эне — самая лучшая мама!
Чет щурился на огонь, как сытый кот, и в его темных глазах прыгали веселые и счастливые бесенята.
Они о многом уже переговорили, но главного так и не затронули. А главным было то, что от имени бурханов поручили передать на словах Оинчы и Ыныбас. Но все не получалось этого главного разговора… Яшканчи ждал вопросов Чета, а их не было. Начинать же самому было плохо: от слов нежданных вечерних гостей остался какой-то зыбкий туман, сквозь который с трудом просматривалось, что лежало на земле, рядом, а что было выше тумана и ближе к небу, хорошо и отчетливо виделось, называлось красивыми словами, которые не повторить, настолько они забылись людьми…
— Почему молчишь, Яшканчи? — спросил Чет.
— Я думаю.
— Как ты можешь думать, — рассмеялся Чет, — если твоя трубка давно погасла? При мертвой трубке и мысли не могут быть живыми! О чем думал-то?
— Понимаешь, Чет… Когда Оинчы, а потом Ыныбас, его брат, сказали мне, что человек сильнее богов и если захочет, то и богатырей разбудит, как бы долго и крепко они ни спали своим каменным сном, я вспомнил одну сказку…
И Яшканчи тихо и медленно, старательно подбирая слова, рассказал Чету о боге Бурхане с серебряными глазами, о его друге хане Ойроте, о нашествии врагов и крушении счастья людей, пока не закончил словами об отречении светлых богов и торжестве Эрлика с его черным зеркалом.
Чет удивленно посмотрел на него:
— Я тоже слышал эту сказку. Светлый бог Бурхан и хан Ойрот отреклись от людей за их грязные дела и еще более грязные мысли. Ну и что? При чем здесь спящие богатыри и люди, которые могут стать сильнее богов, если захотят?
— Ты не знаешь конца этой сказки! — вскинул голову Яшканчи. — Я тоже его не знал… Оинчы рассказал его мне. Белый бог Бурхан проснулся, открыл свои серебряные глаза, смахнул горы, которые выросли вокруг его коня и седла… Они вернулись, Чет!
К его удивлению, тот спокойно выбил погасшую трубку о каблук и охотно кивнул головой:
— Да, в горах давно поговаривают об этом…
— Теперь слушай, что мне сказал Оинчы. Он не бросил камлать, как об этом думают все. Он вынужден был отдать бубен Учуру, чтобы пойти навстречу богу Бурхану и хану Ойроту, которые пришли в горы и теперь хотят, чтобы люди забыли свои обиды, подали руки друг другу и разбудили спящих богатырей, которые помогут им обновить Алтай!
— А что он просил передать мне? — Чет все еще возился со своей трубкой, ковыряя ее сухой былинкой, поднятой с земли.
— Он просит тебя сказать об этом людям. Только теперь Чет поднял голову, и Яшканчи увидел в его глазах удивление:
— Почему я? Об этом людям можешь сказать и ты!
— У тебя есть непорочная дочь, которой небо может подать свой знак! Ыныбас сказал, что хан Ойрот в горах и многие люди его видели… Почему бы его не увидеть и Чугул?
Чет вздохнул:
— Что ему делать в Терен-Кообы? Есть сотни других долин!
— Хан Ойрот — хозяин Алтая! — пожал Яшканчи плечами. — Какая ему разница, где и кому показаться?
— Слухи в горах разные ходят. Да и люди появились чужие. — Чет медленно набил трубку табаком, воткнул ее в рот и тут же вынул: — Чегат тебе ничего не рассказывал?
— Мы о многом говорили с ним…
— Три дня назад к нему зашли двое, купили мяса и ушли. Чегат говорил, что никогда не видел таких охотников. Скорее, они были воины: одеты одинаково, косичек нет, в руках винтовки…
— Воины?.. Что ж, если хан Ойрот собирает воинство Шамбалы, то почему в горах не появиться воинам? Ведь русские Алтай так просто никому не отдадут!..
— Где воины, — вздохнул Яшканчи, — там всегда война…
— Война нас не касается! — отмахнулся Чет. — Алтайцев даже русский царь не берет на войну!..[146] Да и не умеют алтайцы воевать!
— Умеют… Дед деда Адучи говорил, что были времена, когда Чеча с монголом Чадаком воевал, потом с китайцами зайсан Менко воевал… Много было войн в наших горах, Чет!
Они долго еще сидели на камне, выкуривая каждый свою трубку и набивая свежим табаком, но так и не могли наговориться. Прощаясь, Чет сказал задумчиво:
— Кто бы ни был этот хан Ойрот, которого привел наш древний бог Бурхан, но хорошо, что он пришел! Может, в головах кое у кого рассветать начнет…
Хан Эрлик силен и грозен только для простых людей. Для богатырей он ничтожество. Они всегда проникали к нему под землю, выламывали двери его чугунной юрты, выволакивали сильнейшего из князей тьмы вместе с его шулмусами-оборотнями на солнечный свет и ставили им всем на лбы свои раскаленные на огне клейма. Но никогда не решались убить — людям нужны силы, которых бы они боялись, страх перед которыми держал бы их в узде повиновения…
У богатырей все не так, как у людей! Стало им темно — хватают молнию с неба и зажимают ее между скал; надо им куда-то срочно съездить — садятся верхом не на аргымака, а на птицу Каан-Кэрэдэ;[147] пришла нужда одному богатырю с другим поговорить — вырывает из хвоста коня длинный волос и по нему передает свои слова и мысли… Богатырям — хорошо! Они все могут и все умеют! А как жить простым людям?
Чегат вздохнул и, сложив кнут, вынырнул из аила.
Вовсю полосовал дождь, гром раскалывал горы, молнии разрывали небеса… То не было дождей все лето, а то зачастили вдруг, чуть ли не каждый день! Теперь до первого снега не дождешься сухих солнечных дней!
Как все-таки слаб человек… Ни горы местами поменять, ни тучи разогнать, ни реки в нужные русла направить. Потому и придумали люди себе богатырей-заступников, что сами бессильны не только перед Эрликом, но даже и перед этим вот дождем…
Сквозь густую сетку воды, льющуюся с неба, замаячила фигура всадника. Кто бы это в такую погоду? Кому приспела нужда?
Чегат сложил ладони, подставил их ко рту, крикнул:
— Левее бери! На солонце скользко, можешь коня уронить!
Всадник послушно свернул в сторону, а когда подъехал ближе, Чегат узнал Чета. Гость был желанным, хотя и неожиданным.
— Что-то случилось, Чет? — встревожился Чегат.
— Ничего не случилось. Подумать приехал, поговорить.
— Подумать? — переспросил Чегат недоуменно. — Проходи.
Ветвистыми рогами переплетаются друг с другом узоры на сармыге глазами ведешь по ним, а хочется провести пальцем! Так и сейчас Чегату захотелось провести пальцем по морщинистому лбу Чета, чтобы стереть непривычные борозды, разгладить их. Раньше Чалпан чаще улыбался, чем хмурился, а за последние две недели совсем переменился и стал чем-то похож на своего мрачного друга Яшканчи… Что за тайна связала их? Что Оинчы поручил Яшканчи передать Чету?
Жена Чегата — Кюдейим — подала гостю араку, но Чет отказался и попросил горячего чая. Потом, сняв халат, протянул его хозяйке:
— Повесь куда-нибудь, чтобы подсох немного-Синяя сатиновая рубаха, которую Чет не снимал с себя с весны, выцвела и побурела под мышками, засалилась до черноты у ворота. Значит, оттуда, сверху, и расползаться начнет… А рубаха — хорошая, новая, мог бы и поберечь! Но он ничего не бережет и не ценит, кроме собственной совести.
— Ты доволен своей жизнью, Чегат? — спросил он глухо.
— Сейчас доволен, — ответил Чегат с достоинством. — Овцы сытые, кони бойкие, коровы дают молоко, козы — пух…
Чет поморщился:
— Я не об этом у тебя спросил!
— А что еще? Жена у меня хорошая, дети растут умные, аил новый и теплый, зимняя одежда есть, ружье с патронами тоже…
— И лучше жить не хочешь? Чегат развел руками:
— Эйт! Что с тобой? Кто же из алтайцев лучше жить не хочет!
Лицо Чета замкнулось. Чегат не понял его главного вопроса и не скоро еще поймет. А может, и вообще никогда не поймет…
— А что бы ты еще хотел иметь, Чегат?
— Шелковую шубу. Как у зайсана Эрчима и других баев.
Ответил не задумываясь. Значит, рано или поздно, но купит себе шелковую шубу! А там и бляху к этой шубе заслужит!
— Кончился дождь?
Хозяин поднялся, открыл и снова закрыл дверь-эжик:
— Нет еще.
— Все равно надо ехать! Подай мой халат, Кюдейим… От коня шел пар, будто он не стоял с подветренной стороны аила, а варился в большом казане. Значит, похолодало, и жди теперь раннего снега в горах…
— Прости меня, Чегат, — подал руку Чет, — не то я спрашивал.
— Спрашивал ты правильно, — отвел глаза Чегат. — Плохо я тебе отвечал.
Чет улыбнулся: понял его вопрос Чегат, не знал только что ответить, не хотел перед женой дураком выглядеть… Что ж, пусть подумает! Жить надо, не только об одном брюхе думая… Да-да, не только о брюхе…



ЧАСТЬ 3

СКВОЗЬ СТРАХ — К НАДЕЖДЕ



Если хочешь отомстить обидчику, не поднимая руки на него, нарисуй его вниз головой. Так священная книга судеб изображает мертвых…

Уйгурское сказание





Глава первая

КЕЗЕР-ТАШ[148]


Худой бородатый человек в длинной поношенной шинели, в проголодавшихся сапогах, подвязанных бечевой, в истерзанной шапке-монастырке и с увесистой дубиной в руке шел по суглинку напрямик, выдирая пласты бурой грязи. Сизый его нос взялся испариной, глаза сощурились до щелей, а рот расползся вширь, будто привязанный чем-то за оттопыренные синеватые морщинистые уши.
По всему было видно, что человек отшагал уже немало, но шагать да шагать ему еще, пока до места доберется! До лютых холодов успел бы дотянуть, а то в горах они падают рано и прошивают землю морозом сразу на аршин. Но человек был спокоен — знал, что дойдет!
Вот он подставил ладонь козырьком к глазам, чертыхнулся без всякой злости, с удивлением:
— Эвон! Не то человек стоит, не то каменюка?
И сам же себе ответил, присмотревшись:
— Каменюка.
Плюнул, утерся, дальше пошел.
Остановился у серого камня, подравнялся с ним ростом: идол оказался выше. Человек отошел назад, всмотрелся снова. Воин стоит на страже своих владений — в одной руке чашу держит, вторую на пояс положил. Меч у пояса пока недвижим. Лицо хоть и строгое, но доброе. Хороший ты гость — иди в Курайскую степь с миром, испив из чаши дружбы, а если худой — меч для брани припасен!
— Ишь ты! — покачал человек головой. — Каменюка, а будто живым языком разговаривает с тобой! — И неожиданно поклонившись идолу в пояс, снял шапку, вздыбив редкие седоватые волосы. — С миром я! С добрым словом иду!
И снова человек зашагал солдатским строем, будто и не лежали за его плечами сотни чужих и недобрых верст. Но теперь каждая верста была его собственной: отпустили вольнонаемных со строительства дороги в сибирской глухомани для зимовки дома. Пятеро их было в самом начале пути. Расползлись по своим тропам — потом и кровью заработанные деньжонки по домам понесли, на радость женам, матерям и детворе. Малую толику тех мятых бумажек нес домой и Родион Коровин.
Семьи у него не было, а избушонка, которую он срубил шесть лет назад, за это время могла и завалиться и сгнить на корню при здешних осенних дождях и лютых весенних паводках. Можно было, конечно, и не топать такую даль несусветную — одинокому человеку у любого куста осесть можно, но в том-то и дело, что Родион не просто шел в свою деревню зимовать, а шел умирать заработанного до весны не хватит, а никакого хозяйства и живности босяк не имел и никогда не содержал.
Хорошо нажать, с пути не сбиться — к вечеру можно и дымок пустить из трубы, жилой дух закудрявить! Вот и лес уголком степь срезал. Его пройдет поляна будет, за поляной — снова лес, за ним — опять поляна до самого озера. Где-то в тех местах сенокосы правят однодеревенцы, может, и ткнется в кого глазами Родион? Да только — навряд ли! Отошел в горах сенокос… Да и дожди, вон, вовсю захлестали раньше времени…
Тяжело работали ту окаянную дорогу! Бои сплошные с камнем да лесом. А речушек всякого рода, болот — не счесть. Через большие — паромные переправы ставили, на малых — броды да мостки ладили. Долго ли простоят?
И вспомнился Родиону бородатый каменный мужик с мечом и чашей. Такого сечь — не пикнет! Суровый и крепкий народ жил когда-то в этих краях, богом забытых…
Раздвинул последние кусты Родион — и, на тебе, поляна! Давно шел по этим местам, а из памяти ничего не выпало и не потерялось. И он зашагал веселее, твердо зная, что в лоб ему не дадут, если какие люди встретятся, а варева какого чашку перед носом, поди, выставят…
И точно — потянуло дымком. Где-то люди костер жгут — после дождей лес сам по себе гореть не будет, сыро. Ага, вот и балаган чей-то видать…
— А ну, глянь! Эй, Кузеван! Оглох, что ли? Чучел какой-то к твоему балагану навострился! Сграбит!
Кузеван покосился в сторону шалаша, ухмыльнулся:
— Мимо идет. Что ему мой балаган!
Макар обтер литовку пучком травы, хитро подморгнул Акулине, жене: как, мол, теперь Кузеван-темноверец крутиться будет, если прохожий человек и впрямь в его шалаш нырнет да на голбец его с иконкой наткнется? Обмирщит ведь ее, в грех смертный введет Кузевана!
А тот уже и сам обеспокоился — за бороду себя сгреб всей пятерней, книзу дернул ее, чтобы рот пошире распахнуть, орануть мощно:
— Эй, хожалый! Можа, на покос свернешь? Родион остановился, ногу поменял и прямиком — к косцам. Подошел, траву приминая и ухмыляясь:
— Мир вам, люди добрые! С почином аль с кончином?
— Да откосились уже, — буркнул Кузеван, не поднимая глаз на гостя, остановившегося рядом с ним. — Неудобицы одне остались… А ты куда эт?
— К домку моему путь, — осклабился ходок, — на дымок и свернул, водичкой вареной губы погреть.
— ан уже и ссохлись? — охмурел Кузеван.
Родион вздохнул. Ясней ясного — и сырой воды не даст, не то что вареной! Не признал. Да и раньше-то не особо чествовал!
— С каких мест дорогу-то топчешь?
— Из дальних, Кузеван. Отсюда не видать! Услышав свое имя, пристыл Кузеван глазами на ближнем кусте, губами пожевал, думая. А вот у Макара глаз острее оказался — не по кустам елозил, а по самому гостю. А когда всмотрелся, то и руками всплеснул:
— Родион, никак? Эй, Кузеван! Сосед ведь твой!
Отшатнулся Кузеван, с лица слинял: единоверца срамотил перед ликом господа! Что будет-то теперь? За грех зачтется аль по-другому как?
— Как же ты, эт? Мы уж и отпели тебя.
— Поторопились! — хохотнул Родион.
Подобрел Кузеван, начал боком к Родиону лепиться, вину свою топтать. Но опередил его Макар, облапив со спины своими длинными ручищами, по гулкой спине кулаком долбанул:
— Не сгиб, выходит, на царевой работе?
— Сдюжил, вот…
— Оно и видать, что озолотился! Как же ты, Кузеван, одноверца-то отпихнул? Греховно ведь! Надо было тебе его языком с земли слизнуть, ровно ягоду: дармовой работник ведь притопал! Со мной пойдешь, Родион, аль с этим живорезом останешься?
— С тобой, Макар. Чужой я стал для Кузевана.
— Вот и ладно! — кивнул Макар. — Поможешь толком — в миг покос прикончим и чай пить домой! Не спешишь к своей избушке-то?
— А что к ней спешить? Пустота на моем подворье была, она и осталась… Лучше уж тут, на людях!
— Вот и ладно, — снова кивнул Макар, — становись в рядок! — Он протянул ему свою литовку. — Деньгу-то хоть какую зашиб на царевой службе?
— Немного есть. На корову хватит, если у калмыков наших покупать, а не у брата по вере Кузевана.
Нахмурился Макар, будто и не смеялся минутой раньше:
— Да уж! У калмыков конь стоит дешевле, чем овца у Кузевана! Потому, видно, что у Кузевана они — христовой веры, а у калмыков — эрликовой!
Поплевал Родион на руки, на Макара оглянулся. Тот уже машет вовсю направо и налево от себя пласты травы кладет. Ладно, чертяка, работает! Ну, Родион тоже не лыком шит — пошел следом за Макаром. Да и не с литовкой идет, а будто в лодке плывет: зеленые валы травы так и плещут за ним, ложатся один на другой…
Залюбовался на косьбу Родиона и сам Кузеван: хороший работник из-под самого носа ушел! Переманить, может? Но Макар уже приметил жадный взгляд соседа, отрезал, будто ножом по горлу хватил:
— Отлепись, Кузеван! Довольно уж…
Плюнул Кузеван с досады и так хватил литовкой в первый же замах, что новая рубаха затрещала.
Окаянный никонианский раскол и гонения слуг царевых раскидали крестьянство по глухим углам России, где оно по разумению пастырей и своему собственному стало хранить истинную веру с крепостью более отменной, чем дедами и прадедами было установлено, не только другим, но и себе самим не доверяя. С того и пошло дробление на толки и кривотолки, согласия и разногласия. К духовному неистовству тому прибавилась вскорости и тяжесть государевой десницы: и те, кто не успел сгнить на родине в ямах или сгореть самокрещением в деревянных срубах, попрятались, гонимые и срамимые, в таежной глухомани, в горных пещерах, подняли свои монастыри-корабли среди болот или вскарабкались на кручи недосягаемые, ближе к небу.
На Алтае супротивники никонианства жили издавна, едва ли не с ермаковых походов. Нищали и скудели душой в замкнутости своей вольной, но крепли дворами и жирели телесами. Потом к ним своих духовных противоборцев добавили новые русские цари, беловодцы и синегорцы густо пошли. Эти последние изгнанцы и бегуны были поумнее и пограмотнее тех, что давным-давно пустили корни здесь. Повидались бывшие единоверцы и за головы схватились: в каждом доме — свой бог, у каждого в душе — свой небесный заступник! Он и Христос, он и Спас, он и Отец Небесный!
И хотя каждый из них поодиночке и нес в душе чистый огонь дедовской веры, руки их жадно хватались за дармовую землю, когда глаза смотрели в небеса. Тем паче, что земли и неба пока что в чужих далеких краях всем хватало. А вот двух рук, хотя ими и заправляла святая душа, никак хватить не могло! Потребовались вторые, третьи и десятые пары рук, а где их взять, как не в других толках и верах, что победнее и потому — покладистее? И хотя, само собой, святой душе — ущерб, хозяйству от того веротерпения — прибыль! И чем больше тот сладкий кус в руках, да явственнее сладкий звон в мошне, тем отходчивее душа, хотя и невосполнимее святой ущерб, неотмолимее грех.
Вода камень точит. И твердые в старой вере начали искать те толки и согласия, где вера помягче, а мягкие — где ее вообще нет или она только так, еле-еле теплится… Так и докатились до нетовщины, которая отрицала все и вся, кроме Спаса. А Спасу не надобно икон, попов и обрядов — дырку в стене проделал на ту сторону, где солнце всходит, и — молись! Не крещен ежели сам себя крести, а то и повивальной бабке доверь младенца для свершения того обряда, что и таинством-то назвать срамно, язык не поворачивается! И ничего больше не надо для веры: ни символов, ни постов, ни перемаха прямым или косым крестом двумя перстами или щепотью… С такой-то верой не то что богатеть, но и грабить на узких дорогах можно! И грабили. Сначала — чужаков по вере, а потом и до своих единоверцев добрались, с которых семь шкур содрать не успели…
Макар, Акулина и Родион к вечеру свершили свою косьбу, отстоговались, начали по домам собираться. Тут-то, улучив момент, и подкрался к Родиону Кузеван:
— Чего тебе с дырниками-то пустой чай глотать? Ко мне клонись головой и сердцем, надежнее Макара буду!
— Работать и жить с ним веселее, — усмехнулся Родион, — ас тобой тоска. Вот если прогонит меня от себя Макар…
За то слово и уцепился Кузеван. От Родиона отвернулся, к Макару подошел с тайным шепотком:
— Дай мне Родиона до конца лета, еще покосить надо. А одному — где же? Не родня ить он тебе, чего его жалеть?
— Родион — человек вольный, — отмахнулся Макар, — как сам с собой порешит, так тому и быть! А мне он не помеха: помог — и спасибо на том…
Снова запустил пятерню в бороду Кузеван. Скреб в ней долго, но выскреб одну-единственную мыслишку:
— А коли я ему скотинку подешевше продам, а?
— Толковал я с ним, Кузеван, и о скотинке. Не будет Родион своим хозяйством становиться! Страну Беловодию искать уходит.
— Борони, господь! — перепугался Кузеван. — Да рази ж ее сыскать тута где? Она ж в самом Опоньском царстве!
Посуровел Макар, брови напустил на глаза:
— Потому и сюда пришли, что за ней шли! И не за морями-окиянами страну Беловодию искать надо б… Родион сказывал, что рядом она, в пять недель пешком дойти можно. А Родион — ходок! Вон с какой дали притопал! Дойдет.
А Родион в это время уже под стожком сидел, носом клевал, в яви ту сказочную страну видел…
Лежит она на юг отсюда, за великими озерами, за высокими горами. Царят там полная справедливость, высшее знание и стариковская мудрость. И зовется она по-разному разными людьми… Воды там текут белые, потому — Беловодия! Горы там стоят синие — Синегория, значит!.. А идти в ту страну надо между Иртышом и Аргунью к горьким и соленым озерам, через болотистые и другие коварные места, гать самому строить в трясинах, чтобы в гиблых и зыбких местах тех совсем не пропасть… Потом надо идти через горы страшенной высоты, по самым облакам и тучам дорога пробита там в одну ногу. За ними-то и откроется та долина!.. Но, и войдя в нее, не радуйся и не ликуй душой — там не всякого человека оставить могут, а заслужить право на жительство в ней ой как не легко! Но даже и изгнанный из той страны ничего не теряет, а обретает мудрость, силу и выносливость, чтобы, вернувшись домой, хорошо знать, что на родной и трижды грешной земле делать надо!
Чихнул Родион, в себя пришел — и сон отлетел, с явью смешанный. И тотчас полез в уши призывный голос Макара:
— Каша стынет, Родион! Отоспимся теперь — вся ночь наша!
Поднялся Родион, зевнул так, что едва скулы не своротил: далась Макару эта каша, так и не досмотрел свою Беловодию-страну, как старик-попутчик, что с ним до реки Абакан шел, ее расписывал. Туману было много в его словах напущено — и про Бухтарму с тайными городищами, и про чудские копи в неприступных местах… Может, и балагурил дед Матвей от скуки!
Кашу ели молча. Только нет-нет да и взглянет в сторону Родиона Макар не то спросить чего собирался, не то какую-то свою кудель прял. Облизал Родион ложку, в пустую чашку уложил, из бороды начал крошки выцарапывать. Вроде бы и много ел, все равно голодно брюху!
В своем шалаше Кузеван возился. У него ужин пороскошнее был: сало свиное на ситном, колбаса с чесноком, каральки с маком… Богатей, что ему!
— Значит, сызнова в путь-дорогу? — спросил Макар, покончив с кашей в очередь с Родионом. — В такой-то обутке? Хочешь, я тебе сапоги новые подарю?
Родион только усмехнулся: про такое разве спрашивают? Хочешь — дари, не хочешь — не дразни попусту!
Поднялся Макар, чтобы в последний раз по покосу пройтись, копешки пересчитать, на возы их перемножить, мысленно на скот поделить. Набрел на Кузевана, одиноко помахивающего литовкой. Не литовка уже стала, а перышко! Ей не то, что траву косить, картошку уже чистить нельзя — сточилась вся. Новую не купит! Жаден.
— Может, свою литовку дашь завершить косьбу?
— Да куда тебе хватать-то? И так больше моего наворочал!
— У меня и скотинки поболее… Да, жаден Кузеван… До безбожия жаден!
— Уйдет этот бродяг? — спросил тот, не бросая работы.
— Его воля.
— А ты не пускай!
— К ноге привязать, что ли? — рассердился Макар. — Как он сам порешит, так и будет. Чего ему тута? С голодухи ноги в зиму вытягивать? Видал я его капиталы — по нонешным ценам и на порты добрые не хватит…
— Лих, бродяг! — покрутил головой Кузеван и взмахнул свою источенную литовку на плечо. — Не всяк так-то может: встал — да пошел…
— Тебе-то что за печаль? — удивился Макар.
— Если б не хозяйство… — вздохнул Кузеван и тут же зарделся как маков цвет.
У Макара враз встали уши топориком:
— С ним бы пошел?! Да ты в уме ли, Кузеван? Только-только крепкой ногой на земле стал, а уж в святые места тянет?
— Тянет, Макар… — признался Кузеван. — Своими глазами на тот рай хоть разок взглянуть!
Махнул Макар рукой: коли уж сам Кузеван на греховную ту сказку клюнул, то уж в самой-то деревне Родион себе сопутчнков и подавно сыщет! Голи-то что вшей в исподней рубахе!
Да, не зажиться в своей заброшенной избенке Родиону. Не жилье это уже, а развалины, годные только на дрова, да и то — баню топить, а не горницу: гниль одна. Потоптавшись немного на когда-то обжитом месте, Родион отправился к Макару и Акулине за советом и обещанными сапогами.
Макар жил крепко: дом, рубленный крестом, — чистый и просторный, полы застланы домотканиной, потолки и стены расписаны затейливыми узорами из букетов цветов и птиц на ветках. Такие же узоры на полатях, скамьях, сундуках, прялках… Акулины работа! Она у Макара на все руки мастерица — и кочергой, и литовкой, и иглой. Еще в девках этим славилась! Повезло Макару, что и говорить… Жена, что божья пчела в доме — муж столыко возами не навозит, сколько хорошая жена лукошком своим берестяным натаскает!
Встретили его соседи душевно — самовар выставили, свежий калач раскрошила на ломти жена Макара, медку целую чашку под нос гостю подкатила. Пожалел Родион, что не оженился в свое время, а теперь уж ему это баловство без надобности. Зиму б отжить, а по весне Родион сызнова на ту окаянную дорогу ушел бы, каб не манила лазоревым цветом земля обетованная…
— Ну, чего порешил? — спросил Макар, протягивая обещанные сапоги на крепкой подошве. — Идешь аль тут зимуешь?
— Не пошел бы, да нужда гонит! — вздохнул Родион, примеряя обновку. Домок мой никудышный стал, ветродуйный. Да и к крепкой зиме время летит, к погибели. Пока до тех болотин окаянных дойдешь — зима ляжет за спиной, а там — тепло, завсегда лето!
— Эт — как? — удивился Макар. — Без снегу, что ли?
— Само собой, ежли — лето!
Встал Родион, притопнул сапогами, ухмыльнулся: хорошо сидят на ноге, крепко — не жмут и слабины нету.
— Ну, бог тебе помогай, Макар! — отмахнулся Родион крестом в передний угол, на Акулину покосился. — И тебе, хозяйка, тож.
— К Кузевану пойдешь? — насупился Макар.
— Мало ль? Мои пути не запечатанные!
— К Кузевану не ходи. Не тот человек стал, хоть и в крепкой вере стоит. Грабит всех подчистую!
— Меня не ограбит! — глухо уронил гордые слова Родион. — Мои деньги, хоть и малые, но шибко чижолые! Для кого, может, и рупь в них видится, а для меня — сама красненькая! Потому — трудом большим тот рупь взят, а не с неба упал!..
— Хочешь, напрямик все скажу? — насупился Макар. Родион мотнул головой, поднял лицо и с ухмылкой на губах и в глазах сказал, едва ли не в насмешку:
— Зачем, Макар? Напрямик только ружье бьет, человек-то, если он при уме состоит, кривулиной любит с другим человеком…
— Возьмешь нас в свой путь с Акулиной?
— Эх, Макар… Это ж не на ярманку ехать! Сиди на месте, не суетись! Чего тебе от той страны, которой, может, и на свете нет?
— Зачем дразнишь его? — спросила Акулина и осуждающе покачала головой. — Ну, собрался мужик идти куда глаза глядят — пусть идет. Тебе-то что? Или и у тебя, Макарушка, зачесалось?
Удивленно взглянул на жену Макар: ишь, глазастая! Что он, старик, чтобы на печке зад всю зиму греть? Можно и прогуляться до весны: людей посмотреть, себя показать… Люди — не камни, мохом обрастать не любят!
— На ярманку-то все равно ехать надо! Куда лишнюю животину девать? Кузевану за монету с глухим звоном?[149]
— Кто тебя держит? — вздохнула Акулина. — Поезжай! Тебе же лишний мужик при скотине!
— Не могу я на него ярма надевать! — вспылил Макар. — Не из тех он, не из безгласных! Язык — бритва, ничего не боится… Сам не пойму — не то из святых он, не то из придурков…
Макар отошел к окну, ткнулся лбом в стекло.
Не разуверился Родион, нет! И в свою райскую страну верует! Может, и есть она где?.. Но тут прав Кузеван, выходит: не каждому человеку в нее ход есть… Вот Родиону — есть, а им с Кузеваном? Грехи-то тянут! А по-другому если посмотреть: почему бы ему, Макару, и не проводить Родиона до Чуй? Ярманка-то там — издавна… От Кузевана убережет ради Христа юродивого, а там пусть идет, куда хочет! Все один грех с души долой… А может, и не один!
Порешив с трудным делом, Макар повеселел. И уже копошась во дворе, подумал какой-то отдаленной мыслью: а если и взаправду сыщет? И враз опустились руки, плетями упали — не поделится ведь потом, не скажет верной дороги. Сходить к Кузевану, за самоваром с ним посидеть? И об ярманке сговориться, чтоб поодиночке со скотом не хлопотать…
«А Родион с нами пойдет! Погонщиком, а?»
И сам себе ответил:
— Вот и ладно. Все лишнего человека не нанимать!
Погода ломалась, то обещая ровное тепло бабьего лета, то попугивая ледяными дождями и уже ослабевшими грозами. Отчетливая рыжинка пошла по лесам и полям, но травы было еще вдосталь, и скот не приходил с пастбищ голодным. Но грядущая слякотная осень и тяжелая зима пугали не только Родиона, но и крепких хозяев. Летняя жара и сушь подломили их надежды, заставили подумать о сокращении поголовья убоиной или продажей. Те, кто имел свободные деньги и запасся сеном, могли по этой тревоге и дешевого скота подкупить, и мясом запастись на всю зиму, хотя бы и в солонине.
У Макара, как и у Кузевана, концы с концами сводились, и на ярмарку они собирались только ради денег и товаров, которых не доставало в их справных домах. Акулина мечтала о сепараторе и лавошной посуде, о новых тряпках и фабричных обутках, а сам Макар надежду о ружье держал с патронным припасом. Зима долгая, зверя окрест хватает, почему бы и охотничьей удачи не попытать? Кузеван же смотрел еще дальше: лаковую коляску хотел себе завести, коней-чистокровок!
Собирался в путь-дорогу и Родион. Из двора в двор шмыгал, друзей-приятелей для дальней дороги подбирал, да немного их находилось, а когда срок подоспел — совсем не осталось. Всем хотелось на Беловодию посмотреть, да никому не хотелось ноги на длинной и тяжелой дороге бить! Вот если бы она сама по себе под окна их изб подкатилась! Макар первый изготовился к дороге, к Кузевану заглянул. Тот на широком крыльце стоял, расставив ноги, и глаза в небо пялил.
— Ты чего, Кузеван? — изумился Макар. — Али в ангелы метишь?
— Да вот, гадаю: быть ведру аль не быть?
— Сентябрь уж на закате! Какое тебе ведро!
— По всякому случается, — вздохнул Кузеван. — Рано приедешь — в большом убытке окажешься, прохарчишься. Поздно — того хужей… Мало ли там мастаков цены сбивать?
— Смотри! — пригрозил Макар. — За пятаком погонишься, а полтину обронишь: в дороге достанет непогодь, всю скотину переморишь!
— И так случается, — охотно согласился Кузеван, — с недельку обожду. Скот-то и по снежку гнать можно…
— Ну, Кузеван, больше я тебе в рот не заглядчик! Завтра же выхожу на тракт!
Кузеван вздохнул и снова задрал бороду к небу.
Обратным счетом теперь Родион поляны да лесные колки считал: один-единственный лесок по левую руку, до озерка — степь, потом три леска с двумя полянами кряду, речушка…
Родион, как знаток этих мест, головным шел. За ним — Акулина, хвостом стадо с Макаром и еще двумя одно-деревенцами — Фролом и Кузьмой. Узнали, что Макар со скотом на ярмарку к Чуе пошел, Родиона взяв в погонщики, к ним со своими котомками пристроились, заявили:
— На своем харче мы, своей силой. Ни вы нам, ни мы вам помешкой не станем. А в гурте идти не так боязно…
Макару — что? Пусть идут, дороги не жалкой Кузевана не дождались, сызнова все отложил. И с Акулиной — смех. Только они выгнали с Родионом скот на дорогу, как и жена Макара за ними бегом. Зашелся было он от злости:
— А хозяйство, коров, кур на кого кидаешь?
— Сговорилась с соседками, приглядят! Развел Макар руками: баба, что твой репей — прицепилась ежли, сразу не отдерешь!
Махнул рукой:
— Ладно уж!
А Родион больше Макара понял, что к чему: не в тряпках ярманкиных дело, а боится Акулина, как бы ее беспутный мужичонка и вправду с беловодцами на край света не убег!
Так и двинулись в дальний путь впятером. Одно и не нравилось им, что темноверцы припутались. Идут — вроде бы люди, а в лицо им заглянешь увидишь пустые глаза, как от нечистой силы отшатнешься! Они не только в душе, но и в жизни такие же темные — во всем и везде у них — тайна! И в хлебе, что втихомолку жуют; и в воде, что только своими кружками черпают из ручья; и в молитве, что кладется лишь на свою иконку, а та в голбце-ларце хранится от чужих глаз. Взглянет кто на нее по нечаянности — испортил, осквернил! Крошку после трапезы темноверца склюнула птичка какая — беда, утробу святую опоганила! Потому и едят одной рукой, а другую под нижней губой держат, как бы не оскоромиться…
— Ниче! — успокоил Родион Макара. — Знаем их! Дорога-то вылечит от любой дури, не до строгих толков будет в болотах да горах! А в самой Беловодии — никакой вере чести нет!
Высветлился день, ушло в голубую высь небо, потянув за собой высокие горы. И засияли, засверкали они белыми, серыми, золотистыми и голубыми головами, радуя глаз и веселя сердце. Хорошая погода идет, любому путнику шелковый путь стелет!
Показался знакомый Родиону каменный истукан. Такой же молчаливый и строгий, но доброприветливый — чашу к людям тянет и за ремень держится, на котором — каменный меч в ножнах. Не поменялся: значит, не виновен перед ним недавний ходок! С миром пришел в Курайскую степь, с миром из нее и уходит…
Родион остановился возле каменного хозяина степи и снова снял перед ним шапку, удивив не только темноверцев, но и Макара с Акулиной. Не тронулся ли бродяга бездомный, не переметнулся ли в другую веру, когда дома не был?
— Прощай! — сказал Родион тихо. — Сторожи степь!
И низко поклонился каменному человеку.



Глава вторая

ИСХОД ОТЦА НИКАНДРА


Любили алтайцы окрестным горам, рекам и озерам, долинам и лесам загадочные названия давать! И ко всякому такому месту легенду или сказку придумывали.
Вот течет по Катунскому хребту небольшая быстрая речонка, похожая своими крутыми струями на шкуру ягненка. Спроси, как называется, глаза отведут: тайна Синего Быка. А называется она — Кураган, что и значит ягненок. А почему ее так назвали? Легенда есть. И в ней говорится, что холодно стало горному духу Ту-Эези в зимнюю стужу, вот он и превратил с согласия Су-Эези речку в шкуру ягненка, которой накрывается всю зиму. Потому и не видать речку подо льдом, что нет ее там! Отсюда и тайна.
Или еще легенда. Тек в Чергинских горах ручей. Самый обычный, каких на Алтае — тысячи. Но ступила в него ногой ханская дочь и превратилась в Золотую Змею, которая теперь лишь по зову ночной звезды может подниматься со дна ручья и смывать его водой золотую змеиную кожу с себя. Но коротка летняя ночь, и не успевает ханская дочь закончить работу, а с восходом солнца снова превращается в Золотую Змею и падает на дно. Так и ручей теперь называется Змеиный.
А Яконурское озеро! В переводе его название означает Двойное. А легенда гласит, что утонули в нем когда-то два быка-сарлыка. Долго их искал хозяин не нашел. А потом поехал в гости, видит — пасутся быки на берегу другого озера. Посмотрел тавро — его. Оказывается, в том озере они утонули, а в этом — выплыли! Вот и стало оно озером двух быков, двойным,[150] значит…
Много таких легенд и сказок вписано в толстенную тетрадь настоятеля Чулышманского монастыря отца Никандра. Да и шутка сказать: пока до игумена дослужился, миссионером едва ли не все горы обошел, в язык местный вник, обычаи язычников изучил доподлинно. По знанию Алтайских гор протоиерею Василию Вербицкому не уступал, что здесь едва ли не сорок лет отслужил и не только обратил многих алтайцев в православие, но и учеными трудами своими зело знатен стал — словари да грамматики местных речений составил, пчеловодство утвердил, как должно. А уж обычаи язычников расписывал в таких красках, что и читать их истинно верующему христианину греховно! По стопам самого архиерея Макария[151] шел, а тот ученостью на всю Россию славен был!
Не завистлив отец Никандр, а обида гложет: сливки-то другие сняли, а ему, как и священнослужителям других худых и нечтимых мест, одно и осталось — не сетью улов таскать, а удочкой. Помяли окаянных язычников, а до конца так и не смяли! Хлопотное дело архиерей Макарий затеял, неприбыльное. Сам влез по уши во всю эту суету и других за собой потянул… Ему-то что теперь? Чуть не в святых состоит, хоть и сгнил давно, а идущим за ним следом каково? Что оставил-то после себя? Два миссионерских стана — один в Улале, другой в Чемале да призыв звать нехристей к престолу господню…
Этим летом отец Никандр к своему собрату отцу Севастьяну в Минусу ездил. Живет пастырь припеваючи, хоть и жалуется на судьбу окаянную свою поминутно… И золотишко, сказывали, у него водится, и с местным мирским начальством на короткой ноге. С их помощью и с обращенцев мзду тянет. Грозен! Ослушайся кто его, сейчас же к полицейским чинам с поклоном: грешат зело антихристы! А у полиции тамошней разговор один — кулак да плеть… Отец Севастьян еще и чайку не попьет в свое удовольствие, а перед храмом уже толпа провинившихся… Такие бы силы ему, отцу Никандру! Да, где там!.. Это только считается, что полицейских чинов на Алтае больше числом, чем священнослужителей, а толк какой? В своих заботах сидят, как в грязи!
Теперь, однако, зашевелятся полицейские и жандармские чины! Уж больно крепок в горах слух, что сам хан Ойрот вернулся в свою страну на белом коне и привез справедливые законы старого их бога Бурхана! Да и бандит Техтиек не дремлет — повсюду его молодчики снуют, с головы до пят обвешанные оружием!..
Что-то затевается среди язычников, какие-то новые силы к ним прилились недавно. Уж не удумали ли монголы да китайцы сызнова прочность русских крепостей пытать? А тут еще и с японцами что-то затевается в Маньчжурии большой войной пахнет; англичане ползут из Индии на север, новые страны к рукам прибирая, к русским границам принюхиваясь… Тоже — к войне!
Давно уже обеспокоился всем этим отец Никандр. Потом подумал крепко на досуге, да и решил в Чемал съездить. Может, там поболее его знают про все это? И хоть неблизок путь, а ехать-надо! И ехать нескорым ходом, а с остановками и разговорами по пути, чтобы прибыть в Чемал или в сам Бийск уже с ворохом новостей, а не с одной только тревогой в душе, которую могут и не принять в расчет: мало ли что схимнику в его глухомани таежной померещилось!
Столько гостей хозяин аила не ожидал и потому несколько растерялся. Отвечая на приветствие «эзен», добавил, обескураженно разведя руками:
— Ок, пуруй! Чем же я вас угощать буду?
Отец Никандр отозвался на родном языке Сабалдая:
— Тем, что земля и небо тебе послали, старик!
И протянул хозяину аила пятирублевую ассигнацию.
Сабалдай бережно спрятал деньги и сделал знак жене.
Тиндилей вышла из аила, села на лошадь и помчалась на пастбище к сыновьям.
— Какие новости в горах? — спросил гость, отхлебывая чегень из пиалы. Что люди говорят?
Старик ответил уклончиво:
— Скот пасем, детей растим, внуков. В гости не ездим, и сами гостей давно не встречали. Как узнаешь о новостях, если дома сидишь, в огонь смотришь?
Отец Никандр усмехнулся и отодвинул пиалу:
— И о боге предков Белом Бурхане ничего не слышно?
— Болтали люди. Еще летом.
— А сейчас что болтают про хана Ойрота?
— Ноги болят, старый уже. Дома сижу, в огонь смотрю. Ничего не говорит От-Эне!
«Вот и пойми его! — рассердился отец Никандр. — Ни „да“, ни „нет“! Ох уж, эта азиатская хитрость! Ничего, ты у меня все равно заговоришь! Заставлю».
Сабалдай уже рассмотрел гостя, и по рассказам тех, кто виделся с ним на Чулышмане, на больших стойбищах и в собственных домах, он без труда узнал «черного попа» — главного начальника всех русских монахов.
Раскурив трубку, Сабалдай протянул ее отцу Никандру. Но тот отмотнулся бородой, не скрыв усмешки:
— Дым не глотаю. Грудь болит. Сабалдай кивнул: и среди алтайцев есть люди, что никогда не берут трубку в рот.
— Может, араку пить будешь, поп?
— У меня своя арака! — хохотнул тот. — Эй, кто там? Корзину из моего возка! Да не всю, олухи! Двух бутылок хватит, себе можете пяток взять…
Половину русских слов Сабалдай не понял, но суть распоряжения «черного попа» уловил, а скоро появилось и подтверждение его догадки — две больших и длинных бутылки темного стекла.
Кабак-араку Сабалдай не любил — крепкая. Но, если гость надумает угостить, не откажется. Другое тревожило его сейчас: этот поп никогда не уезжал из аила или юрты, пока мелкими козявками красивый и белый лист в своем садуре не испачкает — сказки любит, легенды, песни… Хорошо, что у Сабалдая свой кайчи есть! Только не хочется гостю Курагана показывать вдруг уговорит глупого парня, на Чулышман увезет?
— Как зимовать думаешь, хозяин? Где?
— Изба есть, — пробормотал Сабалдай, — в русской деревне. Хорошая изба. И аил теплый…
— А соседи кто у тебя, друзья?
Трудный вопрос Сабалдаю задал «черный поп»! Растерял он всех своих соседей после того, как Яшканчи похоронил Шонкора и откочевал неведомо куда. А потом и Мендеш с Суркашем ушли из своих долин, оставив Сабалдая одного на десятки верст кругом…
— Нету, поп. Никого нету. Откочевали до большого дождя.
— А ты почему не стал кочевать?
— Подождать хотел. А дождь прошел — кочевать не надо.
И это решение далось пастуху не так просто. Как только овцы подъели последнюю траву, решил и он кочевать следом за Суркашем, да замешкался и опоздал: голодная тонина шерсти пошла. А это был грозный признак. Опустил руки Сабалдай: давно не трогала беда его стад и его аила, стороной шла — у Яшканчи, Мендеша и Суркаша загостилась… Потом хороший дождь прошел, смыл немного слезы с лица пастуха. К осени наладился, отъелся скот, а вот молодняк успело задеть крыло засухи… Как все это попу рассказать?
Отец Никандр не стал ждать мяса. Раскупорил одну из бутылок, налил в граненый стаканчик своей золотистой араки, выпил. Потом в пиалу Сабалдаю плеснул:
— Угощайся, старик. Значит, в зиму ты без кормов остался, на одну тебеневку[152] надеешься? А если, не приведи господи, джут ударит, как уже бывало не раз?
— Не будет этой зимой крепкой корки на снеге.
— Эрлик пообещал? — прищурился «черный поп».
— И так видать! Лето было плохое, осень мокрая… Снег будет, мороз будет крепкий, а джута не будет.
Сабалдай взял пиалу, неуверенно покачал ее в руке, края обмывая, усмехнулся: хоть и знает обычаи «черный поп», а вопросы совсем не те задает!
— Не пойму я вас, — сокрушенно поник головой отец Никандр. — Третий век с русскими бок о бок живете, а так ничему путем не научились. Чего уж проще — сенокос! Нет, не признаете…
Ошибается «черный поп»! Для молодняка алтайцы всегда сено косят. А для всего скота — зачем? Да и где столько рабочих рук взять? У зайсанов людей много, у баев — им можно жить, как русские… Но Сабалдая обидели слова попа.
— Русские у нас тоже не хотят ничему учиться! — Он отставил в сторону пиалу с кабак-аракой, погладил свою бороду. — А у нас тоже не все плохо, есть и хорошее…
— У вас русским пока нечему учиться! — усмехнулся отец Никандр. — Разве что — упрямству!
— Плохо говоришь, — покачал Сабалдай головой, — зло.
— Говорю гольную правду! Вот, к примеру, сколько у тебя сыновей? Трое, пятеро?
— Два сына. Один с женой живет, внука подарил. Другой зимой или весной жениться будет — девка на примете есть.
— Ну вот! А кто крещен из них?
— Орузак. Поп купал и имя давал — Степан.
— А второго почему крестить не хочешь? Да и внук, поди, нехристем живет! А он — ангельская душа, особливо угодная богу! Разве хорошо все это?
Сабалдай лукаво прищурился:
— А почему мои дети должны к русскому попу идти? Почему русские парни и девки к каму не идут?.. Вот ты меня ругать хочешь, а ведь я не пойду к русским их ругать! И ты знаешь, что не пойду. Думаешь, твоего бога боюсь, тебя боюсь? Нет, поп. Мне совесть не дает в чужие дела со своими словами лезть. А тебе совесть дает, получается?
Отец Никандр нахмурился: а старик-то себе на уме! Стреляный, видать, воробей… Надо с ним потоньше игру вести, а то и мимо цели проскочить можно!
Против русских Сабалдай ничего не имел, но попы среди них — люди лишние: они ничему и никогда алтайцев не учили, не помогали им ничем, а только ругали Эрлика и камов… Да и самим русским они не нужны… Поп русский кам, а кама алтаец не каждый день и даже не каждый год к своему очагу зовет. А есть такие, что никогда не зовут, не верят им. Почему же камов мало, а русских попов много? И почему камы к русским в избы не идут, а русские попы все время по стойбищам ездят и ходят? Неправильно все это, несправедливо!
Отец Никандр молчал долго, посасывая свою кабак-араку. Думал, какие еще вопросы задать Сабалдаю. А зачем ему придумывать свои вопросы, когда он жизни не знает и спрашивает у пастуха совсем не о том, что у него на душе лежит и спать по ночам не дает спокойно?
— Оба сына с тобой живут?
— Летом Орузак свой аил будет ставить.
— А скот обший пока?
— Скот не делили пока. Потом, когда Кураган себе жену приведет… Поглядим, поп.
Опять ничего не понял игумен: сыновей женит, а имущество не делит. У кержаков научился, их окаянные корабли ему по душе? Выходит, не тихими овечками двуперстники по своим деревням сидят, а почище попов свое дело знают? От того и миссионерству затор везде?.. Знают ли о том в епархии?
А Сабалдай смотрел на задумавшегося попа с осуждением. Хорошо, наверное, живет на своем Чулышмане «черный поп», если простых дел и забот не знает! Большой семьей алтайцу всегда прожить легче, чем тремя маленькими! Раздели сейчас Сабалдай все свое хозяйство на три части, что останется? Ведь где аил — там очаг, а на каждый очаг казан ставить надо! И в тот казан что-то положить, а не только воды налить…
Тиндилей поставила перед гостями тепши с горячим жирным мясом, вынесла из-за перегородки тажуур с аракой, вынула пробку, потянулась за чашками, но «черный поп» отмахнулся от угощенья:
— Своя арака есть, абаяй!
Только теперь Сабалдай опорожнил пиалу, налитую игуменом. Непривычно крепкое питье сразу же ударило в голову, закачало мысли, развело глаза в разные стороны.
— Еще налить? — рассмеялся гость.
Сабалдай молча протянул пиалу.
«Старика уломать не удалось. Может, с его сыновьями поговорить? — отец Никандр достал складной нож с вилкой и ложкой, воткнул в понравившийся ему кусок баранины. — Ишь куда хватил старый дурак! Веди к его паршивому каму русских парней и девок, чтобы тот научил их живьем коней разрывать и дьяволу Эрлику молиться!.. Нет-нет, определенно надо мне с его сыновьями поговорить!»
— А где Орузак и Кураган?
— Сейчас придут! — ухмыльнулся Сабалдай. — От мяса еще никто из них носа не отворачивал!
И верно, скоро пришли сыновья старика, сели к огню, потянулись руками к горячей баранине. Отец Никандр, которого тоже начал пробирать выпитый натощак коньяк, удовлетворенно хмыкнул: хорошо, что он успел зацепить свой кусок вилкой — сейчас эти грязные и бесцеремонные руки все мясо переворочают, выбирая из кучи те куски, что им больше по вкусу!
— Кто из вас крещен? — спросил он.
— Я, — отозвался коренастый крепыш, неторопливо набивая рот. — Отец Орузаком зовет, а поп — Степаном… Везде — русский! — коротко хохотнул он. — Вот борода вырастет, как у тебя, в деревне у русских буду жить!
— А по-русски говоришь хоть?
— Плохо пока. Буду в русской деревне жить, хорошо говорить буду! Как ты.
— Учиться тебе надо, молодой еще. Священником можешь стать.
— Зачем? — искренне удивился Орузак-Степан. — Мне, поп, и так хорошо!
Отец Никандр уловил ухмылку Сабалдая и нахмурился: похоже, что и сыновья не лучше старика! Вот они, плоды бестолкового обращения язычников в христиан! Ну какой из этого парня раб господа, если он, как был язычником, так им и остался?
Скоро сыновья старика насытились и задымили трубками.
— Спой, Кураган, для гостей, — попросил Сабалдай младшего сына, заметив, что поп совсем рассердился, — поп любит наши песни и сказки, в свой садур их пишет…
Отец Никандр удивленно поднял глаза:
— У вас и свой кайчи есть? Любопытно…
На этот раз Кураган и отца удивил. Сабалдай ожидал услышать от него очередной черчек, а Кураган запел о каких-то черных пятнах на горах, которые ни снег, ни зелень, ни камнепад закрыть не могут. И гниют горы, испорченные черными людьми, а скоро и леса гнить начнут, и степи, и реки. И придется людям помирать целыми сеоками, потому, что эти черные пятна гнили — страшнее джута и моровых болезней… Но Алтай спасет хан Ойрот, которого привел бог Бурхан с серебряными глазами! Он очистит своим волшебным мечом черную плесень с гор, очищая тем самым и большой дом всех алтайцев от дурной болезни, что пришла с того края неба, где солнце уходит на покой…
Кайчи еще не закончил свою песню, а отец Никандр почувствовал себя неуютно в гостях. Хоть этот сопляк и не сказал прямо о православных попах, на именно их он имел в виду, на их черные одежды ссылался! Миссионеров бесчестил, монахов православных!..
Замолк кайчи, прикрыл струны ладонью, молча уставился в огонь. Сидел, оцепенев, не поднимая бесовских глаз на рассвирепевшего гостя: он не нуждался ни в его похвале, ни в его осуждении…
— Кто тебя научил этой песне? — спросил отец Никандр хрипло.
— Я сам ее придумал, поп.
— Са-ам?! Почему же ты поешь о хане Ойроте и боге Бурхане, которых давно нет, ругая православных священнослужителей? И откуда ты мог узнать о богах, которых не помнит даже твой отец?
— Хан Ойрот уже в горах, поп. И белые одежды бога Бурхана тоже многие видели летом.
— Но ты же их не видел! Какой же ты кайчи, если поешь о том, о чем сам толком не знаешь? — не выдержал отец Никандр. — Твоя песня лживая!
Только теперь Кураган поднял глаза на «черного попа», пожал плечами, отозвался равнодушно:
— Я не видел хана Ойрота и не видел Белого Бурхана. Это правильно. Но я обязательно их увижу, поп!
Отец Никандр только крякнул: упрямый мальчишка говорит о встрече с легендарными героями, как о соседе-пастухе, живущем в соседней долине!
— Разве ты знаешь, где и в каких горах живут хан Ойрот и бог Бурхан? Если знаешь — скажи, я сам съезжу посмотреть на мертвецов! — отец Никандр язвительно рассмеялся. — Может, они с неба спустились вместе с конями?
— Нет, поп, они всегда были на земле. На небе Ул-гень живет! — теперь и Курагану стало весело. — Зачем их искать в горах? Они к людям сами идут! Отец Никандр снова крякнул и замолчал. В более нелепое положение он еще не попадал! Дай этому кайчи волю, затей с ним спор, то он и до того договорится, что его хан Ойрот — такой же мессия для алтайцев, как Христос для христиан! Что ему ответишь, как докажешь, что этого не может быть, если православные священники все свои проповеди воскрешением из мертвых сына божьего сдабривают? Твой Христос, скажет, за вас, поп, заступается, а наш Ойрот — за алтайцев, которых и сейчас еще по старинной привычке кое-где ойратами зовут! По хану.
— Тебе не надо петь таких песен, кайчи, — сказал отец Никандр миролюбиво. — Это очень опасно для тебя и для твоего отца с братом…
Но Кураган не испугался. Встал, прямо посмотрел в глаза гостю, сказал с неожиданным достоинством:
— Я пою и буду петь о том, о чем говорят горы! Наклонившись за своим огромным топшуром, он повернулся и ушел, пристукнув дверью.
Сабалдай вздохнул и покачал головой:
— Молодой. Глупый еще. Баран.
Но в его голосе не было осужденья.
Язычество на Алтае было поразительно живучим. Миссионеры постоянно жаловались на внешнее восприятие христианства, не задевающее внутренней сути самого язычества. Отчего бы это?
Может, дело в том, что всем религиям нужны храмы и жрецы, а язычникам нет? Вряд ли. У них ведь тоже есть свои камы! Есть символы и святыни — горы, скалы, деревья, обо, огонь, наконец! И есть свой сонм богов… Правда, все их боги и духи живут в горах, лесах, реках и озерах, даже на небе, которое всегда над головой; под землей, которая всегда под ногами… Вся природа, окружающая алтайца от рождения до самой смерти, и есть его храм! Может, в этом все дело?
Оседлый крестьянин, ремесленник или скотовод принимает и божий храм и самого бога охотнее, чем кочевник. Эн ему ни к чему: храм возить с собой в седле не будешь! А бог — всегда с ним: один, добрый, — на небе; другой, злой, — под землей. Влез на скалу — Ульгеню помолился, лег у костра на траву — можно и Эрлика вспомнить! Просто и ясно все. А моленья — ритуал, в который кочевник включает и свои жертвоприношения: мясо, молоко, дым из трубки…
Отец игумен недовольно покачал головой: не с того конца начал спорить со стариком, а потом и с его сыном! Тут они крепко на ногах стоят и им, действительно, не нужен бог русских… Но зачем тогда им Белый Бурхан? Да и что они знают о нем?
Был у древних тюрков Бори-Хан. Легенды говорят о нем как о добром и справедливом правителе, переделывая постепенно в Бурхана и светлого бога с серебряными глазами… Но тот Бурхан, что подал слух о себе сейчас, вряд ли имеет какое-то отношение и к Бори-Хану и к белому богу Бурхану с серебряными глазами!.. Другой душок у него, буддийский…
Сложнее с ханом Ойротом, который моложе Бори-Хана и бога Бурхана на несколько веков и появился вместе с джунгарами-ойратами… А те, как известно, кровушки довольно попускали своим сородичам и с монгольской, и с китайской, и с тюркской стороны! Но кто из алтайцев об этом помнит? Хан Ойрот — их мессия и идет к людям вместе с древним богом Бурханом! Вот ведь как спаяно все! Крепкая голова была у того, кто эту пакость русскому миссионерству на Алтае подсунул!..
Да и сами миссионеры хороши… Стряпали новообращенцев все эти годы, как блины пекли. Сам видел, другие сказывали!
Придет, бывало, миссионерский отряд на яйлю, соберет людей, окрестит всех поголовно, нательные знаки под грязные и гнилые рубахи наденет, новыми именами наречет, а чуть отъедет — от пастухов верховой наметом мчит. Остановишь его, спросишь, а он, оказывается, за камом в деревню торопится… Вот так! Кукиш в кармане, а не миссионерский акт… Хоть плачь, хоть смейся этой бестолочи.
А сами алтайцы как относятся к крещению? Да никак! Спросишь у них: «Хочешь хорошего и сильного бога иметь?» — «Ничего, лишний бог не помешает!» — «Так крестить?» — «Давай, хуже не будет!..»
— О господи! — вздохнул игумен и ткнул возницу перстом в спину. Давай, подгоняй коняшек-то! Совсем уснули…
В Чемале отец Никандр не задержался, отправился в Улалу. Но и в первом миссионерском стане его слова встретили снисходительными усмешками. Махнув рукой, игумен приказал ехать в Бийск, в духовную миссию:
— Заспите беду! Хватитесь, когда она вам дубиной по окошкам хлобыстнет!
И верно: не успел стаять след от возка отца Никандра, как прискакал в Чемал поп из Усть-Кана, а в Улалу пожаловал иерей из Уймонской долины с теми же тревожными слухами, что из Чулышманской глухмени Никандр привез. Тут уж в станах стало не до усмешек!.. Поспешно дали знать в епархию — ни ответа, ни привета. Кто-то сгоряча предложил отправить депешу на имя обер-прокурора Святейшего Синода Победоносцева, но дело замяли, поскольку никто не хотел подписи своей ставить под таким документом. Константин Петрович церемониться бы потом не стал, да и отец Макарий, архиерей, шкуру спустит за донос через его голову!
А отцу Никандру и невдомек было, что такая волна поднялась за его спиной…
Вот уж осталась справа Катунь, через которую возок игумена перетащился на пароме, слева пошла Бия с суденышками на воде и бесконечной серой лентой соснового бора. Еще немного, и показались лазоревые купола пяти церквей, серая россыпь деревянных, сплошь одноэтажных домов, притиснутых к реке высоким яром. Среди этой серятины лишь кое-где белели каменные купеческие особняки.
Непролазная грязь улиц, прикрытых по краям деревянными тротуарами, остановила возок раньше, чем надо было. Отец Никандр хотел было вылезти, но только сокрушенно покачал головой. Возок ушел в грязь по самые оси, значит, в сапогах завязнешь посреди улицы, чин и звание свои осрамив!
— Хоть к гати подкати! — попросил игумен возницу.
Тот замахал кнутом, но лошади только дернули возок, а сдвинуть его с места у них не достало сил — измаялись за дорогу.
— Зазевался, поди? Ртом ворону словил?
— Какой там! Тута кругом — одна грязь! И в ведро, и в непогодь… Но, дьяволы! Каму отдам!
Скосил глаза отец Никандр: не врет возница. То тут, то там барахтались в грязи люди и экипажи. Осенив себя крестным знамением, отец Никандр неловко бухнулся в грязь, побрел, задирая полы одежд. Выбрался на тротуар, оглядел себя: срамота! Как в таком виде теперь к преосвященному идти?
— Улица-то как прозывается? — спросил он ором у возницы, тыча перстом себе под ноги. — Имя-то хоть есть у нее?
— Есть, как не быть! — ором же отозвался возница. — Болотная!
— А та что подале будет?
— Согренная, должно!
— А этот проулок?
— Заячий он!
Плюнул игумен от сердечной тоски: всю бийскую грязь на себя оберешь, пока в нужные покои грешное тело свое втащишь. Но делать нечего, и отец Никандр побрел по нелепому городу, кляня в душе и свою поездку, и зряшные потуги убедить кого-то в надвигающейся безмолвной и незримой беде.
С неодолимой скукой выслушал преосвященный его доклад, вяло пожурил за излишнее внимание к слухам, россказням и сплетням, перевернул разговор на монастырские дела, исподволь поинтересовался шкурками и мехами, намекнул, что отец Никандр живет неподалеку от Башкауса, где центр пушного промысла и, значит, в крайней дешевизне сия рухлядь, снятая со зверей. Договорился до того, что потребовал едва ли не прямо: недурно бы тебе, игумен, тюк-другой той пушнинки бросовой с собой по оказии и прихватить.
Игумен смущенно потупился. Он не предусмотрел этой простой вещи, да и не смел думать, что отца Макария помимо духовных, занимают еще и мирские дела. Поправился, когда уходил:
— По зиме, как только встанут зимники, позабочусь я о той рухляди! — И, подумав, прибавил: — Ежели на ту пору достанет у меня сил и времени на сие… Смута ойротская все может повернуть!
— Упредим ее, игумен. Всенепременно! На том и закончилась аудиенция. Напоследок викарий бормотнул по-голубиному, советуя не тревожиться попусту, тем паче, что и кроме игумена отдаленного от мирской суеты монастыря есть кому бдить святость и нерушимость веры православной. У отца Никандра коленки сами по себе подогнулись от дурного предчувствия: быть ему теперь в опале у викария!
— Надеюсь, что в Санкт-Петербург за четыре тысячи верст вы, игумен, по сему архипустейшему делу не помчитесь, сломя голову?



Глава третья

ДРУЗЬЯ ВСТРЕЧАЮТСЯ ВНОВЬ


Едва стаял первый ранний снежок, стал собираться на осеннюю ярмарку и Сабалдай. Отбил три десятка овец, навьючил на коней тюки с шерстью и шкурами. Сначала хотел взять с собой Орузака, но потом передумал. Он молодой хозяин, семью себе завел, пускай привыкает без отца хозяйничать. Отец хоть и крепок еще, но не вечен! Умрет зимой, кому на плечи все брать? Так и решил: Орузак дома останется, а Кураган с ним поедет!
Одна беда — кайчи младший сын. А кайчи — не хозяин: надо скот пасти, он будет песни петь! Песни, конечно, хорошие поет Кураган, но ими сыт не будешь. Тут уж Сабалдай себя винил — просмотрел сына, когда тот первый раз взял топшур в руки. Плетью надо было руки те ожечь, чтобы не тянулись никогда к опасной игрушке! Теперь поздно. Знают в долинах, что младший сын пастуха Сабалдая кайчи. Едут к нему, в гости зовут… Выходит, и кайчи нужен людям, как лекарь или кам?
На ярмарку выехали утром, чтобы к вечеру добраться до колесной дороги и по ней, с другими отарами и табунами, двинуться на Купчегень, от него — на Курай, оттуда до Кош-Агача совсем близко.
Уже где-то к вечеру нагнал их одинокий верховой с ружьем за плечами. Русский. Еле-еле подбирая слова, табаку попросил. Кураган протянул ему свою дымящуюся трубку, но верховой только головой мотнул: тороплюсь, мол. Отсыпал ему половину кисета кайчи в жестяную коробку, удивленно проследил, как тот из кусочка бумаги мастерил себе трубку, похожую на коровий рог, набил табаком, прикурил от спичек, кивнул головой в знак благодарности и поехал дальше.
— Неужели этот орус каждый раз себе новую трубку делает? — спросил Кураган у отца.
— Пипиросами они их зовут! — похвастался своей осведомленностью тот. А трубку мало кто из русских курит. Все — пипиросы!
— Пи-пи… — попробовал повторить Кураган и запутался. — Пипирусы? Пипи-орусы?
Сабалдай снисходительно усмехнулся и уехал вперед. Солнце круто скатывалось вправо, торопливо падая за Теректинский хребет. Где-то там, за его вершинами, лежала большая долина, по которой текла Катунь с многочисленными реками и речушками, впадающими в нее. Куда-то в те места, по слухам, откочевал Яшканчи. Может, и он погонит часть своего скота на ярмарку? Помнится, молодняка у него было много. Если не растерял в зной… Нет, Яшканчи не растеряет!
Сабалдай даже сердцем пристыл от возможной скорой встречи со старым и надежным другом. Ведь столько лет кочевали вместе по одним долинам, горе и радость делили пополам! Горя, правда, было больше.
Дошли до первого брода, остановились. Сабалдай мотнул головой Курагану: проверь конем. Тот послушно кивнул и скоро вернулся:
— Мелко, отец. Овцы пройдут.
Только миновали его, второй брод поперек дороги лег, под копыта и ноги подставил свои воды. Здесь было уже глубже, но овцы опять прошли — вешками было огорожено место, где камень на дно речки подсыпан. Позаботилась чья-то добрая душа! В прошлом году через этот брод овец на конях перевозить приходилось: тонули. Не зря, видно, про эту новую дорогу все упорнее говорят в горах, что большое облегчение она для людей!
Последние два брода перед Купчегенем уже в сумерках проходили. Потом до самой темноты искали место для ночлега, пока костер разожгли да чай согрели — луна круглым глазом на людей уставилась. Но Сабалдай все равно спал плохо. На привалах все бывает — и овец могут угнать, и коней увести, и тюки с шерстью попортить, и кожи украсть. Сама дорога здесь такая — купцами-чуйцами испоганенная! Кто на ней жиреет, как баран на свежей траве, а кто и последнее может потерять вместе с головой…
Кураган спал, раскинув руки, почмокивая губами. И как ни жалко было Сабалдаю будить его, а пришлось. Старику тоже надо отдохнуть перед нелегкой дорогой. Он тронул сына за плечо, но тот захрапел еще громче. Пришлось посадить, водой в лицо побрызгать.
— Вставай, сын! Теперь твое время стеречь стоянку…
Вот какая она, Катунь! Темная масса ледяной воды, по которой плывут стволы деревьев, пучки травы, какие-то бурые лохмотья. На левом берегу сбились всадники — проводники и погонщики стад, кое-где дымили костры. А правый берег пока пуст — кто миновал реку на пароме или на лодках, поторопились уйти от нее подальше — радости людям она несла мало, а горя и беды — много. Постой с час у ее стремительных вод и увидишь следы катастроф: смытые аилы со всеми пожитками, трупы людей, погибшего домашнего скота.
Паромщики — люди степенные, бородатые, загорелые до черноты — не торопились разгружать один берег и нагружать другой. То цена для них не та, то разом всю отару или стадо перевезти нельзя, а делить их хозяева не хотят. Спешить паромщикам некуда — до той поры, когда река станет, можно неплохо поживиться! Да и зимой они не останутся без дела: Катунь — река коварная: вымоины и наледи на ней дело обычное. И провести караван или обоз по льду могут только они и сделают это далеко не бесплатно!..
Пристал паром к берегу и сразу двинулись верховые. Кто налегке переправиться, кто со скотом — договориться. На глаза Сабалдаю снова попал русский с ружьем, о чем-то оживленно разговаривавший с двумя другими верховыми. Старый чабан подъехал к ним, поздоровался по-русски. Ему ответили лениво и неохотно. Потом один из них спросил на своеобразной смеси казахского, русского и теленгитского, что ему надо. Сабалдай сказал, что знает многих людей в горах и, если они кого-то ищут, то мог бы помочь советом. Такой ответ устроил русского:
— Бандита Техтиека ищем. Надежные люди сказали, что он здесь.
— Зачем ему быть там, где собирается много людей? — удивился пастух. — Не такой уж он и дурак, чтобы самому лезть в беду! — И убежденно добавил: — В горах он! Сейчас на тропах грабить выгоднее, чем на этой шибко большой дороге!
Русский перевел его слова остальным, и все трое с любопытством уставились на Сабалдая.
— Откуда знаешь, старик, что он в горах, а не спешит на ярмарку?
— Я знаю Техтиека. Он давно бы вас перестрелял! Даже слепому видно, кто вы… К тому же, вас слишком мало, чтобы ловить Техтиека, да еще здесь!
Русские стражники посоветовались между собой и разъехались. Но из их разговора Сабалдай понял, что Техтиек успел побывать со своими парнями на прииске Благодатном купца Самарина и на казенном прииске в Богородском…
Кто-то еще подъехал к Сабалдаю, положил ему руку на плечо. Старик обернулся и обомлел: Яшканчи! Друзья спешились и крепко обнялись, хлопая друг друга ладонями по спинам.
— Ловко ты посмеялся над ними! — усмехнулся Яшканчи. — А ведь Техтиек может и на самом деле по ярмарке прогуляться! Торока у купцов проверить, кошельки пощупать, с народом поговорить… А?
— Нет, Яшканчи, Техтиек не пойдет в Кош-Агач! В ловчую петлю только одна глупая овца лезет… Зря солдаты коням холки бьют!
На этот раз паромщики взяли две отары и несколько верховых, оставив на берегу Сабалдая и Яшканчи, какого-то русского с быками и бедолагу-телеса с кучкой пуховых коз. На середине реки плывущее большое дерево ударило паром в борт, развернуло по течению. Трос гулко лопнул и Катунь стремительно начала сносить паром назад. Началась паника — крики, ругань, вопли…
— Теперь мы застряли надолго, Сабалдай, — вздохнул Яшканчи и по его лицу метнулась тень усталости, — надо устраиваться где-то здесь!
К ним подъехал Кураган, вежливо поклонился Яшканчи.
— Будем возвращаться в Купчегень?
— Далеко… Лучше уж спуститься в долину Яломана и попасти скот. Сколько они теперь паром ловить будут! А потом еще и трос надо связывать…
Предложение Яшканчи понравилось Сабалдаю. Погода налаживалась, трава в долине еще была. А с паромом, действительно, могут провозиться не один день. За это время не только попортишь скот, но и лишишься коней. Люди, что спешат на ярмарку, ни перед чем не остановятся, а уж перед кражей — и подавно! И хотя среди алтайцев нет воров, но разве мало на этом берегу всякого народа перемешалось?
Спустив отары вниз, Сабалдай и Яшканчи отправились выбирать место для временного жилища. Но не проехали и версты, как увидели посреди поляны, заросшей кипреем, деревянную избу с двухскатной крышей, над которой торчала круглая железная труба дымохода. Когда-то, похоже, здесь жил крепкий хозяин-кержак: сохранились и другие дворовые постройки, погреба, огороды, колодец с журавлем. Не иначе, как строители дороги выжили его с насиженного места и он ушел дальше в горы, все бросив на произвол судьбы.
Едва подъехали всадники, как с крыши дома сорвались и, со свистом проткнув воздух серпообразными крыльями, взмыли в бледно-голубое небо ласточки. Яшканчи восхищенно проводил их глазами: по старому алтайскому поверью, дом, где селятся и живут ласточки, счастливый дом.
Осмотрев брошенную заимку, друзья сошлись во мнении, что им нет нужды ставить на скорую руку аил, когда есть хороший дом, который только и ждет того, чтобы в нем зазвучали живые голоса.
На новом месте обосновались быстро. И хотя Сабалдая и Яшканчи не оставляла мысль о хозяине, бросившем свое обжитое гнездо, говорили они с тревогой о другом: о слухах, которые все упорнее; о встревоженных русских, которым известно, пожалуй, больше, чем алтайцам; об участившихся рейдах полиции и горных стражников по всем дорогам…
Потом Яшканчи ушел к паромщикам, а Сабалдай с Кураганом занялись скотом. Не успели выгнать овец на выпас к березам, как вернулся Яшканчи.
— Много людей на дороге? — спросил Сабалдай.
— Много. Но паром поймали, ведут лошадями к переправе. Ночью обещали поставить трос… Я тут купил кое-что у русских! — Яшканчи развернул узелок, в котором оказался круглый калач, несколько вареных яиц, два куска брынзы и бутылка кабак-араки. — Чай теперь надо! Эй, Кураган! Займись огнем!
Но у Курагана был встревоженный и даже испуганный вид:
— Еще две отары спускаются в нашу долину, отец!
— Долина не наша! — отмахнулся Сабалдай. — За ночь всю траву не съедят, а утром нас уже здесь не будет!
Но он ошибся. За первыми двумя отарами последовали стада быков и табуны коней. Уже к полуночи долину забили скотом, людьми и кострами так тесно, что думать о каком-либо отдыхе не имело смысла…
Шесть костров горели в долине и от них метались друг к другу тревожные слухи: кто-то встретил пастуха, вернувшегося с ярмарки домой со своим скотом — цены плохие; кто-то доказывал, что цены поднимутся, как только на ярмарку приедут настоящие купцы; кто-то пугал русскими стражниками, которых послали отбирать деньги и отправлять в тюрьму всех, кто будет торговать с китайцами или монголами…
Яшканчи и Сабалдай приуныли: слухи, конечно, не всегда вранье, часто в них и много правды бывает.
— Может, вернемся? — предложил Яшканчи.
— Поздно, — вздохнул Сабалдай, — больше половины дороги прошли… Да и зачем я назад повезу шерсть и шкуры?
К их костру подошел рослый тувинец. Обвел всех троих цепким тяжелым взглядом, выбрал Яшканчи, спросил укоризненно:
— Зачем ты веришь каждому проходимцу? Он — перекупщик! Своих овец и коз он покупал при мне прямо на дороге… Двух косоротых нашел, третьего ищет! Надо выгнать его.
— Кто ты? — нахмурился Сабалдай. — Почему я должен верить тебе, воину, и не верить пастуху?
— Меня зовут Хертек. И я такой же пастух, как ты, а не воин! Сейчас этот перекупщик к вам подойдет. Я в сторону отойду, он меня знает в лицо…
Хертек сказал правду: к костру подошел оборванный и убитый горем пастух, опустился на корточки, попросил чашку чая. Потом ткнулся глазами в Сабалдая:
— Может, уступишь мне своих овец, старик? Я ведь все равно домой возвращаюсь!
— Твоя цена? — деловито осведомился Сабалдай.
— Какая моя цена? Хорошая цена! Тугрик за две головы, два тугрика за быка, три тугрика…
— Почему за тугрики покупаешь? — удивился Яшканчи. — Ты кто, монгол?
— Из Урянхая я… Тугрики не хуже русских рублей! Сабалдай усмехнулся:
— Как же не хуже, если мне недавно русский поп за овцу пять рублей дал? В десять раз хуже получается!.. Серебро давай, настоящие деньги!
Человек обескураженно развел руками:
— Откуда у меня серебро? Только тугрики! Из мрака вышагнул Хертек, крепко ухватил перекупщика за ухо, приподнял его, развернул лицом к себе:
— Ну, Бабинас, узнаешь меня? Что я тебе сказал утром?
— Чтобы духу моего на дороге не было!
— Ну и что теперь, делать? Ухо тебе отрезать, ноздри порвать? Пошел вон отсюда!
Хертек поддал перекупщику коленом под зад и выкинул его в темноту.
Сидящие у костра сдержанно рассмеялись.
— Садись, Хертек, гостем будешь! — пригласил тувинца Яшканчи и протянул ему свою трубку. — Про тугрики он правду сказал?
— Бабинас никогда не говорит правду!
Поляна гудела голосами. Разоблачение и изгнание перекупщика скота всех взбудоражило, и люди теперь говорили только о том, что, пока они доберутся до ярмарки, вся дорога будет забита такими вот грязными людьми без стыда и совести, обирающими пастухов и скотоводов похлеще иных демичи.
Хертек не засиделся у костра новых знакомых, ушел к своему крошечному стаду, выпив только половинку пиалы кабак-араки из бутылки Яшканчи и заев хмельное половинкой куриного яйца.
— Хороший человек, — сказал Сабалдай, — справедливый.
Яшканчи вздохнул и посмотрел на Курагана:
— Где твой топшур, кайчи? Принеси.
Кураган ушел, а Яшканчи уронил лицо в ладони, уставился в огонь, думая о Сабалдае и его сыновьях. Старик не одобрял Курагана за то, что тот кайчи, и обожал Орузака. А тот нехорошим человеком растет: жадным, уцепистым, упрямым, грубым. Как они уживутся, два брата, когда Сабалдай уйдет по зову Эрлика? Хорошо, что Кураган — кайчи! Пусть у него будет трудная жизнь, но он единственный из всех знакомых Яшканчи, способный на чудо…
Кайчи в глазах людей всегда выше кама. Кам мог подчинить себе только духов и уговорить Эрлика, а песнь кайчи усмиряет даже буйство богатырей! Кайчи может остановить луну, а вместе с ней и само время, заставить его пятиться назад и устремляться вперед, навсегда отогнать печаль и болезни от человека и всех людей!
Вернулся Кураган, сел между отцом и его другом, положил ладонь на струны топшура. Подумал, перебрал по ним пальцами, и струны тотчас отозвались — чутко, трепетно, точно и они были живые, как и хрипло гудящий голос певца:


Ребенок спит в своей колыбели,

Прикрытый теплой шубой отца своего.

Спят богатыри вечным сном камня,

Прикрытые синим ласковым небом.

Горы сторожат покой богатырей,

Как мать сторожит сон своего ребенка.

Но всех живых и опаленных горем людей

Сторожит от еще больших бед

Белый Бурхан!




Яшканчи хмыкнул. Значит, и в долину Сабалдая пришла весть о появлении Белого Бурхана и его друга хана Ойрота? Кто же ее принес туда? Ведь сам Оинчы говорил, что это — тайна! И его брат Ыныбас это подтвердил и посоветовал никому, кроме Чета Чалпана, не говорить о скором приходе древнего бога с серебряными глазами и отца всех алтайцев! А тайну знает кайчи! А если тайну знает один кайчи, то ее уже знают все горы!


Он — горы, леса и долины,

Белый Бурхан!

Он — солнце, луна и звезды,

Белый Бурхан!

Он — совесть людей,

Он — жизнь всех людей,

Белый Бурхан!




Кайчи продолжал свою песню, которую так удачно начал. Он пел о горе простых людей, о их надеждах, о вере в лучшую долю, пора которой пришла. И в конце своей песни-кая прямо обращался к посланцам самого неба:


Пришли к нам хана Ойрота,

Белый Бурхан!

Заставь его оживить сердца,

От вечной тоски оживить сердца,

Белый Бурхан!




Замолк кайчи. И молчали люди, собравшиеся со всей поляны вокруг костра Сабалдая и Яшканчи. Певец своим каем сказал то, что каждый из них носил в своем сердце. Шевельнулся Яшканчи, шепнул Сабалдаю:
— Скажи Курагану, что эту песню нельзя петь при чужих людях!
— Здесь нет чужих людей. Здесь все — пастухи и скотоводы.
— Когда в одном месте собирается много людей, среди них обязательно найдется человек, который побежит за русскими солдатами!
— Зачем Кураган русским солдатам? — удивился Сабалдай. — Разве он их трогает? Русские не понимают кая, не знают наших песен и легенд… Нет, Яшканчи, Курагану среди алтайцев некого бояться!
Старик был искренен, и Яшканчи нечего было ему возразить. Но к нему пришел на помощь чей-то чужой голос, послышавшийся из темноты, из-за спины Курагана:
— Ты прав, пастух. А ты, старик, нет. Я тоже знал одного кайчи, которого искали русские солдаты, и ему пришлось бежать от них в Урянхай… Тогда, обозлившись, они начали бить меня, чтобы я указал его дорогу. Я не мог этого сделать: кайчи был мой гость. И мне самому пришлось от русских солдат и русского попа бежать в ваши горы…
Человек говорил по-алтайски совсем плохо, но его можно было понять.
— Назови свое имя, стойкий человек! — попросил Яшканчи. — Кто ты и какого ты рода?
— Я — минусинец, Доможак. Кайчи, что гостил у меня, был из ваших. Звали его Чочуш. Если встретите его, скажите, что Доможак помнит о нем и ни о чем не сожалеет…
Народу и скота на дороге было, действительно, много. Но паром работал исправно и берег все более и более пустел. Скоро подошла очередь и Яшканчи с Сабалдаем.
Паром полз через бурное тело реки медленно и лениво, будто не выспавшийся. Кураган стоял у самого края и пристально смотрел в темную кипящую воду. Что он там видел, о чем думал столь напряженно? Яшканчи подошел к нему, положил руку на плечо, спросил тихо, хотя сквозь бешеный рев воды его вряд ли кто мог услышать и в двух шагах:
— Откуда ты узнал про Белого Бурхана и хана Ойрота?
Кураган взглянул на друга отца изумленно:
— О них сейчас горы говорят!
Удивиться Яшканчи не успел: последовал мягкий толчок — паром ткнулся в берег, истоптанный тысячами копыт и превращенный в месиво грязи и крошево камня.
Собрав скот, пастухи достали трубки. Отец Курагана был чем-то озабочен, ерзал в седле, будто не на мягкой коже сидел, а на муравейнике.
— Что-то случилось, Сабалдай?
— Смотри сам! — старик кивнул на берег, от которого их теперь отделяла река.
Там опять табунились русские солдаты и среди них мышью шмыгал вчерашний перекупщик, которого выгнали из долины. Он размахивал руками, тыкал тупым подбородком в их сторону. Русские стражники посмеивались, гоняя его конем, пока один из них не вытянул перекупщика плетью вдоль спины. Тот подпрыгнул, как укушенный змеей, и быстро смешался с людьми, ждущими, когда причалит паром.
«Не поверили, — подумал Яшканчи с облегчением. — А если бы поверили?.. Нет-нет, Курагану нельзя больше петь таких песен!»
Черные, тяжелые, низко осевшие тучи потянулись с севера. Скоро они настигли солнце, надвинулись на него, сползли еще ниже, держась на одних вершинах гор. Но и у них не хватило сил удержать такую тяжесть: порвались тучи и повалил густой снег, закрывая пеленой дорогу.



Глава четвертая

СТРАШНАЯ ВЕСТЬ


Весь вечер скрипел гвоздем по березовой коре Капсим, врезывая в мякоть белых волокон трудно читаемые буквы полуустава, которым выучился из-под розги у своего деда по матери Сильвестра. Много вечеров трудился обремененный семейством нетовец над великим сказанием о благословенной стране Беловодии, собранном по слухам и догадкам со всех доступных ему мест и со всех уст, что разверзлись для речи. Встречался Капсим и с самими беловодцами, которые побывали в тех сказочных местах, а также и с теми, кто малую толику — верст сорок — до той страны обетованной не дошел, сбившись с пути или испугавшись гор, уходящих в самое небо. Занятно это было все для Капсима, хотя во многое и верилось с большим трудом и сомнением! Но все это надлежало вписать в березовые листы, або головой всего и не упомнишь, и переврешь в пересказе словами… Потом уж, когда досуг будет, можно и разобраться во всем не спеша, лишнее вымарав, а другое переписав заново.
Догорела сальная свеча. Вторую от нее прижечь? Накладно будет! А при лучинке ничего не видать, да и копотно — мажет сажа бересту, как ни осторожничай, куда с ней ни отодвигайся! Ладно уж… Можно и завтра доцарапать остальное…
Дунул на огонь, дождался, когда глаза привыкнут и лунный квадрат окна выявит себя на плетеной из бросового тряпья дорожке. Постоял, почесываясь и, зевая, сбросил стоптанные валенки, босым пробрался к лежанке, подкатился под горячий бок Аграфены, упал навзничь, глаза прикрыв. Но хоть и опалил их малость чистым лунным светом, все равно плывут коричнево-красные буквицы писанки: «Паше таво Митьяна про Беловодию-страну Аким-стригун брешет. Речные бреги ее, грит, срамным чистым сахаром посыпаны, купецким. Лизнешь оный языком — сладко, а душе праведной — грех велик есть…»
— Я б лизнул! — вздохнул Капсим, оттаскивая от головы Аграфены большую часть подушки. — Опробовал бы вволю дармового добра! Грех малый, ежли от утробы плотской идет, отмолить его можно…
А только врет все Аким-стригун! Не бывает и быть не может на свете дармового добра! Разве что в сказках. Так сказки-то все — брехня чистая, ребятню малую тешить. А в яви-то все надобно своими руками да горбом добывать… Эх, Беловодия-страна… Выдумали тебя нечестивые люди для совращения человеков с праведного пути! А праведный путь — жизнь, политая слезами и потом…
— Что? — встрепенулась жена, услышав его бормотанье.
— Проехали уже мимо. Спи.
Опять тот же сахар взять. Коль он не купецкий — головами и не фабричный — в ломаном куске, какой в нем грех? Божья благодать! Выходит, и тот, на берегу главной реки Беловодии наложенный, тож, получается, не греховный?
Закачал сон Капсима, придавил его бормоту, только губы теперь одни и шевелились в темноте.
В гиблой нищете жил Капсим. И никого в том не винил — ни себя, ни бога. Одна Аграфена, пожалуй, и виной — таскает каждый год по ребенку, удержу нет никакого! А каждый рот в его семье теперь по нужде лишний.
Вот соседа Капсима взять — Панфила Говоркова. Детей у него тоже полные лавки, а не бедствует. А ведь их деды-прадеды вместе притопали в эти места, с одинаковыми котомками за плечами, с одними палками-посохами в руках, с одной верой в душе и с одинаковыми медными иконками за пазухами. А вот у Панфила теперь скота полон двор и сундуки от разного добра ломятся, а у Капсима — вошь на аркане да блоха на цепи! От чего бы это все? С какой такой благодати и с какого такого греха смертного разошлись-то? Одна отличка у них теперь: Капсим — глухой нетовец, а Панфил — строгий.[153] Одну закавыку во всем этом, пожалуй, и можно сыскать: ходил отец Панфила Фокей в страну Синегорию, что в Опоньском царстве, но с половины пути возвернулся с малым фартом где-то в горах у Байкала-озера золотишка намыл. С того и зажил припеваючи, все добро свое Панфилу, как старшему в семье, оставив.
Панфил еще парнем был, а уже любил, когда его навеличивали Панфилом Фокеевичем. Потом круто взялся за хозяйство, шиш с маслом остальным братьям да сестрам показав. И женился вскорости складно, взяв единственную дочку калашника Петракея Гольцова — Ольгу. А Петракей в свое время знатным ковалем был, к тому же — единственным на многие десятки верст окрест. Так и прилепилось все одно к одному!
А Капсим — что? Дед и отец были голью голь и сын женился на голи перекатной, сироте горемычной, у которой отец за смертоубийство на каторге сгнил. Вот и вышло: у Панфила — полтина к полтине, у Капсима — дыра к дыре…
До первых петухов встал Капсим. Пошарил рукой по подушке — нет жены. Плошки-горшки перебирать ушла, чтобы муж на зорьке не приголубил, не заставил всю зиму и лето десятое брюхо таскать… Потянулся Капсим всласть и сон отлетел, будто его и не было. А без сна да без жены чего под дерюгой маяться? Встал, берестяную писанку свою перечел, сызнова за дедовскую иконку сунул. Не до письма, забавы глупой! День пришел, свои заботы привел!
— Жевануть дай чего! — крикнул жене, влезая в настывшие у порога валенки. — По делам идти надобно.
— Какие такие дела у тебя сыскались ни свет ни заря? — зевнула жена. Лежал бы…
— Належусь еще, зима долгая. К Акиму схожу, звал вечор…
— Телепень он, твой Аким! И баба его Дуська — гулена!
— Твое дело, что ли?
Отсопелся Капсим, шапчонку надел, на двор сходил по малому делу, вернулся, сел за стол, кинув на скобленый и еще горячий от кипятка стол мосластые кулаки. Призадумался о житейском, утонул в заботах, и ночное сказочное ушло, будто его ветром выдуло…
Аким сказывал, что на пароме через Катунь, когда помогал Панфилу скотину на ярмарку гнать, знакомых мужиков видел, пешком в Беловодию втроем шли. И имена назвал: Родион, Фрол и Кузьма. Хотел и сам с ними увязаться, Панфил отсоветовал… Зря послушал! Капсиму бы не отсоветовал! Так бы в их ряд и пристроился! Да беда, что нельзя — хвост пушистый некуда девать… Девять на шее, не считая жены! И нужда проклятущая… Кому ее сбыть, как от нее, постылой, отвалиться? А вот Акиму чего на Дуську свою, гулену, глаза пялить? Все едино ведь не укараулишь бабу!.. Вот и зашагал бы с мужиками в Беловодию! Эка беда — ноги поколотить…
Люто гремела пустыми горшками Аграфена, будто варева там у нее на всю деревню! Картошка ведь одна да брюква — чего вымудривать-то?
Поднялся Капсим, в окно глазами сунулся. Синева ночная стояла над деревней, только над далекими горами полоска робкой зари золотым сполохом к самой глыби неба тянулась, ветреный день вела.
Пестрые люди жили в капсимовой деревне, но больше из раскольничьих былых согласий, раздробленных теперь гонорами и спесью на восемь толков. А когда-то лобызались при встрече, будто век не виделись, хотя всего одна ночь минула! Потом православие вломилось клином, и затрещала община, посыпалась, как горох из рваного мешка; колоться начала, как полено в мороз от легкого удара; поплыла в разные стороны, как рваные сапоги по жидкой грязи… Первыми пасхальники пошли на поклон к попу, за ними чадородные откололись, строгие спасовцы к срамному кресту приложились дружно. У нетовцев к попу особой неприязни тоже нету — в господа и они веруют. А с верой самого Капсима можно и в храме на службе побывать. И сходил бы на заутреню, если б не Панфил, что все согласие на своем замке, как амбар, держал! Но только зазря он так, не сдюжит теперь община…
Вынырнуло солнце из-за горы, ударило в глаза, заставив зажмуриться. Вот когда надо было бы святость-то на себя возводить! Поспешил Капсим, раньше времени мыслью, словом и крестом Спаса встревожил! От того, может, и беды гуртом идут, что все у Капсима не как у людей выходит?
Вернулся Капсим к столу, обтер губы, а там уж и миска стоит. Выгреб горячую картошку в коричневом мундире, облупил ее, обжигая пальцы, в рыжую соль сунул, примял. Заметив, что муж еду в рот понес, Аграфена буркнула:
— Сходил бы к Говоркову, помог чем… Глядишь, и одарил бы Панфил Фокеич чем на нашу бедность!
Закашлялся Капсим: вот проклятущая баба! Прожевать путем кусок и то не дала!
Едва Капсим за угол ограды завернул, как бабий шебутной гуд по деревне ухом уловил. Неспроста! Перестрел Капитона Нижника, глаза на него вскинул:
— Чего бабы-то шумят?
— Да поп проповедью страхов на их нагнал! Но Капсим его уже за рукав ухватил:
— Сказывай!
— Беглый Басурман какой-то. Должно — китаеза! Домолились на окошки! Побегали от попа!
Капитон выдрал рукав и побрел дальше, не разбирая дороги, поматывая головой, как лошадь. Потоптался Капсим, вздохнул и пошел к церкви. Первым, на кого наткнулся, был Панфил. Как ни в чем не бывало руку протянул, спросил озабоченно.
— Слышал уже, поди?
— Про Басурмана беглого?
Капитон бормотал что-то. Усмехнулся Панфил:
— Слушай дураков больше, они тебе наговорят! Белый Бурхан, а не беглый басурман! Древний бог наших калмыков. Обиделся на них, в горы ушел, а теперь, вот, в обрат вернулся… И не один, а с ханом Ойротом… Бунт теперь против царя делать, русских поголовно бить до смерти!
— Господи! — обмер Капсим. — За что?
— Сыщут обиды! Что делать-то будем теперь? Капсим обескураженно развел руками:
— Ума пока не приложу!
— А ты — приложи! Для того тебя и держим при себе, что — грамотей!
В голосе Панфила была откровенная угроза, и Капсим тотчас втянул голову в облезлый воротник. Прямо-таки напрашивается Панфил на величанье! Да только Капсим не величал его никогда и навеличивать впредь не собирается.
— Молодых окрестить в пролуби.
— Это — само по себе! Может, Марьино стояние исделать на зорьке? Заголим бабу, поставим на мороз — и пусть за грехи наши… А? Давно не делали!
— Поможет ли? — Капсим поворочал бороду и вдруг уронил в ноги тяжело и гулко: — В новину на житье надо уводить общину!
— Ого! Не много ли?
— Для спасенья души и помереть бывает мало.
Поник Панфил головой. Если поп наполовину прав, и то беда большая пришла в горы. Бежать от нее! А куда? В какую пустынь?
— Новину искать — разориться в прах!.. Ты в старых книгах пошарься, Капсим… Малым обетом, само-собой, беды не перешибешь, но и большой обет тягость страшенная! Ночь не спи, а ищи.
Насупился Капсим: от беды дымом не отгородишься! Чего испугался Панфил? Мошну растрясти, чего же еще! А то в башку ему не стукнет, что ее вскорости отнять могут бунтующие калмыки! Вместе с башкой!
— Ладно, поищу. Другие-то — как? В разные стороны потом не потянут?
— Сговоримся, коль беда грядет! «Листвяницу» чти от корки до корки! В ней все есть.
Кивнул Капсим, гоголем отошел от Панфила. Вот оно как выворачивать-то начало! То гордыню перед ним ломал, на паперть побирушкой загнать хотел, а то едва ли не на коленях просит: «Листвяницу» чти, ищи обет!..
Быстрым шагом обошел Капсим церковь, увидел, как Аким кривыми ногами в конце проулка колесит, руками машет, к нему зашагал навстречу. А тот уже и сам полетел через сугробы — глаза впрысь, ртом воздух по-рыбьи хватает:
— Старухи, тово, смертные рубахи шить друг дружке порешили!
— А ты что? Сруб рубить разбежался?
— Какой сруб? — опешил Аким. — Зачем?
— А тот сруб, в котором наши единоверцы огневое крещение в старые времена принимали! Завтра порешим общиной: али гореть всем миром под псалмы, али в тайгу убегать, на новые земли…
— Ты… тово… — поперхнулся Аким и закашлялся — Ох ты, господи!
Отец Лаврентий знал, что его проповедь о приходе хана Ойрота, ведомого богом Бурханом, будет истолкована прихожанами как страшная весть о начавшейся межусобице русских и алтайцев. Да и сам давил на это с востока идет угроза православию, и потому всем истинно верующим в Христа надо восстать на оную словом и действием. Хотел говорить о готовности к неприятию новых верований и богов, а породил панику. Половины его проповеди не поняв, а вторую половину придумав, прихожане понесли по улицам и переулкам тревогу, переросшую к вечеру во всеобщий страх перед неизвестностью… И теперь, устрашась чужого мессию, наиболее слабые из двуперстцев пойдут искать спасение у православного креста, защищенного всей военной мощью России. А это и надо!
Закрывая церковь на замок, отец Лаврентий окинул взором толпящийся у паперти люд, усмехнулся в бороду: вот и поползли, полезли из всех щелей схизматы![154] Он сунул ключ в карман, навесил брови на глаза, скорбь на лицо нагнал, всей фигурой повернулся к жаждущим слова:
— Отчего по домам своим не идете? Сегодня службу более править не буду!
Кашлянул Капсим в кулак, вперед выставился:
— Слух всякий по деревне… Правду скажи людям!
— Я все на проповеди сказал.
— Выходит, грядет Антихрист?
Вздохнул иерей — глубоко и сочувственно:
— Грядет. От самой епархии письмо имею о том!
Но Капсим не отступал:
— С мечом грядет или с крестом?
Посуровел отец Лаврентий:
— Крест — святой символ! Уж это-то надо бы знать даже тебе. Со своим символом грядет, противным вере христианской!
— И меч при нем?
— И меч карающий! В лоно святой православной церкви всем вам поспешать надо, Воронов, под ее кров и защиту!
— Какая же нам защита от нее! — сделал шаг назад Капсим.
— Крест и святая молитва.
Хмыкнул Капсим, нахлобучил шапчонку на самые уши:
— Такая оборона и у нас есть!
Он круто развернулся и пошел от церкви к своему дому, не замечая, что большой хвост однодеревенце? — тотчас увязался за ним.
— В сруб полезете? — крикнул в спину уходящим поп. Никто не отозвался.
Дельмек стоял перед доктором и лил беззвучные слезы. Федор Васильевич хмурился, покашливал, но не решался ни выгнать блудного сына, ни раскрыть ему объятия.
Плохо поступил этот парень два года назад. Но и чинить его в полной мере он тоже не мог — священник был слишком настойчив, а они с женой слишком равнодушны к его домогательствам. Значит, ему, образованному и умному человеку, свои убеждения менять трудно, а этому, необразованному и забитому дикарю, легко? Вот оно, то самое интеллигентское чистоплюйство, против которого так долго и мощно сражалась вся русская культура многие годы, даже десятилетия!
— Ты не мог мне сказать прямо, что убегаешь от попа?
— Я боялся.
— Чего? Что я выгоню тебя? Но ты же все равно сам ушел! Даже не ушел, а трусливо бежал среди ночи!
— Поп меня ругал, Эрлика ругал, народ мой ругал…
— Ты о Христе тоже не очень вежливо отзывался! — Федор Васильевич строго посмотрел на заглянувшую в кабинет жену и она торопливо закрыла дверь. — Что же ты делал все это время? Разбойничал с парнями зайсана или батрачил у русского купца?
— Нет, я лечил людей.
— Лечил?! — Доктор уронил пенсне в ладонь, уставился в переносицу Дельмека беспомощными невооруженными глазами. — То есть? Каким образом?
— Мазал раны, поил травами, резал…
— Даже резал?! Хотел бы я знать, что ты резал!
— Все резал! Нарывы, шишки, кровь пускал…
— Гм! И они у тебя остались все живы?
— Да, я был лекарь… Хороший лекарь!
Неожиданно для Дельмека, убитого стыдом и страхом, Федор Васильевич оглушительно захохотал и громко позвал жену:
— Галя! Ты только послушай, что он говорит! Он лечил в горах людей! А? Как это тебе нравится? Без всяких дипломов, не дав клятвы Гиппократа!.. Он даже занимался хирургией! Но самое удивительное, что никто из его пациентов не умер!
— Один умер, — потупился Дельмек. — Его звали Шонкор. У него была чахотка, я ничего не смог сделать. Скорая чахотка, с гноем!
— Ну, коллега, чахотку и я не всегда могу вылечить! Тем более скоротечную!.. И много ты лечил людей?
— Много. Каждый день.
— Все два года?
Дельмек молча наклонил голову.
— Поразительно! — всплеснул руками Федор Васильевич и крупными шагами заходил по комнате. — Черт знает что!
Он остановился у шкафчика с лекарствами, качнулся на носках, заложив руки за спину, стремительно повернулся к Дельмеку:
— Значит, ты вернулся, чтобы научиться у меня лечить чахотку? Все остальное ты уже умеешь?
Дельмек растерянно захлопал глазами: такого поворота он не ожидал и теперь только по-настоящему испугался:
— Нет-нет! Я не хочу, не буду!..
На выручку Дельмеку поспешила Галина Петровна:
— Ну что ты, Федор, право? Парень и так готов провалиться сквозь землю от стыда!
— Пусть проваливается! — сверкнул стеклами пенсне доктор. — Это все же будет лучшим выходом для него, чем тюрьма! Делать профанацию из врачебного искусства, прикрывать моим честным именем шарлатанство и знахарство — хуже! В сто раз! В тысячу! Да-с!
— При чем здесь ты? — пожала плечами Галина Петровна.
— Ему же люди доверяли только потому, что считали его моим учеником! Это же просто!.. Спроси у него, он сам скажет Галина Петровна повернула к Дельмеку бледное лицо растерянными глазами:
— Ты ссылался на Федора Васильевича, Дельмек?
— Нет. Я всем говорил, что учился у русского доктора и потому хороший лекарь. А имя не говорил!
— Вот! — сорвал пенсне Федор Васильевич. — У нас же на Алтае тысячи русских докторов!.. И если он не назвал моего имени, то полиция меня и не найдет! Как же! Конспиратор!
— При чем тут полиция? У него же никто не умер! — рассмеялась Галина Петровна. — Выходит, что Дельмек — хороший ученик русского доктора и только… Перестань, право!
Ударил молоточек в медную тарелку над дверью. Дельмек вздрогнул, боком попятился к плите, столкнулся с кучей дров, которые только что принес со двора, опустился на табурет, сунул в рот пустую трубку, но не смог успокоить дрожи губ. Он узнал звонок попа.
Галина Петровна удивленно посмотрела на дверь, потом на Дельмека:
— Ты что, не слышал?
— Там поп пришел. Я не хочу!
Галина Петровна сама открыла дверь, провела священника в кабинет, вернулась. Вряд ли отец Лаврентий не заметил Дельмека, но не подал вида.
Федор Васильевич встретил гостя радушно. Тем более, что тот сегодня сиял, как хорошо начищенный самовар.
— Ну, святой отец! — развел он руками. — Судя по вашему виду, ваши успехи на стезе Иоанна Крестителя… Кстати, что вы говорили в утренней проповеди? Все село только про это и гудит! Бурхан, Ойрот… Мессия, что ли, объявился у теленгитов?
Отец Лаврентий поблек и вяло отмахнулся:
— Пустое, доктор… Кто-то донес в епархию о слухах, бродящих по горам, а там сочли за благо упредить всех духовных пастырей о необходимости уничтожения оных проповедями и усилением миссионерской деятельности среди местного населения, равно, как и среди схизматов старых толков…
— Гальванизация трупа? — усмехнулся Федор Васильевич.
— Не совсем так, но… Главное — слухи! Слухи о явлении бога Белого Бурхана и хана Ойрота — фигур одиозных и вместе с тем…
— Слухи в горах, — прервал его доктор, — дело весьма и весьма серьезное!.. Что же касается бога Бурхана и хана Ойрота — это легенда. И если кто-то надумал воскресить ее, то это, святой отец, еще серьезнее!
— Не могу разделить ваших опасений! Нынешние слухи — полнейшая ерундистика! Сапоги всмятку или нечто подобное…
— А паника! — поднял палец Федор Васильевич. — Паника-то реальна! И подняла ее ваша проповедь, святой отец! Не думаю, что в епархии будут в восторге… Впрочем, это уже ваша забота! Галя, поставь самовар!
Капсим хотел было снова приняться за свою писанку, но заказ общины был важнее и неотложнее. Сыскав нетрудный обет, он мог бы рассчитывать на вспомоществование в лютой нужде. Да и самому заложить в обет эти требования можно — в уставе-то не сильна братия, враз не докопается, а святое писание можно и не искажать, на грех самому не натыкаться!
В той же «Листвянице» в достатке темных мест и речений, которые по-разному толковать можно… А все ж — неспроста Панфил обеспокоился! С чего бы ему пугаться, если греха перед Спасом нет? Видно, не блюл, как должно, святость и честь, а теперь страхом обуян, тревогами опутан, как муха паутиной.
Все грешны человеки, в том спору нет. Кто свят в душе, тот давно небом помечен — нимб сияет вокруг его лика, как на иконах в храме! Да и на небе, а не на земле живут праведники-то…
— Помогай, господи! На все твоя воля!
Капсим сволок с полатей прадедовский сундук, выудил толстенные книги в коже и с медными застежками с прозеленью, начал с шумом листать их, развоняв на всю избу забытым восковым духом, захлопнул, локтями в стол уперся, голову на ладони сложил, не мигая на лампадный огонь уставился в тяжкой думе.
Озадачил его Панфил, что греха таить! Сыщи попробуй в одну ночь тот нужный позарез обет, ежели уже утром всей общине твердый ответ давать надо!
«Листвяница» — книга мудрая. От души говорить, так и Капсим ей не чтей: он только полуустав с пятое на десятое разбирает, а «Листвяница» вся скорым письмом написана. Каждое слово Капсиму полдня разбирать надо, а при свече и ночи не хватит. Да и крест на ней стоит не об осьми концах, а с крышею и подставой! Сочти все — двенадцать концов и выйдет! Отсюда и пляши: коли выписывать обет, то на двенадцать поклонов и молебствий раскладывай его…
Отложил Капсим «Листвяницу», другие книги сызнова в сундук сложил, на место ткнул — в самый дальний угол полатей. Слез вниз, долго стоял, со страхом смотря на мудрую книжищу в полпуда весом, в бороде пальцем ответ выскребая… Притихла и Аграфена, присмирела: никак в уставщики ее муженек выходит? Хорошо бы! К месту и ко времени тот Антихрист-Бурхан по горам заскакал! Для кого и горе в общине, а для кого и наоборот… Эх, осилить ба!
— Может, свечку тебе запалить, Капсим?
— Светло еще.
— Детишков спать разогнать?
— Рано еще. Пускай колготятся!
Отошла жена в сторонку, перст к губам приложив: великое и многотрудное дело у Капсима, лучше не мешать!
А Капсим барабанил пальцами по столешнице и хмыкал, поглядывая с тоской в сереющее окно…
Есть в «Листвянице» сказ про голого младенца, устами которого Спас глаголил: не заспите, людишки, судьбу свою, коли в образе зверевом и обманном она явится к вам! И что-то там еще… Цепи какие-то… Не упомнишь враз — вот грех! Двенадцать треб на обет… Не многовато ли? Не много! И по одной на брата не приходится… Та-ак… Обет — схима общая! Первой требой чистотел телесный и духовный… Второй…
Капсим потянул к себе толстенную книжищу и снова начал ее листать.
А Панфил в это самое время задами и огородами пробирался к домику отца Лаврентия, держа в правой руке посох резной, а в левой — тяжеленную корзину, нагруженную всякой снедью.
На задушевную беседу с попом Панфил не рассчитывал, но про нечистую силу, что на белом коне по горам скачет, надеялся узнать побольше, чем отец Лаврентий на проповеди своей сказал. Так ли уж велика беда, чтобы готовиться к ней с полным серьезом? Если она вконец неминучая, то можно и крещение принять… А если так, разговор один, то и капсимовского обета с требами хватит!
Иерей открыл двери сам и, похоже, не удивился:
— Милости прошу! — И лишь разглядев, что Панфил пришел один, несколько разочаровался. — А остальные твои единоверцы где?
— Спасу молятся.
Посмурнел немного отец Лаврентий, но в комнаты провел, крикнув попадье, чтоб самовар сготовила.
На малый иконостас священника Панфил смотрел широко распахнув глаза иконы все были новые, красочные, под лаком и стеклом, на их золотых и серебряных окладах белыми, розовыми и красными огнями подрагивали языки трех лампадок. Да, это не медная позеленевшая иконка прадеда Панфила! На такой иконостас и креститься-то боязно!
Отец Лаврентий был в нанковом подряснике и в черной ермолке на голове, на ногах — мягкие домашние туфли без пяток, в руках — недочитанная газета, свернутая в трубочку. Покосившись на свои смазные сапоги, Панфил смущенно протянул корзину попу:
— Вот, сопруженница моя собрала подарочек. Уж не побрезгуйте!
Священник усмехнулся:
— Дары мирян — благо! Да не оскудеет рука дающего! Прошу.
— Покорнейше благодарю, — смутился Панфил, присаживаясь на краешек стула, не зная с чего начать и как приступить к делу, ради которого пришел, — покорнейше благодарю, батюшка.
Священник сам поспешил к нему на выручку:
— Общиной ко мне послан или сам по себе заявился?
— Своим умом и желаньем.
— Сказывай, с какой такой докукой?
— Узнать захотел про Бурхана самолично! Велика ли беда от него будет? Как оборониться от нее ловчее…
Иерей хмыкнул. Резонанс от его проповеди оказался более гулким, чем ожидал! Уж не переборщил ли в гневных словесах своих?.. И доктор не доволен… ан донесут в епархию, сукины дети, свет не мил станет!.. Но и отмахнуться, как от пустого дела, от хана Ойрота, ведомого Белым Бур-ханом, тоже нельзя! Газеты-то вон не скрываясь пишут об оживлении буддизма, о японцах, что накапливают военные силы на Ляодуне, о русской концессии на постройку дороги в Маньчжурии под самым носом у китайцев, только что сокрушенных теми же японцами, о строительстве укреплений в Порт-Артуре, об англичанах, которые до сих пор вспоминают русскую миссию Доржиева с бурятами и выражают по сему поводу свое неудовольствие, думая, что неспроста посланцы далай-ламы были приняты государем, хотя и прошло с того события более трех лет… Что-то все к одному вяжется, даже мурашки по коже… То японцы, то англичане! А теперь этот Бурхан возник из небытия с ханом Ойротом на поводке собачьем… Тьфу!
— Беда велика, Панфил, врать не стану! — помахал газетой иерей, хотя и знал, что гость к ней не потянется трепетной рукой — неграмотен. — Возможно, что на Алтай будут введены даже войска для усмирения зреющей среди калмыков смуты. Потому и зову вас, агнецов заблудших, в лоно церкви православной, бо солдаты разбирать не будут…
— Спаси и помилуй!
Иерей сглотнул улыбку торжества и продолжил тем же менторским бесстрастным тоном:
— Кому будет нужно вас спасать? Вы же от православия шарахаетесь, потому и выходит — руку Бурхана того держать будете, поцелуями оную осыпая…
— У нас — Спас!
— Для солдата все едино: что Спас, что Бурхан…
Панфил переступил ногами — не натекло ли дегтя на желтый крашеный пол? Не пора ли надевать шапку и кланяться?
А отец Лаврентий ждал, убежденный, что достиг желаемой цели: «У других с вами не вышло, у меня — выйдет! Ну! Ну же!»
— Я все обскажу братьям по вере, как оно есть, — встал Панфил. — Как общиной порешим, значит… Я им не указчик, а они мне — завсегда!
Иерей отлично знал, кто кому сейчас указчик в говорковской общине, но счел за благо отмолчаться: пусть их поскребут в бороденках!
— Можете и опоздать… Панфил вздохнул и надел шапку:
— Веру, батюшка, поменять никогда не поздно. А вот с душой-то расколотой как быть потом?



Глава пятая

ОБЕТОВАННАЯ ЗЕМЛЯ


Буран задержал не только Сабалдая и Яшканчи, но и другие стада и отары, растянувшиеся от долины Яломана до урочища Чече в Курайской степи. Там снег лег глубоко, забив своей рыхлой массой не только траву и кустарники, но и обходные тропы, каменные осыпи, сделав путь опасным даже для верховых.
Курай вообще славился своими заносами, в которых нередко застревали целые купеческие караваны и стада. Но так рано здесь снег еще не ложился. И необычность природного явления вызвала лавину предположений, тревог и пророчеств. На всей дороге, идущей по правому берегу Чуй, теперь только и было разговоров, что о приходе на Алтай хана Ойрота, ведомого древним богом Бурханом, о нетерпеливо ожидаемых новых чудесах.
Кураган, тащившийся за отарами, догнал отца и Яшканчи, сказал торжественно и громко, поблескивая глазами:
— Само небо говорит людям: пришел новый свет на Алтай! Пришел хан Ойрот! Ждите теперь и светлого лица самого бога!
Новые друзья — Хертек и Доможак, идущие конями рядом с Сабалдаем и Яшканчи, переглянулись. Ни тот, ни другой уже не верили в чудеса и не ждали их.
— Я поеду вперед, чтобы сказать эту новость всем!
— Ты можешь сказать об этом в кае, — нахмурился Яшканчи, — зачем же орать об этом?
Кураган изумленно и обиженно посмотрел на Яшканчи, оглянулся на Хертека с Доможаком, но не нашел поддержки и у них. Повернул коня обратно, растерянно обтирая облепленное снегом лицо.
— Яшканчи прав, — сказал Хертек, — осадить надо парня!
— Да-да, — кивнул и Доможак, — как бы беды не наделал своим длинным языком…
Но Сабалдай заступился за Курагана:
— Ничего, пусть покричит. Стражников пока не видать. Он ничего не замечал, кроме дороги. Не замечал и того, что возле Курагана постоянно отирались подозрительные люди — то знакомый уже перекупщик из Тувы, то алтаец без скота и в русской солдатской фуражке, то русский старовер-кержак, хорошо говоривший по-теленгитски и постоянно пристающий ко всем с разными вопросами, один глупее другого. Они потом, когда с ними круто поговорил Хертек, ушли вперед и исчезли в буране, а возле Курагана скоро оказался раскосый и рябоватый тубалар в рыжей замусоленной шубе. Он скалил гнилые зубы и, похохатывая, лез к Курагану, явно задираясь:
— А зачем тебе такой большой топшур, парень? Ты на нем ногами играешь, да? А почему у твоего отца русская борода растет? А зачем твоему дохлому скоту столько погонщиков — у баранов твоих золото в курдюках, а?
Болтовня назойливого тубалара надоела Яшканчи, и он поставил своего коня поперек его дороги:
— Скажи все сразу, не сходя с места, а потом уезжай! Ну!
Тот оскалился и поднял плеть:
— Эй, ты! Всю жизнь косоротый! Давай дорогу! — Но, увидев подъехавших следом Хертека и Доможака, опустил плеть. — Вперед я ушел, попутчиков своих жду. Вот и болтаю от скуки. Разве нельзя?
— Нет у тебя никаких попутчиков и никакой дороги, Хомушка! — строго сказал Хертек. — На переправе ты ехал в другую сторону и вернулся. Зачем ты вернулся, Хомушка? Бабинас-перекупщик тебя вместо себя оставил? Зачем? Каким скотом вы с ним торгуете? А может, не скотом, а честными алтайцами?
Смертельная бледность покрыла лицо тубалара.
— Я тебя не знаю! — закричал он. — Чего пристаешь! У тебя своя дорога, у меня — своя!
— А я тебя хорошо знаю, Хомушка. Русским стражникам помогаешь Техтиека ловить? Ну и лови его!
У Хомушки испуганно забегали глаза и перекосился рот:
— Какие стражники? Зачем мне русские стражники? И Техтиека я не знаю!
— Может, других пастухов позвать? — предложил Яшканчи. — Они поговорят с ним!
— Не надо. Он уже выдал себя. Уступи ему, Яшканчи, дорогу! Пусть едет навстречу своей смерти сам!
— Я тебя узнал, — сказал Хомушка мрачно, — ты — Хертек! Тебя ловит Тува!
Родиона и его сопутчиков буран подстерег на выходе из Курайской степи. Упал, закружил, затянул все белесой мокрой мутью.
— Не то зима этакую рань пожаловала? — удивился Родион, поджидая Акулину и Макара со стадом. — В Курай надо поворачивать! И не мешкая! До Чагана — большой путь! Перемрем и скотину погубим!
Вот и Макар. Лицо усталое, под глазами — мешки от бессонницы, хоть и не спал всего одну ночь. Остановился рядом, мотнул головой, прохрипел:
— Метет, язви его! Вота увязались в путь не ко времени! А все Кузеван: успеется!.. Что кумекаешь-то, Родион?
— Вернуться и переждать непогодь в Курае.
— Ждут нас тама! — скривился Макар. — Держи карман, навалят!
Подошли Фрол с Кузьмой, но держатся по-прежнему сторонкой, лишь поглядывая изредка на Родиона, признавая в нем главного и как бы опасаясь, что это он и напустил непогоду.
— Чего шары пялите? — прикрикнул на них тот. — Бабе бы лучше помогли со скотиной! Не до святости, коль беда!
Не отозвались, повернулись, пошли навстречу стаду.
— За что ты их лаял-то? — попрекнул Макар. — Слово дали молчать, вот и блюдут свой обет. С этим у их — строго!
— А ну их! — отмахнулся Родион с сердцем. — Будто цепи на ногах! Кандалы государевы.
Подошло стадо. Акулина укуталась в платок — только нос и глаза торчали. Острые, как иголки. Но молчала пока: ее дело бабье — как мужик распорядится, так и будет. Сама увязалась — никто не звал!
— В Курай надо вернуться. Не в степи ж околевать!
— Мне все едино, — вздохнула Акулина. — Как ты, так и я…
У темноверцев не спрашивали — их дело сторона. Не хотят ежли обратно в Курай, то пусть себе одни идут, куда их кривая заведет!
Повернули. Теперь буран хлестал в спины и подгонял их белой хворостиной. Версты через две показались темные избушенки, пахнуло дымком и кислятиной, послышался собачий брех. Скоро и жилье сыскали — чье-то заброшенное зимовье, судя по постройке, теленгитское: ни окон, ни крыши, только дверь… Им-то что — костер запалили и тепло и светло!
Акулина сразу же занялась по бабьей части обживать жилье, а Фрол и Кузьма из дров поленницы начали себе шалашик ладить с подветренной стороны.
— И чего дуруют? — покрутил Макар головой. — Аль тут им было бы тесно с нами? Ух, темнота!
— Вера у них такая, — вздохнул Родион, — на все запрет.
— Ну и сидели бы дома!
Скоро буран утих, а к вечеру начал иссыхать и выпавший снег. Тучи ушли, выкатило солнце и можно было сызнова собираться в дорогу, но Макар вдруг загрустил. Сел на порожке и, сцепив руки на коленях, мучительно и напряженно морщил лоб. В глубине души он уже клял и ярмарку, и дорогу, и Кузевана, и самого Родиона, заторопившего его. Акулина старалась не влезать ни во что, ожидая, когда с мужика ее целиком слезет торгашеская дурь и он сам предложит заворачивать стадо обратно, домой…
Родион заглянул в шалашик к темноверцам. Фрол и Кузьма стояли головами к выходу на коленях, их ладони лежали на грязной от подтаявшего снега земле, а лбы покоились на тыльных сторонах ладоней. Почуяв чужака, поднялись, обтерли ладони о штаны, уставились на гостя.
— Нечего лбами землю мять! — сказал Родион строго. — Идти пора, пока ведро!
Обе головы кивнули враз, оба рта раскрылись, как по команде:
— Посейчас, тово…
Макар с Акулиной уже сбили свое стадо в кучу и о чем-то тихо перешептывались. Взглянув на них, Родион от души пожалел горемык: он-то с темноверцами за счастьем лыжи навострил в дальний путь, а эти-то — куда и зачем? Тряпка лишняя бабе понадобилась? Жизни им без той окаянной тряпки нет, что ли? К месту буран! ан, дурь-то малость и повыдуло? Ничего, дальше дорога слаще этой будет — ни жилья, ни лесочка поблизости, одни скалы! Да и на ночную стоянку Родион больше не рассчитывал: убегать надо из Алтая, пока зима колуном не трахнула по дурной башке! Там, по ту сторону Сайлюгема, путь иной!..
Встали рядком все трое, наспех помолились за себя, за единоверцев, за весь мир. Особую молитву счел Макар за сохранность живота скотского и за благополучный путь… Поди, сам ту молитву и придумал? Не было ведь такой, не помнил Родион…
— С богом! — подбил сборы Макар и первым вышагнул на дорогу.
Едва прошли с версту, как пришлось остановиться. Во всю ширину езжей части текли стада овец, коз, быков, коней…
— Батюшки-светы! — ахнула Акулина и перекрестилась на ближний коровий зад. — Никак к кочевникам, к калмыкам пристали!
— Какие кочевники? — хохотнул Родион. — Ярманка идет!
— Ну и слава господу! — обрадовался Макар. — Все — попутчики! А я уж подумал, что одним дураком оказался…
Доктор был дома, но отца Лаврентия Галина Петровна к нему не впустила:
— Прием больных. Пока нельзя. Можно заразиться. Иерей поморщился и присел на табурет Дельмека.
— Как же вы сами-то не боитесь заразы? — спросил он, выдержав паузу. Ведь они всего могут к вам в дом натащить!
— Я — жена врача, первый санитар. Чего же мне бояться!.. Да и заразы мало, все — простуды… Сегодня вот мальчика привезли из Ябогана с признаками скарлатины… Давно не было!
— Да-да, — отозвался отец Лаврентий рассеянно, — эти их ужасные ямы, в которых они держат младенцев… Бр-р! Тысячами ведь мрут! Родился — и сразу в могилу…
Галина Петровна рассмеялась:
— Кто это вам таких страхов наговорил? Ямки сейчас редко у кого выкопаны в аиле. Чаще в колыбельках младенцев держат… Уж только самый отъявленный дикарь или лодырь такое позволит!
— Но дети-то мрут? Мрут как мухи!
— Да, смертность высокая. Но тут не только быт теленгитов виной…
— Надолго эта бессмыслица у него?
— Трудно сказать уверенно… Хотите чаю? Завозился в сенях Дельмек, поскребся в дверь, нерешительно открыл ее, шагнул было через порог, но тут же испуганно попятился, едва не рассыпав охапку только что наколотых дров.
— Входи, входи! — засмеялся священник. — Я тебя не съем.
— Драстуй, поп.
— Не поп, балда, а — батюшка, святой отче! — поморщился отец Лаврентий.
— Помер. Медведь задрал.
— Кто помер? — не понял иерей.
— Отец, мои батюшка, помер. Давно.
Галина Петровна прыснула в кулачок. Но совсем иначе воспринял слова Дельмека священник. Он встал и грозно шагнул навстречу алтайцу-санитару:
— Издеваешься, дикарь? Над саном моим смеешься?.. Да я тебя, сатану, в порошок сотру!
— Успокойтесь, Лаврентий Егорович! — поспешила на выручку хозяйка дома. — Он вас не понял всего-навсего!
Отец Лаврентий топнул ногой, погрозил Дельмеку пальцем:
— Все он понял, каналья! Не любишь меня, боишься, все едино — терпи! Понял?
— Извиняй, поп-отец! — пролепетал Дельмек и, схватив с лавки полные ведра, устремился на улицу. — Плохой стала вода! Новой принесу!
Иерей усмехнулся победно и строго посмотрел на дверь кабинета Федора Васильевича, которая, будто загипнотизированная, тотчас распахнулась. Молча кивнув гостю, доктор прошел к умывальнику и забрякал соском. Галина Петровна протянула полотенце:
— Что с мальчиком?
— Умрет. Поздно привезли.
И сделал знак иерею, приглашая в кабинет.
— Ну, какие новости из епархии?
Иерей брезгливо отогнул двумя пальцами простыню на клеенчатой кушетке, неуверенно сел. Широко развел руками:
— Епархия молчит. Но одна новость есть: в наших краях объявился сам Техтиек!
— Ого! Фигура крупная… Надеюсь, он объявился не для того, чтобы грабить нас с вами?
— Нас с вами ему грабить резону нет. А вот прииски Сосновские или Благословский, что поблизости, возможно… Да и к купцу Лапердину может в гости заглянуть… Ожидается приезд полицмейстера из Бийска — местные военные чины уже оповещены!
— Меня это мало интересует, — отмахнулся Федор Васильевич. — Бандиты, прииски, полицейские, лавки купцов… Одно и радует: имея в вашем лице, святой отец, столь информированного человека, газет можно и не выписывать! Тем более, что приходят они сюда спустя неделю и более…
Иерей обиженно засопел:
— Ну, знаете ли! Вам ничего нельзя сказать, вы сразу начинаете ерничать…
— Ладно, не сердитесь, — рассмеялся доктор, — я пошутил. Я, знаете ли, всегда шучу, когда у меня скверное настроение… М-да! Хандра — это всегда протест против собственного бессилия…
— Мальчишку не могли спасти? Полноте! При их чадородности, доктор, к весне появится уже десятка три таких мальчишек!
— Да, вы правы. Только высокая рождаемость и спасает этот несчастный народ от полного исчезновения… Нужны больницы! Хотя бы пять-шесть… Я писал владыке в Томск, но — ни ответа, ни привета! Может, к миссии обратиться?
Отец Лаврентий смущенно отвел глаза:
— У православной миссии, доктор, свои задачи и возможности ее ограничены. Приходы почти убыточны, даже священнослужители живут, как пустынники, питаясь манной небесной, как наши праотцы. Да и окажите, ради Христа, что дадут местным дикарям все эти ваши больницы? От Эрлика их отодрать не можем, а вы от дикости надумали оттаскивать… Пустое, доктор!
— Вы думаете? — Федор Васильевич прошел к шкафчику, налил себе спирта в мензурку, глотнул, поморщился. — Что же мне теперь делать прикажете, святой отец? Говорить прямо: идите и умирайте?.. Правда в моем деле, как и в вашем, весьма и весьма опасная штука! А я могу вам загнуть по пальцам: йода нет, бинтов нет, марли нет, хлороформ — проблема, стрептоцид — на вес золота!.. Вот и остаются одни мази, настойки и отвары… Жену в провизора превратил! Сам за травами хожу в лес! Мои письма остаются без ответа, а посылки от друзей таинственно теряются… — Он повертел в руках пробирку, будто не зная, что с ней делать. — Вот и извольте тут выкручиваться… Дельмека ругаю за шарлатанство, а сам я — лучше?
— С кем равняетесь-то? — воздел руки иерей. — С дикарем Дельмеком! Вы же — образованный, культурный человек!..
— Да-да, с дикарем Дельмеком… Потому, что необразован и неокультурен! — Федор Васильевич сунул мензурку в стакан, захлопнул дверцу шкафчика. Здесь и таится наша с ваши ошибка, святой отец! И не только наша… Все люди орды — дикари! И на этом мы ставим, если не восклицательный знак, то непременно — точку. А надо бы ставить знак вопросительный: дикари ли? Может, они носители культуры, которая нам просто-напросто недоступна, святой отец?
— Ну, знаете ли! — развел отец Лаврентий руками. — С вами говорить, что воду решетом носить!.. Я готов понять вас, но принять — никогда! Сие противно моему духу и потому — ложно!
— М-да, святой отец… Вы не одиноки в своей позиции. Вас — легион! Одиноки такие люди, как я…
— Чего тащимся? Этим же гуртам да отарам конца не будет! Обходить их надо! — Родион нырнул в первый же просвет между отарами, оглянулся на Макара с Акулиной, прощально помахал им рукой, поискал глазами темноверцев. — Фрол! Кузьма!
— Тута мы. Поспешаем.
— Я думал, за хвосты скотов держитесь… Двигай ногами!
И Родион с такой поспешностью пошел прошивать стада, отары, табуны и гурты, что за ним и конному было не угнаться! Скоро Родион оставил за спиной затор и вышел на чистую дорогу, убегающую вверх на подъем, чуть ли не в самое небо. Фрол и Кузьма еле настигли его, остановились, чтобы отдышаться.
— Что случилось? — повернулся к ним Родион.
— Молитве время, тово!
— Ну и молитесь на здоровье, а я пошел! Родион знал, что впереди одна, много — две деревни, а версты немеренные. Ночевать же посреди дороги из-за темноверцев ему не было никакого резона. Да и кто знал, какую погоду подарит тот или иной хребет, из-за какой горы ударит ледяным ветром или хлестанет дождем? Он уже отшагал версты полторы, когда, оглянувшись, заметил две крохотные человеческие фигурки, нагоняющие его. Может, подшутить над дураками? Присесть вон за тем камнем и пусть себе ищут!
Вспомнились оставленные среди гуртов и стад Макар с Акулиной. Может, бросили свою затею и вернулись? Родион на их месте всенепременно бы вернулся! Такая дорога только для страстотерпцев и пригодна!
Подбежали Фрол с Кузьмой. Дышали тяжело, сипло, как загнанные лошади. Пробегись-ка в гору полторы версты! Не-ет, они Родиону не попутчики! Да и что им делать в Беловодии с их каторжной верой? Манна небесная падать мешками начнет, а они над своими потайными иконками губами шевелить будут?
— Разойтись нам надо! — мрачно уронил Родион. Темноверцы испуганно переглянулись:
— А мы как же?
— Не ходоки вы! С вами и до весны не дойдешь до нужного места!
Потупились оба, сопят. Может, что и высопят?
— Хозяин дома?
От звона шпор поморщились оба — и доктор, и иерей. Переглянулись, глянули на дверь, но та распахнулась сама и через порог шагнул высокий, несколько полноватый мужчина, затянутый в мундир, в наброшенной на одно плечо шинели. Пригладил франтоватые усы, сбросил шинель на кушетку, гулко кашлянул в кулак:
— Имею честь представиться…
Доктор отмахнулся и первым протянул руку:
— Не надо, Кирилл Аркадьевич, мы с отцом Лаврентием вас хорошо и давно знаем. Больше того — осведомлены о вашем прибытии по леотложным делам службы…
Богомолов прошел к столу, поправил ножны шашки, сел в кресло хозяина, удовлетворенно вытянул ноги:
— Дорога, знаете ли… Чайком не угостите? Федор Васильевич улыбнулся:
— Разумеется. Может, рюмочку?
— Не откажусь.
— Шустовского не держу, но спирт в наличии имею. Священник внимательно рассматривал гостя и не находил в нем каких-либо заметных перемен, хотя прошло уже пять лет со дня их последней, не совсем приятной встречи.
Вот, разве что, гусиные лапки в углах глаз да залысины стали побольше. Подбородок потяжелел и стал почти квадратным, тупым, а уши присохли к черепу.
Спирт, поданный доктором, полицмейстер не выпил, а вылил в себя — даже кадык не дернулся. Большая практика, надо думать.
— Чем живет уезд, Кирилл Аркадьевич?
— Вашими молитвами, священник. Только — вашими молитвами, хе-хе… У вас курят? А вы обжились, доктор!
Он вынул массивный портсигар с эмалевой монограммой на крышке, достал папиросу, долго разминал ее толстыми безволосыми пальцами, похожими на сырые сардельки, внимательно разглядывая литографии на стенах и вышивки хозяйки дома, иронически кривя мясистые губы и шевеля усами. Спартанская обстановка кабинета явно не произвела на него впечатления.
Вошла хозяйка с самоваром, начала собирать на стол, сдвигая бумаги мужа.
— Наследниками еще не обзавелись? Блюдете традиции нигилистов? Хе-хе!
Федор Васильевич вопросительно поднял бровь, но промолчал. Он терпеливо ждал, когда гость перейдет к делу. К тому же, доктор знал Богомолова давно и не питал к нему симпатий, хотя, не в пример священнику, не влипал в истории, связанные с кутежами и битьем зеркал в публичных заведениях.
— Ну и как ваш Техтиек поживает?
— Наш? — опешил иерей. — Вы его ловите, значит, он ваш!
— Хе-хе… Испугались? — Богомолов заговорщицки подмигнул отцу Лаврентию и шумно чиркнул спичкой, прижигая папиросу. — Нынче он изволит обитать в вашем приходе, а не в моей кутузке!
Федор Васильевич отвернулся к своему шкафчику и начал священнодействовать, разбавляя спирт какой-то настойкой из трав, отчего содержимое квадратного сосуда приняло золотисто-бронзовый оттенок и проблескивало зеркальными искорками. Поставив сосуд неподалеку от самовара, он отослал жену за рюмками.
— Техтиека вы не возьмете и на этот раз, — сказал доктор осторожно и прищелкнул пальцами, довольный своей алхимией. — Вы еще только собирались покинуть Бийск, как он был упрежден и принял меры. Виселица его мало привлекает, надо думать, а ничего другого он от вас не ждет и ждать не может!
— Упрежден? — насторожился полицмейстер. — Кем же?
— Этого я не знаю. Но не кажется ли вам, Кирилл Аркадьевич, странным, что вы не можете взять Техтиека уже шесть лет?
— Семь лет! — уточнил Богомолов, барабаня пальцами по собственному колену. — Ровно семь лет!
— Отсюда следует неизбежный вывод: кому-то Техтиек очень хорошо платит за свою свободу! — рассмеялся доктор и подмигнул иерею: — Не так ли, Кирилл Аркадьевич?
— Хе-хе… Не исключено! — Полицмейстер неловко завозился в кресле, роняя пепел себе на колени. — Но у меня есть другие соображения в пику вашим, господа! Его просто-напросто прячут наши калмыки! Орда!
— Не думаю. Какой им резон прятать Техтиека? Это для них опасно и совершенно невыгодно… К золоту они равнодушны — есть его не будешь, а бумажные деньги для них вообще не имеют цены. Скажем, тот же баран в их понимании стоит дороже любой бумажки! Монеты, правда, они берут охотно: женам на монисто и хранить удобно — не размокнут и не испачкаются… Нет, Кирилл Аркадьевич, Техтиека прячет кто-то другой! И не здесь, а в Бийске, а может, и в самом Томске! Там и надо искать начало нити.
Лицо гостя побагровело. Может, от спирта, а может, и от гнева. Он решительно ударил кулаком по столу:
— Нет, доктор! Его прячет орда! И ни в каком Бийске, тем более, в Томске я искать концы нитей не стану!.. Здесь буду искать. И надеюсь на ваше, господа, вспомоществование.
— Вспомоществование? — удивился иерей. — Каким же фертом, в каком, так сказать, виде? Ходить по окрестным горам с ружьями, забросив все наши дела?
— С ружьями, священник, и без вас есть кому ходить, хе-хе… А вот через самих калмыков… — Идея Богомолову явно пришлась по душе. — Вы, священник, через тайну исповеди. А вы, доктор, через страждущих и жаждущих исцеления… Такую услугу я смог бы достойно оценить, господа!
Отец Лаврентий обескураженно и недоуменно развел руками:
— Во-первых, мои новообращенны живут здесь, в деревне, где и подкову от коня не спрячешь, не только человека с конем… А, во-вторых, кто же тогда к храму подойдет, если я сам разгоню всех? С этими новообращенцами и без того хлопот полон рот… Увольте!
— А вы что скажете, доктор? У вас-то определенно бывают не только те, кто живет в деревне! И вас бежать болящие не будут, если их даже у ворот будут псы рвать!.. Один из калмыков, кстати, живет у вас в доме… Давно ли он из орды?
Федор Васильевич нахмурился:
— Мой санитар никогда не имел и не имеет никакого отношения к вашему Техтиеку! Полицмейстер резко встал:
— А уж об этом, доктор, я его сам спрошу! Где он?
Темноверцы теперь уже не шли, а ковыляли. Убавил свой разгонистый намет и Родион. Шутка ли, верст тридцать отмахали за день! Особенно трудны были последние два перехода с крохотными отсидками между ними — от Мухора, перейдя Чую вброд, по шею в воде, погрелись на берегу Кокузека и двинулись вверх, круто забирая в горную глухомань, пока Родион не сказал на последнем выдохе:
— Будет! А то упадем.
И они упали — спинами на землю, глазами в небо.
«Ну вот, — с усмешкой глядя в темнеющий свод, гнал неспешные мысли Родион, — рассечем эту глухомань, перевалим через Сайлюгем, а там — на Урумчи, в гости к тамошнему китайскому дракону!»
Разом вскинувшись, Родион покосился на Фрола с Кузьмой:
— Спят мои святые! Ночи им не достанет! Бесцеремонно растолкав сопутчиков, он услал их за сушняком и, весьма довольный собой, нащупал в торбе огниво, которым запасся еще в Минусе. Теперь их никто и ничего не сможет удержать! Считай, одной ногой уже стоят в земле обетованной!
Вернулись темноверцы, свалили сушняк, испуганно уставились друг на друга, не решаясь сказать вслух причину ужаса, вдруг охватившего их.
— Огня-то… — прохрипел Кузьма.
— …нету! — закончил за него Фрол.
Вместо ответа Родион ударил кресалом по кремню, высыпая сноп искр на растеребленный мох с берестой. Тотчас занялся слабенький огонек, который Родион раздул после небольших усилий в жаркое пламя.
Темноверцы повеселели:
— Ловок ты!
— Умен, тово!
— Походите с мое по земле! — хохотнул Родион. — Не тому еще обучитесь! Ну, чего рты поразевали? Вешай котелок!
Все трое развязали котомки со снедью. У Фрола с Кузьмой — хлеб, сало, а у Родиона — только сухари да луковица, подаренная Кузеваном. Переглянулись темноверцы и тут же полоснули ножами по своим харчевым припасам, выделяя проводнику и атаману по куску настоящей еды. Родион принял дар как должное, только головой лениво кивнул.
Скоро закипел котелок, и в мятую кружку Родиона плеснулся ароматный цветочный кипяток, приправленный медом.
«Слава тебе, господи! — мысленно рассмеялся тот. Вразумил ты оболтусов! То ли еще будет!»



Глава шестая

ЛАПЕРДИНЫ


Одолев каменную осыпь, Торкош спешился на голых камнях.
Далеко внизу лежала сухая долина, в которой не было жилищ и скота. Люди из нее ушли давно, еще в самом начале лета, не дождавшись дождя и новой травы. Где они кочуют сейчас? Степь, как и лес, не оставляет следов от человека: была тропа — заросла, стоял аил — завалился, а потом ветер и дождь сравняли земляную выбоину, а золу и угли закрыла пыль. На следующий год все зарастет и тогда вообще не найдешь никаких следов!
Торкош сел на один из камней, набил трубку из подаренного Яшканчи кисета, закурил, не в силах справиться с ухмылкой и нервным смешком, все время подкатывающим к горлу.
Да, много еще дураков живет в горах! И на век Торкоша их хватит! Неспроста ведь в народе говорят, что семеро дураков всегда одного умного прокормят! Три раза за это лето попадались Торкошу дураки, но Яшканчи оказался глупее всех! Разве бы умный человек отвалил столько добра за его нищету? Кому скажи — животы попортят от смеха…
Зря он уступил Яшканчи сразу, надо было еще поторговаться! Может, и тажуур с аракой приторочил… Хорошо бы.
Камень прокалился за день и сейчас грел зад Торкоша даже через шубу. Может, вздремнуть, а путь продолжить ночью, при луне? Нельзя, тут нет корма для коня, да и самого может пробрать до костей ночной холод! В горах ведь как? Днем — жара, камни трескаются, а ночью — холод, и опять камни трескаются…
Нехотя поднявшись с насиженного места, Торкош стал искать тропу на спуск, но кругом почему-то опять была одна осыпь.
— Вот дела! Как же я влез сюда с конем?
Лишь обогнув последний ребристый скальный выступ, Торкош увидел тропу, уходящую вниз. Путают его, выходит, бесы и духи? Не хотят, чтобы он от своего аила уходил живым?
Ну нет! Не из таких людей Торкош, чтобы старые тропы топтать, на которых не было и никогда не будет счастья! Пусть уж это делает тот, кто поглупее Торкоша! Пусть уж Яшканчи!
Великое дело для человека, когда он один, никому и ничего не должен!
Где-то недалеко грохнуло, расколовшись, небо. Торкош присел и задрал голову: с севера надвигались, клубясь и чернея прямо на глазах, тяжелые тучи, которые сейчас, уже через мгновение, лягут на эту каменную площадку, придавят и расплющат его! Не разгибаясь, он подскочил к коню, схватил за повод, потащил к тропе. Не заметил и сам, как оказался внизу и тотчас попал под свирепый ливень с градом, ют которого укрылся в каких-то камнях, всунувшись задом в крохотную яму так, что затрещала шуба.
И только теперь, смотря, как с седла, крупа и холки коня стекает рыжая вода, Торкош начал понемногу осознавать весь ужас своего положения: ведь он так же вот один под ливнем, как этот дареный конь… Один… Совсем один! Нет жены Караны, нет Чачака и Аспая, скота и аила… Ничего нет!
Скатались, свернулись тучи, утянулись за каменистые гряды, волоча впереди себя страх, а позади радость… Когда-то и он, Торкош, под таким дождем босиком прыгал, а теперь шубой дыру в камнях заткнул и кривит губы от горечи, а не распахивает хохочущий от радости рот… Он уныло, выдрался из своего укрытия, обтер рукавом шубы седло, неуклюже влез на него, будто в первый раз… Конь, не дождавшись узды, пошел сам в ближний лесок на зеленую, вымытую дождем траву. Здесь остановился, опустил морду, застриг зубами, выдувая ноздрями зеленую пену…
Торкош сполз с седла, распустил опояску, снял шубу, бросил ее на траву, начал яростно топтать ногами, рыдая и рыча одновременно… Остановило его неистовое ржание чужого коня, переборы копыт где-то справа, гортанные голоса. Торкош упал животом на шубу, заломил руки на затылке, прикрыл глаза. Нет, звуки не ушли… Значит, его не духи пугают опять и путают?
Всадники подъехали к неподвижно лежащему Торкошу, спешились.
— Спит? — спросил один из них.
— Я видел, как он прыгал. Может, кам? Они иногда и без людей камлают, для себя.
— Не похож он на кама. Да и бубна нет.
— Хорошему каму бубен не нужен. Торкош перевернулся на спину. Сел.
— Я не кам, — сказал он уныло, — я пастух.
Трое гостей рассмеялись. Потом один из них взял Торкоша за шиворот, собрав в кулак всю его расползающуюся рубаху, встряхнул так, что у того лязгнули зубы. Торкош заскулил. Рука мотнула его из стороны в сторону, отпустила. И тотчас на Торкоша напал зуд: чесалось все — живот, грудь, плечи, спина… Он начал яростно терзать свое тело, раздирая и без того порванную и прелую рубаху, оставляя на бледно-серой коже багровые полосы.
— Хватит! — сказал строгий голос и тотчас перед Тор-кошем остановился статный и крепкий алып, положил руку на кинжал. Его жесткие и холодные глаза, плотно сжатые твердые губы, бронзовые от загара скулы, по которым прокатывались желваки, не сулили ничего хорошего. — Где же твой скот, если ты пастух?
— Продал.
— И теперь собираешься в батраки к Лапердину?
— Один хочу жить!
Страх прошел вместе с зудом. Торкош нагнулся за шубой, поднял ее, встряхнул, натянул на плечи, перехватил опояской. Теперь осталось только к коню шагнуть да сесть в седло. Но грозный алып ухватил Торкоша за опояску, притянул к себе, сумрачно посмотрел ему в лицо:
— Я — Техтиек. И если ты, вонючий барсук… У Торкоша снова ушла душа в пятки:
— Я… Я к русским еду! К Лапердину!
— Кто послал? Зачем?
— Сам еду! — Торкош поник головой. — Всех похоронил, один остался… Скот потерял… Помирать еду! Отпусти меня, Техтиек.
Техтиек хмыкнул. Такой бродяга вполне мог бы заменить ему Козуйта. Но у Лапердина — кони, а где он их пасет — тайна. Этот к Лапердину в работники идет. Может, пусть узнает все?
— Я покупаю твою смерть! Назови свое имя.
— Торкош. Сколько денег дашь?
— На первое время тебе хватит! — Техтиек повернул брелок на кармане кожаной куртки, достал стопку красных бумажек, сунул Торкошу. — Бери! У Лапердина увидимся.
Не успел Торкош закрыть распахнувшийся от изумления рот, как его сбили с ног, распахнули шубу и будто тысяча пчел впилась ему в левое плечо. Он закричал по-заячьи, рванулся из цепких рук парней, но те сами отпустили его. Торкош покосился на плечо, увидел кроваво-красное пятно, расползающееся по лохмотьям рубахи, скорчился от отвращения к самому себе. Вскочил, но фигуры верховых уже были далеко, мелькали за редкими деревьями опушки. Торкош кинулся к коню, но запутался в распахнутой шубе и упал. Увидев рассыпавшиеся по траве красные десятки, поспешно начал собирать их, загребая с кусочками мокрой земли и выдирая вместе с травой.
— Теперь я богатый! Теперь я — бай! — бормотал он.
Уже к вечеру Торкош вышел к табунам Лапердина. Купил у пастухов мяса, теертпеков, курута, араки, наспех соорудил себе маленький аил, прикрыв связанные пучком жерди еловыми лапами, и дал волю своему вечно жадному до пищи желудку…
А потом пастухи слышали смех и вопли, крики и стоны, похожие на пение и плач, а в той стороне, куда ушел Торкош, ночи напролет то разгорались, то гасли огни его костра…
— Вот как мается, бедняга! — вздыхали жены пастухов.
— Кама бы к нему позвать! — предлагали старики.
— Что — кам? — возражали молодые парни и мужчины. — Араки надо бедняге побольше! Пусть заливает свое горе! Скот потерял, детей и стариков похоронил, а недавно и жену отправил за горькой солью… Чем ему кам поможет?
— Да-да, — соглашались все, — костра аракой не зальешь, только душу! Все она лечит одинаково, давая покой и радость…
И украдкой друг от друга носили несчастному араку, еду, курево.
Просыпаясь, Торкош с удивлением обнаруживал подарки пастухов; потом уже их ждал, не удивляясь; скоро, пожалуй, начал бы и требовать их, как дани…
Но однажды, проснувшись он ничего не нашел. Спустился вниз к пастухам, но на поляне больше никого уже не было: лишь сиротливо стояли брошенные строения да чернел круг жженой земли, где еще вчера стояла тулга с котлом. Он жил в своем закутке и на брошенном пастухами стойбище еще три дня, подбирая старые припасы. Жил бы и еще, да поползли по утрам холодные туманы и, проснувшись однажды от холода, Торкош увидел, что лес стал белым от снега.
Спустившись в долину, он набрел с конем на косарей Лапердина. Почти все они были телесы, хотя встречались и русские чубатые парни и бронзовые от загара казахи. Стогов было уже много — они стояли желтыми и зелеными горами, были заботливо огорожены кольями с привязанными к ним жердями.
Торкош знал эту работу. Еще в молодости он часто батрачил в кержацких хозяйствах и научился заготавливать мертвую траву на зиму, чтобы не гонять скот по снегу, лопатой разгребая сугробы в низинах, где особенно сильны заносы даже в спокойную невьюжную погоду. Русские не боялись джута — их овцы не пробивали ногами снег, чтобы добраться до травы, они всегда были у них сыты в теплых кошарах, как и коровы, козы, кони. Еще русские держали свиней, которых кормили тем, что оставалось от обеда или ужина батраков. Животные эти были голые, без шерсти, удивительно ленивые и прожорливые. Их Торкош не любил и боялся: если им приделать рога, то они походили бы на самого Эрлика!
Торкош подошел к косарям, взял у одного из них литовку, пощупал ногтем острие, отдал повод:
— Попробую. Когда-то косил!
Литовка привычно легла в ладони, хорошо пошла по траве и даже самому Торкошу не верилось, что всего минуту назад он со страхом смотрел на парня, неловко ковыряющего косой по собственным ногам. Теперь тот парень с удивлением смотрел на Торкоша — ему совсем не подчинялся этот длинный нож на палке, которую он уже хотел обломать через колено и сделать привычную для работы чилгы, похожую на русский серп…
Торкош прошел поляну до конца, начал второй ряд. Добрался до парня, выпрямился, смахнул ладонью пот с лица:
— Видел, как надо работать?
— Видел. Мне бы так!..
— У тебя поесть ничего нет?
— В аилах, где спим, есть. Но ногами — далеко…
— Возьми моего коня!
Едва парень ускакал, как к Торкошу подошел пожилой казах со шрамом на подбородке, косивший неподалеку, протянул руку по-русски, лопатой, ладонью вверх:
— Темирхан. К нам в работники?
— Торкош. Нет, я сам по себе… Давно косите?
— С праздника Фрола и Лавра.[155]
— Эйт! Ты что, крещеный? — изумился Торкош.
— Наденешь и русский крест на шею, — кисло улыбнулся Темирхан, — когда с голода подыхать станешь! Только нас не поп крестит, а сам хозяин Лапердин…
Вернулся парень, посланный Торкошем. Не слезая с коня, он протянул глиняную кринку с молоком и кусок коричневого ноздреватого хлеба, от одного запаха которого у Торкоша закружилась голова.
— Хорошо живете! — позавидовал он.
— Хорошо трава живет, когда ее овца не ест! — туманно отозвался Темирхан и попросил закурить.
Свернул самокрутку на русский манер, сунул ее в рот, полез за кресалом, а достал спички. Снова усмехнулся:
— Хорошо еще, парень, снег в горах живет. Со стороны последнего, только что выложенного стога, послышался сердитый хриплый голос, заставивший вздрогнуть и выронить самокрутку казаха, поспешно покинуть седло мальчишку.
— Что такое? — удивился Торкош. — Кто так громко кричит?
— Винтяй, — зашептал побледневший телес, вырывая литовку из-под локтя Торкоша, — сейчас драться прибежит! Толстой палкой!
— Палкой? Кто он такой?
— Старший сын хозяина, — ответил казах, наклоняясь за оброненной самокруткой, — злой и жадный. Хозяин лучше: в бога верит.
Телес уже бежал с литовкой на другой край поляны, чтобы наверстать то, что упустил с гостем. Темирхан кив-нул и тоже взялся за вилы. К Торкошу подлетел верховой охлябью, замахнулся березовой палкой, брызгая слюной из широко распахнутого рта:
— Пришибу, узкоглазый!
Торкош поднял нагайку и пригрозил:
— Сдачу дам! Морда толстый!
Слова, сказанные по-русски, охладили гнев верхового: разглядев, наконец, что перед ним чужой, Винтяй резко осадил коня.
— Кто такой? — спросил он хмуро. — Почему работать мешаешь?
— Это — работа? — Ткнул Торкош в исковерканную землю. — Дурак! Учить надо, а не палкой драться!
Винтяй витиевато выругался, ринулся через поляну к телесу, но, увидев аккуратно уложенные валки сена, в недоумении остановился. Так алтайцы косить не умели, так мог косить только русский! Он что-то спросил у телеса, тот ответил и ткнул подбородком в сторону невозмутимо пускающего дым Торкоша. Винтяй развернулся и, спешившись, подошел.
— Ловок ты, бес! Люблю таких. Поехали?
— Куда ехать? — удивился Торкош. — Зачем? Я тут останусь!
— К отцу моему поехали! Чин тебе даст.
Игнат Лапердин любил одеваться по-купечески, хотя и не состоял в гильдии. Вот и сейчас: лиловый бархатный жилет, золотая цепь часов через тощее брюхо, плисовые штаны, заправленные в высокие самоварно сверкающие сапоги. Дополняли картину окладистая с рыжинкой борода, нос картошкой и волосы, расчесанные на косой пробор и смазанные деревянным маслом. К тому же, у Игната был ласковый убаюкивающий голос и неистребимый волжанский говорок, с круглыми, как монеты, словами.
По-алтайски Игнат говорил плохо, хотя понять его можно было. Но пользовался чужим языком редко, справедливо считая, что кому надо будет его понять, тот поймет, если даже он и заговорит по-турецки…
Выслушав доклад сына, Игнат вялым движением руки отпустил Винтяя и положил ту же руку на плечо Торкоша.
— Если ругаешься и говоришь по-нашему, значит, жил с русскими?
— Жил. Долго. Сам хозяин был!
— Ежли так чисто говоришь по-нашему, почему не стал с моим сыном обо всем на месте говорить?
— А кто он мне? — пожал Торкош плечами. — Никто. Ты — хозяин! С тобой говорить буду! Долго.
— Гордый ты, — вздохнул Игнат и убрал руку с плеча Торкоша, — а я хотел тебя к нему в помощники определить…
— Поругаемся. Худой он человек. Нехороший.
Игнат вздохнул, отвел глаза к окну, замурлыкал, как кот:
— Водится это за им. Есть грех!.. Да токмо сам посуди — хозяйство большое, за всем сам не углядишь, а людишки — лодыри и воры! Но я ему скажу, чтобы он тебя не трогал… Будешь стараться — далеко пойдешь! Давно ищу человека, чтобы и поговорить мог с нехристями по-ихнему, и русский говор знал… Ты мне можешь подойти! Как звать-то тебя?
— Торкош.
— Буду тебя Толькой величать. Ваши имена у меня в башке плохо держатся. Мудреные больно, часто повторять — язык сломишь!
Игнат рассмеялся и пригласил Торкоша в горницу на чай с шаньгами. За столом был весел, шутил, но не забывал и свою линию гнуть. Он, конечно, любит всяких людишек, но требует, чтобы те не обманывали его, благодетеля. Он не только всем людишкам хозяин в деревне, но и их духовный отец и заступник за них перед господом. И он, Игнат Лапердин, один из немногих хранителей правильного закона, и его знают в этом чине не только в Чемале и Улале, но и в Бийске, и в Кузнецке, а может статься, и в самом Томске!
— Ежли сговорюсь с тобой, Толька, то — по рукам! Жить будешь вместе со всеми, хором для каждого я еще не понастроил!
— Нет, — улыбнулся Торкош, — у меня есть деньги и я хочу сам по себе жить!
— Во как! — удивился Игнат. — Откуда же у тебя капиталы?
— Продал скот, имущество.
— Про-одал? И на какие такие большие тыщи? — Игнат сдержанно рассмеялся. — Знаем мы ваши капиталы! Мятый рупь да потертая трешка! Алтын да пятак в меди!
— У меня много денег! Вот! — Торкош выудил пачку десяток и помахал ими перед носом Игната.
— Значит, не пойдешь к Винтяю в первые помощники? — нахмурился Лапердин. — Зачем же тогда в мою деревню приехал?
— Так вышло, — развел Торкош руками, — дорога привела, конь привез… К тебе служить пойду. Потом. К Винтяю — нет, никогда! Дурак он, палкой дерется!
— Ладно! — плотно положил на столешницу широкую ладонь Игнат, сжал ее в кулак. — Сыщу тебе службу у себя! Устраивайся пока…
Все три улицы Бересты были в кабале у Лапердиных, даже их духовный супротивник — священник Капитан, присланный год назад епархией, вынужден был считаться с их тяжелой рукой. Да и как ему было не считаться? Нищенский приход не мог прокормить и пропоить попа, да и службу надо было править хотя бы и для блезира. А людишки все — в кулаке у Игната Лапердина! В его храме домовом молятся и поклоны бьют, не замечая икон старого письма, каких теперь в церквях нет: зверовые лики… Другой бы поп сконфузился, с мятой шапкой в руках пришел, чтобы миром тот узел крепкий развязать, но Капитон — нет! Еще и пригрозил, голь перекатная:
— С епархией шутки шутишь, Игнат? Дошутишься! Вылетишь отсюда в одних дырявых портах, с тузом бубновым на спине!
Зазря он так, по-самоварному! Угроза злит людей, а ласка умиротворяет… Хорош бы он был, Игнат Лапердин, если бы на всех благим матом орал! Ладно, придет время и с попом Капитоном все сладится… В семье не все ладно у Игната, в самом сердце трещинка наметилась, в середку души червяк заполз… Вот что по-настоящему страшно!
Игнат вздохнул, прошел в самую дальнюю и темную комнату большого дома, где блеклыми ликами сурово взирали со стен образа и чуть теплились золотыми огнями лампады. Сразу от порога упал на колени, пополз к иконостасу, гулко стукнулся лбом и остался в этой позе, зажмурив глаза и задержав дыхание, пока внутренний голос не вопросил его:
— Чего тебе надобно от господа, срамная душа?
— Заступы прошу!
— От кого?
— От супостата внутреннего, мною порожденного!
— Смирись, не противься ему.
— Не могу! Душа сгорает в уголь!
— Тогда прими схиму.
На лбу Игната выступила испарина, но внутренний голос молчал. Он сказал все, что надо, и на сегодня его уста запечатаны. Где-то за ушами гулко, толчками, приливала кровь к вискам. Еще немного, и наступит забытье, похожее на обморок. Нет, ему сегодня нельзя поддаваться этому соблазну оцепенения! Сегодня истекают сроки многих платежей… Разве можно такое важное дело доверить Винтяю? Обворует, и глазом не сморгнет!..
Игнат медленно поднялся, осенил себя твердым стоячим крестом, задержав сдвоенные персты только у сердца: стучало бы оно, а живот и разум приложатся!..
Вышел, закрыв келью на ключ, приложился губами к замку, затворив и его — не только от людей, но и от нечистой силы. Медленно двинулся вдоль глухой стены, держащей навесную веранду, сошел по ступеням во двор…
Нерушим старый дедовский устав! Неколебим, как этот вот дом, срубленный на сто лет с прибавком!
Отец Капитон в третий раз разложил пасьянс. И он опять не сошелся. Три карты путали все! Какие же? Перевернул крапом вниз, вздрогнул: на него мрачно и тяжело смотрел крестовый король, крепко стиснувший витой посох с крылышками, похожими на совиные…
— Знакомый лик! — скривил губы иерей, смешивая колоду.
Но злорадный старик с посохом сызнова оказался сверху — на все карты давит, как гнет в кадке с капустой!
— Анафема…
Отец Капитон выдвинул ящик стола, смел в него карты, с треском задвинул, выронив ключик из замка. Полез доставать, ударился головой о резную ножку. Почесал ушибленное место, поморщился: так и надо тебе, сивому!..
Еще в епархии, получая Берестянский приход, упреждал благочинный, качая перстом перед носом: «Там есть такой купчик Игнат Лапердин. Большой силы и немалого ума человек, богач страшенный. Держит село в лапах, как паук муху! Не вздумай на открытую противоборствовать с ним, не срамись… Тихо подбирайся, аккуратно! Уцепишь — дави! Смек, отче?»
Тогда головой качнул, согласился, что понял. И только тут сообразил, что поторопился: не все понял, да и не так…
Историю раскола иерей в семинарии долбил изрядно, хотя и не думал в те годы, что падет ему сей тяжкий жребий… Ладно, Капитон тоже не лыком шит! Ухватится, даст бог…
А Игнат — крепок! И анафемой его не прошибешь! Он и без попа знает, что раскольники еще при благословенном Никоне были все поголовно анафеме преданы, как и дети и внуки их! Живет, однако, не тужит Игнат! И перевернутая свеча ему по ночам не снится…
Капля камень долбит! За одного человечка Игната зацепился иерей, за другого, третьего. Списочек новокрещенцев Игнатовых раздобыл, всех в свой приход вписал, по одному стал охаживать… Теперь во здравие их службу ведет, а тем, кто за старика Лапердина все еще держатся, за упокой. Как и самому Игнату с его семейством! Страхом пронял многих, да и сама Игнатова вера зашаталась приметно, как сосны в лесу при хорошем ветре…
Долбит капля камень!
Ужин проходил чинно и благостно, как по старому уставу было заведено. А перешел в руки Игната тот устав, равный закону, еще от отца Селивана Лапердина, а к Селивану — от Калистрата… И так — до самого корня, до пращуров! Игнат — седьмое колено. Забота рвет душу: будет ли жив тот устав на восьмом и девятом колене?
Вначале всего — моление, с многократно повторенной просьбой:
— Господи, Исусе Христе, сыне божий, помилуй нас!
Потом — освящение пищи вкушаемой, проводил его сам Игнат.
Наконец все усаживались на свои, давным-давно отведенные места и ждали, когда к общей миске протянется ложка главы дома, второй ложкой шел Винтяй и замыкала процедуру жена Игната — Ульяна. Стоило только кому порушить это правило, как по лбу ему немедля прохаживалась тяжелая оловянная ложка отца, и виновный мог выбираться из-за стола. Прекращалась трапеза и в том случае, если хозяин первым клал ложку на стол и всаживал два перста в лоб, начиная освящение насытившейся, благодаря господу, утробы своей.
Сегодня ложку в лоб заслужил Винтяй, но отец сделал вид, что не заметил — старший сын забрал большую власть в хозяйстве и входить с ним в противоборство Игнат не решался.
В большой семье Игната уже давно началось брожение, которое мог сдержать сейчас только Винтяй — у Игната уже не было сил и должной строгости на это. А сыновья по чужому наущенью (своего-то ума пока что нет!), намеками и полупросьбами требовали раздела, хотели жить своими семьями, на свой единоличный страх и риск, разломав на куски могучий корабль старой веры. Это было невозможным для Игната: раздел — это развал крепости, которая была создана потом и кровью не только нескольких поко-лений Лапердиных, но и людей, что работали на них из поколения в поколение, из века в век…
Насытившись, Винтяй первым бросил ложку и, наспех отмахнувшись крестом, полез из-за стола, буркнув:
— Делы стоят, не до жратва!
Игнат тоже отложил ложку, понурил голову. Потом встал и, по привычке перекрестившись, ушел в свою комнату, громко именуемую конторой. Сел за стол, отодвинул счеты и книги, не мигая уставился в пузатый железный ящик, где хранилась семейная казна.
«Все ж отделять надо Винтяя! — вздохнул Игнат. — А не то и сам он не сробеет…»
Пристукнула, открывшись и закрывшись, дверь. Легкий на помине Винтяй остановился напротив отца, смотря ему в переносицу зло и настырно.
— Чего пришел? Мало тебе того, что осрамил меня за столом?
— Пустое это все, — отмахнулся Винтяй, — не в этом суть в нонешнее время! Кончились кержацкие крепости, рассыпались-от!
— Наша стоит.
— Ладно, мечтай-от! Только я к тебе по делу пришед, а не зубы скалить, обиды искать…
— Говори, коли так.
— Деньги мне надо поболе! На ярманку надо сгонять скорым спехом-от… Ноне скот в дешеве идет у голи перекатной, калмыки лишнее сбывают… Грех не попользоваться!
— Эт так! — согласился Игнат. — Все едино передохнет у них скотинка в зиму от бескормицы… Летом травы путней не было, какая ж под снегом-то?.. Сколько ж ты купить скотинки вознамерился?
— С сотню быков, с тыщу овечек.
— Куды нам такую прорву скота?! — вскочил Игнат. — Где работников наберем?
— Сыщутся! — отмахнулся Винтяй. — А скот-от — никогда не лишний. Да и самим, ежли делиться будем, сгодится!
— Об этом и думать не смей!
— Не думал бы, каб не думалось-от… Вон сколько вы нас с матерью наплодили! Каждому по полтине — три рубля готовь!
Игнат сел, сложил руки — одна на другую, шевельнул пальцами:
— Кто тебе в запрете? И ты плодись на радость господню!
— Погожу, — скупо усмехнулся Винтяй, — не спех! На ноги надобно встать-от…
— Али — колышешься? — прищурился отец. Винтяй боднул воздух, растянул до ушей свой лягушачий рот, неожиданно подмигнул отцу, как заговорщик:
— Не дашь денег? Своими обойдусь-от!
И, круто повернувшись, ушел, хлобыстнув дверью. Игнат стиснул голову руками: «Вот оно, прорвалось! Загорелась на воре шапка! От семьи воровал, подлый…» Он сжал руки в кулаки, вдавил их в стол:
— Отделять надо стервеца, пока всех по миру не пустил!
Неслышной тенью скользнула в контору мужа Ульяна. Замерла на пороге, приложив руку к губам. Игнат неохотно вывернул голову: сказать что надо или Винтяй послал?
— Садись, жена, рядышком, не прислуга в доме. Что скажешь, каковы наши с тобой детки? Кренделями нас с тобой уже кормят, вскорости и до пирогов дело дойдет…
— Неслухи, батюшка! — вздохнула Ульяна. — Прямо беда! Меня уже давно ни во что не ставят, а теперич, вот, и на тебя — поперечные! — Она отерла уголки глаз платком, вздохнула. — Что порешим-то, как? Сызнова пуповину кажному резать?
— Думаю, вот. Посоветуй.
— Как ты, так и я… Может, в схиму нам с тобой пора? Вздрогнул Игнат. То же самое советовал ему сегодня и внутренний голос, идущий от самого господа. Значит, как в молодости их души с Ульяной пели ангельски, так и сейчас поют?
— Того и ждут, супостаты! Покорить родителей, ногами их истоптать!..
— Господи! Что делать-то?
— Отделять надо Винтяя.
— Порвут ить друг дружку при дележе!
— Пусть рвут.



Глава седьмая

УЗЕЛОК НА ПАМЯТЬ


Дельмека полицмейстер допрашивал в присутствии доктора и священника, и потому результат оказался нулевым: упрямый парень отрицал все, даже свое знакомство с Бабинасом.
— Напрасно ты так, братец! — рассердился в конце концов Богомолов. Бабинас сам был у того костра, где ты рассказывал о Техтиеке. Очную ставку будем делать?
Дельмек не знал, что такое очная ставка, и сначала испугался, решив, что грозный начальник с большими усами собирается лечить его глаза, может быть, даже дать ему такие же стекла на шнурке, как у доктора, и отчаянно замотал головой:
— Я хорошо видит! Далеко видит! Ночью видит!
— Тьфу, балда, — рассмеялся полицмейстер, — я ему про Фому, он мне про Ерему!.. Бабинаса узнаешь, если я его приведу?
Дельмек неопределенно пожал плечами:
— Сеок спросить надо, про отца-деда узнать…
Богомолов отступил: свидетельство Бабинаса было зыбким, да и сам Дельмек не внушил ему никаких подозрений — обыкновенный тупой и недалекий теленгит, у которого, действительно, нет и ничего не может быть общего с грозным бандитом Техтиеком! У того — головорезы, силачи, а — этот?
Доктор и священник не стали переубеждать гостя из Бийска, подтвердив в один голос, что последние две недели санитар Дельмек никуда со двора не отлучался…
Допрос полицмейстера не напугал Дельмека, но насторожил: русские полицейские что-то пронюхали и Техтиеку надо как-то сообщить об этом. Но как и через кого? Техтиек сказал, что он сам его найдет!.. Что же до Бабинаса, то Дельмек, действительно, его не видел, не знал, ни у какого костра ни с кем не говорил о Техтиеке…
А ночью лег снег и за день не растаял. К вечеру запуржило, ударил мороз. И хотя зиме было еще рано воцаряться на земле, но это был хороший повод выбраться из дома. Отпросившись у доктора, Дельмек взял ружье и встал на лыжи.
— Смотри! — предупредил его Федор Васильевич. — Снег еще мелкий, не все закрыл! Налетишь на камень или корягу!
Дельмек только усмехнулся.
Он знал, что именно сейчас, когда снег еще мелок, а морозы не набрали нужной силы, зверь в лесу беспомощнее, чем ребенок — куда ни пойди, след оставишь; как ни прячься — летняя, не слинявшая еще шубка, выдаст за версту…
У опушки леса он сразу же заметил лыжню, хмыкнул. На охоту явно ушел алтаец: у русских лыжи длиннее, тоньше и совсем голые, не подбитые мехом. В большом снегу на русских лыжах можно утонуть, а на горки приходится не входить, а взбираться, смешно раскорячив ноги. А на алтайских — иди себе и иди, мех держит!
Дельмек жадно втянул воздух, отдающий каплями, которые пьет Галина Петровна, когда рассердится на мужа за его споры с попом. Но тут же ноздри Дельмека уловили в запахах и постороннюю примесь: прелой кожи, промасленного железа и табака. Запах был чужим и ни у кого в деревне его не было — кержаки воняли потом, тряпками, дегтем и чесноком; алтайцы — кислыми шубами, дымом и аракой. А промасленным железом могли пахнуть только ружья и капканы. Но ружей в деревне было все два — у доктора и Дельмека, капканов вообще ни у кого не было. Зверя алтайцы и кержаки ловили петлями, деревянными давилками и ходили на промысел за белкой, лисой или зайцем обязательно с собаками. Собачьих же следов рядом с этими, лыжными, не было…
Он не любил загадок в лесу! Человек должен делать все открыто, если он настоящий охотник. Но какой охотник оставит столько лишних запахов в лесу, которые чувствует даже он, Дельмек, а уж зверь-то и подавно почует!
Версты через две, пройдя лес по краю, Дельмек уже начал забывать о загадочной лыжне, как снова наткнулся на нее. Остановился, обследовал, стукнул себя кулаком в лоб:
— Гнилая башка! В другую сторону надо было уходить, к урочищу Уймон! Человек ушел в Чендек, значит, и пришел оттуда! Что я, привязанный к нему?
Но вернуться назад — испортить охоту. Может, повернуть на Коксу? Но какая там охота… Там большая деревня неподалеку, полная русских, которые уже вынесли из леса все, что бегает и летает… Не везет Дельмеку! Второй раз выходит на охоту в этом году, и снова судьба против него…
Переступив ногами, Дельмек взял в сторону от чужого следа. Теперь еще высоко стоящее солнце светило Дельмеку в левую лопатку и бросало на снег отчетливую тень.
Она как бы вела самого охотника, чтобы не сбить его с пути. Смешно: настоящего алтайца сбить с пути в лесу или в горах, где он — хозяин! Настоящий алтаец всегда относится с презрением к тем русским, что плутают на горных или лесных тропах и, случается, гибнут в двух шагах от жилья…
Снова тот же след перечеркнул Дельмеку дорогу!
— Ну, кермес! — обозлился охотник. — Попробуешь ты моего приклада, всю жизнь косоротый!
И он решительно поставил лыжи в чужой след.
Капсим Воронов вконец извелся! Составленный им за ночь коленопреклоненный лист не возымел должного действия на единоверцев, и они чуть было дружно не отвергли его. Первым помотал головой Панфил:
— Двенадцать треб! Да ты в уме ли?
— По грехам нашим и перечет. Что делать: грешны!
— Грешны-то — грешны, о том спор не веду… Откуда выем свой делал? С потолка, никак?
— Из «Листвяницы», само собой…
— Да-а, братья! — Панфил взлохматил бороду. — Во главе-то всего что поставил?
— Чистотел духа.
Панфил вспомнил свой тайный визит к попу, смущенно предложил, покосившись на молчаливых общинников:
— Может, помягче что? Аль единоверие у нас пошатнулось?
— А ты сам-то — не зришь? — обиделся Капсим. — Нельзя мягче!
— Ладно. Чистотел так чистотел! Ежли и грешны в чем-то от неволи — от родных земных пупов отвергнуты скопом есть… С дедов святых наших, с могил пращуров. Потому и мором мрем духовно, в сиротстве… — Он был готов пустить слезу — не то раскаянья, не то досады на самого себя. — Придется оставить. Далее чти!
Капсим кивнул:
— От него и идет другое: «Да не будет промежду нами своротень духовный к вере, ворами попранной!» Панфил вздрогнул, общинники переглянулись.
— Уж не на православие ли тут намек у тебя вписан?
— На его. Не к басурманству же наши кинутся!
— Не надо словес этих! Вымарай! ан до попа дойдет? И так в лютых схизматах числит, а потом и в самих антихристов переведет, рядом с Бурханом тем поставит в проповеди!
Капсим растерянно обвел всех глазами, хмыкнул.
— На что поменяем требу?
— На крепость духа нерушимую! Далее чти.
— Третьим чередом: «Страх перед Антихристом душить в себе свирепо, поелику он…»
— Сойдет, — отмахнулся Панфил, — до конца не надо. Укороти. Не дураки, поди, сами поймем. Чти!
— «Воздержану быть в питье, еде и женолюбии сорок дней…»
— Сорок? Много. И двух недель хватит! А то и на пост не оставишь… Тебе-то хорошо говеть, привык…
К концу листа лоб Капсима покрылся потной росой, а лист — помарками. Из двенадцати треб Панфил поменял четыре, остальные с молчаливого согласия общины, урезал. В их числе и главную для Капсима требу: «Нищету братьев и сестер наших истреблять общиною». Сам виноват, голосом споткнулся, а Панфил, кивающий до этого головой и рассеянно разглядывающий морозные разводы на стекле, насторожился.
— И эта из «Листвяницы» выписал?
— Нет, — замялся Капсим, — из естества всех прочих треб вытекает само собой…
— Сопли из твоего естества вытекают! — рассердился Панфил. — Меняй немедля!
— На что? — осел голосом и душой Капсим.
— Милостыней обойдись! Община — не мамка с титькой, чтоб всех дармоедов при себе держать в сытости и холи!
Капсим зарделся, как маков цвет, но поправил: «Милостыней, от сердца и души идущей, помогать в нищете братьям и сестрам нашим по вере».
— Перечти все сызнова! — приказал Панфил. Обновленный список треб опять не понравился общинникам: кто хмурился, кто вскидывал глаза на Панфила, кто головой крутил.
— Ну, а обет какой заложил на требы?
— Единство духа и веры, освященное сызнова.
— Так… Иордань,[156] значит?
— Да, как речка станет.
— А ежли тот басурман на коне раньше прискачет? — спросил Аким, судорожно сглотнув.
Капсим развел руками:
— Тогда — погибель верная!
Федор Васильевич писал, когда иерей отворил дверь в его кабинет и шумно начал возмущаться:
— Проехал мимо! Представляете? Ему мы оказались не нужны, как знакомцы, он хотел нас в ломовые определить!..
Доктор с явной неохотой отложил перо:
— О ком это вы столь гневно, святой отец?
— О Богомолове! О ком же еще!
Федор Васильевич пожал плечами:
— Стоит ли? Он нам не кум и не сват! Все мы состоим на службе, и у каждого свой долг перед отечеством…
— Есть еще какие-то догматы приличия! — не сдавался поп.
— Ну, догматы — это уже по вашей части, — Федор Васильевич снова взялся за перо. — Я хотел бы дописать важную бумагу, святой отец. Извините.
Доктор писал еще минут десять, а иерей терпеливо ждал, разглядывая шишкинские картины русского леса. К чему они ему? Разве он не видит каждодневно тех лесов в натуре? А вот иконы — нет!.. Только в комнате докторши есть маленький образок, и тот скорее символика, чем необходимость для христианина… А хороший образ в окладе и с лампадой совсем не помешал бы в кабинете доктора! Люди же здесь бывают! На что им осенять себя? На литографированного Шишкина? М-да… Мерзость безбожия ползет в этом доме изо всех щелей!..
Доктор отложил перо, потянулся всласть, заиграв улыбкой на устах, подписал лист, перечел, отложил на край стола:
— Теперь я вас внимательно слушаю, святой отец…
— Каждый раз, входя к вам, думал: чего же не достает тут? И сегодня разглядел: хорошей иконы!
— Зачем? — удивился хозяин кабинета. — У нас есть икона. Здесь же не монашеская келья!
— Но ведь в этом помещении вы принимаете людей, моих прихожан!
— Да, разумеется. Другого у меня нет. Епархия же не собирается строить больницу, где я мог бы устроить себе кабинет!
— Мои прихожане — верующие, как вы знаете… — Нахмурился иерей, пропустив мимо ушей замечание доктора. — И им, входя к вам, надо осенять себя крестным знамением! На что же им прикажете креститься? На шкаф с книгами? У вас все же присутственное место, а не кабак!
Гладышев откинулся в кресле и вежливо рассмеялся.
— В присутственном месте, святой отец, должен висеть или стоять портрет царствующего императора и зерцало. Но никак не икона! Но вы ошиблись в другом — это не присутственное место, а рабочий кабинет врача! И если что и должно здесь еще находиться, помимо книг, то — череп или скелет!
Доктор встал, сердито сдвинув кресло. Тяжело и мрачно прошелся от окна до двери и обратно. Остановился у литографических картин, которые только что разглядывал столь подозрительно иерей. Поднял глаза на отца Лаврентия, но тотчас скользнул взглядом мимо. По его губам скользнула усмешка:
— И еще. Я вышел из того возраста, святой отец, когда барчуки нуждаются в услугах дядьки-гувернера… Что же, и вы намерены грозить мне розгами или хватит угла?
Иерей вынужденно рассмеялся:
— Помилуйте! Затменье нашло. Привычка поучать паству.
— Надеюсь, меня с женой вы к тем овечкам не относите?
— Увы! Приписаны к моему приходу.
Доктор шагнул к креслу и будто споткнулся.
— Так-с!.. И когда же мне с женой, святой отец, прибыть к вам на исповедь? Очередь к вам, надеюсь, не столь велика, как к Иоанну Кронштадскому?..[157] Извините, мне надо работать.
Он сел, потянулся рукой за пером, но передумал: «Надо, все-таки, как-то поладить с ним… Чертов кутейник!.. Уж не его ли трудами тормозятся все мои бумаги?»
— Вот, святой отец, — взмахнул Федор Васильевич только что исписанным листом, — вынужден обратиться к чувствам и разуму деловых людей уезда, губернии. Может, удастся собрать какую-то сумму по подписке на первую больницу… На епархию и духовную миссию у меня уже нет никаких надежд! Н-да…
Иерей нахмурился, заговорил медленно и глухо:
— Не думаю, что ваша затея придется по душе начальнику Алтайской духовной миссии, равно как и владыке… Вам надлежало бы посоветоваться со мной прежде, чем решиться на подобную демонстрацию нетерпимости и скороспешности…
— Что делать, святой отец? — рассмеялся доктор. — Улита едет, когда-то будет?
Отец Лаврентий возвращался от доктора в полном расстройстве чувств, обозленный на его упрямство и какую-то стоическую твердость духа, проявляющихся так некстати и в такой иронической манере, что и терпения никакого не сыскать, как не уверяй самого себя в правоте и незыблемости…
А ведь короткая связь с доктором налаживалась без каких-либо предвзятостей, и священник ждал ее скорых плодов, представляя все в этаком идеально-патриархальном единении, описание которого редко в какой книге по истории церкви и ее духовных вождей не встретишь: наставник и подвижник, готовые ради братской любви взойти на костер! Но Гладышев упрямо не хотел следовать указующему персту пастыря…
Вот эта самая скромная роль пастыря и не устраивала отца Лаврентия, хотя и была определена ему судьбой уже при рукоположении его в священнослужители. Он хотел бы видеть себя подвижником, чье житие после успения было бы примером для подражания и вдохновляющей легендой для тех, кто следом за ним примет на себя высочайший сан священничества. Для этого, как он полагал, у него были все данные: на амвоне красноречив, в мирской беседе находчив и остроумен, в трудах на благо церкви упорен, в борьбе с противотечениями достаточно смел и несокрушим, в переписке с мирскими друзьями и официальными представителями точен, логичен, строен в слоге. И одной только малости не доставало ему — полного и безусловного успеха в миссионерской деятельности.
Беда была в главном: семинарская схоластика никак и ничем не прикладывалась к жизни! Не было воздевшего к небу руки пастыря и смиренно внимающей коленопреклоненной толпы!
То, что было истиной в книгах, оказывалось истиной не для всех; собрать стадо христово пастырю было нередко так же трудно, как заставить деревья расти корнями вверх; а пастырские проповеди воспринимались даже верующими с такой же откровенной скукой, как статистические отчеты земства гусаром лейб-гвардии…
Но, кроме этой схоластики, их учили в семинарии еще и маневрам, как, наверное, учат будущих офицеров в кадетском корпусе: истина — это зерно, которое надо вырастить на любой почве и при любой погоде, потому и будьте готовы и глубоко копать, и до изнеможения поливать, и хранить наливающийся соками живой колос! И тут же духовные наставники оговаривались: копать, пример подавая, а остальную работу оставляя пасомым; поливать, показуя сне на деле, а поливщиков среди стада своего ищите; оберегать же взращенное только самому пастырю подобает!
Доктор хорошо подходил для роли топтателя тропинок к заблудшим душам. Боль телесная, как и боль душевная, всегда лишает человека его животной бдительности, людских раздумий и порывов к возвышенному, настежь отворяя незримые врата страха перед неизбывностью. Велик ли труд для Федора Васильевича шепотнуть страдальцу, которого он врачует, слово-другое, могущее приблизить его к господу, за руку подвести к паперти? А уж тут бы отец Лаврентий не сплошал и сделал то, что завершает миссионерский подвиг подвел заблудшего к кресту! Двойным счетом бы шла благодать, снисходя милостынями епархии на доктора и священника — целитель ран телесных и врачеватель душевных ран сравнялись бы в святости и величии цели!
Мог бы доктор Гладышев и еще большую услугу оказать христианству и ближнему представителю оного — упредив болящего авторитетом своим, что без молитвы, обращенной к господу, лекарства бессильны есть! Что зазорного в том? Какой урон научному врачеванию? И не прямым словом, а — подсказкою: уповай, мол, на господа? Не возжелал, не захотел, даже оскорбился, в гордыню впав:
— Я — доктор медицины, а не доктор теологии! Что же мне, святой отец, вместо больничного халата рясу надеть, а вместо ланцета крест взять в руки? Увольте! У вас свои методы, у меня — свои! И одно с другим не перемешивается.
Захлебнувшись на первой атаке, иерей пошел обходным маневром: посещая болящего сразу же, как только от него уходил или уезжал доктор. Но это было утомительно — на скалу неверия карабкаться приходилось все-таки самому! Но и это не понравилось доктору — он стал таить от священника имена своих больных, а во время приема их на дому у себя, запретил жене и Дельмеку вообще кого-либо постороннего пускать на порог…
Тогда-то и вызрела идея заставить доктора лезть на скалу миссионерства силой, путем создания вокруг него пустоты недоверия. Слушок-шепоток, выпущенный отцом Лаврентием, был неказист: доктор Гладышев — безбожник, и лекарское искусство его не освящено наукой и церковью, а взято у колдунов и травознатиц! И доказанность оного налицо — травы доктор возами таскал из леса и готовил из них свои сатанинские зелья. Шепоток разросся в слух, но не напугал Федора Васильевича. Тем более, что и больные излечивались по-прежнему, а подосланные к нему люди, просившие приворотные и отворотные снадобья, были посрамлены и высмеяны, вернулись к священнослужителю, пославшему их, несолоно хлебавши…
Визит полицмейстера был своевременным и для отца Лаврентия позарез нужным, чтобы обратить взор власть охраняющего на нигилистскую сущность доктора Гладышева. Но Богомолов с первого же раза от попа отмахнулся, а второго раза не случилось — проехал мимо, забыв про свои обещания…
Может, к жандармам теперь за вспомоществованием обратиться отцу Лаврентию?
Человек лежал, распластавшись на снегу, лицом вниз. Одна его лыжа воткнулась стояком в снег, другая, неловко подвернувшись, была на ноге. В двух шагах от лежащего валялось новенькое ружье. Вся лыжня в этом месте была затоптана конскими копытами, на снегу алела свежая кровь. Человека убили ударом палаша по затылку.
Дельмек сбросил лыжи, перевернул мертвеца. Лицо было незнакомо, да и узнать его трудно: залито кровью и развернуто, как книга…
— Хороший удар! — вздохнул Дельмек. — Кто же его так? За что?
Еще совсем недавно человек этот был жив и торопился уйти от погони. Кто гнался за ним, кому он был нужен?
Дельмек выпрямился, по обычаю русских, провожающих покойников в вечный аил, снял шапку.
— Надень шапку, Дельмек! — услышал он за спиной знакомый насмешливый голос. — Этот Анчи не стоит твоего сострадания! Он — мерзавец и предатель!
Дельмек обернулся, держа шапку в руках.
— Техтиек? — Дельмек надел шапку и машинально сбросил ремень ружья с плеча. — Это ты его убил?
— Его убило небо. А я только выполнил волю бур-ханов!
Техтиек спешился, подошел, положил руку на винтовку Дельмека, нахмурился:
— Ты хочешь застрелить меня?
— Нет, я не убийца. Я — охотник. Я шел по следу, который меня привел к нему… Он не выполнил какой-то твой приказ?
— Он только нарушил мой приказ. Еще летом.
— Почему же ты убил его сейчас?
— Нарушение приказа привело к смерти людей на прииске.
Дельмек кивнул. Он уже слышал, что на прииске Бобровском были убиты в перестрелке какие-то алтайцы. К тому же с оружием…
— Вот так, Дельмек… Тебе что-нибудь нужно от меня? Дельмек отрицательно покачал головой.
— Тогда я тебе дам совет. Хороший совет! — Техтиек кивнул на убитого. Не повтори его ошибки.
— Тебя ищет Богомол, Техтиек. Он допрашивал меня. Говорил, что меня знает какой-то Бабинас…
— Бабинас? — Техтиек покачал головой. — Я не знаю никакого Бабинаса… А Богомолов ищет меня уже семь лет. Прощай.
Солнце скатывалось на вторую половину неба. Оттуда оно начнет падать быстрее, торопясь на покой. Солнцу тоже легче идти с горы, чем в гору…
Дельмек вышел на опушку леса, увидел старый след и невесело усмехнулся. Анчи сумел лыжней завязать свой узелок жизни. Но этот его узелок будет помнить теперь всю жизнь другой человек, пока и его голову за какой-либо промах не снесет меч Техтиека.



Глава восьмая

НОВООБРАЩЕНЕЦ


Торкош не стал утруждать себя поисками жилья. По совету работников-алтайцев, живущих у Лапердина, он занял пустующее уже три зимы кое-как сложенное неуклюжее строение пастуха Сабалдая, на самом краю Бересты. Осмотрев его, Торкош повеселел: если немного подправить, то зиму будет легко и просто обмануть, не кланяясь в пояс хитроумному старику Игнату.
Одолжив за два рубля телегу у кержака Лариона, Торкош съездил в лес, наломал сушняка, набрал несколько мешков сухих шишек, надрал березовой коры, надергал охапку соломы из прошлогоднего стога и в один вечер соорудил себе очаг и постель. Потом, переночевав на голодное брюхо, отправился поутру в лавку. Но там лавочник Яшка сразу же огорошил его отказом:
— Будешь у отца или брата в работниках, тогда будет тебе и кредит на харч! А так — катись колесом!
— Какой кредит? — удивился Торкош. — Каким колесом? У меня деньги есть!
Десятку Яшканчи Торкош уже почти всю истратил, пришлось с дрожью в душе начать трату денег Техтиека. Увидев красненькую, Яшка недоверчиво посмотрел ее на свет, покрутил головой:
— Жирно живешь! Я уж и не помню, когда в чужих руках такую крепкую деньгу видел!
У себя дома Торкош все расставил по своим местам: бутылки в один угол, еду — в другой, табак и кисет засунул в карманы, сдачу вместе с остальными деньгами — в специально выкопанный тайник. С этого дня он зажил припеваючи — куда лучше, чем там, в лесном своем, жилище, где его кормили и поили пастухи.
Целыми днями он теперь только и делал, что ел, пил, курил трубку у костра; спал, когда тот гас, а утром все начинал заново — срывал зубами пробку с бутылки, вливал в себя хмельное, крякал со смаком, мотая головой… Так он обживался дней пять, не думая ни о чем. Его никто не беспокоил друзьями Торкош еще не обзавелся, в работники к Лапердиным не нанялся… Как только кончилась выпивка и съестные припасы, Торкош прихватил пустые корзины, направился в знакомый уже переулок. Но лавочник Яшка, забрав корзины, покрутил головой, не взглянув на десятку Торкоша и на серебряный полтинник, которым тот щелканул о прилавок:
— Отец и за деньги не велел тебе отпускать харч!
— Как не отпускать? — удивился Торкош. — Почему?
— Иди к отцу, он скажет.
И на этот раз Игнат принял Торкоша хорошо: поздоровался за руку, пригласил в горницу, усадил за чай. Потом, когда насытились, спросил:
— Ну, что надумал, Толька?
— Отдыхать буду. Араковать. Трубку курить.
Игнат рассмеялся, достал из нагрудного кармана две десятки, положил их на стол, разгладил пальцами:
— Вот твои деньги. Были у тебя в кармане, теперь у меня.
— Как у тебя? — поразился Торкош. — Одну я пастухам давал, другую в лавку Яшке!
— А лавка чья? Моя. Пастухи тоже мои. Значит, все твои деньги, сколько бы их не было, скоро станут мои… Понял?
Торкош дрогнул ресницами, растерянно развел руками:
— Понял! Все в деревне — твое. Так?
Игнат наклонил голову:
— Угадано.
— А я не твой! — торжественно сказал Торкош и поднялся от табуретки. И за мои деньги Яшка должен давать мне все!
Игнат устало махнул рукой:
— Бог с тобой, Толька. Иди в лавку, скажи Яшке, чтобы потом ко мне пришел…
Возвращался Торкош ликующий — размахивал руками, покрикивая о том, что он — сам по себе и никто в деревне ему не хозяин, и на Яшку посмотрел снисходительно, как на что-то мелкое, еле видное:
— Давай кабак-араку, мясо давай, табак! Вот! А потом к Игнату иди. Велел.
Яшка, растянув рот до ушей, выставил на прилавок все, что потребовал Торкош, взял десятку, бросил в ящик, протянул руку:
— Еще одну красненькую давай!
— Эйт! — удивился Торкош. — Прошлый раз одной хватило, ты мне еще сам деньги дал. Вот! — Он выложил полтинник, мятый рубль, медь. — Зачем сейчас много берешь?
— Зима на дворе, — притворно зевнул Яшка, — цены выросли… Подвоз хуже, дорога хуже… Не хочешь, бери деньги обратно, а я беру товар!
— Эй, не надо! — Торкош поспешно схватил корзины и выскочил из лавки, провожаемый откровенным хохотом лавочника.
А ночью Торкош проснулся от пинка в зад. Вскочил, заорал что-то, но сразу же примолк, как только при мерцающем свете раскаленных углей потухшего очага разглядел грозную фигуру Техтиека. Упал навзничь, задрыгал ногами:
— Ой, живот болит! Ой, спина болит!
Техтиек присел на корточки, взял двумя пальцами Торкоша за нос, притянул к себе, выдохнул:
— Заткнись!.. Куда дел мои деньги?
Трясущимися руками Торкош выдрал из тайника тряпицу, развернул ее на коленях, протянул гостю:
— Вот… В лавке все дорого! Техтиек выпрямился:
— Тебя просто обманывают, а ты глазами хлопаешь. Почему не пошел в работники к Лапердину?
— Ждал, — развел Торкош руками. — Присматривался.
— Ты пил, а не ждал и не присматривался! Завтра у тебя лавочник заберет последнюю десятку и — все… Мне сам Лапердин обошелся бы дешевле! Где его кони?
Торкош хотел ответить, что не знает, но горло перехватила сухость, он закашлялся. Потом начал шарить в соломе, нащупывая недопитую бутылку. Поднести ее ко рту Торкош не успел — Техтиек выдернул бутылку у него из рук и выбросил через распахнутую настежь дверь.
— Зачем? — удивился Торкош. — Там еще была кабак-арака!
— Больше араковать ты не будешь.
Торкош вздохнул, погладил рукой ушибленный пинком Техтиека зад, спросил хрипло:
— Работать идти к Игнату?
— Иначе ты сопьешься, и с тебя вообще не будет никакого толка! Я купил твою смерть и вместе с нею тебя… Вот тебе еще деньги! — Техтиек отстегнул уже знакомый Тор-кошу брелок на куртке, достал пачку таких же десяток. Неделю у себя пролежишь, а потом пойдешь к Игнату и скажешь, что хочешь быть гуртовщиком. Если он не согласится, сам уедешь к пастухам! Где у него скот, отары, табуны?
— Винтяй хотел послать меня гуртовщиком в Ширгайта, потом передумал. Сказал, что я — ненадежный человек, могу проболтаться… Кому проболтаться? Игнату?
— Урочище Ширгайта, говоришь? — Техтиек похлопал Торкоша по плечу. Служи Игнату! Хорошо служи!
Весть о краже коней ошеломила Игната. И не дрянь увели ведь из урочища Ширгайта, а чистокровок! Знали что брать! Случайно никак не могли наткнуться, да и среди конюхов не было случайных людей: почти всех нашли зарубленными…
Первой мыслью мелькнуло: Винтяя окаянного работа!
Старший сын только что вернулся с ярмарки, пригнав две больших отары овец и целый табун лошадей, груженных тюками с тряпьем, кожами и шерстью… Кто поручится, что он не продал и племенной табун? Это подозрение укрепилось, когда Игнат узнал, что сын непривычно большой оборот получил с той тысячи рублей и стада быков, что были ему выделены…
Но как докажешь? Чем?
Потом вспомнился Игнату бийский полицмейстер, гостивший три дня назад и вылакавший вина больше, чем этот пьяница Торкош за неделю. Приезд его был как снег на голову, а новость, которую тот привез, Игнат воспринял чуть ли не как обвал в горах… Техтиек! Этот зазря в гости никуда не заявляется! Может, кони — его работа? Да нет, Техтиек только купеческие караваны грабит, да по приискам гуляет уже второй месяц… Зачем ему целый табун лошадей? Где его держать и кому за ним смотреть?
— Не-ет, — мотнул Игнат тяжелой головой, — тута работал свой вор! Надобно с Винтяем поговорить… Твой, мол, табун был! При разделе — тебе плановал… Взовьется стрижом, когда поймет, что сам себя обокрал!..
В контору к отцу заглянул лавочник Яшка.
— Ну? Чего тебе-то опять приспичило?
— Этот алтаец был…
— Ну и сколько же ты содрал с него в этот раз?
— По красненькой за бутылку…
— Что? — Игнат гулко захохотал. — А из тебя второй Техтиек выйдет, Яшка, лет этак через пяток! Ах ты, щенок!.. Ну а завтра сколько возьмешь, ежли сызнова явится?
— Две красненьких… Вот если бы, батяня, в мой капитал те дурные деньги…
— Что?! — привстал Игнат. — И ты следом за Винтяем, сукин сын?! — Игнат поднял счеты. — Пришибу! Яшка пулей вылетел из конторы.
— Отрицаеши ли ся сатаны и всех дел его? — строго спросил отец Капитон, повернувшись к Торкошу.
— От-ри-ца-юсь! — выдавил тот трудное слово.
— Сочетаваеши ли ся Христу?
— Со-че-та… Ва-и-юсь! — в два шага одолел Торкош второе трудное слово.
Отец Капитон, следом за новообращенцем, облегченно перевел дух. На этой формуле крещения все язычники спотыкаются, как слепой конь на каменистой дороге!
— Поздравляю тебя, возлюбленный во Христе брат, с принятием святых таинств, крещения и причащения тела и крови христовой! Великое дело совершил ты, отрекнувшись от дикой и кровавой эрликовой веры и приняв богооткровенную религию Христа, святой православной церкви, матери нашей! Держись крепко всех данных тобою обетов; если же нарушишь их и не покаешься — горе и страшные муки ждут тебя на этом и на том свете!
Начались поздравления, грошевые подарки, всякие слова, но не мелькали в руках ожидаемые Торкошем медь и серебро, не шуршали бумажные рубли…
Давным-давно кончились деньги, оставленные ему Техтиеком, а хозяин Игнат дозволял теперь брать в лавке только крупы, соль и муку. Кабак-араку и табак лавочник Яшка мог продать лишь за деньги. Раза два или три Игнат вкладывал в руку своему конюху серебряные кружочки, а потом отказал и в этом:
— Будет с тебя, Толька! Этак-то ты и меня в свою бутылку окаянную загонишь! Нет мне выгоды поить тебя — и накладно, и работаешь хмельной плохо!
Вообще-то старик Лапердин относился к Торкошу хорошо — лишний раз не ругал, работать много тоже не заставлял, но круто переменился, как только тот отказался принять крещение в проруби.
— Не могу, — сказал тогда ему Торкош, — воды боюсь! Помру.
Холодной воды он боялся, но еще больше он боялся Техтиека, который хоть и разрешил ему креститься, но сказал об этом так, что и не поймешь сразу. Где была пуговица его слов?..[158] Потом кто-то из русских работников шепнул Торкошу по секрету, что поп Капитон деньги дает тем алтайцам, кто, окрестившись у него тайно, других работников Игната к купели тащит.
— Подставь косичку попу, — говорили ему, посмеиваясь, — и на штоф он тебе мигом отвалит!
Торкош поверил и пришел к попу:
— Не хочу молиться Эрлику, хочу молиться Христу!
— Благое дело, — потер руки отец Капитон, — зело борзо! И вот он — христианин, православный…
Все разошлись, удалился и отец Капитон переоблачаться, а Торкош ждал, не веря простоте и обыденности случившегося. Уже проплелся, позванивая ключами, ктитор Василий, гася свечи специальным колпачком на палке. Наткнулся на Торкоша, спросил удивленно и подозрительно:
— А ты чего тут ждешь?
— Деньги жду.
— Деньги? Какие деньги?
— Поп крестил, косичку резал, должен деньги дать! Василий визгливо рассмеялся:
— Голова, два уха! Да где же ты видел, чтобы из церкви деньги выносили? Их сюды несут!
— Поп должен дать! — упрямо повторил Торкош. — Зачем тогда башкой в таз кунал? Зачем крестом махал и Эрлика ругал?
— Ну, брат! Скажи спасибо, что и за эту требу он с тебя самого не взял деньги, а даром окрестил! Поп-то призван овечек мирских стричь, а не овечки стригут попа… Ох-хо! Дикий ты, ишшо ломать тебя, тесать да остругивать!
Вышел из ризницы отец Капитон, Торкош кинулся к нему:
— Деньги давай!
— А-а… Отпраздновать хочешь? Похвально!
Он отвернул полу шубы, пошарил в карманах мирских полосатых штанов, достал несколько мятых бумажек, втолкнул Торкошу в подставленный кулак:
— Три рубля. В долг даю! Возвернешь с лихвой и вскорости! Сам подаяниями верующих живу.
Торкош ухмыльнулся и, нахлобучив шапку прямо в церкви, весело зашагал к выходу.
Игнат не стал делить имущество, а вывел только Винтяя, откинув ему вместо десятой части больше четверти — только бы отвязался. Но и этой львиной долей старший сын остался недоволен:
— Ежли по-божьи, то любая половина — моя! Все вы — лежач камень! А под лежач камень-от и половодная вода не канет…
Три средних сына, не уступавшие Винтяю в силе, кинулись на него с кулаками, но грозный притоп отца остановил их:
— Сукины дети! Всех лишу наследства моего!
И хотя семейная буря на этом улеглась, Игнат лучше других понимал, что ему теперь уже не удастся удержать в слабом кулаке былой власти — вывел Винтяя, придется выводить и остальных, оставляя себе голый кукиш…
Денег старшему сыну Игнат не дал: довольно с него и тех, что украл и награбил! Свой крестовый дом в два этажа тоже делить не стал — зануждался Винтяй в вольготности, пусть свои хоромы рубит! К лавке подбирался сын, но и тут получил от ворот поворот: наживи теперь сам и хозяйствуй, за сестрами тоже кое-что надо дать в приданое…
— Петуха запущу под стреху! — пригрозил Винтяй.
— На каторгу упеку! — ответствовал отец.
С тем и разминулись.
А вскоре слух прошел — оженился Винтяй. И не к отцу пришел за обкруткой, как ожидалось всеми, а у попа Капитона сначала крещение, а потом и венец принял. Все мог простить Игнат сыну, но поругание дедовской веры простить не мог: проклял на первом же молении, вогнав в страх жену, сыновей и дочерей…
Наступило временное затишье, и вот выкинул номер кучер самого Игната принял православие. Да если бы Игнат знал, что эту погань тот учинил за какие-то мятых три рубля! Да окунись Торкош в Иордань, Игнат бы ему ведро водки выставил и живого барана подарил! Пей да закусывай, отмечай всей душой новую святость свою! Неси старинный осьмиконечный крест в мир!..
— Может, обратно перекрестишься? — спросил его Игнат без всякой надежды на успех. — Моя вера любую перешибет!
— Нет, теперь совсем не могу. И Эрлика боюсь и Христа!
Да, промашку дал Игнат Лапердин! а ведь нежданным крещение Торкоша не было. В полный голос о том кучер говорил, даже про поповские деньги поминал… Пропустил мимо ушей Игнат, закрученный своими делами и думами! А теперь вот и покаянную душу упустил, радостную для господа! Верно молвится: пришла беда — отворяй ворота!..
Дня три новокрещенец глаз не показывал. Потом пришел, встал на пороге, долго тискал свою облезлую шапку в руках, глядя на Игната виновато и обиженно.
— Ты чего? — поднял от бумаг голову Игнат.
— Уходить решил. Совсем.
— Ну и иди, кто держит?
— Расчет давай!
— Расчет у меня с тобой не хитрый, — хохотнул Игнат, придвигая счеты. С чем пришел ко мне, с тем и уходи… Что наработал через пень-колоду, то и проел. Деньги свои пропил… Куда пойдешь-то среди зимы? Оставайся уж… Я на тебя шибко-то и не сержусь, Толька, сам в вине перед господом…
Торкош удивленно захлопал глазами: говорит в вине, а сам совсем трезвый!
— Техтиека буду искать.
— Да, ловок ты! — Игнат отодвинул бумаги, засмотрелся в окно, стирая ладонью и не в силах стереть ехидную усмешку. — Не примет тебя Техтиек в свою банду, Толька! Ему нужны молодые, крепкие и безбожные мужики, а ты кто? Гриб трухлявый…
— Тогда попа просить буду, чтобы в монастырь на Чулышмане меня отдал! Там буду жить и новому богу молиться… Пить брошу, бороду заведу, как у тебя…
— Храбер бобер! — крутнул Игнат головой. — То в бандиты, то в монахи! Эх, голова… Так и будешь всю жизнь чужие куски подбирать?
Торкош не отозвался. Ему и без горьких слов Игната было обидно до боли — пришел сюда с конем и деньгами, а уходить надо пешком и с пустыми карманами… Он сел на лавку, опустил между коленей руки с шапкой, понурил голову. До весны далеко, дороги длинные, ночи холодные… Совсем пропадет!
— Тогда помирать буду.
Игнат сердито отодвинул счеты:
— Ладно! Вот тебе записка — иди в лавку к Яшке. А утром — ко мне на двор! Сам тебя ограбил, сам и на ноги ставить буду! Господь зачтет…
Игнат Лапердин любил играть со своими людишками в кошки-мышки и умел это делать. Упрямство Торкоша смутило только в первый день, а потом он легко раскусил его и теперь решил пустить в дело, которое вызрело само по себе после того, как Винтяй, добившись раздела, вышел из домашнего корабля. Вернуть обычным порядком сына он уже не мог, а вот сыграть с ним злую, оскорбительную шутку, разорить в пух и прах было еще в его силах. И тут простодушный пьяница Торкош вполне мог пригодиться.
Трудное лето и тяжелая осень сменились жестокой зимой. Трещали и рассыпались вокруг не только бедняцкие хозяйства, что уже и не было особенным дивом, но и крепкие дворы пошатывались. Сено стало дороже хлеба и мяса, скот обесценился и, чтобы спасти его от гибели, некоторые горячие головы начали выгонять отары и стада на тебеневку, по примеру местных жителей, которые почти никогда не запасались кормами на всю зиму. Но у русских не было опыта зимней пастьбы скота, да и сами овцы, избалованные вольготными кормами в теплых кошарах и скотных дворах, рассеянно бродили по мелкому крупитчатому снегу, жалобно взывая о помощи.
Пастухи и чабаны-алтайцы вдруг стали нарасхват. Их нанимали сначала за десятую часть поголовья, потом за пятую, а скоро начнут нанимать и за треть! Такой возможности неожиданно и стремительно разбогатеть еще больше, Игнат никак не мог упустить! И потому все его работники, имевшие когда-либо дело со скотом, снова были переведены на свои должности. По первому же требованию соседей, Лапердин отправлял их пасти чужой скот и получал оплату натурой, не выделяя своим люд.
Сначала все шло вроде бы ладно да складно, но потом пастухи, чабаны и табунщики стали исчезать с заработанным скотом, перегоняя его в дальние урочища, куда руки Игната не доставали. Пришлось делиться: десять голов хозяину, одна — пастуху, хотя это и грозило потерей дармовой рабочей силы по весне. Работники, обзаведясь своим скотом, просто уйдут от Игната, сами став хозяевами…
Подошла очередь и Торкошу идти в перенаем. К удивлению Игната, он сначала отказался наотрез, никакими посулами не соблазнившись, а потом неожиданно согласился, насторожив своего хозяина. Или сговорился с кем-то, или на свой страх и риск решил вернуть те деньги, что выманил у него самым бесстыжим образом Яшка, или надумал удрать на коне, который ему был положен, как пастуху, поскольку подарок Яшканчи он тоже пропил.
Зная честность и открытость Торкоша, Игнат решил поговорить с ним начистоту и на первый же свой вопрос получил ошеломляющий ответ:
— За табун коней, что Техтиек угнал из Ширгайта, я получил от него пять красненьких; сейчас за отару овец получу десять… До весны хватит и на еду и на кабак-араку! Только я уеду от тебя, твой Яшка — жулик, дорого все продает…
— Где же ты найдешь его, Техтиека?
— Найду… Он сам приказал мне жить у тебя и слушаться. Ты, сказал, мне еще будешь нужен.
Впервые Игнат не столько испугался, сколько растерялся:
— Значит, Техтиек близко?
— Сейчас не знаю, где он. А недавно в Бещалыке был. Пастухи твои видели, быков ему продавали…
Игнат поднялся и, ни слова не сказав больше, пошел на ватных ногах в свою келью.
«Старый стал Игнат, — подумал Торкош, возвращаясь в свое жилище. Совсем старый… Помрет скоро!»
У себя дома Торкош блаженно растянулся на постели, посасывая трубочку и глядя в закопченный потолок, где дыр было больше, чем на его шубе. Но костер горел, и ему было тепло. Не хватало только кабак-араки, но и без нее жить можно, если не думать…
Заскрипела дверь, в щель просунулась голова отца Капитона, обвела изумленными глазами неказистое жилище прихожанина, втащила тяжелое тело в шубе, поискала глазами икону или крест — не нашла.
— Ты почему в храме не бываешь?
— Работы много. А ночью приходил — замок видел.
— Что же, мне и ночью в церкви сидеть, тебя дожидаться? Всенощные службы лишь по большим праздникам бывают! Надо бы знать про то, сын мой… Ох-хо! Ну и провонял же ты жилище свое сиволдаем и табаком!
Торкош внимательно посмотрел на попа. Зачем сыном называет, если сам лет на пять моложе? Вот старик Лапердин мог бы сказать: сын мой, Толька! А этот — рыжий, здоровый, трещин на лице и то меньше, чем у него, Тор-коша.
— Не блюдешь святых обетов, — продолжал свои нравоучения священник. На исповеди не бываешь, к святым тайнам не причащаешься — ко крови и телу христову… Нехорошо, сын мой!
Поп говорил долго и скоро надоел Торкошу.
— Ладно, — сказал тот нехотя, — приду завтра вина выпить. Только ты мне не ложкой, а всю чашку сразу давай!
— У меня — храм, а не кабак!
— Тогда я не пойду к тебе на маленькое вино.
— Тьфу! — не выдержал отец Капитон. — И как только у тебя поганый твой язык поворачивается говорить мне такое?



Глава девятая

КРЕЩЕНСКАЯ ПРОРУБЬ


Нога в ногу, сапог в сапог.
Впереди — Капсим с Панфилом, потом — некрещенцы. Замыкали цепочку Аким и остальные общинники. Женщин нет — девок будут крестить по весне, на пасху, когда сойдет лед и убежит в неведомые края талая вода.
К священническому действу община начала готовить себя сразу же, как наступил Филиппов пост, продолжающийся до рождества христова.
Мела легкая поземка, нежадный морозец пощипывал уши. Погодка была как на заказ! Но некрещенцы ежились — их пугала ледяная вода проруби, в которую им скоро предстояло окунуться с головой.
Глубже и убродистее становился снег. По нему впору на лыжах идти, а не ногами, продавливающими его до земли. Но Капсим и Панфил были довольны: коли снежный намет под ногами, значит, река уже близко!
Перешагнув через сугроб и почуяв ногой, что внизу не земля, а лед, Капсим остановился.
— А не рано ли? — усомнился Панфил.
— В самый раз!
Капсим сделал еще два-три шага вперед, вернулся по своим же следам и налетел на Панфила, едва не уронив того в снег. А это никак нельзя загрязнишь тропку к святому месту, придется сызнова все начинать!
— Тута рубить Иордань будем! Ну-ка, Софрон, ковырни.
Детина-некрещенец осторожно обошел Панфила, остановился возле Капсима, повинуясь его персту, ухнул пешней. И сразу же вместе с тучкой снега брызнули осколки льда. Оттаяли лица у общинников: хорош глаз у уставщика! Враз попал.
На помощь Софрону пришли парни и молодые мужики, разгребли снег возле лунки, начали подкалывать лед, пока не соорудили аккуратную прорубь крестом, маслянисто поблескивающую водой и исходящую банным паром.
— Вот и ладно! — улыбнулся Капсим в бороду и, повернувшись к Панфилу боком, сказал спокойно: — Охолонут чуток парни и — зачин! С Софрона начнем?
Панфил кивнул. Капсим подозвал парня, вынул пешню у него из рук, ткнул согнутым локтем в живот:
— Первым пойдешь!
Софрон развязал опояску, сбросил тулуп и сапоги-ичиги, оставшись в длинной рубахе, перехваченной сыромятным ремешком, в широких бурых портах и холщовых носках. Вопросительно посмотрел на уставщика.
— Все снимай, не канителься! — отмахнулся Капсим.
— Зябко! — пожаловался Софрон басом.
— Согреешься в воде, — усмехнулся Панфил. — Она теплая подо льдом! Ишь, в пару вся!
Софрон послушно заголился.
Капсим достал из-за пазухи длинное полотенце, один конец протянул Панфилу, другой оставил себе. Накинув среднюю часть полотенца на шею парню, пропустил концы под мышками, заставив того поднять руки, мотнул головой рослым некрещенцам:
— Давай!
Парни намотали концы полотенца на руки, подтащили Софрона к проруби, встали по обе стороны от нее, дожидаясь нужной команды уставщика. Капсим неторопливо подошел к первокрещенцу и, упершись ладонью в его широкую спину, спихнул Софрона в воду. Глубина оказалась достаточной — по горло. Проследив за тем, как Софрон скрестил руки на груди — левая поверх правой — Капсим воткнул вещий перст в серое неприглядное небо, прогудел нижним пределом:
— Крещается раб божий Софрон… Крестный отец Софрона — Аким, по знаку Капсима, положил ладонь на голову парня и с силой окунул его.
— Во имя отца и сына, — чуть выше взял Капсим, строго следя за тем, чтобы Аким не отставал с окунанием, — и святаго духа…
Погрузив Софрона в третий раз, Аким нарочно задержал ладонь на его голове, припомнив какую-то мелкую обиду не то через себя, не то через свою жену-шалаву, но, поймав строгий взгляд уставщика, отпустил. Софрон вынырнул, ошалело взглянул на крестного отца, но его воркотню уже перекрыл поднимающийся к небесным высям голос Капсима:
— И ныне, и присно, и во веки веков! Аминь. Парни стремительно выдернули Софрона из воды, поставили на лед. К нему подошел несколько смущенный Аким, надел на шею деревянный крестик на льняном шнурке:
— Нарекаю тебя Софронием…
Гулко кашлянув в кулак, Капсим торжественно объявил:
— Все твое прошлое сейчас, Софрон, в воде утонуло.
Теперь ты уже не парень Софрон, а старец Софроний.
Двое других парней набросили на него тулуп, заранее отогретые на чужих ногах валенки, шапку.
— Скачи! Прыгай! Прозябнешь!
Софрон послушно запрыгал, высоко задирая ноги, охлопывая себя руками и фыркая, как лошадь…
Вместо соболя или лисы с очередной охоты Дельмек привез елку: пушистую, плотную, истекающую на комле янтарной слезой.
— И где ты только отыскал такую! — всплеснула руками обрадованная Галина Петровна. — Прелесть, как хороша! Федор! Ты только взгляни на нее!
Дельмек блаженно улыбался. Он был рад, что хоть этой малостью угодил доброй своей хозяйке.
Устанавливали елку в кабинете хозяина дома. Запах хвои и смолы сразу же перебил застоявшуюся лекарственную атмосферу, пропитал собой все — от портьер до книг. Галина Петровна летала по дому и пела, как птица. Ее радовало все — сама елка, самодельные игрушки, которые смастерили мужчины. Они, правда, не разделяли ее восторгов — игрушки получились все-таки неуклюжие, да и головы самих мастеров были заняты другими заботами…
За эти дни Федор Васильевич более внимательно присмотрелся к своему санитару и помощнику жены по хозяйству, много говорил с ним и даже проникся неожиданным уважением. Дельмек ранее был как-то отстранен от него, и доктор воспринимал парня скорее как объект для своих педагогических, просветительских и гуманистических опытов. И если раньше ему импонировала независимость Дельмека, то теперь он открыл для себя в его лице своеобразного носителя культуры древнейшего народа. Дельмек был по-своему поэтичен и оригинален, хотя порой из этого романтического человека выглядывал и самый обыкновенный практичный эгоист, не понимающий и не принимающий отвлеченных понятий, никак не связанных с его возможностями сугубо физиологического выживания…
С наступлением зимы больные почти не беспокоили доктора. Односельчане не болели, а люди, живущие в соседних горах и долинах, больше рассчитывали на своих камов и знахарей — к ним было много ближе идти или ехать. Лишь в самый канун рождества пришел Капсим Воронов, уставщик местной раскольнической общины, как охарактеризовал его отец Лаврентий.
— Плохо вижу, — пожаловался он, — вдаль — ястребом, а вота вблизь — не могу, плывет все… Уж не слепота ли окаянная грядет за грехи какие?
Федор Васильевич осмотрел его, ничего не нашел, спросил:
— Который десяток разменял?
— Пятый, — вздохнул Капсим, — к старости дело идет…
— Вот вам и ответ! Слепота вам не грозит, а дальнозоркость развивается довольно успешно. Нужны очки! М-да…
И доктор впервые за много лет практики достал картонную коробку, в которой хранил стекла и оправы очков. Так уж получилось, что за очками к нему почему-то не обращались, хотя и видели, что сам доктор носит пенсне на шнурке… Скоро нужные стекла Капсиму были подобраны, и Федор Васильевич, выдернув наугад книжку с полки, протянул ее Капсиму:
— Читайте вслух.
Капсим с явным недоверием взял книгу, раскрыл где-то на середине, склонился, повел пальцем по строке, зашевелил губами, разбирая малознакомый ему гражданский шрифт:
— Твердо… Аз… Како… Так! Люди… Юс… Буки… Отче… Веди… Мягкой знак… Любовь!.. Ишь, ты! Складывается! — Он поднял удивленные, еще больше увеличенные стеклами очков, глаза. — Значит, в этих очках я могу чтить и мирскую грамоту?
— Да, разумеется! Только вы читаете буквами, а надо — слогами и словами… — Федор Васильевич взял книгу из рук Капсима и бегло прочел фразу, которую с такими мучениями одолевал гость: — «Так любовь вошла, подобно кинжалу, в его сердце…» Гм-м… Красиво… — Он захлопнул книгу, взглянул на титульный лист. — Галя! Сколько раз тебе говорить, чтобы ты не совала свои романы в мои книги!
Галина Петровна, наблюдавшая за излечением капсимовской слепоты, рассмеялась:
— Ты же сам взял книгу с моей полки!
Капсим топтался возле стола, то снимая, то снова надевая очки. Он растерялся окончательно и не знал, как ему теперь поступить: то ли положить очки и незаметно уйти, то ли уйти прямо в очках. Федор Васильевич заметил его замешательство, рассмеялся:
— Берите, берите, Воронов! Только постоянно эти очки носить нельзя, они для работы и чтения… Может, и книжку вам дать для тренировки? Одной «Листвяницей» сыты не будете…
— Ежли можно, то я, тово, возьму…
Он протянул неожиданно задрожавшую руку за только что читанным им романом, но Галина Петровна дала ему другую книжку — с крупными буквами и большими картинками на каждой странице:
— Это Крылов. По нему вы можете учить грамоте даже своих детей и жену.
Дельмек, видевший всю эту процедуру, буркнул что-то и ушел на кухню. А вечером, выбрав подходящий момент, поинтересовался:
— А если я надену на глаза такие же стекла, то я тоже смогу называть по именам тех букашек, что нарисованы? Ну, этих — буков, ведов…
— Нет, Дельмек, — вздохнула Галина Петровна, — очки тебе не помогут. Ты не знаешь самих букв, а Воронов их знает… — Она вдруг побледнела, потом вспыхнула, стремительно повернулась к парню: — Слушай!.. А давай я тебя буду учить русской грамоте? Говоришь ты уже неплохо, значит, и читать по-русски научишься!
— Нет-нет! — испугался Дельмек. — Я совсем помру от страха!
Былой оптимизм отца Лаврентия улетучивался с каждым днем. Приход был малокровным и нищим, хозяйства большого священник не держал, кержаки все упорнее сторонились его, введенные в обман недавней проповедью, а с семьей доктора отношения все больше и больше разлаживались…
Неожиданно для самого себя иерей полюбил прогулки в одиночестве, когда можно было поговорить с самим собой — на голосе проверить те мысли, что сверлили ему мозг, как бурав, впивающийся в дерево. Отец Лаврентий даже пробил отдельную тропу через огороды на соседнюю улицу, где вместо деревянных рубленых домов кержаков стояли конусные постройки язычников, из верхушек которых днем и ночью валили клубы дыма и пара, пахнущие мясом, молоком, какой-то горечью с кислинкой…
На этой тропе к нему уже привыкли, и даже черномазые ребятишки не давали стрекача, как раньше, а смотрели на его высокую фигуру изумленно и любопытно. А он ничего не замечал вокруг — мысли иерея были тягучие, как подогретый дратвенный вар, но в отличие от него, ни к чему не липли, а просто тянулись в пустоте времени, исчезая так же неожиданно, как и появляясь. Бывало, что потом он мучительно долго вспоминал об этих думах, но они не возвращались, хотя их след и больно царапал душу, надолго портил настроение…
Что же случилось? Почему же он, пастырь и духовник, равнодушно проходил теперь мимо жилищ тех, кого обязан был вести к истине? Где та восторженность, тот пыл, тот огонь искренности, что горел в нем после рукоположения в иереи? Как и почему сломалось все, что казалось незыблемым и святым? Куда ушло, улетучилось?!
Суета сует? Но только ли она одна виной, что все переменилось в душе? Может, разочарование и апатия рождены другими причинами? К примеру, ложностью избранного им пути, оказавшегося неожиданно сложным и труднопреодолимым?.. Боже упаси и помилуй!.. Просто, у него нет больше сил для черновой и неблагодарной работы, нет желания браться за то, что ему заведомо не одолеть…
На запросы и многочисленные письма консистории и начальника духовной миссии, приходившие с оказией, отец Лаврентий давно уже не отвечал, рассудив, что зимой до него бийские и томские духовные власти не доберутся, а к весне, глядишь, и само по себе все как-то утрясется и уладится… В крайнем случае, можно будет самому съездить и с глазу на глаз объясниться с преосвященным и викарием, доказать, что не так уж и медово ему живется в этой окаянной тьму-таракании, куда его затесали неизвестно за какие прегрешения… Можно и на колени бухнуться, лба не жалея, воздев руки горе и возопив: «Владыко! Не пора ли праведный гнев сменить на вселенскую милость? Пусть уж кто помоложе и посноровистее испробует теперь горький и соленый миссионерский хлебушко, а меня уволь, ради Христа, от каторги сей! В Россию хочу, пока не озверел и не оброс шерстью, яко зверь! К русскому люду православному, к сладостной бестолочи крестьянской и мастеровой…»
Неужто не дрогнет сердцем преосвященный, истосковавшийся по родным весям не менее, ежели не более, чем он, в этих окаянных тундрах?
Часто отцу Лаврентию во время таких одиночных прогулок попадался Дельмек, дивным образом избежавший купели. Теперь он не выказывал ни страха, ни почтения, хотя, в свое время, бежал в горы именно из-за настойчивости попа. Дельмек не окликал его, не выходил навстречу, лишь молча провожал глазами.
Иерей видел, что Дельмек вхож в любое жилище язычников, где охотно присаживался у огня со своей трубкой и не столько говорил со своими соплеменниками, сколько молчал. Но это его молчание было красноречивее любого разговора: даже взгляду его верили, даже жест воспринимали как приказ! Вот такого бы помощника заиметь отцу Лаврентию… Может, попытаться? Но как выйти на прямой разговор, с какого конца подступиться к нему?
Когда-то это было просто для священника. Остановить, снисходительно оглядеть сверху вниз или снизу вверх (в зависимости от настроения) и спросить, с непременной оскорбительной вставкой, о здоровье, о мыслях, о самочувствии. А сейчас этого никак нельзя! Отец Лаврентий видел, что по своему положению среди теленгитов Дельмек занимал такое же, если не более высокое место, чем он среди своих прихожан… Неожиданно Дельмек просто-напросто стал недосягаем для него. И это было, пожалуй, самым болезненным ударом по самолюбию.
И все-таки им пришлось столкнуться…
Нагулявшись до озноба, отец Лаврентий подошел к одному из костров, горящих рядом с жилищем, протянул к огню негнущиеся от холода руки. Приятная истома живого тепла окатила его тело, он прикрыл глаза от наслаждения и, кажется, пошатнулся. Тотчас с одной стороны к нему протянулась фарфоровая чашка с каким-то питьем, а с другой — курительная трубка: Иерей уже знал, что так, по обычаю, язычники встречают у своего огня гостей.
— Благодарю вас, дети мои…
Слова выпали машинально, без всякого умственного или волевого усилия и почему-то на этот раз испугали иерея:
— Я на минуточку, я сейчас уйду…
Ему отозвался знакомый голос Дельмека:
— Это арака, поп. Она чистая. Пей.
— Дельмек?!
— Да, это я, поп. Выпей араку, она согреет тебя, и ты не будешь болеть. Я сам наполнил чашку из тажуура.
Отказаться было невозможно. Священник принял чашку, всплеснув часть содержимого в огонь (руки плохо слушались), отпил глоток, с трудом проглотил обжигающую горло жидкость, повторил глоток и уже с меньшим отвращением допил чашку. Возвращая сосуд, удивился, как быстро, почти мгновенно, хмель ударил в голову и сразу же развязал язык:
— А сивуха-то — неплоха! А?
— Да-да, — охотно отозвался Дельмек, — греет сразу… Начало клонить в сон, но отец Лаврентий сделал над собой усилие и встряхнулся. Все как-то переменилось: и пламя костра стало добрее и уютнее; и люди, сидящие возле него, уже не походили на чуждых и непонятных; и Дельмек, недавний глухой супротивник, с дымящейся трубкой во рту, не казался упрямым и тупым, как прежде.
— Ну, как живешь, Дельмек? — спросил иерей без всякого интереса. — Ты ловко стал говорить по-русски.
— Хорошо живу, поп. Доктор не ругает, хозяйка не ругает, ты тоже больше не приходишь меня ругать… Хорошо теперь живу!
— Весной опять уйдешь в свои горы? Ты же только зиму перебыть к доктору пришел!
Дельмек смущенно отвел глаза:
— Нет, поп. В горы я больше не пойду. Тут жить буду… Грамоту учу, буквы… Научиться надо!
Это для иерея была уже новость! Кто же его учит русской грамоте? Уж не сам ли доктор решил расширить сферы своей культуртрегерской деятельности? Модная в свое время тактика «малых дел»? М-м… Как говорится, чем бы дитя ни тешилось…
— Принял бы крещение, отправил бы тебя в настоящую школу! — упрекнул Дельмека иерей.
— Я и с косичкой уже все буки знаю! И веди и глаголь!
— Там бы из тебя толмача могли сделать, священника, как Чевалков… Служил бы государю, как сыр в масле катался!
— Нет-нет! — взмахнул Дельмек трубкой. — Твой бок Христ мне не нужен! У меня теперь свой хороший бок есть!
— Кто же? — нахмурился священник. — У вас этих богов, что мухоморов в лесу: Ульгень, Кудай, Алтай, Эрлик…
— Нет, у меня совсем новый бок! Хороший и сильный! Белый Бурхан!
— Кто?! — не то испугался, не то растерялся отец Лаврентий. — Разве он бог? Он такой же сатана, как твой Эрлик!
— Белый Бурхан — хороший бок, поп! — сказал Дельмек убежденно. — Самый честный и сильный!
Какую-то секунду иерей находился в трансе. Разговоры о Белом Бурхане и его друге хане Ойроте затихли еще осенью, перед первым снегом. Откуда же сызнова взялся этот тибетский дьявол?
— Разве он еще в горах?
— Весной воевать будет, — кивнул Дельмек, не вынимая трубки изо рта. Хан Ойрот уже собирает себе воинов… Шамбалу будем воевать у русских!
«Господи! — ужаснулся Широков. — Говорит как о деле решенном… Неспроста все затихло по осени!.. Надо кого-то гонцом в епархию посылать, а может, и самому ехать в великой срочности!»
На стук священника открыла жена Панфила Ольга. Изумленно охнула, сгребла в кулак батистовую кофточку на роскошной груди, взметнув черные дуги бровей на круглом, пылающем румянцем лице:
— Боже ж мой! Панфил!.. Я счас!..
«С греха плотского поднял, — злорадно отметил иерей, оценив растерянность и смущенье бабы по-своему. — Ишь, как взвинтилась, похотливая!»
Загребая ногами половики, прошел в прихожую, метнул руку в крестном знамении на медную иконку, ухмыльнулся: «На том и прижму вас, паскудники!»
Панфил вышел в нижнем белье, зевнул нахально:
— С какой такой докукой, батюшка?
— Прикрой срам! — прикрикнул поп. — Я тебе не твой брат-дыромолец, перед которым можно, как на ведьмином шабаше, голым плясать!
Панфил изумленно присел на скамью:
— Э-э… Лаяться-то, батюшка, зачем?
— Крестили в проруби своих?
— Была Иордань. По уставу. Откуда прознал-то?
Смел, дерзок, священнослужителя православного и в грош не ценит… Что случилось-то с ним, давно ли овцой блеял?
— Бурхан пришел!
Панфил вскочил. По его лицу пошли багровые пятна.
— К-когда? — спросил он, заикаясь. Чуть опомнился, заорал: — Ольга! Мчи за Капсимом! Вместе с дырявыми валенками тащи его сюда немедля!
Иерей рухнул на колени тяжело и гулко, ударил нежданным фальцетом в уши:
— Господи!! Праведный!! Милостивый!! Спаси нас, рабов твоих, червей вонючих, не достойных и имя твое поминать!.. — Покосился через плечо на Панфила — встал или не встал на колени. Встал, двумя перстами с большого разгона в лоб влепился. — Твои сыны во мраке неверия, господи! — И тотчас стремительно встал, уронил сокрушенно: — Не слышит нас господь… Глух…
Панфил судорожно рванул рубашку, посыпались мелкие белые пуговки, звеня, как бусы. Поднялся, шатаясь и мотая головой. Лик перекосился, глаза бегают, посиневшие губы трясутся. Хотел что-то спросить у священника, не смог — спазма сдавила горло.
— Требы-то хоть исполняли в должной строгости?
— П-п-поменяли… По «Листвянице» — шибко тяжелы! От своего ума поправили, от скудоумия… — Панфил развел руками. — Себя щадил, братьев и сестер по вере… Думал, как сподручнее и полегче Спаса обмануть… Господи! Грех-то какой…
Отец Лаврентий прикусил губу. Далась им, дуракам, эта рукотворная библия, переделанная из «Лествицы, возводящей к небесам»! Не для них ведь был писан тот труд монахом Синая![159]
— Значит, в царство божие хотели на конях въехать, а не пешком прийти к престолу господню? — зло и с ненавистью спросил поп. — Себе — облегчение для греха, а господу труд тяжкий — разбирать оные? Срамцы! Нечестивцы! — Он пошел к выходу, снова зачерпнув домотканые половики ногами. — Анафема вам! Горите в срубах!
Едва за священником закрылась дверь, как Панфил пластом рухнул на пол, заколотил лбом в гулкие доски, обливаясь слезами:
— Прав был Капсим! В отступ надо было идти, в новину убегать! В могучий и вечный схорон забиваться! Прозевали Анчихриста! Проспали с женами в обнимку дьявола! Молитву и ту не приемлет господь!
Пришел Капсим, бухнулся рядом — в азяме с веревкой и шапке, завыл на высокой ноте:
— Помилуй, Спасе, проклятущих жадин мирских! Прими мою молитву души, не отринь ее!
Жена Панфила, побледнев, упала следом, еще на пороге:
— Избей, Спасе, каменьями блудницу вавилонскую!
В этот день было удивительно безоблачное небо. И мороз тоже был удивительным: на термометре доктора, поставленном за окном с двойными рамами, он опустился ниже тридцати градусов. Для гор это не редкость, а вот в долинах за последние пять лет такого еще не случалось.
Накануне была оказия, и Федор Васильевич получил шесть хороших писем и восемь пакетов денег. Суммы, правда, были небольшими, но разве суть в самих рублях?
«Прочитал вашу публикацию в газете. Я — человек небогатый и многим Вам не смогу помочь…». «Простите, что нищ. Но я возгорелся вашей статьей и решил, что на возрождение умирающего края…». «Вы — герой! Я бы не решилась столь долго и столь тщетно вершить Ваш подвиг. Посылаю все, что могу…»
— Как Христу пишут! — Гладышев снял пенсне и смахнул мизинцем влагу в уголках глаз. — Нет, святой отец, вы ошиблись! Не милостью господней и не снисходительностью вашего епархиального начальства будет возрожден к жизни сей народ…
Он распечатал пакеты с деньгами, пересчитал полученные суммы. Мало, конечно. Меньше, чем ожидал. Но начинать можно и с таких грошей: купить лес в конторе Булаваса,[160] нанять плотников…
— Галя! — позвал он жену. — Ты почитай, что мне пишут! Это же счастье… Нет, мы не прозябаем здесь, как это кому-то кажется! Мы здесь живем и работаем! Да-с! Работаем и живем!
Для Федора Васильевича этот обычный день оказался праздником. Что там рождество! Что там елка, огни и вино!
Он схватил жену, закружил ее по кабинету, топая ногами так, что пенсне на его носу прыгало, грозя соскользнуть, грянуться об пол и разбиться вдребезги.
— Ты как ребенок! — смутилась Галина Петровна, выбираясь из объятий мужа и показывая глазами на порог, где стоял смущенный и растерянный Дельмек.
— Будет у нас больница! Будет, Дельмек! Давай, веселись вместе с нами! Ой-ля, гоп-гоп!..
— Времени нет, дрова рубить надо!
Дельмек прошел к столу, выгреб из кармана горсть серебра, высыпал прямо на бумаги и письма доктора.
— Что это? — нахмурился Федор Васильевич.
— Деньги на больницу. Я немного собрал в аилах. Больше нету ни у кого, последнее отдали… — Постоял, переминаясь с ноги на ногу, потом забрался куда-то под шубу, выгреб еще несколько золотых и серебряных монет, прибавил к общей кучке. — А это — моя доля… На трудный день берег! Возьми, пожалуйста… Пусть будет у алтайцев своя больница.
Федор Васильевич сделал шаг к столу, положил ладони на плечи парня, осторожно сжал:
— Спасибо, Дельмек, за помощь…
Нога в ногу. Сапог в сапог.
По топтаному снегу шел Капсим к своей проруби… Старые книги говорили, что все великие крестители изнуряли себя голодом, хладом и жутью жизни. Он малый креститель. И сейчас остался совсем один: за все труды общинники расплатились с ним только новой шубой, сапогами, горстью медных денег и двумя мешками крупы на кашу. А Панфил, став краснобаем и исступленно верующим, чуть не всю братию из нетовских толков увел к попу. И те ушли, испугавшись не столько грядущих казней, сколько нынешних бед, могущих грянуть на их дворы в любое мгновенье…
Но — свят крест горе вознесенный!
Свят крест, приложенный к иссохшим устам. Но — не поповский, а спасов, что сияет в окне на восходе!
Прорубь почти занесло. И новый лед, наверное, уже не продавить ногой, а пешни у Капсима нет. Да и зачем ему испоганенная безверием Иордань?
Его сделали уставщиком общины.
На один день.
Потом все рухнуло… Нет больше общины, нет устава, ничего нет! Потому и лик Спаса поутру был виден в сумраке. Потому и он обмирщен супостатами…
Все попрано и изгажено никонианским срамником — и святость дедовской истины и благословенность корабля, ушедших в схорон и схиму…
О, господи!
Капсим — нищ. Был и остался. Но душа его — богата!
Кто-то опустился рядом, тяжко вздохнул.
Капсим поднял голову:
— Аким? Ты зачем пришел к проруби, Аким?
Ни звука в ответ.
Капсим всмотрелся: стынут слезы на глазах у мужика, трясутся губы от обиды, холодно и зло выпуская слова:
— Жена Дуська ушла. К Софрону, крестнику моему…
Капсим снова опустил голову, глядя в застывшую Иордань. Плохо топил Аким Софрона в ней! Надо было совсем утопить блуда!
— Ладно, Аким! Мы-то с тобой — тверды в вере!
— Тверды, Капсим…
Успокоил нищий нищего — посох передал… Да-а… Как жить-то до весны, чем? Ведь жить-то надо наперекор всему!
— Можа, в Беловодию уйдем с тобой? В Синегорию, тово?
Хмыкнул Капсим, вспомнив глупые свои берестяные писанки, которые сам сжег на загнете печи. Всколыхнулся было душой от смеха, да только слезы обиды и горечи закипели на глазах… Малое дитя, чему верил-то столь истово? Зачем?
— Нету их, Аким. Ни Беловодии, ни Синегории.
— Как — нету?! — поднял тот изумленные глаза. — Люди-то их ищут! И деды наши искали, и прадеды!
— Зря искали.
Прав Капсим! Никто не наготовил для таких, как он, бедолаг, земель обетованных!
— Самим нам надо, Аким… Самим! Своимя руками.



Глава десятая

ПРОЩАЛЬНЫЙ ПЕРЕВАЛ


Натерпелись страхов Яшканчи и Сабалдай из-за песен Курагана, пока добрались до Кош-Агача! Ничто не действовало на кайчи: ни предупреждения Хертека, ни постоянные стычки с Хомушкой и Бабинасом, ни откровенный пристальный интерес русских верховых к их группе, в которой было мало скота, но много погонщиков. В любой момент Курагана могли арестовать и отправить обратно, привязав повод его коня к седлу…
Яшканчи знал, что надо сделать, но не решался высказать этого вслух. Решил посоветоваться с Хертеком или Доможаком, но те как сквозь землю провалились, оторвавшись от них на подходе к ярмарке. Вздохнув, Яшканчи подъехал вплотную к Курагану, шепнул:
— Твой топшур выдает всех нас. У него слишком громкий голос!
Кураган непонимающе посмотрел на друг отца:
— Я и хотел, чтобы у моего топшура был громкий голос! Зачем говорить шепотом?
— Твой топшур надо сломать! — сказал Яшканчи мрачно.
— Плохо говоришь, дядя Яшканчи, — смутился Кураган, — совсем плохо… Он хотел отвернуть коня в сторону, но Яшканчи не отпускал луку его седла. Я хочу поехать вперед, к отцу!
— Подожди. Твой топшур мешает нам всем! У него не только громкий голос, но и длинный язык…
Кураган вспыхнул и отвернулся. Он понял, что друг отца и сам отец боятся за него. Боятся Бабинаса, Хомушки, русских…
— Я не буду ломать свой топшур, дядя Яшканчи.
Яшканчи снял руку и послал коня плетью вперед.
Сабалдай стоял на берегу небольшого ручья, прикрытого прозрачным льдом, и с удивлением смотрел, как среди разноцветных камней шныряли юркие рыбешки.
— Пугать жалко, — сказал он виновато. — Лед тонкий, конь легко проломит его, а эти рыбы разбегутся…
Яшканчи покачал головой: вот и лучший его друг впал в детство… Рыб ему жалко пугать! А собственного сына ему не жалко?
— Скажи Курагану, чтобы он больше не пел своих песен. Это опасно… Я уже говорил ему, чтобы он сломал топшур. Обиделся на меня…
Сабалдай удивленно посмотрел на Яшканчи.
— Если птице завязать клюв, она умрет!
— Птица тоже не всегда поет…
А вечером, когда они зажгли свой последний костер, Яшканчи сам попросил Курагана спеть. Сабалдай покачал головой, он только что говорил с сыном, и тот обещал не снимать больше топшура с коня, пока они не вернутся домой.
Но Курагана просьба Яшканчи обрадовала: у него была готова новая песня, и ему не терпелось поделиться ею с другими.
Сабалдай понял Яшканчи, поник головой, спросил тихо:
— Ты хочешь сделать моему сыну больно?
— Я хочу спасти его от тюрьмы! — так же тихо отозвался Яшканчи, отвернувшись от огня, чтобы старый друг не заметил, как налились влагой его глаза. — Я хочу, чтобы мы все вернулись домой…
Тихо вздрагивали звезды, обещая неустойчивую погоду. Некоторые из них были плохо прибиты к небу, срывались и, прочертив огненную полосу, исчезали. Яшканчи знал, что в это время поздней осени небо всегда теряет свои звезды, которых слишком много назрело за длинное лето. Полетели звезды — скоро полетят и белые мухи, чтобы до весны закрыть землю белой кошмой.
Вернулся Кураган, забренчал по струнам, глядя поверх костра. Сейчас он споет еще одну свою песню. Может быть, последнюю, которую услышит Яшканчи…


Белая метла неба заметает горы,

Заметает страданья и боль многих!

Она хотела бы замести и живое,

Но против костров сердец бессильна

Эта метла зимы!




Прикрыл рукой глаза Яшканчи. Первые же слова кайчи нашли отклик в его душе, и она кричала, сопротивлялась тому, что он и Сабалдай задумали… Старик прав: нельзя птице завязать клюв, чтобы она не пела своих песен! Но если песня выдает птицу врагу? И этот враг уже нацелился в ее сердце?..
Кураган поднял глаза, полные того огня, что горел в его душе всю эту осень. Он сейчас никого не видел и не слышал:


В черной ночи горят живые огни.

Но их зажгли сами люди, а не небо.

И черная метла зимы и ночи

Не в силах теперь загасить эти огни

Огни наших сердец!




Долго пел Кураган, но не было в этой его песне упоминаний о хане Ойроте и Белом Бурхане, которые идут спасать людей Алтая от беды и горя на своих крылатых белых конях. Сегодня Кураган не пел о них! Сегодня он пел о непобедимой силе людей, которые могут и должны сокрушить не только зиму и морозы, но и любую злую силу земли и неба! Любую силу, какой бы злой и беспощадной она ни была, как бы ни кралась к людям из-за каждого куста и камня…
— Дай мне твой топшур, Кураган.
Яшканчи встал, осторожно выпростал из рук кайчи его инструмент и молча сунул его в костер. Просохшее и промаслившееся дерево вспыхнуло яркими языками огня. В первое мгновение Кураган ничего не понял, потом вскочил, рванулся к костру, но Сабалдай молча оттащил его и усадил рядом с собой.
— Так надо, Кураган! — сказал Яшканчи твердо. — Тебя ищут на всех дорогах по этому топшуру! Теперь топшура нет, и тебя не найдут.
Кураган снова вскочил:
— Я сделаю другой топшур, еще больше и громче этого!
На ярмарке Яшканчи был больше ротозеем, чем покупателем или торговцем. Продавать ему было почти нечего, а покупать не на что. Да и Сабалдай не нажился на своем скоте, шерсти и шкурах. Цены были низкими, но продавать пришлось — не гнать же назад по зиме истощавших овец и быков такую даль!
К вечеру первого дня неожиданно повезло Яшканчи: он обменял своих овец на китайские шелковые ткани, а те продал за новые русские монеты, выпущенные после реформы.[161] Их охотно брали все купцы на ярмарке и ценили очень дорого, не обращая никакого внимания на разноцветные бумажные деньги. Даже Сабалдай и тот позавидовал удаче друга:
— В купцы-чуйцы тебе надо идти, Яшканчи! Какой ты пастух?
Решили сделать покупки для дома, но это оказалось еще труднее, чем выгодно продать что-либо! Все нужно для семей, а денег и на половину не хватало. Сабалдай измаялся, загибая пальцы один за другим сначала на правой, потом и на левой руке:
— Ситец надо? Надо. Сапоги новые надо сыновьям и снохе? Надо. Жене новый чегедек надо? Надо.
Пересчет этих «надо» остановил Яшканчи:
— Лучше ружье купи. Зимой от волков будет чем отбиться. И не только от волков…
Только начавшись, ярмарка шла к закату.[162] Уходили крупные стада и табуны, стремительно падали цены на оставшийся скот. Однажды Сабалдай и Яшканчи были свидетелями, как дородный и глупый мужик из кержаков орал на обступивших его разношерстных покупателей, уводивших стада за Курай:
— Разве у вас кони энто? У вас бараны! Вота — кони! И показывал рукой на своих рысаков, которые ростом и статью ничем не отличались от обычных монголок. Покупатели посмеивались и не спешили протянуть деньги. Неожиданно в этот гомон вмешался другой кержак:
— Ты поздно пригреб сюды, Кузеван! Все уже распродано и раскуплено!
— Не встревай, Макар! Ты свое сгреб, теперич — моя очередь!
Их мирная перебранка переросла в ссору и едва не закончилась потасовкой на потеху всей ярмарки, если бы не вмешалась крепкая русская баба, набросившаяся на Кузевана с кнутом.
Курагана они нашли возле мастера и продавца музыкальных инструментов. На кайчи было жалко смотреть — перед ним лежали шооры, комузы, домбры, свистульки всех видов, но топшуров не было. Хотя покупной инструмент, сделанный хоть и мастерскими, но чужими руками, это совсем не то, что сделал бы сам кайчи. Был бы голос-помощник, а петь его кайчи всегда научит!
На вопрос Яшканчи, заданный шепотом, мастер развел руками:
— Был топшур! Хороший топшур был, старый… Купили.
На Курагана Яшканчи смотрел виновато, но чем мог — утешал, бормоча растерянно и неопределенно:
— Ты — хороший кайчи, Кураган. Ты можешь петь свои песни и без топшура. Русские кайчи все свои песни рисуют на бумаге…
— На бумаге? — улыбнулся Кураган сквозь слезы и помотал головой: песню нельзя нарисовать! Песня, как птица, должна лететь…
Шла пурга. Это Яшканчи определил по замершим вдруг деревьям, их внезапно опустившимся сучьям. Медленно ползущий по земле страх начал закрадываться в душу. Пурга — это всегда плохо. Сильный ветер, мороз и снег, летящий не клочьями, а охапками в два мужских кулака, легко сбивает с ног не только путника, но и всадника.
— Что делать? — спросил Яшканчи у облепленного снегом Сабалдая, подъехавшего к нему. — Замерзнем! Где Кураган?
— Тут был… Пещеру надо искать, Яшканчи. Дыру в горе.
— Ничего не видно, где ее искать?
Яшканчи спешился, повел коня в поводу, проверяя расщелины одну за другой. И хотя их было много, ни одна из них не могла надежно укрыть не только трех коней, но и одного человека… Может, за выступом какой скалы укрыться и разжечь костер? Бесполезно: сильный ветер раскидает головни и устроит зимний лесной пожар, если вообще даст заняться первому пламени на бересте!
Теперь и Сабалдай отстал. Курагана искать поехал?
Настоящая пурга всегда начинается внезапно: упадет тяжелым ветровым пластом вниз, придавленная морозом, ослепив и оглушив белыми вихрями и свистом, закладывающим уши. И сейчас так — сразу померкло все, ветер стих неожиданно, как и поднялся, началась спокойная, убаюкивающая, страшная в своей монотонности круговерть: будто кто-то метет и метет большим помелом, выметая мусор из большого аила.
Яшканчи стало жарко, и он понял, что замерзает. Окостеневшее лицо и негнущиеся даже в локтях и коленях руки и ноги сделали его беспомощным, почти неживым, хотя сердце стучало, а глаза застилали слезы, сразу же намерзающие на ресницах и щеках…
«Нет-нет! — содрогнулся он. — Только не здесь… Только не сейчас… Ведь Кайонок еще такой маленький… О, Кудай! Помоги мне!»
И тотчас произошло чудо — скалы разошлись, образовав широкую щель, в глубине которой оранжевым лохматым пятном метался в вихрях снега жаркий и спасительный костер, вокруг которого топтались люди.
Яшканчи на негнущихся ногах направился на огонь, упал, споткнувшись о камень. Сильные руки подхватили его, поставили, подтащили к огню…
— Ну, счастлив твой бог, Яшканчи! — покрутил головой Доможак, разгибая его ледяные пальцы, чтобы втиснуть в них стеклянный граненый стакан с белой жидкостью на самом дне. — Хорошо хранят тебя, пастух, духи гор!
Подъехали Сабалдай с Кураганом, превратившиеся за эти полторы или две версты в сосульки: у старика отвис и побурел нос, а борода стала похожей на ком снега; парень непрерывно хватался за лицо, уши, нос, дрыгал ногами, будто хотел с них сбросить что-то тяжелое и липкое…
— Обморозились? У меня есть жир, — сказал Хертек, — мы им часто пользуемся в наших горах…
— Жир не поможет, — буркнул Доможак, — помогут только огонь и кабак-арака!..
За обломками скал царствовала непогода, а здесь было тепло и тихо. Уютно посапывал чайник, готовый закипеть. Дымили трубки в зубах. После выпитой кабак-араки у всех на душе было спокойно и печально.
— Спел бы ты нам, кайчи! — попросил Доможак. — Душа плачет по семье…
— Топшура нет, — хрипло обронил Сабалдай, — сгорел топшур. А новый мы купить не успели, кто-то нас опередил…
Доможак усмехнулся и протянул сверток:
— На, кайчи, возьми. Дарю тебе его на память.
Кураган схватил подарок, из глаз его брызнули слезы, которые он поспешно смахнул рукавом шубы.
— Спасибо, дядя Домоке! — прошептал он.
— Лучшая благодарность — песня! Пой, кайчи! Кураган положил ладонь на струны, сгорбился, как старик, упал головой на грудь. Сидел долго, не двигаясь. Потом выпрямился, зорко глянул куда-то вдаль…


Я пощупал смерть своими руками.

Она — холодна, постыла и не имеет лица.

Но я не боюсь ее, глупую,

Не она дает мне жизнь, хотя и отнимает ее…




Люди слушали и не верили, что у топшура всего две струны: они рычали, плакали, заливались смехом, стонали и кричали от боли и ужаса, тоски и надежды…


Мои черные, серые, красные горы

Видели все, что могут увидеть глаза.

Но они никогда не обливались слезами

И не видели слез на наших глазах…




Это была самая короткая песня Курагана, и Яшканчи даже не удивился, когда она кончилась:


Я умру, может быть, и исчезну навеки,

Но огонь моей жизни вспыхнет в душах других:

По яйлю идут и текут мои овцы

По Алтаю течет и бурлит моя кровь!




— Ты молодец, Кураган! — сказал Хертек глухо. — Но ты не знаешь настоящих песен. Тех песен, что заставляют браться за меч, чтобы сокрушить подлецов и паразитов!
Кураган растерялся, потом взглянул на друга отца, смутился:
— Я пел такие песни, но дядя Яшканчи сказал, что за них меня могут посадить в тюрьму, и сжег мой топшур!
Хертек пристально и осуждающе посмотрел на Яшканчи:
— Зачем мешать кайчи? Пусть поет!
— Но такие песни сейчас петь опасно! Повсюду шныряют русские стражники и люди в виде Бабинаса и Хомушки!
— Такие песни всегда было петь опасно! — резко сказал Хертек и коротко взглянул на жену, которая ждала его в Кош-Агаче и теперь присоединилась к мужу и его друзьям. — И стражники всегда ловили тех, кто пел такие песни! Значит, эти песни страшны для них? Они их пугают?
Яшканчи хмыкнул. У него не было слов, чтобы ответить Хертеку. Но у него был жизненный опыт, и он заставлял думать, что лучше Курагану не петь опасных песен!
Пурга улеглась, но мороз продолжал терзать почти голую землю. Если он продержится до вечера, то зимой пастухам можно не выгонять свой скот на тебеневку в эту долину — трава вымерзнет и даже будущей весной вряд ли поднимется снова. Слишком высоко поднята эта земля к небу, а небо всегда дышит холодом…
У переправы через Катунь долго ждали паромщиков. Людей на берегу было мало, и они не хотели гонять лишний раз свою посудину по канату, не забив ее до отказа.
На обоих берегах пылали костры. На них разобрали и ту русскую избу, где друзья провели первую ночь после встречи.
«Вот и еще один след человека навсегда стерт с лица земли! — подумал Яшканчи, и ему стало грустно. — А разве много их оставляет человек? Когда-то аилы в долинах лепились один к одному, как ласточкины гнезда, а теперь и одного жилища на много верст не найдешь!»
А что может быть драгоценнее памяти? Только сама жизнь!
И хотя след человека на земле зарастает почти сразу; и хотя даже могилы его недолговечны — пока не упадет дерево или не рассыплется груда камней память переживает века. На алтайских обжитых долинах, берегах рек и склонах гор встречаются сеоки, корни которых уходят в древнетюркские времена; есть семьи, которые помнят своих дедов и прадедов до седьмого и даже двенадцатого колена! И не только их имена, но их дела, что много важнее — только большим трудом и добрыми делами может обессмертить себя сам человек!
Потому и история народа оседает в его песнях, легендах и сказаниях, причудливо переплетаясь с фантазией и выдумкой каждого кайчи и сказителя. Сразу и не найдешь, где конец одной легенды и начало другой… У каждого кайчи — свой кай, у каждого сказителя — своя сказка!
Хертек прав: пусть Кураган поет свои песни, хотя это и опасно. Но, если песни Курагана подхватят другие кайчи, они никогда не умрут, хотя сам певец может и погибнуть из-за подлости и коварства того же Хомутки, того же Бабинаса, подобных им негодяев и подлецов…
К Яшканчи подошел Хертек, сел рядом. Долго смотрел на пляску огня в костре, потом спросил взволнованно и глухо:
— Ты не знаешь дороги к Белому Бурхану?
— Нет, Хертек. Но я знаю людей, которые выполняют его волю.
— Как их найти?
— Их не надо искать. Они сами находят нужных им людей.
Яшканчи вспомнил стычку на дороге, когда Хомушка сказал, что Хертека ловит Тува. За что может Тува ловить Хертека? На разбойника он не похож…
— Почему тебя ловит Тува, Хертек?
— Потому, что я не Хертек, Яшканчи. Я был батором Самбажыка. И срубил много дурных голов с жирных и толстых баранов…
Яшканчи кивнул: он слышал имя Самбажыка от отца. Но что было за этим именем? Почему Адучи тогда произнес его с искренним уважением?
На том берегу забеспокоились. Паромщики сняли оградительную жердь и подняли желтый флажок.
— Я не знаю дороги к Белому Бурхану и хану Ойроту, Хертек, — вздохнул Яшканчи, неохотно поднимаясь с насиженного места, — но я знаю людей, которые приведут тебя к ним. Для этого тебе придется проводить меня до Терен-Кообы.
Теперь все шестеро были почти одни на бесконечной дороге. Лишь иногда им попадались встречные всадники, идущие наметом. Но они вряд ли торопились к верховьям Чуи, где уже все закончилось неделю назад. К тому же, они были похожи друг на друга, как монеты: в коротких меховых куртках, перехваченных широким поясом, с неизменным ружьем за плечами, в шапках с кистями.
— По-моему, — сказал Хертек, проводив очередного встречного внимательным взглядом, — это воины.
Яшканчи вяло усмехнулся: воину Хертеку везде и всюду видятся только воины, как каму — духи. Просто в горах начинается охотничий сезон на пушного зверя!
Стыло небо над их головами, уже подернувшееся снежной белизной. Скоро и сюда придет зима из Курайской степи! Что она принесет и кого отправит на вечный покой? Стар Сабалдай, неосторожен и горяч Кураган, страшен в гневе Хертек, тенью ходит беда за спиной Доможака…
— Пора, — уронил Хертек, первым поднимаясь на ноги, — день кончается, а дороги наши только начинаются!
Мужчины молча соединили руки, встряхнули их, смотря в глаза друг другу.
Яшканчи поймал виноватые глаза Сабалдая:
— Ты прости меня за обиду. Ты правильно сделал, что сжег топшур и спас Курагана… Я не верил в силу его песен и подумал, что он тебе просто надоел.
Яшканчи улыбнулся:
— Может, весной откочуешь в долину Теренг? Там хватит места и для твоего скота!
— До весны надо еще дожить, Яшканчи… Сказал и тут же отвернулся. Зачем так сказал?



Книга вторая

Боги, ставшие людьми





ЧАСТЬ 4

НАЧАЛО БОЛЬШОЙ ИГРЫ



Тот, кто бережет себя для себя одного, никогда не узнает, что такое настоящее счастье.

Алтайская пословица





Глава первая

НОВЫЙ НАСТАВНИК


На стук никто не отозвался.
Это удивило Самдана. Порядки во всех монастырях одинаковы, вряд ли их поменяли и в этой школе тибетской медицины,[163] открытой в столице Российской империи два года назад. К тому же, ворота и двери в дацанах только для того и существуют, чтобы ими пользоваться!
Подождав для приличия минуту-другую, Самдан снова постучал подвешенным на цепь бронзовым молотком по специальной пластине с раструбом, обращенным во внутрь двора. Такие резонаторы обычно ставились в монгольских и бурятских храмах, пока не уступили место гонгам из тяжелых медных тарелок.
Лязгнула щеколда, и в открывшемся крохотном оконце показалось безбородое лицо, иссеченное морщинами.
— К кому вы, господин? — спросил сторож по-русски.
— К ширетую Амгалану.
— Кто вы? — перешел старик на бурятский.
— Лхрамба Самдан.
— Ширетуй вас знает, лхрамба? Он назначил вам встречу?
— В этом нет необходимости.
— Вам придется подождать. Я доложу о вас старшему наставнику гэцулу Лувсану. Я не задержу вас, лхрамба!
Да, здесь не Бурятия, не Монголия и не Тибет! Здесь — Россия! В любом другом дацане или храме ламаистского мира вполне хватило бы одного его имени!
Больше двух месяцев добирался Самдан сюда, чуть ли не на край света. Через сотни неприятностей прошел, на трех допросах побывал, в одиночной камере тюрьмы провел почти неделю и вот теперь вынужден дожидаться у ворот дацана какого-то старшего наставника! И здесь корчит свои рожи Хануман, царь обезьян!
Ох, уж этот Хануман… Сначала он изгнал Самдана из «Эрдэнэ-дзу», потом познакомил с контрабандистами, которые помогли ему пробраться в Иркутск, а потом…
Послышались шаги, снова лязгнул засов и ворота распахнулись.
— Я вас приветствую, лхрамба! Мое имя Падма Лувсан. Ширетуй пока не может говорить с вами-занят. Он поручил вас моим заботам и…
Остроконечная шапка, четки в сто восемь бусинок в руках, оранжевый с желтыми полосами халат, на румяном лице доброжелательная улыбка. Судя по выговору — человек из Гоби. Что же он делает здесь, где учат тибетской медицине?
— Хорошо, гэцул, — прервал его лхрамба, — я готов говорить с вами, хотя в русской полиции меня уже допросили.
Самдан перешагнул через цепь, миновал, крохотный дворик, пошел длинным и темным коридором с двумя рядами узких, окрашенных желтой краской дверей… Остальные цвета гелукпы не в чести в этом дацане?
Одну из дверей Падма открыл, пропустил гостя вперед, вошел сам. Узкое окно, забранное решеткой, под самым потолком. Два этажа нар со скатками постелей. Стол, привинченный к полу с помощью толстых железных скоб. Над ним — полки, заставленные темными склянками и чугунными ступками разных размеров, груда рукописей и книг, сваленных в углу, рядом с клеенчатой кушеткой, на которой покоился муляж в рост человека, утыканный разнокалиберными и разноцветными иглами… Скорее тюремная камера, в которой Самдан отсиживался у Синеокова, чем жилая или рабочая комната ученого ламы!
— Здесь живу я и еще один наставник, — пояснил Падма. — Сейчас он проводит занятия со своими учениками по сбору и определению трав… Садитесь прямо на нары, лхрамба, у нас нет другой мебели!
— Почему? Неужели ваша школа так бедна, что…
— Совсем нет! Таково пожелание ширетуя. Он — йог и считает, что человек должен менять вертикальное положение на какое-либо другое, когда он болен или отходит ко сну.
— Хм! Какую же из четырех йог[164] он исповедует?
— Карма-йогу, лхрамба.
— В его положении лучше бы выбрать раджа-йогу! — усмехнулся Самдан одними губами. — Иглоукалыванием кто из вас занимается?
Один из хозяев комнаты-каземата несколько смутился:
— Это-новинка, привезенная ширетуем год назад. Не думаю, что она достойна вашего высокого внимания, лхрамба…
— Отчего же? — возразил Самдан. — Этот метод лечения мне хорошо знаком, как и прижигание. Он дает неплохие результаты, если его применять правильно…
— Я в этом ничего не понимаю, лхрамба, — признался Падма. — В своем дацане я учился врачеванию травами, минералами и водой.
— Сколько же вы учились?
— Пять лет.
— Не так много… А чему учился ширетуй Амгалан?
— Вы знаете его имя? — изумился старший наставник.
— Я знаю не только его имя, гэцул…
Наступила неловкая пауза. Самдан ждал вопросов, но Лувсан, судя по его растерянности, ждал какой-то исповеди гостя. Хорошо зная, что высокое звание ученого ламы дается только с высокой монашеской ступенью святости, гэцул явно робел перед Самданом и, наверное, проклинал в глубине души своего ширетуя, давшего ему столь щекотливое поручение. Человек, для которого даже ступень гэлуна-полного ламы-была почти недостижимой в этой школе, не знал о чем говорить с лхрамбой, который может оказаться даже архатом,[165] а то и хубилганом!
— Я слышал о вашей учености, лхрамба… — робко начал Падма вторую часть необходимой беседы. — Вы, кажется, учились в дацане «Сера», работали в крупных храмах Монголии?
— Может быть, гэцул…
— Вы прибыли к нам по поручению Тибета?
— Нет, гэцул. Я прибыл по собственной воле… Я любопытен и хочу знать, зачем русским понадобилась тибетская медицина, хотя у них есть свои традиции и принципы врачевания… Если вы знаете ответ на этот мой вопрос, гэцул, я сегодня же вернусь в свой дацан «Эрдэнэ-дзу»!
— Не нравится мне этот гость! — Амгалан покачал круглой и голой головой. — Он явился к нам неспроста! Что-то в Тибете произошло, кто-то на нас донес… Он не показал тебе алун кого-либо из пяти высоких лам?
— У него нет алуна.
— Для нас нет! Но отослать обратно мы его не сможем, это кончится плохо… Он пойдет к русским, и нас просто вышвырнут отсюда!.. Я уже служил в одном зачуханном дацане и не хотел бы в него вернуться… Он вежлив хотя бы?
— Он очень вежлив, ширетуй. И очень хитер. Ни на один из вопросов не ответил, хотя о школе разузнал уже все.
Амгалан нахмурился:
— Это плохо, Падма… Когда высокий лама вежлив и улыбается, это всегда плохо!.. Что же он узнал о нашей школе? Вы что-то разболтали ему?
— Нет, ширетуй. Он знает о школе не от меня…
— Делать нечего. Зови его, Падма!
Амгалан хмуро прошелся от двери до окна, остановился у постели, раскатал матрац, закрывая доску, утыканную гвоздями. Подобное ложе йоги производит впечатление на русских, лхрамбу этим не удивишь…
Зачем все-таки пожаловал этот знаменитый монгольский мудрец, и откуда он знает так много о школе? Слова о любопытстве — чушь! Он приехал в столицу России, исполняя чью-то волю! Кто из пяти великих лам Тибета прислал его? Узнать это — узнать все!..
Далай-лама и таши-лама отпадают сразу же. Они всегда действуют открыто. Им не надо хитрить с Россией, тем более, что наметилось некоторое сближение… Рядом с далай-ламой стоит бурят Агван Доржиев. Тот самый, что добился отправки послов Тибета к русскому царю… Он может послать своего человека… Есть свои люди и у таши-ламы… Может, он от него?
Осторожно открылась дверь. Человек в безупречной европейской одежде перешагнул порог, остановился, щурясь от яркого света, бьющего в огромные зеркальные окна покоев ширетуя. Улыбнулся, склонил голову в приветствии:
— Я постараюсь не отнимать у вас времени, ширетуй. Предупреждаю заранее, что я никем не послан и советую не ломать голову над причинами моего появления. Их нет, и мой визит в столицу России случаен… Более того, ширетуй, я готов остаться на службе в вашей школе в любой должности, какую вы сочтете возможным мне предложить! Даже наставником ховраков.
Тирада гостя смутила Амгалана. Возьми его! Теперь можно не сомневаться, что он прислан таши-ламой! Но как быть с его просьбой? Согласен работать в любой должности… Может, сторожем у ворот? Нет, он точно знает, что должность сторожа ему не посмеют предложить!..
— Ваши знания и ваш опыт, лхрамба, так велики, что у меня и должности для вас не найдется… — Амгалан сокрушенно развел руками и покачал головой. — Разве уступить вам свою! — Он рассмеялся. — Но это уже решаю не я…
Самдан снисходительно усмехнулся. Он хорошо знал, кто и что решал в этой школе.
— Хорошо, Амгалан. Скажу по-другому: я послан в вашу конюшню главным наставником, и я им буду, если даже для этого придется кое-кому дать под зад!.. Что касается тебя, то кандалы давно уже звенят на твоих руках, ты их просто не видишь!
Амгалан втянул голову в плечи, узнав голос. Он принадлежал переводчику в полиции, где ширетуя допрашивали по поводу смерти двух мальчиков, что умерли при испытании нового лекарства из белены. Чиновник был дотошным, разбирался в тонкостях приготовления лекарств, но не арестовал Амгалана, а отпустил его, добившись признания, что лекарство готовила лаборатория Падмы Лувсана. А вызванный другим чиновником старший наставник школы все свалил на Амгалана.
— Я возьму вас на службу, лхрамба… — Амгалан отер обильный пот с голого черепа и улыбнулся горько и вымученно:-Ошибки возможны, я понимаю… Но что я сообщу в Лхасу?
— В Лхасу ничего пока сообщать не надо. И не потому, что тебя немедленно заменят другим ламой. Положение Тибета сейчас тяжелое, и далай-лама не намерен ссориться с русскими… И хотя смертная казнь отменена, для тебя, Амгалан, могут сделать исключение. Доказать свою правоту ты не сможешь, а твою вину русские докажут очень просто… Думай! Иногда это полезно.
Самдан вплотную подошел к ширетую, насмешливо поглядел в его испуганное и встревоженное лицо:
— Я помогу тебе, Амгалан. Но — услуга за услугу!
— Я слушаю вас, лхрамба.
— Никто не должен знать, что я направлен в твою школу русской полицией.
Еще в Иркутске, выпуская его из тюрьмы, ротмистр Синеоков, поглаживая свои щеголеватые усики и глядя на него глазами цвета бутылочного стекла, сказал на безупречном английском языке:
— Все ваши сведения весьма любопытны, но они выпадают из моей компетенции. Поедете в Санкт-Петербург! Там советую вам сразу же посетить департамент полиции и лично побеседовать с его высокопревосходительством Алексеем Александровичем Лопухиным. Человек он весьма влиятельный, облечен необходимой властью и охотно использует вашу информацию. Разумеется, если вы, профессор, не будете излишне щепетильны кое в каких мелочах конфиденциального порядка. Тибет находится в сфере интересов русского правительства, как равно Китай, Монголия, Урянхай, хотя эти интересы и перекрещиваются с английскими и японскими… В общем, вы можете помочь и, естественно, помогут вам!
У Самдана не было выбора и он дал согласие на сотрудничество. Ротмистр Синеоков был вполне удовлетворен, выдал гостю проездные документы, временное проходное свидетельство с ограниченным сроком действия, письмо конфиденциального содержания на имя Лопухина, немного денег, прибавив с той же официальной улыбкой на безразличном лице:
— Я сделал для вас все, что в моих силах, не беспокоя понапрасну его высокопревосходительство генерал-губернатора. Думаю, что не следует втягивать в это большой круг административных лиц. Да это, мне кажется, и в ваших интересах, профессор, тоже…
Самдан сделал, как советовал Синеоков. А попав на прием к Лопухину, передал и пакет от ротмистра. Не раскрывая послания, Лопухин в крайнем изумлении смотрел на ламу — такие гости его департамент посещали нечасто. Потом спросил по-русски:
— Вы прямо из Тибета?
Услышав знакомое название страны, Самдан кивнул, потом объяснил ему на английском суть дела. Лопухин изумленно пошевелил пальцами, прочел письмо ротмистра, более заинтересованно посмотрел на Самдана:
— Вы владеете только английским, профессор?
— Плохо, как и другими европейскими языками. Вам легче найти бурятского переводчика.
— Бурятского? Найдем… Сейчас вас проводят на квартиру, где вы будете жить. Мы с вами скоро встретимся.
— Хорошо, генерал.
Вызвав дежурного офицера и поручив ему далекого гостя, Лопухин достал чистую папку с черным государственным орлом, собственноручно написал «Бурханизм в России», вложил письмо Синеокова и документы Самдана, бросил в сейф. Особого значения этому новому делу Алексей Александрович не придавал, считая его скорее информационным, чем имеющим какое-либо практическое значение для России.
Потом последовала серия бесед с Самданом через переводчика-бурята, и Лопухину пришлось многое поменять в своей первоначальной точке зрения: какая-то серьезная ситуация, действительно, вызревала. Тибет все еще оставался тайной за семью печатями, хотя кое-что за последние годы и приоткрылось. Когда же внимание Лопухина переключилось с таинственной миссии, отправленной куда-то в район Алтая, на школу тибетской медицины, открытой недавно в столице, Самдан покачал головой:
— Это бессмысленное предприятие. Тибетская медицина строится не столько на методах лечения и лекарствах, сколько на психологии и философии веры. Не думаю, что эта школа что-то серьезное, если только она не выполняет в России какую-то иную роль.
Лопухин нашел замечание профессора справедливым:
— Да, эта таинственная школа уже сделала определенный шум в кругах, близких ко двору, и иметь там своего человека нам не повредит. Если у вас есть желание, профессор, займитесь ею сами… Я дам необходимые распоряжения.
Лувсан был даже не удивлен, а поражен решением ширетуя. Но тот быстро и резко осадил его:
— Он послан Тибетом. И там знают о нас больше, чей мы думаем… Я ничего не мог поделать, если бы даже и захотел.
Лувсан ушел обиженным. Этого и следовало ожидать — на чувство благодарности старший наставник не был способен. Самдан вставал теперь нерушимой стеной между ним и ширетуем. Это не могло не задеть самолюбия Падмы: новый наставник вправе запретить его непосредственное общение с Амгаланом. К тому же, и самому Амгалану, судя по всему, теперь было не до самолюбия и интересов Лувсана, поскольку его собственная судьба была подвешена русскими за волосок. Хорошо еще, что Самдан не отказал ему в своей помощи!
А новый наставник, облачившись в белый халат и белую шапочку, осмотрел все лаборатории, мастерские и помещения для занятий, с горечью вспоминая свое хозяйство в «Эрдэнэ-дзу». Нищета и никчемность оборудования и инструментария школы были изумительны: не было даже точных весов, не говоря уже о микроскопе! Мудрено ли, что дети, на которых Падма испытывал свои лекарственные препараты, в лучшем случае становились калеками?
Там, где необходима точная дозировка, действовали на глазок, отмеряя исходные препараты крупинками, щепотью, пригоршней! Кровь из вены брали не шприцем, а выдавливали из надреза и высасывали пипеткой. Готовые лекарства выдерживались неопределенное время: когда выпадет осадок, когда исчезнет муть, когда изменится цвет раствора или у него появится определенный запах…
Да, генерал Лопухин имел все основания подозревать заведение Амгалана в каких-то иных делах, не имеющих никакого отношения к медицине, да еще тибетской!..
Возвращаясь, Самдан чуть не прошел мимо своей двери — их похожесть уже не смущала, а раздражала. Падма был в комнате один и разбирал ворох бумаг, сваленных в углу. Увидев Самдана, почтительно поднялся и склонил голову:
— Ширетуй отдал эту комнату нам с вами, лхрамба, и я хочу выбросить из нее все лишнее.
«Много же тебе придется выбрасывать! — усмехнулся Самдан. — Куда проще будет поменять помещение…»
— Хочу пригласить вас, гэцул, в город. Я еще плохо разбираюсь в русских вывесках, а мне надо где-то обменять ланы и рупии на рубли… Где это делается и как?
Падма Лувсан поджал губы:
— Мне не приходилось менять деньги, лхрамба. Наверное, это у русских делается в банке, я не видел у них на базарах менял… А зачем вам превращать ланы и рупии в рубли?
— Надо купить лабораторную посуду и инструмент.
— И на это вы собираетесь истратить свои деньги?! — изумился Лувсан.
— Ну и что? — теперь уже удивился Самдан.
Падма вылетел из комнаты, как будто его ошпарили кипятком.
А удивление Самдана было искренним: деньги в его понимании только для того и существовали, чтобы на них покупать необходимые вещи. Сегодня ими стали реторты, колбы, градусники, весы…
Он нагнулся к куче рукописей, которые разбирал Падма. Наугад поднял несколько листков, поднес к глазам. «Искусство врачевания гнойных нарывов с помощью заклинаний, написанных на скрижали благословенного махатмы Гоом-Рудана Пот», «Искусство врачевания открытых переломов берцовой кости с помощью сырой бараньей шкуры, разработанное доромбой Батбаяром и записанное с его слов сричжанге Насанжаргалом», «Искусство врачевания выпадающих волос по способу йоги Бат-Оча из Урги»…
— Чепуха какая! — скривился Самдан и брезгливо отбросил листы.
Похоже, что шарлатанство в этой школе в особом почете! И какому идиоту пришло в голову организовывать в столице России подобную школу? Не проще ли было пригласить в Тибет несколько русских врачей, распределить их по знаменитым монастырям и научить настоящему делу? Разве они не знают Жамсарана Бадмаева, который был в Тибете и вывез все материалы по врачебной науке и даже, кажется, перевел их на русский язык? Эмчи-лама степной думы Сультим Бадмаев тоже был крупным знатоком тибетской врачебной науки и даже помогал русскому генералу Муравьеву-Амурскому победить тиф-бугорчатку![166]
— Поразительно! — пробормотал Самдан. — Настоящее учение не ценится, а это, — он пнул кучу бумаг, — взято за основу!
Вернулся Падма, с сияющим лицом протянул несколько синих и зеленых бумажек:
— Вот! Ширетуй выдал вам на расходы из кассы школы!
— Этого мало, — покачал Самдан головой, пересчитав деньги. — Один микроскоп может стоить в десять раз дороже!
— Микроскоп? — закатил глаза гэцул. — Зачем вам микроскоп?
— И на тигельную печь не хватит. И на вакуумный насос. И на спиртовки… Придется все-таки менять собственные деньги!
Утром следующего дня Самдан был на занятиях, которые вел сам Амгалан. Двенадцать мальчиков сидели на скамьях, расставленных вдоль стен, отгороженные друг от друга фанерными экранами, окрашенными в тот же неистребимый желтый цвет. Посреди комнаты на металлические скобы был привинчен к полу огромный стол, заваленный муляжами, изображающими различные части человеческого тела. Между узкими окнами-бойницами, забранными в такие же решетки, как и окно в комнате Самдана и Падмы, висела большая аспидная доска, на которой ширетуй быстро и ловко изобразил силуэт мужской фигуры с растопыренными в разные стороны руками и широко расставленными ногами.
— Человек, как и любое животное, создание космическое и устроено по образцу самого мирозданья. На него израсходован тот же материал, что на звезды, молнии и огонь…
Самдан насторожился: Амгалан излагал догматы тантризма, которые имели отношение ко всем четырем йогам, но вряд ли в них нуждалось настоящее врачевание! Но, как оказалось, Амгалан, заметив усмешку на лице главного наставника, довольно ловко вернулся к сути своих занятий:
— Голова — это небо, где обитает высший огонь — мысль; грудь и живот мирская суета, питаемая водой и пищей; а таз и все остальное — ад, где мучаются грешники, пожирая смрад и гадость верхних миров… Отсюда и приемы лечения: голова и ее недуги лечатся словом и силой воли, грудь и живот травами, а таз и все остальное — ваннами из настоев и рассолов…
Большей дикости Самдан давно уже не слышал, хотя и знал, что она существует и даже поддерживается высокими ламами. Но что хорошо для споров и диспутов ученых лам, надо ли выносить в форме поучений для неискушенных? Или этот спектакль устроен специально для него? Дескать, смотри и слушай, мы тоже кое-что знаем и кое в чем разбираемся!..
Испещрив условными знаками свой рисунок на доске, Амгалан подошел к столу с муляжами:
— Кто из вас сможет собрать из этих частей живот?
Мальчики поежились. Никто из них не изъявил желания проделать эту бесхитростную процедуру. Тогда Амгалан начал вызывать их по именам. Мальчики шли к привинченному столу, как на казнь, и никто из них не добился успеха. Но каждый получил свое наказание от наставника:
— Ты, Пурба, будешь работать до конца недели на кухне.
— Ты, Чемид, будешь рубить дрова на зиму.
— Ты, Очир, пойдешь в карцер до утра.
Самдан заметил, что бурятских и монгольских мальчиков ширетуй наказывал более строго, чем татарских, калмыцких или русских. Может, потому, что у тех родители были далеко, а у этих — близко, возможно даже жили здесь, в столице?..
Закончились занятия Амгалана тем, что всех его мальчишек разобрали другие наставники, растащив их по своим лабораториям и мастерским, где они не только будут растирать высушенные травы, топить печи, но и, возможно, пробовать сомнительные зелья…
Самдану достался прыщеватый мальчуган с быстрыми озорными глазами. Его ширетуй почему-то к своему столу с муляжами не вызывал, и он не получил никакого наказания.
— Как тебя зовут? — спросил Самдан.
— Меня зовут Олчон, багша.
— Ты бурят? Откуда ты хорошо знаешь монгольский язык?
— Нет, я уйгур. У меня отец — монгол, багша.
— Если у тебя отец монгол, то и ты — монгол, а не уйгур!
— Нет, я — уйгур, багша. А мать у меня — бурятка.
— О! Каким же образом ты — уйгур? Разве от коровы и быка может родиться конь? — Он попытался заглянуть в глаза мальчишки, но это не удалось — они ускользали, как ящерицы. — Ладно, иди, поиграй во дворе…
К Самдану подошел Амгалан, слышавший весь этот разговор:
— Здесь не простой случай, лхрамба… Дело в том, что его мать, оставшись вдовой, вышла замуж за уйгура. И этот второй отец Олчона очень богат, всячески балует мальчишку… В его семье все дети — уйгуры, он один монгол. И ему не хочется выделяться. Мы считаем его уйгуром…
— Пусть будет уйгур, — кивнул Самдан. — Мне все равно.
— Он, знаете, ли шалун, — замялся Амгалан. — Мы стараемся не наказывать Олчона за его шалости-щедрость отца окупает все наши утраты… И я прошу ваг, лхрамба…
— Я не буду его выделять! — сказал Самдан сухо. — Провинится — накажу, будет стараться — похвалю… А ваши денежные отношения с его отцом меня не интересуют.
Самдан уже начал думать, что люди Лопухина забыли о нем, когда на улице во время прогулки его остановил человек в черной рясе и, не представившись, приказал следовать за собой. Они шли какими-то переулками, проходными дворами, поднимались и опускались по наружным и внутренним лестницам. Наконец, человек в рясе толкнул дверь и посторонился, пропуская Самдана вперед. В небольшой и полутемной комнате сидели двое: сам Лопухин в партикулярной одежде и сухощавый длинноносый человек с худыми нервными руками. Он что-то чертил в блокноте, и Самдан понял, что это — художник, геше-ларива. Но зачем полицейскому генералу художник?
Сухощавый человек посмотрел на Самдана, улыбка пробежала по его губам и стаяла, будто льдинка под солнцем:
— Мне приказано нарисовать портреты тех людей, что ушли из монастыря на Орхоне, как вы предполагаете, на Алтай. Начнем с главной фигуры. Кто он?
Художник хорошо говорил по-бурятски, хотя бурятом не был.
— Он-жрец Бонпо. Зовут его дугпа Мунхийн. Но я не думаю, что это его настоящее имя…
— Эти данные интересны для генерала, а не для меня! — усмехнулся геше-ларива. — Мне нужна его внешность. Постарайтесь не упустить ни одной мелочи. Это важно. Итак, рост, полнота, стройность фигуры, тип головы, черты лица…
Самдан прикрыл глаза рукой от жесткого света настольной электрической лампы, освещающей только лист бумаги и толстый графитный карандаш, пытаясь воскресить в памяти образ черного колдуна. Но вспоминались почему-то только его глаза-тяжелые, мрачные, словно прибивающие человека к стене.
— Сухощав, строен. Голова вытянутая… Глаза… У него — ужасные глаза!
— Ужасные глаза? Мне надо точнее! Глаза убийцы?
— Хуже. У него — глаза зверя, в которых светится дикий необузданный ум и железная, несокрушимая воля! Он жжет ими, уничтожает… Это даже не гипноз, а что-то более сильное, необъяснимое!
— Так… Это уже лучше.
— Лицо длинное, сухощавое, с выпирающими скулами и острым клинообразным подбородком. Приплюснутые к черепу уши, которые, однако, могут оттопыриваться и двигаться… Очень подвижные уши!
— Так! Нос, брови, рот?
Через минуту рисунок был готов. Художник протянул его Самдану, коротко взглянул на молчавшего Лопухина.
— Что — похоже, что — нет?
— И-похож и не похож… — Самдан повернул несколько раз рисунок перед глазами. — Если вот тут добавить складки, а губы слегка удлинить, придать им презрительный вид…
Художник быстро исправил рисунок.
— А теперь?
На Самдана пристально, презрительно и зло смотрело лицо гостя Гонгора, жреца Бонпо, Белого Бурхана.
— Он! Ловко вы это делаете, геше-ларива…
— Ну, — усмехнулся художник, — без вас я бы ничего не смог сделать! — Он протянул готовый рисунок генералу, добавив по-русски: — Это главарь шайки, ваше превосходительство. Главный бурхан… Глаз у этого ламы — острый!
— Отлично, Кузьма Леонардович! Нанизывайте и других на свой волшебный карандаш… Дело там закручивается, кажется, серьезное.
Лишь часа через четыре, измотав и измучив Самдана, они отпустили его. Тот же черный человек вывел его на улицу и, посадив на извозчика, махнул рукой, будто взял под козырек:
— Гони!
В глазах у Падмы стояла растерянность, если не испуг.
— Что-то случилось? — спросил Самдан равнодушно.
— Пропал ваш новый микроскоп…
— Пропал? Как же он мог пропасть? Через ворота школы и муха не пролетит, а в заборе нет дыр… Кто убирал мою лабораторию?
— Ховрак Олчон.
— Вы у него спрашивали о микроскопе, гэцул? Падма отвел глаза, забормотал:
— Его отец… Он возьмет сына, если мы накажем Олчона! А он так щедр для школы и ее наставников!
— Я его щедростью не пользуюсь и пользоваться не собираюсь! А мальчишка должен быть наказан.
Самдан нашел Олчона в ванной комнате. Напустив полный таз мыльной воды, он выдувал через бумажную трубочку радужные пузыри и, не давая им подняться к потолку, разбивал их мокрой ладошкой и беззвучно хохотал. Самдан решительно взял его за оттопыренное ухо и притянул к себе.
— Слушай, ты! Уйгур, рожденный от монгола! Где мой новый микроскоп?
— Отпустите, багша, — сказал мальчик с угрозой. — Я пожалуюсь своему отцу и он заберет меня отсюда.
— Прежде я оторву тебе уши и отрежу нос! У нас в Тибете с ворами поступают только так.
Он взял его за второе ухо и круто развернул затылком к себе. Мальчишка дернулся, стремясь вырваться, задел таз, который с грохотом упал на каменный пол. Самдан снова развернул мальчишку лицом к себе. В глазах того стоял ужас:
— Я вам принесу его, багша!
— Ты его поставишь на место, где он стоял! Иди. Мальчишка отлетел от увесистой затрещины на середину комнаты и, поскользнувшись, растянулся на полу в мыльной луже.



Глава вторая

КОНСИСТОРСКАЯ РЕВИЗИЯ


Не успел отец Никандр утрясти как следует зимние монастырские дела, как нагрянула ревизия из консистории[167] во главе с давним супротивником игумена архимандритом Поспеловым.
Начинать бы с устава надо, а те начали с амбарных книг, разворошив все на много раз измаранные листы, тыча строгими перстами в неразличимые знаки цифири:
— Какая сумма выведена?
— Каким числом итог подбит?
— По какой надобности написанное ранее потом затерто?
— А бог их ведает! — вздыхал отец Никандр. — Считали все, а кто итог подбил — теперь уж не дознаться! Что в амбарах сыщется, то и наличность.
— А ежели воры завелись в обители?
— К чему им красть? Безвыездно живут и в глуши лесной!
— Сам-то — по всему Алтаю катался…
Во-он откуда ветром-то подуло! Духовная миссия обеспокоилась о ревизии, что он ее мехами соболей да лис не завалил!
Не добившись от игумена вразумительных ответов на свои вопросы, ревизоры пошли в амбары, склады, кладовые, погреба, сеновалы. Добра там всякого было немало, и если перемеривать да перевешивать все — до великого поста не управятся!
— В ум не возьму, — развел руками казначеи епархии, — как и которым манером счесть все это! Ты-то намудрил в книгах, игумен, а мне где теперь сил достать? Тут и кислое, и пресное, и соленое, и сухое… Господи!
— А ты и не трудись, святой отец, — посоветовал игумен, — что и пропало если — не воротишь… А что в излишке-присовокупить не к чему: до дыр книга затерта!
— Не могу не счесть, для того и привезен!..
— Тогда — считай, — отмахнулся отец Никандр, — а я пока о братской трапезе позабочусь…
Считал казначей чужое добро недолго: махнул рукой и переписал в свои бумаги то, что в книгах разобрал, а что нет-с потолка взял. Некому пересчитывать-то!
Казну к проверке взял сам Поспелов. И в первую голову, опять-таки, не за бумаги и векселя с расписками ухватился, а за наличность, что была монахами с осенней ярмарки привезена. Каждую стопку ассигнаций на три раза считал и до пота в руке держал — расстаться не хотел. А уж как дело до монетной россыпи золота и серебра дошло, руки в пляс пошли у преосвященного. Сам воров в обители разыскивает, а тут за ним в оба смотри, чтобы не обворовал!
— Понаблюдал эту картину игумен и тошно ему стало — своего казначея приставил для порядка и ответов на всякие дотошные расспросы и прочие его делу подлежащие заботы…
С Елизаркой Поспеловым Никандр Попов учился в одной семинарии, вместе мечтали о фиолетовых камилавкам на головах, о стезе духовного подвига. Но всем этим судьба изволила одарить лишь одного из них, надев на голову другому монашеский клобук. Немилость самого Победоносцева рухнула на Никандра, не задев Поспелова, хотя грех у них на двоих был один: постыдный блуд с цыганками, озорное богохульство на попойках, обратный «Отче наш» как «Отче Бах» читаемый…[168] И как только уцелел-то?
А нынче-то — вон как освятился в своей консистории! В молодые лета был жадина и плут, в силу вошел — стал чуть ли не разбойником в рясе! Монету берет в подрагивающие пальцы и сожалеет, что сызнова ее на блюдо возложить надлежит, а не в собственный карман опустить. Доверь такому казну — ограбит дочиста! Или не раскусили его там, у владыки, не попробовали у благочинного на зуб?.. Весь ведь — на виду! Да и сам-то грех ровно смола — как ни мой, ни отдирай, все едино липнет…
Отец Никандр ушел в библиотеку, сел в уголке, загородившись полками и сундуками с книгами, поглядывая изредка в зарешеченное окно. Возле амбаров пыхтели монахи, таская мешки с зерном и туши мороженого мяса, бочки меда и короба с вином Меж ними торчал пнем консисторский ревизор, тыча перст свой то вверх, то вниз, то вбок. Командовал, распоряжался… А того дурак не понимал, что если даже насквозь пустыми амбары у отца Никандра окажутся, то и ссылать его более некуда. Хуже Чулышманской только разве северная дыра Соловки на Белом море! Да и то, как посмотреть…
Вечерело, когда послышалась суетливая беготня по монастырским коридорам. Что еще за оказия приключилась?
Игумен неохотно поднялся с насиженного места, открыл дверь в коридор, властным жестом остановил пробегающего мимо послушника, спросил строго:
— Чего прыгаешь козлом?
— Тебя, отче, искать бегу!
— Стой, сыскал уже! Сказывай, что там опять?
— Беда, отче! Утром шесть монахов ушли на конях? Только что хватились…
— Куда ушли-то, зачем?
— А к хану Ойроту, должно…
Отец Никандр крякнул: снова повторилась недавняя история с неофитами… Раньше к Техтиеку убегали, в разбойники, теперь — к хану Ойроту, в солдаты его Шамбалы…
— Кто ушел-то?
— А теленгиты, что весной пришли: Аткул, Товар, Карман, Чекурак, Капшай и Качимкей…
— Ладно, ступай.
Трудно сказать, огорчил или обрадовал игумена этот неожиданный побег. В миссии и станах его словам о грядущей беде не поверили-ревизией вот решили наказать…
Поспелов уже стоял в конце коридора и нетерпеливо поджидал игумена. Он был испуган, но вида не показывал.
— Что за шум в обители?
— Шесть молодых монахов из вновь обращенных к хану Ойроту ушли, — отмахнулся отец Никандр. — Погоню за ними слать — смысла нет, в этих горах они — дома…
— Хан Ойрот? Местный зайсан?
— Нет, Елизар. Наши-то язычники — ойроты, а он их владыка!.. Летом еще объявился вместе с Белым Бурханом… Я докладывал архиерею… Пустое все, преосвященный! Сами явятся — зима на дворе, не лето!
Вызнав у игумена все, Поспелов поспешно свернул ревизию: беда, нависшая над православием, не показалась ему надуманной, как самоуверенным миссионерским попам. И Поспелов отменным нюхом иезуита почуял, что здесь можно нажить моральный капитал, стяжать славу борца с ересью нового толка, ярого защитника православия от ложных веяний каких-то могучих восточных религий, хотя бы и перенесенных лишь частично на реальную почву существующего на Алтае веками шаманизма…
Консисторский архимандрит дотошно расспросил всех монахов-алтайцев о хане Ойроте и древнем боге Бурхане, записал старинные предания о ламах. Потом со всем этим сопоставил нынешние слухи о Белом Бурхане и убедился, что чулышманский игумен совсем не зря ездил в миссию и станы. И жаль, что от него просто отмахнулись Такой просчет для Алтайской духовной миссии может иметь далеко идущие последствия!
Раскаленный добела собственным энтузиазмом, архимандрит был готов отослать ревизию обратно в Томск, а самому лететь скорым поездом в столицу и требовать немедленных действий против грозно и неотвратимо надвигающейся смуты, если не религиозной войны! Но его пыл охладил игумен:
— Тебя не поймут, Елизарка, а доказательств нет. Сказки и слухи-пустое… Вот если бы ты приволок к Победоносцеву самого хана Ойрота вкупе с Бурханом — другое дело.
— Ты не прав, Никандр! Мое главное дело — ударить в колокол, пока только чуть дымится!
— Ну и бей, кто тебе мешает? А я орать не буду, уволь. Я и клобуком рисковать не хочу, а ты и камилавку не жалеешь…
— Но ты же поможешь мне?
— Я? Нет, Елизарка. На меня расчет не держи!
— На ревизию обиделся или на то, что во главе ее я приехал?
Отец Никандр стукнул кулаком по подоконнику и резко повернулся к архимандриту Поспелову:
— Я не подпишу твоей бумаги!
— Отчего же? — удивился тот. — Когда-то, помнится, ты не был столь щепетильным…
— Тот грех мною отмолен здесь.
— И далее гнить в этой глуши будешь? — рассердился Поспелов. — Обычным порядком тебе не выбраться из этой дыры! А эта бумага поможет тебе вернуть все и даже с лихвой… Я уже не говорю о миссионерской звезде, что может украсить твою рясу схимника…
— Поздно, Елизарка, — сказал отец Никандр с горечью, — мой козырной туз уже выпал из колоды и затоптан…
— Я на тебя доноса не писал, и моей вины перед тобой нет!
— Отчего же моя судьба не разделена пополам тогда? — прищурился игумен и тут же махнул рукой: — Ладно! Между Голгофой и Страшным Судом ничего не произошло и не произойдет…
Черный монашеский клобук отца Никандра блестел от оконного света, а архимандриту на мгновение показалось, что он лоснится от сала, которым заплыл этот самодовольный болван, скорбящий о том, что его за уши оттянули от пресной кутьи и сунули рылом в блюдо со свининой… Зачем ему апостольский чин? Что он ему даст, кроме хлопот, при его характере? А здесь, в этой глухомани, — неиссякаемая шахта! Недры, забитые золотом! Хочешь-россыпью его бери, не хочешь — слитками накладывай… Да если бы он, Елизар Поспелов, не шепнул пару-другую слов владыке, то гнить бы Никандру в соляных копях! Увы, неблагодарны человеки, суть! Неблагодарны…
— Приложи руку, игумен, не делай еще одну глупость!
— Нет, уволь. Я упреждал тебя, Елизарка, чтоб о вспомоществовании моем в сем мерзопакостном деле ты и думать не смел…
— Себе яму роешь!
Игумен кивнул. Он хорошо понимал игру архимандрита. Ему, Никандру Попову, — слава и почет, ему, Елизару Поспелову, — ордена и новые чины! Это в случае полной удачи, если доведется вздеть на распятие не только шептунов и певунов, но и поборников схизмы, ее потворщиков, прямых супостатов и покусителей на святые символы… А если — не удастся?
Донос Елизарка, конечно, состряпал ловко (набил руку при владыке в казуистике!) — с заумью, с почтением к святым символам православия, подвергавшимся ныне попранию и хулению в устах диких язычников, сиречь — не столько духовных, сколько мирских и государственных преступников, покусителей на крест православный и трон государев! И посему не только святой крест христианский должен быть внесен спешно в края сии, но и копье!.. Убеждение, мол, убеждением, а кулак-во сто крат будет надежнее… Еще надежнее будет тот кулак, если в него копье или меч вложить!
Да, Елизар все допускал, чтобы сокрушить ересь: и меч, и копье, и нагайку, и виселицу, и решетки, и кандалы… Это ведь просто: гнать к кресту страхом, и весь подвиг!
— Небесный аромат ладана и земной запах смолы — едины, суть! Едины, преосвященный! — Игумен поднял перст, ткнул им в сторону сводчатого, закопченного свечами потолка. — Примешивать к ним запах крови и пороха богохуление и осквернение святых символов, которым мы с тобой служим! Я согласен идти с крестом против ружей, но вести крестом ружья за собой уволь!
— Полно тебе, Никандр! — рассмеялся архимандрит. — Церковь состоит из четырех частей — мира, паперти, скинии и ковчега завета. И только ковчег завета — свят! И там всегда будет пахнуть ладаном!.. Блаженный Августин не боялся искоренять тогдашнюю ересь огнем и кровью! И-свят стал! Почему? Да потому только, что считал церковь выше евангелия! Жизнь ближе церкви, и ей нужна на книжная мудрость, а посконная, понятная всем! Любовь исцеляет? Верю. Но и ненависть — исцеляет тоже!.. И поверь мне: простые верующие будут бить каменьями и палками ересь, не заглядывая в евангелие! А ты иди на нее с крестом. Посмотрим, кто победит… Ты будешь не только сокрушен и растоптан, но и не заслужишь прощения Синода!
— Я не буду бить богохульников силой оружия! Я даже пальцем к ним не притронусь! — вспылил игумен. — А крест веры православной подниму над головой!
«Каждый господа по своей мерке, образу и подобию лепит, — думал отец Никандр с раздражением. — Вот и получается — сколько человеков, столько и богов. И для каждого его бог удобен, хорош и впору. Как ношеный сапог! А присмотрись — не бог на иконе-то его, а сам человек и есть…»
Эта мысль ему понравилась: у язычника бог на самого язычника и похож; у полицейского — на полицейского, только чином выше; у царя-на царя… Потом сконфузился, перекрестился, недобрым словом помянул Поспелова, пристроив его где-то рядом с чертом…
Да и что ему — Поспелов, старый дружок? Посидел, поерзал толстым задом на стульях и скамьях, помял монастырские простыни с черным крестом в правом углу да и укатил в свою епархию по хорошо пристывшему за эти дни снегу! Как-то теперь доложит по высокому начальству? Человек коварный, дарами не обласкан, словами лживыми не усыплен…
— Тьфу ты, прости меня господи!
Обмахнувшись широким крестом, отец Никандр снова взялся за лопату, счищая снег с крыльца. Эту потешную для себя работу он никому из послушников не перепоручал — и грудь дышит, и рукам нагрузка, и голова свежее…
Три раза переписывал свой донос Поспелов, но так и не добился под своей бумагой подписи или наперстной печати игумена. С тем и уехал, обозленный и разочарованный… Так-то, старый друг-забулдыжник, выкуси! Мы хучь и мохом обросли от бороды до бровей, а умишко кое-какой тоже имеем и потому покупным и дареным, но чужим — не живем!
Шум какой-то учинился у монастырских ворот. Отец Никандр поднял голову — к нему торопливо шкандылял на деревяшке турецкий кавалер и сторож Марк.
— Чего там?
— Людишки какие-то прибегли пехом. Впущать?
— Не на молитве монастырь! Пусть входят с богом. Снова заковылял старик-инвалид назад к воротам. И чего бегает попусту? Отпирал бы ворота перед конным или пешим, а не выпытывал каждый раз дозволенья! Зря в монастырь люди не пойдут — не ближний свет ноги бить…
Покончив со снегом, отец Никандр оббил лопату о крыльцо, взялся за дверную скобу, да не вытерпел, оглянулся. Чужие пришли, незнакомые в ворота входили. Трое. А думал — те, шестеро вернулись… Неужели совсем ушли?
Все трое были из разных русских деревень, все православные переселенцы, все с одной тревогой в душе пришли: слухи, мол, по горам плывут нехорошие, будто по весне местные люди из орды будут всех русских бить до смерти… Вот и приехали узнать в обители как быть теперь и что делать?
— А кроме слухов примечали что?
— Ничего, вроде б… Смирно калмыки живут.
— Да токмо — в тихом омуте-то!..
— Вота и дай совет, святой отец…
Хмыкнул игумен: дай совет. Самому бы кто дал его! Но мужики правы: дыма без огня не бывает… И коль этих толстокожих прошибли слухи, то по староверческим и кержацким кораблям вообще страх-колотун ходит!..
Может, зря он бумагу архимандритову, к оружию православный люд зовущую, не подписал? Загорится что в горах-Поспелов первым перст в него ткнет: он добротой своей дал крамоле время лютым цветом расцвесть! Не отвертишься: грешен… И тех шестерых перекрещенцев, что при нем сбежали, вспомнит! Сам отослал к хану Ойроту, упредил разбойника!
— Совета твоего ждем, благодетель…
— Как ту резню понимать? Одних православных будут резать вместе с попами, церкви палить или всех русских поголовно?
— Ружьишек, поди, надо подкупить? Пороха? Пуль налить?
Вот привязались! Будто с ножом к горлу-вынь да положи им правду-матку!
— Наши-то новообращенцы из местных пока не покидают монастырь свой, покривил душой игумен. — Значит, резни неоткуда ждать… Да и знают власти обо всех этих шепотках и слухах в горах! Без обороны крепкой православие никто не оставит, а паче того — государь!.. А что до ружьишек, то я так скажу: в хозяйстве оно лишним никому не будет…
Кивнули мужики, за шапки взялись — поняли. Встали, персты наложили на лоб, живот и плечи. Не двумя стоячими, а щепотью православной — свои!
Проводил их игумен до порога, послушников крикнул, приказал одарить из припасов монастырских на долгую дорогу и по оловянному крестику-охранителю в пути выдать странникам божьим.
Едва не прослезились те:
— Храни тебя бог, отче!
— Живи на благо всех нас!
— Круши супостата в молитвах своих и братии! Оттаял душой отец Никандр. Что ему теперь доносы Поспелова, ежели вся округа за него, своего игумена, горой стоит! И только потом уже, к вечеру, отмолившись вместе с иноками, головой на каменную подушку упав, задумался: а ну как тот мужик-настырник, что про ружья, порох и пули говорил, прав? С крестом-то против ружей хорошо идти в споре со старым супротивником, а наяву-то, когда те ружья не впереди тебя, а за спиной — надежнее!
— Надо было подписать Елизарке ту окаянную бумагу! Береженого — бог бережет…



Глава третья

РАДОСТЬ АДЫМАШ


Дома у Яшканчи все было тихо и спокойно. Да иначе и быть не могло! Пока муж со своими друзьями топтал петли многочисленных чужих дорог, берег Курагана от плохих людей, его жена Адымаш выдубила бараньи шкуры и сшила новые шубы себе и Яшканчи. Получил на зиму свою обновку и Кайонок — теплую шапку и меховые сапоги. Сделал сыну подарок и отец — привез с ярмарки покупные лыжи, хотя у мальчишки и были свои, самодельные. Теперь Кайоноку нужен только лук со стрелами и он — охотник!
Радостная и довольная Адымаш долго гладила свои косы в знак уважения мужа, разглядывала цветные нитки на катушках, перебирала блестящие пуговицы, ощупывала яркие шелковые ленты, любовалась настоящими стальными иголками, горящими, как солнечные лучи… Такого богатства ни у одной женщины в долине Теренг не было! С трудом дотерпев до вечера, она убежала в аил Чегата похвастаться своими сокровищами…
А когда высыпали звезды, пришли Чегат и Чет, прихватив тажуур с аракой и несколько кусков прокопченного в дыме костра мяса. Раньше они обычно приносили золотые слова, а теперь сами пришли за ними: Яшканчи видел многих людей и слышал много историй во время своего торгового кочевья, ему теперь есть что рассказать! Тем более, что он приехал не один, а с гостями угрюмым и молчаливым тувинцем, и такой же сдержанной, не болтливой его женой.
К удивлению и разочарованию друзей, рассказ Яшканчи был кратким и не отличался занимательностью: дорога на ярмарку оказалась трудной, но ничего, добрался, цены были совсем плохие, хуже, чем в прошлом году, но удалось сделать выгодный обмен; с Хертеком познакомился на ярмарке; обратно они втроем добрались без особых бед, хотя и их потрепала непогода…
Чегат и Чалпан переглянулись, посмотрели на гостя Яшканчи: человек бывалый, может, что и прибавит к рассказу, но Хертек, казалось, вообще ничего не видел вокруг, кроме пленки дыма, струящейся над трубкой…
Не развязала языки и выпитая арака. Показалось даже, что ее действие было обратным: все четверо мужчин вообще замкнулись, а если и говорили, то о пустяках. Жена Хертека — Савык, думая, что ее присутствие мешает мужчинам, пошла к ручью за свежей водой, но, вернувшись, не заметила перемены.
Первым поднялся Чалпан:
— Пора домой. Да и скот посмотреть надо. Следом за ним шевельнулся Чегат, поведав о своих заботах.
Яшканчи растерянно посмотрел на Хертека. Тот чуть заметно кивнул и неожиданно спросил у всех сразу:
— Плохо живем, скучно. Почему так плохо и скучно живем?
Чет нахмурился, опустился на свое место, и Яшканчи впервые заметил у него на лбу вертикальную складку, которой месяц назад не было. Что за заботы и тревоги вырубили ее?
— Недавно я был в Кырлыке, — тихо заговорил он, — долго сидел у очага одного старого пастуха. И спросил у него о том же. Знаете, что он мне ответил? Для хорошей жизни нужна радость. А для радости мало набить живот бараниной… Он весь Алтай исходил со своими отарами и стадами, богатым алтайцем считался, зайсаны с ним за руку здоровались. А теперь-нищ и один в аиле. Зимой помрет… Вот и думай теперь-для чего жил, зачем?
— Надо помочь ему, — сказал Яшканчи, пожав плечами, — в свой аил взять, пусть у огня сидит! Чет вяло усмехнулся:
— Не пойдет. Зачем лишний рот, скажет! Яшканчи вздрогнул. Такие же слова он слышал и от отца! Его обдало жаром, он торопливо и гневно заговорил:
— Мы — плохие люди, если старики боятся долго жить! Надо переделать все! Надо так все переделать, чтобы не было лишних людей в горах!..
Чет снова усмехнулся. На этот раз-горько и печально:
— Я хотел ему сказать такие слова, Яшканчи. Но он меня опередил: Белый Бурхан, сказал, пришел на Алтай поздно. Ему мы теперь тоже не нужны. И не надо хану Ойроту вынимать меч из ножен! Я обругал его за эти слова, а сейчас думаю вот: может, старик прав? Может, не жизнь нашу надо менять, а нас самих?
Расходились поздно и неохотно. Яшканчи и Хертек вышли проводить Чалпана и Чегата. Прощаясь, перекрестили руки. Хертек хмыкнул:
— Хорошая примета. Новые встречи, общие дороги… Чет первым убрал свою руку:
— Что толку топтаться на одних дорогах? Хертек отозвался:
— А сопли распускать есть толк? Драться надо! Хан Ойрот пришел в горы не для того, чтобы утирать носы!
Гости, которых так долго ждал Яшканчи, приехали рано утром, до восхода солнца. Одним из них был Ыныбас, брат кама Оинчы, другой — совсем чужой человек, не похожий ни на алтайцев, ни на русского. От мяса гости отказались, приняли только по чашке с горячим чаем. К очагу подсел Хертек, Яшканчи представил его гостям, но те только молча пожали руку тувинца, не назвав себя и ничего не спросив.
Яшканчи не давал покоя незнакомец: весь в белом, чай пил по-своему, имени своего не сказал и вообще ни разу рта не раскрыл, хотя Ыныбас все время осторожно расспрашивал хозяина юрты о новостях, о ярмарке, о слухах. Потом, покончив с чаем, Ыныбас перевернул пиалу вверх донышком:
— Нам пора. Чет Чалпан дома?
— Где же ему быть? — удивился Яшканчи. — От скота зимой никуда не уедешь! Да и летом…
— Проводи нас к нему.
— Может, я схожу за ним? — обиделся Яшканчи на бесцеремонность Ыныбаса. — Вы-мои гости, а не Чета!
Только теперь второй гость усмехнулся уголками рта, сказал глухо и четко:
— Мы приехали к нему, а не к тебе. Проводи. Яшканчи повиновался.
— Чей третий аил в долине? — спросил Ыныбас, когда они отъехали от юрты.
— Чегата. Он тоже пастух.
— А кто этот Хертек?
— Воин. Сражался в отряде Самбажыка.
— Ого! Но имени Хертек у тувинцев нет. Как его настоящее имя?
— Я не знаю.
— Зачем он здесь, у тебя в гостях?
— Ему нужны бурханы и хан Ойрот.
— Мы его возьмем с собой! — сказал незнакомец. — Нам нужны такие люди. Он один?
— С женой.
— Жена останется у тебя. Это приказ.
— Приказ? — удивился Яшканчи. — Чей приказ?
— Мой приказ. Я — бурхан.
У Яшканчи потемнело в глазах, и он едва не свалился с коня.
Остановились у аила Чета, и Ыныбас отправил Яшканчи обратно:
— Скажи Хертеку, что мы будем ждать его у перевала. Никогда еще не была такой длинной дорога для Яшканчи от аила Чалпана до собственной юрты. Бурхан! Сам бурхан сидел у его очага!
Он не помнил, как оставил седло и ушел вместе с конем в сторону, а потом с удивлением осматривал незнакомое место. Вернулся по своему следу, заметил Хертека, ждущего его у входа, спешился.
— Ты им сказал, кто я?
— Да. Они тебя будут ждать у перевала. Поторопись. Савык по их приказу ты должен оставить у меня. Все. Хертек долго молчал, потом хрипло выдавил:
— Они — люди хана Ойрота?
— Да.
Поймав вопросительный взгляд хозяина аила, Ыныбас улыбнулся:
— Я — брат Оинчы. Надеюсь, Яшканчи передал тебе его привет?
— Ыныбас? — Чет ответно улыбнулся и протянул руки гостям: — Дочка! Корми и пои гостей!
— Нет-нет! — поднял ладонь Ыныбас. — Мы только заехали погреться! Нас ждут люди за перевалом…
Но Чугул уже порхала по аилу, собирая на тепши все необходимое. Ее монисто позванивало, косички прыгали по спине, а быстрые шаги слышались то за перегородкой, то у очага, то у постели больной матери.
Ыныбас первым сел выше огня, принял пиалу из рук девочки:
— Расти красавицей, Чугул!
— Вы знаете мое имя, дядя Ыныбас? — удивилась та.
— Он все знает, — сказал второй гость глухо. — И не только то, что было, но и то, что будет!
Чет с сомнением покачал головой:
— То, что будет не знает никто… Да и зачем знать? Хорошее будущее обрадует, плохое — огорчит, только и всего…
Ыныбас вздохнул и поставил пиалу в ноги. Его примеру последовал и второй гость.
— Какие новости в горах? Мы в Терен-Кообы, как в яме…
Этого традиционного вопроса Ыныбас боялся больше других. Он не знал, как на него ответить, а Пунцаг вообще мог отмолчаться: бурхан, житель неба, что ему до земных забот! Тем более, что и сам их визит к Чету Чалпану прихоть бурхана, а не какая-то необходимость…
— Значит, и у вас нет новостей? — спросил Чет разочарованно и потянулся к своей пиале с чегенем. — Тогда, Ыныбас, скажи мне о цели твоего приезда, что хотел попросить Оинчы, какое дать поручение?.. Мой сосед Яшканчи говорил, что вы с братом отправили его сюда, где будут происходить какие-то события… Но пока ничего не происходит, если не считать, что травы в долине становится все меньше, и весной нам всем троим придется разъезжаться в разные стороны…
Ыныбас смущенно опустил голову: слова Чета Чалпана оказались для него труднее вопроса. Но на помощь неожиданно пришел бурхан Пунцаг:
— Новостей в горах много! Какие же из них тебя интересуют в первую голову?
— Белый Бурхан и хан Ойрот! Что о них теперь говорят горы?
— Хан Ойрот собирает воинство Шамбалы. За Алтай придется драться с русскими, и не только с ними…
Чет Чалпан отпил глоток из своей чашки, кивнул головой:
— Значит, Хертек был прав. Хан Ойрот пришел не для того, чтобы утирать нам носы… Прости, гость, я слушаю тебя.
Но теперь взволнованно заговорил Ыныбас:
— Да-да, Чет! Алтай надо обновить! Хватит ему задыхаться в нужде, невежестве и темноте!
— Значит, война с русскими? Зачем?
— Мы не собираемся воевать с русскими! — отрезал Ыныбас. — У нас хватит и других врагов! Баи, купцы-чуйцы, зайсаны, камы…
Чет рассмеялся:
— Получается, Ыныбас, что ты будешь воевать со своим братом — камом Оинчы? Ну и что вы с ним не поделили?.. Нет, гости, война Алтай не обновит! Она только увеличит нищету, темноту и мрак… Белый Бурхан несет свет разума, а хан Ойрот — оружие чести! Плохо вы слушали горы, гости! Не поняли их язык…
Ыныбас и бурхан Пунцаг удивленно переглянулись. Слова Чета шли поперек всему, что они делали сейчас и собирались делать завтра! Нет, не случайно они заехали в эту долину!
— Спасибо, Чет, за тепло очага! А тебе, Чугул, спасибо за угощенье! — поднялся Ыныбас. — Нам пора… А Оинчы уже не кам, он тоже служит бурханам. Но твои слова я передам ему…
— И бурханам — тоже! — добавил второй гость.
Яшканчи провожал Хертека до перевала. А сборы и прощание были короткими: старый воин готов был подняться в боевое седло в любой момент и, когда он наступил, заторопился больше, чем надо. Но особенно удивила Яшканчи и Адымаш Савык: не залилась слезами, не бросилась на шею, не посмотрела упрекающим взглядом. Только потупилась, кусая губы:
— Я тебя буду ждать, Хертек.
— Я могу не вернуться. Уезжай к своим, на Бухтарму.
— Нет, Хертек. Я буду тебя ждать здесь.
Она сама подвела мужа к стременам, подала повод и молча отошла в сторону. Адымаш вздохнула и отвернулась она бы так не смогла, не сумела. И никакая женщина-алтайка, будь у нее даже каменное сердце, а не живое, тоже бы не смогла проводить мужа в неизвестность, как чужого…
Все жарче разгоралось небо за ребристым изломом Теректннского хребта, убегающего в бесконечность.
— Я о многом не успел поговорить с тобой, Яшканчи, — сказал Хертек виновато, пряча глаза. — Ты даже имени моего не знаешь!
— Да, они спрашивали у меня твое имя.
— Когда-то меня звали Бузур-оолом. Это имя наводило на врагов страх, а друзьям давало надежную защиту.
— Почему же ты не испугался позора и поменял свое имя?
— Чтобы не болтаться на веревке, переброшенной через черную верблюдицу! У меня не осталось друзей, но еще были живы мои кровные враги! И их было много.
— Свое имя ты вернешь у хана Ойрота.
— Я не буду возвращать свое имя, Яшканчи. Оно умерло вместе с нашей борьбой за справедливость… И если мне суждено погибнуть в новой борьбе, то я погибну под именем Хертека!
Яшканчи поник головой: Хертек выбрал трудный путь, но это — путь честного человека. И этот человек идет к хану Ойроту, чтобы взять оружие возмездия и отомстить обидчикам за обиды чужого для него народа… Много ли найдется в горах Алтая людей, которые могут поступить, как этот тувинец? Много или мало, но такие люди есть всегда! Иначе-зачем жить и во что верить?
Вот и перевал. Он высок, и отсюда, снизу, казался лестницей, уходящей своими террасами-ступенями прямо и темное небо, в последние утренние звезды. Скоро оно начнет раскаляться от встающего за спинами всадников солнца… Где же гости Чета Чалпана?
Яшканчи обернулся и увидел всадников, на плечах и головах которых уже лежал отсвет восхода. Они остановились в двух шагах, Яшканчи и Хертек спешились, но строгий голос бурхана сказал:
— Нам нужен только Хертек! И тотчас двинулись вперед, к перевалу. Яшканчи шевельнул повод, хотел поднять руку, чтобы помахать на прощанье, но не решился.
Адымаш не знала, как ей быть с Савык. Обычно женщины-алтайки тяжело переносили разлуку с мужьями, их надо было кому-то успокаивать, уговаривать, утешать, даже всплакнуть вместе с ними. А эта женщина казалась ей какой-то каменной. Увидев вернувшегося с перевала Яшканчи, она только спросила тихо:
— Он мне ничего не передал, Яшканчи?
— Хертек передал только деньги. Сказал, что он — воин, и деньги ему в бою не нужны. Вот, возьми.
Уже к восходу солнца все было прибранным в юрте, и женщины сели за рукоделье. У Савык оказались золотые руки: она ловко действовала иголкой, нашивая кусочки цветной материи на кошму. И грязно-рыжая, валянная из негодной шерсти сармыга оживала прямо на глазах — на ней появлялись горы, облака, козлы на утесах, парящие в небе птицы…
— Вот, если бы твой муж, Адымаш, сделал мне прялку…
— Он никогда не видел русской прялки, — покачала Адымаш головой, — как же он ее сделает?
Савык сама нашла кусочки сосновой коры и ножом вырезала из нее маленькую прялку и выточила такое же крохотное веретено из веточки тальника. Кайонок, думая, что тетя Савык делает ему игрушку, не сводил глаз с ее рук. Та, заметив это, спросила:
— А хочешь, Кайонок, будем с тобой маленькие вещи делать?
Мальчишка поспешно кивнул и начал запасаться корой, отдирая ее от дров, сложенных в стороне от входа. Женщины рассмеялись.
— Ой, Кайонок, — всплеснула руками Адымаш, — не рано ли ты о своем аиле начал думать!
Уже в сумерках вернулся с пастбища Яшканчи. Долго вертел перед глазами маленькую прялку Савык, потом спросил о размерах. Услышав ответ, кивнул… Но скоро забыл о своем обещании. Начались снегопады, забот пастухам прибавилось впятеро, и было не до поделок.
Яшканчи приходил усталый и сразу же заваливался на орын, не успев даже поужинать, тем более — поговорить с женщинами или поиграть с сыном…
Незаметно минул самый короткий и самый хмурый день в году, и мужчины-пастухи стали готовиться к приему молодняка: от сакмана зависел наступающий год, а значит, и вся их дальнейшая жизнь в этой или другой долине. Если раньше жены пастухов не видели своих мужей только днем, то теперь перестали их видеть и ночью.
Наладившаяся, наконец, жизнь и пугала и радовала Адымаш. Впервые за много лет она почувствовала землю под ногами и увидела небо над головой. Ушли, растаяли недавние тревоги, и даже сны стали веселыми, красочными: она видела летние поляны с густой зеленой травой, с огоньками цветов; слышала, как звенят, падая с камней, хрустальные ручьи, в которых купается радуга; даже ощущала запахи парного молока, которого было много, и кисловатый аромат чегеня, желтого от плавающего в нем жира… Она сшила себе два новых чегедека из ткани, привезенной мужем с осенней ярмарки, с помощью Савык украсила их цветными нитями и оторочила мехом. Хотела подарить один из них жене Хертека, но Савык наотрез отказалась от подарка: — Без мужа мне не нужны наряды!
Своего Хертека она ждала каждый день и постоянно ходила к перевалу по убродистому снегу. Но не было на каменном заснеженном гребне человеческих фигур, там постоянно клубились сизые облака и очень редко голубели кусочки чистого неба. Много раз Савык хотелось подняться на седловину перевала и посмотреть с той стороны на дорогу, по которой уехал ее муж, но она знала, что этого делать нельзя — по приметам, женщина, смотрящая с тоской и болью мужу вслед, заставляет его коня спотыкаться, а сама превращается в сову…
Кайонок всегда выбегал Савык навстречу. Иногда вместе с ним была и Чугул, у которой после медленного выздоровления матери появилось немного свободного времени. Савык любила возиться с детьми — лепила с ними из снега разные фигуры, каталась с горок на обледенелых коровьих лепешках, перебрасывалась снежками, но не заигрывалась. Подступала тоска к сердцу, лицо женщины каменело, и смех застывал на губах, не став звуком: они с Хертеком не обзавелись детьми — жизнь была беспокойной, опасной, а будущее покрыто не только туманом, но и чернотой беззвездной ночи…
Адымаш старалась не замечать ее состояния, а дети воспринимали неожиданную суровость тети Савык как приказ о возвращении домой. Под сердцем Адымаш зрела новая жизнь, и она берегла ее с той особой тщательностью, которая присуща женщинам, ждущим последнего в своей жизни ребенка. На этот раз Адымаш была уверена, что ей судьба и Умай подарят дочь, из которой она постарается сделать будущую хорошую жену для мужа и настоящую хозяйку аила для семьи. Она прожила трудную жизнь, но добрую и ласковую — Яшканчи оказался хорошим мужем, и Адымаш, хотя и редко, но бывала по-настоящему счастлива с ним. И особенно — эту осень и зиму…
Она выбила трубку о треножник, взглянула в дымовое отверстие юрты и заторопилась — небо начало уже темнеть, а у нее еще не был готов ужин! А Яшканчи не любил, когда казан пуст и огонь в очаге еле дышит…
Вернулась Савык, напряженно и растерянно посмотрела на Адымаш:
— Какие-то люди спускаются с перевала…
— Гости? Может, и Хертек с ними?
— Нет, моего мужа среди них я не заметила… Адымаш вышла из юрты, разгребла снег над перевернутым вверх дном котлом, опрокинула его. Вздохнула: мяса было совсем мало, а другими припасами они с осени не обзавелись. Овец до весны Яшканчи резать не будет, разве теленка…
Перебор копыт послышался явственнее, хотя всадники и не могли подъехать так быстро. Она подняла голову и облегченно перевела дух: гости свернули на тропу, ведущую к аилу Чета Чалпана. Адымаш поставила котел на место, забросала его снегом и старательно оптоптала по краям. Кто же на этот раз приехал к Чалпану?



Глава четвертая

УЩЕЛЬЕ АРКЫТА


Ущелье Аркыта похоже на каменный мешок с узким горлом. И это место Техтиек избрал для сформированных им и Анчи отрядов кезеров. Сюда, в глубину гор, ни пешему, ни конному не попасть, если не знать обходных троп, пробитых козлами и охотниками, идущими по их следам. И хотя главные события будут разворачиваться в долине Теренг, до которой отсюда надо одолеть не один перевал, воины Шамбалы должны быть подготовлены для возможных боев с русскими стражниками и солдатами здесь. Они покинут этот лагерь только в нужный момент, чтобы перекрыть дороги, оседлать перевалы и взять под свою защиту не только бурханов, но и тех, кто придет к ним.
Сейчас Техтиек ехал сюда хозяином и очень удивился, когда ему преградили путь воины в коротких куртках, перехваченных широкими ремнями, в меховых шапках с кистями, с ружьями на плече, к которым примкнуты штыки.
— Шамбала! — вспомнил Техтиек пароль-заклинанне бурханов.
— Калагия! Войди в Шамбалу![169] — отозвались воины и расступились.
За очередным камнем его снова остановили.
— Шамбала! — сказал уже раздраженно Техтиек. Ему навстречу шагнул пожилой воин с суровым лицом, держа руку на рукояти короткого меча.
— Войди в Шамбалу, хан Ойрот!
— Кто ты? — хмуро спросил Техтиек, не оставляя седла. — Я тебя что-то не помню… Кто? Откуда?
— Страж бурханов Хертек! Я здесь недавно. Он жестом пригласил Техтиека следовать за собой. Тому невольно пришлось спешиться и бросить поводья одному из воинов стражи ущелья.
— Куда мы идем, Хертек?
— Вас, хан Ойрот, ждет бурхан.
Справа и слева отвесно падали скалы, неохотно отходя в стороны, чтобы там, где синее других гряда вершин, закрыть такими же отвесными скалами и выход из долины. Техтиек неспроста выбрал эту долину и показал ее Чочушу, но само ущелье Техтиек берег для себя: Аркытская ловушка уже не раз выручала его, укрывая от погонь. Кто же привел сюда этого Хертека, которым, судя по всему, Белый Бурхан заменил Техтиека?
Хертек остановился у приземистого рубленого строения, открыл дверь, предупредив Техтиека:
— Здесь ступеньки, хан Ойрот…
Землянка была оборудована как русское зимовье: большая глинобитная печь, полки с утварью, стол с висячей керосиновой лампой, деревянные козлы вдоль стен, забитые винтовками разных систем…
За столом сидел бурхан Пунцаг, перед ним была расстелена большая самодельная карта, на которой он что-то измерял циркулем и линейкой. Техтиек опустился на левое колено, приложился губами к краю одежды бурхана, поднял виноватые глаза:
— Я немного опоздал…
— Ты опоздал на целую неделю! — Пунцаг бросил циркуль. — Поднимись и садись рядом! Надо что-то решать, хан Ойрот. Скоро весна!.. Ты свободен, Хертек.
Страж бурханов повиновался, оставив их наедине.
— Белый Бурхан тобой недоволен, Техтиек! — Пунцаг посмотрел озабоченно и тревожно. — Нет людей, нет оружия, не хватает коней для кезеров…
Техтиек вымученно улыбнулся.
— Кони есть, бурхан! Целый табун племенных коней!
— Откуда они появились?
— Купец Лапердин подарил! Сейчас они у меня укрыгы в ущелье Ак-Кема и за ними присматривают надежные люди… С оружием хуже: русские купцы не продают его и за золото. Надо посылать людей в китайские лавки Урянхая.
Бурхан покачал головой:
— Это долго, Техтиек! Надо отнимать оружие у горных стражников, охотников и охранников приисков. Ты же все равно там хозяйничаешь всю осень!
— Оружие будет, бурхан.
— А люди? Где обещанные тобой кезеры? Чем занимается этот бездельник Анчи? Почему не работает Дельмек? Хватит ему сидеть у доктора на кухне!
— Анчи я казнил за нарушение приказа. Дельмек пока нужен мне у доктора. Он работает хорошо, бурхан. Его отряд из алтайцев уже собран и вооружен…
— Мало людей, Техтиек! Мало. А те, что есть, ни на что не годны! Хертек требует половину из них отпустить домой, а оставшихся разбить на группы по десять-двадцать человек и обучать каждую отдельно! Он прав.
— Кто такой Хертек, бурхан? Откуда он появился в ущелье Аркыта? Вы уверены, что он надежный человек?
— Его привел я. Он — воин Самбажыка! Надежнее людей не бывает… Пока он страж бурханов, а потом посмотрим! Может быть, ему суждено стать главным полководцем Шамбалы! У тебя, хан Ойрот, другие задачи, и Хертек тебе никак и ничем не помешает… Люди, вот что нам сейчас нужно!
Бурхан был слишком настойчив, и Техтиек насторожился:
— Что-то случилось, бурхан?
— Да. Россия вступила в войну с Японией.
— Хорошо это для нас или плохо, бурхан?
— И хорошо, и плохо. Если на Алтае будет введено военное положение-плохо, а если царь объявит мобилизацию и среди алтайцев хорошо…
— Русский царь никогда не брал алтайцев на войну, бурхан… Я завтра же пойду в горы и скажу людям, что на этот раз русский царь заставит всех воевать! Многие побегут в горы, ко мне. И люди, бурхан, будут!
Пунцаг покачал головой:
— Такие люди и нам не нужны… Нужны воины! Кезеры!
Плоский черный камень стоял на двух чурбанах, вкопанных в землю. Он был изрисован человеческими фигурами: попами, стражниками с ружьями и полицейскими с саблями в руках, бородатыми староверами, пузатыми баями и зайсанами. Была даже фигура, изображающая бородатого человека с забором на голове. Хертек покосился на хана Ойрота и ткнул в фигуру пальцем:
— А это кто?
— Русский царь.
— Ну и что вы с этим камнем делаете? Техтиек самодовольно усмехнулся:
— Мои кезеры стреляют в него из ружей пулями и жаканами.
Хертек подошел к камню вплотную, внимательно его рассмотрел: весь в выщербинах, будто его клевали птицы, в свинцовых нашлепках, похожих на помет этих птиц. Покачал головой:
— Этого нельзя больше делать, хан Ойрот! Пули рикошетят от камня и могут поранить самих стрелков… Удивительно, что еще никто из них не пострадал! Мишень надо переделать. Я сам скажу воинам — как…
Техтиек недовольно нахмурился:
— Твою мишень, Хертек, потом нельзя будет перевернуть.
— А зачем ее переворачивать? — удивился страж бур-ханов…
— Мои кезеры — плохие стрелки, не все из них попадают даже в камень… Но как только они его переворачивают вверх ногами, то все их враги оказываются мертвыми…
Хертек закусил нижнюю губу, чтобы не рассмеяться. Игра в войну? Неужели хан Ойрот думает, что колдовскими заклинаниями и какими-либо символами поругания можно уничтожить настоящих врагов?
Всего два дня Хертек в этом ущелье, но и за эти два дня он понял, что хан Ойрот не только плохой полководец, но и воин никуда не годный. Да и в крепость, расположенную в труднодоступном месте, все же могли проникнуть охотники, русские геологи, горные стражники, не говоря уже о полицейских и солдатах регулярной армии. Беспечность людей, собранных в этом каменном мешке, была поразительной! И первое, что он сделал, — закрыл все входы и подъезды к ущелью сторожевыми постами. Теперь надо наводить порядок среди людей, собранных здесь и громко именуемых воинами.
— Стрельбы надо проводить регулярно, хан Ойрот. Владеть ружьем должен каждый воин! И не беда, что многие из них не попадают в цель. Чтобы хорошо стрелять, надо много стрелять.
— Много пусть стреляют те, кто умеет стрелять! У плохих стрелков я всегда отнимал ружья и патроны… Доставать их трудно, а переводить добро на бестолковых придурков я не могу!
Хертек нахмурился:
— В таком случае, надо их учить владеть холодным оружием! Сделатьфигуры из веток и снега, пусть тренируются…
Хан Ойрот откровенно рассмеялся:
— Ну, этому алтайцев учить не надо! Они с детства умеют резать скот!
— Солдаты русских — не бараны! — угрюмо уронил Хертек. — Они тоже умеют владеть штыком, саблей и кинжалом!
Техтиек почувствовал, как в нем закипает злоба на Хертека. Не будь тот человеком бурхана Пунцага, он бы узнал, как звенит клинок, молниеносно выхватываемый из ножен!
— И еще, хан Ойрот… Я заметил, что среди воинов, собранных здесь, есть люди, которым место на виселице… Хотел бы я знать, как сюда попали бандиты Техтиека!
Хертек коротко взглянул на хана Ойрота, и губы его дрогнули в иронической усмешке.
Пунцаг хотя и был одним из бурханов, терялся в присутствии Хертека и серьезно опасался неистовства Техтиека. Ему все еще казалось, что он спит и видит страшный сон, какой часто видел в дацане: голым его преследуют псы с оскаленными мордами. И он боялся проснуться: вдруг он и в самом деле голый среди стаи псов?
Он не знал, как Белый Бурхан узнал о его ночных кошмарах. Но однажды он вызвал его к себе и строго сказал:
— Ты-бурхан и тебе надо забыть, что ты был ховраком и ламой! Тебе некого бояться! Ты — один из богов Алтая, и поэтому все должны бояться тебя!
— Я не умею стрелять и не знаю приемов борьбы. Я боюсь оружия и не хочу брать его в руки!
— А тебе и не надо этого делать. С оружием пусть хорошо обращаются те, кому это положено. Земные дела — не твои!.. Я могу тебе помочь избавиться от страха, но будет лучше, если от него ты избавишься сам… Будешь следить за Техтиеком и его бандой! Подбери себе людей для охраны и — действуй.
Теперь у него есть Хертек.
Хертек и Техтиек вернулись поздно, но Пунцаг еще не спал, изучал карту, врученную ему Белым Бурханом, и стараясь оставить в памяти каждый извив многочисленных рек, каждый поворот горных хребтов, название каждого большого или малого селения… Карту возить с собой не будешь, а Алтай он обязан знать!
— Докладывай, страж бурханов! — кивнул Пунцаг Хертеку.
— Мы с ханом Ойротом изучили все, но наши мнения разделились. Я предлагаю очистить ущелье от всех лишних людей и оставить в нем только тех, кто действительно может стать воином! Я понимаю, что бурханам нужны люди. Но нужны те люди, от которых будет толк!
Бурхан кивнул.
— Но моим подсчетам, бурхан, таких людей человек сто, не больше. Остальные должны уйти.
Бурхан снова кивнул.
— Всех, кто останется, надо разбить на четыре отряда и выбрать им командиров, способных владеть оружием. Из этих четырех отрядов на коней надо посадить два, один отряд оставить в пешем строю для охраны дорог и перевалов, последний отряд, куда я думаю отобрать самых молодых и крепких парней, сделать стражем бурханов. Его я буду обучать сам.
— Ну а что предлагает хан Ойрот? — поднял Пунцаг глаза на Техтиека.
— Хертек — страж бурханов, и ему, конечно, хватит четырех отрядов для того, чтобы охранять Храм Идама и долину Теренг со всеми дорогами, переправами и перевалами. А мне, хану Ойроту, нужна армия в тысячи и тысячи воинов, чтобы выгнать русских!
Техтиек говорил зло, напористо, зная податливость бур-хана. Но кивка головы не дождался.
— И одного ущелья Аркыта для моей армии мало! Я должен найти десятки глухих мест, где мог бы собирать и обучать моих людей! Я настаиваю, бурхан, чтобы мне было дано право распоряжаться моими людьми так, как считаю нужным я, хан Ойрот. А страж бурханов Хертек пусть работает со своими отрядами… Я даже могу уступить ему этот каменный мешок!
Только теперь бурхан кивнул. А потом встал, заставив подняться Хертека и Техтиека, сказал устало, но твердо:
— Хорошо. Страж бурханов пусть работает со своими людьми, а ты, хан Ойрот, создавай свою армию. Вы оба свободны в своих действиях, но я должен знать все.
Стояла хорошая лунная ночь. Искрился снег, глубокие тени меняли рисунок гор, но делали белую тропу четче и приметнее, чем солнечным днем, когда все рассеивается и теряется в пиршестве белых снегов. Но особенно хорош был сейчас воздух-синий, бодрящий, с поразительной прозрачностью и какой-то стеклянной твердостью. При желании его, казалось, можно было рубить мечом на куски и он, падая на жесткий камень тропы, звенел бы, как серебряная монета на фарфоровой китайской тарелке… В долинах никогда не бывает такого воздуха даже зимой, им богаты только горы, вынырнувшие к самому небу из облаков, где плавают вершины деревьев…
Когда-то, очень давно, они с Самбажыком вот так же пробирались козьей тропой к стану врагов, чтобы выкрасть часового и узнать маршрут, по которому отряды ненавистного Тырчака должны были уйти на Сарып-Сеп, где попасть в засаду. Батор Самбажык долго молчал, потом бросил повод и оставил седло, поднял руку, насторожился, будто к чему-то прислушивался. Удивленный Бузур-оол остановился, приготовив оружие. Самбажык рассмеялся:
— Я только хотел услышать, как звенит луна, там, в небе!
— Вы способны слушать луну, батор, когда нас ждут впереди столь суровые испытания? — поразился тогда Бузур-оол.
И Самбажык сказал, что тот человек по-настоящему ничтожен, который не любуется миром перед тем, как покинуть его навсегда…
Бурхан остановился и спешился. Хертек последовал его примеру, хотя и не знал, зачем тот это сделал. Тогда бурхан обернулся, и Хертек увидел на его губах непривычную улыбку:
— Вам тоже, Хертек, мешает цокот копыт?
— Нет, бурхан, он мне не мешает.
— Это потому, что вы не знаете, что такое настоящая тишина. Та тишина, когда слышно, как стучит сердце и льется по жилам горячая кровь…
Хертек удивился: всем, даже хану Ойроту, бурхан говорил только «ты» и любой форме беседы предпочитал повелительную. Может, сейчас он скажет что-нибудь похожее на ту мысль батора Самбажыка, так поразившую его, Бузур-оола?
Нет, не сказал. Повел коня, низко опустив голову. Такое впечатление, что он возвращается не в свои солнечные чертоги высшей мудрости и правды, а в тюрьму, где его должны запереть на замок!
Тропа начала забирать влево, потом пошла прямо вверх, опустилась, завернула вправо… Хертеку уже надоело идти пешком, но он не имел права сесть в седло, пока того же не сделает сам бурхан. А тот снова остановился и прислушался:
— Кто-то едет нам навстречу. Хертек пожал плечами: он ничего не слышал. Бурхан сел в седло, и тотчас это сделал Хертек, но приготовил оружие. Конь покосился на хозяина и фыркнул — не то насмешливо, не то осуждающе… Скоро и Хертек услышал перебор копыт, а потом и увидел всадника. Решительно подав коня вперед, он обошел бурхана и встал на тропе, слегка развернувшись влево: так удобнее стрелять, если в этом будет необходимость, и так удобнее вернуться на старое место.
— Не вздумай стрелять, Хертек! — услышал он голос встречного всадника и тотчас узнал Ыныбаса. — Я знаю, что ты не промахнешься! Меня послали за бурханом.
Бурхан послал коня навстречу Ыныбасу, бросив на ходу:
— Поезжай обратно, страж бурханов!
Бурхан снова перешел на «ты». Лунная иллюзия кончилась, хотя в самой природе ничего не изменилось. Просто во взаимоотношениях богов и людей все встало на свои места!
Только теперь Техтиек убедился, что с казнью Анчи он явно поторопился. Сказав о создании собственной армии и получив на это согласие бурхана Пунцага, Техтиек взвалил на себя весь груз забот о людях, собранных в ущелье Аркыта…
Конечно, теперь у него достаточно денег, золота и ценных вещей в тайных схоронах-запасниках, чтобы всю эту рвань одеть, накормить, вооружить, посадить на коней. Не поссорься он с Хертеком, не отделись от него, часть забот можно было бы возложить на опытного воина, но и тут ради самолюбия Техтиеку пришлось поступиться собственной выгодой. Пусть возится со своими отрядами! Тем более, что Хертек сумел заметить то, чего не видел бурхан головорезов, прошедших через все и ничего в жизни не боящихся, кроме гнева своего предводителя… Они были гвардией Техтиека, и избавляться от них было еще рано. Проще избавиться от Хертека!
Жаль, конечно, что это ущелье придется отдать ему. Но Техтиеку этот каменный мешок не нужен — слишком далеко от дорог и селений!
Может, здесь хорошо обучать воинов, которым действовать весной в долине Теренг, но для алыпов Техтиека никакой уже выучки не нужно, а отсидеться они могут где угодно…
Подошел один из стражей Хертека, доложил:
— Там пришли пятеро, хан Ойрот. Пароль не знают, но называют имя бандита Техтиека…
— Пошли к ним!
Затея с монастырем на Чулышмане была придумана Анчи. И придумана, конечно же, не от хорошей жизни: летом он зашел в такой же тупик, как и сейчас Техтиек, — людей набрал много, одеть и накормить всех не мог, держать их в одном месте тоже. Тогда-то и стал Анчи отправлять группы своих парней в православный монастырь к отцу Никандру для прокорма, решив, что соберет их, когда будет нужно, одним сигналом… Шесть групп он отправил в послушники, но вернулась пока первая, не дождавшись обещанного сигнала.
Увидев хана Ойрота, стражи медленно расступились.
— Та-ак! — Техтиек оглядел всех, прищурился. — Богу русских молиться научились? А где шестой? Вас должно быть шестеро!
Бывшие монахи переглянулись. Потом один из них кашлянул в кулак, хотел что-то сказать в оправдание, но получил тычок в бок, предупреждающий о молчании.
— Пропустите их! — сказал Техтиек с показным равнодушием. — Не возвращаться же им на Чулышман! Шестой явится в такой же одежде, как эти, пропустите тоже.
Повернувшись, Техтиек зашагал к своей землянке, где еще вчера был штаб бурхана, зная, что прибывшие давно спешились и теперь тащатся за ним, понурив повинные головы.
— Остановившись, Техтиек подождал монахов, жестом уложил их животами на снег, заговорил тихо, но свирепо:
— Ну? Животы нажрали, а оружием, конечно, не запаслись? По голым дорогам сюда шли, ни одного пастуха или охотника не встретили?
— У меня есть нож, — сказал один из лежащих, — а дубину в любом лесу выломать можно!
— У меня топор есть! — сообщил другой. — Дрова рубил, перебросил через ограду, потом поднял… Вот.
— Трое других почему молчат? Встать! Где Чекурак?
— У родни аракует. Ночью придет.
Техтиек пружинящей походкой прошелся вдоль пятерых парней, одетых в изодранные рясы поверх телогреек, хмуро уронил:
— Вот что… Сейчас вы сядете на своих коней, к утру пригоните отару овец и принесете два ружья! С пустыми руками не возвращайтесь! У меня нет аилов, набитых жратвой!.. Пошли!
Он шагал по тропинке между сугробов к приземистому рубленому дому, сработанному в незапамятные времена не то охотниками, не то русскими рудознатцами. Сейчас он был обитаем, хотя его и занесло едва ли не по самую крышу — из ведра без дна, приделанного вместо трубы, валил густой дым, отдающий горелым мясом.
Техтиек взял на себя закуржавевшую дверь, шагнул в комнату, едва не задохнувшись от плотного духа табака и сивухи.
Увидев Техтиека, сидящие у огня вскочили.
— Аракуете? — криво усмехнулся тот. — Кто из вас был три дня назад на охоте? Ты, Тоет?
— Со мной еще ездил Маскан.
— И все? Мы с вами давно договорились не врать друг Другу!
— Я еще был, — угрюмо отозвался заметно захмелевший парень. — Брал Тонтуша, но он удрал.
— Все вы удрали! Все четверо! — сказал Техтиек гневно. — А Тоет даже потерял свой нож! А ты, Тартык, шапку!.. Всем на коней! Догоните монахов и помогите им сделать то, что я приказал! Ты, Тартык, усидишь на коне, не надо тебя привязывать арканом?
— Он на скамейке-то едва сидит! — хохотнул Тоет.
— Закрой рот! К утру всем быть на месте. «Хорошо, если бы они догадались ухлопать одного из монахов и оставить его у разграбленного аила, — подумал Техтиек, выпроваживая своих головорезов — кого тычком в бок или в спину, а кого и ногой под зад. — Тартык бы догадался, но пьян… Ладно, Маскан сделает!»
Домик опустел, только Тартык при попытке встать, свалился на пол.
Техтиек равнодушно перешагнул через него и прихлопнул дверь. Он не дошел еще до землянки, как мимо пронеслись всадники.
— Успеют! — усмехнулся Техтиек. — Монахи далеко не могли уйти.
Белый Бурхан запретил разбой Техтиеку, бурхан Пунцаг запретил разбой воинам хана Ойрота, но ведь никто из них не может запретить разбой православным монахам!..



Глава пятая

ЕДИНСТВЕННОЕ РЕШЕНИЕ


Бабый ушел, шурша русской газетой, подтвердившей слухи о войне России с Японией.
Итак, война!.. Таши-лама не обманул его!..
Это известие, горькое для многих, Куулар Сарыг-оол ждал с нетерпением, и именно оттяжка боевых действий там, на самом дальнем востоке, непроизвольно заставляла его тормозить развитие событий тут, в горной глуши Алтая, даже с известным риском для себя и своих помощников. Он уже достаточно оценил равновесие сил и был уверен, что прямое столкновение с миссией христианства невыгодно и не даст никаких результатов. И хотя кислота разъедает камень, молот ломает его!
Надо действовать, и действовать быстро.
Их миссия — миссия таши-ламы. Но во главе он поставил его, жреца Бонпо! И в этом его ошибка… Шамбала — это знамя ламаизма, поднятое над миром… Но почему, собственно, ламаизма? И что бы стоил ламаизм вообще без тибетского тантризма, лежащего в основе Бонпо?
Сейчас Тибету не до Шамбалы, как и России — не до Тибета! Русские всегда едут на телеге… Еще год назад далай-лама мог бы договориться с русским царем. А сейчас — вряд ли! Тибет, опасаясь китайцев, прозевал англичан. А русские увлеклись строительством дороги в Маньчжурии, потом крепости на Ляодуне и прозевали японцев… События развели руки русского царя и далай-ламы, уже протянутые навстречу друг другу![170]
Все изменилось! Долг перед таши-ламой? Он, жрец Бонпо, ничего ему не должен! Он ему вернул алун… Нет, Шамбала не будет знаменем ламаизма, она будет знаменем Бонпо! И он, Куулар Сарыг-оол, сделает здесь то, что задумал давно, покидая Шаругене!
Чья-то тень мелькнула у входа. Но у Куулара Сарыг-оола было острое зрение.
— Хан Ойрот? Ты должен был прибыть еще вчера! Техтиек вздрогнул — таким неожиданным и громким был голос тьмы пещеры.
— Что у тебя происходит? Почему твои воины грабят пастухов, а убитых переодевают в русские монашеские одежды?
— Это были настоящие монахи, Белый Бурхан! Мои воины обучаются военному делу в ущелье Аркыта!
— Эти монахи пришли к тебе, хану Ойроту! А ты послал их грабить, как это делал Техтиек!
Куулар Сарыг-оол встал в столбе света, и в первое мгновение Техтиек не узнал его. Белый Бурхан был бледен и казался больным. Он безвыходно сидел в пещере, колдуя со своими травами и грибами. И зачем ему быть белее своего имени?
— Ты проглотил язык, хан Ойрот?
— Мне мешают. Этот Хертек…
— Хертека оставь в покое! Я и так слишком долго терпел твои выходки!
Техтиека окатил страх — в глазах Белого Бурхана медленно разгорался черный огонь презрения. Техтиек покачнулся и упал на колени, явственно ощущая, как леденеет живот и становятся ватными руки и ноги:
— Я все исправлю сам, Белый Бурхан…
— Ты потерял много времени на пустяки, и теперь один ничего не успеешь! Где люди, нужные мне, а не тебе? Где кайчи, сказочники, пророки? Где люди, ищущие меня в горах? Где воины, идущие к тебе тайными тропами? Где знаки моего прихода? Почему нет обвалов в горах, обнажающих священные символы неба? Почему твое имя — имя великого хана Ойрота — не гремит на всех перевалах и во всех долинах? Разве я не говорил тебе, что это надо делать и как это надо делать? Может, ты забыл свою клятву, и пришло время тебе умереть?
Техтиек почти потерял сознание от ужаса. После всего услышанного он не решится показать Белому Бурхану ту бумагу, что перехватили его люди, остановив гонца… И она будет против него!
— Я все исправлю…
— Нет, ты уже ничего не исправишь! Я дам тебе в помощь бурханов, но если и это не поможет — отстраню тебя от всех дел хана Ойрота! У меня есть кем тебя заменить!
«Хертек! Проклятый Хертек! — вспыхнула злая мысль. — Вот кто по праву заслужил мой удар меча!»
— Хертек занят другими делами, и ему не за что мстить!
Техтиек втянул голову в плечи: он только сейчас вспомнил, что Белый Бурхан легко читает чужие мысли и с ним наедине надо думать только о том, что надо ему: соглашаться, каяться, оправдываться, но не возражать!
— Что ты прячешь от меня, хан Ойрот?
Техтиек скользнул за отворот шубы, достал конверт, протянул Белому Бурхану:
— Гонец епархии упал со скалы и разбился. Мы взяли письмо, которое он вез в монастырь на Чулышмане. Ыныбас прочел письмо и сказал, что русские попы знают все…
— Все знает только небо!
Но что-то в лице Белого Бурхана дрогнуло. Значит, и ему неприятна эта новость?
— За мной русские стражники и полицейские охотились всю эту осень, Белый Бурхан! — заторопился Техтиек. — Мне надо было любыми способами прикрыть себя и моих кезеров… Отсюда и — монахи!
— Ты прикрывал Техтиека, а не хана Ойрота! — сказал Белый Бурхан резко и отчетливо. — И не думай, что этой чепухе с монахами русские поверили! Грязно и плохо работаешь, Техтиек!
И снова ледяной холод пополз от низа живота к сердцу:
— Я все исправлю!
— Нет! Техтиек должен умереть, чтобы не мешать хану Ойроту!
Только теперь он понял, что от него требовал Белый Бурхан: убить имя Техтиека, а не самого Техтиека! Но чтобы русская полиция поверила в смерть Техтиека, нужен труп… Труп, похожий на Техтиека и одетый, как он! И нужны люди, которые бы опознали в убитом Техтиека!
— Когда должен умереть Техтиек, Белый Бурхан?
— Чем быстрее, тем лучше для хана Ойрота. Иди.
Он встал с коленей, попятился, потом повернулся спиной, унося на плечах тяжесть недоброго взгляда Белого Бурхана.
Да, Техтиек не стоил и ногтя мизинца Хертека!..
Куулар Сарыг-оол помрачнел и опустил голову. Хертек пришел слишком поздно, чтобы стать ханом Ойротом. Но, может, он пришел рано?
Его меч честен, на нем нет и пятнышка невинной крови!
Может, надо решительнее ставить крест на Техтиеке?.. Хертека привел Пунцаг.
— Хертек, — не настоящее имя этого воина. Его зовут Бузур-оол, батыр Самбажыка!
— Бузур? — удивился Белый Бурхан. — Разве его не казнили?
Имя было громким. Тогда-то впервые и мелькнула эта мысль у Куулара Сарыг-оола: а не поторопились ли мы с этим Техтиеком? Из Бузура можно сделать настоящего хана Ойрота!
— Я хочу его видеть. Немедленно.
Хертек был воином и знал, что перед высшими символами мира надо преклонять правое колено и на вытянутых руках отдавать свой боевой меч. Белый Бурхан сделал знак Пунцагу удалиться, потом подошел к Хертеку, жестом поставил его, пристально взглянул в глаза и четко сказал:
— Здравствуй, Бузур-оол, богатырь Самбажыка! Я рад тебя видеть здесь и горжусь, что ты пришел ко мне! Ты можешь вернуть свое гордое имя и носить его с доблестью в этих горах, как ты его пронес по горам своей священной родины!
— Благодарю тебя, Белый Бурхан. Но в этих горах будет звучать только имя Хертека!
— Почему? Тут нет твоих врагов!
— Моих друзей здесь тоже нет. Кровь Самбажыка и его богатырей мною еще не отомщена!
— Ты дал обет, Бузур?
— Я дал клятву самому себе. Это лучше всякого обета. Куулар Сарыг-оол на секунду смутился, но тут же взял себя в руки. Он тоже не отомстил тем, кто отверг его веру и не принял его символов! И он тоже не хотел, чтобы в этих горах звучало его настоящее имя, которое принадлежит только Туве!
Для Тибета и Монголии — он дугпа Мунхийн.
Для Алтая он — Белый Бурхан.
И только для Тувы он — Куулар Сарыг-оол, священная птица лебедь, чьи белые крылья несут людям только счастье…
— Ты поздно принес мне свой праведный меч, воин Самбажыка Бузур-оол. Если бы ты сделал это на год раньше!
— Я не знал дороги к тебе, Белый Бурхан. Бог вернул оружие, украсив его рукоять красным камнем. Потом заговорил тихо и торжественно:
— И хотя ты пришел не в тот час, когда мне это было особенно необходимо, ты все-таки услышал мой зов… Уверен ли ты сейчас, что пришел к тому, кто тебе нужен?
— Я уверен в этом, Белый Бурхан!
Куулар Сарыг-оол помрачнел и опустил голову. Да, Хертек пришел поздно, чтобы стать ханом Ойротом… Но он пришел вовремя!
— Я вынужден повторить свой вопрос, Бузур-оол. К тому ли ты пришел, чтобы отдать свой меч? Ведь твой меч никогда не защищал ложь! А я — не Белый Бурхан, как и Техтиек — не хан Ойрот!..
По губам сурового тувинца прошла легкая усмешка:
— Это я понял сразу. Но я принял единственное решение. Других решений я не вижу, значит, их нет. И потому — Хертек мое единственное имя, которое может стоять рядом с вашими именами, посланцы неба! И если мне придется умереть, я умру только под этим именем… Это судьба, а с ней не спорят.
— Ты не уверен, что вернешься на родину?
— Для этого надо ее освободить! Но благословенные Богды хорошо видны и отсюда, Белый Бурхан. И только они помнят мое родовое имя… Мой меч — твой, как и мое новое имя!
— Хорошо, Хертек. Пусть будет так, как решил ты.
Да, он был и остался честным воином. И на него можно положиться всегда и во всем!
Первым тронул своего белоснежного коня Пунцаг, сопровождаемый молодыми, вооруженными до зубов парнями из бывшего отряда Анчи. Как только они скрылись за поворотом тропы, два пожилых человека в одинаковых черных шубах, шапках и сапогах, кивнули Жамцу, поправляя ремни винтовок:
— Пора и нам, бурхан.
На скользкую, идущую круто вверх тропу, вышел конь голубоглазого, следом за ним направил своего белоснежного жеребца Жамц, замыкал группу кареглазый теленгит. Имена свои они не назвали, а бурхану такую мелочь знать не обязательно. Он должен молчать или приказывать. Но Ыныбас предупредил Жамца, что одного из них зовут Диман — он из числа потаенных алтайских горных мастеров, а второго, обремененного обширной родней и славой лучшего охотника в своем сеоке — Азулай. Жамцу только предстояло определить, кто из них Диман, а кто Азулай, чтобы явить маленькое чудо.
Проводники вели Жамца по опасным и запутанным тропам. Временами бурхану казалось, что они торопятся не потому, что им так приказано, а стесняются его сверкающих белых одежд, белой лошади и лица, лишенного растительности и загара. Но они торопились совсем по другой причине: начали дымиться вершины гор — верный признак надвигающегося ненастья, которое может затянуться в горах на много дней.
Одолев перевал, тропа начала падать вниз и теперь была хорошо натоптанной, непохожей на те, где они прошли раньше, оставив первый и, наверное, единственный след. А Жамц решил, что проводники хотят стать на отдых, чтобы не утомлять его, их бога…
— Непогода идет. Надо бы ее переждать, бурхан.
Жамц благосклонно кивнул.
Идущий позади решил поддержать своего товарища проводника, поскольку ответа бурхана не слышал:
— Тут есть аил моего брата…
Жамц сглотнул голодную слюну и перебрал окоченевшими руками поводья. Аил-это жилище, живой огонь очага, горячий чай, жирная баранина… Он выпрямился в седле: все правильно — этим людям доверена его драгоценная жизнь, и они обязаны ее хранить, если даже самим придется лечь замертво под пулями или дубьем!
Четвертый их спутник — Оинчы — выехал еще ночью. Где он сейчас? На какой из сотен путаных троп спотыкается его конь, принюхиваясь к переменам в погоде? И почему это он так заторопился?
Потянуло кисловато-дымным запахом человеческого жилья. Потом донесся относимый ветром лай собак. На ржание их коней, отозвались кони у аила. Снова вывернул голову голубоглазый, идущий впереди. В глазах беспокойство:
— Может, заночуем здесь, бурхан? Дальше жилья не будет.
Жамц чуть заметно улыбнулся: не охотник.
— Хорошо, Диман.
Мастер по металлу удивленно глянул на белого всадника и поспешно отвернулся, заторопил коня.
Бесхитростная ловушка сработала. Жамц подтвердил свое божественное происхождение, прочитав их имена третьим глазом Будды.
Бурхан Чочуш отказался от белых одежд бурхана и не сел на белого коня. Теперь он ничем не отличался от сопровождающих его Техтиека и Ыныбаса. Просто, зажиточный алтаец-кайчи, которому есть что сказать людям, не требуя от них ничего взамен. Только нездоровая бледность его лица могла удивить встречного. Но если кто и задаст такой вопрос, на него легко дать ответ. Даже два: долго болел парень или долго держали кайчи в тюрьме русские полицейские за его правдивые песни. Вторую ложь придумал Техтиек, и Ыныбас согласился с ней: полицейских никто в горах не любил, и лишняя капля яда в чашу ненависти не помешает…
Чочуш — кайчи. И потому у его седла покачивался топшур в мешке, раздобытый неведомо где Техтиеком или людьми из его разбойной братии. Все учтено и выверено!
И особенно тщательно — маршрут. Надо было так пройти по селеньям между Ануйским и Чергинским хребтами, где живут или могут жить другие кайчи, чтобы не попасть на глаза камам, для которых Ыныбас — бельмо на глазу; зайсанам, баям или крещеным алтайцам, у которых может вызвать подозрение Техтиек; просто нагловатым и грязным на руку людям, для которых может стать приманкой Чочуш с его дорогой шубой, шапкой и расшитыми шелком и бисером сапогами…
Отправным пунктом на этом маршруте оыло помечено становище Бещезек, где жили три знакомца Ыныбаса. Их зимние избы, насколько он помнил, стояли на отшибе русской деревни — кержаки твердой веры не подпускали нехристей близко к своим оградам и заплотам, к аилам поэтому можно было подойти незаметно со стороны леса или горной тропы, уходящей через солонцы на тракт. Да и вряд ли кержаков заинтересует, что к одним алтайцам приехали в гости другие!
А главное — в одной из этих семей жил когда-то кайчи и Ыныбас слышал его. Правда, и тогда, семь лет назад, он был довольно старый и даже считал свои годы по костяшкам пальцев на монгольский манер, сбивался, то прибавляя себе восемь лет, то убавляя девять. Может, и умер уже… Но Ыныбас надеялся, что старик жив, и если он сам не согласится петь новые песни, которым его может научить Чочуш, то может назвать имена других кайчи, которые помоложе.
Еще один адрес назвал Хертек. Этот кайчи, по его словам, был молодым парнем, и он сам слышал его кай на ярмарке. Он охотно пел песни о Белом Бурхане и хане Ойроте, призывал их на помощь людям, славил богатырей, что не боялись вступать в спор не только с духами нижнего мира, но и не очень-то благочестиво относились к верхним мирам…
О женщине-певунье и сказительнице слышал сам Техтиек. Она жила где-то вправо от Ануя, в чергинских уймонах. И четвертый кайчи, имени которого не знал никто, жил у истоков Кокуя, был слеп от рожденья, пел только о голосах птиц и зверей, шуме ветра и звоне воды, которые слышал…
Совсем другие цели вели в эти горы Ыныбаса и Техтиека.
Чет Чалпан, пророк Шамбалы, пока был неизвестен людям в горах, а его имя должно быть к весне у всех на устах. И Белый Бурхан особенно настаивал на формуле, что через прозрение Чета Чалпана и его приемной дочери Чугул должны быть постигнуты в горах догматы новой веры, и потому не следует скупиться на слова, восхваляющие и поднимающие до небес богоизбранность простого пастуха!
Ыныбас не посмел возразить, получая это задание, хотя и видел Чета Чалпана с его дочерью, но не приметил в них какой-то богоизбранности: обычные люди, каких в горах тысячи! Почему выбор пал именно на них?
Техтиек ехал в горы, чтобы похоронить свое имя и возродиться с новым, к которому уже привык. Да, Белый Бурхан был прав — предводитель шаек чуйских разбойников должен исчезнуть навсегда, чтобы там, в полицейской канцелярии, завязали тесемки на папках с многократно повторенным именем «Техтиек», шлепнули лиловый штемпель и навсегда поставили те папки на пыльные полки темных железных шкафов, запирающихся на ключ…
И все-таки ему было грустно, будто он хоронил не свое громкое черное имя, а самого себя, живого. Не зря ведь обычаи алтайцев проклинают навеки тех, кто покрыл себя несмываемым позором, поменяв имя и вырвав с корнем святость своего происхождения…
Куулар Сарыг-оол и Бабый остались в пещере одни, если не считать Чейне и нескольких воинов, присланных Хертеком для охраны. Это были сторожевые псы, которых вывести из полусна мог только приказ, отданный знакомым им голосом. Черный колдун одурманил зельем не только их, но и Чейне. Женщина пока не нужна бурханам, но обитателям пещеры нужна хозяйка. Она не видела выхода из своей тюрьмы: где для всех остальных сиял солнечный свет или блистали звезды, для нее была лишь серая завеса каменной стены с красными тенями бегущих оленей…
Бабый, не разгибаясь, работал над документами Шамбалы. Но ни один из них еще не был завершен — Куулар Сарыг-оол беспощадно отвергал вариант за вариантом, повторяя одно и то же:
— Мои слова, обращенные к народу, должны быть написаны огнем, а не золотистым соком сомы, навевающей сладостный сон!
Куулар Сарыг-оол ждал чуда просветления от мудреца. Слова посланца самого неба должны были соединить в себе все, что брошено сейчас на произвол случая там, в Тибете, терзаемом все более и более наглеющими англичанами священный огонь Агни Йоги, небесный и земной огонь Ригдена-Джапо, огонь обновления, пылающий в руках самого Белого Бурхана! Старые символы в его гимнах и указах должны засиять новым светом, не теряя силы, мудрости и красоты древних верований!
Бабый мог это сделать, но его ум перемалывал пока протухшие и истлевшие символы, застилающие глаза и закладывающие уши… Мудрец должен был перешагнуть через то, чему так долго поклонялся, чтобы увидеть новый свет во мраке и назвать его новым именем!
Высшая цель оправдывает все средства. Даже божественная сущность современного ламаизма — только опорная ступень; даже доверие и надежда таши-ламы — только указующий перст; даже гибель миссии от голода, холода или пуль — дань новой вере!
Единственный выход в их положении сейчас, когда все раскрылось, действовать, не теряя времени! Только — действовать, и действовать на всех уровнях человеческого сознания: на уровне быта и желаний, на уровне мечты и вдохновенья, на уровне воли и ума, на уровне страха и неосознанных ощущений, на уровне веры в сверхъестественное и ужаса перед неизбежностью!..
И это-тоже единственное решение, как и решена? Хертека возложить свой праведный меч на алтарь Храма Идама.



Глава шестая

ПАЛОМНИЧЕСТВО ИЕРЕЯ


Минули рождественские праздники, тихо скатилось обрезание господне, подошло сретенье, оставив позади крещенье, а храм бедствовал пустынностью и почти полным отсутствием каких бы то ни было доходов раскольники-новообращенцы и перекресты как прихлынули к алтарю мутной волной, так и отхлынули от него, внеся полный разброд и смятение в душу отца Лаврентия. Будто кто шепнул им, окаянным, что паника, поднятая попом, была зряшной, и среди зимы грозы и радуги не бывает. Даже Панфил Говорков, что привел своих общинников и первым двинулся к купели, твердо сказав формулу отрицания сатаны и принятия даров православия, весь месяц в храм — ни ногой! А тут сызнова пришла грозная бумага из миссии и письмо от самого отца Макария с требованием немедленного прибытия в Бийск на предмет решения участи прихода и самого иерея Широкова…
Вот уж поистине — не рой яму другому! На его донос о крамольном образе мыслей доктора Гладышева — ни слуху ни духу, а на него самого уже и тяжелая телега миссионерского начальника катится с горы! И-поделом… За полгода ни одного отчета не отослал, ни одного денежного пакета не отправил… О белом коне мечтал в свое время, а сейчас на какой козе подъезжать?
Матушка Анастасия, далекая от всех этих тревог и забот, привычно собирала мужа в дальний путь…
Отец Лаврентий, не решившись позвонить в домик доктора, отправился к Панфилу, чтобы тот составил ему кампанию и отвез в своей кошевке в Чемал или Бийск. Но тот, переглянувшись со своей женой Ольгой, замотал головой:
— Какой тама Бийск, отче! По деревне-то хожу, света белого не вижу: поясница проклятущая совсем обезножила…
— У крещенской проруби поменьше стой, — съязвил иерей. — Тогда и поясницу негде студить будет!
Теперь придется, видно, на манер кочевника-азиата в седле одолевать эти окаянные немеренные версты! Да и забыл уже, когда ездил-то в седле… А что делать? Не дожидаться же, когда сам викарий своих монахов-костоломов пришлет, чтобы расстригой непокорного попа в монастырь упечь! Сам-то явится, хоть какая-то надежда на прощение будет, а начнешь супротивничать, так и на Белом море сыщут каземат!
Не вышла служба, на перекос пошло все… Да и как не пойти, если на пустом месте все выстраивалось! Кому нужен божий храм в этой дыре, зачем был поставлен? Или и вправду владыка считает, чем больше церквей понатыкано на земле инородцев, тем больше среди них святости развелось?
Прошибся игумен чулышманский-встречал и провожал истинных и твердых православцев, а те были нетовцы из кержацкого согласия Панфила Говоркова! И в монастырь православный не за небесной защитой шли, а с разведкой были посланы. Уж больно круто поп Широков начал им салазки загибать, окаянным Бурханом вкупе с Ойротом к стенке своего храма приперев!
Лишь от алтаря разбрелись по домам-схоронам, начали в себя приходить: да что это мы, господи, натворили-то; кому это мы, горемычные, на язык налипли, ровно мухи на смолу? В геенну огненную неминучую потащил всех окаянный поп-щепотник!..
Дней через пять собрались общиной, стали главных своих греховодников искать, а их и нету! Хотя, помнится, и тыкали перстами Капсим да Аким в Панфила Говоркова… А что — Панфил? Не пастух, а сам в стаде, за хвостами других быков пошел… На попа все и свалили: он, окаянный, затмение навел!
К местным калмыкам послали Капсима. Тот с Дельмеком поговорил по душам. Подтвердил Дельмек: да, приехали Бурхан и Ойрот в горы, старую веру привезли — скот не резать, молоком да кореньями трапезу править, камов не слушаться, сырой лес не трогать, по правде друг с другом жить…
— А с русскими как будете? — спросил Капсим.
— Хорошо будем, — сказал Дельмек. — Кто хороший человек-пускай живет, кто плохой — выгоним…
Доложил Капсим на общине как и что. Не поверили, башками закрутили, бородами затрясли: кто, мол, разберет теперь плохого и хорошего для них, под шумок да горячую руку долго ли той орде перебить всех поголовно? Тогда-то Панфил и надоумил всех: к отцу игумену надобность прямая съездить. В самой середке горы живет, ему ли не знать правды про того Бурхана с Ойротом? Ошалели было от таких Панфиловых слов: поп обманул, где же игумену-то верить?
Вербный спасовец Фаддей масла в Панфилов огонь подлил:
— Путь солнца всегда с востока на запад был. Он жа — путь нищих и святых: с восхода на закат. А сам монастырь на восходе и стоит! Ежли и пришел тот Бурхан во всем окаянстве своем, то монастыря не минул, не сокрушив оный!.. Там и правда вся.
Закивали головами, посоветовались гудом, порешили: верно Панфил говорит, прав Фаддей, одна беда — даль несусветная до правды той! Кто рискнет в зиму идти, на погибель?
Панфил только усмехнулся и перстом в них троих ткнул:
— Капсим, Аким да Фаддей! Святости в них больше нашей — не пошли к попу, потому и в нищете тонут!.. Справу дадим им и семьям нужную — пойдут!.. Ну и согласились. Что так с голоду помирать, что эдак…
Напутственное слово сам Панфил дал:
— На слухи разные не доверяйтесь, монахов не слушайте и себя никому не открывайте! Нужда будет кукишем чужую икону осрамотить, не брезгуйте… А вота Никандра самого — добейтесь! Тот в обман своих не введет…
Фаддей было обиделся:
— Мы-то крепки в своей вере остались! Перекресты пущай чужим иконам кукиш кажут, им не привыкать!.. Обозлился Панфил, притопнул:
— В сруб за грехи наши загоним! Из общины попрем! И вот все позади. Никандр в обман не ввел, сказал чистую правду: ружьишки в хозяйстве, мол, держать не повредит… Куда уж ясней-то! Одно теперь и смущает кощунов: на монастырскую икону кукишем никонианским молились, на себя скверну возвели. И кресты нательные взяли, хотя и свои есть. Но Фаддей успокоил:
— Нет греха на нас! За мир терпим!.. Иконы в монастыре на доске писаны — такой, что и на лавки идет, по которым задами ерзают… Не из святой колокольной меди отлиты с молитвой! А посейчас, слышал, те иконы даже монахи из калмыков мазать наловчились!
— Верно говоришь, — отмахнулся Аким. — Бог с ней, с иконой! С крестами дареными что делать: бросить — грех, нести — срам… Может, по пути у калмыков их на барана поменять?
— Держи при себе, — решил Капсим, — в Иордани освятим! Карман не оттянут, не прожгут… Фабричная штука, дорогая-блестит, как зеркало!.. Добром не швыряются.
— Верно Капсим говорит, — поддакнул Фаддей, также не решаясь расстаться с крестиком. — Спасов символ, не сатанинский… И сын божий на нем!.. Душевная молитва завсегда любую грязь от души отскоблит!..
Кони, ждущие в ближнем лесочке, радостно заржали, приветствуя людей, в которых за долгую и трудную дорогу признали своих хозяев. И по настроению самих людей почувствовали, что у них теперь дорога прямая — домой! А дому-то, яснее ясного, кто не рад?
Отъехав с версту от обители, разложили костер. Полезли было в седельные сумы, да вспомнили про монастырский харчевой припас.
— Все едино теперь нам грех отмаливать! — сказал Фаддей и развязал свою дареную котомку. — Ого! Сытно кормятся иноки!..
У Капсима рот давно уже был забит запашистым хлебом: если бы не дальняя дорога, ребятишкам снес. Те уж и запах хлеба позабыли, на драниках из отрубей с картошкой живут, да и те, поди, уж повывелись… На обещания только Панфил щедрый!..
В горах еще стояла плотная зима, а в долинах и в лесу уже начал сказываться робкий весенний снег, переродившийся в мелкую крупу. Но быстрее людей перелом в зиме уловили лесные жители: зайцы пошли петли кропать, игрища устраивая; волки за суками стаями побежали; птенцы желторотые и прожорливые запищали в гнездовьях…
Родион, Фрол и Кузьма не своей волей возвращались в далекую деревню, а по строгому приказу самого полицмейстера. Стражники, охранявшие ярмарку от возможного набега Техтиека, сцапали их ночью, сыскав по угасающему уже костру. Еще бы не сыскать, если огней в тех местах и за десятки верст не было! А все Кузьма — не будем, мол, гасить, а то волки-то пожрут сонных, а при живом огне в жисть не тронут! А волки и огня не испугались: пошли да и повязали их, как лесных разбойников, пинками животы и спины перекрестив. Побив, те двуногие волки обшарили беглецов, все деньги и бумаги на предмет подозрения и воровстве и прочей жули изъяли, к седлам своих коней веревками прикрутили и — айда обратным жутким пехом в самый Бийск! Ох и дорога была!.. Сапоги свои новые, что Макар подарил, Родион враз порешил на той дороге, а темноверцы сыромятные подошвы у своих бахил протерли до живой кожи…
В Бийске их заперли в кутузку, клопам и вшам на великий жор. Потом допрос за допросом и опять же не без битья. И вот тем же трактом в этапе повели до Сема. Там бросили — сами небось дойдут до домов своих, не цыцошные! А с чем идти? Ни жратвы в припасе, ни денег на ведро отрубей, а побирушек-то шибко ли привечают? Как только стражники отстали, на горький совет сели втроем. Но сколько ни думали, а ничего не выдумали и порешили свою судьбу окаянную одним голосом — Родиона:
— Иль к домку моему и вашему переть этакую даль? А каво тама искать? Смешки Кузевановы, ухмылы Макара? Нет, мужики! Я к смешкам не привык и помирать побирушником охоты не имею… Одно и обидно: до Беловодии мне теперь не дойти… Видно, надо людей разбойных искать и пропадать вместе с ними!
— И мы с тобой, эт! — в один голос выдохнули Фрол с Кузьмой. — Обратного пути у нас тож нету!
Тут же с казенной дороги сошли, чтобы глаза людям не мозолить лишний раз и бумагу, что выправили в Бийске, не совать каждому встречному и поперечному под нос, а своим умом и лихостью жить. Одна беда для бездомного: зима лютует. Хочешь не хочешь, а не лесной зверь, не в шерсти — под сосной или лиственницей спать не будешь… Значит, придется где-то около людей тереться — к Урсул-реке идти, где деревень всяких много… Но тут и уперлись рогами в землю Фрол с Кузьмой:
— Нам-от, по вере нашей строгой, никак невозможно возле нехристей тех быть! Свой какой ни на есть угол завести надо!
Надо, может, оно и надо. Да где его, родимый, заведешь? Много ли голыми руками понаделаешь тех углов-то?
— Аль от господа манны ждете за святость свою? — поразился Родион. — До морковкина заговенья ждать придется!
Понурились темноверцы растерянно, но свое гнут:
— Иконки наши отняли в остроге, душу очищать не на чем, а ты и пуще того на грех манишь? В ад — дорога широкая, ко спасенью — ниточкой!
Не стал Родион с ними спорить, свару разводить, рукой отмахнулся: как ни крути и ни верти, а вера — дело святое, душевное… Вот только прокормит ли и обогреет та их вера?
— Темные вы! Бог вам судья…
Выходя от благочинного, отец Лаврентий долго отирал праведным трудом заслуженный пот: в столь крепких тисках ему еще не случалось бывать! Вконец вопросами умаял… Где учился, где в сан священнический посвящен, в каких приходах ранее служил…
Только стащил с себя эту рогожу любопытства, как у благочинного новый ворох вопросов: ведомо ли пастырю без требника о чине православия на каждый праздник, когда бывает неделя о мытаре и фарисее, а когда о блудном сыне, когда какие требы справлять положено?.. Будто не священник он в летах и с опытом немалым, а сопливый семинарист!
Лишь экзамен тот перенес, как новый вопрос, итог подбивающий всему: а как священнослужитель благочестие понимает? Ответствовал душемотателю, как в христианском катехизисе сказано: благочестие составляется из двух частей знания бога и почитания оного…
Выслушав, благочинный качнул бородой и развел руками:
— В ум не возьму, как это ты умудрился храм божий обмирщить, ежели и грамотен и толков? Пусть теперь миссия разбирает твой грех! Я свое дело сделал, испытал тебя. Так и доложу. — И указал перстом на дверь.
«И чего ему мытарь с фарисеем приспели? — подумал отец Лаврентий, косясь на глухую дверь благочинного. — Отслужил уж! И неделю о блудном сыне скинул! В самый мясоед и приехал, чтобы до сыропустной все дела порешить и с чистого понедельника на великий пост паству, поставить и самому стать…»
Служка поднял голову, оторвавшись от какой-то книжонки, явно не духовного содержания, спросил нехотя, давя скуку:
— Ко владыке отослал или в миссию?
— В миссию.
— Так ступайте, я помечу. Какой приход?
Отец Лаврентий назвал, прибавив искренне:
— Глушь и нищета! Окаянство гольное…
— У всех так, — сказал служка сочувственно. — Сейчас доложу.
Он исчез, выскользнув неслышной тенью. Отец Лаврентий потоптался, шагнул к окну, уложил горячие ладони на мокрую от подтаявшего ледка раму. Суетился город, скользящий полозьями саней и подошвами сапог мимо окон, вряд ли и догадываясь, что за его толстенными стенами решаются судьбы духовных пастырей…
Как-то доложит? А то и носом в грязь вылетишь…
Все могло теперь случиться! Не пригласит отец Макарий на беседу, креста на коленопреклоненного пастыря не наложит, гневом от оного отгородись, а через служку этого передаст: пусть идет, дубина стоеросовая, куда его бесстыжие глаза глядят…
Куда потом? В омут головой?
Приехал с жалобой на крайнее худоприходство свое, а уж первую нахлобучку от благочинного получил. Не приход пустой, а сам пастырь глуп! Может, самолично уехать обратно?.. Нельзя.
Отец Лаврентий стремительно отошел от окна и вовремя: вернувшийся служка пригласил его к начальнику миссии, прибавив, что пастырский крест с него снять приказано.
Снова потом осыпалось чело. Теперь уже не от усталости, а от страха лютого, животного: с иереев крест так просто не снимают!
— Лют? — спросил он одними губами у служки.
Тот качнул подбородком и снова сунулся глазами в книжку.
Дальнейшее происходило точно во сне. Отец Макарий говорил ровным голосом, но слова его были жгучими, как крапива. И из тех его слов вытекало, что приход отец Лаврентий получил лучший, паства его не меньше, чем у других, и больше надо печься не о собственных кошельковых доходах, что тоже важно, а о святости алтаря, вести неустанно к кресту язычников, а не пытаться обратить в лоно православия тех лживых и давным-давно посрамленных богохульников, что преданы анафеме еще в благословенные времена государя Алексея Михайловича…
На отце Макарии был темно-синий подрясник, окладистая борода аккуратно расчесана, редкие, но все еще вьющиеся волосы красиво уложены и пахли французской водой.
— Если у вас не достанет более сил и трудов привести приход свой в надлежащую лепоту и святость, увеличив стадо господне к лету вдвое, то у нас достанет духа поменять в нем иерея или слить оный с приходом славно трудящегося отца Капитона, вашего соседа!
С тем отец Лаврентий и был отпущен. Ни о бедности церкви, ни о новом вспомоществовании на гибнущий храм и его пастыря разговора не было. Трудись, мол, и труды твои вознаградятся господом нашим сторицею! И уж тем паче у отца Лаврентия не появилось и мысли поведать преосвященному о гнусности слухов, богопротивниками и присными с ними распространяемыми повсеместно.
Он был раздавлен, как червь, и таким червем выполз из покоев начальника духовной миссии.
— Лют? — спросил теперь уже служка, возвращая отобранный крест.
— Зело лют! — покрутил головой иерей, засовывая крест в карман брюк, забыв о том, что его подобает повесить на шею.
У изгоев началась волчья жизнь.
Шалашик они себе сляпали из веток, наломанных руками и заплетенных в три слоя на крыше и в пять слоев на стенах, обложенных пластами снега. Из тех же сосновых, пихтовых и лиственничных лап сплели лежаки и тяжеленную приставную дверь. Костер жгли снаружи, а горячие уголья заметали в шалаш, чтобы хоть какое-то тепло ночами держать. Потом пришла пора позаботиться и о пропитании. Темноверцы вспомнили о своей святости: ягоды мерзлые решили искать, белками насушенные грибы, шишки кедровые с невыбитым орехом, а то и коренья, что из мертвой земли можно выкопать.
Родион посмеивался:
— Какой орех, дурни? Тут и кедра нет! Коренья они будут копать из земли, белок грабить… Тьфу ты! Зверя и птицу надо добывать!
Начал Родион силки да ловушки мастерить и по тем полянам, где заячьи пляски да хороводы кружились, ставить. В первую же ночь две из них захлопнулись. Вытащил Родион еще тепленьких зайчишек, к огню принес, а Фрол с Кузьмой носы набок поворотили, боясь оскоромиться:
— Прошел мясоед-то!
— Великий пост с чистой начался!
Облаял их Родион матерно, испек тех зайцев на углях и управился мигом в два присеста. Одного за ужином убрал, второй к завтраку в самый раз пришелся. Пошел снасти свои проверять, а там опять заяц лапкой сучит, попискивает. Принес и его, в шалаше на свою лежанку бросил, пошел дубину выламывать. Вернулся — нет зайца!
— Что за оказия? Ожил, что ли, да стрекача задал?
— Мы не видели, — отвели темноверцы глаза. — Молились мы.
Понял все Родион, но как голодных осудишь? К вечеру еще заяц и глухарь попались: один в давилку, второй в петле запутался. Утром на свежей зорьке Родион дубиной еще одного глухаря пришиб на току… Не столько сам ел добытое, сколько оно оживало и убегало. Темноверцы отнекивались попервой, а потом сдались:
— Чего уж там! Помрем без тебя, родимый…
— Хучь и во грехе, да не малой сытости при тебе! Но кончились заячьи свадьбы и тетеревиные тока, все чаще и чаще силки и ловушки оказывались пустыми. Нужно было на большого и сильного зверя выходить — гоном гнать в ловчую яму. С такой работой одному не справиться… Вывел темноверцев, расставил их, погнал лютым ором сохатого, а Фрол с Кузьмой вместо того, чтобы его к яме криками направить, сами к ней умудрились подлететь, от страха зубами клацая. Резанул сохатый через кусты — и был таков!
— Да, — сказал Родион тихо, — с вами наохотишься! Пропадайте вы пропадом, гнилушки!
И так хватил своей дубиной по подвернувшемуся пню, что тот загудел, как колокол.
На постоялом дворе обжитом ломовыми извозчиками и торговцами разного пошиба, иерей оказался диковинной фигурой — здесь священнослужители никогда не останавливались. Но в гостиницу с конем никто не принимал, а оставить его у коновязи на ночь-рискованно. Знакомых у Широкова не было, родственников и подавно. А здесь нашлись и приют, и постель, и стойло, и кормушка с овсом… Что до смешков за спиной и удивленных взглядов половых из кабака напротив, то они отца Лаврентия не трогали. Самое страшное, что могло случиться, уже произошло — глухая опала. Что последует за ней летом?
Половой долго смотрел на священника недоуменно, а переспросить не решался. Потом все-таки склонил напомаженную голову:
— Повторите, вашество-с…
— Графин водки и что-нибудь из закуски.
— Понял-с! Сейчас сообразим…
Тяжелая хмельная ночь доконала иерея. И утром, садясь на коня, едва не упал, скользнув рукой по луке седла. Извозчики загоготали было, но кто-то сердито шикнул на них и помог отцу Лаврентию. Будто в полусне он оставил город, выехал на тракт и опустил поводья, доверив себя коню, дороге и судьбе. Потом он где-то провел ночь, снова ехал, опять где-то спал в душной и жарко натопленной горнице. С кем-то о чем-то говорил, жаловался на проклятую судьбу…
Широков еще и сам не знал, как и с чего он начнет новый этап своей священннической деятельности, но понимал и осознавал пока одно: надеяться отныне придется только на самого себя! Нет топтателей троп, нет таскателей каштанов из огня, нет добывателей славы и высокого положения для других! Самому надо добывать свой хлеб насущный…
Уже вечерело, когда отец Лаврентий добрался до развилки дорог. Остановился, как витязь на распутье: налево пойдешь-в Чемале будешь, где есть с кем и пображничать, и посплетничать, и душу отвести; а направо дорога домой, к постылому храму, который возложен на него до самой смерти теперь и подобен мельничному жернову, который обязан вертеть без устали он, раб божий отец Лаврентий…
— В Камлаке переночую, если до Черги не доберусь! — решил иерей и сдвинул коня.
Тревожный закат взрывал небо: завтра будет ветрено и, пожалуй, можно застрять среди этих деревушек… Сколько времени потерял, пока приплелся сюда из Бийска, уже можно было и в Турате быть!
Чего-то испугался конь, отпрянул в сторону, и в ту же секунду страшный удар по голове потряс все тело отца Лаврентия, погасив закат в глазах я заложив уши тяжелым, все более и более нарастающим гудом…
Как только верховой грянулся о дорогу, Родион отбросил дубину и наклонился над добычей. Ладная шуба, хорошая шапка, теплые меховые сапоги, туго набитые седельные сумки, конь.
— Вот тебе и фарт! — хохотнул он.
Родион расстегнул шубу, начал ее сдирать с покойника, выпрастывая еще теплые и хорошо гнущиеся руки, обомлел, отшатнулся:
— Батюшки-светы! Да никак поп? Снова нагнулся над своей жертвой, решительно перевернул тяжелое тело и рывком снял шубу:
— Все едино теперь! Семь бед — один ответ…



Глава седьмая

ГОРНЫЕ ДУХИ


Пять дней пришлось проболтаться Жамцу в седле, пока Диман, поменявшийся два дня назад с Азулаем местами, не поднял руку, останавливая всадников.
— Что такое — недовольно спросил Жамц, вполне освоившийся за это время с ролью бурхана.
— Мы приехали, бурхан. И надо подать знак мастерам внизу, а то они могут принять нас за чужих и взорвать плавильные печи, налив в них воды!
— Воды? Почему воды, а не пороха?
— Вода, попавшая в жидкий металл, взрывается лучше, бурхан.
Он снял ружье с плеча, сделал три выстрела в воздух, переждал немного и повторил сигнал. В ответ послышалось два выстрела. Мастер по металлу единым махом вскинул ремень ружья на плечо, с усмешкой посмотрел на Азулая:
— Они разрешили подъехать только нам с бурханом. Или возвращайся обратно, или жди… Наверное, кто-то опередил нас!
— Нас опередил кам Оинчы.
Диман удивленно посмотрел на бурхана и, развернув коня влево, повел его через забитые снегом кусты. Остановился, махнул рукой. Жамц послушно двинулся за ним. Скоро кусты сменились голыми каменными плитами, на которых скользили и разъезжались некованые копыта коней. Но Диман уверенно сходил вниз, не оставляя седла и почти не глядя на дорогу.
Его внимание давно уже приковал зеленовато-голубой столбик дыма, упиравшийся в низко нависшие тучи и расползающийся по ним во все стороны.
— Грязно плавят, — сказал он мрачно, останавливая коня и поворачиваясь в седле. — Слишком много меди подпускают в золото. Белый Бурхан будет недоволен!
Жамц усмехнулся: не иначе как проделки Оинчы! Потому и уехал, опередив их на целых два дня, если не пережидал, как они, непогоду… Никак не может пережить, что у него нет теперь золота!.. Сам добавил медь или сделал это по уговору с плавильщиками, которые от лишнего металла тоже не откажутся?..
Теперь-то бурхан определенно знал, что и как спросить с бывшего кама! Ведь перечисляя основные виды оружия Шамбалы, на третье место Белый Бурхан ставил золото!.. После слова и мысли!..
Оступился конь, скользнув копытами по голому камню, едва не уронив всадника. Этого еще Жамцу не хватало — на пятый день трудного пути расколоть череп на чужих и холодных камнях!
— Можно идти осторожнее? — прошипел он в спину Димана. — Или это поганое золото тебе дороже моей жизни — жизни бурхана?
Диман рывком оставил седло, взял коня Жамца за повод, сказал виновато и тихо:
— Простите меня, бурхан. Я поведу вашего коня.
— Если близко — не надо, если еще далеко — сам сойду с коня!
— Уже рядом, бурхан.
Может, и впрямь было близко, но каменные террасы все уходили и уходили на самое дно ущелья, пока не вытянулись широкой каменной дорогой, лишенной снега и растительности, не повели вокруг горы к пылающим огнями пещерам…
В одной из них Жамц нашел Оинчы, с охотой отпустил мастера-проводника, которому не терпелось поболтать с друзьями.
Оинчы встретил Жамца спокойно, но в глубине его усталых воспаленных глаз притаились обида и недоумение. Это несколько смутило Жамца.
— Почему вы так торопились, Оинчы, что не стали меня ждать?
— Тревога погнала в дорогу раньше вас, бурхан! — он замялся. — Надо было кое-что изменить, исправить до вашего приезда, но я не успел… Мастера сказали, что есть определенный порядок работы, который быстро поменять нельзя.
— К примеру, изменить соотношение меди и золота?.. Я уже все знаю! Вы нарушили приказ, Оинчы.
— Я посоветовал мастерам добавлять побольше меди до того, как Белый Бурхан сказал о чистоте золота, из которого мы будем чеканить идамы… За эти два дня мне удалось заменить медь серебром, но часть металла все равно уже испорчена, и его надо плавить заново, очищая от меди…
— Хорошо, — поморщился Жамц, — ведите меня к мастерам!
— Может, сначала посмотрите пробную чеканку монет, бурхан?
Оинчы нырнул в мастерскую, вывел высокого белоголового парня с обожженным лицом. Удивленно посмотрев на белые одежды гостя, он простодушно улыбнулся и протянул широкую черную ладонь:
— Яим. — И хотя гость не подал ответной руки, не обиделся. — Идите за мной!
Они вошли в другую мастерскую. Она была не пробита в скале, как плавильни, а выложена из больших грубо отесанных камней. Грохот молотов по наковальням не смутил Жамца — в его мастерских при дацане грохот бывал не меньше. Яим подвел их к одному из рабочих столов, подал две монеты. Одна была красной и более легкой по весу, чем вторая — желтая.
— Сколько меди в этой и сколько в другой? — спросил Жамц сухо.
— Первая плавка шла в пять фунтов на пуд. Во вторую медь почти не добавляли, но добавляли фунт серебра на пуд золота.
— Медные монеты чеканить больше не надо!
Яим вздохнул, осуждающе посмотрел на Оинчы:
— Заказ был дан летом. А сейчас мы уже почти закончили работу.
— Придется переделать! Все монеты должны быть одинаковы по содержанию золота! Никаких примесей, кроме серебра!
Парень удивленно уставился на Жамца:
— Для итого нам надо еще три пуда золота!
— Золото будет. Идите, Яим.
И тотчас круто повернулся к Оинчы, бледному как снег.
— Три пуда золота, Оинчы, ты должен вернуть мастерам.
— Я не брал золота! Я хотел, чтобы монет было больше, бурхан! К тому же золото при плавке выгорает и…
Жамц усмехнулся:
— Может, будем чеканить идамы вообще из глины?
Оинчы сделал шаг, отступая от Жамца, глаза которого прожигали его насквозь.
— Я отдал все свое золото, и его вывез Техтиек!
— А кто вывез три пуда золота отсюда?
Бурхан снова надвинулся на Оинчы. Тот еще отступил на шаг и встал на самом краю бома. Жамц молчал и смотрел на бывшего кама холодно и спокойно. Оинчы закрыл глаза. Он понял, что гнев бурхана прошел и тот принял решение…
— Кто тебе помогал, Оинчы? Назови имя.
Ноги старика дрогнули. Он покачнулся и стремительно полетел вниз, но его душераздирающий вопль оборвался быстрее, чем Жамц ожидал — разлом в горах, сделанный рекой, здесь был очень глубоким. Что-то остановило падение бывшего кама и сократило его нелепую жизнь. Прибежал запыхавшийся и взволнованный Диман:
— Мастера недовольны, бурхан! Яим сказал, что вы приказали переплавить все отчеканенные монеты заново!
— Монеты Оинчы нам не нужны… Вызывайте выстрелом Азулая! Я отправлю его за золотом.
Кураган пел перед гостями по их просьбе. Но пел не то, что хотела душа, а старинные черчеки о солнечных книгах, которые погубил сильный дождь. Их намокшие листы слиплись и никто теперь не может раскрыть эти книги и прочитать их божественные знаки, несущие людям правду. Такие же знаки есть на скале Кок-Кан, других скалах-бичекту Катуни, но люди забыли, о чем они говорят. Только самые мудрые могут их понять, но и мудрых людей в горах становится все меньше — их убивают голод и стражники, их имена умирают в памяти родственников, их кости растаскиваются черными птицами смерти… Потому и нет правды в горах Алтая, что из них ушла мудрость, погубленная глупыми людьми…
Ыныбас, Чочуш и Техтиек слушали кайчи молча, не обращая внимания на его хриплый голос. Кураган где-то простудился, да это и не мудрено — погода в последние дни менялась постоянно.
Кайчи закончил свою грустную песню и начал гулко кашлять в кулак, хрипя всей грудью и поматывая головой. Отец молча подал ему пиалу с горячим чаем.
Чочуш потянулся к топшуру Курагана:
— Можно, кайчи, теперь я спою свою песню для тебя?
Кураган рассеянно кивнул, потом удивленно уставился на гостя. Ыныбас и Техтиек переглянулись: не поторопился ли Чочуш?
— Ты тоже кайчи?
— Я другой кайчи, — вздохнул Чочуш. — Я почти не помню легенд и не люблю их. Я пою совсем другие песни. Песни, за которые русские полицейские могут посадить в Кузнецкий острог!
Кураган допил чай, улыбнулся:
— Я тоже пел такие песни. Потом дядя Яшканчи сжег мой топшур, а Доможак подарил новый… Все деньги свои истратил, даже семье никаких подарков не купил…
Чочуш наморщил лоб: имя Доможака было ему знакомо. Но тот человек жил слишком далеко отсюда, чтобы Кураган мог его знать! И хотя имена и фамилии на Алтае повторяются редко, исключения из этого правила бывают…
Изумленно смотрел на Курагана и Ыныбас:
— Ты знаешь Яшканчи?
— Да, он друг моего отца…
А Чочуш уже перебирал струны, прислушиваясь к той мелодии и словам, что медленно рождались в нем.


За высокими горами снежными,

За далекими облаками белыми,

Три страны лежат неизвестные

Имя первой страны — Беловодия,

Вторую страну зовут Шамбала,

А третья страна — страна Ойротия!




Насторожившийся было Кураган успокоился: этот гость не сломает топшур и не сунет его в очаг! Уже по тому, как человек берет в руки инструмент, можно узнать — кайчи он или нет. Гость был настоящий кайчи! Это и радовало Курагана, и смущало: другому кайчи Кураган еще никогда не пел своих песен!


Эти три страны небом созданы,

Для счастливых людей и для праведных!

Не садись на кошму, а садись на коня

И — лети в ту страну, что зовет тебя!

Имя первой страны — Беловодия,

Вторую страну зовут Шамбала,

А третья страна — страна Ойротия!

Но сейчас они все в одну слились,

И Бурхан в ней бог, а Ойрот в ней хан![171]




— Вот это — песня! — вздохнул Кураган, восторженно глядя на незнакомого ему кайчи. — Я могу ее петь другим людям?
— Можешь! — кивнул Чочуш, возвращая топшур. — Но у тебя есть свои песни про Белого Бурхана и хана Ойрота… Спой, кайчи!
Сабалдаю очень не хотелось отпускать гостей, но Ыныбас уже поднялся, и отец Курагана сам вызвался проводить их до ближайшего перевала, указать короткую и безопасную дорогу Ыныбасу к урочищам Бежельбик и Бобучак, объяснить Техтиеку, как удобнее проехать отсюда на Чергу, где найти слепого старика-кайчи, который нужен Чочушу. И хотя гости не признались старику, что они посланники самого Белого Бурхана и один из них хан Ойрот, Сабалдай легко сообразил, что они не простые алтайцы — много знали, были требовательны и щедры, вежливы и любопытны. Последнее в горах встречается не часто…
— Мы возьмем с собой Курагана, — улыбнулся Ыныбас, — ему будет полезно послушать других кайчи!
— Воля гостей — закон, — вздохнул старик. — Но берегите его, я не хочу, чтобы он попал в тюрьму к русским!
…Если бурей повалило дерево-умрет старик, если тоненький ствол переломило, как сухую травинку, смерть ожидает парня. А здесь бурелом был на славу! Сколько же народа погубила в холодных и дымных аилах непогода, упавшая вдруг неизвестно откуда так стремительно, что Техтиек и Чочуш едва успели прижаться к скале, притиснув крупами своих коней низкорослую лошаденку Курагана.
Выли и стонали горы, с сухим треском ломались деревья, сверху, из лилово-черных туч, сыпались камни величиной в конскую голову и с грохотом раскалывались у самых ног оцепеневших путников, заставляя вспомнить и страшного в гневе хана Эрлика, и беспощадного в своем неистовстве горного духа Ту-Эези, на обо которого, что осталось за поворотом тропы, они не удосужились положить хотя бы по песчинке…
Все прекратилось так же внезапно, как и началось.
Техтиек, за ним Чочуш и Кураган вышли из укрытия и замерли в изумлении: где вилась широкая, хорошо пробитая тропа, лежали сплошные завалы из каменных глыб и исковерканных деревьев.
— Хорошо поработали горные духи! — вырвалось у Курагана.
— Здесь не пройдем, — сказал Техтиек мрачно. — Надо подниматься выше, выходить на козью тропу!
— Это опасно, — поежился Чочуш. — Мы можем и не сойти с нее, пойдем низом, берегом реки…
Где-то послышался крик марала — бархатистый, сочный и грустный. Он тоже заблудился и не мог найти знакомой тропы. Хорошие охотники умеют ему подражать берестяной трубой и подзывать таежного красавца на ружейный выстрел… Да, мясо им сейчас было бы кстати!
Уже не один день плутают они по горам, выходя на Чергу. И хотя Сабалдай предупреждал, что здесь везде будет только одна Черга — горы, реки, урочища и деревни, идти им надо было в ту единственную Чергу,[172] что стоит на берегу Сема… В трех стойбищах путники уже побывали, но нигде о женщине-сказительнице и певунье и не слыхали даже. А слава певцов всегда крылата!
Пусты мешки и сумки, привязанные к седлам. Правда, у Техтиека и Чочуша есть с собой деньги, но что с ними делать в глухих горах и пустых урочищах?
— К людям надо выходить, — напряженно сказал Чочуш, помня, что Техтиека легко могут опознать в этих местах. — Пропадем без людей!
— Надо становиться на ночлег и попробовать поохотиться! — буркнул тот. — Сейчас, после обвалов в горах, зверь пуганый, сам на выстрел выйдет!..
Но бурхан Чочуш уже принял решение, направив своего коня прямо вниз, в долину, к серой шкуре далеких лесов, рассекаемых белой лентой реки. Кураган догнал Чочуша:
— В Барлак едем, кайчи? Там у меня тетка живет, сестра матери… Это она учила меня играть на топшуре, когда я был совсем маленьким! Она и сейчас поет иногда, перебирая струны… Сказки знает забавные… Ее тебе тоже будет интересно послушать, кайчи!
Чочуш от неожиданности остановился:
— Что же ты раньше молчал, Кураган? Может, ее мы и ищем!
— Я не знал, — понурил голову Кураган. — Едем и едем…
Тетка Курагана Алтынай оказалась сравнительно молодой женщиной, обремененной детьми и больным мужем, умирающим от чахотки. Но ее аил не был беден — нашлась и арака для гостей, и табак для их трубок, и хороший обед.
— Как только ты родился, — рассказывала Алтынай, с нежностью поглядывая на рослого и красивого племянника, — мой муж и твой отец решили сделать тебе проверку. Развернули, положили на животик между ружьем и топшуром. И ты потянулся не к отцовской кырле, а к моему топшуру…
— И стал кайчи! — рассмеялся Чочуш. — Хорошим кайчи.
— Топшур еще никого не прокормил, — нахмурилась Алтынай. — Певец хоть и почитаем в народе, но он всегда бестабунный…
Техтиек не вмешивался в разговор. Присев в изголовье Челюжека, мужа Алтынай, он завел с ним осторожный разговор о хозяйственных делах, о соседях, о дорогах и торных тропах, ведущих путников по солнцу и против солнца — с Чемала и Улалы, с Усть-Кана и Тураты, У него одна цель выяснить, что слышно в этих местах о хане Ойроте и боге Бурхане, как и чем живут люди, о чем думают длинными зимними вечерами, не надоедают ли им русские попы, часто ли наведываются русские стражники и полицейские. Но Челюжек был неразговорчив и старался держаться в стороне:
— Что я знаю, гость? Ничего не знаю… Всем хозяйством заправляют жена и дети. Старшие пасут овец, младшие помогают по дому, а сама Алтынай — глава аила… А я… Я — лишний рот, гость!
Техтиек хмыкнул недоверчиво. В больших алтайских семьях издавна велось так, что все работали. Даже слепому и немощному старику находили дело по его силам, даже неподвижно лежащая на куче тряпья старуха орудовала иглой или ножичком… Откуда же взяться лишнему рту?
— Одна мечта у меня осталась, гость, — признался Челюжек, понизив голос до шепота, — дождаться первой песни кукушки![173]
— Доживешь, Челюжек! — пообещал Техтиек без тени улыбки. — Для таких, как ты, кукушка может запеть и среди зимы!.. Вон какие красивые сармыги ты делаешь!..
— Спасибо, гость, за хорошие слова. Да будут чисты для людей все твои дела и помыслы!
И вялая рука больного осторожно и ласково пожала железную кисть Техтиека. Тот смутился: как и все суровые люди, он легко раскисал от любой невинной ласки…
Присаживаясь у очага, Техтиек увидел в руках хозяйки аила топшур, и это его покоробило: мало ему было песен Чочуша и Курагана, теперь еще и эту бабу слушай!
Жалобно и зовуще запели струны, и таким же непривычным для уха оказался ее звонкий и сильный голос:


Диль, кель! Приходи, весна!

Приходи, горы забросай цветами,

Долины травами свежими запруди!

Ведь фиолетовые звезды кандыка

Это твои глаза, весна!

Приходи, весна! Диль, кель!




Техтиек поймал себя на том, что песня ему нравится, и он тут же одернул себя: «Только этого не хватало мне, разнюниться!» Он встал и ушел к орыну, где лежал просветленный радостью Челюжек.
— Хорошо поет? — спросил он и сам себе ответил: — Хорошо.
Техтиек кивнул, но муж Алтынай не увидел его молчаливого одобрения закрыл глаза, и по бледным губам его поползла улыбка.


Долины Маймы и Куюма ждут тебя,

Хребты Иолго и Сумульты ждут тебя!

Но больше зимы и неба ждут тебя,

Простые люди — цветы земли!

Это твои цветы, весна!

Приходи, весна! Диль, кель!




Прикрыл глаза и Чочуш, отгородившись ладонью от яркого огня очага. Изумленно раскрыв рот, слушал свою тетку Кураган. Оба кайчи любили петь о весне, о родной земле, о близких их сердцам людях, которым так не хватает тепла и радости, нежности и красоты… Но эта женщина, несущая на своих хрупких плечах все свое семейство, пела обо всем просто и вдохновенно, как жила:


Ради смеха детей моих,

Ради улыбки мужа моего,

Ради маленького счастья жены его,

Приходи, весна!

Приходи, весна! Диль, кель!




Техтиек покинул аил Алтынай и Челюжека на рассвете. Ему предстояла своя дорога, и он больше не хотел у кого-либо путаться под ногами. Пусть Ыныбас, который ушел первым, распускает нужные Белому Бурхану сплетни и слухи; пусть Чочуш со своими кайчи и сказителями поет хвалебные гимны Шамбале; пусть Жамц и Оинчы чеканят свои золотые идамы; пусть Пунцаг с воинами строит алтарь, а Бабый сочиняет указы и законы — у него, у Техтиека, свои заботы, которые касаются только его одного и никого больше!
Из Барлака по другому берегу Семы можно пройти вниз до большой деревни, забитой кержаками, как наган Техтиека патронами, но там вправо по течению уходила хорошая тропа в урочище Апшуяхту, откуда совсем рядом до Еланды на Катуни Где-то там Техтиек должен был умереть, чтобы родился хан Ойрот Места там лесные, горные, полные троп и торных дорог, а это важно для его плана. Мертвого Техтиека должны найти случайно, и в то же время люди подтвердят, что видели его в этих местах и от разбоя его пострадали. А там найдутся и те, кто его легко опознает и сообщит об этом властям. Сообщит обязательно, поскольку за его голову назначена хорошая награда!
Сема покрыта льдом, как латами. Стоит ли болтаться у селении и стойбищ, если река его ни на какой версте не задержит? Техтиек решил идти лесом, горными тропами, чтобы дать знать о себе лишь после того, как отыщет двойника.
К вечеру он добрался до русской деревни, но в нее не вошел — и не было нужды, и побаивался. Переночевал в стогу сена на лесной поляне, приткнув к нему своего коня. Ночь пролетела стремительно, а утро его встретило таким же сияющим жизнерадостным солнцем, какое было и вчера. Растирая снегом свое литое и могучее тело, подумал с усмешкой: «Зачем помирать, и в такой день?»
Костер он разжег, когда снова углубился в горы. Где-то там, впереди и справа — Апшуяхта. Выйти бы к Катуни к концу дня и заняться делом! Звякнул удилами конь. Техтиек поднял голову.
Чуть выше костра, на крохотной каменистой площадке стоял горный козел, смотря куда-то вдаль пристально и неотрывно. Рука Техтиека потянулась к оружию, но тут же сорвалась плетью вниз.
Рано тревожить тишину выстрелами!
Да и зачем ему лишнее мясо? Духи гор не любят жадных!



Глава восьмая

СЕМЕЙНЫЙ РАЗЛОМ


Винтяй заявился на самую масленицу, обряженный, как петух: сапоги с лаком, шапка соболья, шуба с бобром, золотое массивное кольцо на пальце. Игнат даже обомлел от неожиданности:
— Под гильдейского купца ладишься никак?
— Уже наладился! Из Бийска-города гумагу казенную привез на право торговлю править в этих местах по всему дючину! — ухмыльнулся Винтяй, расстегивая шубу и показывая гарусный жилет с часовой цепью. — Шкурами торговлю заведу, кожевенный завод на Коксе поставлю-от!
— Ишь ты! — покрутил головой Игнат. — С размахом решил свою жизнь без отца завести? Заводов-то мы могли бы и вместе понаставить! Да что заводы, — махнул Игнат рукой, — пароходы могли бы по рекам запустить с помощью господа…
— С тобой наставишь и напустишь! — Винтяй зло сверкнул глазами. — На сундуке с золотом сидишь, а сам пустые скоромные шти хлобыстаешь! Тебе что? Ты — старик, много еды не осилишь, в тяжких трудах не изморился… А работникам-от каково с твоих штей-помоев? Наработают оне на тебя — соломину втроем поднимать будут!
— А это уже не твоего зуба крендель! — вспыхнул Игнат. — Сопли не подтер, а туды жа — отца учить!
Винтяй расхохотался, срамную фигуру из пальцев скрутил, плюнул на нее, Игнату под нос сунул:
— Вота, выкуси! Оте-е-ец…
— Ежли срамотить меня заявился, то уходи! Ежли по делу какому — говори! А фиги-то, вон мать и из теста крутить умеет…
— Сковырнуть я вас всех порешил. На черта вы мне?
Ни у кого не спросясь, Винтяй прошел в горницу, на молящихся братьев и сестер ногой притопнул, дураками обозвал, обмахнулся кукишем православным на святые лики, снова захохотал, как филин в лесу, а не старший брат в доме, которому крайнюю строгость и степенность подобало бы блюсти.
— Все ему в рот пялитесь? Свои рты самодельными молитвами позаклеили? Эх, вы… Он жа с ума свихнулся, не видать разве?
Братья переглянулись и потупились, сестры прыснули в кулачки. Вошел Игнат, встал каменным истуканом на пороге, покривившийся перст свой в потолок воткнул:
— Пришибет тебя господь за такие слова! И за поруху веры нашей, и за то, что на отца родного его помет науськиваешь!
— Ан спужал? — нахмурился Винтяй. — Погоди-ка, я тебя покрепше спужаю! В коленках задрожишь! — Он сунулся рукой в карман жилета, вынул голубоватый лист, сложенный вчетверо, взметнул его над головой. — По этой-от казенной гумаге я есть арендатор кабинетовских земель и потому приказую: немедля все отсюдова катись, не то все ваше хозяйство конфик… конфискую, а вас, оболтусов, в самую глухую Сибирь упеку на веки вечные, как воров!.. Ну, выкусил?
У Игната отнялся язык. Он начал судорожно хватать воздух руками, по-рыбьи открывая и закрывая рот, выпучив глаза и покраснев, как хорошо начищенный медный самовар. Сестры кинулись к отцу, заверещали, а братья двинулись к Винтяю, сжимая кулаки. Один из них — Сера-пион — выхватил бумагу, которой тот похвалялся, разодрал ее в мелкие клочья. А Феофил сгреб Винтяя за шиворот и потащил к окну. Ткнул головой в раму, вытыкая ее и переваливая грузное тело Винтяя через подоконник в сугроб. Потом отряхнул руки и, высунувшись в дыру, сказал спокойно:
— А завтрева я тебя запалю, колом двери подперши! Вота.
Винтяй уже сожалел в душе, что этаким клином на разлом семейного устава пошел. Да и угроза Феофила — не пустой разговор! Он — настырник, не чета Серапиону или Федору с Яшкой… Исподволь надо было, потихоньку… Э, да что теперь о том кудахтать! Дело сделано, теперь надо усадьбу стеречь и за работниками в оба глаза подглядывать: сам-то Феофил с петухом красным не подкрадется, а нанять греховодника за отцовы деньги сумеет…
И бумага нужная пропала! Другой теперь и не выправишь враз… Дернула его нелегкая! Мог бы и не в горнице, а там еще, в прихожей, отца той бумагой по темечку долбануть… Нет, всесемейного страху захотелось! Воя в три ручья!..
Поменяв одежду, Винтяй привел себя в порядок.
— Всю физию Феофил стеклами ободрал! — замазывая царапины на лице медом с водкой, проворчал Винтяй. — Не мог ногами выпихнуть!
Отец Капитон оказался дома. Сидел в домашнем нанковом подряснике и раскладывал излюбленный им пасьянс колодцем. Увидев молодого Лапердина, расплылся в улыбке:
— А-а, купец! С чем пожаловал?
— Посоветоваться пришел. С отцом сызнова поругался, да и с братами тоже… Не сегодня, так завтра за ножи-топоры возьмутся!
— Раскол среди раскольников? — усмехнулся отец Капитон. — Не огорчайся, купец! Когда новое идет, оно завсегда старое метет…
Утешать поп умел, но сейчас Винтяю не утешение было нужно от него, а крепость!
— Феофил грозил красным петухом-от… Поп хмыкнул и перемешал карты.
— Это что же, по каторге он заскучал никак, сердешный?
— Знамо, не своимя руками…
— Эх, купцы-купцы! И чего вы опять не поделили?
— Карахтеры у нас!
— Да, купеческая гордыня известна!
Иерей тасовал карты и думал. Случай, конечно, подходящий купца-перекреста покрепче к алтарю привязать… А ну как и взаправду полыхнет ночью Винтяй Лапердин?
— Бог милостив, купец!
— Отведи беду! Я наперед на все согласный-от!
— Освятить только и могу строение твое…
Винтяй поспешно сунулся в карман за бумажником.
Случилось невиданное: хозяин сам пришел к Торкошу на конюшню!
Оглядев и охлопав своих рысаков, он задумчиво взял в кулак поредевшую бороду, густо повитую за последнее время серебром, уставился на конюха как-то по-совиному, не мигая. Потом спросил с неожиданной лаской в голосе:
— Поди, тянет к винищу-то, а?
— Есть маленько, — вяло улыбнулся Торкош. — Поп приходил, за вино ругал. Деньги отдавай, говорил…
— Эвон! — удивился Игнат. — Ты и ему задолжал, выходит?
— Всем должен, — вздохнул Торкош, — беда просто.
— Не пей, беды не будет!
— Как не пить? Праздник большой!
— Все в ум не возьму, что ты в православие теперь окрещен, — нахмурился Игнат. — Ладно, дам тебе водки, коли праздник!.. Сготовь мне возок к вечеру, в Бийск поеду по делам…
— Спасиб большой, хозяин!
Уходя Игнат погрозил пальцем:
— Только тут пить не вздумай! Спалишь ненароком!.. У себя пей!
Торкош кивнул: дома, на обжитой шкуре у огня очага да еще из горлышка, вино было куда вкуснее, чем за скобленым столом на кухне, где тебе все в рот смотрят…
С делами он управился быстро. И коней почистил, и возок веником обмахнул, и медвежью полость палкой выбил до последней пылинки, и упряжь все перещупал — не перетерлась ли где, выдержит ли долгую и трудную дорогу. Видел, что сам Игнат в окно наблюдает за его работой, старался… Пусть едет Игнат в свой Бийск-город, к Яшке Торкош может и попозже заявиться!
А Игнат смотрел на возню своего конюха и торопливо, с опаской думал о том, что пора уж Торкоша и башкой в петлю толкать — для срамного дела взят был, пусть его и справляет теперь в полном коленкоре! Пьяный — не беда, лишь бы петух красный над винтяевой крышей полетел, лишь бы в одних портах тот срамец на улице поплясал!.. А с этого басурманина пусть спрос господь учиняет после самосуда… Прости господи, раба твоего…
Торкош допивал вторую бутылку, когда в его избушку ввалились Феофил и Серапион, сели на корточках перед лениво колеблющимся огнем, уставились на него, будто завороженные.
Торкош нашарил третью бутылку, сорвал зубами проволочную закрутку, вытащил пробку, протянул сосуд братьям:
— Пей! Праздник сегодня! Поп сказал.
— Кому праздник, а кому и будни! — буркнул Серапион, отталкивая бутылку Торкоша. — С нами сейчас пойдешь, поможешь… Отец, уезжая, наказал, чтобы ты теперич нас с братом слушался!
— Я что? — широко развел Торкош руками. — Если Игнат сказал, я согласный! А Яшка еще вина завтра даст?
— Даст, я скажу! Ну, пошли.
На выходе Феофил задержал Торкоша, сунул ему ведро в руки:
— Вота, прими. Мимо Винтяя пойдем, плесканешь из ведра ему на угол! Повыше только, на снег зазря не лей карасин!
Торкош покрутил головой, сунул палец в ведро, понюхал. Запах был резкий, противный, но узнаваемый: так пахли большие лампы в русских домах… Торкош поднял на Феофила мутные глаза, ухмыльнулся, пьяно и бессмысленно:
— Большую лампу у Винтяя зажигать будем?
— Будем, будем! Перебирай ногами-то!.. Да не упади ненароком! — Серапион громыхнул спичками. — И не болтай потом, что с нами ходил! Ты — сам по себе, мы — сами по себе…
Тропу от своей избушки к селу Торкош натоптал сам. Но теперь она была для него узкой и никак не позволяла две ноги рядом поставить — правая или левая непременно в сугроб втыкались. Содержимое ведра плескалось, обливая шубу и сапоги Торкоша, оставляя на снегу желтые следы. Но никто из братьев и не подумал взять у него ведро. Они сразу же ушли вперед, встали в переулке, внимательно оглядывая окна винтяевых хором, застегнутые на все ставни.
— И чего он плетется там? — прошипел Феофил недовольно. — Попорчу морду Яшке, чтоб не давал по три бутылки враз!
Серапион ухмыльнулся в темноту:
— Теперич ему и одна без надобности, энт… Торкош остановился у палисадника, поставил ведро, взялся за штакетины, пошатал их. Потом, забыв о ведре, пошел, покачиваясь, к калитке, снова вернулся, бормоча что-то.
Феофил нетерпеливо стиснул кулаки, заскрежетал зубами:
— Чего копается-то? Ух, азият…
Согнувшись, он скользнул к ограде, нащупал ведро, выпрямился. Резким движением выплеснул его на угол, прошелся остатками струи по ставням. Осторожно, стараясь не брякнуть дужкой, поставил ведро на место, хлопнул себя по карманам. Но из-за угла уже полетела, описывая искристую дугу, брызжущая бело-голубым огнем спичка, упала в лужу и — загудело жадное пламя, обливая всю стену разом…
Феофил и Серапион летели, сломя голову, огородами, подгоняемые высоким женским визгом и гневными басами возбужденных мужиков.
Отбирать глухую исповедь, причащать, соборовать и отпевать Торкоша отец Капитон отказался наотрез, сославшись на неотмолимые грехи покойного. По этому же убеждению священника хоронить убиенного на кладбище резона не было. Бродяг, нищих и пришлых чужаков всегда погребают за кладбищенской оградой, как и самоубийц… Работник Лапердиных по всем этим статьям подходил к нехристям, а преступное дело его, за что он и был взят мужиками в колья, не подлежало теперь и божьему суду!
Никто не возражал такому суровому решению иерея. Да и кому было возражать? Игната, его хозяина, в Бересте не было, а сыновья старика Лапердина отмахнулись от него дружно:
— Пьянь да рвань! Из жалости и содержался при конюшне…
Пожар погасили быстро, а вызванный Винтяем урядник, наскоро обследовав все, составил протокол, старательно упрятал полученные от пострадавшего купца деньги и укатил на тех же санях, на которых и приехал…
Торкоша завернули в его изодранную и провонявшую керосином шубу, наспех закопали там, где погребали издохший скот. Избенку же, в которой он жил, забитую пустыми бутылками и остатками еды, вместе с расплодившимися в несчетном количестве мышами и тараканами, порешили сжечь, опахав поганое место до самой земли…
А дня через три Винтяй снова заявился к братьям. Со всеми говорить не стал:
— Мелюзга сопливая — Федька да Яшка — меня не тревожит-от. А с тобой, Феофил, и с тобой, Серапион, говорить буду! — Он расселся вольготно на скамье, достал портсигар, вынул толстую и душистую папиросу, воткнул ее в рот. — Так, вота… За полицию, что я привозил на пожар, вы мне заплатить оба должны, за сам пожар — тож…
— Деньгам в доме отец хозяин, — нахмурился Серапион. — Али — забыл? В тот жалезный ящик-то не больно сунешься без ключей!
— Кто при уме, тот и при деньгах! — хохотнул Винтяй. — Я в ваши годы уже и свой капитал имел-от!
Он полез за спичками, но Серапион нахмурился еще больше:
— Табачищем не воняй тута! А деньги у отца спросишь за урон… Топай, пока мы тебя с Феофилом в другое окошко не выставили!
Винтяй вздохнул, нехотя поднялся, бросил папиросу:
— Были вы дураками круглыми, ими и подохните!



Глава девятая

ГЛУХАЯ ИСПОВЕДЬ


Голое, срамное и окоченевшее тело отца Лаврентия подняли на таежной тропе кощуны, возвращавшиеся из Чулышманского монастыря через Артыбаш, Чою и Улалу. Прикрыв его тем, что нашлось в седельных сумках, они по очереди везли тело, не раз и не два его роняли, но мертвый есть мертвый — стыда и боли не знает. Как ни везли — привезли. Чуть ли не на утренней зорьке постучались в поповский домик, вызывая попадью. Матушка Анастасия вышла заспанная, растрепанная и в немалом гневе:
— Чего зыкаете ни свет ни заря?
— Мертвое тело привезли, матушка! — кашлянул в великом смущении Фаддей, снимая на всякий случай шапку. — По путю подобрали.
— Нету священника! — закричала попадья, норовя захлопнуть перед ними дверь. — В епархию и миссию уехал! Некому отпевать!
— А мы его тело и привезли! — чуть ли не жизнерадостно сообщил выметнувшийся из-под локтя Фаддея Аким. — В полном, тово, окоченении!
Попадья замерла. Рука, сжимавшая концы пуховой шали, разжалась, враз опростоволосив и едва не оголив женщину, ставшую в один миг черной и горькой вдовой.
— Где он? — спросила она тихо, судорожно икнув. Капсим кивнул на своего коня, где поперек седла лежал грязно-серый продолговатый сверток, с одной стороны которого торчали босые желтые ноги, а с другой — кудлатая борода, забитая снегом и заплеванная кровавой слюной: разбойник только оглушил его, повредив череп, а уж мороз довершил все остальное…
Какое-то время попадья стояла недвижно, будто примерзшая к дверному порогу, пока мужчины снимали и раскладывали на крыльце то, что было когда-то горбунковским иереем. Переглянувшись и не дождавшись других приказов, затоптались, терзая шапки, смущенно поглядывая друг на друга.
— Вота, значит… Пришиб его кто-то на дороге за Чергой, да и ограбил дочиста, даже исподнее сняв! — Капсим что-то хотел еще прибавить утешительное, не нашел, хлопнул шапкой по колену. — Жизнь, язви ее совсем!
Остальное за него договорил жизнерадостный Аким:
— Из калмыков, тово, кто-то! У их жа — голью голь!.. А тута — и одежа, и деньги, и конь! Шутка ли?
Только теперь до матушки Анастасии дошло, что этот безобразный сверток из холщовых полотенец, крапивных мешков и запасных портянок и есть ее муж. Кому он теперь нужен, кто вспомнит о нем, когда другой священник пропоет с подобающим по уставу надрывом над собратом своим «вечную память»?
— За дохтуром сходить? — осведомился Фаддей, с испугом наблюдая, как стремительно бледнеет попадья.
— Что? — удивленно посмотрела в его сторону матушка Анастасия. — Ах, да… Спасибо вам, люди! А доктора звать не надо, не любил его отец Лаврентий…
Капсим надел шапку, поклонился в пояс и первым шагнул от крыльца. Остановился возле коня, поджидая остальных. Но Фаддей и Аким не торопились. Сначала по просьбе матушки занесли тело в дом, потом, наверное, устроили торг за доставку мертвого тела, за полотенца, мешки и портянки, в которые тот был завернут. Наконец они вышли. Капсим заметил зеленый уголок тройки, торчащей из кулака Акима, осуждающе покачал головой:
— Ну и хват ты! С покойника-то разве можно?
— А я не с покойника, тово, — ухмыльнулся Аким, — С покойника теперич ничего не возьмешь… Я с ей, с живой, тово!
— Набрался я сраму с тобой! — недовольно буркнул Фаддей. — Каб знатье так и подымать бы тело попа не стали… Пущай бы его волки хрумстели…
Сбросив свое ветродуйное барахлишко, Родион облачился в добытую шубу, теплые сапоги и меховую шапку, хохотнул:
— Как на меня шито!
Он подошел к коню, успокоил животину, похлопав ладонью по нервно вздрогнувшей шее, проверил подсумки, ухмыльнулся:
— И жратва вдосталь, и так всякое барахлишко на дальний путь! Проживу теперь легко до весны! Тем паче с деньгами…
В шалаш он решил не возвращаться. Чего ради ему тех оболтусов кормить? Пусть уж теперь они сами по себе живут, а он со своим фартом — сам по себе!.. Расчелся за сало да краюху ситного с ними, будет!
Куда теперь податься? В Еланду или Едиган? Там Родиона не знают и можно прижиться у какой-нибудь вдовой бабы. А может, подальше куда махануть? Он же теперь — верховой, не пеший! Сорок верст отмотать за день — нет ничего!
Родион сел в седло, уверенной рукой взял повод, оглянулся в последний раз на мертвеца — ничего, лежит как миленький…
— Прости уж меня, окаянного! — вздохнул убивец с запоздалым раскаянием и сдвинул коня с места.
Тропа вела на запад через Песчанку и Ануй. Можно от Черги и на север двинуться по Каменке. Можно и обратно вернуться — через Усть-Сему на Чемал и дальше к югу… Все дороги его, всем лесам, рекам и горам он теперь полный хозяин!
Чем ближе к реке, тем приземистее и разлапистее деревья. Тропа беснуется, идет зигзагами, то поднимается вверх, то падает книзу… Угасла заря, налились и засияли звезды…
Может, хватит от своего страха и стыда убегать? Может, пора огонь зажечь и чайник на подходящую коряжину навесить?
Очередной поворот, и Родион едва не налетел конем на другого конного, вынырнувшего из черного разлома камней будто призрак — неожиданно и бесшумно.
Родион натянул повод, но всадник остановился как вкопанный, раньше его.
— Не твой конь, что ли? — услышал он насмешливый голос.
— Почему не мой? — испугался Родион. — Мой.
— Своего хозяина конь сразу слушается.
«Влип никак? — со страхом подумал убивец и почувствовал, как лоб под меховой шапкой взялся липкой испариной. — Калмык по обличью, а по-русски шпарит не хужей меня! Зайсан-староста ихний? Нет, те с бляхами ездят…»
— Чего испугался-то? — спросил встречный добродушно и спешился. Костер пока разведем, чаю попьем, подружимся…
— Испугаешься небось, когда человек из самой скалы выходит!
Скоро затрещал костер. И затишок для огня меж камней, и топливо рядом только руку протяни…
— На Капсу идешь? — спросил незнакомец, прикуривая трубку.
— В Еланду еду! — отмахнулся Родион и тотчас похолодел: «Эк я ляпнул-то! Тьфу ты, напасть…»
Незнакомец удивленно свистнул:
— Она же у тебя за спиной осталась!
— Надо ж, сворот промазал… Темно! Летом тут ездил — не промазывал, а зимой — на тебе!..
— По этой тропе летом? — удивился незнакомец еще больше. — Да еще на коне, а не на лодке?.. Хорошо врешь!
Родиону терять уже было больше нечего:
— Да кто ты такой есть, чтобы допрос мне делать? Его с меня уже сам Богомолов снял!
— До встречи с тобой меня звали Техтиек… Родион поднял голову и вздрогнул. На него теперь смотрели три глаза — два человеческих, от которых несло ледяным холодом и презрением, а один — нагана, черный и пустой.
К вечеру по зову матушки Анастасии прикатил из Бересты отец Капитон. Мельком взглянув на мертвое тело иерея, ушел во двор. Долго ходил вокруг домика, потом попробовал колья ограды, осмотрел конюшню, сарай с сеновалом и баню, заглянул в погреб, тронул жердь колодца и даже постучал костяшками пальцев по бадье. Потом прикинул на глазок размеры огорода, покачался на каблуках сапог, раздумывая, и потребовал ключи от церкви.
Не было его чуть ли не до звезд. А вернувшись, перебрал горку богослужебных книг в переднем углу на этажерке. Достал «Канон по исходу души», полистал, заменил его на «Канон по ангелу смертоносному», хмыкнул, выудив какой-то листок, заложенный между страницами. Взял толстенную «Историю раскола», взвесил ее на руке, как камень, поставил на место.
И снова ходил по подворью, заглядывая во все углы и будто прицениваясь к домику и его пристройкам. Битый час сидел на крыльце, по-мальчишески подвернув ноги под себя, наблюдал, как неторопливо и размеренно живет незнакомая ему деревня. За весь день и вечер никто так и не пришел взглянуть на покойника, лежащего под своим роскошным иконостасом, сложив на груди руки и уставившись в потолок медными пятаками…
Отцу Капитону было по-своему жалко иерея-неудачника, больше пустого мечтателя, чем каторжного работника на духовной стезе. Отец Лаврентий слишком много думал о несбыточном, почти невозможном — о величии церкви, о священстве, стоящем во главе государства, диктующим действия власть предержащим. Излишне уверовав в святость символов духовного перерождения, он закрывал глаза на основы пастырской службы… От того и в опалу попал!
Черная тень вдовой попадьи появилась в дверях.
— Откушали бы, батюшка. Можно разве целый день голодному-то?
— Потом, матушка. Потом.
Никогда не взлететь более священническому духу выше шапки Мономаха! Да и зачем? Скрижаль священства дописана! Монархия, православие и народность… Чего уж теперь из сдобных булок изюм выковыривать! Трудись в поте лица своего и не ропщи…
Сейчас священник — тот же чиновник. Одно и отличие, что не в мундире со светлыми пуговицами ходит… Но уже гуляет по приходам столиц острота, что скоро на иереев полковничьи мундиры с эполетами наденут, а на архимандритов — генеральские! Что касаемо диаконов, то всем им в казачьях есаулах состоять!.. Шутка шуткой, но уж больно зла!.. Война с японцами тоже казалась нелепицей, а вот — воюем! За кусок китайской земли, за горсть японской воды, за старую обиду шалуна Николки Романова… Какие уж тут полеты в поднебесье! Абы на земле двумя ногами устоять… Э-эх!
Отец Капитон вернулся в дом, сел за стол, а ложка рот дерет — не лезет, хотя утроба и требует сытости. Черная попадья сидела через стол и тоже ковырялась в каше с медом.
— Не убивайтесь столь сильно, матушка. Греха за ним нет, а значит, и нет геенны огненной… Одно и вело его — любовь к ближнему, не казенная абы как, а одухотворенная служба господу!.. Да только не на том сейчас держится православие, а он того не сумел понять…
Отцу Капитону очень хотелось расспросить попадью о доходах прихода; о людях, на которых он опирался в своей деятельности иерея; о постановке миссионерского дела, но, подумав, решил, что с этим всем успеется… Да и ктитор должен больше знать, чем вдовая попадья! Хозяин храма — все-таки церковный староста… Сейчас он носился по деревне, как угорелый, разбившись в хлопотах о достойном погребении, и тряхнуть его за шиворот можно будет потом, когда отстучат о гроб каменья земли…
«Да, молод еще был, — текли вялые мысли. — Мог бы и еще послужить миру и господу… А что ему теперь, за гробом-то? Пустота…»
Отец Капитон считал, что он не был слишком строг, запретив какую-либо пышность при погребении покойного иерея, успевшего попасть в немилость, едва ли не в опалу епархии и духовной миссии.
К тому же, и найденные бумаги, черновики неотосланных отчетов и переписка партикулярного характера с далекими друзьями и родственниками свидетельствовали, что благочестием этот священник не отличался и больше был склонен к политическому авантюризму, чем к исправному ведению своего главного дела и труда. И выходило, что, ежели подобающим образом доложить о сем епархии, то… Конечно, с покойного теперь и сам митрополит ничего не спросит, но осталась вдовая попадья, остался приход, домик иерея и хозяйство, которыми надо еще умеючи распорядиться…
Бумаги покойного он припрячет до случая, а вот освободившийся приход на себя не возьмет, если даже консистория и руки ему ломать будет! Во всяком случае, сейчас… Год назад не отказался бы, когда Игнат Лапердин своей окаянной общиной никакой возможности дышать попу не давал! Но теперь следует обождать… Да и брать захудалый приход на себя-много ли выгоды-то? Только и дела, что болтаться из Берестов в Горбунки и обратно…
Вдовая попадья Анастасия особой щедростью не сразила. За все требы три красненьких! А ведь — не нища, не голодна… Жадна, выходит? Не мудрено и это — из купеческой семьи взята, с хорошим приданым. Да и старик Широков не держал сына своего в черном теле, как другие родители семинаристов. Как его, отца Капитона, покойные старики из мещанского сословия…
Ну да — ладно! Деньги — суть бытия, а не суть самой жизни. У отца Капитона теперь и свой собственный золотой сноп образовался… Держи у алтаря побольше дураков с простецами, а уж те приходу захиреть не дадут!
Вдова ждала напутственного слова, не решаясь поднять глаза на священника, оскорбившего скудными похоронами другого священника. Какие-то бумаги Лавруши сыскались… Сильны, знать, те окаянные бумаги, хоть и не из железа кованы!
— Советую вам, матушка, не засиживаться тут, не проживаться зазря у могилы, — с деланной скорбью вымолвил иерей, деловито упаковывая книги и церковные одеяния покойного священника. — Да и что вам тут делать-то, в глуши и окаянстве дикого края? В Россию поезжайте, в Томск, Барнаул… Птица вы вольная и не бедны.
Матушка Анастасия понурила голову, но у нее не хватило сил признаться отцу Капитону, что никаких богатств у нее нет больше — все прожито в надежде на лучшие времена. Какие планы были у Лавруши! Как он мечтал о высших пастырских наградах и высоких духовных чинах… «У меня достанет сил, Тася, — говорил он, лаская ее, — у меня на все достанет сил и ума!..» И она свято верила в это. Нет-нет, он не обманул ее ожиданий… Его обманула судьба! А с судьбой, как и с небом, не поспоришь.
— Хорошо, батюшка, — прошептала она, — я уеду после сорока дней. Раньше — не двинусь, если даже и другой священник возьмет приход моего Лавруши…
За вечерним чаем в доме доктора затеялся разговор о возможных виновниках нелепой и страшной гибели иерея. Официальная версия полиции была уже известна, но не устраивала Федора Васильевича: за все годы его жизни здесь это был первый и единственный случай, когда разбойное нападение было совершено на одинокого всадника, к тому же — русского, да еще и православного попа! Драки и убийства, конечно, случались и раньше, но не на Чергинской дороге… И — вольно или невольно — происшедшее само по себе связывалось с тревожными слухами о грядущей резне русских алтайцами по приказу хана Ойрота.
Но это предположение доктора не понравилось Дельмеку:
— Чужие убили попа! Русские убили!
— Русские? Откуда им взяться на Чергинском тракте? Это же — не Чуйская дорога!
Галина Петровна давно уже позванивала ложечкой в стакане, размешивая сахар, который забыла положить. Потом спросила тихо:
— А твои сородичи, Дельмек, могли пойти на такое убийство?
— Убить могли. Оставить в лесу голым — нет.
— Почему? — теперь уже удивился сам доктор. — Разве среди алтайцев нет грабителей? Один Техтиек что стоит![174]
— Есть. Но шубу снимать с мертвого человека алтаец не будет. Он боится мертвого человека!
— Боится?
— Мертвый человек — кермес. В нем сидят злые духи. Кама надо звать, чтобы прогнать их!
Потом весь оставшийся вечер Дельмек сидел у плиты и, попыхивая трубкой, думал. Вопрос жены доктора был неожиданным, и он ответил на него не совсем так, как надо было. А теперь вот и самому себе захотелось ответить: а могли бы алтайцы убить русского попа и раздеть его до голого тела? Убить могли. Тут все правильно. Раздеть — нет, никогда! Хотя…
За что алтайцы убивают других алтайцев?
За угон скота. За осквернение очага могут убить, как и за осквернение супружеского ложа: очок и орын в любом алтайском доме — святыни…
Может, поп обидел кого-то, оскорбил? Злой был, вредный!
Но ведь попа не только убили, но и раздели… Есть ли такое преступление, за которое можно дать сразу два наказания? Нет такого преступления в горах! Вот и получается, что попа убили не алтайцы. Если только Техтиек и его люди… Эти все могут! В старые времена, говорят, были разбойники, что ловили людей на всех дорогах, убивали их и, вырвав сердце, сжигали его на огне, принося жертву Эрлику, чтобы он долго не звал их в свои 99 аилов…
Но Техтиек — хан Ойрот! Зачем другу бурханов какой-то русский поп? Зачем ему его одежда? Чтобы бурханы напустили порчу на всех русских попов? Но порчу на людей напускают только камы…
Дельмек выбил трубку, сунул ее за опояску, медленно встал.
— Ты куда собрался? — насторожилась Галина Петровна. — Вода есть, дрова есть… Сиди! Сейчас будем заниматься с тобой русской грамотой.
— Дров мало, — покачал Дельмек головой. — Огонь плохо горит!
— Хватит! И так в комнатах от жары дышать нечем! Дельмек усмехнулся: глупая женщина даже не знает, что нельзя гасить очаг, если в аиле есть живые люди.
— Алтайцы не могли убить и раздеть попа! — сказал он твердо. — Я думал. Я знаю. Попа убили русские!
Неожиданная пропажа Родиона — их поильца и кормильца, озадачила темноверцев. Был, жил, ругался и вдруг — исчез!
— Можа, ведмедь заломал его на какой охоте? — высказал свое предположение Фрол. — Он лихой был, мог и на ведьмедя с голыми руками попереть… Безбоязный человек!
— Ушел он от нас, бросил! — прямо и больно ударил словами Кузьма. — На кой ляд мы ему, захребетники? Без нас он просто-запросто проживет!
Теперь они совсем не походили друг на друга. Фрол еще лохмотьями старой своей святости жил, а Кузьма уже понял, что эта их святость поможет только раньше времени ноги протянуть.
— Пропадем без Родиона!
— Ниче, Фрол… Крошки кой-какого своему ума он и нам с тобой оставил!
День и ночь перетерпели, а утром на побирушки в лес отправились, да сразу и заблудились, уйдя далеко от своего шалаша. Как ни искали дотемна, не нашли.
— Ну вот! — поник носом Фрол. — И на новую беду напоролись.
— Ниче… Шалаш-то и сами теперь сварганим, руки не отломятся!
— А огонь где возьмем? Без огня-то — погибель нам!
— Железом о камень выбьем! Видел, поди, как Родион добывал!
— То — Родион…
Ни камня, ни железа у Кузьмы не было. Родион-то запасливый был: подкову где-то поднял и кресало из нее соорудил, а первый огонь из одного камня другим выбил… Попробовал было и Кузьма так, по-родионовски, но только руки искровенил — ни сноровки нужной, ни в камнях смысла нет.
— Пропадем! — махнул Фрол рукой и сел на пень. На этот раз Кузьма не отозвался — думал.
— К людям нам надо, Фрол, выходить…
— Тут же басурмане одне окрест! — испугался тот.
— Нам теперь с тобой-все едино…
Так надломился еще один краешек их святости.
Принарядив покойника в свои одежды, прицепив ему к поясу нож, а в карманы сунув пару наганов и горсть монет, Техтиек накинул ему на плечи поповскую дорогую шубу. Полюбовавшись на свою работу, добавил в костер побольше веток, дождался, когда он хорошо прогорит и аккуратно уложил переодетого бродягу лицом в него, не забыв свалить шапку в сторону. Вот теперь все в порядке: обгорелый сверху труп и пулевое отверстие в спине самому дотошному полицейскому следователю дадут все улики для доказательства, что разбойник Техтиек был пристрелен кем-то из своих, не поделивших с ним добычи.
Бросив еще несколько монет возле мертвеца, старательно истоптал снег вокруг, занялся конем, тщательно проверив содержимое мешков и сумок.
Тряпье придется взять с собой и сжечь где-нибудь в укромном месте, подальше от этого огня. Что до запаса продовольствия, то его можно и не трогать — голодным покойный Техтиек по горам бродить не будет! Как и безоружным, безденежным и без коня…
Ну все. Техтиек умер. Теперь надо искать свидетелей его смерти… Это проще!
Да здравствует хан Ойрот!



Глава десятая

ХРАМ ИДАМА


Весна только начиналась, но вовсю буйствовало солнце, как бы приветствуя возвращение бурхана Жамца. Даже в сумрачной и сырой пещере все выглядело празднично, несмотря на закопченные факелами и слезящиеся стены.
Не один прошел Жамц этот последний опасный путь, не с мастерами-телохранителями, а с большим военным отрядом Пунцага, отправленным Хертеком в заранее условленное место на Катунский хребет, к самой двуглавой Белухе — Ак-Сумер. А через Листвягу груз перевезли сами мастера, выполнявшие не только срочный, но и выгодный для них заказ.
Три луны кряду работали они самозабвенно, не щадя сил, сменяя друг друга, почти ослепнув от огня и грохота молотов-чеканов, задыхаясь испарениями расплавленного металла… Самому бурхану пришлось засучить рукава и вспомнить навыки, полученные еще в молодости в таких же дымных и душных мастерских тибетских, монгольских и бурятских дацанов…
И вот кожаные мешки с монетами внесены в пещеру и возложены у ног Белого Бурхана. Но не увидел в глазах благодарности, а на лице удовлетворения Жамц! Все та же гримаса презрения… Для небожителя Белого Бурхана даже эта груда организованного в идамы золота была только средством достижения конечной цели!
— Закрой храм, страж бурханов!
Хертек взялся за веревки, опустил массивный камень, отрезав от мира всех, кто остался в пещере, где сразу же наступил полумрак, разбавляемый лишь мерцающим светом факелов, укрепленных на стенах.
— Бурханы! — громко сказал Куулар Сарыг-оол и поднял руку. — Сегодня у нас праздник. Мы открываем на Алтае первый Храм Шамбалы, на алтарь которого возложим отныне не только золото, но и наши сердца, освятим его клятвой верности… Мы пришли сюда, чтобы смыть жертвенную кровь с земли Алтая и окропить ее молоком! Мы пришли на Алтай, чтобы вывести его людей из тьмы невежества к свету и правде, сделать всех счастливыми…
Он сделал несколько пасов, и факелы медленно погасли, но темнота не наступила — все ярче и ярче разгоралось голубоватое свечение стен, по всему полю которых неслись красные и черные круторогие бараны, крутились колеса закона, в золотых ободах сансары провернулись знаки скрещенных молний…
— Я решил назвать первый наш храм Шамбалы Храмом Идама! Вы все знаете, что перерождение человека завершается на сорок девятый день… Мы все должны переродиться в богов за этот же срок! Никто отсюда больше не выйдет, пока не наступит перерождение… Вместе с бурханами останутся хан Ойрот и Чейне. Одному из них надо обрести мудрость правителя Шамбалы, другой — святость всеобщей любви и душевного просветления… Все свободны!
То, что он пойман в собственной пещере, как мышь, Техтиек понял сразу, едва Хертек снял веревки, поднимающие и опускающие запорный камень на входе. После ухода бур-ханов померк свет. Но Техтиек успел заметить, что Чочуш скрылся в левой норе, и та задвинулась. По всей вероятности, такая же нора была приготовлена и для него, но ее ему никто не указал… Забывчивость Белого Бурхана, который ничего не забывал, или очередная проверка? Ведь любые чудеса делаются только для дураков и для тех, кто в них верит!
Темнота угнетала, вселяя в душу страх, который через час-другой может перерасти в ужас. Как вырваться из этого черного мешка?.. Техтиек любил и умел ставить ловушки другим. Теперь он сам попался… Может, бурханы все-таки что-то пронюхали?
По пути сюда он заглянул в ущелье Аркыта, но не нашел и следов своих баторов… Хертек ликвидировал их или разогнал… Куда же они в таком случае ушли, почему не оставили для него, своего многолетнего предводителя, никаких знаков? Неужели и парни Козуйта поверили в его смерть, о которой полиция раструбила на весь Алтай?..
Да, он связан с бурханами клятвой. Страшной клятвой.
Но ведь он теперь — хан Ойрот!
Техтиек подошел к голубовато светящейся стене, ткнулся в нее лбом и тотчас отшатнулся — камень был вымазан какой-то дрянью, напоминающей жир. Провел ладонью, понюхал — жир и есть. Но не чистый, а прогорклый, с какой-то гнилостной примесью, отдающей грибами… Может, в него добавили лесных гнилушек, растертых в муку? Именно гнилушки всегда светятся в темноте!
Чудеса… Ими Техтиек сыт по горло! Ему надо сейчас сделать главное чудо для себя самого — выбраться из этой каменной ловушки живым и невредимым! А уж потом он сам начнет командовать своими чудесами пороха и меча…
Сняв с опояски огниво, он высек искру, раздул трут, снял факел со стены, попытался поджечь его, но тот не загорался: окаменевший фитиль невозможно было даже размять пальцами. И здесь какой-то гадости намешал в масло черный колдун?
Он двинулся вдоль стен, ощупывая каждую неровность, добрался до запорного камня, с крючьев которого Хертек при нем снял свои веревки. Если остались сами крючья, то веревки можно будет нарезать и из мешков, в которых Жамц привез монеты! Он ощупал камень, но крючьев на нем не было. Значит, Хертек вывернул и их?
Оставался потолок, но где взять крылья, чтобы подняться туда, в вязкую темноту, которую не пробивали даже яркие факелы, поднятые на высоту трех саженей? Только в солнечные дни, дождавшись, когда солнце протянет вдоль пещеры свою золотую дорожку, можно было с помощью зеркала разглядеть высокие карнизы и каменные сосульки, кое-как обрубленные на ощупь еще первыми строителями этого каменного мешка с карманами… Да, мешки! Ведь их много! Если их все сложить вместе… Должна же быть в тех камнях наверху какая-то щель! Ведь воздух в пещере всегда свежий…
Неожиданно у него за спиной зашуршало, открылась ярко освещенная ниша, и голос Чочуша спросил недовольно:
— Кто тут ходит?
Увидев испуганного и обозленного Техтиека, Чочуш посторонился, пропуская его в свою каморку, большую часть которой занимала постель.
— Ты чего бродишь? Не нашел свою дверь?
— Опусти свой камень, Чочуш, — попросил гость тихо, — мне надо поговорить с тобой…
— Ты уверен, что тебе надо говорить именно со мной? — насторожился Чочуш.
Техтиек вяло усмехнулся, сел на ложе Чочуша, заговорил, осторожно подбирая слова:
— Ты теперь — бурхан. Ты можешь убить меня взглядом, если захочешь… Но сначала выслушай меня! Ведь мы так с тобой и не поговорили по-настоящему…
— Говори. Я тебя слушаю.
— Мы оба с тобой алтайцы, Чочуш, и знаем поговорку, что у камня нет кожи, а у человека — вечности… Я был для тебя нукером и им остался. И ты дал мне слово отплатить за мое добро добром!
— Я помню об этом.
Техтиек положил ему руку на плечо, заглянул в глаза:
— Ты привел ко мне бурханов, своих друзей, и я принял их как своих друзей. Я добросовестно выполнял все их просьбы и приказы, хотя и не все из них мне нравились. Но теперь я устал от такой жизни и хочу уйти. Как я могу уйти из своей собственной пещеры, которую вы переделали в какой-то божественный храм и похоронили в нем себя и всех, кто вам честно помогал? Я здесь задыхаюсь, в этой норе, я боюсь этих холодных и грязных стен!.. Выпусти меня отсюда живым, Чочуш! Оплати услугой мою услугу!..
— Я не могу этого сделать, — сказал парень шепотом. — Уйти отсюда можно только с разрешения дугпы Мунхийна.
— Мунхийна? Кто он такой, этот твой дугпа?
— Белый Бурхан.
— Эйт! — крутнул головой Техтиек и убрал руку с плеча Чочуша. — Я не волк, чтобы задирать голову к небу и молить о снисхождении!.. У пещеры должен быть еще один выход! Обязательно!
— Он есть, — согласился Чочуш, — но он в келье дугпы Мунхийна… Он говорил нам, бурханам, что может выпустить из Храма Идама любого до истечения установленного им срока, если будет доказана такая необходимость… Что мне сказать ему, хан Ойрот, как ему доказать, Техтиек, что тебе необходимо уйти раньше, чем пройдут сорок девять дней?.. Скажи мне, и я дерну за этот шнурок, чтобы дугпа Мунхийн поднял свой камень и впустил нас!
Такого оборота Техтиек не ожидал. Он был убежден, что бурханы всегда свободны и независимы друг от друга. Так, во всяком случае, они вели себя… Но, оказывается, Белый Бурхан не верил никому из них и всех держал на привязи, как собак, чтобы спустить только тогда, когда нужный ему зверь приблизится на выстрел? Да, он хороший охотник, этот дугпа Мунхийн, его пули никогда не падают на землю!
— Мне очень жаль, но я ничем не смогу тебе помочь…
— Может, ты знаешь тайну запорного камня на входе?
Чочуш снова отвел глаза:
— Его устанавливали Хертек и Пунцаг. Я не знаю тайны запорного камня, Техтиек… А дверь в твой каменный аил могу показать. Там у тебя есть все: постель, еда, шнурки для подачи сигналов…
— Прощай, Чочуш… Выпусти меня.
Проводив Техтиека и показав ему дверь ниши хана Ойрота, бурхан снова опустил свой запорный камень…
Заботы бывшего предводителя чуйских разбойников его мало трогали: если даже дугпа Мунхийн и не отучил его полностью от кровавого ремесла, то хотя бы заставил почувствовать, что и под его ногами качаются камни на любой тропе! А Хертек разогнал всю его ораву, а кое-кого и расстрелял…
Вообще-то Чочуш был искренне доволен последней поездкой. И это для него было куда важнее всех тревог и подозрений Техтиека! Доволен, что познакомился с кайчи Кураганом и его теткой, встречался со многими хорошими и разными людьми, которых на дорогах жизни всегда больше, чем плохих… Ему очень не хотелось возвращаться в эту пещеру, но и затеряться в горах он уже не мог, не хотел.
И хотя роль, которую он теперь играл в водовороте событий, затеянных дугпой Мунхийном, ему не нравилась, лучшей он для себя не видел. Ведь он теперь не кто-нибудь, а бурхан — один из богов Алтая! И еще там, в монастыре «Эрдэнэ-Дзу», где он впервые произнес имя Техтиека и услышал от дугпы Мунхийна предложение вернуться на родину, он сам решил свою судьбу.
Он, как и Техтиек, хотел бы быть свободным. Но свободным от кого? От дугпы Мунхийна, от самого себя, от судьбы, которая ему выпала? Чочуш не знал ответов и не хотел их знать. Он просто завидовал Курагану, который поет только о том, о чем он хочет… И, пожалуй, он охотно поменял бы все, если бы это зависело от него.
Единственное, что Чочуш понимал и ощущал совершенно ясно, — собственную пустоту в душе. Будто дугпа Мунхийн вынул у него из груди сердце и заменил его камнем, который ничего не чувствует, которому ни горячо, ни холодно…
Нет-нет, Чочуш не сердился и не обижался на него! Черный колдун много раз спасал его от неминуемой гибели, он дал ему немалые знания и показал ему чужой удивительный мир, хотя и отнял за это у Чочуша все остальное, оставив только жизнь, которая в этом его состоянии никому не нужна, как и та красивая женщина, которую он дал всем бурханам в жены, и которая называет его, как и Пунцага, нежно и ласково чужим именем…
Техтиека дугпа Мунхийн не выпустит отсюда, а его, Чочуша, мог бы и отпустить, расскажи он ему все до конца, не скрывая ни мыслей своих, ни своего состояния… Но разве нужна Чочушу такая свобода? Ведь он не сможет вернуть теперь ни своей погибшей любви, ни своей веры в доброту!
И хорошо, что он закрыл пещеру на этот тяжелый камень! И было бы еще лучше, если бы он никогда его не поднял!
Чочуш взял топшур, тронул струны. Они отозвались жалобно и тревожно.
А вот Чейне была счастлива, как женщина, которая получила от жизни все — богатство, свободу, власть, любовь и уважение окружающих. Она уже знала, что ее старый муж погиб в горах, сорвавшись в пропасть; знала, что Ыныбас теперь по законам гор и по человеческим законам ее муж и к тому же любимый и любящий муж; знала, что она богата и может помочь сотням неизвестных ей семей своим золотом…
Ыныбас теперь ни на мгновенье не покидал ее, хотя и входил к ней в образе разных мужчин. Он умел быть разным, но всегда неизменной оставалась его нежность… Чейне все реже и реже вспоминала своего старого мужа, который в ярости и гневе на свое мужское бессилие нередко истязал, ее, заставлял быть противоестественной и всегда вызывал только отвращение. И она, живя с ним, была убеждена, что такие же чувства к своим мужьям испытывают все женщины. Ыныбас первым доказал ей, что это не так, что в близости двух людей может быть самое настоящее счастье…
Вся ее жизнь здесь, в пещере, была похожа на какой-то сладостный сон, и ей не хотелось просыпаться, не хотелось дышать чистым воздухом гор и любоваться цветами, слышать другие голоса и видеть другие лица… Но она знала, что сон не бывает бесконечным, что придет утро, когда она проснется окончательно и вместо ярких красок ночных видений увидит серость и убогость своего жилища, неопрятность постели, услышит чужой раздраженный голос…
Но, если это будет, то не сейчас и не сегодня! И поэтому она была счастлива в своем колдовском сне.
Пунцаг смотрел на спящую и блаженно улыбающуюся женщину с жалостью. Она была убеждена, что ее только что оставил Ыныбас, хотя любила и ласкала его, бурхана. Куулар Сарыг-оол внушил ей это чувство и надолго, может быть навсегда, закрепил его сильнейшим наркотическим напитком, приготовленным из ядовитых грибов и трав еще летом.
У черного колдуна было много таких напитков, вызывающих галлюцинации и яркие сны, делающих человека счастливым и жизнерадостным, но они же неизменно подтачивали силы, иссушали мозг и изнашивали тело. Вот и Чейне в тридцать лет станет старухой, если не умрет от паралича сердца раньше, чем выдернет первый седой волос из своих замечательных черных кос.
И они, бурханы, входили к ней тоже не по своей воле. Каждому определил свое время Белый Бурхан, и как только оно наступало, зов плоти становился неодолимым.
Шевельнулась Чейне, сбросила с себя мягкое и теплое одеяло из верблюжьей шерсти, томно потянулась обнаженным телом, улыбнулась ласково и спокойно, найдя глазами Пунцага:
— Ты уже покинул меня, милый? Ну, приди же ко мне еще!
Пунцаг послушно сел на постели, Чейне обвила его за шею руками потянулась трепетными и мягкими губами к его губам. Он сделал неуклюжую попытку освободиться, но женщина еще плотнее прильнула к нему:
— Ну, что ты? Неужели я тебе уже надоела, Ыныбас? Я тебе стала неприятна, ты опять будешь бить меня по щекам и обзывать похотливой дурой?..
— Мне надо идти, Чейне. У меня дела… Поспи одна.
— Я не хочу спать одна! У меня есть муж! У меня есть ты, Ыныбас!.. И какое дело мне до твоих противных бурханов?.. Иди же!
Вот так она говорила всегда и, наверное, всем: какое мне дело, Ыныбас, до твоих противных бурханов, если я люблю только тебя?.. Она смотрела в чужое лицо влюбленными глазами и была в своей нежности откровенной до бесстыдства…
Как все-таки жесток черный колдун, если даже в этом малом он лишил невинную женщину правды, заменив подлинность иллюзией, а любовь и привязанность к мужчине — бесконечным сном наяву!.. Как разбудить ее? Как и чем доказать ей, самой несчастной из всех женщин, что он и другие — не Ыныбас, а чужие, равнодушные и, может быть, даже неприятные люди, и она одаривает их своей любовью только лотому, что так надо ему, Куулару Сарыг-оолу, бессильному каждого из замурованных в горе мужчин, наградить своей женщиной?
Много раз говорил ей он эту правду, убеждал и доказывал, но она только смеялась и еще нежнее была с ним:
— Дурачок! Разве бы я перепутала своего Ыныбаса с каким-то другим мужчиной?!
Ниша, выделенная ему в пещере, была больше и уютнее других. Но она все равно не годилась для жилища, хотя и могла служить временным ночлегом или убежищем… Бывало и раньше, что Техтиек отсиживался неделями в своей каменной крепости, но он всегда знал, что выйдет из ее полумрака в любой миг, когда только этого захочет. А сейчас?
Часами он ходил по своей нише, как затравленный зверь. Иногда не выдерживал, отодвигал каменный запор и гулкими шагами мерял пустой зал, куда Жамц выгрузил мешки с золотыми монетами. Сейчас их не было, и зал казался еще более пустынным и давящим исполинской тяжестью той горы, что была его потолком… Иногда он устраивал иллюминацию в этом зале, зажигая все факелы и добавляя новые из своей ниши. Но потом кто-то убрал факелы со стен зала, как до этого убрал мешки с золотыми идамами. И это тоже давило.
И рождало ощущение, что кто-то незримый медленно, но постоянно вытаскивает у него из-под ног опору, заставляя качаться и балансировать, чтобы не упасть и не размозжить голову о каменный пол…
Самым же страшным в этой попытке было то, что Тех-тиек совсем не ощущал хода времени и даже не представлял, сколько дней или ночей он уже прожил в этой пещере, что там, наверху: весна в полном разгаре или лето в ярком цвету?
Сорок девять дней…
Будьте вы прокляты, все эти сорок девять дней!

Глава одиннадцатая

ДОНОС


Вернувшись, отец Капитон более внимательно разобрал все бумаги покойного священника из Горбунков и пришел к выводу, что по ним можно было бы составить неплохой донос на покойника… Да только кому тот донос будет нужен? Вот если бы раньше, еще до опалы Широкова!.. Но опять-таки вопрос: какая выгода от подобных стараний? Куда вернее дело с Лапердиными! Сами головой в петлю лезут, друг дружку от очереди отпихивая…
Совсем было собрался берестовский иерей засунуть в дальний ящик стола добытые им бумаги, как пришла депеша из миссии, присланная с полицейской оказией. Пакет был огромен, а в нем всего одна бумажка в четвертушку листа: «Сообщите свои сведения о брожении среди местного населения, связанные со слухами о хане Ойроте и Белом Бурхане. Что вами примечается нового, не беспокоятся ли вновь обращенные в православие».
— Зело борзо! — хмыкнул отец Капитон удовлетворенно и снова потянулся к бумагам покойного Широкова. — Может, что и выскоблю?
Взял чистый лист, снял колпачок с чернильницы, обмакнул перо, вывел первую фразу, поморщился:
— Не совсем складно, да сойдет!..
«По разумению моему, — шло перо, выводя закрученные завитушки на букве „у“, — а также по имеющимся разного сорта сведениям, священнослужитель о. Лаврентий был умерщвлен и подвергнут унижению со снятием и возможным уничтожением священнических одежд фанатиками из местных язычников, поклоняющихся своему новому богу Ак-Бурхану…»
Остановился, покрутил головой. Отложил перо, удовлетворенно потер руки:
— Сострою я вам, благодетели мои, веселый кураж на сей прискорбной истории! Выложитесь сотенными, чтобы очиститься!.. Как только бы Игнашку сюда поаккуратнее вляпать?..
Снова взял перо, весело щелкнул пальцами и застрочил:
«Предполагаемым убийцей мог стать работник местного купца из раскольников Игнатия Лапердина некий Торкош Тондоков, крещенный мною в православие, но осквернивший храм своим полнейшим равнодушием… При осмотре тела названного Торкоша были обнаружены клейма буддийского происхождения… До того тот Торкош угнал табун племенных коней купца и продал оный людям хана Ойрота… Деньги им были пропиты в скором времени, и потому на убийство священнослужителя о. Лаврентия оный Торкош мог пойти свободно за малую мзду за сие прегнуснейшее дело…»
— Недурственно складывается все! — отец Капитон перечел написанное. Теперь прибавить надо про Игнатовых перекрестов пару гнедых, або вороные уже ускакали! Хе-хе!
Сумбурный донос отца Капитона обескуражил начальника духовной миссии, но с полицией он все же нашел нужным связаться, чтобы находящийся по делам в Бийске купец Игнатий Лапердин был вызван и допрошен с должным пристрастием по всем пунктам, помеченным в бумаге берестянского иерея…
А на следующий день в миссии послышался звон шпор, и полицмейстер Богомолов предстал перед отцом Макарием.
— По вашей просьбе, преосвященный, купец Лапердин мною допрошен лично… — Пристроив форменную фуражку на подоконник, полицмейстер раскрыл папку с государственным орлом и зашуршал бумагами. — Выяснено, что упоминаемый язычник Тондоков был взят купцом на службу для исполнения личных поручений и кучером, как знающий русский язык. Своими обязанностями манкировал, пьянствовал напропалую. Деньгами его снабжал Техтиек, которому язычник Тондоков продал племенных коней. Лаперднн не исключает вины этого язычника и в смерти иерея из Горбунков о. Лаврентия…
— И что же? — нахмурился отец Макарий. — Вы послали полицейских чинов для ареста этого язычника?
— Никак нет! Неделю назад этот язычник был схвачен работниками старшего сына купца Лапердина во время поджога его собственного дома и самосудом ими убит!.. Виновные в самосуде оштрафованы, акт о поджоге составлен, протокол дознания в деле имеется…
Отец Макарий снял очки и начал играть ими, смотря на полицмейстера из-под мохнатых бровей, надвинутых на самые глаза, насмешливо и сердито. Он вспомнил донос берестянского иерея, от которого вчера еще небрежно отмахнулся, как от мешанины нелепиц и домыслов… А полицмейстер с завидным усердием все по-своему переставил с ног на голову… Уж не за самоваром ли он снимал тот допрос с купца Лапердина?
— Отчего же вы этого Тондокова язычником понужаете, Кирилл Аркадьевич? Сам священник из Берестов в своем письме признает, что крестил этого Тондокова добровольно… Вы лучше бы прознали у своего купца, как это случилось, что он дозволил своему работнику креститься в православном храме, хотя всех остальных крестил сам в корабле? Заранее готовил работника к преступному действу?.. Не хотел своей ложной веры пачкать, а на истинно православную легко и просто покусился?..
Полицмейстер перебрал ногами, покраснел, как рак, вынутый из кипятка, гулко кашлянул в кулак:
— Я так думаю, ваше преосвященство, что все это Техтиек и подстроил!
— Что именно? — удивился отец Макарий. — Помогать православным миссионерам?.. Ну знаете!.. Всему есть мера… Ступайте с богом, а то и до полнейших нелепиц договоритесь!
Поспелов ждал подтверждений отсюда и про то повторял многократно, когда собирался ехать в столицу:
— Я уж постараюсь, ваше преосвященство, для вас! Владыку в митрополиты московские прочат, а свято место пусто не бывает… Отчего бы вам его и не занять?
Хитер… В точку попал, была такая думка у отца Макария. Ладно уж, коли обещал!
Он затребовал все бумаги по назревающему бунту, просмотрел их. Многое совпадало с донесениями других иереев и сведенное вместе выглядело убедительным. Во всяком случае, для маркониграммы Поспелову фактов хватит.
Отец Макарий признавал несомненную заслугу архимандрита в том, что тот понял опасность назревающих волнений раньше других и к словам чулышманского изгнанника отнесся с полной серьезностью, не отмахнулся. И сейчас, обивая пороги Синода, делает себе карьеру при Победоносцеве. Пусть делает! Из его столичных далей многое видится по-другому… Горы тоже хороши и пригожи, когда на них смотришь издали. А подойдешь поближе, присмотришься — и горы самой нет, а есть только невзрачные камни и грязный песок, из которого лишь кое-где и кое-как торчат изжеванные и растоптанные травы…
Потому и не до высоких материй пастырям, бродящим с крестом по горам, лесам, солончакам и болотам; говорящим с людьми, которые их не понимают и понимать не хотят; ночующим где попало и как попало; насыщающим живот свой тем, что и скотская утроба не потерпит… Высокие материи хороши, когда нет низких, когда живешь духовностью и благочестием, а не добычей хлеба насущного, когда уют и тишина в твоей келье, а не бурный и клокочущий дикий край, где всего в достатке и ничего нужного нет!
Пусть взлетает на те выси Поспелов! Только — поднимет ли орлиные крылья свои, если епархия и миссия не помогут?
Вот не сообщи ему сейчас двух-трех фактов, подкрепляющих его словеса, и все! В Синоде не только не станут говорить с ним, но еще и накажут за своеволие и непотребное усердие в архипустом деле, выеденного яйца не стоящем… Победоносцев не глуп, но и не отличается ангельским терпением дела с ним вести, быть около, команды исполнять — тяжко, хуже каторги его гнев и лютость! Да и неизвестно еще, подпустит ли до себя Константин Петрович обычного в его понимании консисторского чиновника? По лености или небрежности может отмахнуться: «Мне государем поручено решать наиглавнейшие задачи государственной религии, а вы, преосвященный, провинциальные пустячки, высосанные с великим старанием из пальца, изволите подносить!»
Да и резолюцию на доклад или донос может такую наложить, что и себя забудешь! Почерк у Победоносцева мелкий, плохо читаемый и во всем похожий на своего хозяина. А читает он только те бумаги, что выписаны крупно, каллиграфично!.. Учтет ли все эти мелочи осчастливленный временной удачей архимандрит?
А обещанье его о протекции — пустое… Кто будет слушать далеко отставленного, а не близко приставленного к обер-прокурору? Хотя бывает, конечно… Ладно, поглядим — увидим!
И отец Макарий начал составлять текст маркониграммы, марая и перемарывая не только каждую фразу, но и каждое слово.



ЧАСТЬ 5

СХВАТКА В ДОЛИНЕ ТЕРЕНГ



Копье и крест — орудия казни Христа — символизируют духовную власть.

Из миссионерского устава





Глава первая

ПОГАСШИЕ ОЧАГИ


Глухой, будто задавленный стон женщины, остановил Кузьму.
Значит, в аиле кто-то жил?
Справа от Кузьмы, там, за аилом, торчала из кустов голова Фрола, и борода его — грязная и всклокоченная — напоминала бесформенный ком ила, нанесенный талой водой на прибрежный камень-валун, выползший из песка под напором зимних, морозов. Кузьма невесело усмехнулся — сам-то он вряд ли выглядит сейчас красивее и благолепее! Такими рожами только людей пугать! Сунешься сейчас в жилище, а они в эту рожу — из ружья…
Стон повторился.
«Рожает баба, что ли? — темноверец обеспокоенно затоптался на одном месте. — Вот еще напасть!»
Фрол ждал за кустами, готовый в любой миг задать стрекача. Да, он — не Родион, он не выручит… Будет только о своей шкуре думать, ее, родимую, спасать!
Перекрестившись, Кузьма поднял дверь и головой вперед нырнул в полумрак, как в ледяную воду.
Огонь в очаге уже погас, но угли еще тлели. Если на них бросить сухую ветку, то пламя займется и осветит затхлое и уже выстывшее жилище. Кузьма переломил через колено свою палку, потом доломал половинки уже руками, искрошил их едва ли не в щепу, сунул между кривыми, расползающимися в разные стороны ножками треножника, держащего черный котел с какой-то едой. Скоро дерево задымило, вспыхнуло, разогнав полумрак. Кузьма поднялся и увидел женщину, связанную веревками.
— Господи! — изумился он. — Да кто это тебя?
Вместо ответа женщина снова застонала. Кузьма распутал веревки, тронул ее за плечо. Женщина открыла глаза, истошно заорала и полезла под кровать, дрыгая ногами.
— Да не трону я тебя! — испугался Кузьма. — Вот шалая дура! Того, кто вязал и рот затыкал, не боялась, а меня забоялась…
Он сокрушенно махнул рукой и присел у огня. Обломки палки, быстро прогорев, превратились в продолговатые рассыпающиеся угольки, подернутые белым налетом. Пошарив вокруг себя, Кузьма наткнулся на хворост и сунул на угли ветку, которая сгорела еще быстрее.
— Так и топки не напасешься! — проворчал он, стараясь не смотреть на кровать, под которой копошилась женщина. — Еда-то хоть какая есть у тебя?
— Не понимай.
— Поговорили… Ты меня не понимай, я тебя не понимай! Кто тебя связал-то, за что?
— Не понимай!
Женщина выползла из-под кровати, села на другую сторону огня, сунула в рот трубку, прижгла крохотным угольком, задымила, покачивая головой и роняя беззвучные слезы.
Наломав хворосту, распалив костер поярче, Кузьма оглядел нищий аил и понял, что у этой женщины ничего нет. Не приди он ей на помощь, что бы с ней стало? Умерла бы с голоду и замерзла, так и не выпутавшись из веревок… Кто же это с ней так управился? Муж, брат, отец?
Женщина что-то обиженно проговорила, но Кузьма только пожал плечами. Потом встал, поднял деревянную крышку котла… Нет, это варево из муки и жира не для его желудка! Женщина опять что-то сказала и невесело усмехнулась.
— Все понятно, — буркнул Кузьма. — Ничего у тебя нету, как и у нас, горемычных… Чем-то жить будешь до весны?
Женщина вздохнула и сунула трубку в рот.
Глаза у Фрола были не столько вопросительные, сколько ждущие:
— Ну, как тама?
— Как и у нас — пусто.
— А баба чего орала?
— Связал ее кто-то. И рот заткнул.
— Во как!
Фрол помотал бородой, попытался ухмыльнуться, но это у него получилось горько и жалко. Сел на снег, зашарил по нему, ища чего бы в рот затащить хоть веточку, хоть шишку сосновую.
— На главную дорогу выходить надо, — вздохнул Кузьма, — в деревню ближнюю топать.
— Христорадничать?
— А тут чего? — разозлился Кузьма. — На снег ложиться и ноги протягивать? Мы жрать токмо мастаки, а не добывать еду!
Фрол испуганно вскочил. После бегства Родиона он стал побаиваться, что и Кузьма бросит его посреди леса одного.
— Куды иголка, туды и нитка, — пробормотал он. — Совсем пропаду в однове-то! Ты уж меня не кидай.
Он по-собачьи взглянул в глаза Кузьме. Был бы хвост — завилял.
— Пошли.
— Куды эт?
— Там поглядим.
По кромке леса они обошли поляну, вышли на хорошо пробитую тропу, двинулись по ней, ковыляя и спотыкаясь на каждом шагу. Весна давала о себе знать повсюду, но она не радовала бедолаг-темноверцев, поскольку вела новые хлопоты и заботы, не менее мучительные, чем и зимой.
Версты через три Фрол снова сел на снег:
— Бросай меня тута. Сил моих больше нет никаких… Сил было немного и у Кузьмы, но идти надо — только люди, к которым вела эта тропа, могли спасти их от голодной и лютой погибели.
Когда ушел этот страшный русский, освободивший ее от веревок, Барагаа, заглянула в тот же казан, подхватила его рукавицами за ушки, сняла, вынесла из аила, перевернула в снег. Горячая коричневая жижа заструилась между вылезших из снега камней, пропиливая себе дорогу уже по мерзлой земле…
Учур появился неожиданно. Пошатываясь от араки, прошел выше огня, сел, требовательно взглянул на брошенную им осенью жену:
— Корми. Я домой приехал.
— У меня ничего нет. Ты все увез Сапары.
— Сама же ты что-то ешь!
Он недоверчиво оглядел аил. Хмыкнул, вышел наружу, долго шарился в кустах и камнях, ища земляную яму с мясным припасом, крайне удивился, когда ее не нашел. Вернулся злой, непривычно озабоченный: его не устраивала нищета Барагаа — от нищеты он и уехал из аила Сапары!
— Я тебе оставлял деньги. Пять монет.
— Надо же было как-то прожить зиму!
Он снова не поверил и опять устроил обыск. Затем повалил Барагаа, сопя и изрыгая проклятия, прямо на ней обшарил одежду. Женщина отбивалась, кусалась, но он не успокоился, пока не убедился, что и в одежде Барагаа нет монет. Потом снова сидел насупившись у огня, сосал пустую трубку и поминутно хмыкал. Где-то за полночь решил ехать дальше. Она не стала его провожать, и Учура снова охватил гнев:
— Ты стала хуже русских баб!
Он вытащил из-под орына связку веревок и скрутил ее, как овцу. Она закричала, хотя и знала, что никто не придет на помощь. Учур нащупал какую-то тряпку и заткнул ей рот.
— Через три дня буду ехать обратно. Если останешься живой, сам сожгу тебя вместе с аилом! Жена, не признающая своего мужа, женщина, не исполняющая долга гостеприимства, — не должна жить!..
Барагаа вычистила казан, набрала в него чистого снега и поставила на треножник. Усмехнулась беззлобно: Учур плохо искал земляную яму и плохо искал монеты. И монет у нее не пять, а гораздо больше — уже после того, как Учур уехал жить к Сапары, Оинчы и Ыныбас были у нее в гостях, расспросили обо всем и оставили ей не только монеты, но и бумажные деньги…
Учур вернется раньше. Он думал, что аил Оинчы стоит на прежнем месте и, конечно, надеялся погостить у отца.
Но давно уже нет ни аила, ни самого Оинчы, ни его молодой жены Чейне. Учур слишком долго гостил у Сапары!
Жаль, что у нее нет коня, но до Едигана недалеко, как-нибудь дойдет пешком. А может, лучше уйти в урочище Ороктой, где Учур ее наверняка искать не будет?
Пока варилось мясо, Барагаа зашила монеты в пояс, оставив бумажные Деньги на расходы в дороге. Увязала и платок свои вещи, поцеловала кожаный треугольничек с зашитой в него пуповиной умершей дочери, оглядела постылое жилище теперь уже чужими и холодными глазами.
Потом плотно пообедала, выкурила прощальную трубку и, натащив в аил хвороста, бросила внутрь его пылающую смоляную ветку. Уходя, даже не оглянулась на гудящее за ее спиной пламя. Опоганенное место надо покидать без всякого сожаления!
Ржание коня выгнало Сапары из-под одеяла, сшитого из овчин.
«Неужели Учур вернулся?» — испугалась она.
Услышав знакомое покашливание брата, встревожилась еще больше, но постаралась не подать и вида, когда тот вошел.
— Кучук? Как же ты вспомнил в конце зимы, что у тебя есть сестра? Или ты пригнал моих овец?
— Я не к тебе, я к Дельмеку! — отмахнулся тот, присаживаясь у огня и оглядывая жилище. — Что, его опять нег? Вари мясо, Сапары! Я уехал голодный…
Сапары недоверчиво посмотрела на Кучука, откинула дверь и удивленно уставилась на какой-то тюк, притороченный к седлу. Отвязала, внесла в аил, развернула: тажуур с аракой, большой кусок баранины, стопка лепешек… Что это с ним случилось?
Довольный произведенным эффектом, Кучук широко растянул губы, подмигнул сестре:
— Поараковать решил с Дельмеком… Весна идет, заботы ведет!
— С Дельмеком? — спросила Сапары растерянно. — Уехал Дельмек!
— К обеду, может, вернется?
— Н-не знаю… Да зачем он тебе?
— Должок за ним, — вздохнул Кучук, — и — немалый!
— Ничего он тебе не должен больше!
— Э-э, сестра… Об этом я не с тобой говорить буду! За всю зиму — ни скота, ни денег… Разве так можно с родственниками? У меня тоже свои убытки, понимать надо… Зима крутая была, для скота голодная… Поправлять теперь мне мои дела надо!
— С зайсана Марыша получи! — зло бросила Сапары, устанавливая казан на огонь. — Сам меня послал к нему чегедеки его женам шить! Хотя и знал, что не мастерица ему была нужна, а наложница!
Кучук недовольно заворочался. Есть, конечно, маленькая вина его в том, что сделал Марыш с сестрой… Но ведь дело-то прошлое. Да и Марыш в долгу не остался: двух коней подарил и барана-вожака, денег бумажных толстую пачку… По нынешним-то ценам не за всякую девку столько дают, когда замуж берут!
— Ладно, — сказал он миролюбиво, — не прикручивай ремнем двери к железной скобе… Чего старое вспоминать?.. За коня мне Дельмек еще остался должен.
— Ничего он тебе не должен! Ты ему должен!
— И та-тай! — покачал головой Кучук. — Кричишь, как кедровка! Тебе что, трудов твоего мужа жалко?.. Все наживете!
— Уехал Дельмек, — вздохнула Сапары. — Совсем от меня уехал! Еще летом.
У Кучука выпала трубка изо рта.
Аил догорал, когда Учур подъехал к нему.
Обхватив голову руками, он опустился на корточки и замычал, как смертельно раненый марал-сыгын. Потом ударил себя кулаком по колену, выругался… Все сыпалось, как камни с горы! Отец исчез, Чейне увез Ыныбас, Сапары опротивела, а теперь вот и Барагаа, которую он сам оставил связанной, сгорела.
Он резко встал. Звякнули колокольчики на шубе. Покосился на бубен, привязанный к седлу. Может, самому себе покамлать и отогнать от души Барагаа злых духов? Учур шагнул к коню, снял бубен, шлепнул ладонью по его твердой коже. Он глухо и обиженно зарокотал, требуя, чтобы его нагрели…
Подземные чудовища ютпа еще прячутся. Вызовут ли их голоса девяти светлых дев, что спят в колокольчиках?
Бубен нагрелся от огня аила, и голос его стал громким…
И тотчас какое-то неистовство овладело Учуром: померк свет дня, а пламя от горящего аила разрослось до неба. Он издал вопль боли и отчаяния, затоптался, захрипел, колотя изо всех сил по гулкой коже, заклейменной священными знаками вселенной. Быстрее и громче… Еще быстрее… Еще громче!..
Все замелькало у него перед глазами, в душе родился и запел во весь голос какой-то неосознаваемый и непонимаемый им ранее восторг, который овладевал во время камланий отцом и дедом… Учур прыгал, падал, снова вскакивал. Потом бросил бубен на землю и стал яростно топтать его ногами, крича что-то невообразимое, брызгая во все стороны пенной слюной и слезами…
Учур не помнил, когда он свалился от усталости. И сколько лежал в обмороке, тоже не помнил. Когда же очнулся и сел, стояла ночь, в темном небе подрагивали звезды. Аил сгорел, и только робкие пленки дыма поднимались от дотлевающего тряпья и кошемных ковров. Он обошел пепелище, наткнулся на куски обгорелого мяса и костей, пошатнулся… У Барагаа ведь не было мяса! У нее ведь из еды вообще ничего не было! Значит, это все, что от нее осталось?
Шатаясь, как будто он только что опорожнил целый та-жуур араки, Учур вернулся к месту своего недавнего камлания, поднял порванный бубен, покачал головой: теперь ему Эрлика ничем не ублажить и никакого снисхождения от него не дождаться…
Учур загреб ногами дымящиеся остатки аила, добавил к ним вязанку хвороста, сверху положил сломанный бубен, содрал с головы шапку с перьями филина. Дождался, когда разгорится хороший огонь, снял шубу, начал срывать с нее лягушек и змей, заплетенных в косицы, шкурки дятлов, колокольчики…[175]
Он сломал бубен, он больше не может и не будет камлать! Пока не очистится!..
Пока не вернет все то, что так быстро и бездумно растерял!..
Взял коня за повод, повел за собой. Куда, на какую тропу?
На этот вопрос учур не знал ответа.
Узнав от сестры всю правду, Кучук поморщился и уныло покачал головой:
— Мало я попользовался от твоего мужа-лекаря!.. Что же ты мне не призналась еще тогда, после непогоды? Я уже нашел тебе нового мужа и только не знал, как отобрать тебя у Дельмека!
Сапары горько усмехнулась. А она-то думала, что он ее плетью вдоль спины вытянет! А он…
— У него много скота?
— Много. Его стада больше моих, но он еще держит пуховых коз. А это сейчас выгодно. Я бы тоже хотел завести себе пуховых коз!
— Ну и сколько пуховых коз мой новый муж даст тебе за меня?
— Договоримся. Я постараюсь не прогадать!
— Да, ты не прогадаешь, Кучук.
Сапары потемнела лицом и упала на орын, кусая подушку. Ничего ее брат не понял! Но теперь она знает хотя бы, почему Кучук так люто не любит остальных своих братьев — их нельзя продать, за них не дадут даже облезлой кошки! Его бы больше устроило, если бы все они были женщинами! Женщина в его глазах — товар ходовой, его всегда можно выгодно пристроить!..
Успокоившись, Сапары вернулась к очагу.
— Он кто, мой новый муж? — спросила она тихо. — Старик?
— Какая тебе теперь разница? — рассмеялся Кучук. — Главное, что он богач!
— А что мне пользы от его богатства? Я буду сыта, у меня будет много одежды, я буду спать на шелковых подушках и чесать мужу пятки, когда он храпит?
Кучук опять ничего не понял. Пожал плечами:
— Ну, о подушках я ничего не знаю, а вот пару новых чегедеков он тебе сделает! Я его заставлю!
Сапары достала трубку, набила ее табаком, протянула брату:
— Возьми. Больше у меня ничего нет.
— Зачем мне твоя трубка? У меня своя есть!
Сапары вздохнула:
— Но ведь ты не привык уезжать из моего аила с пустыми руками! А сегодня я даже у тебя в долгу — мяса привез, лепешки, араку… Как же мне теперь быть? Может, отработать у тебя за это?
Кучук пробормотал что-то, не то ругаясь, не то оправдываясь. Потом начал озабоченно шарить по карманам.
— Ты что-то потерял?
— Монету хотел тебе дать, да обронил где-то в дороге… Если не хочешь снова замуж, то можешь и у меня пожить. До лета.
— Я хочу сама у себя жить! В своем аиле!
— Так не бывает, сестра. Если нет отца, то сестру должен пристроить старший брат… Нельзя женщине жить одной! У нее должен быть хозяин![176]
— Этот закон знают только мужчины, Кучук. А женщины знают другой закон: нет рядом любимого мужчины, живи одна, жди, когда он придет!.. Женщина не продается и не покупается! Она — не корова и не овца!
— Нет такого закона!
— Есть. Ак-Бурхан привез его в горы.
Кучук вздрогнул — о белом боге Бурхане и хане Ойроте он слышал, но о таком законе — нет. Что-то путает Сапары! Голову ему морочит!
Он хрипло рассмеялся:
— Такого закона нет и не может быть! Поедешь со мной, сестра. У нового мужа тебе будет хорошо, я позабочусь об этом…
О белом боге Бурхане вспомнил и Учур, повернувший коня к аилу Сапары. Что делать, если сама судьба толкает его к этой женщине! Еще парнем приметил ее, потом силой взял в аиле, дождавшись, когда уснет измученная Барагаа, а после и сама Сапары охотно открывала ему эжик своего аила, как только Дельмек уезжал по следу, проложенному камом…
А у кама и тогда уже дела шли неважно. А во время одного из камланий обезноженный старик, сидевший в глубине аила, сказал с необъяснимой злостью:
— Сердце дикого козла съешь, кам! Скоро вас всех будут жечь на огне по приказу Ак-Бурхана, Ульгеня, Алтай-Кудая и других добрых богов! Хватит вам поливать жертвенной кровью землю и дурить головы таким, как мой сын! Капшай, кам! А то и до весны не доживешь, нищим подохнешь…
Будто Яман-Куш накричал… Осенью два раза позвали на камлания, зимой один раз… Мальчишки дразнились, высовывая языки, а девчонки поворачивались к Учуру спиной и, делая вид, что поправляют косы, хлопали себя по заду… А про стариков и говорить нечего! Только и слышал от них: «Ак-Бурхана на тебя нет, кам!», «Подожди, придет Ак-Бурхан, зажарят тебя люди!»
Выходило, что своего последнего коня Учур разорвал на камлании у Яшканчи… Места кочевий освящали теперь молоком, а не жертвенной кровью; кермежеков выкинули из аилов или бросили в огонь, пожертвовав От-Эне; от услуг камов отказывались,[177] ссылаясь на ярлыкчи, который у них уже побывал, научив молиться по-новому…
Сапары, конечно, примет его. Но кто его кормить будет? Кто кусок мяса даст и глоток араки плеснет в пиалу?
Одно и остается — идти в наем к могучему зайсану или хитрому баю, чтобы пополнить ряды их прихлебателей и головорезов, рабов и сорвиголов…[178]
Кто он сейчас для всех? Алмыс! Человек, который вышел из леса, чтобы вредить всем!



Глава вторая

АЛМЫСЫ И ИЗГОИ


Тропа шла под уклон, все время огибая то один колок белоствольных берез и сизых осинок, то другой… «Эх, и покосы, поди, тута! — подумал Кузьма, и тотчас сладкой истомой зашлось сердце — деревенские сейчас весной живут, только они, как дуроломы или изгои какие, по лесам бродят, высматривая, что плохо лежит и криво стоит. — У хорошего хозяина все присмотрено, ничего попусту валяться не будет! И эта землица не сама по себе, а непременно чья-то!»
— Балаган! — услышал он восторженный вопль Фрола. — Пра слово, балаган с покоса остался!
Верно, балаган. Только радоваться-то чему? Балаган — жилье летнее, от жары да от мух только и спасает… Не сговариваясь, повернули с тропы на целик. Подошли к строению, осмотрели его: добротно, ладно сработано, даже дверь привешана на ременных петлях. В таком балагане, если печку-каменку сложить, то и зимовать Можно! Аилы-то у некоторых калмыков похуже — живут…
Кузьма дернул дверь, она неохотно подалась и где-то на полпути застряла, упершись в снег.
— Может, пролезешь? — повернулся он к Фролу. — Ты хилый.
Тот боязливо поежился:
— А вдруг тама…
— Вота горе луковое! — чуть не заплакал Кузьма. — Да какого лешака ты все время пугаешься? Снег-то — нетоптанный, разуй глаза!
Фрол перекрестился и робко просунулся в узкую щель.
— Мать моя! — послышался его голос. — Да тута изба прямо! И посудешка есть, и лежаки, и припасен кой-какой!
И сразу же зачавкал, снимая пробу с обнаруженной еды…
Скоротав день до вечера, переночевав в натасканном сене от ближайшей копны, Кузьма и Фрол начали с утра обживаться в чужом балагане, как в собственной избе. Но уже к вечеру следующего дня приехали русские мужики за сеном, оказавшиеся хозяевами балагана, вытурили их, пригрозив, что пожалуются приставу, если варнаки не уберутся на все четыре стороны…
— Без житья мы! — попробовал разжалобить мужиков Фрол. — Из кутузки турнули, а до дому — идти да идти! До тепла хучь дай перебыть! Все едино без надобности стоит!
— Всю вшивоту не обогреешь! — решительно отмахнулся бородач. — Да и балаган по дури спалить можете!
Кузьма первым откачнулся от чужого добра и пошел тем же целиком к тропе, благодарный уже тому случаю, что хоть на две ночи да приютились где бог послал и подкормились солониной и сухотой, что обнаружилась в балагане.
Фрол догнал его уже На тропе, гордо показывая ломоть хлеба, выпрошенный Христа ради.
— Во! А ежели бы на пару с тобой перед имя ни колени стали, то и в балагане бы за сторожей оставили!
— Вота и до побирушки с тобой докатились! — скрипнул Кузьма зубами. — А в деревню к ним придем — со-баками травить станут!
— В божьи люди перекинемся! — деловито отозвался Фрол, ущипывая ломоть. Я песни играть могу, под Лазаря: «Мимо рая прохожу, горько плачу и тужу…» А?
— Уволь от такого чину! — обозлился Кузьма. — В наем пойду, в работники самые черные, а срамотиться более не буду! Лазаря он запеть решил!.. Тьфу!
— Я не могу бросить свой аил. Я должна дождаться.
— Кого? — обозлился Кучук. — Кого из этих паршивых баранов ты хочешь дождаться? Развела мужей, как мышей!.. Я тебе так скажу, сестра: и Дельмек, и Учур забыли и твой аил и твое имя! И не жди, что они тебе пригонят табуны коней шестидесяти мастей… Ты — блудливая кошка! Кто помнит имя ее?
Сапары вспыхнула, но тут же опустила голову. Ей нечем было ответить на оскорбление. Она вряд ли даже стала сейчас сопротивляться, подними на нее брат плеть, которой торопят коня… Он прав: ей некого ждать к своему очагу! И не ей теперь выбирать себе мужа, ей надо принимать того, кого предложат.
— Я поеду с тобой, — вздохнула она. — Что делать? Сама во всем виновата!
Кучук кивнул, не скрывая торжествующей полупьяной ухмылки:
— Ты правильно решила, сестра. Хуже, чем есть, уже не будет!
Он встал и начал готовить аил к перекочевке: сам скатал шкуры и постель, собрал в кучу и запихнул в один мешок всю утварь. Неожиданно замер, сраженный какой-то внезапной мыслью:
— Эйт! Слушай, сестра… У Барагаа есть деньги?
— Учур говорил, что он оставлял ей пять золотых монет.
— Зачем нам тогда возиться с перекочевкой? Продадим ей все эти вещи — и дело с концом! За половину цены кто не возьмет?
— Она их у меня и даром не возьмет! — сказала Сапары сдавленно. — Если я даже к своим вещам сама доплачу ей пять золотых монет, которых у меня нет.
— Ха! А я на что? Сейчас съезжу и договорюсь!
Он выскочил из аила, и сразу же оторвалась и растаяла на тропе перебористая дробь копыт его коня.
Сапары опустилась на увязанный братом тюк и снова уронила пылающее лицо в ладони. Слез больше не было, прошла недавняя злость на брата, заставившего ее сказать все, теперь ею владели только стыд и отчаяние. К сердцу подступила такая безысходность, что было все равно, как сложится и в какую сторону повернет судьба, многократно обманувшая и насмеявшаяся над ней… Вернись сейчас Дельмек — ноги бы ему целовала!
Кучук поехал зря: если даже у Барагаа будет полный мешок денег и она не будет знать, куда их девать, то и в этом случае оскорбленная жена Учура не притронется к вещам и тряпкам своей соперницы!.. Ох как плохо ее благоразумный и хитрый брат знает женщин!
Может, бросить все и уйти, куда глаза глядят, пока он не вернулся, злой и разочарованный? Конь у нее резвый, за зиму отстоялся и отъелся… Но от судьбы разве ускачешь на коне? Тут и крылатый аргымак не поможет!
Яжнай вошел в юрту Яшканчи, как в собственный аил. Не обращая внимания на женщин и мальчишку, прошел к очагу, сел выше огня, бережно уложив нагайку на острое колено.
— Мне нужен Яшканчи!
— Яшканчи на пастбище, — отозвалась Савык, глядя на гостя с тревогой и недоумением. — Что делать мужчине у очага в разгаре дня? Только бездельникам да бестабунным…
— Ну ты, женщина! Попридержи язык! Я — кам Яжнай! Меня все горы знают!.. Позови мужа и подай гостю пиалу чегеня, чая или араки! Обычаев не знаешь?
Адымаш направилась было к каму с наполненной чашкой, но Савык остановила ее:
— Подожди. Я сейчас с ним сама разберусь! Она подошла к сидящему каму, толкнула его рукой в плечо:
— Тебе нужен Яшканчи? Вот и ищи его сам!
Яжнай вскочил:
— Как ты смеешь называть своего мужа по, имени? Да еще при мне! Совсем стыд потеряла?
Но Савык уже прошла к двери и открыла ее:
— Уходи, кам.
— Ты меня выгоняешь? — изумился тот. — И ты не боишься, женщина, что я напущу на тебя порчу и ты никогда не сможешь больше рожать детей?
— Я ничего не боюсь. Уходи!
Яжнай выскочил, из юрты как ошпаренный, торопливо влез на коня, погрозил плетью:
— Я найду твоего мужа, женщина! Он тебе покажет, как меня выгонять!..
Отпустив дверь и вернувшись к очагу, Савык коротко взглянула на застывшую в испуге Адымаш, фыркнула:
— Он подумал, что у Яшканчи две жены!
Теперь рассмеялась и Адымаш.
Учур проводил взглядом проскакавшего мимо него брата Сапары Кучука и торопливо сел в седло. Надо отвернугь на другую тропу, пока тот не вернулся, сообразив, что проскочил мимо цели.
Лес был светлым, приветливым, полным гомона птиц и острой, бьющей в нос, прели. А еще совсем недавно он пах свежемороженной рыбой, которую таскали из отдушин, пробитых во льду реки, русские бородатые мужики, искренне удивлявшиеся, что местные жители ее не едят… Откуда появился Кучук? Может, Сапары сама за ним съездила и он прибыл сюда, чтобы свести счеты с ним, Учуром?
— За что? — буркнул он, торопя коня. — Я поднял только то, что валялось! Дельмек сам отдал мне Сапары уже тем, что бросил ее.
И откуда он узнал все? Может, Барагаа проболталась, пока он спал пьяный?
Лес расступился, повел дорогу по правому крылу. Где-то вдалеке брели, спотыкаясь, две человеческие фигуры. Вряд ли это алтайцы! Алтаец пешком ходить не любит.
Он быстро догнал их, заранее приготовив плетку. Весело, с озорством, стеганул по спине и плечам, умчался дальше, беззвучно хохоча широко распахнутым ртом… Потом осадил коня, развернул его, удивился, что дорога снова опустела, хмыкнул:
— Зря я их ударил! Встретят Кучука, расскажут.
Учур выплюнул горький сгусток слюны и, свернув с дороги, снова углубился в лес; за которым была большая русская деревня купца Лапердина.
Разговор с Яшканчи у Яжная не получился, да и не было никакого разговора. Выслушав его обиду, пастух молча уставился на кама, спросил, не скрывая равнодушия:
— А зачем ты приезжал ко мне? Мне кам не нужен.
— Люди какие-то бродят в горах! Вчера ночью я ехал с камлания, тропа была чистая, луна хорошо светила… Вдруг — они! Табуном, как овцы… Цок-цок!.. А впереди — белый человек на белом коне! Совсем белый как снег!.. Цок-цок-цок!.. Думал — кермесы, испугался… А они — люди!
— А откуда шли? — спросил Яшканчи спокойно, не взметая вверх рук в страхе и изумленьи.
— С гор шли! Верхней тропой! От Ело!.. Проткни меня Эрлик огненным пальцем, если вру!.. Цок-цок…
— Приснилось тебе, Яжнай. Араки много пил. Там ночью не пройдешь!
На том и разговор весь: не поверил Яжнаю! И своих жен не пообещал наказать! Такой же стал, как и все в Кырлыке!..
Скоро кам успокоился, добрался до конца долины, оглянулся на два аила и юрту, разбросанных по бурому, кое-где тронутому зеленью полю, вздохнул:
— Испортился народ.
— Ему снова стало обидно. Еще обиднее въезжать в Кырлык с пустыми тороками. Теперь и старики будут с ухмылкой провожать своего кама. Все горы, скажут, объехал, а даже барана себе на еду не привез!..
Потоптавшись, он повернул коня влево, к каменистой осыпи, за которой шел в самое небо перевал.
— В Ябоган съезжу, — решил он, — уряднику все расскажу! Не должны люди ночами по горам ходить отарами, не овцы!
Известие брата было ошеломляющим для Сапары:
— Барагаа сожгла себя в аиле вместе с Учуром! Сам видел их обгорелые кости, остов бубна и колокольчики с шубы кама… Напоила, видать, аракой, облила весь аил жиром и запалила… Совсем тронутая!
И тут же испуганно посмотрел на сестру. Ведь и она может научить свою келин, жену брата, такой же страшной мести!.. Что ей теперь терять?
Но Сапары только побледнела и потупила глаза. Она бы не смогла и не сумела поступить так, как Барагаа… Погубить себя ради смерти ненавистного мужчины? Стоит ли так дорого женская обида?
— Увезем только то, что сможем. Остальное придется бросить!
Выехали, когда солнце начало клониться на вторую сторону неба. Кучук весело посвистывал: сестру уломал, мужа ей выгодного нашел, что горевать-то? То, что его, то при нем и останется!
Версты через три нагнали двух путников, еле передвигающих ноги. Кучук остановил своего коня, натянула повод и Сапары. Брат коротко посмотрел в ее сторону и хмыкнул: русские, идут издалека, с виду — совсем нищие… А может, золотоискатели? Ходили по горам, мыли песок в реках, истрепались…
— Куда ты? Кто? — спросил Кучук по-русски.
— Калики перехожие, тово. Пристанище себе ищем.
— Куда? — повторил свой вопрос Кучук.
— К купцу идем. В батраки к Лапердину наниматься. Кучук кивнул: Лапердин — богатый русский бай, его все знают. Но отсюда до Бересты — три перевала, не дойдут, по другой дороге надо было — по той, что уже прошли! Врут, выходит?
— Золото копал? Фарт брал?
— Откуда? — удивился один из бородачей. — И в глаза такую страсть не видывали!
— Ни копья за душой! — подтвердил другой.
— Ладно, — махнул Кучук рукой, — иди.
Тронув коня, Кучук осторожно стащил ружье с плеча, положил на колени. Потом резко развернулся и двумя выстрелами сразил обоих бродяг. Спешился, подошел к убитым, начал терзать их жалкие лохмотья. Ничего не нашел, выругался:
— Тьфу, кермесы!.. Совсем ничего нет.
Он схватил за ногу одного из них, оттащил к обрыву реки, сбросил. Вернулся за вторым, который оказался жив и слабо стонал. Снова выругался, наступил на горло.
Сапары подняла на брата глаза, полные страха:
— Зачем ты их убил, за что?
— Думал, золото несут… Ладно, поехали! Пусть тут лежит.
Савык после долгих колебаний решила ехать к родным, на Бухтарму. Сообщив об этом пока только одной Адымаш, прибавила:
— У Хертека свое дело, и я не имею права мешать ему даже своим ожиданием! Он знает, что я его жду, и плохо делает то, что надо… Жена не должна быть для мужа обузой!
— Адымаш передала эти слова Яшканчи, который покачал головой и строго посмотрел на жену: уж не ее ли злые слова повторила Савык? А может, женщины поссорились?.. Адымаш отрицательно мотнула головой, поняв немой вопрос мужа:
— Я ничего ей не говорила.
— Да, у Хертека сейчас много дел, — согласился Яшканчи. — Но он найдет время и для семьи. Ей никуда не надо уезжать!
Потом решил поговорить с самой Савык. Но его слова не убедили жену Хертека:
— Я знаю, что делаю правильно. Я из рода аргын, а в этом роду казахов все упрямые — и мужчины, и женщины!
— Он приказал ждать его. И я обещал Хертеку, что не отпущу тебя никуда, пока он сам не скажет тебе о своем решении или не передаст его с другими людьми…
Савык улыбнулась:
— Я знаю его решение, Яшканчи. Пастух развел руками — у него больше не было возражений.
— Я провожу тебя до перевала, Савык.
Ей предстоял неблизкий и трудный путь. Адымаш сказала ей об этом. Но Савык только улыбнулась:
— Мы с Хертеком уже прошли этот путь.
У перевала Савык остановила коня, попросила осторожно:[179]
— Хертек будет скоро меня искать, Яшканчи. Скажи ему, чтобы не беспокоился зря. Я буду ждать его дома.
— Я все сделаю для тебя и твоего мужа.
— Я буду помнить тебя, Яшканчи, и твою жену Адымаш… Белый Бурхан пришел к таким, как ты. И только таким людям он нужен. Остальные не хотят перемен в горах или их боятся!
Она легко, по-мужски, села в седло и твердой рукой взяла повод.
— У тебя нет плетки? — зашипел Кучук. — Поторопи коня!
Злится — значит, боится. Кого боится? Тех, что убил в смутной надежде поживиться?
Вот и аил Кучука. Хороший аил, новый. А старый куда дел? Братьям отдал?.. Не-ет, Кучук ничего и никогда но отдает даром!
Келин Яманай была искренне рада приезду Сапары. Первой протянула ей чашку чегеня. Но Кучук будто не заметил ее радости:
— Коров подоила? А то проспала, поди, весь день!
— Подоила и завела чегень.
Спать некогда было. Только теперь Кучук взял из ее рук чашку, отпил половину, вернул Яманай:
— Допей. Я не хочу больше.
Увидев, что жена вторично наполняет пиалу сестры, нахмурился:
— Хватит! Сапары — не гостья. Чабанить с тобой и братьями будет, пока к новому мужу в аил не уйдет… Да и тебе будет помогать по хозяйству, если на яйлю женского дела не найдется…
— Это у тебя-то не найдется? — грустно усмехнулась Яманай. — Три жены заведешь, всех работой замаешь!
— Ну, ты! — прикрикнул Кучук. — Не распускай язык при сестре! Ты еще и половину не отработала того, что я отдал твоему отцу Сандрашу!
Сапары застыла с пустой чашкой в руках. Завтра Кучук и ее будет попрекать за каждый глоток и кусок!.. Может, заступиться за невестку, укоротить Кучука?
— Пять лет в твоем аиле живу, работаю день и ночь и все должна тебе за это?
Кучук наотмашь ударил ее плетью по лицу:
— Замолчи, косоротая! Не нравится — уходи, я не держу!
Яманай схватилась ладонями за лицо, закричала:
— Не бей! У меня же ребенок будет!..
Но Кучук снова замахнулся плетью:
— Не нужен мне лишний рот!
Сапары кошкой прыгнула на него, вырвала плеть. Кучук ошарашенно посмотрел на нее:
— Ты чего, сестра?.. Я — муж, и мое дело учить жену!
— Вспомни Барагаа, Кучук! Ты тоже хочешь такой смерти?
— Что?! — Кучук взметнулся в седло. — Я еду к Отхону! Пусть он сегодня же забирает тебя в свой аил!
Сапары подошла к невестке, отняла ее руки от лица: багровый припухший рубец рассекал Яманай лоб, нос, губы, подбородок. Умело ударил, привычно, опытной рукой!
— Как же ты, келин, не увернулась-то от него?
— Не ждала и потому не успела.
— Брат часто тебя бьет? Яманай кивнула:
— Я не знаю, чем ты его припугнула, но он и тебя бить теперь будет… И спать с тобой будет, как с женой… Все будет!
— Ты что, келин? — побледнела Сапары. — Я же его сестра!
— Ему все равно… Он озверел совсем, как с братьями рассорился и разделился… Все ему кажется, что много им отдал! А что отдал-то? По десятку овец, по два коня и по четыре коровы!..
— А сейчас куда поехал?
— К горбуну Отхону. Он договорился с ним о пуховых козах. Сказал, что привезет ему молодую жену…
— Уж не меня ли он привез Отхону? — поразилась Сапары. — Он что, совсем у тебя спятил, Яманай? Нет-нет! Отхона он в зятья не получит!..



Глава третья

БЕЛЫЙ ВСАДНИК


Наконец наступило утро, когда Хертек с двумя воинами подняли запорный камень, открыв главный вход Храма Идама. В затхлый воздух пещеры ворвался и заиграл ветерок, пахнущий травами, засверкал яркий солнечный свет, живой волной пошло тепло весны. Техтиек рванулся к выходу, но там уже стоял Белый Бурхан и молча оглядывал синий гребень далеких гор. Услышав шаги, обернулся. Слабая улыбка тронула его бескровные губы, проскрипел сухой и негромкий голос:
— Ты рвался на свободу, хан Ойрот? Ты свободен.
— Я могу уйти куда захочу?
— Да.
Глаза Техтиека с непривычно сузившимися зрачками метнулись к вершинам Теректинских гор, на которые смотрел Белый Бурхан. Там, за ними, долина Теренг, где будет провозглашена Шамбала.
Там, в Терен-Кообы Техтиек знает каждую тропинку и каждый ручей! И он бы хоть сейчас мог уйти туда, как, впрочем, мог уйти и в любое другое место Алтая… Но как можно уйти теперь, когда, может быть, уже завтра начнется самое главное? Ну нет! Он пошел за бурханами по принуждению, это верно, но теперь он пойдет с ними до конца по своей собственной воле! Он тоже один из них, он тоже переродился за эти сорок девять дней!.. И там, где говорят Ак-Бурхан, люди называют и второе его имя: Ойрот-Каан!
Техтиек спокойно посмотрел на Белого Бурхана. И хотя ничего не сказал вслух, тот все-таки ответил на его мысли.
— Ты принял правильное решение, хан Ойрот.
— Что мне делать?
— Работать! У вас в руках целая страна — Алтай! По первому же вашему зову, хан Ойрот, под знамена Шамбалы придут тысячи фанатиков и десятки тысяч воинов! Мы посеяли семена и дождались всходов! Теперь пришло время сбора плодов!
— Вы считаете, что это время пришло, Белый Бурхан?
— Да. Горы наполнены нашими именами, люди ждут, когда мы явимся перед ними и позовем в бой! Они ждут своего Ойрот-Каана!
Техтиек зябко поежился. Он был уверен, что начнут бой за Шамбалу сами бурханы! Почему же люди ждут не богов, а его, отца народов Алтая?
— Ты — хан! Тебе легче предстать перед людьми, чтобы сказать им то, о чем они знают по слухам в горах или только догадываются в своей мечте и в своих песнях!
Глубокая и бездонная синева неба, чуть тронутая Кудряшками белых облаков. Теперь хорошие дни установились надолго! Специально ждал такую погоду Белый Бурхан или создал ее сам, по своей воле и желанию?
— Когда я должен быть на скале Орктой?
— Завтра. В полдень.
Куулар Сарыг-оол был уверен, что игра началась хорошо: лето, осень и зима сделали нужное ему дело — весть о хане Ойроте ожила и обновилась, белый бог Бурхан с серебряными глазами воскрес во всем своем величии и мудрости. Кайчи повсюду запели нужные песни, старики и старухи вспомнили древние сказки и легенды, в горах выстроен алтарь, на котором в нужное время вспыхнут цветные огни великого Агни Йоги.
То в одном, то в другом месте гремели громы при ясном небе, сбрасывая с вершин снег; на торных дорогах прямо на глазах изумленных путников раскалывались камни и скалы, расширяя путь; полтора месяца появлялся и исчезал мираж — белый всадник, летящий по вершинам гор; вспыхивали цветные огни в лесной и горной глухомани… Все это делалось по указаниям Куулара Сарыг-оола воинами Хертека, ярлыкчи Ыныбаса, самими бурханами, покидавшими время от времени свои жилые ниши в пещере…
И только один Техтиек не участвовал в создании собственной славы… Куулар Сарыг-оол учел психику и характер предводителя чуйских разбойников и сломал его, измотав до бессилия… Но если и этот урок не пойдет ему на пользу, славу хана Ойрота возьмут на себя знаменосец Шамбалы Амыр-Сан, главный глашатай и полководец ее — Калдан-Цэрэн[180]… Пока их время не пришло, они станут необходимы позднее, когда Техтиек, упившись властью, начнет сворачивать на старую тропу…
Хотя Бабый и долго возился с Техтиеком, пытаясь воспитать в нем черты большого полководца и мудрого правителя, Куулар Сарыг-оол не уверен, что из него получится хотя бы внешнее подобие хана Ойрота. Бабый и Хертек даже советовали Белому Бурхану вообще вывести Техтиека из сложной, опасной игры как бесполезного и ни на что негодного человека. Но выбирать уже было не из чего, да и поздно… Куулар Сарыг-оол хотел даже применить гипнотическое внушение, но сам же отбросил эту мысль. Хан Ойрот будет действовать на Алтае не месяц и не год, а многие годы, быть может, десятилетия!.. И он должен действовать сам, а не исполнять внушенные ему команды!
Возглашение Шамбалы должно быть молниеносным — только сконцентрированная энергия в состоянии раздробить любой камень! Несколько часов, может, дней! Не больше. Остальное должны доводить до конца другие…
Куулар Сарыг-оол знал, что никакое хорошо подготовленное массовое движение не исчезает бесследно, не уничтожается никакими гоненьями и не может заглохнуть само по себе или по чьей-то воле. Оно неизменно будет видоизменяться, перетолковываться, но обязательно — развиваться и жить! Будут исчезать и забываться одни громкие имена, им на смену будут приходить другие, но это уже неуничтожимо и неостановимо!
Бабый осторожно кашлянул за спиной Белого Бурхана:
— Текст обращения хана Ойрота у меня готов.
— Заповеди Неба тоже?
— Да, Белый Бурхан.
Вот и Ябоганский перевал, уходящий в самое небо. Здесь Техтиек давно уже не был. Да и зачем ему и его баторам был нужен этот перевал? Караваны купцов здесь не ходили, а с нищих пастухов здесь просто нечего взять! Разве овцу на обед? Но для этого не надо лезть в самое небо!..
Спешившись, Техтиек начал подъем — долгий, изнурительный, неизбежный. Встретят его там, на седловина, а здесь, на слиянии дорог, негде укрыться тем, кто его ждет. А все-таки — кто его ждет? Кому Белый Бурхан поручил его охрану, если приказал всех, кто его сопровождает, оставить в Караколе или Теньге?..
Много перевалов в горах, но только два из них воспеты в песнях Семинский и Ябоганский. Оба они высоки и прекрасны, с любого из них путник, поднявшийся к самому небу, видит половину Алтая и попирает ногами облака!..
Вот и седловина… Техтиек, снова превратившийся в хана Ойрота, присел на камень и опустил голову, равнодушно разглядывая мелкий щебень под ногами и глубокими вдохами выравнивая сбившееся дыхание. Раньше этого не было: сказалось длительное сидение в пещере, ее сырой воздух. А может, годы? Ну, ерунда! Ему всего тридцать шесть, в эти годы еще можно обзавестись семьей и растить сыновей!
— Мы вас ждали утром, хан Ойрот.
Хан Ойрот поднял голову. Хертек! В короткой кожаной куртке, перехваченной широким кожаным ремнем. На ремне — кобура нагана, меч-акинак в ножнах. Позади три воина с винтовками. Лица незнакомые и совсем молодые… Значит, приведены в эти горы не Анчи.
— Еще не полдень!
— Да, еще не полдень. Но времени все равно мало, хан Ойрот.
— Успеем!
Хертек держал дистанцию в разговоре с ним. Это хорошо Знает разницу между даргой воинов и ханом!
— Может, у вас плохое настроение, хан Ойрот? Встречу можно перенести на завтра.
— У меня хорошее настроение, страж бур ханов!
— Вам надо выпить это, хан Ойрот! — Хертек протянул ему плоскую бутылку.
Что в ней? Зелье черного колдуна, которое может прибавить ему сил и уверенности? Нет, он обойдется и без приправы! Его выносливости хватит и на три таких перевала!
— Спрячьте этот сосуд, страж бурханов. Он мне не нужен.
Хертек улыбнулся:
— Я не сомневался в вашем ответе, хан Ойрот!
Техтиек легко поднялся, взял коня за повод:
— Куда мне ехать?
— Мы проводим, вас, хан Ойрот.
— Мы? Мне хватит и тебя одного, страж бурханов!
Но Хертек спокойно повторил:
— Мы проводим вас, хан Ойрот. Садитесь в седло.
Возражать, видимо, бесполезно. У них давно все распределено, все воины расставлены по своим местам. И в этом железном порядке отведено свое место даже ему, хану Ойроту.
Они не стали спускаться вниз, как ожидалось, а вышли на тропу, двинулись по первой верхней террасе, слегка наклоненной в сторону долины. Где-то здесь вершины гор разорвутся, и все они окажутся на отвесной скале, освещенной ярким солнцем, будто вышедшие из облаков или взлетевшие на утес прямо из глубины неба.
Но Хертек и его парни остановились.
— Дальше вы пойдете один, хан Ойрот. Внизу увидите девушку. Ее зовут Чугул.
— Все?
— Остальное вы знаете, хан Ойрот.
— Подними голову к небу, Чугул!
Она вздрогнула — так громко и властно прозвучал суровый мужской голос, легко перекрывавший звон падающего водяного потока. Девушка обернулась, посмотрела по сторонам и только тогда взметнула вверх свой остренький подбородок.
На скале, под самым куполом синего неба, стоял прекрасный и величественный всадник на белом коне, блистающий золотом и серебром, драгоценными камнями и зеркалом стали.[181]
— Я — хан Ойрот! Владыка и повелитель всех этих гор и долин, рек и ручьев, отец алтайцев всех сорока главных сеоков![182] Ты хорошо слышишь меня, Чугул?
— Я слышу вас, великий хан!
— Слушай мой приказ, который надо передать всем!
— Я слушаю твой приказ, великий хан!
— Собери свой сеок, избранный небом, и скажи всем о моем приходе в долину Терен-Кообы! Завтра будь на этом месте и в это время! Я буду говорить с тобой, Чугул. Только с тобой одной…
— Я буду одна, великий хан!
Она нагнулась, чтобы поднять наполненный тажуур с водой, а когда выпрямилась, то изумительного всадника уже не было на скале.
Чугул опрометью кинулась вниз, прыгая с уступа на уступ, схватившись рукой за сердце, заколотившееся вдруг часто и тревожно… Она не помнила, как добежала до юрты Яшканчи и упала возле очага. Все ее тело била мелкая дрожь.
— Что с тобой? — всполошилась Адымаш. — Кто тебя так напугал у родника?
— Там, там… — задыхалась девушка, — там… сам… Сам хан Ойрот!.. На скале!.. Белый как снег!.. На белом коне!.. Он назвал меня по имени и приказал…
Теперь пришло время перепугаться самой Адымаш:
— Хан Ойрот? Весь белый? Говорил с тобой? Приказал?
И тотчас сложила руки на груди, опустилась на колени:
— О, кудай!..
От мужа Адымаш уже знала, что в горах Алтая появился хан Ойрот, но чтобы видеть его и говорить с ним, надо быть чистым сердцем и не иметь никаких плохих дел за плечами… И она ждала этого появления хана Ойрота, как все. И он появился именно здесь!
Женское любопытство всегда сильнее страха — прошла совсем немного времени и она начала тормошить Чугул, засыпая ее вопросами: какой он был, что он говорил, почему он знает ее имя, когда он обещал прийти снова?..
— Он пришел со стороны перевала? — задала Адымаш свой последний вопрос.
— Нет, тетя Адымаш! Он пришел с неба и ушел в небо.
Адымаш не находила себе места. Как некстати уехал Яшканчи! Дались ему, Чегату и Чету Чалпану эти дальние пастбища, будто здесь нет хорошей молодой травы!
Жена Чета, Занатай, к которой прибежала Адымаш, оставив Чугул с Кайоноком в юрте, сразу же согласилась с ней:
— Нельзя всем мужчинам из долины уезжать! Мало ли кто надумает спуститься с перевала! Только и разговоров что о воинах, которые ходят в горах днем и ночью!
Мужчины приехали поздно — усталые и невеселые. И дальние и ближние пастбища не радовали травой. Как ни крутись теперь с отарами и табунами, а кому-то надо откочевывать. Первым повесил нос Чегат: он уже не одно лето подъедал своим скотом чужую траву и остаться еще на одно лето у него не хватило бы совести.
— Я откочую. Чет, — угрюмо уронил он. — И уведу с собой Яшканчи… Твоя долина тебя одного прокормит!
— Подождем, — кивнул Чет, — тепла еще хорошего не было, траве рано идти в рост. Через неделю-другую решим, кому кочевать, кому оставаться.
Заметив у своего аила всех женщин долины, удивленно поднял брови, торопливо оставил седло. Спешились и Яшканчи с Чегатом.
— Что случилось? — спросил Чет озабоченно. — Почему вы все собрались вместе и что с вашими лицами? Кто вас напугал?
— Хан Ойрот пришел, — сказала Чугул и испуганно показала пальцем на скалу Орктой, залитую закатным солнцем. — Там я видела его и говорила с ним, отец!
Яшканчи улыбнулся: бурханы работают точно. Хорошо еще, что Чалпан не упрямился, как обычно, когда он и Чегат его в дорогу позвали! Мог бы и не пустить Чугул к источнику — Занатай уже выздоровела и могла сама управиться со всеми делами… Но Чет понял улыбку Яшканчи по-своему и отозвался на нее ответной усмешкой:
— И-та-тай! Стоило только мужчинам уехать ненадолго по делам, как нашим женщинам стали сниться другие мужчины!
У Чугул брызнули слезы обиды:
— Я говорю правду! Я сама видела его там, на скале! И говорила с ним! Он был весь белый и на белом коне! С неба упал!
Чет помрачнел:
— Белый, говоришь? М-м… Да, в горах видели белого всадника! Даже кама Яжная выгнали с перевала какие-то воины… Еле живой от страха приехал!.. Ну, и что тебе сказал хан Ойрот?
— Он не сказал, а приказал! — фыркнула обиженная Чугул. — Сперва смеешься, а потом — спрашиваешь!.. Не буду говорить!
Яшканчи осуждающе покачал головой:
— Зря ты обидел дочку, Чет… Чугул никогда никого не обманывала! А хан Ойрот — хозяин Алтая! Почему бы ему и не посетить по пути долину Терен-Кообы?
Чет смущенно погладил Чугул по голове:
— Прости меня, дочка… Расстроился я.
— Хан Ойрот велел собрать сеок и всех известить о его приходе, — сказала она тихо. — Завтра он снова будет на скале Орктой и будет говорить со мной. Только со мной. Так он сказал.
Чет сунул погасшую трубку в рот, вздохнул:
— Легко сказать: собери сеок! Не то время, чтобы по гостям ездить!.. Да и не управишься за ночь.
— Собери, кого сможешь! — посоветовал Яшканчи. — Стариков из Кырлыка пригласи, в Яконур и Ябоган пошли кого-нибудь из молодых, в Усть-Кан… Приказ хана Ойрота нельзя нарушать!
Чет Чалпан покачал головой и снова вздохнул:
— Не нравится мне все это!
Хертек появился накануне. И не один, а с тремя воинами, сопровождавшими его. Адымаш хотела усадить долгожданного гостя на белую кошму, но он отказался:
— Нет времени.
Но пиалу из ее рук принял. Потом попросил Яшканчи проводить его до перевала. У Адымаш горестно опустились руки:
— Савык уехала, не дождавшись тебя. Теперь и ты сам уезжаешь! Совсем совести у тебя не осталось, Хертек… Хоть бы посидел с нами!
Хертек вежливо улыбнулся:
— И насидимся еще, и наговоримся! А Савык я видел и сам проводил ее до Коргона. Дальше не мог, не имел права…
Воины держались на почтительном удалении. Яшканчи понял, что его случайный знакомец по ярмарке стал какой-то крупной фигурой у бурханов. Но спрашивать о новой его жизни не стал, подчинившись жесту держать коня вровень со своим.
— Хан Ойрот будет говорить с Чугул со скалы Орктой завтра Надо сделать так, чтобы она оказалась у ручья одна, а все мужчины долины куда-нибудь уехали…
Яшканчи кивнул:
— Мы хотели посмотреть траву и решить, кому откочевывать из Терен-Кообы.[183] Она весь наш скот не прокормит.
— Тебе никуда кочевать не надо. Чету — тем более! Ты теперь будешь нужен бурханам постоянно! Я не могу посылать за тобой людей или приезжать сам… У меня много работы, но и не это главное!.. Вот там, — Хертек показал концом нагайки куда-то влево от тропы, идущей на перевал, — есть каменистая осыпь, неодолимая для коня, но проходимая для человека. По ней ты можешь попасть в пещеру, где тебя будут ждать мои воины или бурханы. Они знают о тебе все, Яшканчи, и считают тебя своим человеком! Береги Чета Челпана от случайностей! Его семья в горах объявлена святой…
Яшканчи изумленно взглянул на Хертека и снова кивнул.
Об осыпи он знал, о пещере ему говорил Чегат… Выходит, Хертек все время был рядом и Савык не зря ездила так часто к перевалу? Почему же она молчала?
— Бурханы привели своих людей в горы?
— Да. Зачем ты спрашиваешь об этом, Яшканчи? Это — тайна.
— Эту тайну знает даже Яжнай, — усмехнулся пастух. — И, конечно, раструбил ее уже по всем горам!
Хертек хмыкнул, ковырнул концом нагайки луку седла, рассмеялся:
— Это не тот кам, которого я выгнал с перевала?
— Он. Опасный человек!
— Пусть сидит в своем Кырлыке.
— Из Кырлыка легко уйти на Сугаш, Усть-Кан, Яко-нур! Кроме дороги через Перевал есть еще одна дорога — в Абайскую степь!..
— Мы перекрыли все дороги.
Как только солнце встало над хребтом Ламах в двойной рост аила, Чугул снова пошла к ручью. На этот раз ей самой хотелось увидеть, как белоснежный всадник падает с неба на скалу Орктой. Но оцепенение и страх — не помощники любопытству. Они заставляют соскальзывать глаза с грани утеса на привычные изломы нижних камней или на струю воды, над которой вот-вот должна вспыхнуть радуга. Сколько раз Чугул хотела поймать мгновение, когда струя воды начинает играть разными цветами, и каждый раз это ей не удавалось. Так случилось и сейчас — не успела разгореться и засиять радуга над струей воды, как с неба послышался знакомый голос:
— Подними голову, Чугул! Я пришел. «Опять прозевала! — мелькнуло в голове. — И радугу, и хана!»
— Я тоже пришла, хан Ойрот! Одна пришла!
— Ты выполнила мой приказ, Чугул?
— Да, отец поехал за родственниками…
— Теперь слушай меня внимательно. Постарайся все запомнить, чтобы точно передать своему сеоку мой приказ!
— Я слушаю тебя, великий хан!
— Все мирные скотоводы должны закопать оружие. Оно им не нужно. Оружие нужно только охотникам.
Чугул пригнула палец:
— Закопать оружие.
— Нужно прогнать всех камов, отобрать и сжечь их бубны и шубы. Ваш бог отныне один — Ак-Бурхан!
Чугул пригнула второй палец:
— Прогнать камов. Бог — Белый Бурхан!
— Убить всех кошек, живущих в аилах. В них скрыты черные силы Эрлика, а Эрлик проклят Ак-Бурханом.
— Убить кошек, — пригнула Чугул третий палец.
— Не жертвовать коней Эрлику, а все жертвы приносить только Ак-Бурхану, обрызгивая при освящении землю, людей и вещи молоком.
— Жертвовать не кровь, а молоко.
— Не пользоваться ничем фабричным. Вещи эти нечистые!
— Фабричные вещи нечистые.
— Не ковырять зря землю и не рубить сырой лес. Не мучить животных и не есть сырое мясо. Забой скота должен быть бебкровным.
— Не мучить животных и не рубить сырой лес.
— С русскими нельзя есть и пить из одной посуды. На пускать их в свои аилы и не давать им пасти скот там, где пасется ваш скот! Не загрязнять свою кровь их кровью. Браки разрешены только между алтайцами сорока основных сеоков.
— Не смешиваться с русскими.
— Быть вежливыми друг с другом и любить только членов своих семей и своего сеока, всех других людей Алтая уважать. Помогать друг другу в любой беде. Уважать старших, женщин и детей.
— Любить друг друга.
У Чугул были пригнуты уже все пальцы на одной руке и три на другой. Она показала эти два торчащих пальца хану Ойроту.
— Семь и девять — священные числа, Чугул! Последняя заповедь неба — не верить никаким богам, отвергать все другие религии и вероучения, молиться только Ак-Бурхану! Он придет к людям сам, пусть они его терпеливо ждут!
— Ждать Ак-Бурхана и не верить другим богам![184] — Чугул пригнула девятый палец и оттопырила оставшийся мизинец левой руки. — А что мне делать с этим пальцем, великий хан?
Но на срезе скалы уже никого не было: только курились высоко в небе легкие облака да играла над струями воды разноцветная радуга.
Чугул подождала еще немного и стала спускаться вниз, не решаясь разжать пальцы рук и держа у себя перед глазами оттопыренный мизинец. Потом подняла глаза и увидела, что навстречу ей идут женщины долины и между ними крутится ничего не понимающий Кайонок.
— Мы видели! — закричал мальчишка и бросился к ней. — Мы все видели, Чугул!



Глава четвертая

ЗАПОВЕДИ НЕБА


Всадники не щадили коней.
Всадники подлетали на полном ходу к юртам, аилам, мчались по пастбищам, по долинам и охотничьим тропам в горах.
Всадники несли людям Заповеди Неба, переданные самим ханом Ойротом через непорочную приемную дочь пастуха Чета Челпана:
— Закопать оружие в землю!
— Не рубить сырой лес и не мучить животных!
— Жить мирно и дружно друг с другом!
— Не верить камам и не приносить жертв Эрлику!
— Не смешиваться с русскими!
— Ждать Ак-Бурхана!
Летят с юга на север Алтая всадники.
Летят с востока на запад Алтая всадники.
И солнечным днем.
И темной ночью.
— Ойрот-Каан пришел со своими законами в горы!
— Ак-Бурхан идет навстречу людям гор!
— Долой кровавую веру Эрлика!
— Слава молочной вере Ак-Бурхана!
Летят кони как птицы.
Летят кони быстрее птиц.
Никак Ыныбас не хотел этой встречи, но она все же случилась.
Увидев открытую коляску, он взял в сторону, уступая дорогу, но тройка, едва поравнявшись с ним, замерла. В коляске поднялся отец Никандр, спросил по-алтайски, забыв поздороваться:
— Эйт! Добрый человек! Смогу ли я попасть по этой дороге в урочище Кузя? Или мне вернуться на ту дорогу, что ушла влево?
— Попадете, святой отец! — усмехнулся Ыныбас, узнав чулышманского игумена. — Чуть дальше — камнепад, тропа совсем узкая, вашей тройке не проехать. Надо будет подняться вверх и обойти сухой бом слева…
Русская речь удивила «черного попа»:
— Жил с русскими, что ли?
— Да, святой отец. В вашей обители — тоже.
— Постой-постой… Ты — Назар?
— Да, этим именем был назван при крещении.
Игумен поспешно покинул коляску, направился к встречному с протянутой рукой:
— Мы же обыскались тогда тебя! С ног сбились!
— Зачем? — удивился Ыныбас. — Я же сказал вам, святой отец, что ухожу из обители. И ушел.
— Ты трусливо бежал! Через забор! — Отец Никандр опустил протянутую руку, которую Ыныбас так и не заметил. А может, не знал, что с ней делать поцеловать, пригибая колени для благословения, или протянуть навстречу свою руку.
— Разве обитель — тюрьма, святой отец? Забор, сторож у ворот с ружьем… Я пришел в нее сам и ушел из нее сам! Послушник, не принявший обет монашества, свободен.
— И что теперь? — усмехнулся игумен. — Теплый угол ищешь и хорошую службу?
— Истину ищу, святой отец.
— Истину? — изумился игумен и посмотрел в сторону своего монаха-возницы, как бы ища поддержки у него. — Истину только Христос и нашел, за что поплатился Голгофой!
— Это меня не страшит. Страшит, что не там ищу ее!
— К Белому Бурхану уходи! Там найдешь!
— Найду, — кивнул Ыныбас и взял повод. — Счастливого пути, святой отец! Не забудьте про осыпь — колеса поломаете…
Незажившую рану задел игумен!
Его первой дорогой, действительно, была дорога с русскими. Он вышел на нее сам. И встретил понимание. С ним соглашались, что его народу нужна культура, образование, что алтайцам пора стать оседлыми, а не бродить по горам и долинам, что их надо учить пользоваться не только дарами природы, но и производить самим эти дары…
Священник с миссионерской серебряной звездой на коричневой рясе хорошо говорил по-алтайски и слушал Ыныбаса жадно и заинтересованно. Такому человеку нельзя было не верить И парень поверил архиерею Соломину, как когда-то верил покойному отцу — каму Челапану. Но, оказалось, у отца Алексея была своя цель, и он достиг ее, не затрачивая никаких усилий: чтобы просвещать, надо самому быть другим, а для этого необходимо принять православие и пойти учиться в миссионерскую школу, которая даст не только грамоту, но и правильное понимание жизни. Остальное дополнят книги…
Школа дала Ыныбасу только грамоту и знание русского языка, что само по себе было не так уж и мало, зато запутало и усложнило все остальное. Но Соломин не оставлял своего новообращенца без внимания и опеки, мечтая сделать из него национального священнослужителя, каким был Чевалков… Потому когда отец Алексей умер и Ыныбас попал под влияние других попов, он понял, что все они лгут и не знают дорог к счастью людей, хотя и постоянно твердят об этом верующим! И он ушел от них.
Второй тропой стало монашество. В монастырь на Чулышмане его приняли охотно, заметив его наклонности к рисованию, определили в иконописную мастерскую. Но Ыныбас бросил кисть — канонические лики были похожи друг на друга и не несли в себе даже следов жизни. Да и с игуменом монастыря, отцом Никандром, не получилось той доверительности старшего и младшего, какие были с отцом Алексеем Игумен был прям, как палка: Эрлик — сатана, камы — враги православия, а сами алтайцы должны идти только к православному кресту, не сворачивая никуда с этого натоптанного пути. Если же они сопротивляются этому — их надо вести силой для их же блага! Это было совсем в стороне от цели, к которой стремился молодой алтаец! И он махнул через забор и ушел на Байгол, преодолев по льду Алтын-Келя десятки нелегких верст…
Здесь и началась его третья дорога — скитаний, голода, работы в артели золотодобытчиков, а потом и казенного прииска. Там он и узнал впервые, как свистит плеть Стражника, опускаясь на спину провинившегося или непровинившегося бергала. И этот свист, и эта боль, и эта несправедливость в один миг заглушили сладкоголосие церковных хоров и умиленное бормотание молитв в монастырских кельях. Закрыв слух, эта плеть раскрыла ему глаза. И хотя сама плеть не очень-то разбирала, на чью спину она опустилась — на русскую, качинскую, тубаларскую или теленгитскую, хозяева этих спин разбирались в ее злом языке неплохо… И пришло то восторженное время, когда плеть, вырванная из руки стражника рукой Ыныбаса-Назара, прогулялась уже по спине, затянутой в казенное сукно и перекрещенной казенными ремнями!
Сейчас он встал на четвертый путь — путь Белого Бурхана, Хертека и хана Ойрота Неужели и он окажется ложным, как три предыдущих?
Сабалдай откочевал к Куюсу, но через Катунь перебираться не стал — в урочище Ороктой поднялись хорошие травы, и он надеялся продержаться здесь со своим скотом до середины лета, а к осени уже придется уходить к Урсулу.
Новая перекочевка обрадовала сыновей, подняла настроение у женщин: старое зимовье надоело всем, да и жить здесь было уже трудно. Как только сошел последний снег, в долине появились еще две семьи, бежавшие от бескормицы из сухих степей Тавды и Каянчи. Медлительные и жуликоватые новоселы стали теснить старожилов, не считаясь с тем, что они, по обычаю, хозяева долины. Даже затеяли драку с Орузаком из-за поймы, поросшей осинником, где вольготно себя чувствовали быки и коровы Сабалдая.
Распрей всякого рода старик не любил и обычно уступал нахалам, твердо следуя родовому завету: если нельзя жить мирно соседями, то и не живи кочуй дальше!
Во время перекочевки Кураган похудел, вытянулся еще больше и почти совсем разучился разговаривать. Да и к топшуру не притрагивался с зимы, все время думал о чем-то, и даже в гости к своей Шине перестал ездить.
Зато все увереннее чувствовал себя Орузак, оттирая от хозяйственных забот не только брата, но и отца. О разделе скота и имущества разговор не заводил, но было ясно, что и эту беду Сабалдаю скоро придется расхлебывать пригоршью…
На новом месте начались старые хозяйственные заботы, и постепенно все улеглось, вошло в свои берега: мужчины пасли скот, женщины возились в аиле, внук начал подниматься на ноги, открывая для себя мир трав, цветов, ящериц, лягушек, букашек и таракашек. Но в один день все лопнуло и рассыпалось, как раскаленный на огне камень, опущенный в казан с холодной водой.
Кураган вернулся с пастбища возбужденный, взъерошенный и, отказавшись от еды, сразу же потянулся к топшуру. Орузак коротко хохотнул, подмигнув жене:
— Наш тронутый новую песню петь будет! Сабалдай хмуро посмотрел на старшего сына, но Орузак и бровью не повел, продолжая зубоскалить. А Кураган уже рывком щипнул струны:
— Эту песню и тебе не вредно будет послушать, великий скотовод, рвущийся в баи!
— Да ну? — сделал тот круглые глаза.


В долине Теренг, за Ябоганом,

Где горы в небо ушли снегами,

Рождая реки, что землю поят

Чарыш с Урсулом, их сто притоков

Простой аил стоит, как все аилы.

Но в том аиле живут пророки,

Которым волей Бурхана-бога,

Которым словом Ойрот-Каана

Дано сказать вам, глухие люди:

— Живите честно, любите землю,

Гоните камов из мирных гор!..




— Ого! — покрутил Орузак головой. — Да за такие песни Эрлик…
— Помолчи! Ты не кедровка! — прикрикнул на него Сабалдай.


Четом Чалпаном зовут пророка,

Его устами вещает бог:

— Сплетайте руки в одном объятьи,

Сердца сжигайте в одном огне!

Гоните камов, ломайте бубны,

Бросайте ружья, любите мир!




— Чет Чалпан? — переспросил Сабалдай. — Знаю Чета из Кырлыка! Он что, стал пророком молочной веры? Кураган кивнул.
— О Кудай! Да ему же теперь русские стражники голову снимут!


Огни пылают в горах Алтая,

В сердцах пылает призыв веков,

И вспоминают седые люди

О том, что было давным-давно!

В любви и дружбе трудились люди,

Не знали горя, не знали смерть…

Скала Орктоя — престол Ойрота,

С нее вещает он людям всем:

— Живите честно, забудьте ссоры,

Гоните русских попов долой!




Кураган отложил топшур и медленно провел ладонями по лицу.
— Значит, Ойрот-Каан все-таки пришел? — спросил Орузак испуганно. — Ты его видел?
— Я видел ярлыкчи Белого Бурхана. Он сказал, что хан Ойрот пришел в долину Терен-Кообы и говорит с людьми со скалы Орктой! Мне надо ехать, отец!
— Поезжай, — согласился Сабалдай. — Ты нужен хану Ойроту! Заодно и Яшканчи передашь мой большой привет…
«Смелый растет парень! — подумал старик с гордостью. — Побольше бы таких парней Алтаю…»
Бурхана Дельмек выслушал молча.
— Нужны очень надежные парни! — предупредил Пунцаг, настороженный его молчанием.
— Парни у меня надежные, бурхан. Все сделают. В Горбунках о событиях в долине Теренг узнали через два дня. И сразу же Дельмек пошел по аилам: «Ждите приказа! На яйлю не выезжайте, к родственникам не торопитесь…»
И вот приказ бурхана об охране тропы от Сугаша до Кырлыка. Еще бурхан сообщил, что Хертек опасается удара в спину со стороны Бересты.
— Там у меня нет людей. И там — Лапердины.
— Потому и отдана тебе эта тропа!
— Я не пущу их.
Бурхан встал первым, поколебавшись, протянул по-алтайски обе руки:
— Встретимся в долине. Через три дня. Дельмек кивнул, взял ружье, прислоненное к камню, медленно подошел к коню, погладил по морде.
После убийства Торкоша, обвиненного в поджоге, а потом и убийства попа, полицейские и стражники зачастили по всем дорогам и тропам, торопя стада и отары, уходящие в горы. Им, пожалуй, хотелось бы вообще очистить от алтайцев все русские деревни, а для этого нужен был повод.
С началом весны все улеглось и успокоилось. Исчезли и вооруженные русские, разбрелись по приискам и казенным рудникам, запрудив солдатскими и полицейскими мундирами миссионерские центры и большие села по Чуйской дороге…
Белый Бурхан выбрал самое удобное время! А хан Ойрот выбрал самое недоступное и глухое место для своего появления!
Погасла трубка. Дельмек пососал ее, полез за спичками, но передумал. Хорошо, что бесконечное ожидание наконец-то кончилось.
Добрую часть пути отец ехал молча, попыхивая короткой трубкой, с которой теперь почти не расставался. Заговорил с Кураганом, когда аил и скот скрылись за очередным поворотом тропы, загороженные лесом и отодвинутые расстоянием:
— Если Яшканчи еще в долине, пусть осенью приезжает попрощаться. К новой зиме умру.
Кураган удивленно посмотрел на отца и покачал головой — каждую весну собирается умирать отец, будто старую плохую шутку шутит… Зачем? Человек не знает, дня своей смерти!
— Я бы поехал с тобой на Ак-Бурхана посмотрегь и Ойрот-Каана послушать, но не поднимусь на перевал. Да и Орузака нельзя оставлять одного со скотом… Совсем плохой стал сын: матери грубит, со мной спорит, на тебя волком глядит…
— Хозяином ему пора быть, отец!
— Я уже думал об этом. Скота мало, как делить его?
— А делить надо, отец.
— Надо. Вернешься из Терен-Кообы — решать будем.
У старого, поросшего мохом менгира отец остановил коня:
— Дальше поедешь один. За урочищем Ороктой будет долина. Там пасет свои стада Мендеш. Он всегда любил тебя. Не откажись выкурить со стариком трубку, не обижай его…
Кураган насторожился: что это с отцом? Никогда еще и никого он не провожал с такой печалью в глазах… Может, не шутит и на самом деле собрался за горькой солью?
— Я заеду к Мендешу, отец. Передам ему твой привет. Но лучше бы тебе самому съездить к нему до стрижки!
— Нет, Кураган. Я отъездился по гостям!
И Сабалдай круто повернул коня.
И опять с охоты Дельмек вернулся с пустыми руками. Галина Петровна покачала головой совсем по-алтайски, переняв этот жест от своего помощника и ученика:
— А я слышала, что ты — хороший охотник.
— Кто сказал? — улыбнулся Дельмек. — Я не говорил!
— Твой друг сказал. Учур.
— Кам Учур?!
— Он уже не кам. Если я правильно его поняла, то он почему-то сжег свой бубен, когда погибла его жена.
Дельмек покосился на пустующий табурет у погасшей на все лето печки. Если к нему приехал гость, то, по обычаю, он должен сидеть возле очага.
— Где же Учур?
— Пошел к соседям. Сказал, что должен поискать родственников или знакомых.
— У него здесь нет родственников!
«Ыныбаса ищет, — понял Дельмек. — А через дядю — молодую жену своего отца. Значит, он уже знает, что Оинчы погиб в южных горах Тарбагатая?»
Пойти и поискать Учура? А зачем? О чем им говорить сейчас, когда от их дружбы и золы не осталось?
— Ты не рад своему гостю? — удивилась Галина Петровна. — А он называл тебя своим лучшим другом!
Дельмек скупо и вымученно улыбнулся:
— Я рад гостю, но он приехал не вовремя.
— Гости всегда появляются не вовремя, Дельмек…
Из кабинета выглянул Федор Васильевич:
— Вернулся? Зайди ко мне.
Дельмек понял, о чем собирается говорить с ним доктор уже по сердитому выражению его лица и не хотел бы вести разговор именно сейчас, когда объявился этот бывший кам… Завтра бы он сам пришел к Федору Васильевичу. Но сегодня рано еще!
Доктор стоял у окна и смотрел на пустынную улицу, раскачиваясь с носка на пятку и с пятки на носок. Услышав шаги Дельмека, не обернулся, а только повел плечом, как будто вместе с вошедшим в комнату ворвался ледяной ветер.
— Твой друг Учур сказал, что хан Ойрот приказал…
— Учур врет. Хан Ойрот приказал другое!
Федор Васильевич резко обернулся:
— Но ты даже не выслушал меня!
— Я хорошо знаю Учура. Он всегда и всем врет. Дельмек сел на кушетку, уперся в скользкую клеенку руками, готовый вскочить в любой момент, чтобы поддержать падающего в обморок доктора, когда тот услышит то, что ему скажет сегодня его санитар.
— И вы не будете выгонять русских из Алтая? Не будете крушить церкви, магазины и школы, размахивая дубинами направо и налево?
— Вас это не касается. Это касается только русских попов, купцов, солдат и полицейских!
— Вот как?! Ну спасибо!.. Я так рад, что даже и высказать не могу… Нет уж, батенька, если приказано гнать русских, то надо их гнать всех до единого! Даже тех, кто родился на Алтае и живет здесь уже вторую сотню лет!.. Это будет более разумно, чем любая половинчатая акция! Ну-с, что же ты молчишь?
Дельмек поднялся с кушетки, сказал хмуро:
— Не надо на меня кричать, доктор. Я не хан Ойрот.
— Ты один из людей хана Ойрота!.. Думаешь, я совсем отупел и не понимаю, чем ты занимаешься и на какую охоту ходишь?.. Вот и передай этому своему хану, будь добр, что я думаю о его новых законах!.. Они — глупы к тупы, как зад его коня!.. С такими законами ему надо было заявляться на Алтай лет триста назад! А может, и четыреста!.. Их никто не примет, даже тебе, человеку хана Ойрота, они не по душе! И ты исправляешь их!.. Хан говорят о русских вообще, не разделяя их по рангам и чинам!.. Что-с? Опять молчите, милостивый государь?
— Я думаю…
— Поздно, батенька мой! Поздно! Хан Ойрот огласил за-ко-ны! Над законами не думают, их исполняют!.. Что же ты не приказываешь мне и Гале убираться из Горбунков ко всем чертям?
Дельмек побледнел, отчаянно мотнул головой:
— Я не буду исполнять такие законы!
— Тогда хан Ойрот посадит тебя на кол, подвесит за ребро, отрубит башку… Какие там еще у него есть казни средневекового набора?.. Да и, скажи на милость, имея такие законы, зачем вам врачи, учителя, агрономы, инженеры, ветеринары? Зачем вам высоты мировой культуры — музыка, книги, живопись?.. Выгоняйте русских, выбрасывайте фабричные вещи, закапывайте в землю оружие и начинайте ловить кошек — своих главных врагов!..
Дельмек сдержанно рассмеялся.
Чочуш приехал в тот день, когда тетка Курагана Алтынай хоронила мужа, дождавшегося-таки первого голоса кукушки. Глаза женщины были сухи, только глубже стали складки у губ да сильнее обычного ввалились глаза.
— Как он умер, Алтынай? — спросил Чочуш тихо.
— Он умер счастливым. Он и сейчас улыбается. Чочуш взглянул на покойного и тут же отвел глаза. Что там ни говори, а улыбающийся мертвец довольно неприятное зрелище…
К удивлению гостя, провожать Челюжека на долгий отдых пришли чуть ли не все жители деревни. Даже древние старики покинули свои шкуры у очага и отложили в сторону инструменты для мелких поделок. По всему чувствовалось, что покойного не только уважали, но и по-настоящему любили. И на поминках о муже Алтынай говорили только хорошее…
К вечеру гости разошлись, оставив вдове подарки: кто доброе слово, кто монету, кто тряпичный лоскут, кто мешочек с мукой или курутом. Никто ничем не попрекнул вдову, только у одной скрюченной болезнями старухи вырвалось:
— Кама не позвала!..
Чочуш снял со стены топшур Алтынай и с удивлением обнаружил, что она срезала с него струны.
— Песни должны литься ив сердца, — сказала женщина, поймав его вопросительный взгляд. — А мое сердце навеки умерло для песен!
Чочуш кивнул и повесил топшур на место. Алтынай права: песни поет сердце. И этому главному она научила своего племянника Курагана. И потому он стал хорошим кайчи, а скоро станет лучшим кайчи обновленного Алтая, превращенного Белым Бурханом в Шамбалу!
— Я буду помогать тебе, Алтынай. Твои дети должны вырасти счастливыми… — Чочуш осторожно погладил женщину по плечу.
— И, если ты захочешь, я останусь для них вместо Челюжека…
Алтынай коротко взглянула на него и опустила голову.
Не летят больше птицами кони.
Не торопят их больше плети всадников.
Не спешат навстречу гостям занятые своими хлопотами и заботами люди, не хотят терять попусту золотое время.
Затих в горах недавний восторг.
Потускнела и начала лупиться недавняя позолота на Заповедях Неба, объявленных ханом Ойротом в долине Теренг со скалы Орктой.
Мучают, терзают людей сомнения…
Родились в умах и никак не сходят с языка проклятые вопросы, вертятся, как змея под вилами…
Может, сам Ак-Бурхан ответит на них, если захочет?
А если не захочет?
Не дымят трубки, воткнутые в запечатанные рты. Тускло смотрят глаза на остывший пепел очагов.
Испуганно вздрагивают люди, когда кто-то слишком громко произносит имя Ойрот-Каана…
Не того ждал Алтай от слухов и легенд!



Глава пятая

САМООБОРОНЦЫ


Игнат Лапердин вернулся из Бийска разбитым физически, опустошенным духовно, разочарованным морально и крепко напуганным тем, что начало нарастать на их семью, как гриб-чага на здоровое тело дерева. Во всех своих планах он потерпел крушение!.. Деньги уплыли, как весенние льдины по половодной воде; торговые дела почти не сдвинулись с места, куда их загнал своими хвастливыми посулами проклятущий Винтяй; репутация самого старика Лапердина, как честного и лояльного по отношению к властям человека, разлетелась в пух и прах!
А обратная дорога превратилась вообще в какой-то сплошной кошмар, сотканный из слухов, страхов, небылиц и совершенно невероятных кривотолков. Одно было ясно Игнату до жути: старое золотое время кончилось!
Еще там, в Бийске, отирая пороги всякого рода канцелярий, куда никак не закатывались круглые купеческие рубли, догнал Игната новый вал слухов о явлении хана Ойротова и об ожидаемом скором приходе поганого бога Бурханова… И хотя шептунам купец по старой привычке не очень-то доверял, эти разговоры в полный голос окончательно выбили старика из колеи…
— Чем черт не шутит, когда бог спит! — вспомнил он старую срамную поговорку и по-своему перетолковал теперь ее горький смысл. — Ко всему надо быть готовым, на дожидаясь крепкой заступы от властей и начальников!
В тот же день, будучи в гостях у знакомого купца, продающего охотникам ружья и огневой припас к ним, затеял невиданный торг на всю партию разом. Купец изумился и скинул гривенник с каждого ружья. Столковались быстро, и Игнат забил до отказа свой, сменивший полоз на колеса, экипаж, вооружившись не только до зубов, но и до ногтей. А изумленному купцу пояснил:
— Пастухов хочу вооружить. Воруют скот, окаянные! Прошлой осенью варнак Техтиек целый табун племенных коней угнал…
Дорога показала, что сделку он выгадал с любой стороны: дела в горах заворачивались столь круто, что скоро за каждый ружейный ствол будут давать тройную цену, а то и пятикратную! Шутка сказать: войной хан Ойротов решил идти на всех русских!..
Не успел закатиться в собственные настежь распахнутые ворота, как ошарашил выскочивший на крыльцо Феофил:
— Вота и хорошо, что возвернулся быстрым спехом! У нас тута не сегодня, так завтрева — резня пойдет!
В обед повстречал Игнат старшего сына и воочию убедился, что поиссяк на роже Винтяя издевательский ухмыл — от него уже сбежало к хану Ойротову несколько работников, прихвативших не только коней и оружие, но и потаенную кубышку с золотишком, зарытую на огороде…
А вечером, уже после молитвы, на которую Игнат все свое семейство поставил, Винтяй заявился с мировой:
— Покуражились и — будет! Совместно нам теперич господь велит держаться…
— Не трогай господа! — притопнул Игнат ногой. — Не товар он у нас, не в продаже! Дело говори.
— Ладно! — отмахнулся Винтяй от его строгости. — Что-то нам с ордой, мужики, делать надо… На цепь с замком кажного не посадишь-от!
Игнат не отозвался — только бровями шевельнул.
— Люди сказывают, — осмелел Винтяй, — ружьишки ты привез… Уступи половину в двойной цене!
Игнат опять не отозвался.
Попробовал было поддержать разговор старшего брата Серапион, но отец прицыкнул на него. Феофил же вообще смотрел мимо головы Винтяя и только ждал момента, чтобы сгрести его за шиворот и вышвырнуть на этот раз в распахнутое кухонное окно.
Но заговор молчания не обескуражил Винтяя:
— Не волки жа мы в лесу, родня в деревне! Али не так? Ну, посерчали друг на дружку, показали карахтеры и — хватит! Не глоть жа нам друг другу рвать! Теперь всех и кажнова одна беда гнет-от!
И снова никто уст не раскрыл в ответ на его речь.
— Аль позапечатали уста? Онемели?.. Я жа с душой к вам-от, ей-богу…
— Бога не трожь! — снова не выдержал старик. — У нас он свой — чистый, а у тебя — лжа, щепотниками выдуманная!..
Винтяй махнул рукой и ушел как побитый.
Игнат строго взглянул на сыновей:
— Замириться вам всем приспичило с ним? Миритесь! А меня, вота, от срама такого — отставьте… Я одних штанов на двух базарах ишшо не продавал!
Он удалился в келью и допоздна простоял на коленях перед иконами, но внутренний голос опять не отозвался на его искренность.
«Злопамятен стал, гнев содержу! От того все. — Игнат привычно повернул ключ, закрывая келью. — А в том ли истинная стойкость веры-то?»
Спал Игнат плохо, и снились ему пни в лесу. Много-много пней, будто лес кто литовкой косил, а не топором рубил. Рассказал свой сон жене. Ульяна сразу же заревела в голос:
— Ой, беда грядет, батюшка! Это же мы сами с тобой повырубили-повыкосили наш лесок-то!.. Ой, быть черной беде, чует мое сердце!
Как кипятком обдала! Игнат выскользнул из-под одеяла, босой, в одних кальсонах побрел через весь дом к келье и только тут, у запертых дверей, вспомнил, что при нем нет ключа.
«Вот и господа стал на замок закрывать! А хорошо ли это, не великий ли это грех?..»
Мысли текли липкие, чужие какие-то, будто взятые у кого в долг. Игнат понял, что это — страх.
Долго ломал голову отец Капитон, как бы ему сподручнее подступиться к старику Лапердину, прибывшему из главного миссионерского центра с ворохом новостей и прелюбопытных покупок. У иерея сверлила мозг одна идейка, которая никак не могла быть реализована без главы кержацкого корабля. Вообще-то идейка была даже и не его — она вытекала из очередной епархиальной бумаги, но велик был соблазн угадать в тех строках больше, чем написано…
Случай выдался нежданный. Игнат Лапердин сам пожаловал к православному попу! Но не взошел на крыльцо, а постучал батогом в глухо застегнутый ставень:
— Выйди на миг, Капитон! Разговор у меня к тебе есть…
Отец Капитон занозы выдавил наружу, распахнул окно вместе со ставнем:
— Помилуй бог, Игнатий Селиванович! Зачем на уд удице-то? В дом заходите! Не турок я — христианин!
— Нет, Капитошка. Дело у меня — греховное, срамное, при образах про него глаголить никак не могу… Выйди до ветра!
Иерей благодарно обмахнулся на домовой иконостас, едва не подмигнув апостолу Иоанну со скрижалью в руках. Выметнулся на крыльцо, поклонившись чуть ли не в поя:
— Рад, зело рад, Игнатий Селиванович!
«Ишь ты! — ухмыльнулся в седую бороду старик Лапердин. — Даже навеличивает от радости! Не трепещи, Капитошка, не в православие твое перекрещиваться пришел, по нужде проклятущей осрамился!»
— Вот я зачем к тебе, поп… Надобно с паствой твоей на весь сурьез поговорить о калмыках наших. Гнать они собрались нас с тобой в пески, к китайцам… И Бурхан-басурман этот со своим новым ханом Ойротовым на веру христианскую и власть давят! От них крестом да кадилом не отмашешься… Дубье, а то и посильнее что пришла крепкая нужда в руки брать!
— Ваша правда, Игнатии Селиванович! — вздохнул иерей. — Прямая смертная беда грядет! Епархия и та умнее писать стала приходам своим о той беде…
— Твоя епархия мне не указ! — отрезал Игнат. — Я пока что, слава господу, своим худым умишком живу, а не чужим богатым умом!.. Мои людишки с сынами идут днями отбивать христову веру у хана Ойротова, сукинова сына!.. Ну а ты, поп, как знаешь… Можешь теперич свою артель сколачивать, можешь с людишками к нашей артели прибиваться… Дубье и ружьишки, само собой, сыщем. Не с голыми руками воины пойдут в бой тот!
— Приход, у меня сам знаешь, Игнатий Селиванович, — отвел глаза в сторону отец Капитон, — на одних подаяниях маюсь… Не то, что на ружьишки на вилы-тройчатки не сыщу капиталов в моей скудной наличности!
Игнат понял: и тут нужен рубль-колесо, чтоб дело покатилось-поехало! Он усмехнулся лукаво в бороду: никак продается поп-то? Можно и купить!.. И тотчас стер рукой ту не к месту пришедшую улыбку:
— В святом деле помочь-не грех! Ладно, подошлю к тебе свово Яшку… Токмо и ты, Капитошка, не сиди в лопухах, а жару поддавай с амвона своим православникам! Завтра же заглаголь, что положено! И с Винтяем, сыном моим окаянным, потолкуй… Тебе сподручней, ты не в раздоре с ним… Хучь и супротивник он мой во всем, а токмо и он святое дело веры нашей порушить супостату не даст!
Иерей с поклоном проводил гостя и удовлетворенно потер руки:
— И его крепость размочили Бурхан с Ойротом! — Он прошел к окну, закрыл ставень, вернулся на крыльцо. — Сокрушу желтую ересь, за кержаков примусь! Пора…
Говорил поп с Винтяем или нет, но только тот снова пришел, так подгадав, чтобы отец на молитве стоял и ничего, кроме огоньков плошек да темных ликов никем не обмирщенных икон, не видел и, кроме внутреннего голоса своего, не слышал. Дверь открыла мать.
— На молитве, отец?
— Да. У Спаса в гостях.
— Ну и слава господу! Братья где?
— Посейчас кликну.
Зябко кутаясь в платок, ушла, шаркая ногами. Острая волна жалости подкатила к сердцу: остарела мать! Забрать бы ее к себе, в новый дом, да разве супостат отпустит?.. Всю жизнь не замечал Винтяй мать — недосуг было в трудах да сварах с отцом. Да и сама она на глаза никому понапрасну не лезла. Ради них жила. Да и жила ли вообще?
Первым вошел Серапион, за ним боком протиснулся Феофил, неслышно скользнули младшие. Феофил, знающий в доме свою власть и силу, заслонил спиной Серапиона, насупился, тяжело вздыхая, будто воз в гору впер, а смыть пота не успел:
— Ну? Каво сейчас скажешь?
— Мириться с вами пришел, — вздохнул Винтяй, оглядывая братьев. — Не до ссор-драк, когда беда лютая пришла…
— И тебе приспичило, выходит? — ухмыльнулся Феофил.
— А вам всем не приспичило? Вы в ту окаянную долину потемну богу молиться ихнему двинетесь?
— Не твоя печаль-забота, каво мы там делать будем!
— Да я смекалистый, сам понимаю…
Феофил с Серапионом переглянулись: откуда узнал, кто из братьев проболтался? Винтяй отвел глаза на окно, через которое зимой вылетел, поморщился:
— Отец был у попа вечор. Сам сказывал ему про вашу задумку.
— Врешь!
— Вины на вас нет, темных. Яшка знает. Спросите его.
Феофил скалой двинулся на лавочника:
— Ну?! Врет Винтяй?
— Посылал меня отец к попу, — пролепетал Яшка, — деньги ему прибитого Винтяем калмыка отнес. На ружья.
Феофил грязно выругался.
— Вона как! — дернул себя Серапион за отвисшую в удивлении губу. — Нам, значит, рты на замок, а — сам?..
— Мы отцу не указ! — отрезал Феофил.
— Дураки вы, — сказал Винтяй с горечью. — В седой волос скоро входить, а вы за его порты держитесь, ровно клещуки какие…
— Не лай отца! — взревел Феофил, не столько злой на Винтяя, сколько на его правоту. — Зашибу!
Он рванул тяжелую скамью на себя, задрал ее к самому потолку, но тут же с грохотом уронил — братья повисли на нем, как шишки на кедре.
— Тьфу на вас! — плюнул Винтяй себе под ноги. — Что воду толочь в ступе, что с вами толковать!.. Своей силой обойдусь.
Разложив веером двенадцать новеньких десяток, принесенных приказчиком Яшкой от Игнатия Лапердина, отец Капитон удрученно думал о том, что купец-кержак охотно швыряет деньги, оплачивая свой страх, рожденный реальной угрозой. А когда была прямая нужда храму помочь и Бересте, и пальцем не шевельнул! Что это — очередная причуда человека, которому некуда деньги девать, или первый робкий шаг примирения с православием? Предпочтительнее было бы второе, но — вряд ли! Кержацкие корабли от страха чаще огнем полыхают, чем смиренно к паперти идут…
Остановилась попадья Анна за спиной, сопит. Что за манера, ей-богу! Надо что — спроси голосом, чего в ухо-то дуть?
— Что тебе, матушка, надобно?
— Боюсь я этого Брюхана, Капитоша! А ну и тебя привезут, как отца Лаврентия, убиенным по дороге басурманами?
— Нет, матушка, меня так не привезут… Широков сам себя запутал в окаянстве, за что и поплатился гневом отца Макария, а засим — и головой! Потому в лукавство непотребное влез… Православию сейчас, матушка, нужны не апостолы и пророки, а ломовые лошади!.. Иди, матушка, читай свои романы и не мешай мне думать.
Попадья ушла.
— Распечатал я эту кубышку или еще не распечатал? — вопросил отец Капитон вслух. — Похоже, токмо крышку поднял на Вершок…
Белого Бурхана и хана Ойрота отец Капитон не боялся-с ними и без вмешательства местных приходов управятся. Надо думать не о том, что завтра или послезавтра закончится в Теректинских горах, а о том, как жить дальше!..
Для зачину — в Чемал, благочинный округ, надо пробиваться! Не конским скоком к митре идти, как того хотел Широков, а ползком, по вершку в год! Вершок к вершку — аршин, аршин к аршину — верста… Ползком, тихо… Побьют самооборонцев Лапердиных — перекрещенцы будут! Побьют нехристей вместе с ханом Ойротом — новообращенцы явятся!.. Судьба — не конь, кнутом ее не гонят…
Иерей сдвинул веер десяток, сложил их в стопку:
— Зело борзо!
Никаких ружей он, конечно, закупать не будет. Ружей и у прихожан хватает. И у солдат их довольно, и полицейские их сыщут, ежли нужда придет!..
Отец Капитон выдвинул ящик стола и смахнул в него деньги. Потом подумал и повернул на два оборота ключ.
Игнат благословлял своих сынов на христианский подвиг, глаголя зычно и со слезой во взоре:
— Озаботил нас окаянный бог Бурханов и его поганый хан! Не потому, что они грозны есть и несокрушимы, а что подняли головы свои калмыки из орды! Сами зрите, как они предерзостно ведут себя, забыв, кто их благодетели в этих нищих горах… Смутив их ум и души, сей сатана, сам того не ведая, близит их погибель страшную! О геенне огненной я уже и не говорю… Но пока суд да дело — надо стать охраной своей не только всего хозяйства нашего и выпасов, но и предать искоренению саму подлую думку их о вольготности разбойной!.. Ты, Феофил, главой будешь, а Серапион — твоя правая рука во всем! Берите всех русских в деревне и ведите их в ту долину, где собирает хан Ойротов свой вонючий сброд! Бейте их без страха в душе! Все грехи ваши я один беру на себя, своей седой головой клонюсь до полу Спасу нашему… Аминь.
Истово перекрестившись по семь раз кряду, сыновья молча уставились на отца. Потом подал голос Серапион:
— А с Винтяем и его людями как нам быть? На одно дело идем!.. За одной с ним смертью! Может, замиримся пока?
— Время такое, что не до распри нам поганой, — поник отец головой, шевельнул длинными желтыми пальцами, лежащими на коленях, выдохнул тяжело: — Держитесь пока рядом, не мешайтесь, не поганьте чистых душ своих!.. А на прямой мир с Винтяем — запрет кладу! — Он поднял голову, сморгнул мелкую слезинку. — Да поможет вам Спас!
Повинуясь взгляду мужа, поднялась Ульяна, размотала длинную холстину, выпростав из нее крохотную медную иконку. Поцеловала ее, протянула Игнату. Тот высоко поднял иконку в руке, где она почти утонула, сказал с дрожью в голосе:
— С этим ликом Спаса пришел в горы алтайские прадед, давший корень всему нашему роду-племени! Спас провел его через все беды. Проведет и вас… Прими, Феофил, святыню нашу, на груди запрячь, у сердца! — Повелительным жестом Игнат уронил на колени сыновей, встал сам. — Господь наш милосердный, к тебе молитва наша: оборони от супостата, хулителя и осквернителя веры христовой! Дай сил и духа нам для оборенья того вора пришлого и присных с ним! Дай крепость рукам и телу нашему, сделай неранимыми и несрамимыми их в успеньи светлом!
Самодельную молитву отца подхватили сыновья, выговаривая старательно каждое слово:
— И пусть низвергнется вор тот в геенну огненную!
— И пусть падет позор и стыд на все дело его, а бренное тело его засыплется прахом смердящим и пожрется червем поганым!
— И до седьмого колена пусть будет проклят род его!
— И позабудется пусть на веки вечные его имя!



Глава шестая

ИСПОЛНИТЕЛИ ВОЛИ НЕБА


Ыныбас отер пот и сел поудобнее на мокрой и скользкой коже седла, не решаясь поторопить коня плетью… Скоро Чемал, где есть друзья и знакомые. Аилы, юрты, избушонки. Два-три каменных дома, два-три пятистенника, крестовый дом, опять аилы… Может, подойти?
— Антраш дома, Диламаш?
— В Терен-Кообы вчера уехал, Белого Бурхана слушать!
Вынесла пиалу с жирным чаем. Ыныбас с удовольствием выпил, снова отер пот с лица:
— Жарко, Диламаш.
— Жарко, Ыныбас, — согласилась женщина. — Скоту шибко плохо.
Вот так всегда у алтайцев: скоту плохо, молодняк болеет, травы мало на пастбищах, голодная тонина шерсти скоро пойдет у овец! Голову поднять некогда, о себе подумать, детям хоть малую радость дать! Друг другу улыбнуться!
Вернул пиалу, кивнул в знак благодарности, свернул в переулок. Ткнулся глазами в палисадник, спешился, взялся за острые пики свежеоструганных, но еще не окрашенных штакетин.
— Здорово, Сильвестр! Все в саду своем копошишься? Молодой поп взметнул гривастую голову, подставил ладонь к глазам, всматриваясь в гостя, узнал. Широко шагнул, протянув по-алтайски обе руки сразу:
— Хо-хо! Назар! Каким ветром, бродяга?
— На этот раз — восточным.
— Куда нацелился-то?
— Пока в Камлак.
— Ночевать в Чемале не останешься?
— Нет, пожалуй. Спешу Белого Бурхана послушать! У отца Сильвестра сразу же сбежала улыбка с лица, сменившись гримасой озабоченности и даже некоторой растерянности:
— Да, этот Бурхан шума наделал! Из самой столицы в епархию петиции идут одна за другой. И все — депешные, на Маркони…
— Из Петербурга? — удивился Ыныбас. — Уж не из Синода ли?
— Из него. Сам Победоносцев в панике! Важная новость! Бурханам-то, надо думать, копии таких депеш не поступают?.. Эх, конь устал! Утром был бы в Мыюте, завтра — в Туэкте, послезавтра — в долине Теренг!.. Может, у Сильвестра коня попросить? Не даст. У русских нет табунов, у них всегда один конь, иногда два…
— Пойду, Сильвестр. Коня надо где-то раздобыть, своего умаял вконец!.. Сорок верст по горам в такую жару, сам понимаешь…
— Останешься у меня до вечера, на моем серим уедешь! — Сильвестр вздохнул. — Поговорить надо… Голова лопается от мыслей, а язык к затылку присох! Ни во что верить не хочется… Карикатуру днями видел: нигилисты бомбу под мир подкладывают. И — милая такая надпись с гробовым юмором… С нашими-то иереями не разговоришься — у них на уме карты, на языке глупости, а в сердце — лед равнодушия… Не пастыри, а мастодонты какие-то, ей-богу! Тошно, и выть по-волчьи хочется от тоски…
— Вот и ты разочаровался в избранной стезе…
— Нет, Назар. Я не разочаровался… Я — разуверился в полезности своей… Постриг хотел принять, как ты в свое время, да одумался: Зинаиду свою пожалел, любовь нашу нечаянную…
— Хорошо, Сильвестр. Переночую у тебя… Может, и пришло время тебе перед кем-то исповедаться… Так бывает.
— Вот, спасибо! — обрадовался иерей. — Зина! Гость у нас дорогой, друг сердечный!.. Зинуля! Назар объявился!
Большая группа верховых двигалась со стороны Ело. Уже по посадке Яшканчи определил, что это не воины, охраняющие Ян-Озекский перевал. Он остановился, поджидая гостей.
От группы всадников отделился молодой парень на рыжей кобыле, остановился, сверкнул крупными белыми зубами:
— Якши ба! Вы местный, абагай?
— Да, мой скот пасется в этой долине.
— Тут Ойрот-Каан говорит с людьми?
— Говорил. Сейчас его ждут другие горы.
— Ба-ата-а… — протянул разочарованно парень, спешился, подошел к седлу Яшканчи, протянул мозолистую руку: — Кара Тайн… Значит, мы опоздали?
— Нет. Ждем в гости самого Ак-Бурхана.
— Эйт! Тогда я остаюсь!
Парень снова сел в седло и свистнул. К нему подлетели на конях несколько крепких парней. Горячо загалдели, обсуждая новость. Сошлись на том, что бога надо подождать, а проклятый бай со своим скотом пусть подыхает от злости…
Вспомнив вчерашний приказ бурхана об охране долины, Яшканчи подумал весело: «Вот кто мне нужен!»
— Кара Тайн! — позвал он. — Ты сам и твои друзья можете ускорить приход Ак-Бурхана сюда, в Терен-Кообы!
— Как? — заволновался тот, оттесняя крупом своего коня друзей и снова подъезжая к Яшканчи. — Говори, аба-гай, что надо делать!
— Узнаете, когда приедем на место. Там есть человек, который хозяин этой долины, к которому приходил хан Ойрот.
— Сам Чет Чалпан? О нем весь Алтай знает! — загалдели парни. — Веди нас к пророку и его дочери!
Яшканчи поцокал языком и отрицательно мотнул головой:
— Он не будет с вами говорить! Ему надоели гости, идущие в долину со всего Алтая!.. Он просил, чтобы я помог ему. Надо сделать так, Кара Тайн, чтобы ни один лишний человек даже не подошел к его аилу… Народ разный бывает, сами знаете! Алтаю нужен живой Чет, а не мертвый!
— Веди к нему! Мы ляжем псами на его пороге!
Дельмек вошел в кабинет доктора на этот раз без стука и доклада Галины Петровны. Федор Васильевич удивленно поднял голову:
— Что-то срочное, Дельмек?
— Да, меня зовет к себе хан Ойрот. Я должен немедленно ехать и вести к нему своих людей. Лапердины затевают нехорошее дело, и надо вмешаться, пока не пролилась кровь.
Доктор растерянно поднялся в кресле:
— Твои люди, конечно, вооружены?
— Да, к этому нас вынуждают.
— Но ведь ты убедил меня, что хан Ойрот приказал закопать оружие! Глаза Федора Васильевича сузились. — Теперь он вам дал более разумный приказ?
— Мне приказ дали бурханы. Он краток: погибнуть, но не допустить кровопролития в долине!
— Бурханы? Их много?
— Их пятеро, доктор. А во главе — Белый Бурхан, бог… Старик Лапердин привез из Бийска воз винтовок и раздач своим людям. Они идут в долину!
— Да, это — серьезно! — Федор Васильевич положи и ладонь на лоб, ставший вдруг влажным. — Можешь взять мой винчестер. Он мне больше не нужен.
— Спасибо, — кивнул Дельмек. — Я обязательно возьму его.
— Я тебе соберу аптечку! — Доктор выдвинул ящик стола, достал пачку бумажных денег. — С больницей, как видишь, придется теперь подождать… Я возвращаю тебе твои вклад, он теперь тебе будет нужнее… И не смей спорить! Я старше тебя! Чем ты собираешься кормить своих людей? Словами и приказами хана Ойрота?
— Спасибо, — поблагодарил Дельмек и, замявшись, попросил выпустить его через кабинет: он не хотел прощаться с хозяйкой и расстраивать ее. — Я скоро приеду, доктор! Обязательно.
Федор Васильевич прошел к двери, повернул ключ:
— Иди, Дельмек. И помни — в этом доме тебя всегда ждут!
Их дороги сошлись на Семинском перевале — муторном и затяжном, которому, казалось, и конца нет. Два привала уже сделали Чочуш и Ыныбас, а до седловины не добрались.
Возвращение ярлыкчи и бурхана было невеселым: вол-реки надеждам Белого Бурхана многое складывалось не так. Заповеди Неба, провозглашенные Техтиеком со скалы Орктой и искаженные до неузнаваемости молвой, казалось, и повторяли древние заповеди алтайцев, но в таком виде уже не принимались людьми: и сорок основных сеоков они никак не могли насчитать, и запрет на бескровный убой скота смущал, и отношение к земле и лесу настораживало. И кол нельзя в землю вбить и яму выкопать? Но особенно удивляла неприязнь к кошкам: за что их убивать? Да если не будет кошек, то в аиле ничего не спасешь от мышей и крыс — ни зерна, ни муки, ни курута, ни мяса!..
Не совсем правильным было и отношение к русским. И с оружием не все понятно. А заводские и фабричные вещи сейчас есть в каждом аиле — ткани, зеркала, посуда, наконец, деньги!..
Создавалось впечатление, что сработала какая-то тайная смысловая мина. Кто ее заложил? Гонгор, Бабый, сам таши-лама?
Чочуш давно уже не чувствовал себя бурханом и не хотел им теперь быть. Его тянуло к простым людям гор, к кайчи Курагану, ему были интересны Ыныбас и Хертек, особые чувства вызывала мудрая, нежная и твердая Алтынай. Эти люди имели каждый в отдельности те черты характера, которых не было теперь у него, они были убиты и вытравлены дугпой Мунхийном еще в те дни, когда они шли через Бай-Тайгу Урянхая и через страну Шамо Монголии…
На вершине перевала опять произошел затор — стада из южных долин, высушенных солнцем, пастухами перегонялись в северные, где еще была трава. Люди убегали от голода и собственной смерти, их ничто не могло остановить! В том числе и загадочные события в Терен-Кообы.
Лица встречных пастухов были растерянными, а в глазах их жен и детей стыла тревога, которая через день-другой сменился паникой и страхом: где-где, а в северных долинах они сейчас уже не найдут свободных пастбищ. На запад гнать скот бессмысленно — там плотно заселились русские, на восток непроходимые хребты и леса, реки и тропы, по которым не пройдет и всадник…
Каждый год одно и то же! Весной юг идет к северу, а осенью север спешит на юг, где после поздних дождей всегда бывают хорошие и густые травы!
На седловине их нагнал Кураган, торопившийся в священную долину. Все обрадовались этой встрече и на какой-то миг забыли о своих недавних невеселых мыслях и о том странном состоянии пустоты и растерянности, которое ощущает человек, которого обидели или обманули. И этим чувством, казалось, был даже пропитан сам воздух на знаменитой дороге…
— Ты поешь мои новые песни, кайчи? — спросил Чочуш равнодушно.
— Нет, Чочуш. Я пою свои песни. Твои плохо слушают — в них нет души. Они непонятны людям. Ыныбас усмехнулся:
— Хороший кайчи в любую песню может вложить душу!
— Нет, Ыныбас. Я старался, — Кураган опустил голову, — но люди прерывали меня: не надо петь о Бурхане, кайчи, говорили они, надо петь о нашей несладкой жизни… И я пел. У меня много своих новых песен!
Ответ Курагана вполне устраивал Ыныбаса, но почему-то не понравился Чочушу. Бурхан нахмурился и отвернулся, ушел конем вперед, но скоро остановился:
— В долине Терен-Кообы ты тоже будешь петь свои песни?
— Не знаю. Я еду не петь, а слушать…
У Ыныбаса не было особого отношения к Заповедям Неба. Он был уверен, что они вообще не нужны никому. Тем более девять! Любому человеку хватит одной заповеди: живи дружно со всеми, не обижай никого, никому не заступай его пути и не хватай за повод его коня! Христианский декалог тоже состоит из прописных истин, — а многие ли следуют хотя бы одной из них до конца? Не нужны Алтаю никакие законы и прописи! Ему нужна настоящая свобода, независимость от кого бы то ни было, реальность возможностей для самораскрытия… Любое дерево, огороженное забором или подростом, всегда задыхается от тесноты и недостатка света… А человек — не дерево, его корни куда глубже уходят в землю, а ветви куда дальше раскинуты во все стороны!
Прощальный костер разожгли на развилке дорог. Вправо — тропа на Теньгу и Ябоган, влево — на Каракол и Онгудай. Отсюда Чочуш и Ыныбас уходили к верховьям Катуни, к Храму Идама, а Кураган — через перевал в священную долину Теренг.
Новобранцев Яшканчи Хертек осматривал придирчиво и строго. Да и вопросы задавал, к каким парни не привыкли. В конце концов Кара Тайн не выдержал:
— Кто силу словами показывает? Побори нас сначала!
— Руками или на поясах? — деловито осведомился Хертек.
— Мне все равно! Я сильный.
Хертек расстегнул свой широкий пояс и сбросил меховую куртку. Кара Таин развязал опояску и снял шубу. Противники еще не успели и сблизиться как следует, ухватиться руками друг за друга, как парень грянулся оземь. То же самое повторилось и с другими парнями, и только с Уйбалой, пришедшим из урочища Мендур, где начинается Чарыш, тувинец протоптался немного дольше, чем с Кара Таином — и устал, и теленгит оказался жилистым и увертливым.
— Здоровый дядька! — подвел итог Уйбала, смущенно поднимаясь с земли. — Настоящий алып! Я теперь буду звать тебя Хертек-Алып, ладно?
— Ты тоже крепкий парень.
Теперь с отрядами добровольцев разобрались быстро, и Хертек охотно включил всех парней Кара Таина и Уйбалы в состав своих воинов, выдав им одинаковые меховые куртки и винтовки. Потом кивнул на Яшканчи:
— Будете слушаться его. Я не могу постоянно находиться в Терен-Кообы! — Он сел в седло, подал знак Яшканчи, попрощался с парнями, подняв правую руку с плетью.
Возле юрты оба всадника остановились, и Хертек положил ладонь на плечо Яшканчи:
— Это хорошие парни. В строй они пока не годятся, но для охраны Чета Чалпана сойдут… Бурхан Пунцаг дал тебе задание: встретить наших ярлыкчи и провести их по осыпи в пещеру. Только их!
— Я их знаю?
— Ыныбас и Дельмек. Они приведут с собой вооруженных людей, которые тоже пока будут подчиняться тебе. Позаботься об их устройстве. — Хертек достал из кармана исполинскую монету, протянул ее Яшканчи: — Этого золота тебе хватит, чтобы оплатить все расходы и убытки…
Адымаш встретила мужа укоряющей и тревожной усмешкой, похожей на гримасу боли. Яшканчи только вздохнул и широко развел руками:
— Дела, жена. Дела!
Он отдал ей монету, Адымаш внимательно осмотрела ее. Такие деньги ей еще не попадались…
— Есть будешь?
Яшканчи кивнул и сел выше огня. Неуверенно и боязливо подошел Кайонок, пристроился рядом, спросил просяще:
— Ты и завтра меня не возьмешь с собой на яйлю? Яшканчи криво усмехнулся. Яйлю… Он уже и сам забыл, как выглядит пастбище, где ходит его скот, порученный Чегату.
Куулар Сары-оол дал выпить Чейне отдающий плесенью напиток, и она пришла в себя. Удивленно огляделась, ощупала свои белоснежные одежды, спросила тихо:
— А где Ыныбас? Я только что говорила с ним.
— Ыныбас у хана Ойрота. Скоро ты увидишь его снова. Чейне недоверчиво и осторожно посмотрела в сухое лицо колдуна и не узнала его: белые волосы, окладистая серебряная борода, разлетевшиеся в разные стороны кустистые брови, пронзительный взгляд, следящий за ней пристально и неотступно…
— У тебя другое лицо, Белый Бурхан! — удивилась Чейне, только сейчас разглядев темные полосы, идущие от крыльев носа к ушам и как бы разделяющие лицо колдуна две половины — живую верхнюю с ужасными глазами и мертвую, неподвижно застывшую, нижнюю.
— Сейчас у всех бурханов такие лица. Как ты себя чувствуешь?
— Хорошо, только немного тошнит и кружится голова.
— Это скоро пройдет, и ты снова станешь такой, какой была.
— А кто я теперь? Кем я была недавно?
— Теперь ты — Чейне. Но ты еще и небесная жена всех бурханов. Или ты забыла о своем долге? Забыла до такой степени, что готова отдать себя простому смертному? Ведь ты — богиня!
— Я люблю Ыныбаса, Белый Бурхан. В глазах черного колдуна вспыхнул знакомый кошачий огонек, которого она так боялась. Он взял со своего стола круглое зеркало с костяной ручкой, протянул ей, усмехаясь своей мертвой ледяной улыбкой:
— Посмотри на себя внимательно, Чейне! И реши сама — стоит ли смертный, грязный и ничтожный человек твоего внимания? В состоянии ли он будет оценить то, чем по ошибке владеет?
Чейне осторожно взяла из его рук дорогую игрушку, поймала свое отражение, недоверчиво провела пальцем, унизанным драгоценностями, по губам, по лбу, потрогала свои волосы, усыпанные бисером и золотыми узорчатыми мгами. Прошептала испуганно:
— Неужели это и вправду я?
— Ты, Чейне. Я только огранил тебя, как дорогой и редкий камень… Мне не пришлось много трудиться! Ты почти все получила от матери и отца.
Чейне знала, что она красива, но сейчас она не хотела себя узнавать в зеркале — это была другая, блистающая золотом и камнями женщина, в незнакомых ей шелковых одеждах…
— Разве я такая, Белый Бурхан?
— Ты во всем осталась прежней, только мы сделали тебя еще прекраснее… Воля Неба!.. Ты все еще любишь своего Ыныбаса?
— Да, Белый Бурхан!
— Тогда иди к нему… — Неожиданно по лицу черного колдуна прошла гримаса гнева, оживив обе половины лица. — Надо было сделать из тебя старуху! Уходи, пока я не передумал.
В свою нишу женщина летела чуть ли не на крыльях. Вбежала, дернула за веревку, закрывая каменной плитой вход. Закружилась легко и бездумно, села на ложе со скомканными простынями, вздрогнула неизвестно отчего… Торопливо разделась донага и, взяв зеркало, подаренное ей черным колдуном, внимательно осмотрела себя с ног до головы…
Белый Бурхан ее не обманул — никаких изменений на теле не было, если не считать знака Идама на левом плече, поставленного Ыныбасом в ту первую супружескую ночь, когда он сказал ей, что увезет ее к бурханам, которым нужна женщина. Такая, как она — молодая, красивая и здоровая…
Чейне рассеянно отложила зеркало в сторону:
— Какая была, такая и осталась…
Но откуда тогда у нее ощущение, что ее прежнего тела нет, что оно заменено чужим? Она даже не чувствует боли, когда щиплет себя!
— Когда же я расплела свои косы? И эти украшения ей совсем незнакомы! И где ее чегедек?
Догадка шевельнулась в голове и тут же угасла, оставив на душе рубец, похожий на тот, что вспухает после удара плетью по голому телу… Нет-нет, этого не могло быть!.. Она бы почувствовала чужого мужчину сразу! К ней приходил, с ней все это время был только он, только Ыныбас!..
Чейне сорвала простыню с постели, скомкала ее, бросила в дальний угол. Постояла, нагнулась было за зеркалом, но передумала. Подняла шелковые одежды с пола, медленно и лениво надела. Ыныбас… Только Ыныбас может ответить на ее страшный вопрос!



Глава седьмая

НЕСОСТОЯВШИЙСЯ ТРИУМФ


Возвращение хана Ойрота было тоскливым. Через перевал и до Каракола его проводили воины Хертека, передали с рук на руки другим воинам. Получилось, что до самого Храма Идама он шел как арестованный. Никто не задавал ему никаких вопросов и не отвечал на его. В пещере его опять заперли в знакомой уже нише, предупредив, что Белый Бурхан будет говорить с ним сам. В этих словах таилась какая-то угроза для Техтиека. Он понимал, что главное он уже сделал, дальнейшая его судьба неопределенна и, вполне возможно, трагична.
Никакой вины за собой он не чувствовал и нового отношения к себе не понимал. Заповеди Неба он не перепутал, а только сократил их; разговаривая второй раз с пророком, живущим в долине, дополнил некоторые из заповедей новыми соображениями, смягчив их безоговорочность; к замечаниям Хертека отнесся равнодушно, даже пренебрежительно только потому, что страж бурханов — не бур-хан и церемониться с ним не было нужды…
Но предчувствие беды, нависшей над головой, редко обманывало Техтиека, не обмануло оно его и на этот раз.
Белый Бурхан пришел в его нишу вместе с мудрецом Бабыем, законодателем Шамбалы и автором Заповедей Неба. Они сели по обе стороны от Хертека на его лежанку, сухо приказав опустить камень, закрывающий вход в нишу:
— Наш разговор с тобой, хан Ойрот, не для чужих ушей.
Техтиек распутал узел веревок, и камень, расписанный все теми же неистребимыми фигурами лучников, бегущих в ужасе животных и знаками скрещенных молний в ободах сансар, с глухим стуком лег на свое место.
— Что случилось, хан Ойрот? — спросил Белый Бурхан тихо. — Почему ты исказил все заповеди? Почему ты не подчинился Хертеку и поторопился появиться перед девчонкой, не дав воинам взорвать бочки с порохом. К нему был примешан медный порошок, и в небо взвилось бы зеленое и красное пламя! Почему ты не встал точно в центре круга и потому резонаторы не смогли усилить твой голос, сделав его громоподобным?.. — Куулар Сарыг-Оол опустил брови на глаза, и тотчас его голос изменился — стал высоким, звенящим, раскаленным до белизны. — Ты пришел к Чугул, как простой смертный мужчина к обычной женщине, и наговорил ей своим слабым голосом всякой чепухи!.. И все это ты прикрыл грозным именем хана Ойрота, отца народов!..
Техтиек резко встал:
— Прошу на меня не орать! Плохо или хорошо, я свое дело сделал! И если я оказался плохим лицедеем, то мне и не нужна эта выдуманная слава! У меня хватало своей! — Техтиек расстегнул пояс с мечом, бросил его на ложе. — Я ухожу. Вы все мне надоели и опротивели!.. Лучше болтаться на виселице Техтиеком, чем гнить в этой норе ханом Ойротом!
Куулар Сарыг-оол и Бабый переглянулись. Они не узнавали Техтиека, еще вчера покорного. Неужели появление перед людьми, которые признали в нем хана Ойрота, их молва сделавшая это имя крылатым, так изменили его?
Белый Бурхан взял пояс, брошенный Техтиеком на свое ложе, протянул его владельцу:
— Оружием, хан Ойрот, не швыряются. Тем более мечом, которое тебе вручено самим Небом!
— Хватит меня учить, Белый Бурхан! Наши имена стоят рядом!
— Они могли встать рядом! — Куулар Сарыг-оол тоже встал. — Твое появление должно было быть громоподобным! В огнях, в грохоте! Это было необходимо, хотя бы для того, чтобы долина Теренг содрогнулась от ужаса, а эта девчонка умерла на месте от страха! Твой голос должен был звучать рокочущим водопадом, а не писком комара!..
Техтиек криво усмехнулся:
— Перепугав людей, я превратился бы во второго Эрлика! И мне некому было бы читать заповеди Неба!.. Все эти ваши громы и молнии хороши, когда в долине тысячи людей, а не одна сопливая девчонка, набирающая в тажуур воду из ручья, падающего со скалы Орктой… Во всем нужна мера, Белый Бурхан!
Куулар Сарыг-оол и Бабый снова переглянулись.
— Белый Бурхан прав, Техтиек, — сказал озабоченно мудрец Бабый. — Вы явились в долину Терен-Кообы не ханом Ойротом, а разбойником Техтиеком… И не за девчонку вы боялись, а сами за себя! Это правда, что на высоте у вас иногда кружится голова?
— Да, на большой высоте мне бывает нехорошо…
— И от грохота взрывов и блеска огней вы могли бы просто свалиться со скалы Орктой в пропасть?
— От неожиданности — да. Мог бы не удержать коня…
— Почему же вы не воспользовались напитком, который специально для вас приготовил Белый Бурхан?
— Я не пью ничего, кроме воды, молока, чая.
— Это было необходимо для дела, хан Ойрот, и ваши капризы и вкусы здесь ни при чем! — Бабый вопросительно взглянул на Белого Бурхана. — Почему вы не встали,) точно в центре черного круга, что помешало открыться резонаторным плитам? Вы не видели его?
— Я подумал, что это жертвенник для арчина.
— Для чего? — переспросил Бабый. — Какой жертвенник?
— Во время молений верхним богам алтайцы всегда зажигают можжевельник, вереск-арчин…
Белый Бурхан и бурхан-мудрец переглянулись в третий раз.
Итог был неутешителен и вина в этом самого Техтиека-хана Ойрота-была наименьшей.
По первоначальному замыслу Куулара Сарыг-оола, хан Ойрот должен был явиться народу в грохоте громов и столбах огня, чтобы не только поразить девчонку, но и отнять у нее на время разум. Звуки и огни должны были выгнать из аилов женщин и детей, вернуть с пастбищ мужчин. И — никаких вежливых и спокойных слов! Только приказ Неба:
— Я-великий хан Ойрот! Я пришел к вам, люди, с неба! Слушайте меня завтра! Но я не буду говорить с вами, погрязшими в грехах и заботах, как черви, копошащиеся в навозе! Я буду говорить только с непорочной дочерью Чета Чалпана, избранного Небом, вашим и моим пророком! Приведите ее ко мне в белых одеждах!
Это было втолковано Техтиеку самим Белым Бурханом со всеми подробностями и во всех деталях:
— Твой приказ должен прозвучать громоподобно, слышимый на много верст! Огни должны быть видны даже при свете солнца!
А что получилось? Кто-то предупредил девчонку, и она с самого утра торчала у родника, мужчины все разъехались, а женщины толклись у очагов; Техтиек приехал поздно и отказался от возбуждающего напитка; у воинов Хертека вдруг отсырели запальные шнуры и не поднялись резонаторы… Такое впечатление, что все это было кем-то специально подстроено… А ведь хан Ойрот — легенда, которая должна была ожить на глазах у всех!
— Ничего не поделаешь, лхрамба, — сказал Куулар Сарыг-оол, когда они покинули нишу Техтиека и вошли в келью мудреца, — кое-что и мы с тобой сделали неправильно…
— Я думаю, Белый Бурхан, исправлять ничего не надо… Техтиек все испортил, и только появление самого бога может повернуть умы людей к Заповедям Неба!
— Заповеди Неба тоже надо исправить. По докладам ярлыкчи, люди их не принимают! Они устарели или совершенно непригодны для Алтая… Мы ехали к неиспорченным детям природы, а встретили людей, изуродованных русскими!
— Все девять заповедей утверждены таши-ламой!
— Боги тоже ошибаются, лхрамба…
— Но и русские не всегда едут на телеге… Ыныбас сообщил сегодня, что уже и в столице Российской империи известно о появлении в горах хана Ойрота и Белого Бурхана, который всеми церковными и светскими властями аттестуется авантюристом… Странно: Белого Бурхана считают присланным из Тибета, а хана Ойрота — своим собственным сорвиголовой в виде Техтиека…
Как только Белый Бурхан и Бабый ушли, Техтиек завалился на лежанку, заломив пальцы сцепленных рук на затылке. Тревоги больше не было — он сказал им все, что хотел сказать… Незаметно он уснул и спал, кажется, долго.
Проснувшись, он долго лежал с открытыми глазами и не мог понять, кто зажег факелы на его стенах. Потом сообразил, что они горели и тогда, когда он говорил с бур-ханами, и когда упал на это твердое ложе, чтобы отдохнуть от непонятно откуда взявшейся усталости, похожей на апатию, но с оттенком все той же легкой обиды, оставшейся в нем даже после долгого сна…
Техтиек нехотя поднялся с лежанки, прошел, пригнувшись под запорной плитой, в зал. Вход был открыт, на камнях сидели вооруженные Люди, позевывая и тараща глаза в усыпанное звездами небо. Он остановился у каменного косяка, притаился, но Воины молчали. Техтиек уже собрался вернуться обратно, когда один из них сказал с досадой:
— И чего нас так долго не меняют? Спать хочется — сил нет!
— Сменят, потерпи. Еще только полночь.
— Я устал терпеть! Скорее бы хан Ойрот начинал свою войну с русскими… И как это бурханы в этой дыре живут? Ни женщин, ни араки, ни комуза…
— Одна женщина здесь есть, но не для тебя.
— Да уж! Такую и за отару овец не купишь!.. Всем хороша, только ходит, будто спит, хотя глаза открыты и разговаривает. Ненормальная она, что ли?
— Она заколдована, Камылды.
— Как — заколдована? Чего ты мелешь?
— А так. Главный-то бурхан — колдун…
— Тише ты! Доболтаешься…
— А что? Своими глазами видел, какие он штуки с огнем выделывает! Будто с котенком играет с ним.
— Это он так молится своему небу.
— А огонь здесь при чем?
— А молнии откуда падают? С неба!.. А он — бог! Кому же ему еще молиться, как не небесному огню?
— Да, он к каму не побежит…
Разговор угас, не дав Техтиеку ничего интересного. Разве что тайна заколдованной Чейне, жены Ыныбаса… Для чего Белому Бурхану заколдованная женщина?
После ухода Куулара Сарыг-оола лхрамба Бабый долго сидел неподвижно, стиснув голову руками. То, что придумал Белый Бурхан, ему не очень нравилось, хотя, может быть, и было каким-то выходом из создавшегося положения. Но он не прав в главном, а спорить, доказывать обратное, бесполезно…
Моральное завоевание любой страны требует предельной близости к обычаям и вековечным порядкам народа, которые правят бытом и становятся нерушимыми законами, царствуют над мыслями, желаниями, чувствами мужчин и женщин, детей и стариков. Они, как река, которую нельзя остановить, тем более, повернуть вспять, встав в нее чужим сапогом…
Алтай казался диким и слабым оттуда, из Тибета! И думалось всеми мудрецами, что с Алтаем будет легко и просто: Тибет вернет ему его старых богов и легенду о хане Ойроте. О религии не заботились особенно — шаманизм не так уж далек от тантризма, а тантризм лежит в основе ламаизма! К тому же, ритуалы молений у всех древних религий схожи между собой, все они поклонялись огню, небу, солнцу, луне, стихиям.[185] И на магические обряды камланий легко и просто лягут чуть усложненные тантрические обряды ламаизма.
Жизненный уклад народа нельзя ломать, его можно только видоизменять и приспосабливать к новым требованиям. И делать это не молниеносно, не в один день, а — долго и терпеливо. Куулар Сарыг-оол этого не признает! Он нетерпелив, а тот, кто нетерпелив, всегда будет знать только поражение…
Пророк, говорящий народу ложные или чуждые ему истины, никому не нужен. Его ничто не спасет — ни внушительная внешность, ни громкий голос, ни чудеса, которые он может показать людям. Его просто выкинут на обочину тропы, если и не решатся тут же, на месте, затоптать ногами…
Техтиек не виноват. Он все сделал правильно. Но кто-то ведь виноват в этом неудачном начале великой битвы за Шамбалу!
Три раза ударил колокольчик над головой Бабыя. Тот нехотя встал, поднял запорный камень и, как только Куулар Сарыг-оол вошел, снова опустил его на место.
— Вы говорили с Техтиеком, лхрамба?
— Да. И он подтвердил кое-какие мои сомнения.
— Какие же?
— Ламаизм Тибета не нужен Алтаю, как и христианство Русской церкви. А вот тантризм Бонпо они примут. Не весь, конечно. Но основные догматы Бонпо не противоречат местному шаманизму, а только усложняют и углубляют его.[186] Хотя…
По губам Куулара Сарыг-оола скользнула усмешка и тут же погасла, не оставив никаких следов.
— Отказаться от идеи Шамбалы нам никто не позволит!
— А от нее и не надо отказываться. Но Законы Неба надо переписать заново, они отвергнуты Алтаем почти все!
— Вопрос о законах решен еще в Лхасе, лхрамба.
— В том-то и дело, что в Лхасе…
Только теперь Куулар Сарыг-оол прошел к столу, заваленному бумагами, и опустился на грубо сколоченную скамью. Бабый молча протянул ему листок, исписанный с обеих сторон. Белый Бурхан прочел первые три из сорока пунктов, кивнул:
— Решены. — Потом прочел следующие пять, поморщился: — Решим завтра! — остановился на девятом: «Разгром православной миссии и ликвидация церквей», вздохнул: — Пока не по зубам! Это мы оставим хану Ойроту…
— «Белый Бурхан объявляет все религии ложными и потому никаких молений, кроме молений ему, не разрешает. Виновные будут подвергнуты проклятию неба и превращены в животных, бродящих по лесам и пожирающих друг друга…» Не слишком ли круто, лхрамба? Да еще с угрозами, которые мы все равно не сможем выполнить!
Бабый вздохнул:
— Это было предложено самим таши-ламой… Все религии, как вам известно, категоричны. Не могу же я написать: молитесь, кому хотите, но знайте — лестницу, что ведет на Небо, держит в своих кладовых, полных сокровищ, только Белый Бурхан?.. Это будет нелепо по существу и удивит не только попов и камов, но и всех, у кого есть хотя бы крошечные мозги!..
Куулар Сарыг-оол рассмеялся:
— Вот и надо их выбить нашей парадоксальностью! Нам не нужны люди с мозгами, нам нужны только исполнители воли неба, целые армии фанатиков-ярлыкчи!.. Мы спасем все девять заветов и доброе имя самого хана Ойрота только неожиданными поворотами мысли, удлинив каждую из девяти заповедей бесконечной цепью оговорок, позволяющих нарушать любую из них, не нарушая ни одной!
Бабый недоуменно уставился на Куулара Сарыг-оола:
— Но тогда из девяти Заповедей Неба категоричной не останется ни одна!
— Одну мы все-таки оставим: Белый Бурхан пришел на Алтай навсегда и никаких других поклонений чуждым ему богам не потерпит! И таши-лама будет не в обиде, и ваша любовь к категоричности останется нетронутой… Что же касается остальных, то их надо переписать, убрав какую бы то ни было категоричность вообще! Скажем, так: «Мы, скотоводы и пастухи, — мирный народ. И мы готовы закопать наше оружие, стреляющее огнем, и затупить оружие, наносящее тяжелые раны, если тот, кто живет с нами, как брат и друг, сделает то же самое… Долой оружие-символ несправедливости!»
Бабый растерянно кивнул:
— Да, это примут…
— Вот и действуйте, лхрамба.
Чочуш шел в свою нишу, когда Чейне подняла камень, впуская к себе Ыныбаса. Что-то в виде легкой зависти коснулось сердца и тут же ушло, сменившись острой жалостью к этим обманутым людям. Один из них был ослеплен грандиозностью замыслов дугпы Мунхийна и потому преданно служил ему, не жалея себя, а его любимая женщина, жена, одурманенная зельем черного колдуна, верила, что каждый мужчина, входивший к ней, был ее Ыныбас… И хотя они оба обмануты по-разному, суть одна: вместо реального мира они жили в выдуманном, несуществующем на самом деле! Но ведь когда-то они оба прозреют и все поймут!
Чочуш вернулся на камень у входа, обжитый ночными воинами охраны, прислонился спиной к шершавой стене скалы, уходящей круто вверх. Гасло солнце, закатываясь за далекие горы, отмерив в его неудавшейся жизни еще один день…
Слева послышались шаги. Это Техтиек. Он один ходил по пещере, переделанной в Храм Идама, как хозяин, уверенный в том, что скоро случайные гости съедут, и ему пора будет браться за уборку. Да, Техтиек единственный, кого дугпа Мунхийн не обманул посулами, а просто заставил служить себе, поставив на колени и взяв страшную клятву на верность.
— Чочуш? Ты почему здесь один?
— Не могу спать в пещере. Душно. Техтиек обошел бурхана, сел рядом.
— Тебе хорошо, у тебя есть дело. А зачем меня Белый Бурхан держит здесь? Если я ему не нужен, пусть отпустит.
Чочуш невесело рассмеялся:
— Ты плохо знаешь дугпу Мунхийна! Он никого зря возле себя не держит! Когда я или ты будем ему не нужны, он сделает из наших голов габалы! Это чаши для масла и вина, их ставят на почетное место в храмах и монастырях, рядом с бурханами… Их оправляют в золото, серебро, украшают драгоценными камнями… У дугпы Мунхийна сейчас нет ни одного габала, хотя есть Храм Идама. Рано или поздно на алтарь Агни Йоги потребуются священные чаши. И наши с тобой головы, Техтиек, хорошо для них подойдут — мы и знатные и великие…
Техтиек побледнел, наклонился к Чочушу, спросил шепотом:
— Ты шутишь, бурхан?
— Я не шучу…
Губы Чочуша были растянуты в широкой улыбке, а глаза полны слез.



Глава восьмая

ОБРЯД ОЧИЩЕНИЯ


Выслушав советы и наставления иерея, Винтяй собрал свою худосочную дружину, посадил на коней, вооружил, чем смог, повел в горы, твердо решив крушить по пути встречных и поперечных, кто послабее и сдачи не даст. Но, к его немалому удивлению, все горные тропы и дороги оказались так забитыми верховыми, что ни о какой разбойной потехе и разговора быть не могло. Пришлось даже самим искать потаенные тропы, чтобы сберечь не только коней и оружие, но и собственные шкуры. Да только разве спрячешься от людей? Нет-нет, да и кольнут вслед злым взглядом:
— Хан Ойрот приказал закопать оружие, а вы?
— Уж не с ханом ли Ойротом собрались воевать, орусы?
— Нельзя с оружием-то в святую долину ехать!
Винтяй отмалчивался или только щурился, глядя в глаза каждому презрительно и насмешливо. Иногда отмахивался:
— Не нужен нам ваш Ойрот-Бурхан! На охоту едем в горы!
Но оружие, в конце концов, приказал припрятать до случая, не держать его на виду пока. У Сургаша стали попадаться группы русских кержаков с дубинами. С ними обменивались ухмылками, иной раз перебрасывались словами:
— На охоту, мужики?
— На ее! За двоеногими, хе-хе!..
— А вдруг и у них ружья?
— Попадаются. Да токмо таких-то вояк мы видали!.
— Не скажи! Среди них тоже отменные стрелки попадаются! Белку в глаз одной дробиной бьют!
— Ниче! До сурьезной драчки дойдет, наш верх все едино будет!
В это, последнее, Винтяй верил плохо. Уж слишком много людей орды шло в долину, ставшую священной, послушать хана Ойрота, а если повезет, то и самого Белого Бурхана увидеть!..
Сунься к ним, озверелым!.. Конями затопчут запросто, нагайками посекут, топорами порубят…
— Мало наших, — покачал головой ктитор Василий, увязавшийся с ними на легкий разбой, — может, возвернемся, православные? Куды нам воевать с энтакой оравой, господи прости!
— Возвернуться никогда не поздно! — отмахивался Винтяй свободной рукой от каждого слова. — Поглядим, что да как-от… Вдруг в той долине уже стражников видимо-невидимо? Да и солдатов из Бийска-города могли нагнать-от…
— Эт так! — охотно согласился ктитор. — Не дадут власти люд православный ворогам в обиду!
Винтяй приосанился: вовремя он веру поменял! Сам император за его спиной теперь стоит!.. Говорил братьям-дуракам, не послушались вовремя… Вот и трясут теперь портами от страху!
— А сторожиться все едино надо! — подбил итог своим мыслям ктитор. Пока то да се — кишки из нас орда просто-запросто повыпустит!..
Добравшись до истоков Чарыша, Винтяй повел свой крошечный отряд прямо на восток, через горную гряду, чтобы сразу врубиться в центр долины и, если пофартит, уйти через Ян-Озекский перевал. Неожиданно он наткнулся на братьев, расположившихся на обед в двух шагах от тропы. Хотел удивиться, не успел — братья схватились за новенькие винтовки:
— Стой, щепотники! Счас мы с вас дурь выбивать зачнем!
— Очумели, никак? Своих бить?
— Ниче, — ухмыльнулся Феофил, — тут свидетелев и полицейских нету! Спустим с обрывчика — и все: орда порешила православцев!
Винтяй отступил:
— Ты, того… Шути шутки-от!
— Какие уж тута шутки? — рассмеялся и Серапион. — Не братья мы теперич с тобой — волки! Ограбил нас, не сморгнул глазом, а мы что, совсем уже дураки?
Феофил взвел курки:
— Ступай своей дорогой! Не вводи во грех! Винтяй вздохнул. Пока Феофил жив — не будет у него мира с братьями! Да и Серапион — хорош, молчун проклятый… Заговорил!
— Пошли, Василий. Чего имя сопли утирать? Цыцошные покед…
И он повернул свой отрядик на другую тропу.
Долина открылась неожиданно и показалась неестественно большой и глубокой чашей. И вся она кишела, как огромный муравейник.
— Батюшки-светы! — охнул ктитор. — Сколько их тут!
— Да, не разгуляешься-от… Назад придется на тропу выходить, в секрет садиться… А потом и на Кырлык идти.
— А на тропе той что?
— Ежли в секрете будем, то на той тропе мы, Василий, хозяева!
— На воровское дело, купец, — нахмурился ктитор, — я не ходок.
— А я тебя на него и не засылаю-от…
Винтяю стало не по себе. Все, что только думалось, теперь произнеслось вслух. И этот поповский прислужник сразу же задрыгал ножками, делая вид, что в горы оружьем он поехал про кедровый орех разузнать в сосновых да лиственничных лесах!.. Ничего, подвернулось бы дело стоящее, а там поглядим…
Солнце стояло еще высоко, и времени было достаточно, чтобы выбрать подходящее место и найти пути для отступления…
Ко всему надо быть наготове!
Винтяй плутал по тропкам долго, опускаясь все ниже. Ктитор опять не выдержал:
— На постой, никак, готовишь нас, купец?
— Вы — не кони и не овцы, чего вас готовить, мордами к копне ставить? — попробовал отшутиться Винтяй. — А в тиши да в холодке чего не посидеть?
Но Василий стоял на своем:
— В долину надо ехать! Там и поглядим, что да как…
— Я не глядеть на орду приехал, — не выдержал Винтяй, — а бить ее смертным боем, не считая!
— Так оне жа не лезут пока к нам!
— Когда полезут-от всем скопом — поздно будет… Еще вчера Винтяй был понятен Василию и казался простым уцепистым мужиком, уважающим церковь и причт, просящим у господа только управы на отца-двуперстца, щедро жертвующим на алтарь, за что и выбрал его иерей защитником и воителем за дело христово, а у него, у варнака, совсем что-то не то в голове завелось!
— Тут и станем засадой, — услышал он голос Винтяя и послушно развернул коня, чтобы не отстать от купца л его работников — угрюмых, ко всему на белом свете равнодушных мужиков.
Березняк, густые заросли кустов, мелкие тропки, разбегающиеся во все стороны от главной тропы… Хорошее место, глаз у Винтяя есть!
— Шалаш рубить будем? — глухо поинтересовался ктитор и потянулся за топором, заткнутым за пояс.
— Зачем он нам! — Винтяй снял двухстволку с плеча, переломил ее, вогнал в зарядник два патрона с красными жакановыми головками, крутнул головой. — С таким припасом только на ведмедя и ходить!.. А в твоем бердане, Василий, бекасиная дробь, поди?
— Пули. Свои. В бане вечор лил.
— Эт ладно! Устоим.
Винтяй отозвал работников в сторону и долго что-то втолковывал им, пока не дождался кивков согласия. Потом махнул Луке направо, а Нефеду налево. Вернулся, сел у комля березы, прикрыв глаза… Привал, значит. Ну что же. Можно и подкрепиться, грех не велик, что не на скатерти холщовой, а на собственных штанах!..
Василий отломил горбушку, круто посолил ее, понес ко рту. Скосил глаза на купца Лапердина. Тот сидел за ближним кустом, и на губах его играла легкая усмешка.
А Феофил с братьями шли в это время к Кырлыку, откуда надеялись пробраться к перевалу, где и пожива была бы погуще и откуда уйти попроще, чем через солонцы и листвянники в сухую степь и безлесные горы.
К Кырлыку подходили осторожно, но он оказался обычным алтайским стойбищем, к тому же почти пустым: чумазые ребятишки, подслеповатые старухи, обезноженные старики… Федор попытался было поговорить с ними, но его познаний в языке хватило только на то, чтобы узнать — мужчины, парни, девушки и женщины ушли в долину Теренг слушать Белого Бурхана, за которым уехал три дня назад хан Ойрот.
Узнав об этом, Феофил скривился, как от зубной боли:
— Не врут, выходит, про своего нового бога?
— Выходит, не врут, — как эхо отозвался Серапион, — можа и нам, тово, послушать того Бурхана хучь вполовину уха?
— А ты выучился их говору, пока до Кырлыка шел? — съехидничал Феофил.
Все ниже клонилось солнце, и потому бесконечнее казался путь. Карабкаясь по камням все выше в небо, люди и кони вымотались, всем хотелось пить. И хотя вода была рядом, внизу, у них под ногами, добираться до нее надо было по козьей тропе. А Феофил торопился к перевалу, чтобы сесть в засаду до того, как в горы придет ночь.
— Распустили пузы у домашнего самовара! — ворчал он, облизывая высохшие губы. — Теперич и терпежу не достает?
Терпежу и ему не доставало, но не будешь же останавливаться на голых и раскаленных солнцем камнях?
Серапион давно отбился от Феофила и шел теперь рядом с Яшкой, напряженно думая, как укоротить брата, который с каждым днем становился зверее и занозистее Винтяя, проклятого отцом.
На горном плато Феофил позволил, наконец, всем передохнуть. И только здесь они решились посмотреть туда, вниз. Вид долины их изумил: люди, кони, костры… И когда только они успели сюда понаехать?
— Делы-ы… — протянул Серапион растерянно. — Да где жа нам с имя воевать-то?! Удрать бы суметь только…
Феофил на этот раз не отозвался. Увиденной внизу картиной он был поражен не меньше младших братьев.
«Пустое мы, кажись, затеяли, — поползли злые мысли. — Да оне нас, как вшей… И пикнуть не поспеем!»
Но отступать было уже поздно: из-за ближней скалы вышли воины в меховых куртках с широкими поясами и направились к ним, держа наперевес боевые винтовки. На концах винтовочных стволов холодно поблескивали плоские штыки…
Феофил выронил плеть и первым поднял руки.
Неподалеку грохнул выстрел, влепив в ствол дерева, мимо которого проезжал Дельмек, горячую свинцовую звезду. Он взглянул в сторону, откуда раздался выстрел, увидел, как из-за соседнего березового комля в него целился бородатый человек, пытаясь взять на мушку, не прищурив левого голубого глаза. Удивившись неумелости стрелка, Дельмек потянулся рукой к ружейному ремню, но кто-то из едущих сзади опередил его, и бородач, выронив ружье, опрокинулся на спину.
— Не палите, православные! — завопил кто-то в кустах. — Они тож с ружьями!
Дельмек спешился, подошел к убитому и сразу узнал его: Винтяй Лапердин. Пуля попала ему в тот самый глаз, который он побоялся прищурить, когда целился.
«Потому и не попал в меня с трех шагов! — подумал Дельмек, поднимая с травы хорошую двустволку убитого. — Разве можно попасть, когда неправильно целишься?»
Переломив ружье, он поймал краем глаза золотое донышко второго жакановского патрона, по которому так и не успел ударить боек курка. Разрядив ружье в воздух, Дельмек предложил:
— Выходи кто есть! Убивать никого не будем. Ему никто не ответил. Дельмек шагнул в кусты, едва не споткнувшись о лежащего человека. Шевельнув его носком сапога, Дельмек вздохнул, будто нашел не то, что искал:
— Вставай. Я не медведь, меня не обманешь, если притворишься мертвым! Мертвым я и сам могу тебя сделать.
Человек шевельнулся, сел, испуганно перекрестился:
— Ктитор я! На охоту был зван купцом, не на разбой! Кабы знатье, ни в жисть бы, тово! Что я, нехристь поганая?
Дельмек усмехнулся. Можно легко представить, как бы они, эти охотники, загалдели, упади на тропу с простреленной башкой не их главарь и заводила, а кто-нибудь из безоружных путников, идущих в долину Теренг, чтобы только послушать Белого Бурхана и узнать у него, как жить правильно и справедливо! Волчьей стаей бы бросились за нежданной и негаданной добычей, если бы даже кроме старой драной шубы ничего и не нашли у своей жертвы!
— Кто еще был с вами?
— Два работника купца.
— А братья Винтяя где?
— Должно, ушли на Кырлык… «Не успели мы! — Дельмек огорченно мотнул головой. — Если их не остановить, много беды будет!..»
Серапион с грустью подсчитывал потери. А все Феофил! Чуть ли не с голыми руками бросился на штыки, хотя первым и поднял руки. Парни же оказались серьезными воинами: кого тут же, на плато, прикололи штыками, кого выстрелами сбросили вниз, остальных повязали, допросили со всей строгостью и — по двое в разные стороны… Кого к перевалу увели, кого вниз — к Кырлыку отправили, а их вот-по обходной тропе к Ябогану… Зачем? А кто их поймет, каменных молчунов? Может, в подходящую пропасть спустят, может, к дороге какой выведут; может, сейчас, через шаг, по пуле в затылок…
Федор непрерывно скулил, обвиняя старших братьев и отца в затеянной ими кровавой игре, за которую одни уже поплатились, а другие вот-вот поплатятся!
— Да не скули ты! — не выдержал Серапион. — Без твоего скулежу тошно! Этих не разжалобишь!
— Ага, тошно! А где ваши недавние хиханьки да хаханьки? Перебьем ту орду, как вошей передавим!.. Выкусили? Пропадай, вота, из-за вас, дурней!..
— Не шел бы с нами! Кто тебя за ноздри тянул?
— Попробуй, не пойди я или Яшка! Живьем сожрали бы потом!
За их спинами клацнули затворы винтовок, и братья замолчали.
Все круче тропа, уходящая вниз. Слева — скалы, справа — пропасть. Выбирать не из чего — можешь сейчас бросаться туда, вниз, башкой на камни, а можешь и подождать, когда тебе влепят пулю в спину… Одно ясно: жи-выми их теперь не выпустят и законным властям не передадут. У этих калмыков теперь своя власть встала, где к каждому слову бурхан лепится!
Серапион заскользил на камнях, остановился. Дальше шла сплошная осыпь, она просто скатит в реку, из которой со связанными руками не выплывешь, если даже и не разобьешься. Остановился и Федор, снова захныкал:
— Кончали бы здесь! Чего душу рвут?
А Серапиона беспокоили только связанные руки. Погибель придет крестным знамением осенить себя не сможешь, так и помрешь собакой, не знающей господа!.. Затворы уже не клацали за спиной. Значит, целятся; значит, скоро будут и долгожданные пули… Но текло время, а выстрелов не было. Ждут, что братья сами покатятся в реку на корм рыбам?
— Стреляйте, нехристи! Чего тянете? — не выдержал Серапион. — Господь нас и таких примет, великомучеников?..
Ответа не было. Ни пулей, ни словом. Серапион медленно вывернул голову — тропа позади их была пуста. Попугали, поклацали затворами и ушли… Ушли!
— Бросили нас! Однех оставили, братка! Бешеная надежда на чудесное спасенье вспыхнула в глазах Федора, опалив его с ног до головы. Он стремительно обернулся, но камень, в который упиралась нога, сорвался, уронив его на спину. Федор медленно пополз, а потом все быстрее и быстрее заскользил вниз, к реке.
— Держись! — в голосе Серапиона был ужас. — Хоть зубами за куст, а держись, братка! Уйдем от их, только держись!..
Но кусты могли быть только в самом низу, на границе обрыва. И все-таки Федор сопротивлялся, подгибал ноги, пытался развернуться боком, перевернуться на живот. Но крупные камни уже ушли в реку, а сыпучая мелочь не давала никакой опоры.
Серапион взвыл по-волчьи и начал торопливо подниматься вверх, на твердую часть тропы, боясь сорваться следом за младшим братом, хотя теперь ему ничто не угрожало. Он уже не видел Федора — только бесконечная каменная лавина текла вниз, где лениво дремали под солнцем кедры, чудом уцепившиеся корнями в полуразрушенную скалу, а сквозь их темные ветви тускло поблескивала узкая, как вязальная спица, искра реки…
— Прости его, господи! — зарыдал в голос Серапион, прислонившись к горячей серой скале, уходящей прямо вверх в бездонное синее небо. — Нет на нем, на сердешном, крови, и нет на нем, на горемышном вины!
Но никто не слышал и не мог услышать его заклинаний.



Глава девятая

РОЖДЕНИЕ ЧУДА


Людей в долине было уже много. Они сидели группами у костров; бесцельно слонялись по долине, ища знакомых и просто собеседников; отирались у скал и воды, падающей сверху, не сводя завороженных взоров со скального козырька, где счастливчикам еще совсем недавно повезло увидеть самого хана Ойрота и услышать его голос. Теперь они надеялись одними из первых увидеть и услышать своего нового бога — Ак-Бурхана…
Яшканчи дома не оказалось. В юрте были только его жена с младшим сынишкой. Дельмек спросил у Адымаш об Адучи и услышал, что старик умер следом за старшим сыном Яшканчи Шонкором. Дельмек скорбно поник головой, присел у огня. Адымаш протянула ему пиалу с чаем, но он ее даже не заметил.
Присмотревшись к гостю, Адымаш жестом подозвала к себе Кайонока, что-то шепотом спросила у него.
— Да, мама, — ответил тот, — я помню этого дядю лекаря. Он лечил нашего Шонкора, и тот умер.
У Адымаш вспыхнули щеки — вернулась старая боль, с новой силой ударив прямо в сердце.
— Уходи, лекарь! — сказала она с горечью. — Тебе нет места у моего очага… Друзья Учура не могут быть друзьями Яшканчи…
Дельмек послушно поднялся и молча покинул юрту. Прошлое вернулось, чтобы мстить ему, и теперь будет мстить, пока ходят по земле ноги Учура. Тропы алтайцев пересекаются так часто, что два человека не могут не встретиться, если даже один из них живет на востоке, а другой на западе!
Уехать из долины и дежурить на тропах? Но у него приказ бурхана найти Яшканчи! И он обязан выполнить этот приказ, какой бы горькой и оскорбительной ни была его встреча с самим Яшканчи.
И Дельмек решил ждать пастуха, присаживаясь гостем у чужих костров и вслушиваясь в чужие разговоры, иногда поддакивая, порой давая советы, а то и рассказывая грустные или веселые истории из своей жизни… Его, как и парней, приехавших с ним, везде принимали охотно и угощали тем, что имели сами. Но чаще всего имели не больше, чем сам Дельмек, а то и меньше. У него еще оставались нетронутыми деньги доктора, а эти люди, проевшие на второй день все, что оторвали дома от голодных ртов, пробивались теперь чем придется…
К вечеру этого дня Яшканчи не появился возле юрты, и Дельмек решил, что настало время и ему с парнями зажигать свой костер. Но там, где горит костер, должны быть еда и питье! Подумав, Дельмек отправился к аилу Чегата, где соседи по огню добывали за деньги не только талкан, соль, но даже мясо и чегень…
Хозяин аила встретил гостя у порога, охотно отозвался на приветствие, а узнав сеок и имя Дельмека, расплылся в улыбке:
— Как же! Мы почти родственники!.. Проходи к огню, гость! Рассказывай, какие новости, зачем приехал…
— Я ищу Яшканчи.
— О! Яшканчи сейчас большой человек, друг самих бурханов! Он даже свой скот передал мне, самому некогда пасти…
Такой оборот не очень удивил Дельмека. Но он приехал не за тем, чтобы восторгаться стремительным взлетом пастуха к самому небу:
— Со мной люди, Чегат. Они голодны. У меня есть деньги. Поможешь мне?
Нахмурившийся было Чегат расплылся в улыбке:
— Когда у алтайца есть деньги, он — бай! Что тебе надо, Дельмек? Араку, мясо, чегень, табак?
— Все мне надо… У меня десять человек.
Дельмек достал бумажные деньги, но их вид смутил Чегата:
— Прости меня, Дельмек, но бумажки — сейчас не деньги. Бурханы выпустили свои деньги и отменили русские… Вот если у тебя есть золото или серебро — другое дело!
Дельмек достал последнюю золотую монету и вдавил ее в ладонь Чегата:
— Это все, что у меня есть. Может, империала хватит на три овцы?
Чегат молча кивнул, спрятал монету и позвал Дельмека с собой, виновато объяснив по дороге:
— Приходится прятать скот… Людей много, все голодные… Сам понимаешь?
До перевала Ян-Озек, куда его послал бурхан Чочуш встретить Дельмека, Яшканчи не доехал, перехваченной Хертеком.
— Почему ты слушаешь команды Чочуша, если прикреплен к Пунцагу? Дельмек — не мальчишка, сам тебя найдет! Есть другое дело, поважнее, которое я и Пунцаг можем поручить далеко не всем. Я говорю о тюрьме,[187] которую надо сложить из камней к завтрашнему дню.
— Тюрьма? — удивился пастух. — Зачем бурханам тюрьма? Кого они будут держать в ней?
— Завтра в долине будет Белый Бурхан! И, если хоть один наш враг проникнет в долину с оружием… Нужна тюрьма, Яшканчи! Я могу дать тебе десять своих воинов.
— В долине полно людей, — удивился Яшканчи, — неужели и тюрьму должны строить воины?
— Никто не должен знать о тюрьме!
Они отъехали еще немного, и Хертек остановился у бесформенной груды камней. Здесь же валялось несколько кузнечных молотов на длинных ручках, железных ломов и лопат, вывезенных со скалы Орктой, где закончилось сооружение жертвенника.
— Здесь и надо строить.
Взмахнув рукой, Хертек подозвал воинов и передал их Яшканчи. Отъезжая, усмехнулся:
— Не пропадет твой Дельмек! Не потеряется.
Среди воинов, оставленных Хертеком, оказалось немало мастеровитых парней. Да и бурхан Пунцаг, которому они помогали строить жертвенник, очевидно, чему-то их научил, хотя сам и был неважным строителем. Прислушиваясь к разговорам, Яшканчи понял, что Белый Бурхан остался недоволен их работой там, на скале Орктой, и прислал бурхана Жамца, который чеканил у тарбагатайских мастеров золотые идамы. Этого бурхана воины не любили, а о Пунцаге говорили с уважением:
— И не подумаешь, что он бог! Простой, обходительный…
К утру сооружение закончили. Вышло оно неказистым и походило скорее на временный загон для скота, чем на грозную тюрьму. Яшканчи хотел было сразу же уехать, но старший из воинов не позволил:
— Дарга еще не принял нашу работу. Яшканчи сел на теплую сланцевую плиту, уставился на восток, где все ярче и жарче накалялось ночное небо.
Вспомнился последний крепкий разговор с Чегатом о его дикой торговле чужим и своим скотом, на которую нищего пастуха толкнули возможность быстрого обогащения и непонятные события в горах, напугавшие его до смерти, а потом обрадовавшие до потери рассудка… Да, слаб человек! Да и один ли Чегат не устоял бы перед золотым и серебряным дождем, хлынувшим над долиной?
Хертек приехал, когда уже встало солнце. Он был непривычно озабочен и, бегло осмотрев сооружение, отмахнулся от него:
— На первое время сойдет, а потом подыщем что-нибудь в горах! Ты собирался домой, Яшканчи? подожди, поедем вместе…
Он выстроил воинов, осмотрел их, расспросил о самочувствии, отправил на отдых к Ян-Озеку, потом вернулся к Яшканчи:
— Твой Дельмек не проходил по перевалам. Или он уже давно в долине, или топчется вместе с другими на дорогах, не зная, что их уже нет…
— Ты слишком хорошо выучил своих парней, Хертек, — устало обронил Яшканчи. — Любой твой приказ они выполняют точно даже тогда, когда в этом нет необходимости… Они не пустили меня.
Хертек вздохнул:
— Приказ — святое дело для воина, Яшканчи. Я старый воин и хорошо знаю, что в условиях войны, приказ всегда важнее самого боя. Приказ объясняет необходимость и тактику его, доказывает обязательность победы…
Без этого нельзя!
От всадников оторвались и вытянулись по земле длинные тени, окрашенные в синеву, хотя солнце, что породило их, и стояло сейчас за спинами Хертека и Яшканчи, было огненно-рыжим, почти золотым… Яшканчи зябко поежился.
— Что с тобой? Ты болен?
— Нет, все хорошо. Просто устал.
Яшканчи не стал говорить о своем предчувствии. Ему показалось на миг, что он последний раз в жизни видит этот восход и последний раз слышит спокойный, чуть хрипловатый голос Хертека.
Докладом Пунцага Куулар Сарыг-оол остался в принципе доволен. Конечно, многое можно было бы сделать более тщательно и аккуратно, но для этого снова и снова нужно время, которого нет!
— Много людей в долине?
— Уже более тысячи. Но люди все идут.
— Вы с Хертеком обыскиваете их, разоружаете?
— Да, мы помним о том, что оружие должно быть только у кезеров, охраняющих долину и перевалы, дороги и тропы!
Отпустив Пунцага, Куулар Сарыг-оол впервые за все время своего пребывания на Алтае почувствовал легкое волнение. Но он не позволил ему разрастись: самообладание вообще нельзя терять, а сейчас, накануне главного дела, тем более!.. Чудо, которое готовилось столь тщательно и долго, должно свершиться точно, четко, без эмоций и срывов!.. Хватит глупостей Техтиека!..
Идти к людям одному? Нет! Русские уже успели приучить алтайцев к своей божественной троице: бог един, но в трех ипостасях, в трех состояниях небесном, земном и духовном! Эта троица присуща и всем другим религиям, есть она и в Бонпо: Савитри, Агни и Ваю… Идти надо только втроем! Кого же включить в эту первую небесную тройку?
Дернув за шнурок, он вызвал к себе бурхана-мудреца.
— Считаю, что пора… Пойдем возрастными тройками в три этапа! Жаль, что мы с тобой, лхрамба, не догадались подобрать и тройку маленьких детей… — Прочитав на лице Бабыя изумление, скупо улыбнулся: — Противника надо уважать, лхрамба! Русской троице мы противопоставим свою! И для алтайцев, испорченных попами, это будет привычным и естественным… Одинокое явление хана Ойрота уже дало почву для сомнений! Где его полководцы Шамбалы и его знаменосцы?.. Вот так-то, лхрамба… Таши-лама обдумывал идею, а надо было обдумать ритуал!
— Три тройки… Но нас ведь только пятеро!
— Ты, лхрамба, забыл о Чейне. Она богиня, жена бур-ханов!
Бабый с трудом подавил улыбку:
— Теперь она просто жена Ыныбаса…
— Это легко исправить! Первая тройка — я, Жамц и ты, лхрамба. Вторая тройка — молодых бурханов вместе с Чейне. Третья… Там посмотрим! Может быть, дочь Чета Чалпана и сын Яшканчи нам тоже на что-нибудь сгодятся… Теперь о цветах-символах…
Бабый развел руками:
— По канону! Нового мы тут ничего с вами, Куулар, не откроем! Да и надо ли?
Пять цветов буддизма, его радуга…
Красный цвет — цвет жизни и действия. Цвет земного огня.
Желтый цвет — цвет солнца. Цвет небесного огня.
Зеленый цвет — цвет мира и надежды. Огонь святости.
Голубой цвет — цвет правды и ума. Огонь высшей мудрости.
Белый цвет — цвет траура и печали, цвет обновления и переосмысления понятий. Через горе и мрак, через неизвестность. Огонь риска!
Полное сложение всех пяти цветов — черный. Цвет небытия, уничтоженной сансары. Светильник, погасший на алтаре. Остановка перерождений.
Что выбрать?
— Белое с черным? Белое и голубое с желтым? Белое и зеленое с красным? Желтое и красное — цвета гелукпы? Только белое?..
Явление бога-народу — последний этап. После них останется только хан Ойрот, освященный богом Ак-Бурханом. Каким его оставить народу? Применить секретный метод тибетской медицины и нанести укол между бровями, парализующий волю? Но не станет ли тогда хан Ойрот еще более неуправляемым, а ближайшие помощники бурханов быстро прозреют и не дадут уйти головному отряду миссии, оставив своих богов в горах Алтая навсегда!
Надо сделать так, чтобы боги-бурханы исчезли внезапно, как и появились! А гнев и ненависть при неудаче падут на голову хана Ойрота! Они его, конечно, свергнут… У них в запасе есть громкие имена других легендарных героев… Тем более, что сегодняшний Техтиек непременно уподобится недоброй памяти хану Кочкорбаю-деспоту своего собственного народа, — как только уйдет из-под контроля бурханов! Как сделать, чтобы он не ушел?
— Об этом потом! — сказал Куулар Сарыг-оол самому себе. — Можно посеять сомнение в головах тех, кто останется, ярлыкчи бурханов дадут этой тревоге дозреть и превратят ее в оружие мести!.. Главное, что страна Ойротия, осененная огнем Агни Йоги и знаменем Шамбалы, останется жить! Ее-то уже никто и никогда не уничтожит, не уничтожив самого народа!..
Случилось так, что бурхан Пунцаг и страж бурханов Хертек встретились один на один впервые с той зимней ночи, когда лунный свет был так завораживающе тих и колдовски нежен… Протянув сейчас друг другу руки, они неожиданно смутились и отвели глаза. Совместная работа и ответственность сблизили их, родили доверие, но сделать еще шаг навстречу друг другу они так почему-то и не смогли, хотя, может быть, это в ближайшем будущем круто изменило бы их судьбы…
— Докладывайте, Хертек.
— Отряд воинов, сформированный мной из бывшей армии Анчи, составляет сейчас четыре группы по двадцать пять человек. У Анчи их было шестьдесят семь, в ущельи Аркыта я оставил девятнадцать, из банд Техтиека выбрал одиннадцать, остальные пришли ко мне потом. При формировании групп двенадцать человек я выгнал, девять расстрелял, шесть человек сбежали сами.
— Тех, что остались, вы обучили?
— Да, бурхан. Они преданны мне, и каждый будет сражаться за дело бурханов до конца, если в этом будет необходимость.[188]
— Боюсь, что будет, Хертек. Что же вы оставили хану Ойроту?
— Я выведен из подчинения хану Ойроту Белым Бур-ханом. Моя задача охрана долины, перевалов, дорог и троп. Я ее выполнил. Сюда, в Терен-Кообы, и муха не пролетит, бурхан!
— Как же быть с ханом Ойротом? — спросил Пунцаг недоуменно. — Ты его разоружил, а он сам совсем не занимается своей армией! Как он думает управлять Шамбалой, которую ему передаст сегодня Белый Бурхан?
— Не знаю. Мне было приказано встретить его, провести на скалу Орктой и проводить через перевал обратно. Я выполнил приказ.
Да, Хертек не знает ответа на этот вопрос.
Не знает его и он, Пунцаг…
Все это было странно и непонятно. Получалось, что Белый Бурхан специально запер хана Ойрота в Храме Идама, где и держит до сих пор. Или Куулар Сарыг-оол думает купить ему армию в этой долине за золотые идамы? Но в Терен-Кообы нет других воинов, кроме кезеров Хертека! Здесь собрались на моление новому богу только пастухи, скотоводы и охотники, оружие у которых, включая ножи и старинные кырлу, отобрано стражами перевалов!..
— Значит, у хана Ойрота нет своей армии, Хертек?
— Думаю, что нет… — Хертек поправил оружие, вытянулся. — Я могу идти, бурхан?
Пунцаг проводил старого воина смущенными глазами и поймал себя на мысли, что ханом Ойротом Куулару Сарыг-оолу следовало бы объявить его, а не бандита Техтиека! У Хертека сейчас была бы не только армия, но и пушки!.. А может, это будет сделано сегодня? И прозвучит не имя хана Ойрота, а имя другого героя Алтая?.. Помнится, Белый Бурхан что-то говорил об этом…
Как только в чашах вспыхнуло золотисто-зеленое пламя, поднявшись выше деревьев, растущих рядом со скалой Орктой, по долине прокатился вопль ужаса и восторга:
— Пришел! Белый Бурхан пришел!
Но вместо бога над алтарем клубился бело-сизый дым — горел арчин, вспыхнувший от огня, бьющего из чаш с грохотом и гулом. А когда белая пелена распалась под порывами ветра, набежавшего с гор, перед изумленными толпами народа предстали три сияющих всадника в одинаковых одеждах, похожие друг на друга, с жезлами-посохами в руках, украшенными горящими крестами с круто закрученными концами, втиснутыми в замкнутые золотые круги.
Долина Теренг погрузилась в молчание. Люди протирали глаза, не веря самим себе. Ждали одного бога, а их явилось сразу три! Что же, и говорить будут тремя языками сразу?
Тяжело и долго текла минута, казавшаяся сном. Всадники не двигались и молчали. Потом разом погасло пламя в чашах, ударил гром, как бы разбудив всадников. Они развернули коней в разные стороны, соединив жезлы. Потом средний всадник выдвинулся вперед, и его белые одежды запылали ослепительным пламенем в свете солнца. Он высоко поднял жезл и сказал громоподобным раскатистым голосом:
— Люди Алтая! Вы ждали меня, и я пришел!
И тотчас тишина взорвалась, лопнула, расколовшись на сотни голосов. Вверх полетели шапки, малахаи, нагайки и даже седельные сумы. Хорошо, что кезеры Хертека заранее позаботились о том, чтобы изъять оружие, а то бы сейчас здесь грохотали сотни стволов!
Белый Бурхан ждал. Ждали и те, что стояли рядом с ним и все-таки поодаль. Потом те двое снова соединили посохи, сверкнуло белое пламя. Крики начали стихать, наконец угасли и последние запоздалые возгласы. Вновь наступила тишина.
Белый Бурхан вторично взметнул вверх свой огненный жезл:
— Люди Алтая! Дети земли и неба! Я принес вам новые законы — самые справедливые и чистые, какие только есть на земле! Я выписал их из ваших солнечных книг, потерянных здесь, в горах, но найденных мной на небе! Хан Ойрот по моему приказу назвал их вам, но не объяснил значения каждой из девяти Заповедей Неба, и потому некоторые из вас не поняли и не приняли их Я их объясню вам, люди Алтая, сам!
И опять долина взорвалась криками: о солнечных книгах знали все, законы хана Ойрота не поняли многие, девять заповедей напугали даже самых стойких. Они ждали услышать правду от самого неба, и они дождались!
Но говорить о Заповедях Неба стал другой бог — с синим поясом. Его голос был тише, но и он рокотал над долиной, как большой водопад. И от его простых и ясных слов светлели лица у самых хмурых, разглаживались морщины на лицах стариков, в улыбках раскрывались рты. Именно эти слова и ждали люди от неба! Нет, хан Ойрот ничего не перепутал и не исказил, но он сказал обо всем слишком мало и слишком скупо…
— Люди! Я хочу, чтобы вы жили одной крепкой семьей и любили друг друга! Если вы будете держаться вместе, то станете непобедимы и никакой враг вам не страшен! Камень, в котором все песчинки спаяны друг с другом, не поддается удару молота, перед ним бессильны огонь и холод! Но камень, рассыпавшийся в песок, даже ребенок загребет рукой! Оставьте свои пустяковые распри, возьмитесь за руки и идите к своему будущему, не боясь ничего и никого! Вспомните: так жили ваши предки, и именно потому они не боялись трудностей и невзгод, не страшились врагов, не клонили своих голов даже перед самыми грозными владыками, хотя те убивали их, угоняли в рабство, делали своими их земли и горы! Будьте всегда вместе — в горе и радости!
И эти слова Белого Бурхана пришлись людям по душе: что может быть лучше и надежнее дружбы, взаимопомощи и полного доверия всех ко всем? Послышались отдельные выкрики одобрения:
— Правильно говоришь, Белый Бурхан!
— Вразуми дураков, Белый Бурхан!
— Скажи нам всю правду о нас, посланец неба! Но теперь выдвинулся конем вперед третий всадник, с красным поясом, и таким же повелительным жестом поднял свой жезл:
— Люди! Я знаю, что вы одурманены новыми порядками чужих людей, что пришли в ваши горы, не спросив на то разрешения. Я знаю, что вам навязывают русского бога, заставляют поклоняться чуждым вам символам, которые не имеют никакой ценности — они лживы и недостойны вас! Попов, что проповедуют их, изгоняйте! Бросайте в огонь бубны камов и иконы русских попов, предавайте священному пламени Агни Йоги, которое вы чтите, как богиню От-Эне, православные книги и ваши глупые кермежеки! Не приносите более кровавых жертв Эрлику и не жертвуйте ничего Иисусу Христу! Свято блюдите молочную веру! Отныне и навсегда у вас один бог — Белый Бурхан!
К самому краю скалы Орктой подвинулся первый всадник, с золотым поясом, и поднял жезл, от которого во все стороны заструились разноцветные лучи, и на него стало больно смотреть.
— Падите ниц перед Белым Бурханом!
Пылающий жезл с силой опустился вниз, на скалу, и тотчас она гулко треснула, посыпались каменные глыбы, с грохотом раскалываясь внизу, на обкатанных водой камнях, брызгая во все стороны гранитными осколками…
Когда люди пришли в себя, из боковых чаш снова поднялись столбы желто-красного цвета, а алтарь был пуст.
— Ушел! — взвыла поляна. — Белый Бурхан покинул нас!
Яшканчи почувствовал легкий озноб, когда рухнула скала Орктой. Он вносил на нее охапки арчина, привезенные в долину стариками, видел, что вся она была из прочного камня, и потому не верил, что она так легко и быстро рассыпалась от легкого прикосновения жезла Белого Бурхана. Осыпалась, как прелая кора со сломанного бурей дерева! Значит, сила Белого Бурхана так могущественна, что с ней не может сравниться все живое и мертвое? Ведь только небо и могло сокрушить эту громадную скалу!
Возле своей юрты он увидел оседланного коня и узнал его: Кураган приехал! А почему же нет второго коня? Почему к Яшканчи не приехал его старый друг Сабалдай?.. Уж не привез ли кайчи, кроме своих песен, еще и горькие слова?.. Он распахнул дверь и едва не упал в объятия Курагана, который ждал его у самого входа и еще не опустился на кошму.
— Долго же ты ехал в Терен-Кообы! Кочевали, что ли?
Почему Сабалдай не приехал вместе с тобой?
— Отец совсем старый стал, дядя Яшканчи. Уже сам не может на коня сесть… Он прислал тебе свой большой и сердечный привет!
— Лучше бы он приехал сам!.. Да, отходил по горным тропам и перевалам мой старый друг, твой отец… А Шину почему ты не взял с собой? Разве она еще не стала твоей женой?
— Шина уже здесь. Приехала с отцом. Раньше меня… Яшканчи опустился на кошму, взял чашку из рук жены, отхлебнул, покосился на Курагана. Не очень-то веселый у парня вид… Совсем, наверное, плохи дела у Сабалдая… Да, прав Белый Бурхан: испортились алтайцы, забыли старые заветы, на русских стали походить своими ухватками и делами! Орузак теперь хозяин в семье Сабалдая, можно и не спрашивать… Смерти старика ждет, чтобы выгнать младшего из аила…
— Слова Белого Бурхана слышал?
— Да, от перевала. Близко подъехать не успел — не пускали люди, вставшие плотной стеной возле жертвенника. А на перевале держали стражники… Хорошо, что меня увидел Ыныбас и приказал им пропустить кайчи в Терен-Кообы…
— Воинами стражи бурханов командует Хертек, Кураган.
— Наш Хертек — страж бурханов? — удивился тот.
— Да. Он хороший воин, а хорошие воины нужны всем.
— Говорят, сегодня будет большой праздник в долине?
— Может быть, — согласился Яшканчи. — У людей сегодня большой день… Значит/ будет большой ойын.[189]
Бурхан Чочуш объезжал костры, отыскивая приглашенных им кайчи. В долину должны были приехать пять сказителей и около десяти певцов. Трое кайчи были приглашены Ыныбасом. Много надежд было на Курагана, но тот отказался петь славу бурханам и Шамбале, заменив эти песни своими. И все равно было бы хорошо встретить его здесь!
Кара Таин, поняв распоряжение Яшканчи о больших кострах по-своему, развернул кипучую деятельность, затаптывая малые огни и сгоняя людей в кучу к большим, заранее приготовленным огням. Сопротивляющихся его напору урезонивал словами Белого Бурхана, только что прозвучавшими со скалы Орктой:
— По сеокам садитесь! По сеокам! Слышали, что сказал бог?.. Надо дружить и уважать друг друга, а не ссориться! А вы все свои сеоки растащили по семьям! У алматов — пять костров, у иркитов — семь… Куда это годится? В аилах семьями не насиделись?
Люди по-разному относились к его словам, но количество маленьких костров стремительно уменьшалось, и медленно разгоралось количество больших костров… К концу дня в долине уже горело свыше полусотни больших костров, возле которых сидело уже по три-четыре десятка человек, а возле некоторых и больше сотни! Сушняка такому огню не могло хватить надолго, и молодые парни, пришедшие в долину с топорами, стали валить сырые деревья, хотя Белый Бурхан и запретил это делать без нужды… Яшканчи попробовал было вмешаться, но сразу же получил отпор:
— Бог сказал, что без нужды не надо трогать лес. А разве сейчас — не нужда? Для большого огня надо много дров!
Яшканчи отступил со смятением в душе. Если уж дело дошло до оговорок, то их будет достаточно на все случаи жизни! И у всех.
Узнав, что в долине есть кайчи и сказители, приехавшие на праздник, сеоки, собравшиеся у своих больших огней, начали требовать певцов к своим кострам, хватая под уздцы любую лошадь, всадник которой внушал им доверие или казался одним из распорядителей в этой долине:
— Мы из рода Тодош, приехали из долины Кан! Мы первыми приехали сюда, нам должен петь лучший кайчи гор и долин!
— А наш сеок Мундус чем хуже других? Пусть хороший кайчи к нам идет со своим топшуром!
— Мы — Модоры! В нашем сеоке было много кайчи, и мы не можем в такой день быть без кая и хороших песен!
Чаще всего на эти просьбы и требования выпадало отвечать Ыныбасу, разыскивающему Дельмека, и он только обескураженно разводил руками:
— Разве найдешь столько сказителей и кайчи, чтобы их на все сорок сеоков хватило? Своих надо было зазвать с собой! В каждом сеоке есть кайчи, и не один, а несколько!
Ыныбас не преувеличивал. В алтайских семьях черчекчи и кайчи, действительно, встречаются часто. А уж в сеоках-то, какой бы численности они ни были, певцы и сказители подавно должны были быть! Просто отношение ко многим из них порой было каким-то снисходительным: ну, бренчит кто-то на топшуре, позванивает на комузе, гудит на шооре — и ладно! Скота от его песен не прибавится, а нужды не убудет… А здесь, на большом празднике, в кайчи и сказителях вдруг появился ощутимый недостаток!.. Ыныбас пожаловался на атаку сеоков Чочушу, но тот отозвался неожиданно сочувственно ко всем сидящим у костров и довольно бурно:
— Все они правы! Мы сами во всем виноваты! Мы плохо искали певцов, сказителей и музыкантов, и поэтому у нас их так мало!..
— Я видел Курагана на перевале, бурхан.
— Я его тоже видел! — отмахнулся Чочуш, сразу помрачнев. — Он не будет больше петь о бурханах… Он говорил мне, что виноват во всем хан Ойрот и что этот хан Ойрот — фальшивый… Как же ему теперь петь о том, в чем он разуверился?
Ыныбас хмыкнул. В словах Курагана был здравый смысл.
— Я попробую уговорить его. Ошибки хана Ойрота исправлены Белым Бурханом! Он сам слышал золотые слова неба, сказанные со скалы Орктой!..
Дельмек остановился у одного из костров, прислушался к сердитому рокоту топшура, насторожился от слов песни, показавшихся ему несуразными и даже насмешливыми среди всеобщего ликования:


Горы сдвинулись с места

Это люди сдвинули их!

Солнце упало в долину

Люди с неба сняли его!

Белый Бурхан призывает к счастью,

Сам же не знает дороги к нему!

Надо самим нам, люди,

Идти к перевалам счастья,

Чтобы сделать счастливым каждый

В наших горах перевал!




Дельмек угрюмо покачал головой: «Не понравится эта песня бурханам! Хотя ее слова более правдивы…»
Этот кайчи попал точно в цель! Бурханы зовут народ к счастью. Это хорошо. Они не обещают дать его готовым и всем сразу — тоже неплохо. Но они против лучшей жизни, против культуры, против знаний, против русских. А это уже плохо.
У Дельмека тоже не было полного согласия с ханом Ойротом, а сейчас его нет и с бурханами. И эти его мысли, свалившиеся не с неба, а налетевшие на всем скаку табуном из самой жизни, укладывались рядом друг с другом тяжело и непослушно. Как горы в хребте, которые теперь уже никто не может подравнять — хоть и молнии бьют по ним, и ветры разбивают о них свои кулаки, и бурные ледяные воды точат их…
Русские нужны алтайцам! Нужны их знания, их умение, их терпение и трудолюбие. Только русские могут научить всех алтайцев читать умные и позарез нужные книги, лечить не травами и заклинаниями, а лекарствами… Зачем же гнать их за это, не принимать их дружбы, пренебрежительно относиться к их словам и советам?
Русские всеми силами уводят алтайцев от дикости, а бурханы и хан Ойрот снова зовут к ней, отметая все, что им на пользу, и оставляя только то, что их держало и все еще держит в дикости и невежестве. Разве это хорошо?
Русские мужики научили алтайцев выращивать овощи, печь не каменные теертпеки, которые не разгрызешь, если не размочишь в чае или супе, а настоящий пышный хлеб; они познакомили их с сахаром и сладостями, которые так любят дети и женщины; научили добывать огонь не только кресалом, но и спичками, пользоваться мылом… У русских есть много умных вещей, которые облегчают алтайцам жизнь, делают ее лучше, интереснее, безопаснее, легче!
Сами бурханы и хан Ойрот пришли к ним не в грязных шкурах, а в белых блестящих одеждах, какие носят некоторые русские и за большие деньги покупают у купцов-чуйцев зайсаны и баи. Значит, бурханам нравится то, что есть лучшего у других? Почему же они не хотят, чтобы это все было и у народов Алтая?
Какие-то всадники преградили ему дорогу, назвали по имени. Дельмек поднял голову и удивленно посмотрел на них.
— Гляди! — хохотнул один из всадников. — Он даже нас не узнает! А ведь мы твои родственники, братья твоей жены Сапары!
— Сапары?
Только теперь Дельмек узнал голос Кучука. Ну, этому жулику и прохвосту он теперь найдет, что ответить! Не того Дельмека они встретили, совсем другого!
Кучук спешился, подошел ближе, ухватил коня за повод, напрашиваясь на скандал — нет большего оскорбления для алтайца, чем чужая рука, схватившая повод его коня.
— Убери руку, Кучук!
— Слушай, ты! — прошипел старший брат Сапары. — Я не хочу, чтобы ты снова сбежал от меня! Ты еще не все долги отдал! А теперь будешь должен и за то, что бросил жену, мою сестру…
— Не пугай! — криво усмехнулся Дельмек. — Не такой уж ты и страшный, каким кажешься сам себе!
Дельмек знал старшего брата своей жены и потому больше не боялся его. Знал он и других братьев Сапары — трусливых и гадких, способных по приказу Кучука на любые пакости. И хотя они наверняка вооружены, но Дельмек стреляет лучше. К тому же, первый же выстрел, кто бы его ни сделал сейчас в долине, будет для всей их группы последним: люди растопчут каждого, кто посмеет нарушить их праздник и оскорбить бога, священное место, где звучал голос не только хана Ойрота, но и Белого Бурхана!
Понимал это и Кучук. Но он привык сначала орать, а потом уже думать. И поэтому отшатнулся, когда Дельмек сбросил с плеча винтовочный ремень:
— Не стреляй, Дельмек! Только не стреляй!
— Если ты и твои сопляки не уберутся немедленно, я подниму всю долину! Ну!
Ружье у Дельмека было уже в руках, и пальцы лежали на курках, готовые вдавить холодные скобки внутрь затвора и высвободить пружину с бойком.
— Ты не сделаешь этого, — сказал Кучук неуверенно. — Тебя люди убьют первым, а мы успеем уйти!
— Уйдут только твои сопляки, тебя я оставлю здесь. В небо я не привык стрелять, Кучук! А когда сюда прибегут люди, я именем Белого Бурхана прикажу поймать и твоих братьев, чтобы зарыть их в землю вместе с тобой! Но зарыть живыми! Ну?
Кучук попятился:
— Что ты, Дельмек? Что ты! Шутки перестал понимать?
— Где вы, там нет шуток! Бросай оружие!
— Послушай, Дельмек…
— Бросай оружие!
Кучук в бешенстве набросился на братьев:
— Сопли распустили? Не могли нагайками его уложить, как волка, напавшего на отару?
Братья лепетали что-то в свое оправдание, но Кучук был неумолим:
— Меня-то он под ружьем держал!
Но чем ближе подъезжали братья к кострам, тем тише становился голос Кучука-нельзя громко сердиться там, где у людей радость и праздник. Из одной беды в другую попасть можно!..
Костры, костры, костры… Никогда братья не видели столько костров и столько людей возле них!
Ойыны, ойыны, ойыны… Где еще можно увидеть столько праздничных веселых хороводов? Да нигде!
Братья с удовольствием бы посидели возле любого из этих огней, и даровой араки с бараниной попробовали бы, и новые знакомства бы завели, и в одном из таких вот ойынов покружились бы… Но — Кучук! Знай, ворчит и ворчит, будто шакал какой-то жрет его душу и насытиться никак не может!
— Дома вам будет арака и мясо, бездельники! У своих очагов набьете животы! На пастбищах напляшетесь до упаду!.. Дело надо делать, собачьи зады, гнилые головы!
А дело у Кучука известное — стащить, что плохо лежит, уронить того, кто плохо стоит, увести то, что плохо привязано… Потому и от людей норовит в темноту нырнуть — как бы не узнал кто, старые счеты бы с ним не свел! По краю чужого праздника вел своих братьев Кучук, в середину не лез. А на краю всегда то пристраивается, что похуже…
Но возле одного из костров Кучук задержался, спешился и начал подкрадываться к человеку, смакующему араку из большой деревянной чашки. Присмотревшись, братья узнали кама Учура. Переглянулись: хоть тут надо помочь Кучуку, а то опять бешеной собакой набросится. Даже Учура испугались, скажет, всю жизнь косоротые.
Братья спешились, подкрались к бывшему каму, схватили его за руки, заломили их назад, поволокли грузное тело. Чаша, выскользнувшая из рук Учура, упала в костер и сразу же, задымив, вспыхнула… Бывший кам попробовал было что-то заорать, но Кучук запечатал ему рот ладонью:
— Молчи! Ты давно уже мертвый! Тебя еще весной сожгла в своем аиле Барагаа!.. А перед нами ты за сестру, за нашу Сапары, отвечать будешь! Из-за тебя, кобеля, она наложила руки на себя!
Узнав братьев Сапары, Учур сник и больше не сопротивлялся.
Кучук вытащил нож, подставил его к горлу Учура:
— А теперь можешь говорить… За убийство Барагаа с тебя пускай зайсан спрашивает и русские полицейские, а за Сапары спросим мы! Почему ты сломал ей жизнь и заставил Дельмека бросить жену? Говори, Учур! За что ты мстил Дельмеку? А может, ты мстил всем нам, опозорив Сапары?
— Убери нож, Кучук, — прохрипел Учур. — Я и так все скажу…
— Нет, Учур, — осклабился Кучук, — говорить буду я! Нас всех обидел Дельмек. И ты нам должен помочь разделаться с ним!
Яшканчи устал. День выдался суматошный, изматывающий силы, давящий каменным грузом ответственности. Да и только ли день и вечер, ночь и утро? Луна успела открыться полностью и пойти на убыль, а он все не слезает с коня, будто прирос к нему! И добро бы еще по своим хозяйственным делам так колотился, а то все, что он сейчас ни делает, все на ветер — ни награды за эту работу, ни похвального слова!
Ыныбас отправился спать к Чегату, с которым подружился неожиданно и быстро, когда выругал его как следует за жульничество со скотом. Бурхан Чочуш, раздав награды и халаты кайчи-победителям, уехал за перевал. Хертек снова сторожит горы и алтарь, как будто кто-то непременно должен их украсть до утра…
Пора и ему, Яшканчи, на покой! Адымаш совсем потеряла его за эти дни, Кайонок мать расспросами извел… Да и ночи осталось — с воробьиный нос: вот-вот светлая полоска восхода пойдет по вершинам гор в той стороне, где родина Хертека. А Яшканчи еще и глаз не сомкнул со вчерашнего рассвета! А днем начнутся новые хлопоты — Ыныбас, бурханы, Хертек с воинами, Кураган… Может, дождаться кайчи здесь? При госте-то и Адымаш не посмеет упрекать его или сердиться…
Все кайчи молчат, только Кураган поет… А его-то Чочуш и не наградил! Ни халата шелкового не дал, ни своего топшура с инкрустацией, обшитого черным хромом… Не те песни, говорит, поет Кураган! Не богов славит и Шамбалу, а родные горы!..
Яшканчи отошел от последнего костра, потянул за собой повод. Конь тоже устал и ковылял неохотно, тянулся мордой к каждой затоптанной травинке голодный, как и его хозяин.
— Ладно, попасись! — разрешил Яшканчи коню, выпуская уздечку из кулака.
Конь застриг ушами и шагнул к кустам, где еще не успели разбить копытами и ногами, состричь зубами вянущую от дневного жара жесткую и пресную траву…
Да, плохой год, плохое лето! Третье подряд… А этот — особенно: год Дракона!..
Яшканчи присел на камень, достал трубку из-за опояски, набил ее табаком из тощего кисета, сунул в рот. Прошелся рукой по опояске, отыскивая огниво, и вдруг охнул, вскочил и, застонав, рухнул наземь…
Учур выдернул нож, обтер его о шубу поверженного врага Кучука и его собственного, негромко свистнул. Кучук вырос, как будто из-под земли вынырнул, спросил отрывисто и хрипло:
— Мертвый или еще дышит?
— У меня рука-тяжелая…
Кучук наклонился, пошарил по земле руками, медленно выпрямился. Спросил растерянно:
— А ружье его где?
— Он только что коня отпустил пастись. Может, к седлу приторочил? Не будет же он его за собой таскать…
Кучук снова наклонился и, решившись, перевернул убитого:
— Гнилая башка! Это же не Дельмек!
— Как не Дельмек? — удивился Учур. — И ростом, и походкой… Что, Дельмека не помню? — Он подошел к мертвецу, присмотрелся, схватился руками за голову: — Яшканчи?! О-о, кудай… Да за него же нам теперь всем головы поснимают! Я его с бурханами видел в горах! Сам дарга долины Хертек его друг! Ба-а-ата… Связался я с вами… Пропала теперь моя голова!
Кучук стремительно рванулся в сторону, но Учур успел поймать его за руку, вцепился в нее:
— Нет, Кучук! Ты от меня теперь не уйдешь!.. Вместе на веревке болтаться будем!
— По-о-ошел от меня, паршивый баран! — завопил Кучук и, размахнувшись, треснул своим пудовым кулаком бывшего кама между широко расставленных глаз. — Один болтайся на той веревке!..
Учур замертво свалился рядом с Яшканчи…
Над горами робко начала светлеть полоска восхода.



Глава десятая

СМОТР СИЛ


Отец Никандр пощупал хрустящий конверт и вяло махнул рукой:
— Ступай, сын мой. Отдыхай с дороги.
Сломав сургучную печать, игумен подвинул подсвечник и развернул голубоватый лист…
На этот раз бумага из Томска была на удивление краткой и сухо сообщала о начавшихся противохристианских волнениях на юге уезда и о мерах, которые предписывалось предпринять на тот прискорбный случай, если эти волнения перерастут в бунт и обрушатся на православные церкви, монастыри, миссионерские центры и поселения. Одобрению подлежали разного рода вспомоществования верующих в сокрушении оных смут и волнений…
Прочитав до конца паническую бумагу, отец Никандр злорадно усмехнулся. Как-то теперь будут выкручиваться архимандрит и владыка перед Победоносцевым, а тот — перед самим государем императором?
— Упреждал ведь их всех!
Как ни поверни — правда оказалась на его сторона! А вот на чьей стороне будет победа? Ведь он, Никандр Попов, не для того в этой окаянной глухмени столько лет сидит, чтобы вослед за правдой своей и самую победу над басурманом Поспеловым отдать! Будет с него и того окаянного доноса!
— Сказавший «аз» да скажет «буки»!..
Игумен еще раз прочитал бумагу, положил ее на стол, прихлопнул ладонью, чтобы не топорщилась на сгибах. Всему православию натрезвонил преосвященный! А зачем? Много ли сил надо было прошлым летом, чтобы ту болячку сковырнуть?
Хан Ойрот и Белый Бурхан, конечно же, не с неба упали. Год, а то и все два, в горах Алтая жили, и орда их прятала, берегла!.. А теперь вот и сила немалая у них накопилась. И та сила, конечно же, не дрекольем вооружена… С большой кровью и немалыми трудами потными возьмешь теперь того хана Ойрота! Да и возьмешь ли? В горах, что в густом лесу — сел за камень и не видать, встал за дерево — как в воду канул!..
А бумага эта епархиальная — пустая суть… Своими малыми силами, мол, бейте нехристей! А где они, те малые силы? Пока их, как грибы соберешь, червь съест на корню… Посчитать разве, позагибать по пальцам? Ох-хо…
Молодых иноков с сотню набрать можно будет. Одна беда — большая часть их перекресты. А на перекрестов надежда малая: шестеро сбежали по осени, одного из них на убийстве и грабеже застукали пастухи и прибили. Еще ответ за него держать придется в управе благочиния! Восемь этой весной ушли, вместе с талой водой уплыли. А сколько еще из них удобного для себя момента дожидают?.. Вот и выходит, что не сотню надо считать, а десятка три, много четыре! С охотниками из русских еще потолковать по-христиански можно, бумагой этой припугнуть…
Сюда, на Чулышман, бунтари ойротовы не сунутся — далеко и глухо. Да и ждать их не надо, самим в долину Теренг идти. Дорога неблизкая — верст триста с гаком в любой обход. Вот если бы напрямик как пройти! На Эдиган через Сумульту и Куминские горы… Охотники знают ту тропу через десять перевалов, сам от них слышал… Хорошо бы и ладно!
Игумен вызвал послушника, повелел в колокол бить набатом.
Тот завертелся, будто ошпаренный:
— Али горит что, святой отец?
— Алтай горит!
Куулар Сарыг-оол с наслаждением стер грим с лица и снял затылочную плетенку искусственной косы, вновь надел свою черную шапку. Потом подошел к алтарю, бросил щедрую щепоть самовозгорающегося на воздухе состава, развел огонь с помощью бересты, смол и масел, придал ему цвет крови, молитвенно поднял руки:
— Великий Агни йога! Я выполнил свой долг перед таши-ламой и теперь должен выполнить его перед тобой!.. Укажи путь.
Пламя дрогнуло, вытянулось золотым столбом, загудело.
Куулар Сарыг-оол бросил еще щепоть порошка, перекрасив огонь сначала в голубой, потом в зеленый цвет.
— Я установлю твой жертвенник в Храме Идама! Клянусь тебе.
Пламя приняло форму куста, потом золотого шара, растеклось пленкой ртути, погасло, выбросив сноп белых искр.
— Благодарю тебя, Агни Йога.
Нетерпеливо стукнул молоток по тарелке, но хозяин кельи даже не обернулся: кто бы сейчас ни пришел, он не увидит жреца Бонпо раньше, чем тот закончит моление своим богам.
— Я принесу вам в жертву, Савитри и Ваю, не только Шамбалу таши-ламы, но и двух ее вождей! Я не буду делать из их голов священные габалы, я тебе, Савитри, подарю их живыми, а тебе, Ваю, отдам подземный храм! Да будет так! Великий Агни мне указал правильный путь…
Куулар Сарыг-оол упал на колени, провел ладонями по лицу, медленно выпрямился.
Теперь можно и поднять камень.
Глупо думать, что одна искра сделает пожар, если даже она и упадет на сушняк, если даже в это время не будет дождя и ветра. Нужен каскад, нужны нарастающие события, паузы между ними в их положении — непозволительная роскошь… Завтра же надо выводить вторую группу и избавляться от этого проклятого золота, которое теперь уже не нужно только потому, что с ним некогда возиться… Надо уходить из Алтая!
— Ну и каких приказов ты от меня ждешь, хан Ойрот?
— Мне нужны воины, Белый Бурхан! Армия Шамбалы!
— Я тебе отдам все золото, хан Ойрот. Купи себе армию в долине Терен-Кообы! Бурханы помогут.
— Но у меня нет оружия! Чем я вооружу ее?
Куулар Сарыг-оол усмехнулся и беспомощно развел руками:
— Я исправил и уточнил все Заповеди Неба, но приказ о запрете оружия я отменить не мог Это был приказ земного вождя — хана Ойрота!.. Я запретил бурханам вмешиваться в твои дела!
Техтиек поник головой: да, он сам отменил оружие, сократив по своему усмотрению первую из Заповедей Неба, которой Белый Бурхан дал совсем другое толкование… Как же теперь быть? Зачем ему армия, вооруженная только золотом?
— Хертек — страж бурханов. У него есть оружие. Много оружия он отобрал у гостей долины. Прикажите ему передать это оружие мне! Для начала мне надо вооружить хотя бы человек двести.
— Нет, хан Ойрот. Страж бурханов Хертек охраняет долину, горы, перевалы, дороги и тропы! Я не могу его разоружить.
Куулар Сарыг-оол пристально смотрел в глаза Техтиеку и презрительно кривил губы. Глупо завоевывать страны и миры с помощью огня и крови. Много проще это делать с помощью слова. И он, Белый Бурхан, уже доказал это, не сделав ни одного выстрела!.. Если Техтиек — хан Ойрот, он обязан сам найти выход из той ловушки, в которую загнал себя сам!
— Ты хотел свободы? Ты ее получил. Ты хочешь много золота? Сегодня ты его получишь. Ты хочешь иметь собственную страну? Вчера я тебе отдал Шамбалу!.. Что же ты еще хочешь, хан Ойрот? У тебя есть все! Не могу же я еще отдать тебе людей бурханов и самих посланцев неба!.. Иди, хан Ойрот. Тебя ждет твой Алтай.
Техтиек внутренне вздрогнул. Вот он, тот смертельный удар, который он судорожно ждал все эти дни! Белый Бурхан просто выбрасывает его людям, которые могут и прославить своего вождя, и растерзать его… Он отказывает отныне ему в своем покровительстве и руководстве! Иди куда хочешь, хан Ойрот! Иди и правь своим Алтаем, как можешь и как умеешь!
А если он не знает, куда ему идти, и не знает, как ему управлять страной?
Он понял, что Белый Бурхан превратил его в нового Когутэя из легенды,[190] бессмысленно и бесполезно бродящего по небу. Только на него боги его не пустили — его участь бродить отныне по горам!
Странная смерть Яшканчи насторожила Хертека и вызвала беспокойство у бурханов, обнаружив людей, которым не нравилось то, что происходило в долине. Кто эти люди, как они проникли в священную долину вооруженными и кто их послал в Терен-Кообы?
Русские не могли пройти! Все они были остановлены на тропах, и каждый из них получил свое. Значит, убийцы Яшканчи — алтайцы? Что это — сведение старых счетов? Но у Яшканчи не было и не могло быть врагов! Вывод напрашивался один — в долине действуют враги бурханов. А это уже много опаснее… Сегодня их жертвой пал Яшканчи, завтра ею могут стать Дельмек или Ыныбас, послезавтра — Чет Чалпан и Чугул…
Хертек опустился на камень, возле которого был найден мертвый пастух. Трава была вытоптана, а рядом с камнем примята, и на ней виднелись капли крови. Яшканчи переползти на это место не мог — он умер сразу, убитый ножом в печень. Значит, тут лежал кто-то еще? Раненый, но не убитый, если исчез… Уполз или его унесли?
Надо поговорить со всеми — Дельмеком, Ыныбасом, Чегатом, Чалпаном, парнями Кара Таина и Уйбалы, Кураганом и другими кайчи. Кто-то из них видел убийц, встречался с ними, знал в лицо!
Кто-то присел рядом. Хертек скосил глаза: Кураган.
— Как же так, кайчи? Почему ты не уберег друга своего отца? Ведь ты был рядом в ту ночь!
— Я пел песни людям, Хертек…
Голос был прерывистым, и старый воин резко повернулся к парню. Кураган плакал, не скрывая слез и не стыдясь своей слабости. Хертек поморщился и порывисто встал:
— Прекрати! Яшканчи не надо оплакивать, за него надо мстить!
— Я не могу, Хертек, — покачал парень головой. — Слезы сами текут из глаз… Он был так добр ко мне!
Хертек скрипнул зубами, сел в седло. Как бы ни было велико горе, мужчина не имеет права раскисать! Он должен ненавидеть и мстить! Мстить и ненавидеть!
Монашеский отряд отца Никандра шел горными тропами, стараясь не терять из виду охотников-проводников, которых нанял на три дня игумен. Они уверенно шли по тропе к истокам Аксаазкана и Кадрина. Но потом, оставив их на высокой тропе, спустятся вниз, и на правый берег Катуни монахам придется выходить самим… Этот путь намного сокращал дорогу и время, но грозил измотать до изнеможения.
Первый же перевал Таныс, а потом и Чакрык показали игумену, кто из них чего стоит — монахи шли тяжело, пыхтя и отдуваясь даже на небольших подъемах, а охотники и с ноги не сбивались, и самокрутки смолили, и байками пробавлялись в дорожной скуке…
Хорошие ходоки всегда презирают тех, кто не умеет легко и весело одолевать петли троп, независимо от того, где они вьются — по горам, снегам или лесу. И потому охотники не скупились на насмешки — сначала беззлобные, а потом и раздраженные, злые.
На первом же привале, строго оглядев иноков, игумен сказал с осуждением:
— Разъелись? Отяжелели? Так дело не пойдет… Ежли вы и дальше будете тащиться этаким манером, то мы сегодня и до Самуралу не дойдем, а в самую долину Теренг только к троице и поспеем!
— Дорога шибко чижолая! — вздохнул один из монахов. — Наказанье господне, а не дорога!
— А тута ишшо ружье проклятущее, — поддержал его другой. — Лупит и лупит прикладом по заднице! Спасу уже нет…
«Да уж воинство! — подумал отец Никандр. — С таким святым воинством хорошо только братскую трапезу править, а не врагов православия бить!»
Он спустился к проводникам, пристроившимся со своим костерком под скальным навесом, спросил, отводя глаза:
— Сколько мы одолели с утра-то?
— Поднимемся на Чакрык, игумен, десяток верст с дороги скинем!
— А всего сколько идти?
— Сорок две версты с хорошим гаком… Игумен вернулся к своим инокам, грозно притопнул ногой:
— А ну, поднимайтесь!
Монахи, кряхтя и постанывая, хватаясь попеременно то за поясницу, то за онемевшие икры ног, начали вставать с продавленных до воды подушек мха. Охотники-проводники, загасив свой костерок, сразу же ушли вперед, поджидал своих ведомых только на сомнительных изломах тропы… Скорее бы к Самуралу их притащить да загнать в воду!
Нет, надо было все-таки идти старой дорогой, натоптанной…
Хриплый рык послышался за спиной отца Никандра, и он недоуменно обернулся. Ничего не случилось: монахи хором пели псалом Давида.
Наутро некоторые начали покидать священную долину, но с перевалов кезеры Хертека возвращали их обратно. Потом поползли слухи, что в Терен-Кообы идут русские войска, и потому хан Ойрот будет формировать свою армию прямо здесь, среди пастухов, скотоводов и охотников. И, наконец, эти слухи сменились откровенным страхом: пророк Чет Чалпан, покинув свой аил, сам объехал все большие сеоки и объявил о новом приходе богов в долину, которые будут казнить тех, кто виновен перед небом, и награждать тех, чья святость осталась нерушимой…
Это подлило масла в огонь, и люди снова устремились к перевалам. Хертек метался между охранными отрядами, но люди упрямо рвались из долины, сминая ряды кезеров: слушать и внимать Ак-Бурхану они были не против, а держать за свои поступки и проступки ответ перед ним — нет!
— Нас дома ждут, алыпы! Пропустите!
— Сколько можно проживаться здесь? Скоро своих коней есть придется!
— Пропустите! Мой сеок — дальний, неделю уже потеряли в дороге, три дня здесь сидим!..
Совершая очередной рейд с Ябоганского перевала на Ян-Озекский, Хертек наткнулся на Дельмека, выслеживающего Кучука с братьями, попросил его:
— Выручай! Люди в долине точно взбесились! Скажи Чету, чтобы он вышел к людям и сказал им несколько слов: он пророк, ему поверят! К тому же, он сам заварил всю эту кашу!
Дельмек с сомнением покачал головой, но к Чету поехал.
Тот был в смятении: паническое настроение людей передалось и ему, да и разговоры, бурлящие в долине, не проходили мимо его ушей, и все они сейчас были кощунственными. Люди устали от ожиданий и их действительно ждали свои неотложные дела!
Выслушав Дельмека, Чет испуганно заморгал:
— Эйт! Разве я могу говорить с народом, как Белый Бурхан? У меня и белых одежд нет… Ыныбас обещал привезти их, да забыл об этом!.. Как я пойду к народу, с чем?
Дельмек сдержанно рассмеялся:
— Русские попы с крестом ходят, ты со знаком Идама пойдешь! Сейчас нарисую!
Он попросил Чугул принести ему кусок чистой белой тряпки и углем из очага начертил круг, обведя снятую с казана крышку, внутри круга нарисовал косой крест, сломав каждый из его четырех лучей три раза и опустив их к центру рисунка. Поднял этот самодельный флаг, встряхнул его:
— Ну, как?
Чет вздохнул и кивнул головой:
— Пойдем к людям, ярлыкчи! Надо помочь стражу бурханов.
Кара Таин и Уйбала, предупрежденные Дельмеком, уже выстроили живой коридор из своих парней, идущий к большому камню, зачем-то поставленному бурханами в одну из ночей торчком Заметив что-то необычное, люди со всей долины начали стекаться к этому месту. Даже те, что пробивались с криками и руганью на перевал, повернули обратно.
Чет огляделся, развернул плечи и уверенно зашагал вперед, сопровождаемый Дельмеком. Издали был виден знак Идама на груди пророка и его поднятая вверх правая рука. Возле камня он остановился, строго посмотрел на Дельмека:
— Надо закурить арчин, ярлыкчи!
Кара Таин, поймав требовательный взгляд Дельмека, поторопился к аилу. Скоро из него вышла Чугул, неся в чаше огонь очага.
Скоро у подножия камня закачался голубовато-белый дымок.
Чет Чалпан, поднятый на вершину камня руками парней Уйбалы, поднял руку, призывая к тишине. Потом сказал:
— Люди! Белый Бурхан обещал вам прийти снова!
Неожиданно его голос окреп:
— И он пришел!
Кезеры Хертека шли клином от перевала, раздвигая толпу. Следом за ними гарцевали на белых конях три блистающих всадника с посохами в руках.
Проводники-охотники бросили монахов на второй день пути прямо на тропе, круто срывающейся вниз.
— Теперь не заблудите, — сказал один из них, ткнув рукой куда-то в сторону сизой дымки лесов, — вон она, Катунь!
И, махнув товарищам, исчез среди густых и занозистых колючек жимолости, уходя направо своей охотничьей тропой в дебри Чемала. Монахи испуганно переглянулись, потом уставились на игумена:
— Каво теперь делать-то будем?
— Идти! — рявкнул отец Никандр. — Вниз, к реке, на переправу!
Не оглядываясь, он начал осторожно спускаться вниз, обходя большие камни и подозрительные зыбкие осыпи.
«Только бы выбраться! — исступленно думал он. — Я бы вам потом, иноки, всем показал кузькину мать! Каменный пол будете лбами долбить денно и нощно!»
Внизу игумен опустился на раскаленный солнцем камень, перевернулся на спину, свирепо глядя на круто падающую извилистую тропу, где пыхтели и обливались потом вконец измотанные монахи. Одышка, а следом, за ней и злость, медленно отпускали его…
«Ничего, пусть попыхтят! Сбросят лишний жирок и злее в долине драться будут!..»
Доплелся первый монах. Не сел, а прямо упал рядом с игуменом, полами рясы красное лицо утирает, дышит, как кузнечный мех:
— Крута горка! Кручей других будет…
— Ты теперь, Ничипор, головным пойдешь. Эти места ты должон лучше всех нас знать! Сам-то эдиганский? Монах мотнул кудлатой головой:
— Мальчонкой ходил с отцом, перезабыл, поди, все… Одно и помню, что и далее — лес да шеломы, пупы да косогоры, зазубри да шиши… А идти через чернь да урывы, с подыма на урыв…[191] Одно окаянство, а не дорога!
Прилез второй монах, покосился на игумена, распластался рядом, обескураженно помотал лохматой нечесаной бородой:
— И кто токмо такую страхоту понаставил кругом? Мочи нет!
— Господь понаставил, Гаврила, — глухо рассмеялся Ничипор. — Сам господь эти горы для нас понаставил и реки меж ими напустил! Молись — и лезь!
Игумен молчал. Он уже в мыслях своих был на Ябоганской дороге, до которой еще идти да идти.
Бурхан Пунцаг взметнул вверх сияющий жезл:
— Слушайте последний наказ неба!
Второй бурхан — Чочуш — развернул розовый свиток, увенчанный золотыми печатями на серебряных шнурах:
— Я, Белый Бурхан, ухожу от вас, люди Алтая, оставляя вам Шамбалу страну света, правды, чести и справедливости. Храните и берегите ее от врагов и ложных друзей ваших! Ключ от этой страны в руках людей, оставленных мной. Имя этому ключу — честь, правда, трудолюбие и мужество. В нужный момент эти люди придут к вам и скажут: «Калагия! Приди в Шамбалу!»
Люди слушали молча, боясь шелохнуться.
— Будьте мудры, неподкупны и счастливы, щедры и неустанны в трудах своих! Небо не оставит вас — святой огонь Агни Йоги переливается в божестве очага От-Эне, он вечно будет пылать и в ваших сердцах, люди! Отметайте прочь от себя ложь и заблуждения! Ваш бог Белый Бурхан дарит вам новую веру Ак-Дьян…
Дельмек переглянулся с Четом Чалпаном, отвел глаза. Не надо, чтобы изумление пророка передалось и ему.
— Я отменяю все старые законы и традиции, мешающие вам быть свободными. Отныне только Заповеди Неба-ваши законы! Я отменяю деньги русских и заменяю их идамами, которые вы сейчас получите из рук моих посланцев! Все символы и знаки я заменяю знаком Идама, который вы видите на золотых жезлах бурханов, посланных к вам!
Дельмек почувствовал разочарование. И новый указ Белого Бурхана повторял старые истины, сказанные еще ханом Ойротом со скалы Орктой.
— Я требую строгого наказания тех, кто порочит мое имя, поминает его попусту, не исполняет моих законов и распоряжений, девять Заповедей Неба, оскорбляет моих помощником на земле, моих пророков и ярлыкчи, оскверняет мои символы!
Бурхан Пунцаг резко опустил жезл, а бурхан Чочуш не спеша скатывал в трубочку свиток послания.
— Да будет так! — сказал Чет Чалпан, и его слова подхватила отошедшая от массового гипноза толпа:
— Да будет так!
Дельмек изумленно взглянул на бурханов. Его поразило, что в послании Белого Бурхана не было ни одного слова о хане Ойроте!.. Может, Чочуш просто пропустил эти слова?
Воины Хертека и парни Кара Таина и Уйбалы незаметно замкнули кольцо вокруг бурханов, отделив их от людей долины плотной стеной. Дельмек понял, что время пророчеств, уговоров и пожеланий бурханов кончилось, и в дело вступает оружие. Так оно и вышло — Пунцаг снова поднял свой жезл и возгласил:
— Пришло время исполнять волю неба! Объявляю людям Алтая о раздаче даров и наказаний! Привести и поставить передо мной виновных!
Снова появившийся в долине Хертек подал знак воинам. Они подошли к камню, поставленному дыбом, раскачали его и уронили на землю, подняв облако золы, пыли и сажи от сгоревшего арчина и вытоптанной травы. Под камнем обнажилась черная плита с выбитым на ней знаком Идама — изломанным крестом в замкнутом круге сансары. Другие воины подвели и поставили на колени перед Четом Чалпаном трех связанных веревками мужчин.
В первое мгновение Дельмек не узнал их, украшенных кровоподтеками и синяками, в изодранных в клочья одеждах, согнутых страхом и собственной виной.
— Кам Яжнай! — назвал бурхан Пунцаг первое имя. — Подними голову перед ликом неба, которое ты осквернил! Ты виновен в обмане пастухов долины и соседних урочищ, в насмешках над святыми символами новой молочной веры, в ругательствах Заповедей Неба! Ты уличен в краже скота, два раза задерживался стражами бурханов на горных тропах с оружием… Назови свое наказание сам.
Вместо ответа Яжнай взвыл на высокой ноте, проклиная всех собравшихся, воинов на перевале и самих бурханов, которых никто не звал в горы и чьи законы никому не нужны.
— Сечь его! — крикнул чей-то голос.
— Жечь! — настаивал другой. — Камов, их бубны и шубы надо жечь вместе с русскими попами, их иконами и книгами! Жечь!
— Сечь! — неистовствовала толпа. — Жечь!
— Пусть наказанье каму назовет сам пророк! — крикнул Дельмек. — Говори, Чет!
— Пророк! — загудела толпа. — Пусть скажет пророк!
— Я знаю Яжная, — сказал Чет глуховато. — Какой он кам? Он обыкновенный болтун и вор! Хватит с него и десяти нагаек!
Жезл Пунцага упал вниз:
— Да будет так! Кто возьмет на себя тяжесть наказания кама? Кто согласен очистить его душу от вины?
Желающих не нашлось. Да их и не могло быть среди этой толпы — каждый из них охотнее ругает кама за глаза, может даже выбранить и наказать его за плохое камлание, но поднять плеть на кама решится не каждый.
Неожиданно из толпы выкарабкался Чегат, упал перед белым конем бурхана Пунцага:
— Разреши мне, бурхан! Он украл у меня шесть овец, обжора! Я мог бы получить за них два золотых империала!
— Подайте ему плеть! — приказал Хертек.
Взвилась плеть, упала на грузное тело, которое сразу же расслабилось, вжалось в плиту.
— Десять! — отсчитал Пунцаг. — Уберите его!
Двое воинов из числа тех, что строили с Яшканчи тюрьму, подняли бесчувственное тело Яжная и унесли. Жезл бурхана ткнулся в следующую жертву:
— Бандит и убийца Кучук! Ты грабил тех, кто шел в Терен-Кообы, в долине задержан с оружием ярлыкчи Дельмеком, которому хотел оказать сопротивление! Уходя с перевала, ты вступил в драку с воинами Кара Тайна, они вынуждены были применить оружие, убив твоих братьев и ранив тебя самого… Люди! Назовите его наказание! Небо лишает его права на это.
Дельмек выкрикнул первым:
— Смерть Кучуку!
— Смерть! — подтвердила толпа.
— Смерть! — подытожил пророк.
— Да будет так! — взметнулся жезл.
К Кучуку подошли парни Кара Таина, с которыми он дрался, рывком подняли его, подвели к черному коню, прикрытому рыжей рваной кошмой, густо измазанной сажей, через которую была переброшена такая же грязная от сажи веревка. Дельмек невольно содрогнулся — такой позорной казни когда-то подвергали в горах убийц. Кто же из стариков напомнил бурханам об этом обычае?
Кучук взвыл, заорал что-то, но Кара Таин уже набросил ему на шею петлю, а Уйбала захлестнул другой конец веревки на специально вкопанном, грубо отесанном и также измазанном сажей столбе, пустил коня по кругу. Наматываясь на столб, веревка натянулась, поволокла тело по земле, а потом медленно втащила дрыгающего ногами Кучука на кошму позора…
Третий раз пришел в движение жезл Пунцага:
— Вор, бандит и убийца кам Учур! Ты виновен в кражах коня и оружия, в сговоре с бандитской шайкой Кучука, в убийстве ярлыкчи Яшканчи, мирного пастуха и друга всех честных людей Алтая, доверенного человека бурханов! Ты осквернил Терен-Кообы своим присутствием и своим поступком! Небо решило избавить тебя от всех последующих благ и не дает тебе никакого прощения!
— Смерть! — строго и внятно сказал Чет Чалпан, не слыша криков людей, только вчера присутствовавших на похоронах Яшканчи.
— Смерть! — гремела долина.
К Учуру подошел Хертек, сгреб за шиворот, скрипнул зубами:
— Я обещал посадить тебя на кол и поджарить?
Учур тонко по-щенячьи заскулил.
— Идем! Агни Йога ждет свою жертву!
— Жечь его! — спохватился запоздалый голос. — Всех камов надо жечь живьем!



Глава одиннадцатая

ВОИНСТВО ШАМБАЛЫ


Самдан неуверенно протиснулся в одну половинку дверей, не решаясь распахнуть другую. Эта искусственная приниженность ученого ламы, равного по званию профессору и, значит, статскому советнику, армейскому генералу, не понравилась Лопухину. Будто демонстрацию устраивает! Он поморщился, отвернулся, нехотя спросил на своем плохом английском:
— Как вы думаете, Куулар послал к таши-ламе в Тибет своего курьера с отчетом?
— Вряд ли, генерал. Сейчас в Тибет так просто не пройдешь, да и сам таши-лама не любит сидеть на одном месте. Из Урги прямой дороги в Таши-Лумпо[192] нет, да и в курьере нет никакой необходимости, если говорить честно! Чтобы передать информацию в Тибет, совсем не обязательно кого-то посылать туда, есть более простые и надежные методы, проверенные веками…
Лопухин удивленно взглянул на Самдана, кашлянул, переложил папки на столе:
— Методы? Проверенные веками?
— Да, генерал. В Тибете есть свои способы связи. Скажем, с торговым караваном или военным обозом тех же англичан или китайцев послать птичье перо, подсунув его под веревки, какими всегда обвязан каждый тюк. Тибетские стражники или доверенные ламы, проходя мимо такого каравана или обоза, обнаружат этот условный знак и передадут его адресату, которого укажет само перо: орла, ворона, филина или утки. По цвету пера совсем нетрудно определить содержание сообщения. Красное или желтое — все в порядке, черное — работа не завершена, пестрое — требуются люди, белое — беда или провал акции, и так далее… К тому же, есть целый набор предметов и условных знаков, которые читаются так же просто теми, кто посвящен, как и письмо на бумаге!..
— Ну и какие же это знаки? — в голосе Лопухина появилась заинтересованность. — Кресты, круги, стрелы?
— Перо-это всегда отчет о проделанной работе, генерал. Стрела в любом виде — знак войны или ссоры. Лишний узел специальной формы на веревке отправлен требуемый человек. Пятно на тюке — сигнал тревоги или предупреждения. Все они зависят от формы и цвета… Их очень много, таких знаков!..
— Недурно придумано!
— Это придумано давно, генерал. Очень давно.
Лопухин рассмеялся и показал Самдану на кресло:
— С вами интересно беседовать… Значит, если вам придет в голову сообщить что-нибудь Куулару, вы это можете осуществить?
— Да, но для этого непременно нужна оказия! Военный караван, лодка на реке, верховой…
— Караван, говорите? — Лопухин задумался. — А этот ваш прохвост Амгалан не собирается на восток за травами? Вы можете настоять, чтобы такой караван был отправлен? Но не из Томска на Бийск, а из Семипалатинска на Зайсан и с Зайсана на Алтай?
— Да, я могу настоять на таком караване. Мне уже сейчас не хватает сырья для лекарств…
Лопухин встал, прошелся по кабинету, рассмеялся:
— Попробуем убить двух зайцев, профессор! Вы избавитесь от Амгалана, а я направлю Куулара на ложный след и загоню его в пески Урумчи, где мы его возьмем живым и тепленьким!.. Идете на такую игру?
— Охотно, генерал!
Сияющая белыми одеждами женщина подошла к черной плите и ударила по ней нагайкой. Воины Хертека подняли плиту, поставили ее на ребро, с грохотом уронили. В яме, оказавшейся под плитой, живым огнем сверкнула груда золота. Толпа ахнула и двинулась к бурханам, но кезеры и воины не дрогнули.
Пунцаг взметнул жезл:
— Первыми будут награждены те, кто согласен стать воином Шамбалы и пойти за ханом Ойротом!
Чейне склонилась над ямой, зачерпнула пригоршню тяжелых монет, звонко рассыпала их, улыбнулась:
— Я жду, герои Алтая!
Толпа загудела, потом из нее выбрался крепкий парень в облезлой шапке и рваной шубе, поклонился бурханам:
— Я согласен служить хану Ойроту!
Чейне снова зачерпнула пригоршню золота, засмеялась:
— Подставляй шапку, алып!
Парень, шатаясь как пьяный, отошел в сторону, держа в вытянутых руках никогда им ранее не виданное чудо — богатство, делающее его равным русским купцам и собственным баям!
Толпа заколыхалась, забурлила, пропуская все новых и новых алыпов Шамбалы. Потом кто-то истерично хохотнул, тыча грязным пальцем в Чейне:
— Такое чудо любой дурак сделает! Наложил кучу золота, закрыл его до поры камнем, натащил людей, хлопнул плетью — и готово! Получайте, глупые люди, клад богов, упавший с неба!
— Взять крикуна! — сдавленно приказал своим парням Дельмек.
Невзрачного человека с плешивой головой и серыми ушами выдернули из толпы и поставили перед Чейне.
— Дай ему свою плеть! — приказал Пунцаг, опуская жезл к ногам коня Чочуша.
Женщина протянула ему плеть с серебряным черенком, украшенным золотой змейкой.
— Ударь по камню, алып! Если под ним окажется золото — возьмешь его себе, нет — оголишь спину!
Человек покрутил плеть, вернул ее хозяйке:
— Я не ребенок. Я и так знаю, что под этим камнем нет и не может быть золота! Камень на глазах у всех упал на голую землю!
И он начал послушно расстегивать черные костяные пуговицы своей шубы.
— Не спеши! — рассмеялась Чейне еще звонче и чуть-чуть задела плетью только что перевернутую плиту.
Воины снова подняли ее, поставили, уронили с тем же грохотом, взметнув пыль. И на том месте, где только что в пожухлой траве лежала каменная глыба, снова сверкнула золотая груда.
Глаза у человека остекленели, а руки взялись дрожью:
— Этого не может быть!
— Перевернуть плиту еще раз? — обозлился Дельмек, не обращая внимания на хохочущую толпу. — А потом тебя, тастаракай, посадить на кол, как кама Учура? Они же — бурханы! Они в любом месте этой долины открою г для Шамбалы груды золота!.. Иди, не морочь голову себе и людям!
Он сам нагнулся над второй ямой, достал золотую монету, взвесил ее на руке, протянул все еще не пришедшему в себя простаку, решившему продемонстрировать невиданную мудрость:
— На, пощупай! На зуб попробуй, глупый торбок![193]
— Мне не надо чужого золота, алып. А в воины Шамбалы я не гожусь-стар… Да и кто поручится, что завтра это золото не станет глиняными черепками?
— Вот и проверь!
Дельмек насильно сунул ему монету в руки, развернул и дал хорошего пинка под зад:
— Пошел отсюда!
— Хан Ойрот! — прокатилось по долине. — К нам снова пришел хан Ойрот!
Дельмек вздрогнул и поднял глаза на скалу Орктой. На ней снова стоял сияющий всадник.
Отец Макарий вздохнул и жестом отпустил полицмейстера. Что с него теперь взять? У него и для своего дела людей не хватает, не то, чтобы в дела миссии встревать… Да и команды по начальству не поступало! А без приказа тот же бунт полицейских чинов, только навыверт… Вот и вся его позиция.
А вчера и управляющий имением царской фамилии Булавас разводил с прискорбием холеными руками: рад бы помочь богоугодному делу, да со стражниками недостача — порубщиков вязать некому, с рудников и шахт нельзя солдат снять никак — все разворуют и разбегутся по лесам… Сами, мол, обходитесь как-нибудь…
Сами!
Около ста церквей в епархии. Если всех священнослужителей вместе собрать с их причтами — армия будет! Но когда их собирать и где? По горам-долам рассованы, в какой набат ни бей — не услышат пастыри! А еще и такие сыщутся, что уши воском зальют: не вняли, мол, преосвященный, ты уж прости за малый грех сей…
Бурханы пока хозяйничают на юге среди алтай-кижи и теленгитов, но скоро запустят свои щупальца и дальше — на север, восток, запад — к телеутам, кумандинцам и тубаларам. Хан Ойрот не сегодня, так завтра будет собственную армию иметь!..
Смело работают, супостаты! Нагло, напористо, с немалым умом! А партикулярные и военные вторую неделю не могут друг с другом договориться, чтобы падающее православие поддержать!..
Да и сами пастыри хороши! Благочинный сиднем сидел всю зиму и весну, а нынче взял да и укатил в епархию. Дела там у него неотложные в управе объявились! Только перед опальными иереями крут и храбр…
Отец Макарий нервно зевнул и перекрестил рот, бормотнув не для чужих ушей, а себе в утешение:
— В тундры проситься надобно…
Застрял служка в дверях, замялся нерешительно. Что, и этот собрался удрать куда подальше?
— Иереи с Чемала и Улалы — отец Софроний и отец Ипполит…
— Впусти, коли приехали.
Не успел служка и шага отступить, как дверь распахнулась во весь мах, выставив сначала сухощавого и рослого, бородой похожего на цыгана, отца Ипполита, вторым закатив круглого и румяного отца Софрония. На плечах, выходит, сидели у служки? Их-то что припекло? От них до тех бурханов в долине Теренг — версты да версты!
Но один из них уже забасил, а другой рассыпался тенорком:
— Укажи путь, преосвященный!
— Дай команду, отец Макарий!
Бухнулись враз на колени за благословением.
Оттаял на миг душой отец Макарий — сам к иереям подошел, с коленей поднял. Не все, выходит, как благочинный — в кусты?
Запорный камень своей кельи Куулар Сарыг-оол больше не поднимал, а потом и обрезал ножом сигнальные шнуры. Собираясь уходить в дальний путь, он ничего не брал с собой, зная по опыту, что в дороге и лишняя пуговица — груз немалый. Теперь он ждал только Хертека, открыв для него одного верхний лаз…
Белый Бурхан свое дело сделал, выполнив задание таши-ламы. Жрец Бонпо Куулар Сарыг-оол свое клятвенное обещание Агни Йоге и другим своим богам тоже сдержал, оставляя на их жертвеннике никому не нужных теперь нелепого мудреца-недоучку Бабыя и глупого монастырского бонзу Жамца — в их Храме Идама, который теперь тоже никому из бурханов не нужен, а Техтиеку, ставшему ханом Ойротом, тем более!
Вопросов Хертека Куулар не боялся, да тот и не будет их задавать. Он знает свои обязанности и дальше их пойти не посмеет. От него можно ожидать лишь одну просьбу — оставить его здесь, с новыми друзьями и выпестованными им кезерами.
Куулар Сарыг-оол понимал, что Шамбала, провозглашенная им в заброшенной и глухой долине Алтая, — сооружение иллюзорное и непрочное. Но люди, на плечи которых он возложил ее, выдержат все, в том числе и военный разгром. Белый всадник обрел бессмертие, и эти горы, как и многие другие, еще много раз увидят его, если и не наяву, то в воображении! Всякое действо, затрагивающее глубины человеческой души, — всегда легенда, обладающая способностью шириться, расти и крепнуть. И в этом глазная сила и поистине исполинская мощь соединенных в знаке Идама земных и небесных энергий!..
Сверху посыпались мелкие камешки, отверстие лаза перекрыла человеческая фигура, скользнула по веревкам вниз. Склонившись на одно колено, Хертек поднял лицо и встретился глазами с хозяином каменной кельи.
— Ты пришел один, Хертек?
— Нет, я пришел с воинами. Охрана Белого Бурхана должна быть надежной!.. На рассвете мы будем на переправе, а вечером у Чибита. Мои парни хорошо знают эту дорогу.
— До Чибита ты пойдешь со мной один. Твои воины проводят нас только до переправы через Катунь. Пойдем, Хертек!
Он цепко ухватился за веревку, кошкой влез наверх, исчез в дыре лаза. Хертек поднялся следом.
Звездная ночь разлеглась на горах величественно и безмятежно. Было начало новолуния, и темнота скрывала все. Но зоркие глаза Куулара Сарыг-оола уже пересчитали воинов, а рука поднялась для повелительного жеста:
— Надо закрыть лаз вот тем обломком скалы!
Хертек покачал головой:
— Его не сдвинуть руками, Белый Бурхан… — Он тут же снова скользнул к лазу, исчез в дыре, выбросил наверх связку веревок, вылез сам. Привязывайте к коням!
Скоро скальный обломок со скрежетом сдвинулся с места, наполз на дыру лаза, плотно закрыл ее.
Куулар Сарыг-оол усмехнулся, подошел к своему белому коню, похлопал его по крутой и упругой шее, повернулся к Хертеку:
— Он слишком приметен. Дай мне другого коня!
Техтиек вывернул на седловину перевала и натянул повод. Далеко внизу лежала долина, где бурханы завершали свое последнее действо. Он был доволен, что прошел свободно, что кезеры Хертека и сам Хертек не задержали его. Лишь у входа, ведущего на скалу Орктой, ему навстречу поднялись два воина и молча склонились головами.
— Почему снята охрана перевала? — спросил Техтиек строго. — Ведь бурханы и ярлыкчи еще не покинули долину!
— Охрану снял дарга Хертек. Он сказал, что бурханы уходят в горы и охранять долину больше не надо.
— А вы здесь зачем?
— Мы ждем бурханов, ярлыкчи и семью пророка.
— Идите вниз, здесь вам больше нечего делать! Перевалы займет моя армия!
— Это приказ дарги Хертека, хан Ойрот?
— Это мой приказ!
— Мы будем ждать приказа дарги Хертека. Техтиек сверкнул глазами и сдвинул коня. Воины расступились.
Долина уже заметно опустела, но народу в ней было еще много. Сейчас бурханы раздают золото оставшимся. Его золото!
И вдруг долина взорвалась криками — его увидели и узнали! Техтиек приосанился, поднял руку:
— Воины Шамбалы! Кто получил золото, идите на перевал!
Очевидно, бурханы подтвердили его слова — у всех трех ям шла теперь выдача идамов, люди цепочкой шли к перевалу, ведя коней в поводу. Надо их встретить на седловине, пока не ушли вниз, где их уже не остановишь!
Он их опередил. Первые, кто уже поднялись, обнажили головы:
— Ты звал нас, хан Ойрот? Веди! Ухмылка тронула губы Техтиека и застыла на них. Бурханы оказались глупы и неосторожны, передав ему одному всю полноту и мощь власти над Алтаем. Они не знают, что людьми правят не слово и вера, а золото и страх! Золото у них есть теперь, а за страхом дело не станет…
— Подтянуться! Встать по три в ряд! За мной!
Техтиек развернул коня и пошел вниз, чувствуя по равномерному и осторожному перебору копыт у себя за спиной, что никто не осмелился ослушаться его первого приказа.
Он решил увести свою золотоносную армию в Чергинские урманы, где были базы со всем необходимым и даже лишним, где еще бродили его люди, которым удалось бежать из каменного мешка Аркыта, когда Хертек железной рукой начал наводить свой порядок, отличный от разбойной вольницы, к которой легко привыкнуть, но трудно отвыкать.
Дождавшись, когда люди угомонятся и усядутся на первом привале в круг, Техтиек медленно обошел их, вглядываясь в лица и давая возможность присмотреться к нему. У него была цель выбрать во временные командиры групп тех, кому можно довериться. Человек пять для начала… Вот этот подойдет. И этот тоже. Эти двое смотрятся крепкими и сильными, в глазах не угасший восторг… Еще один… Теперь хватит. Подал знак, подзывая к себе.
— Вас назначаю полководцами Шамбалы! Подберите себе людей и поставьте их вместе с конями там! — Техтиек показал концом нагайки в сторону тропы, ведущей к первому таежному складу. — В каждый свой отряд подбирайте не более ста человек! И только тех, кто согласен взять на себя нелегкий труд создания нового Алтая!
Потом вернулся к оставшимся на привале. Заговорил спокойно, четко, громко:
— Воины! Выбранные мной люди — ваши командиры! Их приказ — мой приказ!.. А сейчас я должен объявить вам, что мне нужны настоящие алыпы и кезеры. Кто не чувствует в себе силы для большого дела, которое мы начинаем, может вернуться к своим семьям, отдав полученное от бурханов золото, оставив себе по одной монете. Идам возместит все ваши расходы и потери! Полководцы Шамбалы! Принять золото у тех, кто уходит!
Техтиек был уверен, что его приказ будет выполнен и он избавится от людей, которые лишние сейчас, а скоро будут просто мешать и путаться под ногами. Но случилось неожиданное — послышались голоса протеста:
— Нам это золото дали боги, а не ты, хан Ойрот!
— Ты не имеешь права отнимать дар неба!
— Разреши нам уйти с нашим золотом, хан Ойрот!
Техтиек взметнул голову, положил ладонь на рукоять меча. По твердым губам его поползла злорадная усмешка, за которой обычно следовала гримаса озлобленности:
— Дар неба? Подарок богов? Идамы предназначены для воинов Шамбалы! Для тех, кто будет строить новый Алтай! Посмотрите, какой знак стоит на каждой монете! Знак Идама! А знак Идама — герб и символ Шамбалы! Ваши деньги действительны только в Шамбале, которую надо еще завоевать!
Разочарование прошло волной по лицам людей, заставляя их прятать глаза от жгущего взора хана Ойрота. Еще немного — и созреет мысль уйти от него с золотом бурханов в свои сеоки и нищие аилы, к голодным семьям и гаснущим очагам… Но ведь еще утром все они были искренни и хотели обрести в борьбе свою свободу, а вместе с ней и счастье для всех людей гор!
— Золото неба — не милостыня и не праздничный дар богов! — гневно и зло заговорил Техтиек. — Золото неба должно и будет служить новому Алтаю, вашим детям и внукам! Это Белый Бурхан и назвал Шамбалой! Служить всем людям, а не брюху каждого из вас в отдельности! И оно остается золотом, пока служит Шамбале! В грязных и жадных руках оно превратится в простые черепки…
Люди молчали, поглядывая на него злобно и недоверчиво.
Будь сейчас рядом с ним хотя бы один человек, что проверен огнем и кровью! Они бы нашли способ, как совладать с этой безмолвной толпой и заставить ее повиноваться…
Еще немного, и эти стиснутые кулаки начнут шарить под ногами, отыскивая палку или камень, а подрагивающие ноги бросят тела вперед, на острие его меча, пока еще не обнаженного…
— Я жду! — сказал Техтиек спокойно и сделал шаг вперед.



Глава двенадцатая

ИСПЫТАНИЕ НА ПРОЧНОСТЬ


Три отряда встретились у Ябоганского перевала.
Первыми пришли монахи отца Никандра, потом иереи Улалы и Чемала со всяким городским сбродом и, наконец, откуда-то со стороны Тураты притопал разношерстный отряд из кержаков, вооруженных чем попало, включая дубины, вилы-тройчатки, косы и топоры. Не решаясь приблизиться к скопищу монахов и попов, кержаки остановились чуть поодаль.
Из всех трех групп хорошо вооружены были только чулышманцы и полицейские, пришедшие с отцом Ипполитом и отцом Софронием. Что касается чиновников, лабазников и кучеров, то одни из них надеялись на кнуты и палки, а другие на свои голые руки.
Увидев отца Никандра, иерей Ипполит крупно шагнул ему навстречу и забасил, отвалив цыганскую бороду:
— Эк ты их экипировал, игумен! Поди, и пушка есть у кого под рясой?
Отец Никандр отмахнулся:
— Хватит для орды и дробовиков!
Отец Ипполит заторопился к своим, развернувшись на половине второго шага, а отец Софроний затеял бестолковый и несвоевременный спор с чинами полиции о том, кому первыми идти на перевал, круто беря сторону чемальского иерея:
— Чины полиции пусть пробивают нам дорогу! По службе!
— Вас больше, вы и лезьте на тот перевал! — отмахнулся длинноногий урядник. — Не мочало жевать пришли!
Игумен хмыкнул: то ли один перевал и ведет в долину? Хорошо поискать, так десять дорог сыщется в Терен-Кообы!.. Он подошел к кержакам, вежливо поклонился:
— Храни вас бог, мужики! Не из местных будете?
— Разные мы! — загудели голоса. — По путю сколотились… Топчемся, вот, из-за их… Надо было б раньше их прийти!
Игумен поджал губы, сдерживая усмешку:
— Их спор пережидать — вовек в долине не бывать! Есть у вас кто за старшего, мужики?
Отозвался угрюмый, ободранный до голого тела детина:
— Берестянский я. А энтих, вота, всех по дороге насбирал… С бору по сосенке, язви их совсем! Ровно цыцошные, кажный рот — настежь, ровно ворота!.. Бить надо орду!
— На бой людей ведешь, а лаешь! — покачал головой игумен. — Злой-то почему?
— Лапердин я, Серапион! Братьев моих бурханы те порешили, в однове я остался… Вота и горит душа! Зараз надо кой-кому ребрышки помять! — он потряс увесистой дубиной. — Токмо с перевала их не возьмешь тута без боевого ружья, зазря попы галдят…
— Сам знаешь, видел? — нахмурился игумен. — Обходные тропы знаешь?
— Сыщу. Не все позасыпаны!
— Проведешь моих иноков?
Серапион угрюмо, из-под насупленных бровей, тяжело глянул в глаза отца Никандра:
— Ружье с патронами дашь?
— Тебе одному дам.
— Тогда с богом!
Но бог не заспешил на помощь отцу Никандру с братией. Не успели и версту обратно оттоптать, как махнул Серапион направо, полез ящерицей между камнями, цепляясь то за кусты, то за ветки. А здесь не то что тропы, но и намека на нее не было! Отец Никандр только покрутил головой, торопясь за кержаком и не сдерживая крепкого на бранное слово Ничипора, пыхтящего сзади.
От камня к кусту, от куста к дереву, от дерева — между камней по осыпи, летящей из-под ног на головы тех, кто в самом низу застрял…
«Заведет окаянный кержак к самому Макару, который тут где-то своих телят пасет! — уже с тревогой и досадой думал игумен, перетаскиваясь непослушным телом через очередной камнелом, рухнувший с высокого скального карниза, что и сейчас своими останками висел над головой, закрывая добрую половину неба. — Его-то, окаянного, злость ведет, он и по облакам грозовым полезет!»
Теперь отцу Никандру и та закрученная по горам тропа, на которой их бросили охотники-проводники, показалась райской дорогой.
Все выше путь, все глуше место. Уж не собрался ли этот кержак прямиком перевалить через сами горы?
Тяжелыми паровиками пыхтели за спиной игумена монахи, открыто постанывая и поругиваясь и тут же торопливо крестя рты: в таком-то богопротивном месте и самого Сатану в утробу запустить не мудрено будет!
Кончился, как оборвался, обрубленный скалами, лес-урман, что шел за ними по левую руку. Отдельные кедры отплясали кривыми ногами свою непостижимую для человека радость на голых камнях, потом и кустарниковая мелочь сошла на нет, мхи и лишайники слиняли пятнами один за другим, поплыла перед глазами песчано-каменная осыпь, будто бреднем ловя ноги, голые камни пошли с острыми бритвенными краями, рвущими одежду и ранящими тело.
Осторожно глянул через левое плечо игумен и обомлел — такой скальный срыв вниз падал, что на душе стало тошно, и по спине не мурашки, а тараканы поползли…
Круче и круче голый камень, раскаленный, как сковорода. Хоть брюхом на него ложись и глаза пяль: одно небо перед носом без конца и края, а внизу желтизна съеденной скотом до земли долины с людским муравейником, вползающим тоненьким ручейком на Ябоганский перевал и катящимся отдельными клубками людей я лошадей к Ян-Озеку… Вывел-таки кержак, не соврал! Теперь пришла-подкатилась забота не легче — на дно долины сойти.
Пригляделся отец Никандр — та же тошнота, что и за спиной осталась! Рядом лежит на камне Серапион Лапердин, поводя боками, как загнанная лошадь. Поди, и в долине самой слыхать теперь тот его запаленный дых!.. Башкой мотает, слово пояснительное не может на бороду уронить, только рукой тычет куда-то влево.
Да, там настоящая пологая тропа, по которой они все скатятся легко и привычно. Чего тогда ждать?
— Вота, — выдавил наконец Серапион, — все тут, как на ладошке… Ух, мать их, и покуражусь жа!..
Чегат плакал, закрыв лицо руками. Он ничего не успел. Возвращаясь с пастбища, увидел, как какие-то люди вышли из его аила с горящими головнями в руках, сунули огонь под скаты жилища, подождали, когда займется хорошее пламя, не спеша двинулись к тропе, ведущей к юрте Яшканчи и аилу Чалпана, гогоча и помахивая дымящимися в их руках головнями.
— Собачьи зады! — заорал Чегат и во весь опор полетел на людей с факелами, раскручивая до свиста нагайку над головой. — Что вы делаете, вонючие барсуки? Разве вас этому учил Ак-Бурхан?
Один из факельщиков снял с плеча винтовку, выстрелил, убив под Чегатом лошадь. Она грянулась прямо на камни, подмяв всадника под себя, вывернув ему ногу до хруста в кости. Чегат закричат от лютой боли и потерял сознание. А когда очнулся и пришел в себя, аил уже догорал, и из него не слышалось ни криков, ни стонов, только потрескивала лиственничная кора, раскалываясь от нестерпимого жара.
Чегат схватился за голову, и тотчас руки прилипли, а когда он отнял их и поднес к лицу, то увидел, что это кровь. Он попробовал встать, выпростав здоровую ногу, но невыносимая боль снова заставила его забыться в беспамятстве.
Раскрыв глаза во второй раз, он увидел только пепелище, посреди которого лежал вспухший и черный труп его жены, а чуть подальше от него, рядом со сгоревшим и рассыпавшимся орыном, два обезображенных трупика детей. Чегат пополз к дымящимся останкам своего дома, своей семьи и своей жизни, но снова упал головой на камни без мыслей, чувств…
Слезы пришли, когда он очнулся в третий раз. Это не были слезы горя и отчаяния, это были слезы бессилия и презрения к самому себе — самые горькие слезы на свете…
Он нащупал нож на опояске, достал его и изо всей силы вонзил себе в горло.
Сегодня Ыныбас, Кураган и Чейне должны были проводить Адымаш и Кайонока из долины, помочь им выйти на тропу к Куюсу, где пасет свои стада и отары Сабалдай.
Семью Яшканчи старый пастух в беде не оставит, поможет. А там…
Ыныбас поднял пиалу, коротко взглянул на Чейне:
— Дай Адымаш немного золота!
Жена Яшканчи покачала головой:
— Нет, Ыныбас, я не возьму этого золота. Даже ту монету, что принес Яшканчи, я отдала Чегату… Бурханы отняли у меня все, я у них ничего не хочу и не буду брать!
Кураган не вмешивался в разговор старших. Его дело — отвечать на вопросы, если спросят. Да и мысли его были о другом — о Шине, которую он видел мельком в долине с ее отцом, но не решился подъехать: ссора не ссора, а какая-то змея проползла между ними… Конечно, он сейчас легко может стать богатым — стоит только взять несколько этих больших золотых монет, которых у Ыныбаса и Чейне целая груда… Но ведь он не старик, чтобы покупать себе жену за серебро и золото!
А тетю Адымаш он сам отвезет в аил отца. И Кайонок вырастет вместе с племянником Курагана, сыном Орузака, будет мальчугану старшим братом… Ну а если отделится Орузак, то и в одном аиле с отцом и матерью им не будет тесно!
Неожиданно в глубине долины захлопали выстрелы, послышались крики, стоны и ругань, какой-то дикий вой и рев многих глоток. Мужчины выскочили из юрты и сразу же попали в мешанину людей и коней, через которую черным клином шла вооруженная группа бородатых и волосатых людей, все крушащая на своем пути. В левом дальнем углу долины полыхал аил Чегата, факельщики рвались к дому Чета Чалпана, защищенного парнями Кара Таина и Уйбалы. Они еще не стреляли, а только теснили винтовками с примкнутыми к ним штыками какую-то рвань, размахивающую топорами и палками.
Из-за юрты выскочила группа всадников во главе с Дельмеком и пустила в ход плети, но вместо разогнанных бродяг наплыли хорошо вооруженные и организованные монахи, впереди которых шел «черный поп», высоко подняв над головой серебряный крест. Неожиданно они остановились, упали на колени, взметнув стволы ружей. Раздался не совсем дружный залп, и парни Дельмека посыпались с коней, упали несколько телохранителей Чета Чалпана. Факельщики было снова кинулись к аилу, но их остановил властный голос отца Никандра:
— Именем Христа! Не смейте трогать это жилище!
«Хотят взять пророка живым, — подумал Ыныбас и нырнул в юрту, отыскивая взглядом ружье Яшканчи. — Да где же оно? Кураган взял?..»
— Где ружье, Адымаш? Оно висело здесь, на мужской половине!
Чейне побледнела, отшатнулась к очагу:
— Ты будешь стрелять в русских, Ыныбас?
— Я буду стрелять в бешеных собак! Ружье, Адымаш!
Жена Яшканчи подняла край постели, достала длинный сверток, торопливо размотала его. Потом подала мешочек с патронами.
Уходя к двери, Ыныбас заметил, как Кайонок со всех ног бросился к Чейне и сунулся головой ей в колени:
— Я боюсь русских!
Услышав выстрелы и крики в долине, Пунцаг понял, что какой-то отряд русских обошел охраняемый кезерами Хертека опасный Ян-Озекский перевал широкий и низкий. Но как могли эти люди пройти через горы, когда все тропы Хертеком были взорваны заранее и старики из местных в один голос утверждали, что теперь в долину Терен-Кообы нельзя попасть ни с какой стороны. Правда, один из них вспомнил, что когда-то был проход по подошве сухого бома и через длинный язык осыпи, но потом скала сама рухнула и завалила тропу… Пунцаг собирался съездить на то место, но так и не выбрал времени. Выходит, камни не завалили ту тропу, а упали мимо, в пропасть?
— Чочуш! Ты был хорошим кайчи, теперь постарайся стать таким же хорошим воином! Ты умеешь стрелять?
— Когда-то я стрелял неплохо…
— Бери кезеров и спускайся в долину. Не думаю, что по тропе у бома, если она каким-то чудом сохранилась, мог пройти большой отряд… Действуй! Кара Таину и Уйбале передай, чтобы они отбивали семью пророка и уходили на запасную тропу, мы прикроем отсюда их отход к перевалу. Там, в пещере за осыпью, есть запасной склад оружия… Хорошо бы раздать его пастухам в долине! Где Ыныбас?
— Он хотел увести из долины жену и сына Яшканчи.
— Тогда найди Дельмека и отправь его ко мне!
Не успел Чочуш со своими кезерами сделать и нескольких шагов вниз, как послышались выстрелы сверху, с седловины перевала. Чочуш остановился в нерешительности, но Пунцаг успокоил его:
— Все в порядке! Это принял бой хан Ойрот.
Чочуш с кезерами поспешил вниз, одолевая одну террасу за другой Выстрелы в долине становились все гуще, и толпы людей и коней уже неудержимо хлынули к перевалу. И в эту самую минуту с его седловины начали сползать кезеры Пунцага.
— Что случилось? — удивился Чочуш, не зная, как ему теперь поступить.
Этот же вопрос задал своим кезерам, очевидно, и Пунцаг — нерешительно потоптавшись, он приказал им залечь и приготовить к бою оружие.
Чочуш закусил губу: никакой армии хана Ойрота на той стороне не было на перевал ползли отряды русских, запирая их в долине, как в мышеловке.
Дельмек рвался к аилу Чета Чалпана, к высокому монаху с крестом в руках, но ему все время мешали русские бородачи с дрекольем и топорами в руках, продирающиеся к Кара Таину и его парням, чтобы вырвать из их рук винтовки и вооружиться самим. Как ни отпихивали их прикладами и стволами своих ружей монахи, они все равно настырно лезли вперед, карабкаясь чуть ли не поверх монашеских ермолок.
«Черный поп» первым заметил обходной маневр Дельмека и теперь старался держаться за спинами своих монахов, пихая крестом их в шею и басисто приказывая:
— Кончай возню, иноки! Вовнутрь идите! Хватайте тех, кто схоронился там!.. С остальными мы завсегда поспеем с божьей помощью!
На помощь Дельмеку бросился Ыныбас, выбрав русобородого и голубоглазого детину, вооруженного винтовкой, но не стреляющего из нее, а орудующего грозным оружием как простой дубиной. Вскинув ружье, Ыныбас выстрелил, почти не целясь, и, не обратив внимания на поверженного врага, поплыл мушкой за клобуком отца Никандра. Но тот пригнулся, кинулся в образовавшуюся щель в цепи телохранителей, которая тотчас снова сомкнулась.
Монахи напирали все больше, разорвали цель, полезли в аил, толкаясь и мешая друг другу. И Ыныбас понял, что они с Дельмеком ничего не успеют сделать — Чет Чалпан все равно обречен… Неожиданно удивил Кара Таин вырвавшись из цепких рук оборванцев, уже безоружный и раздетый почти донага, он прыгнул в самую гущу монахов сбив с ног игумена и отняв у него крест. Орудуя этим оружием как тупым кинжалом, он расшвырял монахов, застрявших у входа в аил, но тут же выгнулся дугой от удара дубиной по голове.
Дикая ярость овладела Ыныбасом. Он подскочил к поверженному игумену и занес тяжелый приклад над его головой:
— Расступитесь, христопродавцы! — заорал он по-русски. — Иначе я сейчас же прикончу отца Никандра!
Монахи попятились, и этим воспользовался Дельмек. Ринулся к аилу, крича прямо в лицо Ыныбасу:
— Уходи, ярлыкчи, и уводи женщин! Я тут сам справлюсь!
Чьи-то сильные руки схватили Ыныбаса за пояс, потащили к юрте. Но, отступая, он все же успел опустить приклад ружья, зацепив голову игумена.
— Уводи Адымаш, Кайонока и Чейне, Кураган! — захрипел он. — Туда, к перевалу! Там бурханы! Они помогут тебе!
Кураган отпустил пояс Ыныбаса. Тот вытащил из стволов сожженные патронные гильзы и всунул на их место новые. К нему кинулись два вооруженных монаха, но Ыныбас успел выстрелить первым. Снова перезарядив двустволку, поискал глазами Дельмека — тот продолжал неистовствовать у входа в аил Чалпана.
Горькая складка разрубила лоб Пунцага. Хорошие игры сменились совсем плохими… Да и были ли они, хорошие игры, с той поры как гэлун Жамц вызвал его к себе в покои там, в дацане?
Кезеры неудержимо отступали. Обученные Хертеком, хорошо знающие тактику боя, они прятались за каждый камень, за любой скальный выступ. Пули их еще не доставали — полицейские стреляли снизу вверх, пули рикошетили от камней и могли поранить только случайно. Воины же бурхана Пунцага били прицельно, как только над близкой линией горизонта показывались головы врагов.
А из долины на перевал сплошной стеной шли люди и кони! Шли навстречу пулям и смерти… Зачем Чочуш пропустил их, не остановил там, внизу, где есть возможность спрятаться и просто ускакать к Ян-Озеку?
Ранило одного из кезеров. Он расстегнул куртку, выпростал рубашку, оторвал большой кусок, замотал рану, снова прильнул к прицелу винтовки, поджидая первую голову… Молодец!
Пунцаг пробрался к нему:
— Спускайся вниз! Перевал нам все равно не удержать!
— Там тоже стреляют, бурхан. Надо держать перевал.
Спустился последний воин, лег, положив винтовку на каменный зазубренный излом, чтобы бить в упор. Его патронные коробки, привязанные к поясу, были уже пусты и расстегнуты… Опять отрикошетила пуля, взвизгнув, ударила в камень где-то за спиной Пунцага, заставив его пригнуться… Прав тот воин, перевал надо держать! Как только освободятся воины Чочуша там, внизу, они тоже поднимутся сюда, к этим камням…
Почему бы Техтиеку не ударить сейчас в спину тем, кто ползет на перевал с той стороны? Ведь там, на тропе, развернуться невозможно! Нет, он предпочел удрать, как только его алыпы набили карманы и подсумки коней золотом!..
Показалась форменная фуражка полицейского, и Пунцаг нажал на курок, убежденный, что не промахнется с упора. Но промахнулся. Раненый кезер удивленно посмотрел на него и выстрелил сам. Полицейский ткнулся носом в песок.
Пунцаг смущенно передернул затвор, выбрасывая стреляную гильзу. Что делать, если он так и не научился стрелять?
Упрек Пунцага был несправедливым — Чочуш и его воины пытались удержать людей, рвущихся на перевал. Но те быстро оттерли кезеров в сторону, не обращая внимания даже на белые одежды бурхана. Пришлось махнуть рукой и прорываться к Дельмеку и Ыныбасу с Кураганом, выводить в безопасное место Чета Чалпана с семьей, вдову Яшканчи с сыном, Чейне. Но мешали кони и люди, даже камни, когда-то давно сорвавшиеся с самой верхотуры и вросшие в землю здесь, неподалеку от юрты Яшканчи.
Ждать, когда схлынет эта толпа? Нет, ждать больше нельзя!
Протискиваясь между конями, расталкивая плачущих женщин и насупленных мужчин, Чочуш со своими воинами пробирался к аилу Чалпана, где все еще кипела схватка, медленно рассасывая небольшую группу дерущихся в пешем и конном строю храбрецов.
Подход вооруженных кезеров во главе с самим бурханом был полной неожиданностью для ворвавшихся в долину: монахи растерянно затоптались, стали отходить левым крылом к юрте Яшканчи, но их остановил неистовый рев отца Никандра:
— Бурхан! Бурхана брать живым!
Голова игумена была разбита прикладом Ыныбаса, по рясе текла кровь, но руки, из которых вырвали святой крест, были воздеты к небу:
— Крест! Где мой крест? Только перед святым символом дрогнет и отступит Сатана!
Кто-то из оборванцев поднял валяющийся под ногами у монахов крест отца Никандра, подал ему. Игумен судорожно схватил его, облобызал и взметнул над головой:
— Бей Антихриста! Хватай Сатану!
Вся толпа кинулась на кезеров, но те встретили их штыками. Откатившись, монахи снова открыли беспорядочную стрельбу, не давшую ощутимых результатов: мелкая дробь не пробивала одежду, а жаканов у них не было. Чочуш принял решение и резко взмахнул рукой:
— Отсекать монахов огнем! Залп!
Дельмек понял маневр бурхана и начал заходить монастырскому воинству в тыл, сообразив, что серьезного вреда людям, одетым в толстые бараньи шубы, их ружья причинить не могут. Но здесь он опять вынужден был сменить винтовку на нагайку, запутавшись среди кержаков. Он узнавал знакомые по Горбункам лица, слышал выкрики:
— Дубиной его, Софрон! Кулаком в лоб — он у тебя пудовый!
— Топором работай, Панфил! Без башки-то он к своему доктору не побежит!
— Вилами его, Фаддеюшко!
Похоже, что они в ожесточении не чувствовали даже боли — наскакивали на верховых, стаскивали с коней и тупо, яростно добивали на земле…
По команде Чочуша, кезеры дали второй залп, свалив несколько монахов и кержаков. Но те плотно облепили аил, скаля зубы… Как стрелять? По аилу перебьешь семью пророка, угадаешь по своим же верховым… Чочуш снова начал обходить аил справа.
А Дельмек со своими парнями никак не мог отбиться от кержацкой остервенелой рвани из Горбунков! Наконец, пробился к юрте Яшканчи, вывел женщин и мальчишку, что-то прокричал Ыныбасу с Кураганом, тыча нагайкой в сторону перевала, уже наполовину забитого людьми из долины… Чочуш понял, что им не справиться.
Кезер на взмыленном коне, посланный Чочушем к Ян-Озекскому перевалу, успел только крикнуть:
— Русские в долине!
Десятка три всадников сразу же взметнулись в седла, оставив на перевале лишь небольшую группу заслона. Кезер Чочуша скатился с седла, на негнущихся ногах подошел к ним, спросил хрипло:
— Где дарга?
— Дарга Хертек еще вечером был вызван к Белому Бурхану.
— И до сих пор не вернулся?
— Нет. Мы послали гонца к Храму Идама, но тот закрыт и охрана его снята…
Это было странно и непонятно. Зачем Хертек Белому Бурхану? Ведь половина бурханов здесь, в долине!
— Мне надо возвращаться.
— На коне, которого ты загнал? Возьми свежего! Но кезер Чочуша уже сидел в седле. Оставшиеся воины переглянулись и тоже, взяли своих коней за повод.
— Подожди, Кейлюк! Мы с тобой.
От юрты Яшканчи отъехали четверо всадников, обошли тропу, ведущую на перевал, круто взяли влево…
Упала дубина у ног Чочуша, не долетев какой-нибудь аршин. Бурхан усмехнулся: не его ли решили оборванцы брать в плен?
Он лег за мертвым конем, прицельно выпустил несколько пуль из трехлинейки по разбегающимся бородачам, полез в коробку за новой обоймой. Скосил глаза на своих кезеров — лежат, отстреливаются, не подпуская банду кержаков к парням Дельмека, теснящего монахов от аила Чалпана.
Дельмек крутился среди них, как волчок, работая нагайкой. Но пробиться к дверям не мог. А монахи уже вытащили из аила визжащую Чугул, плачущую Занатай, повели упирающегося Чета. Тут же прыгали факельщики, раздобывшие огонь в очаге пророка…
Чочуш закрыл глаза и упал лицом на приклад винтовки.
Зря рискует Дельмек! Здесь он семью пророка не отобьет…
Чочуш снова поднял голову. Пленники шли в гуще монахов, двигаясь к перевалу. Только бы не попали к кержакам! Те церемониться не станут: у них свои боги и свои пророки…
Надо отходить!..
Задерживаются воины с Ян-Озека! Или Кейлюк не успел, или Хертек отменил распоряжение бурхана…
— Отходим к перевалу! По одному.
Дельмеку удалось рассеять кержаков — после ухода монахов они уже никакой силы не представляли. Но табунятся, бросая свои измочаленные дубины, сломанные вилы и косы, вооружаются брошенными винтовками. А сам Дельмек с оставшейся горсткой опять пытается прорваться сквозь кольцо монахов…
Спустил своих кезеров с перевала Пунцаг, перестроил повел к монахам. Но те уже успели закрыться остатками толпы, уходящей из долины… Не надо было Пунцагу уходить с перевала!
Вот и запасная тропа, закрытая от перевала скальными обломками и каменной осыпью, идущей длинным языков чуть ли не с самой ступенчатой вершины Ябогана. Спасет ли это ненадежное укрытие крохотную группу кезеров, оставшуюся после боя в долине?
— Скорее!
Чочуш поднял голову, отыскивая глазами каменную площадку, за которой вход в расщелину, перегороженный завалом из бревен. Как все-таки далеко и высоко до нее отсюда! Может, потому и послал Дельмек Ыныбаса и Курагана с женщинами и мальчишкой в обход осыпи, что боится за них? Человека, который ползет по осыпающейся тропе вверх, пристрелить отсюда, снизу, во сто крат проще, чем на ровном месте!.. Не заблудятся ли в солончаках? Знает ли Ыныбас ту обходную тропу по каменному плато?
Подошли кезеры Пунцага, смешались с остатками воинов Чочуша. Как мало их осталось!
Пунцаг лег рядом с Чочушем за обломком скалы, спросил хрипло, отводя глаза:
— На Ян-Озек послал за подмогой?
Чочуш кивнул, не сводя глаз с издырявленной пулями юрты Яшканчи, где Дельмек снова сцепился с кержаками. Эти-то дураки за что дерутся?
— Ты почему ушел с перевала, Пунцаг?
— Тебе хотел помочь…
— Идут! — крикнул кто-то из воинов за спиной Чочуша. — Кезеры Хертека идут!
— Поздно, — вздохнул Пунцаг, — монахи с Четом уже на перевале, не отбить.
Но лавину всадников заметили и монахи. Заспешили, пробиваясь прикладами к седловине. Со всех ног начали удирать от Дельмека и оборванцы-кержаки, теряя последние клочки своей домотканины.
Показался и сам Дельмек, лишившийся в последней потасовке коня и винтовки. Не доходя нескольких шагов до каменного укрытия бурханов, упал, отбросив нагайку, от которой остался один черенок.
— Чет… — хрипел он. — Отбивайте Чета!..
Не спеша, равнодушно день шел к зениту. Солнце палило нещадно, и голубой купол неба был высок и безбрежен. Хорошо там, наверху, под самым куполом!.. Чочуш нехотя встал, взглянул на Пунцага:
— Займись Дельмеком, его нельзя здесь оставлять! — и повернулся к воинам: — Выходить на тропу! По одному!
И тотчас вжикнула пуля рядом с его головой, запорошив глаза каменной пылью. Чочуш инстинктивно пригнулся, протер глаза, осторожно выглянул из-за боковой грани камня. Во весь рост, подняв в руке крест, шествовал отец Никандр, ведя за собой героических иноков в изодранных рясах и захваченных пленных.
Чочуш прицелился, но Пунцаг положил ладонь на затвор его винтовки, сказал тихо, но внятно:
— Не надо стрелять, бурхан. Он безоружен.
— Он-поп! Начальник над монахами!
— Все равно не надо стрелять.
Куулар Сарыг-оол уходил от Чибита один, отпустив Хертека. Встреченный им караван купцов-чуйцев принес сигнал приказа: волнистую линию с чуть отставленными тремя точками на одном из тюков с мануфактурой. Таши-лама назначал ему встречу в Урумчи.
На душе его было спокойно, глаза зорко и пристально смотрели вдаль и видели то, что не суждено увидеть никому из смертных, даже самым зрячим…
Он видел бесконечные каменные ступени монастыря Шаругене, слышал небесные громы труб и улыбался главному Хранителю Огня, склонившемуся перед ним, великим жрецом Бонпо, в уничижительном поклоне… Его духовный двойник Ка, посланный Агни Йогой к центру мира — горе Меру, передал прану героя чудесным путем к родным алтарям, где в его честь должны взвиться золотые столбы огня!.. Но Шаругене пока подождет, и главный Хранитель Огня поторопился со своим решением.
Куулара Сарыг-оола ждала Лхаса, куда они прибудут вместе с таши-ламой, решившимся ради него на трудную дорогу в Урумчи…
И никто в целом мире не узнал бы сейчас в этом благообразном и сухом старике вчерашнего сияющего белизной одежд и сверкающего драгоценностями могущественного бога алтайцев Ак-Бурхана! Он удовлетворенно рассмеялся и поднял голову, чтобы, не мигая, взглянуть в ослепительный лик солнца.



ЧАСТЬ ШЕСТАЯ

НЕБЕС СИЯНЬЕ — ПРАХ ЗЕМНОЙ



Так надобно ли нам, червям и тлям ничтожным и гнусным, уповать на благо лона господня?

Из проповеди Иоанна Крондштадского





Глава первая

НОВЫЙ ДРАКОН


Надвигалась ночь, а Техтиек не знал еще, как и где он ее проведет. Своей армии он больше не верил, с опаской посматривал на полководцев, больше похожих на конокрадов, жуликов и убийц, чем на честных и действительно преданных ему людей. Они слишком долго колебались, а взяли его сторону, когда вопрос был поставлен прямо и жестко: обнажать хану Ойроту меч или еще подождать? Лишь тогда они дрогнули и надвинулись на толпу следом за ним… Да, в других условиях он бы охотно затянул на шее у каждого из пятерых хорошую моченцовую веревку из конского волоса, заставив предварительно под страшными пытками вывернуться наизнанку!..
Кто-то ведь успел уже пустить змеиное шипенье в их ослиные уши! Если есть змеиное шипенье, значит, есть и змея? Где же она? Как найти ее до наступления ночи, чтобы заставить на глазах у всех подавиться собственным жалом?
— Великий хан! Не пора ли поставить людей на отдых? Темь.
— Небо еще полно солнца!
— Да, великий хан. На чистом месте-светло, а здесь, в лесу, уже темь!
Теперь люди шли за Техтиеком не бесформенной толпой, как утром, а разбитые на пять колонн, во главе со своими командирами, повинуясь ходу белого коня хана Ойрота, как нить повинуется движению стальной иглы сквозь ткань или кожу.
— Привал был недавно. Люди не могли устать так быстро.
— Так темь же! Скоро лбы начнут расшибать о деревья!
Далась ему эта темь! Темь… Такого и слова нет у теленгитов! Но где-то он эту сокращенную монгольскую форму слышал… Где же?
Техтиек знал много способов проверки людей, но не один из них не годился сейчас для поимки шептун… кому из них может мешать посланец самого неба? Зайсанам, баям, попам, чиновникам, полицейским, некоторым русским купцам и алтайским камам… И — много, и — мало! Значит, если в его войско пробрался соглядатай врагов, то он непременно должен чем-то отличаться от всех остальных. Что говорил хан Ойрот о заповедях неба, чего требовал от Чугул и Чета Чалпана, от всех алтайцев? Уничтожения оружия насилия, всего чужого и чуждого, изгнания кошек, сохранения родов, отторжения русских от алтайцев… Стоп! Значит, если соглядатай послан врагами из русских, то он вряд ли будет носить косу на затылке; если врагами из алтайцев, то его ничем от других не отличишь! И все-таки надо их всех заставить обнажить головы и склонить их! Перед ним, ханом Ойротом!
Сейчас должна открыться поляна. Нет, чуть дальше.
— Солнце садится, великий хан! Люди ропщут Техтиек скосил глаза. Опять этот добровольный телохранитель! А где же второй? Их же было двое услужливых, заискивающих, готовых на все и вся… Еще там, на спуске с перевала, они начали активно и старательно опекать его, покрикивая на всех, кто закрывал крупами своих коней спуск: «Дорогу! Дорогу хану!»
— Еще рано.
Солнце, действительно, уже перекатилось через Ануйский хребет. Ну и что из того? Понадобится — и ночью идти будут! Лишь бы уйти от русских и от бурханов!
Интересно, и зачем этим двоим позарез нужен привал, когда настоящая темнота еще не наступила? И полководцы Шамбалы молчат. Кто же тогда ропщет?
— Пусть прибавят шаг! Не на тропе же становиться. Вот и поляна, кедры с затесами. Кажется, склад не тронут…
Техтиек остановил коня, развернулся навстречу своей армии, пятью колоннами входящей на поляну по лесной тропе. Полководцы оторвались от своих колонн, спешились, подошли к своему небесному и земному вождю, склонили обнаженные головы. У всех — косички.
— Разрешаю зажечь ночные костры!
Отпустив повелительным жестом полководцев, подозвал своих назойливых телохранителей:
— Ну а что будете делать вы, алыпы?
— Сторожить вас, великий хан! — поспешно отозвался первый, который постарше.
Искренен. Не подобострастен и не лукав.
— Прислуживать вам, хан Ойрот! — гордо расправил широкие плечи второй.
Самоуверен, а в голосе — вина и страх.
Техтиек вытянул руку в сторону кучи земли и камне, поросших мелким кустарником и густой травой:
— Там склад Техтиека, алыпы. Надо его вскрыть.
Телохранители изумленно переглянулись и разом упали с седел.
— При-и-и-и-вал!!!
В считанные мгновения безмолвная, глухая поляна в глубине Чергинского урмана превратилась в человеческий муравейник: трещали сучья, ломаемые мускулистыми руками для постелей; хрустел валежник и выдирался из земли сушняк для костров; ножами срезалась трава, обнажая землю; глухими ударами тяжелых камней вгонялись в неподатливую почву колья для очагов; ржали кони, радуясь отдыху и знакомясь друг с другом…
Техтиек медленно отступил конем за стволы деревьев, на которых уже гасла вечерняя позолота ушедшего на покой солнца, добрался до подлеска и пошел знакомой ложбинкой вниз, к реке, где вскоре его ноздри уловили дымок костра, щедро приправленный запахом хорошо проваренного баданового чая. Если он не набредет на парней Анчи, то будет гостем у костра таежных охотников, что тоже в его положении неплохо!
Он забыл о своем одеянии, о мече, усыпанном драгоценными камнями, о белом коне и богатом убранстве его, о своем громком имени… В былые времена Техтиек не боялся подходить к людям у любого костра, где чаще его принимали за купца-чуйца, реже величали зайсаном или баем, и только очень у немногих он вызывал подозрение и страх. Но сейчас ему следовало бы опасаться случайных встреч: голова хана Ойрота оценена русскими властями куда дороже головы разбойника Техтиека! Впрочем, об этом он тоже забыл — тоска по нормальным людям, усталость от бурханов, от непривычной и слишком уж грозной роли окончательно выбили его из колеи. Еще немного, ион начнет вздрагивать от каждого резкого звука!
Сверкнул далекий огонь между деревьями. Техтиек сдержал размеренную поступь коня. Кто хозяева костра, кто зажег его? Русские солдаты или стражники Булаваса, спешащие в долину Терен-Кообы? Православные дубиноносцы или двуперстники? Монашеский чулышманский отряд, сбившийся с пути? Заплутавшие в урмане охотники, которым завтра выходить на первую добычливую зорю? А может, самые желанные для него люди — парни Анчи, сбежавшие из Аркытской западни?!
Техтиек спешился, решительно зашагал на огонь костра. Он хорошо вооружен — кого ему бояться? И, наконец, у него — армия, которую легко вызвать сюда, разрядив наган!..
Кончился лес, пошел подлесок, за ним — кустарник. А там — пологий берег реки, посыпанный мелкой галькой. Отсюда как на ладони видны люди, сидящие вокруг костра. Техтиек сосчитал их: восемь. Значит, их — девять! Один, как положено, сторожит коней в лесу и не сводит глаз с тропы, на которой может объявиться любая неожиданность. Может, с того, девятого, и начать?
Своих людей Техтиек знал. Кому бы ни выпал жребий быть ночным сторожем, один на один со своим бывшим предводителем он непременно развяжет язык, выложив все разом… Но может и сподличать — дать сигнал тем, кто у костра, или, улучив момент, ударить ножом в пах или печень… Нет уж! Если играть с ними, то играть открыто! К тому же, они могут оказаться и не парнями Анчи, а бродягами-неудачниками, сколотившимися в свою банду до зимы… Обычно такую мелочь Техтиек подбирал щепотью, даже не пригибаясь, как ягоду с куста.
Потоптавшись еще немного, он вернулся к коню, сел в седло, ринулся напролом через кусты: если уж и появляться перед этой нищей и разбойной братией, то во всем блеске хана Ойрота! Чему другому, а этому Белый Бурхан его научил!
Его расчет оказался верным: парни покойного Анчи опешили, увидев перед собой великолепного всадника, забыв об оружии и о том, что они умеют им пользоваться. Вскочили, заорали, разом взяв в плотное кольцо своего бывшего предводителя, замахали руками, смеясь и плача одновременно. А ведь обсуждая свои невеселые дела еще минуту назад, они мечтали о расправе над предавшим их Техтиеком и его новыми друзьями, худший из которых — Хертек!
Как только поугасли первые страсти, Техтиек спешился, пожал поочередно все протянутые к нему руки, бегло, но зорко оглядывая каждого в отдельности и всех разом. Поизносились, поистрепались, потеряли не только вид батыров, но и бродячих таежных охотников, утративших свои аилы и ночующих там, где их застанут ночь или непогода.
— Что, плохо без меня? — спросил он весело.
— Плохо, Техтиек!
— Хуже не бывает…
Замолчали, переглянулись, начали рассаживаться вокруг огня, с завистью поглядывая на царственные одежды Техтиека, но не враждебно и настороженно, как мог бы он ожидать, а виновато и скорбно, как будто не Анчи похоронили, зарубленного Техтиеком, а самих себя завалили тяжелыми камнями…
Да, Хертек сумел завязать судьбу каждого из них узелком! И оказался для разбойной братии пострашнее, чем былые облавы и полицейские погони. Покинув ущелье Аркыта, где их берегли сами горы, они оказались на положении рыб, выброшенных из воды на песчаный берег: и дышать было нечем, и плыть некуда, и чешуя сохнет… Попробовали выбирать себе вожаков, но ни один из них не годился для большого разбоя — у них не было хитрости и гибкости Анчи, бесшабашности и наглости самого Техтиека. И они, в общем-то, не столько действовали, сколько подъедали старые припасы, вскрывая один за другим тайники, заложенные еще Техтиеком. Завтра утром должны были вскрыть последний из них — на той поляне, где хан Ойрот поставил на ночь свою золотоносную армию…
Выслушав до конца грустную исповедь Чекурака — беглого монаха Чулышманского монастыря, ставшего временным главарем останков банды, Техтиек укоризненно покачал головой:
— Получается, что без меня у вас и дороги нет, поводырь нужен, как слепым?
Головы опустились еще ниже, а глаза надежно упрятались в землю, в пепел костра, в подергивающиеся серой пленкой остывающие угли, на которые давным-давно плескалось никому из них теперь не нужное варево.
— Да, так. Тебе врать не будем.
— Кого убили пастухи зимой? — спросил Техтиек неожиданно.
— Тоета. А Маскан разозлился и убил Кичимкея…
— Дураки! Надо было и Тоета в рясу одеть!
— Не успели…
— Вот и все, Чекурак, — вздохнул Техтиек. — Весь ответ! Ни мозгов у вас нет, ни порядка… Своих всегда надо забирать. Даже мертвых! А если уж оставлять, то переодевать, уродовать… Сами за собой собак тащите! Потому и забились в эту глушь.
— Ты прав. Мы многое делали не так.
— Ладно! — встал Техтиек. — Все пойдете со мной! Кто у коней?
— Товар.
— Тащите и его к костру! Разговор есть.
— А если… Головы лишаться, куда ни шло, но коней!..
— Ничего не случится, — рассмеялся Техтиек, — там, на поляне, стоит моя армия в тысячу человек!
— Армия? — не поверил Чекурак. — У тебя есть армия?!
— Мне ее за верную службу и преданность небу подарил сам бог Алтая Белый Бурхан! — нахмурился Техтиек. — Он не мог дать ей оружия, зато дырявые карманы каждого из моих алыпов набиты золотом!
— Золотом? — переспросил Чекурак и жадно облизнул губы.
— Я хочу, чтобы вы помогли мне. И забудьте, что я Техтиек!
— Кто же ты теперь?
— Я — хан Ойрот!
Чекурак икнул от неожиданности и в суеверном ужасе отшатнулся от Техтиека.
Исчезновение хана Ойрота первыми заметили его телохранители, откапывающие вход в тайник Техтиека Выворотив очередной камень, сразу же расширивший дыру до таких размеров, что в нее уже мог бы просунуться человек, первый из них повернулся к своему повелителю, заранее подготовив для хана подобострастную улыбку. И онемел, судорожно рыская глазами по поляне, пытаясь найти среди многочисленных серых фигур белоснежные одежды хана. Потом резко повернулся к своему напарнику, занятому работой, ударил его кулаком в спину, заорал испуганно:
— Где хан, Чичкан?
— Что? — удивился тот, уставившись в перекошенное злобой лицо монгола. — Ты что-то спросил, Хомушка?
— Вонючий сурок! — отозвался тот, брызгая во все стороны слюной гнева и растерянности. — Правильное у тебя имя, кошачий корм![194]
Вытянув лицо, Хомушка по-волчьи, трусцой, обежал поляну, сунулся было в урман, но тут же вернулся, сел на груду камней и земли, вывороченных ими из тайника, обхватил голову руками, застонал сквозь зубы, раскачиваясь из стороны в сторону: все его надежды на большую награду за голову военного вождя бурханов, в котором он без особого труда узнал разбойника Техтиека, рухнули разом, раздавив в душе остатки веры в свою звездную судьбу, которая, по преданию, поворачивает свой светлый лик только в сторону тех, кто много страдал и многим жертвовал!
Пять лет охотился в Урянхае за Кууларом Сарыг-оолом и потерял его. Три года шел по горячему следу Бузур-оола и тоже потерял Больше года выслеживал Техтиека, и вот, когда осталось только-только руку протянуть и взять его, он таинственно исчез!.. А ведь все взвесил, все продумал, все учел! И люди есть, и чины полиции ждут в условном месте, и Техтиек один, без своей банды! Бери голыми руками его, вяжи крепкими узлами, сади на коня — и наметом, по самой короткой дороге, невзирая на ночь и кишащую разгромленными остатками бурханов Чергу!.
— Может, послать за ним погоню? — робко предложил Чичкан, чувствуя себя особенно виноватым в случившемся — ведь именно на его физическую силу и рассчитывал Хомушка! А он начал ковыряться в этой норе, где, возможно, вообще, кроме земли и камней ничего нет!
— Погоню! Иди, ищи его теперь! Хомушка сник — безмозглый баран Чичкан и не подозревал даже, что теперь Техтиек для любой погони недосягаем! В Черге человека найти так же трудно, как в навозе самого Чичкана золотой империал! Сейчас им, пожалуй, надо опасаться не того, что Техтиек от них скроется, почуяв неладное, а что он вернется со своей вечерней прогулки не один, а со своими головорезами!
— Лезь в нору, бестабунный! — закричал Хомушка. — Надо успеть очистить тайник и убираться отсюда!
Чичкан послушно полез в развороченную ими яму.
Техтиек вышел из леса на поляну в тот момент, когда полководцы Шамбалы, назначенные им, шли к развороченной яме, а один из телохранителей за что-то отчитыват другого, а потом они оба чуть ли не с кулаками набросились на пришельцев.
— Убирайтесь! Этот тайник Техтиека хан отдал нам!
— Нам не нужен ваш тайник, — с презрением уронил один из полководцев. — Нам нужен сам великий хан!
— Ну и ищите его, если он вам нужен! И тотчас, увидев вышедшего из леса белого всадника, испуганно дернулся, будто кто из полководцев вытянул его плетью вдоль спины, втащил голову в плечи, закрутился на месте.
— Подойдите ко мне! — приказал Техтиек, стараясь не ерзать в седле и не говорить громко, чтобы Чекурак с парнями, поняв его неправильно, не разрядили свои винтовки в полководцев и телохранителей.
Первыми приблизились полководцы, замерли в трех шагах. Следом за ними от ближайшего костра отделился щуплый и неказистый человек с лисьим лицом. Он направился было в сторону телохранителей, но на полпути круто повернул влево и стал поодаль.
— В чем дело, зачем вы меня ищите? — еще холоднее спросил Техтиек, следя краем глаза за телохранителями, почему-то на этот раз не проявляющими своей обычное прыти.
— Мы ждем твоих распоряжений, великий хан! — четко доложил один из полководцев, делая шаг вперед, тогда как, по ритуалу, ему следовало бы опуститься на колени и обнажить голову.
У Техтиека все клокотало внутри, и он сдерживал свой рвущийся наружу гнев только чудовищным усилием воли.
— Тот, кто обращается ко мне в пешем строю, — сказал он с ледяным спокойствием, — должен стоять на коленях! Я — хан, посланный к вам самим небом и его богами!
Полководец послушно опустился на правое колено и, повторив просьбу, прибавил озабоченно:
— Уже поздно, и надо выставить посты.
— Охрана подождет. Пока возьмите этих, — Техтиех кивнул в сторону телохранителей-самозванцев, — и подведите их ко мне! Кажется, у них почему-то отнялись языки и не слушаются ноги! — И тут же он всем корпусом повернулся к человеку с лисьим лицом, терзающим собственную шапку: — Кто ты такой и почему стоишь рядом с командирами? Мне не нужны лишние люди!
— Меня зовут Паслей, великий хан. Я хочу перед тобой покаяться и повиниться.
— Замолчи, глупый баран! — взвизгнул барахтающийся в руках полководцев Хомушка. — Откуси и проглоти свой длинный язык, дохлая ящерица!
— Говори, Паслей. Я разрешаю тебе.
Тот рухнул пластом, пополз, извиваясь телом, к копытам коня хана Ойрота, то взвизгивая, то завывая на одной ноте, то еле слышно шепча:
— Великий хан! Хомушка и Чичкан, которых ты приблизил к себе, плохие люди! Они хотели схватить тебя еще на горе, чтобы передать русским полицейским. Там ты был совсем один, но они не знали, что на перевале остались воины Хертека. Они заставили меня служить им, но я не хочу… Покарай меня ты, посланец неба!
— Заткни глотку! — орал Хомушка, которому уже нечего было терять. — Тебе все равно выпустит кишки этот поганый хан, который совсем не хан!
— Отпустите его, — сказал Техтиек, укладывая ладонь на рукоять меча. — Говори, кто ты и кем послан!
Хомушка, отпущенный полководцами, рванул нож с опояски, кошкой бросился на Паслея, но кто-то из полководцев подставил ногу, и он упал, чтобы тут же вскочить и повторить свой прыжок. Но тот же полководец жестко и зло, не соизмеряя удара, пнул Хомушку в живот. Он сразу же согнулся дугой, покатился по земле…
— Принесите огня. Здесь темно.
Дальний отсвет костров, действительно, плохо освещал поляну. Но его приказ запоздал — к ним уже бежали люди с факелами, привлеченные душераздирающими воплями Хомушки, все еще корчившегося на земле. Потом к хану Ойроту подвели Чичкана — покорного, готового говорить и плакать, валяться в ногах и ради спасения своей жизни, как и Паслей, предать всех и вся.
Но Техтиек не торопился говорить с ним, следя глазами, как корчится и катается по земле Хомушка, как мнет лицом грязь Паслей, как покорно ждет смерти Чичкан. Хомушка был для него наиболее ценной добычей, но похоже он не оправится. Такой удар разрывает кишечник и желудок, отрывает почки или печень, расплющивает мочевой пузырь. При таком ударе не выживают…
— Что с ними со всеми делать, великий хан? — спросил тот, кто ударил Хомушку в живот.
Техтиек не ответил. Он ждал, когда хотя бы немного придет в себя тот, самый главный виновник. Но Хомушка явно агонизировал: лежал, скрючившись на земле, выкатив налитые болью и ненавистью глаза, пачкая кровью, сочившейся у него изо рта, траву и собственную одежду. Тот, кто ударил его ногой в живот, знал свое дело хорошо. И теперь Техтиек обязан, вольно или невольно, думать: не с заведомой ли целью он нанес свой смертельный удар?.. Анчи знал много, Техтиек больше его, но все знал только Белый Бурхан, а может, и не он!..
— Казнить всех троих!
Чекурак и восемь его батыров, притаившихся в подлеске, ждали условного жеста Техтиека, но тот не торопился обнажать свой меч, занимаясь ханскими делами с помощью своих людей…
Еще подъезжая к поляне, Чекурак, увидев море огней, ужаснулся:
— Сколько их! Зачем тебе, Техтиек, такую прорву народа?
— Чтобы выгнать из Алтая всех русских!
— Русских? Разве они тебе мешают?
— Они всем мешают!
— А мы тебе зачем, если у тебя столько воинов?
— Алтайцы знают двух драконов — Дельбегена и того, что живет в Урумчи. Я хочу быть третьим драконом, и вы будете моими головами! Девятиглавого дракона Алтай еще не знает! — и Техтиек громко и сочно рассмеялся…
Люди с факелами осветили всю поляну, где на земле корчился человек, второй лежал плашмя у ног коня Техтиека, а третий рвался из рук держащих его воинов и что-то тихо говорил.
Потом Техтиек обнажил меч и все парни Чекурака разом нажали на курки винтовок, сбивая выстрелами всех, кто еще смел стоять перед их предводителем даже на коленях…
Новый дракон лязгнул челюстями!



Глава вторая

ПЕПЕЛ НА ВЕТРУ


Заметив поданный Ыныбасом знак, Кураган придержал коня, чтобы дать возможность трем женщинам с ребенком уйти вперед, затеряться среди деревьев — опасность возможной погони была еще слишком велика…
— У Тележихи мы должны разъехаться с тобой, кайчи, — сказал Ыныбас тихо. — Я и Чейне не имеем права подвергать тебя и твоих спутниц опасности.
Кураган кивнул. Он и раньше догадывался, что в сердце Ыныбаса была какая-то тайна, тщательно оберегаемая от всех, кроме Чейне. Но ведь она женщина-бурхан, и Кураган собственными глазами видел, как Чейне пригоршнями раздавала людям золотые монеты! Сам кайчи тоже получил от нее несколько этих больших монет: для себя, отца и тети Адымаш — жены покойного Яшканчи.
— Они вам всем пригодятся, когда Шамбала восторжествует! — сказала тогда Чейне шепотом. — А если и нет, то золото всегда в цене! Ты можешь переплавить их во что-нибудь другое и продать купцам за меха, скот, русские деньги…
— Вам есть куда уехать с Чейне, дядя Ыныбас? — спросил Кураган, с трудом воспринимая, что он попал в самое окружение богов, которых воспевал в своих песнях.
— Да, мы с Чейне уедем к ее отцу Кедубу. Его аил стоит в урочище Маймы. Но мы там не будем долго. Нам нужен свой аил.
— Урочище Маймы далеко отсюда, — вздохнул Кураган. — Путь туда трудный, и белый конь, как и белые одежды Чейне…
— Мы можем поменяться с тобой конями, Кураган. А у Шины есть запасная одежда. Чейне уже говорила с ней. К тому же, они одного роста и… — Ыныбас смутился, но тут же взял себя в руки. — Надо сделать так, чтобы мы с Чейне исчезли незаметно для твоих женщин и чтобы ты не вздумал нас искать!..
Кураган снова кивнул. Он уже устал от потерь и прощаний. Погиб Яшканчи, исчез Хертек, не удалось найти отца Шины, который ринулся на перевал, забыв о дочери…
Чего так напугался Езен? Неужели того, что, разгребая пепелище Чегата, своего знакомого, нашел под перевернутым казаном несколько монет?
Женщины сделали вид, что не заметили отлучки своих мужчин. Да и мало ли по какой нужде они могут отлучиться! Ыныбас говорил, что за ними возможна погоня русских полицейских… Вот и проверяли.
Ыныбас старался держаться ближе к Чейне, не обращая внимания на Шину. И не столько боясь выдать себя как старого знакомого, сколько поставить в неловкое положение сразу двух молодых женщин и, конечно же, Курагана, который с этой девчонки глаз не сводил… Встреча с Шиной была для Ыныбаса полной неожиданностью: девчонка храбростью не отличалась и вдруг приехала в самое пекло! Скоро он догадался, что сделало ее такой храброй.
Только слабый всплеск грусти почувствовал Ыныбас на самом дне души. Шина была его юностью, а юность ушла, как ей и следовало — догонять молодых. А в жизнь Ыныбаса вошла молодая жена старшего брата, и все встало на свои места: юность заменила молодость, а невинная влюбленность уступила мужской любви к женщине.
Да, две пары так или иначе, но нашли себя! И, по эгоизму всех счастливых людей, меньше всего думали о третьей паре — Адымаш и Кайоноке, потерявших вообще все, что только можно потерять в этой жизни…
Ыныбас, как и обещал Курагану, исчез тихо и незаметно. Только поздно вечером, когда настало время становиться на ночлег, Шина дернула Курагана за рукав, шепнув:
— А Ыныбаса и Чейне нет. Отстали.
Кураган натянуто улыбнулся:
— Они счастливы вдвоем, зачем им мы?
У Шины отлегло от сердца: значит, Ыныбас ничего не сказал Курагану! И отлучался с ним только для того, чтобы предупредить о том, что их дороги расходятся в разные стороны?.. Какой он все-таки умный, этот Ыныбас! Умный и хитрый…
Она положила Курагану руки на плечи, ласково заглянула в его усталые и печальные глаза:
— Я хочу стать твоей женой, кайчи. Сегодня ночью.
У Курагана и его спутниц давно уже кончились все припасы, взятые в бросаемой на произвол судьбы юрте, и оставалась только слабая надежда на ружье Яшканчи, отданное Ыныбасом, и последние десять патронов. И если взрослые еще как-то терпели голод и жажду, то Кайоноку приходилось совсем плохо, и он постоянно хныкал, что хочет есть и пить, что ему надоело тесное седло Адымаш ехала на одном коне вместе с сыном), что он не хочет спать на голой земле и у лесного негреющего костра, стреляющего искрами… Мать не отвечала на эти жалобы, а только молча плакала. И Курагану с Шиной приходилось постоянно успокаивать не только мальчишку, но и саму Адымаш:
— Потерпите немного… Что-нибудь придумаем! Но ни в этот день, ни на следующий ничего придумать так и не удалось — в Ильинке и Кукуе кержаки были такими же неприступными, как и в других оставленных ими за спиной селах и деревнях…
Пройдя на рысях кержацкие поселения и обойдя стороной обе Черги, где могли быть полицейские заслоны, на седьмой день пути вышли к Сему, левому притоку Катуни. В Чергинском урмане Курагану удалось подстрелить одну из бездетных самок красавца-курана, и до самой большой воды они шли сытыми. Даже мальчишка немного повеселел… Но Камлак встретил их неприветливо, хотя хозяин первого дома, в ворота которого постучала Адымаш, хорошо говорил по-алтайски и знал обычаи, а все же в ночлеге отказал наотрез:
— Весь дом провоняете своими шубами, а взять с вас нечего… Выспитесь у костра — лето! Вам не привыкать…
Кураган хотел дать ему золотой идам, но Шина шепнула:
— Увидит золото, ночью нас всех передушит, а потом бросит в реку! Глаза-то у него — разбойные!..
Гости не уходили, и хозяин, потоптавшись у калитки, пошел в дом, вынес каравай черствого хлеба, подернутого зеленоватой плесенью, и кринку прокисшего молока:
— Чем богат, тем и рад!
Богат он был, конечно, не только прокисшим молоком, но голодные рты были рады и этой милостыне…
Кураган прошел к лодкам, надеясь на какое-нибудь чудо. Камлак хоть деревня и маленькая, но рыбаков в ней много — можно попытаться разжиться у них хотя бы рыбой. Но как ее есть и готовить? Да и какое мясо — рыба?
Берег реки пустовал. Рыбаки свою добычу взяли утром, и мокрые сети, развешенные на кольях, еще не обрели своей обычной упругости. Длинный ряд лодок был неприступен — каждая посудина сидела на толстой цепи, пристегнутой амбарным замком к железному крюку, намертво вбитому в скальный берег.
— Как собак на цепь посадили! — невесело рассмеялся Кураган, пнув ногой несколько замков.
Да, перебравшись на тот берег, они бы раза в два сократили свою дорогу! Но разве кого из рыбаков упросишь? Да и бумажных денег ни у кого нет…
Потоптавшись без толку у воды, он вернулся и, присаживаясь к костру, уронил виновато:
— Придется на лошадях через паром…
Он хотел прибавить, что дорога им предстоит трудная, берегом и через урманы, но промолчал: что зря расстраивать женщин!
Вяло и виновато горел тусклый костер, изредка сухо потрескивая не совсем хорошим топливом, с трудом собранным женщинами среди голых и мокрых прибрежных камней. Кураган прислушался, и ему показалось, что От-Эне, живущая в нем, на что-то жалуется людям, рассказывая о своей невеселой жизни под этим холодным даже летом небом, изо всех сил стараясь утешить людей, сидящих вокруг, и дать им новые силы, пожертвовав своими:
— Даже этот плавник, подаренный рекой, кормит меня! А у вас все впереди — вы люди! Все-хорошее и радостное, грустное и печальное — у вас еще впереди! Это я говорю вам, мать огня, ваша От-Эне…
— Новое горе у нас, — сказала Шина тихо, — Кайонок заболел.
Кураган испуганно поднял голову; только этой беды им и не доставало!
— Что с ним?
— Молоко было плохое. И хлеб старый.
Кураган посмотрел в сторону дома, где жил жадина русский, с сердцем плюнул:
— Чтоб тебе сгореть от грозы, вонючий барсук!
Барагаа пришла в Абайскую степь пешком, в лохмотьях, исхудавшая до черноты. Во время одного из ночлегов на берегу Урсула за Теньгой, какие-то люди в русских монашеских чегедеках, вышедшие из соседнего урмана на ее огонь, силой овладели ею, ограбили и увели коня:
— У нас один батыр погубил свою лошадь, твой конь ему подойдет! А ты и пешком дойдешь, молодая…
Целый день после этого кошмара Барагаа отлеживалась в кустах, приходя в себя, пока не почувствовала, что может идти. Подкрепившись зеленью, какая нашлась поблизости, она двинулась берегом на Ело, надеясь добыть там немного мяса или курута, а если повезет, то и коня. Содрав с нее шубу и меховую шапку, разбойники не догадались сдернуть плетеный из кожи пояс, в который с изнанки были пришиты золотые и серебряные монеты-все ее богатство, нажитое за годы замужества.
Ее надежды на доброту и участие людей развеялись сразу же, как дым: в Ело Барагаа приняли за нищенку и гнали от каждого аила, бросая вслед не только обидные, злые, слова, но и дурацкие советы, ни один из которых не мог дать ей кров, накормить и обогреть.
Абайская, а потом и Уймонская степи, о которых так много и часто говорили ей встречные пастухи по пути сюда, к Коксе, оказались сухими, выжженными и почти безлесными на десятки верст. Позднее Барагаа узнала, что последние отары ушли отсюда на крохотные пастбища в горы, спасаясь не столько от бескормицы, сколько от людей, хлынувшись из Терен-Кообы во все стороны Они-то и повытоптали своими конями траву…
Конечно, первые же дожди воскресят эти степи, снова придут сюда стада и отары, но пока что дожди не спешили на выручку людям, обходя Катунский, Бащелакский и Тигирецкий хребты стороной, сбивая в небе большие отары туч у Холзуна и на юге — по предгорьям Ульбинского хребта, где не то что непроходимые, но и непролазные места — аюкечпесы[195]… А зачем скалам да мхам дожди? Дожди нужны людям и скоту!
Так Барагаа добралась до Сугаша, где надеялась отыскать дальних родственников покойного отца. И здесь ей впервые повезло-люди в урочище были непуганые, особой роскоши и сытости не знали, и потому лохмотья пришедшей издалека женщины не очень удивили их. За серебро они охотно продали Барагаа две старых шубы, кое-что из тряпья, несколько полусырых и не выделанных до конца кож, десяток овец, треног и казан для очага. Теперь она могла выбирать себе место и ставить жилище, но сначала надо было найти пастбище для овец. В этих поисках она набрела на нищий пастушеский домик из жердей, крытых корой, а потом повстречалась и с самим хозяином, оказавшимся двоюродным братом отца. Звали его Тадыжек, он был старше Барагаа лет на семь-восемь.
Барагаа даже смутно помнила его — Тадыжек приезжал в родительский аил молодым парнем, когда она была совсем девчонкой. Но сейчас Тадыжек выглядел стариком, прожившим 600 лун, измученным жизнью и болезнями.
У него было десятка два овец, корова и конь, по сравнению с Барагаа настоящий богач! Его аил стоял на удобном месте, но был таким ветхим, что мог завалиться при любом ветре. Хорошие хозяева в таких жилищах не остаются на зиму, а строят новые, а эти, изношенные временем и непогодой, просто бросают.
Трудно сказать, обрадовалась или огорчилась Барагаа, встретившая наконец-то хоть какого-то родственника. Но Тадыжек был неназойлив, почти ни на что не жаловался, и когда она пригласила его к своему костру на чашку чая, согласился не сразу, но пришел с подарком: дырявым и надтреснутым казаном с толстым слоем ржавчины и грязи на дне и стенках. Но и такой подарок женщина приняла с благодарностью — без утвари не проживешь, и так просто ее не купишь. Дырку в казане можно забить деревянными пробками, а грязь и ржавчину отчистить горячей водой с песком или золой.
Тадыжек долго сидел и у ее огня, неторопливо рассказывая историю своей жизни, полной невзгод и бедствий, а потом неожиданно предложил:
— У меня нет жены и детей. Мой аил стар, а у тебя и такого пока нет. Давай построим новый аил вместе?
— Но мы же с тобой родственники! — удивилась Барагаа.
— Родственники дальние. Я — брат твоего отца не по матери, а по отцу. К тому же, не родной брат… Нам можно жить вместе и даже иметь своих детей… Мы не нарушим никаких обычаев.
Барагаа посмотрела на него более внимательно — теперь уже глазами женщины, а не родственницы. Нет, он не стар, он просто измучен жизнью. И, если его хорошо откормить, приодеть и обогреть женским теплом и лаской, от него можно иметь даже детей.
— Не знаю, Тадыжек, — назвала она его по имени, хотя это и осуждалось обычаями. — В наши с тобой годы не об этом надо думать! Да и поздно, наверное, что-то начинать заново…
— Обновить жизнь, Барагаа, никогда не поздно! — рассмеялся тот и осторожно привлек ее к себе. Женщина не сопротивлялась.
Тадыжек проводил Барагаа до самого леса, а потом спешился и протянул повод:
— На коне ты обернешься в оба конца скорее. Да и не внесешь все свое добро на плечах — в дороге и нитка тяжела. А тут еще и овец придется гнать одной…
Она кивком поблагодарила, но садиться в седло не стала. Дорога была хорошей, через лес, и можно было спокойно подумать о новом повороте в ее судьбе, который, быть может, и не сулил Барагаа настоящего женского счастья, но был более привлекательным, чем неопределенность… Жизнь свою она сломала сама, и винить тут некого, и, как знать, может оно и к лучшему, что ее дочка-первенец умерла, не осознав и не испытав горького и соленого вкуса жизни женщины-алтайки…
Учура она давно простила, но до сих пор не могла простить себя, что, ведомая ложным чувством стыда опозоренной девушки и слабой нитью привязанности к мужчине со своим полудетским желанием его, которые приняла за любовь, сама пришла к нему в аил, и за то еще, что не ушла из него сразу же, утром, когда с горечью убедилась в своей ошибке. А ведь еще был жив отец, и место дочери у очага не занимала чужая женщина…
Сегодня ночью размягший и оттаявший Тадыжек много и горячо говорил ей об их новой жизни у домашнего очага, в которую верил, как ребенок, не видя в темноте ухмылку женщины, которая давным-давно стала взрослой. Так давно, что иногда ей казалось, что она и родилась сразу же такой — оскорбленной, униженной и несчастной.
Потом Тадыжек начал говорить о будущих детях, и это было самое забавное! А он говорил едва ли не стихами: какой теплый и просторный аил они построят вместе, как Барагаа будет ловко и умело хозяйничать в нем и бережно носить каждый год сладкую для обоих ношу под сердцем, как, наконец, они всей семьей превратят их дом в настоящее богатое жилище, где будет весело от смеха детей и ее, любимой жены, бесконечных песен!
Она очень торопилась и вернулась в тот же день до заката солнца, но Тадыжек не встретил ее, как обещал. Барагаа нашла его в сгоревшем аиле, упавшим лицом прямо в очаг. Женщина молча опустилась на колени перед трупом, поникла головой, не в силах больше плакать. Судьба снова догнала ее, чтобы выпроводить и из этой долины, к которой она так трудно и так долго шла…
Барагаа вспомнила, как наступило сегодняшнее утро-золотое, душистое от трав, изменившее землю, но не изменившее Тадыжека. Он нежно и трепетно ласкал ее, говорил милые глупости, и в его выцветших от времени и невзгод серых глазах светилось настоящее, а не поддельное счастье… Он искренне верил, дурачок, что судьбу можно как-то обойти или перехитрить!
Кайонок умер на рассвете, измучив женщин и Курагана, измучившись сам. Взрослые были бессильны помочь мальчику — рвота и дикие боли в животе ничем нельзя было унять: ни горячим чаем с солью, ни нагретыми на огне камнями. Мутило и Шину с Адымаш, съевших по кусочку хлеба и запивших их горьким чегенем из кринки. И только один Кураган, не притронувшийся к еде, чувствовал себя здоровым.
Насыпав горку щебня,[196] он долго стоял над этой самой маленькой и самой печальной могилой в его жизни. Потом он снова ушел на берег реки, чтобы не видеть испепеленных горем глаз Адымаш и виноватых перед всем миром глаз Шины. Пусть уж женщины поплачут сами в одиночестве, глядя в огонь крохотного и коптящего костерка, и пожелают душе ребенка благополучной дороги в лучший мир, если он только существует на самом деле, а не выдуман камами…
Через три дня добрались до Куюса, и здесь снова их встретило горе умер старый Сабалдай. Умер в ту ночь, когда женщины и Кураган тщетно пытались спасти младшего сына Яшканчи. Их встретил Орузак — смущенный и немного растерянный, все время уводящий глаза в сторону от прямого и открытого взгляда Курагана. Потом нехотя заговорил:
— Вышли все сроки твоего возвращения, и я решил, что ты тоже умер в той долине… Я не стал делить имущество отца на три части, а разделил его по-другому… Скот я продал, ухожу к русским в деревню, буду шить шубы… В Мунах я уже купил избушку и достал у чуйцев «Зингер»… Скотом не проживешь…
Рваная, трудная, беспокойная речь брата дала Курагану понять, что он просто-напросто ограбил его Конечно, по закону гор, старший брат всегда имеет больше прав, чем младший. Но зачем же он забрал себе и его права, а не передал их матери, которая еще жива?.. Сроки возвращения… Кто их устанавливал для алтайцев и кто знает их длительность? Даже мертвого, которого любят и уважают, ждут обратно все годы.
— Ты поспешил похоронить меня, — сказал Кураган с горечью. — Значит, по приметам, я проживу дольше тебя на много лет! Ты поторопился уничтожить все дела отца, похоронив его два раза!.. Куда и зачем ты спешишь, Орузак? Что тебе даст твой «Зингер», на котором ты собрался шить шубы на продажу, если ты лишился скота, став бестабунным? Шкуры тоже надо будет за что-то покупать!.. Или ты так богат, что можешь позволить себе разбрасывать деньги по ветру? А как ты решил поступить с матерью?
— Я ей оставил десять овец, коня и корову! Хотел дать денег, а потом подумал: зачем они ей? Аил теплый, вещей много… И еще, Кураган, я боюсь русских стражников и полицейских! Ведь многие бурханы были у нас в гостях, а ты сам был в долине Теренг, слушал богов и пел свои опасные песни! Сейчас везде идут аресты, многих пастухов русские отправляют в тюрьму…
Кураган невесело рассмеялся:
— Тебе-то чего было бояться, Орузак! Ты даже абызу[197] понравился, что у нас в гостях был: крещеный… В Чулышман бы съездил за бумагой с крестом — и все!
Братья спорили, укоряя друг друга, а женщины стояли, как оплеванные. Орузак даже не пригласил их в аил, не подал пиалы с чаем… Потом из аила вышла старая Тиндилей, вытянула вперед руки, как слепая двинулась к младшему сыну, упала ему головой на грудь:
— Ты все-таки жив, сыночек? Тебя все-таки не убили русские кезеры?.. Не ругайся с Орузаком, пусть живет, как знает…
— Я — живой, не кермес! Кермесом стал Орузак! Я привез с собой тетю Адымаш и жену Шину… У них у двоих больше горя на душе, чем у нас с тобой! Радость только у одного Орузака — избушку в Мунах купил, «Зингер» достал у купцов!
— Я не рад смерти отца! — вспыхнул старший брат. — Зачем так зло говоришь?
И тогда заговорила Тиндилей, тихо и горько:
— Сын, покидающий в горе свою мать, хуже мертвого сына. Я похоронила троих сразу-мужа и двух сыновей. Но младший из них вернулся живым. А ты умер, ты — кермес! Уходи куда хочешь…
Она завела Курагана в аил, посадила выше огня и протянула ему раскуренную трубку, признав его главой семьи. Орузак потоптался еще немного у порога, потом сел на коня и уехал, ни разу не оглянувшись…
Все правильно: кермесу нечего делать среди живых людей.



Глава третья

ЗАПОЗДАЛЫЙ ВИЗИТ


Два дня Федор Васильевич упаковывал вещи, которых неожиданно набралось много. Видимо, не зря говорится в народе, что на одном месте и камень мохом обрастает… Работа у него продвигалась медленно, хотя в письме, которым он приглашался в Барнаульский уезд на ту же должность, оговаривались минимальные сроки для переезда. Принятое доктором решение не было паническим — надоела бессмысленная борьба с миссией, которая сейчас, после разгрома активистов бурханизма, приобрела форму колотья лбом об стенку.
Последствия событий в долине были ужасны для местного населения. Зайсаны, в чьем руководстве находились сеоки, сами рыскали по стойбищам и кочевьям, выискивая тех, кто был на моленьи бурханам; полицейские со старанием, достойным лучшего применения, тем же занимались в деревнях со смешанным населением; священнослужители и миссионеры двинулись черной волной в горы, надеясь на особенный урожай: окаянный хан Эрлик сокрушен бурханами и повергнут в прах, а сан Ак-Бурхан в душе орды еще не утвердился… Но больше всего доставалось кержакам, хотя во время усмирения бунтующих они откровенно были рядом с попами и полицейскими… Но почему бы и рыбки не половить, когда вода мутная?
В Горбунках уже снялись с насиженных мест и исчезли неведомо куда Панфил и Аким; увязывал свои нехитрые пожитки Капсим; обеспокоенно вели себя и те, кто ходил с дубьем в долину, и те, кто не только там не был, но и не собирался…
Под напором этих событий, слухов и предположений, забросил свои дела и Федор Васильевич, так ничего окончательно и не решив. Он целыми днями слонялся по разгромленному кабинету, отпихивая ногами связки книг и коробки с лекарствами; часами сидел на крыльце, поигрывая пенсне и многозначительно хмыкая; валялся на кушетке прямо в обуви, шумно листая книги и отбрасывая их одну за другой… В один из таких дней, где-то близко к обеду, заявился Капсим. Уставился на груду книг, сваленных посреди пола, покачал осуждающе головой:
— Разве так можно с добром-то?
— Что? — не понял Федор Васильевич, неохотно оставляя кушетку.
— Книги, тово… Как попало и где попало! Разве ж можно?
Доктор усмехнулся:
— Книги жалеешь? Человеческая жизнь сейчас гроша ломаного не стоит, а ты — книги! Да на кой черт все надо, если Алтай кровью поливают все, кому не лень и кто ремеслом убийцы не брезгует!..
— Добро ить… Люди — что? Бабы нарожают.
— Ты чего пришел-то? — рассердился Федор Васильевич. — Говори, а не топчись вокруг да около!
Капсим сразу потускнел, махнул рукой:
— Об чем говорить-то? Ухожу из деревни со всем семейством моим! — Он присел на корточки перед грудой книг, смотря на них испуганно и с уважением. — Силов моих больше нету… Община разбрелась кто куда… Кого побили, кто сам в вине, ровно золотушное дите в коросте… А я — что? Ни руки протянуть не к кому, ни ноги вытянуть не на чем…
Федор Васильевич уже успокоился и теперь досадовал на себя: у тысяч людей — горе, а он хандру на себя напустил!
— Куда же ты уходишь, Воронов?
— Куда глаза глядят. Все едино теперь…
— М-да, далеко собрался!.. Может, ко мне санитаром пойдешь, вместо Дельмека? Жалованья я тебе большого положить не могу, сам нищ, но… Впрочем, я и сам еще не решил — останусь ли! М-да…
Капсим вздохнул, поднялся с пола, нахлобучил шапку, с которой не расставался ни зимой, ни летом:
— Поп Капитон опеть приехал. С каким-то военным.
— Сам видел?
Капсим кивнул и нагнулся за какой-то книжкой. Потом снова вздохнул:
— Свою «Листвяницу» и другие хотел к вам пристроить, а вы и свои, вон, для печки!
— Твои книги, Капсим, я куплю. Приноси. А эти — не жалко… Значит, поп из Берестов решил на себя и нашу церквушку взять?
— Так выходит… А вота — военный зачем?
— Ну, военный, Капсим, это, надо думать, уже по мою душу!
Гости явились, когда доктор завязывал бечевой последнюю связку книг, чтобы оттащить ее в тот же угол, где покоились, ожидая своей участи, другие. Он все-таки решил ехать! Но не в Барнаул земским врачом, а в Томск, где ему могла отыскаться работа и поинтереснее… Дверь, ведущая из кабинета во двор, была распахнута настежь, и берестянский иерей с незнакомцем в партикулярном платье и вислой шляпе на голове, но с неистребимой офицерской выправкой, встали в косяках, как в раме.
— Бог вам в помощь! — прогудел иерей и первым шагнул через порог, направляясь к кушетке, наполовину заваленной бумагами и коробками.
— Проходите, господа, — равнодушно кивнул Федор Васильевич, не обращая внимания на бесцеремонность попа, с которым был знаком весьма плохо и не запомнил его лица и голоса. — Я сейчас управлюсь… Галя! Поставь самовар, у нас гости!
— С прискорбием узнавши, что вы уезжаете… — начал было поп, но хозяин кабинета поспешно отмахнулся:
— Полноте! Это сугубо личное дело и вас, святой отец, ни в какую скорбь ввергнуть не может!
— Как посмотреть! — усомнился второй гость и поспешил представиться: Жандармский ротмистр Маландин из Барнаула! Нахожусь в орде по просьбе губернского жандармского управления. Считаю, что ваш столь спешный отъезд нежелателен, и посему…
— Вам-то чем обязан? — поразился Гладышев. — Бомбы я не начиняю, листовок не печатаю, речей на митингах и сходках местных жителей не произношу, с паперти народ не пугаю! Я занимаюсь только обязанностями лекаря и немного наукой.
— И тем не менее, господин доктор, я принужден задать вам несколько вопросов в связи с расследуемым мною делом бурханов.
— Та-ак! — доктор нашарил табурет, подвинул Маландину, поймал ускользающее пенсне. — Но спешу заметить, господин ротмистр, что у меня нет белого коня, а из белых одежд я располагаю только докторским халатом. Других совпадений с названными вами бурханами не припоминаю-с!
— Начну с объяснений, чтобы нам не продираться с вами, господин доктор, сквозь дебри непонимания и недоразумений. Итак…
Ротмистр говорил лениво, скучным голосом, едва сдерживая зевоту, всем своим видом показывая, что он лично ни в чем не заинтересован, а только служебный долг и необходимость соблюдения государственных интересов вынуждают его беспокоить уважаемых людей, живущих в этом, ставшем притчей во языцех месте:
— По имеющимся у меня сведениям, которые, надо думать, вы не будете отрицать, у вас длительное время проживал на правах работника и санитара некто Дельмек… Фамилия его осталась, к сожалению, пока не установленной…
— Отчего же? — усмехнулся доктор. — Дельмек Камылдиев действительно жил у меня на правах санитара и работника и, надеюсь, еще вернется, как только посетит своих родственников…
Маландин удовлетворенно взглянул на отца Капитона, плотно обхватил свое колено широкопалой ладонью, сдавил, помассировал, снисходительно улыбнулся:
— Не разделяю ваших надежд, господин доктор! Он — активный участник движения бурханов и уж если появится у вас или где-то в другом месте, то будет немедленно арестован и предан суду как государственный преступник!
— Даже так? — Федор Васильевич уронил пенсне в ладонь подышал на стекла, полез в карман за носовым платком. — За что же ему такая кара, господин ротмистр?
— Это не моя прерогатива, господин доктор! Степень его злодеяний будет оценена другими… Вас же обязан предупредить официально: если вам что-либо известно о его местонахождении, прошу мне об этом сообщить!
Федор Васильевич водрузил пенсне на место и широко развел руками, как бы обнимая не только гостей, но и и весь кабинет:
— Увы! Я не имею охоты пристраивать в тюремную камеру человека, которого я знаю добросовестным и порядочным!
— Не могу разделить ваших восторгов, — поморщился жандарм, — он обвиняется в убийстве, по меньшей мере, десяти человек! Это не тюремная камера, как вы изволили выразиться, это — виселица!
— Очевидно, он был вынужден применить оружие.
— Оружие вынуждены были применить другие!.. Меня беспокоит еще одно, господин доктор… Как случилось, что этот Дельмек, пришедший в ваш дом мальчишкой, стал по прошествии определенного времени опасным преступником?
— Что из того? — пожал доктор плечами. — В семье богобоязненного берестянского купца Лапердина все сыновья выросли бандитами! Отец Капитон может это подтвердить… Сыновья, господин ротмистр, не наемные работники!
Маландин снова поморщился:
— С семьей купца я еще разберусь. Сейчас я хочу получить ответ на свой вопрос у вас!.. Я склонен думать, что известное всем ваше либеральное направление мыслей в отношении инородцев возымело ложное наклонение в незрелых душах и умах. Для них вы стали авторитетом, и каждое ваше неосторожное слово…
Федор Васильевич фыркнул:
— Я уже докладывал вам, господин ротмистр, чти ни на каких сходках и сборищах я речей не произносил и прокламаций не печатал! Я хорошо понимаю, куда вы клоните!.. Не найдя других источников крамолы, вы предпочли подвергнуть сомнению культуртрегерскую работу той небольшой кучки образованных людей, что живет в этом несчастном крае! Но этим вы запрягаете телегу впереди лошади!.. Не проще ли присмотреться к власть предержащим и богачам из инородцев и русских купцов, которые своими действиями порождают недоверие и ненависть? А мы сеем добро! Добро же, господин ротмистр, никогда и нигде еще не порождало зла!.. Или при желании можно любой цвет назвать черным?
— Красным, господин доктор! — рассмеялся Маландин. — Сейчас в моде только красный цвет! — Он нахмурился. — Мы с вами отвлеклись и ушли в сторону… Суть культуртрегерства и степень его влияния, доброе оно или злое, меня не интересует совершенно! Меня интересует сугубо конкретная вещь: не сказалось ли на поведении вашего работника привитие ему ложных идей социализма, которые сейчас становятся столь модными?
— Единственная идея, которая была привита Дельмеку в моем доме, это идея гуманизма, идея всяческой помощи ближнему своему! Священник, присутствующий здесь, может подтвердить, что эта идея не противоречит христианству, а является его сутью!
Иерей благосклонно кивнул:
— В святом писании сказано: возлюби ближнего и дальнего своего, как самого себя…
Маландин опять помассировал ушибленное колено, поднялся, прошелся по кабинету, остановился напротив доктора.
— Все это так. Но ваши слова не объясняют случившийся парадокс: к вам в дом приходит совершеннейший дикарь, какое-то время живет у вас, обучается врачеванию и русской грамоте, отказывается принять крещение, а вскоре обнаруживается, что он и не дикарь вовсе, а убежденный революционер! Согласитесь, что этот парадокс надо как-то объяснить, чтобы, обвиняя дикаря Дельмека, оправдать вас, его духовного и культурного наставника!
Федор Васильевич откровенно рассмеялся:
— А вы знаете, господин ротмистр, ваша напористость мне импонирует, хотя она и прямолинейна, как рельс! В самом деле парадокс: пришел дикарь, а вышел — революционер!.. Все просто, ясно, и ответ напрашивается сам по себе: в доме, куда он вошел, дикаря сделали революционером и выпустили через эту вот дверь крушить устои империи! Логично, не спорю… Но есть два дополнительных вопроса, также не вступающих в конфликт с логикой!
— Какие же? — усмехнулся Маландин. — Любопытно послушать!
— Первый: а дикарь ли пришел в этот дом? Второй: а революционер ли из него вышел? Вы можете на них ответить, господин ротмистр, с исчерпывающей точностью?
Маландин сдержанно рассмеялся и вернулся на свой табурет.
— Это же очевидно!
— Кому — очевидно? Вам? Вы для меня не авторитет! Священнику? Он этого Дельмека и в глаза не видел!. Нет у вас доказательств, господин ротмистр, что Дельмек кого-то там, в долине, убил!.. Там была драка сыновей купца с инородцами. И кто эту драку спровоцировал — надо еще выяснить!
Ротмистр Маландин обескураженно молчал. В его распоряжении, действительно, не было серьезных доказательств вины Дельмека и тем более вины доктора. Один-единственный документ — донос покойного священника Широкова — потерял свое значение из-за давности и вздорности обвинений. Свидетельские показания арестованных кержаков были противоречивы… Вот если бы этот Дельмек объявился, а доктор Гладышев дал ему укрытие!
— Мы, русские, — говорил между тем доктор торопливо и взволнованно, — с завидным упрямством следуем догматам наших пастырей! Если священнослужители всех людей иного вероисповедания относят к безусловным идолопоклонникам и нехристям, то мы, конечно же, с высот нашей сомнительной культуры — к дикарям!.. Но ведь есть что-то, цементирующее нацию! Тысячи лет здешние инородцы жили без христианства и нашей культуры — и ничего с ними не случилось! И вот пришли мы, чтобы их спасать. От чего, собственно? От мрака невежества и от влияния ложных богов? А кто сказал, что они — невежественны и их боги чем-то хуже наших? Почему мы не идем спасать греков, китайцев, турок?.. Уж не потому ли, что знаем, наверное, что из этого ничего не выйдет? Они сумеют защитить себя от нашей религии и нашей культуры!.. А орду Алтая нам непременно надо спасать, потому только, что она защитить себя от нас не может! Но существует, господа, такой фактор, как самосознание народа… Пусть оно и проявляется в каких-то необычных для нас формах!.. Но ведь оно — проявляется! Бурханизм возник не на пустом месте и был поддержан алтайцами только потому, что оказался им ближе, чем православие и наша с вами культура!.. Вот где эарыта собака.
— Что же вы предлагаете? — нахмурился Маландин еще больше. — Выселить всех русских из Алтая и отдать его инородцам?
— Я предлагаю не с позиций великорусского шовинизма смотреть на события, происходящие в гуще алтайского народа, а попытаться их понять, вникнуть в их глубинную суть и искать выход из создавшегося положения не в нагайке и православном кресте, а во взаимопонимании!.. Впрочем, это, госпадин ротмистр, тоже не входит в вашу прерогативу?
А ночью объявился Дельмек. Его нашла за поленницей Галина Петровна, где он хоронился до утра, и немедленно привела в дом, хотя весь разговор мужа с жандармом и попом слышала и отлично понимала, что ротмистр Маландин совеем не шутил…
Дельмек был ранен в ногу и голову, почти истек кровью, тяжело и смрадно дышал.
Федор Васильевич осмотрел его, сделал перевязку, спросил мрачно:
— А кто вынул пули и так старательно расковырял тебя?
— Сам вынул. Ножом.
— Без наркоза?
— Две чашки кабак-араки пил.
— Ну, брат, и нервы у тебя! Чего возился-то так долго в своих горах? Почему сразу ко мне не приехал?
— Дел было много. Людей надо было спасать.
— Какие дела, гнилая башка?
Дельмек блаженно улыбнулся и закрыл глаза: наконец-то и доктор научился ругаться по-алтайски! Но скоро улыбка на его губах стала вымученной, прервалось дыхание, еле-еле прощупывался пульс.
— Шок. Камфару! — закричал доктор. — Грелки на ноги! Нож!
Он сорвал повязки и снова осмотрел раны. Выковыривая пули, застрявшие в мягких тканях, Дельмек внес инфекцию. Надо было заново и довольно тщательно все обработать, осмотреть ушибы, за которыми могут маскироваться и более серьезные повреждения… Только к утру щеки Дельмека порозовели, восстановилось дыхание и наполнился пульс.
— Теперь он вполне годен даже для виселицы! — мрачно пошутил Федор Васильевич и пошел мыть руки. — Но мы с тобой, Галя, этого не допустим. Хватит! Маландины уже и так хорошо поработали своей державной дубиной.
Прошло три беспокойных Дня. Больной выздоравливал медленно. И все же, как только он почувствовал себя немного лучше, забеспокоился:
— Мне нельзя здесь оставаться! Это опасно!
— Сегодня Маландин уедет, а других можно не опасаться.
— Меня будут искать друзья! Я нужен бурханам.
— Встанешь на ноги — сам их найдешь… И все-таки Дельмек был прав. Его могли увидеть Капсим или кто-то из односельчан и пустить неосторожный слух, который непременно дойдет до ушей власть предержащих. Наконец с повторным визитом мог заявиться поп или тот же Маландин… Подумав, Федор Васильевич решил сам сходить к ротмистру. И повод сыскался вполне подходящий: два раза начинавшийся разговор о разбое Лапердиных был замят. А его следовало довести до конца!
Едва он закрыл калитку за собой, как со стороны огородов во двор Гладышевых въехали двое верховых, сразу же прошли в кабинет, к Дельмеку. Увидев бурханов — Пунцага и Чочуша — больной попробовал подняться, но у него не хватило сил. Жадно облизнув пересохшие губы и смахнув обильный пот с лица, попросил:
— Увезите меня в горы, бурханы! Здесь очень опасно. Я не только не хочу попадаться в руки русских, но и подводить хороших людей, которые так много для меня сделали.
— Мы тебя увезем, ярлыкчи. За этим и приехали. Как ты вырвался из долины? Где Кара Таин и Уйбала? Почему ты не пошел обходной тропой? Мы едва успели взорвать расщелину, чтобы засыпать камнями оружие!
— Я не мог увести сразу в надежное место своих людей. Через Ян-Озек удалось проскочить, но по дороге в Чендек снова наткнулись на русских полицейских. Пришлось драться вместе с кезерами Хертека, которых я увел с перевала…
— Много погибло воинов?
— Много. Но нам удалось прорваться… А где Чет?
Пунцаг медленно выпрямился:
— Пророка увезли в Бийск, в тюрьму.
Распахнулась дверь. Услышав голоса в кабинете мужа, Галина Петровна подумала, что Дельмек бредит и разговаривает сам с собой. Увидев незнакомых ей людей, испуганно вскрикнула;
— Кто вы? Что вам надо от больного? Дельмек вымученно улыбнулся:
— Это мои друзья. Они приехали за мной.
— Но тебе нельзя двигаться! Ты весь в бинтах и раны еще не затянулись! Ты не можешь сесть в седло!
— Меня увезут. В горах я буду чувствовать себя спокойно и поправлюсь быстрее, чем здесь. В вашем доме слишком опасно!
— Но раны могут открыться, и тогда тебя ничто не спасет!
— Они меня все равно увезут. Это — бурханы, и их решения не обсуждают. Есть храм в горах, они меня вылечат там…
Гости уже действовали. Расстелили одеяло на полу, осторожно перенесли, на него Дельмека, начали его увязывать веревками в тюк, удобный для седла.
— Это же варварство! — всплеснула Галина Петровна руками. — Они убьют тебя! Нужны носилки, повозка…
Чочуш, с трудом подбирая русские слова, попытался успокоить жену доктора, но Галина Петровна его не поняла.
— Возьмите хоть лекарства с собой, бинты и вату!
Она кинулась к белому шкафчику с крестом, отыскала початый пузырек йода, порошки стрептоцида, пакеты с бинтами и ватой, сунула в руки Чочуша:
— Дельмек знает, умеет!
— Пасип балшой.
Закрыв лицо руками, Галина Петровна выскочила на кухню, чтобы собрать корзину съестного на дорогу. Но, когда вернулась в кабинет, ни гостей, ни Дельмека уже не было. Только сиротливо поскрипывали распахнутые настежь двери.
Галина Петровна направилась к кушетке, чтобы убрать испачканные кровлю простыни, и обомлела: на столе в столбе солнечного света ослепительно сверкала горка больших золотых монет с изображением косого изломанного креста в замкнутом круге.
А Федор Васильевич в это время рассказывал ротмистру Маландину о событиях в Бересте — об убийстве работника-алтайца, о целом возе винтовок, привезенных старшим Лапердиным из Бийска, о бандитской группе Винтяя Лапердина, о беспокойстве алтайского населения окрестных деревень в связи с этим.
— Факты и логика говорят то, господин ротмистр, что стычка с алтайцами еще до начала молений в долине Теренг была спровоцирована русскими! Алтайцы вынуждены были прибегнуть к самообороне, чтобы остаться в живых!
Маландин хмыкнул: все рассказанное доктором не было для него убедительным. Скорее, русские вынуждены были защищаться от алтайцев убийство священника, организация поджога дома одного из Лапердиных, трупы двух русских кержаков, найденные по дороге в Бересту… Лапердины обязаны были как-то охранять себя и свое хозяйство!
— Вы предвзято подходите к семье Лапердиных вообще и к самообороне русских от алтайцев в частности! — ротмистр щелкнул массивным портсигаром, ловко бросил в рот папиросу. Скорее правы не вы, а берестянский священник: убийства русских были организованы активистами бурханистского движения в канун решающей схватки… Да и простая арифметика не в вашу пользу: алтаец был убит один и то за дело, а русских — трое… Нет, господин доктор, ваша любовь к инородцам не объективна, а субъективна!
Федор Васильевич снял пенсне, склонил голову, смотря поверх прически жандармского офицера беспомощными близорукими глазами. Он уже понял, что поп из Бересты его опередил, выдвинув свою версию. И чтобы теперь ни говорил Гладышев, какие бы новые факты ни приводил, они только будут добавлять лишние звенья в сушествующую у Маландина схему.
Ротмистр чиркнул спичкой, прикурил свою папиросу, дождался, когда спичка догорит, изогнувшись крючком, растер уголек в пальцах. Потом быстро взглянул на доктора:
— У меня фактов больше. Могу даже сказать вам по секрету, что Техтиек, который купил у Торкоша табун коней купца Лапердина, военный вождь бурханов! И кони ему были необходимы для своих головорезов… Скажу еще больше найденный труп Техтиека — имитация, вводящая в заблуждение русскую полицию. Хан Ойрот и Техтиек — одно и то же лицо… Некоторые из арестованных нами бурханистов в один голос утверждают, что Техтиек вербовал людей для бурханов, а тех, кто отказывался, убивал. Так что и все найденные трупы можно отнести на его счет… Что же оставалось делать Лапердиным и другим богатым раскольникам? Брать в руки оружие! Им было что, в конечном счете, защищать… А вашим алтайцам защищать нечего, им более сподручнее брать чужое!
— У алтайцев нет воров, — бросил Федор Васильевич холодно. — Этот сапог только русскую ногу давит…
— Я думаю об этом предмете иначе! Маландин меланхолично пускал дымные бублики к потолку и внимательно следил за их метаморфозами.
Доктор поднялся:
— Я могу идти, господин ротмистр?
— Я очень сожалею, господин Гладышев, но вы меня ни в чем не убедили, а еще более усилили мои подозрения в отношении вас. Думаю, что ваше участие в деле бурханов, хотите вы того или нет, было не пассивным, а достаточно активным!.. Но я не буду предъявлять вам ордера на арест и обыск. Но расписку о своем невыезде из Горбунков до окончания следствия по делу бурханов вы должны мне оставить. Перо и бумага на столе!
Маландин бросил окурок на пол и придавил его сапогом.
Ротмистр прожил в Горбунках пять дней и уехал ни с чем, допросив всех оставшихся кержаков и исписав гору бумаги. Перед отъездом, явно чем-то озабоченный, зашел к Гладышевым, уже вполне уложившимся в дальнюю дорогу. Этот визит немало удивил Федора Васильевича — ведь расстались они два дня назад отнюдь не по приятельски…
— Удивлены? — спросил гость.
— Не очень, в общем-то… Вы пришли с обещанным обыском?
— Нет, господин доктор… Я долго думал над вашими словами и пришел к выводу, что вы не так уж и парадоксальны! Мы действительно ведем себя с этими инородцами, как медведи в посудной лавке… Разрешите мне сесть?
— Да, разумеется! — смутился доктор. — Прошу сюда, в кресло. Только его и стол еще не упаковали… Что будете пить? Правда, выбор у меня невелик. Нет шартреза, перно, камю, мадеры, глинтвейна, но есть медицинский спирт и великолепный бадановый чай! Если их перемешать вместе, то легко можно получить нечто среднее между пелинашем и ромом… Разумеется, используя еще и сахар!
Маландин никак не прореагировал.
Он сидел неестественно прямо, уставившись немигающими глазами в квадратные темные пятна на выцветших обоях, где еще совсем недавно висели фотографии родственников и портреты дорогих сердцу писателей, ученых, музыкантов.
— Вы все-таки уезжаете, господин Гладышев?
— Да, в Томск. Если с вашей стороны не будет теперь каких-либо препон и подозрений.
— Я погорячился, господин Гладышев, приношу свои извинения. Мне ваша расписка более не нужна… Провокации типа берестянской обнаружились мною и в других смешанных селах… Вы оказались правы больше, чем я… Невозможно все раскопать до конца и потому, как это ни прискорбно, приходится только сожалеть о напрасных жертвах… Политика кнута и пряника по отношению к инородцам все более и более тяготеет к кнуту. Добром это не кончится для России!
Теперь взгляд Маландина перекочевал на груду книг, накрытых клетчатым пледом. Как бы пересчитав их, жандарм, скользнув взглядом за окно, в палисадник, где чахли мелкие, так и не удавшиеся Галине Петровне розы.
— Вы знаете, что самое трудное в нашей работе, господин доктор?
Федор Васильевич поставил графинчик на стол, пожал плечами:
— Я не знаком с работой политического сыска, господин ротмистр. Извините великодушно!
— Самое трудное в нашей работе — поставить точку! — продолжил ротмистр, не обратив внимания на реплику доктора. — У нас, в наших бумагах, этого знака никогда нет, как нет его у железнодорожных телеграфистов. И они и мы изображаем точку двумя многоточиями[198]… Я говорю, разумеется, в иносказательном смысле.
— Я так вас и понял.
— Вот и у меня сейчас нет этой проклятой точки!
Я ничего не сделал путного в вашей деревне, и в Томске меня ждет неизбежный нагоняй от моего несентиментального начальства! Разумеется, вас, обиженных мной, это должно только радовать!..
— Я врач. И меня никогда не радует чужая боль!
Галина Петровна внесла исходящий парком самовар, водрузила его на стол, вопросительно посмотрела на мужа:
— У меня готов пирог.
— Коли готов, неси его сюда! Гостю не повредит подкрепиться перед дорогой как следует!
Маландин встал:
— Вы ждете гостей, господин доктор?
— Нет, мы никого не ждем с женой. Вы — единственный наш гость на сегодня.
— Но я не совсем гость, а в некотором роде…
— Пустяки! Присаживайтесь к столу.
Ротмистр кивком поблагодарил и полез за портсигаром, тот оказался пуст. Легкая досада перекосила его лицо, но доктор ничем не мог ему помочь. Сам он курил редко, а зелье Дельмека вряд ли устроит этого сноба, который курит, наверное, «Катык» или «Александр III» в коробках по 250 штук…
Федор Васильевич легко снял рюмку со стола, спросил:
— Так за что мы с вами выпьем, господин ротмистр?
— За бурханов, господин доктор! Они все-таки сделали свое дело растормошили эти сонные края! Их идеи и призывы упали на благодатную почву и, думаю, дадут со временем свои ядовитые всходы! Не хотел бы я быть в числе тех, кто будет собирать этот урожай…
— Что-то случилось? — насторожился Гладышев.
— Хан Ойрот сформировал армию и ведет ее к Бийску.[199]



Глава четвертая

ТРОПА К ЗАКАТУ


Техтиек привычно вытер одеждой очередной жертвы свой окровавленный меч и уронил его в ножны. Что-то в виде сожаления шевельнулось в его душе, но тут же заглохло, придавленное гневом: и этот подлый орус встал поперек его дороги!
Повелительным жестом он подозвал к себе затянутого в золотой шелк Чекурака:
— Парни Шалды вернулись? Что говорят? Техтиек, опасаясь засад и ловушек, теперь постоянно высылал вперед небольшие отряды, чтобы очистить тропу от чужаков, которых неожиданно много развелось за эти дни в Чергинских урманах.
Чекурак виновато потупился:
— Вернулся только один воин, великий хан. Остальные трое сбежали вместе с Шалды. Я не стал высылать за ними погоню.
Это стало бедствием его армии. Она расползалась, как старая одежда, и никакие нитки и заплаты, накладываемые на нее казнями и посулами, не могли удержать людей в повиновении. Одни из них боялись хана Ойрота, другие больше не верили никаким посланцам неба, а третьи вообще не хотели ни с кем воевать…
— Сегодня я казнил последнего, Чекурак! Теперь это будешь делать ты сам.
Чекурак покорно вздохнул. Он ничего не имел против роли палача, но его больше устраивало быть даргой личной охраны Техтиека. А бегать за теми, кто по ночам покидает привалы, сносить им головы или вешать на сучьях деревьев хорошего мало. Да и Техтиек, привыкнув не щадить чужих, вряд ли будет щадить своих. А угодить ему во всем — невыполнимо!
Подъехал одноглазый Кылыр, оскалился:
— Опять он кого-то зарубил?
— Того, что ты схватил у ручья. Но теперь он сказал, что наказывать виновных будем сами! Скажи, чтобы закопали этого…
— Вот так и нас с тобой, — сплюнул он сквозь зубы. — Шалды удрал?.. Ему хорошо, у него в Абайской степи брат живет, Акай. Тот для него все сделает!
Чекурак отозвался равнодушно:
— Кто тебя держит?
Вставив ногу в стремя, он плюхнулся в седло неуклюже и как-то неуверенно: Кылыр-лисица хитрая, он уже давно наметил себе подходящую тропу!
Он рысью догнал Техтиека, пошел чуть в стороне. Тот недовольно покосился:
— У тебя дела своего нет? Чего тащишься за хвостом?
— Я все узнал, великий хан! Шалды ушел в Абайскую степь к брату, а Кылыр идет с твоей армией только до Уймона… Может, казнить его сегодня, пока не удрал?
— Зачем? Мы не пойдем на Уймон! Но ты с Кылыром можешь сбежать в долине Таурака. Там много русских сел, где нужны работники. Передай это не только Кылыру, но и его друзьям — Чумару и Ыргаю!
Техтиек врезал плетью по крупу коня, исчез среди деревьев, оставив на тропе своего бывшего знаменосца, скованного страхом и дурными предчувствиями…
Значит, скоро он начнет рубить головы и своему собственному дракону? И первым срубит его голову, Чекурака? Кого же тогда приблизит к себе? Жадину Чумара, бабника Топчи, любителя большого огня Колбака, тупицу Яемата?
Нет, если удирать, то удирать всем, а не поодиночке!
Набрав горсть винтовочных гильз, еще не успевших позеленеть и потерять пороховую вонь, Ыныбас высыпал их в ту же коричнево-серую пыль, из которой поднял. Они падали, тихо постукивая друг о друга, как будто были сделаны не из металла, а из картона.
Потом он прошел до подошвы перевала, увидел рыжие, взявшиеся корочкой пятна на его камнях, провел по ним ладонью. Кровь уже не пачкала руки, а только шелушилась, отслаивалась от камня чешуйками, которые легко отлипали от ладоней, стоило только на них подуть. Скоро дожди смоют эти пятна, и больше никто не увидит следов трагедии, что разыгралась здесь какую-нибудь неделю назад…
Расставшись с Кураганом, женщинами и мальчиком, Ыныбас поехал с Чейне к ее отцу, чтобы оставить там женщину до осени, не обращая внимания на ее слезы и протесты. Старик Кедуб принял дочь неохотно, ее новое одеяние с чужого плеча испугало его. «Где же твой новый чегедек? Откуда эта рвань на тебе, дочь?»
Той же ночью Ыныбас вернулся на старую тропу и взял круто на юг, к Ябоганскому перевалу, чтобы уже от него уйти верхней тропой, кружащей у самых белков, к Храму Идама. Ему надо было еще раз увидеть Белого Бурхана, чтобы сказать ему все в лицо. Чейне, узнав об этом, забилась в истерике:
— Он тебя не отпустит! Чочуш говорил, что из умных голов он делает какие-то чаши! Твоя голова обязательно ему подойдет!
— Пусть! Но он должен знать, что есть вещи, которые не прощаются даже богам! Я плюну ему в лицо и уйду.
— Ты не уйдешь! — закричала она. — Ты не сможешь уйти от него!
Через пять дней Ыныбас был на месте, но пещера оказалась наглухо закрытой, даже тропа, ведущая к ней, успела зарасти молодой травой. Прождав у входа до первых звезд, а потом и до утра, Ыныбас тронулся в обратный путь…
Ябоганский перевал круто уходил вверх. Можно по нему подняться, а потом и спуститься в долину, но надо ли? Хан Ойрот ушел со своей армией на север, бурханы исчезли, ярлыкчи погибли… В живых, возможно, остались только они с Чейне… Но они не понесут знамя бурханизма: новая религия умерла, не успев родиться!.. Да и могла ли религия Ак-Бурхана[200] дать людям то, что они ждали? Увы, никто никому ничего не дает даром!
Ыныбас подошел к коню, потрепал его за ноздри, дав лизнуть руку. Поправил сбрую, не решаясь сразу сесть в седло и пойти по хорошо пробитой дороге прямо через урман на Бещезек, Барагаш и дальше. Он все еще чего-то ждал и на что-то надеялся: уж очень не хотелось верить, что все исчезло при первом же порыве свинцового ветра… Но перевал был молчалив и пустынен, а дорога, ведущая к нему, поблескивала золотыми полосками гильз — посевом смерти.
— Ты зачем позволил ему убить меня, Назар? — плача спрашивал Арсений и размазывал по лицу грязные слезы. — Разве ты не мог сказать ему, что вместе со мной подыхал от голода на Кандоме? Он тогда стоял рядом с тобой, он бы мог тебя услышать! Почему ты захотел, чтобы я умер от руки этого самого ужасного человека?
Ыныбас вскочил, ощупал подстилку лапника под собой, перевел взгляд на затухающий костер. Неужели оттуда, из огня, вышагнул уже давно мертвый Арсений? И почему он пришел к нему именно сегодня, когда силы Ыныбаса на исходе, еда кончилась, а до истоков Песчаной еще шагать и шагать!
Может, Арсений стал кермесом и теперь пришел за ним? Но ведь кермесы приходят только за теми, кто в них верит!
Сон отлетел, и не было смысла приглашать его снова. Ыныбас сложил лапник, служивший ему постелью, в костер, шагнул во мрак леса, свистом подозвал коня. Тот фыркнул где-то совсем рядом. Успокоившись, Ыныбас вернулся к костру, достал подвешенное за сук ружье, пересчитал оставшиеся патроны. Четыре в магазине, один в стволе. Пока хватит.
Арсений… Да, тот самый старатель со шрамом на левой щеке и раскосыми глазами, которого Техтиек застрелил прямо с перевала только потому, что он был счастливчиком, нашедшим крохотный самородок. Арсений прошел с Ыныбасом десятки трудных верст по левому берегу Кандомы и правому реки Лебедь, пока они не натолкнулись на большой прииск, охраняемый конной стражей. Спрятаться друзья не успели, а конному нагнать пешего просто. Особенно, если этот пеший еле-еле ноги передвигает от усталости и голода. Неделю их с Арсением держали в кутузке, а потом выгнали на работы — мыть песок. И если бы не бунт, то неизвестно, сколько бы лет продолжалась для них эта неожиданная каторга, ничем и никак незаслуженная. Тогда-то и получил Арсений свою мету на щеку…
Перед живым другом Ыныбас оправдался бы легко, но как оправдаться перед мертвым, чтобы он услышал и понял?
Тогда, с перевала, Ыныбас не узнал да и не мог узнать Арсения когда-то молодой и здоровый, парень за годы скитаний высох, сгорбился, обнищал и оголодал до последней крайности. Если что и осталось от него прежнего, так это — шрам, след нагайки… Да и кто бы в ту минуту остановил Техтиека, не поплатившись за дерзость собственной жизнью?
Медленно светало. В лесу это можно заметить позднее, чем на открытом месте: здесь ведь нет горящего небосвода, нет золотой зари и выпрыгивающего из-за края горизонта солнца. В лесу восход падает с зенита неба сначала фиолетовым, потом синим и, наконец, пепельно-зеленым светом…
Пора! Ыныбас забил костер сырой лапой, затоптал его, подгребя подошвами сапог большой бугор сырой земли для верности. Потом оседлал отдохнувшего за ночь коня, и, упав в седло, легонько опустил уздечку, тронув его только ногами.
Он удалялся все более и более от той поляны, где прошлой ночью стояла армия Техтиека, не подозревая даже, что навсегда отвернул от кривого пути хана Ойрота, чтобы выйти на свой единственно правильный путь.
На полуденном привале к Техтиеку подошли два пожилых алтайца в поношенных шубах и, сдернув с голов замусоленные и вытертые от долгой носки круглые шапки, нерешительно остановились. Потом дружно опустились на колени. Техтиек вопросительно взглянул на Чекурака, медленно встал с камня, шагнул им навстречу:
— Я слушаю вас, уважаемые.
Первый — подслеповатый, со слезящимися глазами и надорванной мочкой левого уха, забормотал; елозя по по одежде руками и не зная, что делать с шапкой, которую он привык носить на голове:
— Не сердись на нас, великий хан, но мы пришли к тебе не сами по себе, а посланы альтами. Они выбрали нас, самых старых и глупых, чтобы, срубив нам головы, ты, великий хан, не понес большого ущерба для своей армии, лишая жизни молодых и здоровых…
Чекурак поймал недоуменный взгляд Техтиека и осклабился. А тот, кто говорил размеренно и спокойно, неожиданно онемел, увидев усмешку этого желтого человека. Укоризненно покачав головой, заговорил второй — побитый оспой, с большими проплешинами на голове, оставленными стригущим лишаем, который не был редкостью среди пастухов:
— Люди хотят знать, великий хан, куда и зачем ты ведешь нас? Раньше мы думали своими глупыми головами, что идем к Чемалу, а теперь ты вывел нас на тропу к Таураку! Зачем? Там — земля русских! Что нам делать на земле русских, великий хан? Разве нам мало своей собственной земли?
Техтиек помрачнел:
— Ты забыл Заповеди Неба, в которых сказано: гоните русских с нашей земли, чтобы было где пасти скот алтайцам и ставить аилы не в сухих степях, а у родников и на тех яйлю, где всегда растет сахарная трава!
— Значит, ты хочешь бить русских, которые живут мирно и ничем нам не мешают?
— Мы должны выгнать всех русских из наших гор!
— Ты слишком долго шел к нам, великий хан. Пока ты шея, Алтай изменился. Выросли новые враги, и окрепли новые друзья. Может, бить и гнать надо не русских?
— Я тебя не понимаю, батыр!
— Нам нечего делать в русских землях и селах, великий хан!.. Пусть они живут там, где родились. Нам и без этих русских хватает врагов!
— Может, ты назовешь их? — резко спросил Техтиек, опуская ладонь на рукоять меча. — Ну! Я жду.
— Я их назову, великий хан, хоть ты и убьешь меня. Ты ведь привык убивать всех, кто тебе возражает, — в голосе плешивого послышалась насмешка, и Техтиек поспешно убрал руку с пояса. — Наши враги не только русские купцы, попы, стражники и полицейские, великий хан! Наши враги — баи, зайсаны, манапы, чуйские купцы. Это они мешают нам жить хорошо и счастливо, деля все поровну — траву, воду, землю! А их много в долине Куюма, а совсем не в Таураке! Тебя обманули, великий хан, те, кто лижет сейчас твои пятки, и указали тебе ложную тропу…
В Таураке мы разобьем наш лагерь, обуем и оденем тех, кто износился, за счет русских, живущих там, всех накормим и вооружим!.. Потом пойдем на Бийск и Кузнецк, где сидят в тюрьмах наши друзья. Лишь разбив и обессилив русских, мы можем взяться за наведение порядка в наших горах!
Судорожно икнул и горячо заговорил подслеповатый:
— Алыпы, пославшие нас, просили передать тебе, великий хан, что они не будут бить русских! Нам не надо идти в Бийск и Кузнецк! Не надо драться с русскими солдатами, которых очень много!.. Веди нас к Чемалу, к центру гор, где мы сами найдем пищу, одежду, оружие!..
— Вы-воины, а не праздные гуляки! — рассердился Техтиек. — Вы должны погибнуть, но очистить Алтай от скверны!
— Убей нас, великий хан, но мы не понесем эти слова алыпам!
— Скажи эти слова алыпам сам, великий хан! — потребовал второй.
Оба посла разом надели шапки и поднялись с коленей.
Техтиек понял, что это совсем не похоже на тот, первый, бунт, когда он только-только завел свою золотоносную рать в Чергинский урман. Этот бунт решал главный вопрос — будет у него армия, понимающая его и сознательно идущая с ним до конца, или же у него будет горстка сброда, сформированная его помощниками в очередную банду.
«Вот тебе, паршивый хан, и первый плевок в твою бандитскую рожу! — устало подумал Техтиек и опустился на камень. — Снова встать перед ними, срубив восемь голов из девяти?»
— Идите! — махнул он рукой. — Я сам все скажу вашим алыпам!
Они долго пятились от него, потом повернулись и пошли, втянув головы в воротники своих безобразных шуб. Они все еще не верили, что новый дракон не сожрал их, а отпустил живыми.
И снова какое-то чувство не то стыда, не то неловкости овладело им. Техтиек стиснул челюсти, искусственно нагнетая раздражение, которое у него легко перерастало в гнев. Но на этот раз у него ничего не получалось: вместо гнева нарастал стыд…
Какие-то крики заставили его поднять голову. В сотне шагов от камня, на котором он сидел, по траве и кустам катался клубок человеческих тел, над которым мелькали не только грязные кулаки, но и охотничьи ножи, которыми на привалах освежевывали павших и оставшихся бесхозными после казни всадников коней. Техтиек подскочил к дерущимся, начал пинать их ногами, а потом выхватил наган и разрядил его в воздух. Клубок дерущихся распался, оставив в пыли и грязи два неподвижных тела — Чекурака и одного из посланцев алыпов.
— Что случилось? Кто и зачем убил этих людей?
Рябой с проплешинами на голове шмыгнул разбитым в кровь носом, мотнув подбородком в сторону распластанного трупа, затянутого в золотой шелк:
— Я убил только одного, великий хан. Твоего цепного кобеля Чекурака. Это он подкрался сзади и пырнул ножом Тобоса, но не успел прикончить меня! Я знал, куда и к кому я иду!
— За что же Чекурак убил Тобоса?
— Он сказал, что мы были недостаточно вежливы с гобой, великий хан! Нам надо было молчать, а мы говорили.
— Дурак! — сказал Техтиек с сердцем и, плюнув на труп Чекурака, спросил у плешивого: — Как твое благородное имя, батыр?
— Я простой пастух, великий хан. У меня не может быть благородного имени манапа, зайсана или бая. А зовут меня в насмешку Эжербей. Так решил мой зайсан, который очень веселый человек…
— Будешь моим вестовым вместо Чекурака, которого ты убил! Мне нужны ловкие, смелые и честные люди, батыр Эжербей!
— Спасибо, великий хан. Но я вернусь к тем, кто меня послал! — заметив вспыхнувшее гневом лицо Техтиека и его руку, судорожно скользнувшую к поясу, усмехнулся: — Не торопись, великий хан! Убить меня совсем не трудно: я стар. Но как ты потом будешь смотреть в глаза своим алыпам, посланец неба? Не плюнут ли они, узнав о тебе все, в его синий купол?
Ыныбас больше не искал потерявшуюся армию Техтиека. Скорее всего, он распустил лишних людей и сколотил новую большую банду…
В Солонцах Ыныбас продал ненужное ему больше ружье, запасся продуктами на оставшиеся три-четыре дня пути, разжег костер на каменистой площадке, чтобы раскалить на огне нож и уничтожить тавро, а вместе с ним и затоптать в памяти очередную ложную тропу.
Он знал свою новую дорогу — она с теми золотоискателями на реке Лебедь, которые не побоялись поднять на вооруженных мучителей свои кирки и лопаты!
Небо слишком далеко от земли, чтобы надеяться на его помощь и милость. Справедливость лежит на земле, поверженная пулей Техтиека и подобных ему, но она не мертва, хотя, может быть, и истекает кровью. Ыныбас обязан теперь найти ее, поднять на ноги, посадить на коня и дать ей в руки не иллюзорное, а настоящее знамя!.. Может быть, то самое знамя, что взвили над головами золотоискатели реки Лебедь, разогнавшие стражников и полицейских. Их знамя было красным, и на нем были видны темные пятна крови — этим знаменем закрывали тела погибших в неравной схватке, прежде чем их предать земле!
Нож раскалился до багрового свечения. Ыныбас обнажил плечо и положил лезвие ножа плашмя на лиловый изломанный крест в круге. Задымилась кожа, резкая боль пронзила тело, но Ыныбас только крепче стиснул зубы.
Физическая боль — ерунда, она пройдет быстро. Куда страшнее боль душевная, разламывающая сердце днем и ночью, в радости и одиночестве, в тоске и на людях…
Ыныбас снял нож, прилепил на красную и пока сухую рану лист подорожника, оторвал лоскут от нижней рубахи и туго перевязал плечо. Нож, брошенный на песок, медленно остывал, покрываясь синью жженой стали. Ыныбас поднял его, счистил палочкой запеченную на лезвии кожу, вяло улыбнулся. Вот и все… От очередной ложной тропы остался только еще один шрам на теле и такой же шрам в душе.
Костер горел спокойно, огонь не спеша подъедал сухие ветки, все более отодвигаясь к краям, образуя кольцо, которое скоро распадется, не оставив следа. Камень не боится временного огня — он вечен! Вот и человеку надо быть таким же камнем, чтобы никакие кострища не оставляли на нем своей меты: копоть смоют дожди, а золу сдует ветер! Только и всего.
Ыныбас встал, спустился по тропинке вниз, где его конь не спеша стриг зубами траву. Поправив седловку, Ыныбас провел рукой по гриве, взглянул на брошенный им алтарь: над ним тонкой бледной струйкой подрагивал последний дым.

Глава пятая

СОЮЗ ТРОИХ


Мытарства с больным Дельмеком Пунцаг и Чочуш испытали немало. Храм Идама оказался закрыт сверху и снизу — Белый Бурхан ушел, как и планировал, обратно в Лхасу и, наверное, не один, а с Бабыем и Жамцем. Он оставил то, что создал, им, младшим бурханам, хану Ойроту, Чейне, ярлыкчи и народу… Конечно, они могли бы сдвинуть конями обломок скалы и открыть верхний лаз. Но затхлый воздух пещеры вряд ли будет целительным для Дельмека. А оба бурхана не были знатоками трав и не учились лекарскому мастерству. Потом все трое долго кружили по горам, ночуя в брошенных аилах и на пастбищах у пастухов, пока не вышли к Чарышу, где можно было остановиться хотя бы на несколько дней…
Да, все надо было начинать заново, чтобы над горами никогда не утихал призыв Белого Бурхана и его белый конь продолжал будоражить умы и сердца людей, устремляя их к всеобщей свободе и справедливости, братству и счастью! А для этого надо было много и честно работать, забыв себя и свое недавнее прошлое.
Жизнь слишком коротка, чтобы делать глупости! Пусть снова вспыхнет жертвенник на высокой скале, взметнутся жезлы с золотым крестом скрещенных молний, прозвучат слова заклинания: «Именем неба!»
Все трое сидели, тесно прижавшись друг к другу, и смотрели в белое сухое пламя, не в силах отвести от него глаза. Что-то все-таки есть колдовское в этой пляске жизни и смерти — огонь всегда напоминает самого человека, который так же мечется и бедствует, сжигая самого себя дотла, до праха!
— Я не очень удивился, когда нашел Храм Идама закрытым, — сказал Чочуш тихо, не напрягая голоса и еле двигая губами. — Так и должно было случиться… Сначала Техтиек уводит людей с нашим золотом, потом Белый Бурхан отзывает Хертека с перевала и заставляет его с воинами сопровождать высоких лам… Они всегда презирали нас с тобой и бросили здесь, в горах, когда в нас отпала нужда!
— Я тоже догадывался, что такое может случиться, — кивнул Пунцаг. — Мы — алтайцы, они-чужаки. Мы у себя на родине, а их родина — далеко… Но я даже рад, что они ушли!
Костер уже был не в силах держать на своих трепетных руках ночной мрак, все плотнее обволакивающий землю. Еще немного, и бледный лик луны, стоящей посреди темнеющего неба, разгорится во всю свою мощь, высветив тропы и ручьи, перевалы и долины, снежную шапку Будачихи, у подножия которой рассыпала свои домишки небольшая деревушка Елиновка, где Пунцаг и Чочуш, прикрыв белые одежды бурханов алтайскими шубами, покупали за мятые бумажные рубли, тройки и пятерки Дельмека хлеб, овощи, сыр, иногда мясо. Но теперь эти рубли кончились, а золотые монеты со знаком идама показывать было опасно — русская полиция уже дала распоряжение арестовывать всех, кто предъявит купцам необычные золотые монеты. Об этом им сказал один пастух, с которым они хотели расплатиться за ночлег золотой монетой.
— Пора ехать? — спросил Дельмек, поймав быстрый взгляд Пунцага.
— Да. Летняя ночь коротка, а дорога у нас длинная…
На рассвете расступились горы. Вправо уходил Бащелакский хребет, влево — Тигерецкий. Пунцаг задержал размеренный ход коня:
— Надо проститься с Алтаем. Теперь мы уже не скоро увидим его.
— Бухтарма, куда мы уходим, тоже — Алтай! — буркнул Дельмек.
Он ударил кресалом, рассыпав веер искр, прикурил от трута погасшую трубку и, сделав глубокую затяжку, окутал себя сизым табачным дымом, хорошо различимым даже в лунном полумраке.
— Обо надо бы сложить! — услышал его хрипловатый голос Пунцаг, не сводивший глаз с раскаленного солнцем неба, начинающего уже зажигать вершины гор кострами наступающего дня. — Ту-Эези будет к нам добрым и охотно пропустит обратно.
— Сложим, когда вернемся! Мы уходим из гор, а не входим в них!
Дельмек кивнул и, развернув коня, малой рысью стал догонять ушедшего вперед Чочуша. Пунцаг спешился, нащупал камень на тропе, поднял его и, поцеловав, положил за пазуху, ближе к сердцу. Лучше унести часть вновь обретенной родины с собой, чем зыбкую память о ней…
Бухтарма, к которой они теперь пробивали свою тропу, не звала их и не обещала ничего, кроме новых тревог и волнений. И хотя река Бухтарма — родная сестра Катуни и Чарыша, вытекала из тех же гор, что и они, она все-таки была чужой рекой, на которой хозяйничали тарбагатайцы.
Он догнал Чочуша и Дельмека на выходе из березняка. Они стояли на опушке жиденького леса и внимательно рассматривали лежащую перед ними степь — ровную, красновато-серую при восходящем солнце, раскинувшуюся широко и вольготно по всему круглому, почти выпуклому горизонту, которому, казалось, не было ни конца, ни края.
— Эйт! — прищелкнул Дельмек языком. — Что же мы тут делать будем, бурханы? Как жить, как спать? Чем огонь кормить? К кому в гости ходить? Где коней пасти, если все распахано и поднято дыбом!
Привыкший к разноцветным скальным громадам гор, его глаз ни за что не цеплялся, а звезды уже исчезли с посветлевшего неба и не могли подсказать верной дороги среди путаницы многочисленных рек, летящих с горных вершин, что остались там, за спиной, где вставало сейчас солнце. Кончилась и тропа, которой они спустились вниз, влившись в хорошо наезженный тракт, ведущий не то из Бащелака в Солонцы, не то из Сентелека в Чинету… Непривычная растерянность Дельмека отозвалась и в душе Чочуша, вообще отвыкшего уже от столь быстрой смены картин, встающих перед его глазами.
— Куда нам ехать-то теперь? — жалобно спросил он у Пунцага, разом отказав в доверии Дельмеку.
— Прямо! — буркнул тот, не уловив настроения Чочуша. — По пути, каким пойдет солнце!
Пунцаг, более Чочуша привыкший к степям и пустыням Монголии, решительно пересек наезженный тракт и углубился в кустарниковую поросль, отыскивая дорогу на Солонцы — ведь с гор в долину или в степь ведут сотни троп, а не только та единственная, по которой спустились они Скоро он остановился, подождал Чочуша и Дельмека. Когда те подъехали ближе, спросил:
— Как называть нам себя встречным людям и на каком языке с ними говорить? Запасными именами?
Дельмек выдернул снова погасшую трубку изо рта, расползся губами в снисходительной ухмылке:
— Если можно, бурханы, я сам буду говорить с людьми.
— Ты думаешь, что мы будем встречать только русских?
— Разные люди живут здесь, бурхан. Но все они — люди.
И худая и добрая слава имеют крылья. Не успели Пунцаг, Чочуш и Дельмек появиться в кочевом казахском ауле, как их догнали дурные вести из родных гор. Хозяин первой же юрты, возле которой спешились гости, долго не выпускавший из своих ладоней руку Дельмека, спросив о пути, которым прибыли путники, и о дороге, которой им еще предстояло пройти, услышав ответ, удивился:
— Барымта[201] же у вас! Теленгиты режут русских, а те сейчас собираются вместе, чтобы идти в горы и резать вашу орду! Барымта никогда и никого не щадит…
Бурханы и Дельмек переглянулись. Увидев, что гости не поверили ему, хозяин обиделся:
— Узун-Кулак[202] всегда все знает и никогда не врет! А я в своей жизни вообще не уронил изо рта ни одного пустого слова…
Скоро Базарбай, хозяин юрты, рассказал им и все подробности того, что произошло в верховьях Ануя два дня назад. И все трое без труда догадались, чьих это рук дело. И каждый из них подумал, что рано они поспешили в чужие земли искать неведомо чего, когда на их собственной земле к бессовестному грабежу и расправам русских властей добавился кровавый разбой Техтиека, прикрывшего свое черное прошлое светлым именем хана Ойрота.
Угостив их чаем, хозяин вышел, чтобы помочь им вставить ногу в стремя. Прощаясь, сказал:
— Не мое дело менять вашу дорогу, батыры. Но я бы не советовал вам искать курдюк у верблюда… Жол бол-сын![203]
Из-за поворота реки вывернула странная процессия. Впереди шел бородатый и босой русский мужик в грязной и изорванной рубахе навыпуск, с хомутом на шее, к которому узловатыми веревками была привязана колченогая тележка, доверху нагруженная домашним скарбом. За ним гуськом шла галдящая разнокалиберная и разнополая ребятня с какими-то узлами и корзинами в руках, замыкала шествие дородная баба в черном платке и с младенцем на руках, влепившимся ртом и носом в обнаженную материнскую желтоватую грудь.
— Капсим! — вдруг заорал Дельмек, бросаясь к мужику навстречу. — Кто это запрег-то тебя, как коня?
— Нужда проклятущая запрегла, — хмуро отозвался мужик, отворачивая лицо от всадников. Но в тот же миг узнал Дельмека, встряхнулся, разом сбросив хомут, шагнул с протянутой рукой ему навстречу. — Постой-постой! Да не ты ли это у доктора в Горбунках жил?
— Я самый, Капсим! — кивнул Дельмек, оставляя седло.
— Но ведь тебя-то, сказывали, ухлопали в горах, когда там у вас заваруха с бурханами была! Панфил Говорков похвалялся при всех наших, как он тебя вилами проткнул…
— Соврал, как всегда. Живой я пока!
— Вота и хорошо, что живой… Живому, брат, завсегда лучше, чем мертвому, хучь и паскудно до крайности!.. Здравствуй, тогда!
— Здравствуй.
Они обнялись.



Глава шестая

КОСТРЫ В НОЧИ


В разгар лета вернулся только один израненный и искалеченный Серапион, которому проломили голову, выбили глаз и покрушили ребра. Облаяв матерно отца, запил горькую, добирая бутылки в тех ящиках, которые не успел опорожнить покойный алтаец. Теперь вот, не крестя лоб, живет, ни постов, ни праздников не помня и всякое почтение к своим родителям и сестрам потеряв. Горше бы надо Игнату, да и так уж — через край льется…
Сегодня на бахчи, где Игнат все лето за сторожа, давно созревшие и сопревшие в девках дочери приехали — хлеб да молоко родителю привезли, стали со старыми разговорами приставать — о переезде в другое село, где за отцовские немалые деньги можно и женихов себе хороших охватить, да и напрочь сгнившего вконец лапердинского корня отвалиться…
Раньше кричал на них Игнат, ногами топал, понужал срамными словами, а тут призадумался: и взаправду, проклято ведь для них теперь село Береста, не грех бы и поменять его!.. Хоть на те же Горбунки, где пока и попа нет…
— Ладно, девки! Поднимем мать из хворости, оберем урожаишко, конишек и прочую скотинку сгоняем на ярманку и — тово…
Зашлись от радости, дуры! Целоваться-миловаться к отцу полезли, будто он им тех женихов писаных из-за пазухи сей же час вынет, ровно пряник! Как бы не так!.. Женихи-то — денег стоят… Вот, если бы не пришла смертная погибель для их братьев, подняли бы хозяйство, как раньше… Э, что теперь о том говорить!
Эта память для Игната всегда была жгучей и тяжелой, как старый задымленный кирпич, свалившийся нежданно-негаданно с печной трубы на голову. И чего их понесло по разным дорогам к одному месту? В каком-таком теперь почете могут быть его стариковские думы про них, бестолочей, если и пустого дела не могли осилить — калмыков, как зайчишек в лесу, ради забавы пострелять?
А ночью на бахчу пожаловал медведь и испакостил ее всю. Не столько жрал, погань, сколько потоптал… Как увидел все это Игнат, за голову схватился, взвыл на одной ноте:
— Да за что, господи, ты всю гору на меня рушишь? Али других греховодцев на земле уж совсем не осталось?!
Взвыла одна из собак за его спиной, Игнат вздрогнул, выпрямился. Постоял, смотря в глаза восходящему светилу, потом вернулся в балаган, взял кнут. Но собаки, увидев его, поползли прочь на животах, виляя хвостами и скуля так, что мороз по коже.
— Тьфу, чтоб вам! — Игнат бросил кнут и сел на землю. Сморгнул одну слезу, другую, медленно встал. — Что теперь мне тута?
Сызнова вернулся в балаган, сложил в мешок манатки, оседлав коня, приторочил их к кольцам на алтайский манер. Но теперь уже без посторонней помощи не мог сесть верхом, как ни приноравливался. Повозившись, оставил никчемную затею, бормотнув:
— Пешим дойду, не велик путь в пять верст… Оглядел напоследок место, где собрался летовать до зрелой осени, вздохнул, почувствовав неожиданное облегчение. Ему надоело одиночество, оторванность от односельчан и от своих собственных дел и даже по недобрым взглядам православного попа в свою сторону стал чувствовать скуку: поди, радостью исходит, не видя Игната?
— Пошли, каурый! — весело пригласил он коня, цепко забирая в ладонь и привычно наматывая на кулак сыромятный повод.
Подходя к дому, Игнат увидел траурный белый флаг, подоткнутый древком под стреху крыши. И сразу же сердце дало легкий перебой — кто-то опять умер в его доме… Он не бросил коня и балаганные пожитки, торопясь в дом. Прошел через калитку, отворил сам себе ворота, расседлал и поставил коня на место, прикрикнул на собак, кругом разлетевшихся по двору. И только потом, сдернув потный картуз и ударив им по коленке, толкнул тихонько скрипнувшую дверь, чуть задержавшись в сенях, чтобы осенить себя стоячим крестом… Странное дело, но без особых переживаний и тревог шагнул Игнат через порог, привычно обводя глазами прихожую…
Сразу же увидел приодетую покойницу, лежащую на широком обеденном столе, плачущих дочерей, сидящих рядком, как воробышки на ветке в дождливый день. Заметив, что глаза Ульяны уже прикрыты темными монетами, подумал с легкой тенью беспокойства: а закрывая глаза мертвым, кому из живых мы открываем их и для чего? Уж не сами ли себе, чтобы взглянуть в бездонный колодец собственной души?
Игнат постоял, потоптался, ушел в келью, тяжело упал перед и конами с погасшими лампадами. Хотел помолиться и не смог. Голова была светлой, свежей и пустой, как березовая роща, обронившая последний желтый лист…
Что у него осталось? Серапион — пропащий для дела человек, а дочери… Он презрительно скривил губы: дочери в отцовском доме всегда чужие жены! Да и товар по нынешним временам не шибко-то ходовой. Пока не перезрели и не высохли дочерна, надо бы по мужьям распихать. За деньги, конечно… А вота ежли — за так? Ежли не за капиталы отца, а только лишь за одну красоту-лепоту и телесность бабью? А? То-то и оно-то…
С утра он закрылся в конторе, вывалил содержимое железного ящика на стол и начал трясущимися пальцами сортировать свое богатство. Впервые его Игнат видел все вместе — солнечный блеск и лунное сияние, голубизну неба и сверканье льда, тревожный пожар и окаменевшие капли крови, шелковый шелест разноцветных бумажек и ласковый холодок радужных и белых полотенцев с орлами, государями и крупными толстыми цифрами с нулями. Золото, серебро, самоцветы, ассигнации!
К двери несколько раз подходили дочери, стучались, умоляли открыть им, даже всхлипывали и шмыгали носами по очереди, но Игнат только хмурился недовольно, мысленно посылая их всех в столь далекие и неведомые края, что даже собственная его скорая дорога к берегам неблизкого отсюда Енисея казалась небольшой прогулкой на ближайшую заимку… Не иначе, как что-то почуяли, захребетницы! Боятся, как бы он, старый дурак, не съел свои деньги на голодное брюхо…
— Дымом пущу, а на плотские сатанинские утехи не дам!
Игнат отшвырнул стул, подошел к окну и, цепко ухватившись за желтую штору с затейливой ручной вышивкой, с силой рванул ее.
Штора оторвалась вместе с гардиной, которая чуть было не хватила его по голове. Он расстелил ткань на полу, горстями перенес на нее все со стола, крепко-накрепко стянул в узел. Прислушался: за дверью снова скреблись, пытаясь ножом отодвинуть тяжелый засов.
Игнат распахнул оконные створки, сбросив рамные крюки, выбросил узел в палисадник. Постоял минуту и, стараясь не шуметь, перелез сам. Присел на завалинку, прислушался. На его обширном дворе, как и во всем селе, занятом сенокосом и праздником, стояла тишина, благостность которой нарушалась лишь редким собачьим брехом, мычанием коров да лошадиным ржанием. Потом заорал что-то нечленораздельное Серапион, отсыпавшийся в бане. Видно, девки, обеспокоенные молчанием и тишиной, потревожили пьяный покой обожаемого ими братца. Вряд ли они чего добьются от него: поминки по матери сын может растянуть до Юрьева дня!
Игнат торопливо встал, плотно затворил окно, перекрестился и, подхватив узел, зашагал к калитке палисадника, выводящей в глухой проулок с амбарами, омшаниками и овинами, тянущимися до самой реки. Но ему не надо на тот берег, густо и непролазно поросший лесом, переходящим в Коксуйский урман. Игнат еще не все, что задумал, сделал напоследок!
Праздник Иоанна Предтечи, переиначенный мирскими под Ивана Купалу, большое событие на Руси издавна, Да и как ему таковым не быть, ежели солнцеворотные дни лета завсегда все меняют — и людей, и землю, и нечистую силу. Не оборони себя от беды или напасти какой, глянь, а она уже и на пороге стоит! Без верховой защиты себя на вторую половину года оставить урон всему нанести непоправимый: и хозяйству, и скотине, и роду-племени своему. А там — что? Домовину загодя тесать?
Да и по-другому взглянуть ежли — ведь грехов на каждом, что блох на собаке! Какими молитвами и постами ни отбивайся от них — репьями липнут! Одного и боятся — огня. Потому и зажигаются в благословенную ночь огневые очистительные костры на полянах и берегах рек, разыгрываются пляски и хороводы с непременным скоком через пламя… А уж тут, в Бересте, и подавно! Все село на сплошном грехе стоит, а не только на берегах двух речек…
Дальним проулком, крадучись, разряженные в новые сарафаны, прошли девки, зыркая глазами по сторонам, неся в руках пышные охапки березовых веток. Не то отворожились уже, не то за деланье-вязанье ивановских парных веников решили приняться для сегодняшних ночных бань? С завистью и болью посмотрел им вслед Игнат — его-то толстозадые дуры и в лесок ближний сбегать времени с утра не нашли, отца с его капиталами полдня просторожили, ровно цепняки!
А кто и когда, скажи на милость, в закон ввел, что родители должны детей своих на житье-бытье сытостью определять? Не сосунки, от титьки давно отвалились! Божий закон суров и прям, двух и трех толкований не имеет: любой зверь до той поры помет свой блюдет, пока у того свои зубы да когти не отрастут. А там — скатертью дорога! Сам свою добычу рви, сам о своем голодном брюхе думай, ежли жить хочешь… А не привык — жалобиться некому: ложись и околевай, коли в уродстве духовном зарожден!
Вот и дом Винтяя. Высоченный забор, двухтесные ворота с железным накладом, калитка из досок, елкой сбитых, кованое кольцо запора… Повернуть его, что ли? С парада эайти, а не с хозяйского черного хода через огород! Какой бы там ни был Игнат Лапердин из зверей зверь для винтяевой вдовы, а уж свекром-то он ей доводится! А свекор для снохи завсегда впереди отца стоит!
Отворив тяжелую калитку, Игнат прошел по дорожке к крыльцу, ткнулся глазами в большой черный замок, не поверил — рукой подержался: может, для блезира оставлен на петлях? Хмыкнул — вота и эта корова на загорбок своих родителей сызнова уселась, поди… Эх вы, детки, разъязви вас совсем!
Потоптался, огорошенный, рукой бороду потискал, думая. А может, зазря срамотит вдову молодую? Может, потому и парад у нее на замке стоит, что сороковик еще не отревела? И живет, летуя, не во всех хороминах в пять окон, а на боковой летней кухне? Неспроста ведь ее стеклянная дверь нараспашку стоит!
Стукнула калитка у Игната за спиной. Он обернулся и обомлел — по дорожке, хозяйственно и размеренно, шел поп, осанисто неся хорошо налившееся брюхо. Увидев Игната, остановился, отвалил вниз веник бороды, спросил насмешливо:
— Ага! Засовестился, никак, грешник? Или престол господа замаячил, страх на душу нагоняя? — Поднявшись на крыльцо, поп Капитон отвернул полу коричневой рясы, достал из кармана ключ и сунул его в пасть замка. — Входи с миром, коли явился! Матушка моя в Чемал на лечение укатила, один я во всем доме.
— Почему хозяйничаешь-то, Капитошка? — строго спросил Игнат, уже догадавшись, что опоздал знакомиться со снохой. — Дом-то не твой, чужой!
— Теперь мой! В уплату отмоляемых ежедневно грехов мужа убиенного мне вдовой оного в дар принесен! И бумагой гербовой по закону о даре оформлен!
— Хозяин, выходит, ты дому Винтяя теперь?
— Полный и единоличный! Заходи, потолкуем…
— Погожу покед обмирщяться!
Иерей потянул дверь на себя, звякнув колокольчиком, шагнул через порог, захлопнул, будто пощечину влепил.
Налегке уходил в разгар веселой праздничной ночи Игнат Лапердин из родного села в скиты у дивных гор на Енисее, оставляя за спиной у себя два хороших костра, через которые и с молодыми длинными ногами не перескочишь…
А запалил он их от малой свечечки в честь Иоанна Предтечи и за упокой своей собственной души, отходящей на веки вечные в схиму. А свечечку ту-восковую, желтенькую — церковный ктитор Василий за семишник уступил, весьма удивившись и большой деньге за такую малость и самой покупке.
Осторожно нес ту драгоценную свечечку Игнат за угол божьего храма. Под сухую тесовую обшивку сруба приткнул, чуть не загасив, а большого огня и дыма так и не дождался. Пришлось в узел рукой сунуться, щепоть бумажек взять, что помельче, огоньку свечечки помочь. А потом — еще…
Сначала хорошо синенькие занялись — долго в руках их тискали, потом красненькие полыхнули трепетным и быстро гаснущим огоньком, ровно и спокойно загорелись беленькие, а уж радужные-то — большим и веселым сполохом пошли![204]
Наконец, и сам сруб — сухой и черный — хорошо запылал, как водой, облив огнем весь шестигранник церкви.
Дождавшись, когда люд берестовский к пылающей паперти прихлынул, свои дома и покосы побросав, дворами прокрался Игнат к бывшим хоромам своего покойного старшего сына, а ныне — поповскому дому, твердо зная, что поп на пожар молодым козлом ускакал, чтоб поливщиков сбить да парней с баграми где надо расставить.
Бумажных денег в узле у Игната было еще вдосталь — их вполне хватило, чтобы рассовать, скомкав, под крыльцо и стреху, а хотитовские спички в летней кухне дома сами по себе нашлись…
Дом Игнату пришлось поджигать более старательно, чем церковь, под ветром качающуюся от своей неказистости. Ему надо было не людей попугать, а начисто смести с земли всю постройку, ставшую не только бельмом на глазу, но и занозой в сердце. И не только все бумажные деньги пришлось на нужное дело пустить, но даже и штору под доски, которыми была обшита завалинка, палкой затолкать — тряпка завсегда долго и нудно тлеет, а загасить ее даже водой из ведра не так-то просто… Оставшееся добро в камнях и металле Игнат рассовал по карманам — его и набралось-то три-четыре горсти.
Сделав самое душевное в его жизни дело, Игнат отшатнулся от сотворенного им огня, кинулся огородом в проулок, по которому долго брел, натыкаясь на плетни и попеременно попадая ногами в ямы и колдобины: ослепшие от близкого пламени глаза ничего не видели в темноте. Наконец, он выбрался на поскотину, далеко, до самой согры, обнесенную жердяной оградой, оберегавшей огороды и дома берестянцев от бродячего скота и зверя.
Выйдя к перелазу, Игнат снял одну из жердей, шагнул через три оставшихся, обронил несколько монет из кармана. Поднимать их не стал — тыщи улетели дымом в небо, чего копейки-то считать?
Согра мягко пружинила под ногами — будто не по земле шел Игнат великим грешником, а по облакам небесным ангелом порхал! Но скоро она затвердела, заскрипел под сапогами песок, камни и обломки скал выставились на тропу, пугая длинными тенями.
Поднявшись на пригорок, Игнат сел на теплый еще от дневной жары камень, долго смотрел на далекие отсюда костры пожаров, беззвучно плакал…
Потом встал, отмахнулся на огни широким, медленным и плавным крестом, легко сошел вниз, к лесу, чтобы навсегда затеряться там, как для живых, так и для мертвых.



Глава седьмая

ЛЕД И ПЛАМЕНЬ


Прикативший в великой срочности из столицы архимандрит Поспелов по крупицам собирал все данные о смуте для доклада обер-прокурору Святейшего Синода, порой выхватывая бумаги из рук тех, кто нес их на подпись или просмотр главе православной миссии. Пухла папка, а ему все было мало, и он всяческими правдами и неправдами добирался до протоколов полиции, жандармерии, управления царским имением, входя в канцелярию Булаваса, как в свои покои. Такая напористость новоявленного синодального чиновника в смущение вводила даже отца Макария, который и сам ангельским характером не отличался:
— Церковные дела мирским властям неподвластны суть!
Но Поспелов только отмахивался:
— Сапогам наваксненным отдать все? Они-то уж себя крестами да медалями увешают! Нет уж, ваше преосвященство, излишек усердия Константином Петровичем не возбраняем, а восхваляем! Понял я его, вник… Когда ожидается приезд игумена?
— К светлому воскресению, не раньше.
— Через два дня? Что ж, героя можно и подождать!.. Ну, Никандр Попов! — покрутил архимандрит головой. — Шел-таки с одним крестом на бурханов, пуль не страшась! Упрям и зол!
— Не иначе как пьян был. — Заметил отец Макарий.
— Сие подвига не умаляет!
Вчера Поспелов присутствовал на допросе Чета Чалпана — живого святого бурханов, схваченного в долине Теренг. Архимандрит ожидал увидеть что-то необычное — гиганта мысли и духа. А ему показали обыкновенного неграмотного и не очень разговорчивого алтайца с тусклыми глазами и горькой складкой у рта. Он с трудом подбирал русские слова, отвечая на вопросы.
— Приехал хан Ойрот на белом коне, — уныло говорил он, не поднимая опущенной на грудь головы, — сказал дочке Чугул, что надо закопать оружие и сжечь шаманские бубны. Еще сказал, что не надо рубить сырой лес и портить землю, нельзя дружить и родниться с русскими, держать в аилах кошек… Потом пришли бурханы, прочитали народу новые законы, наказали виновных, собрали армию для хана Ойрота, отдав людям новые деньги и отменив русские… Вдруг началась стрельба, и люди стали уходить из долины через перевал. Многих убили, а меня привезли сюда…
Попробовал задавать свои вопросы и Поспелов, но на все получал один и тот же ответ: «Не знаю, абыз. Не видел, абыз, не помню… Все говорю, как было, абыз».
Отпустив пророка, полицмейстер долго молчал, смотря виновато и обескураженно. Потом выругался.
— Это не Чалпан, — покачал головой архимандрит, — вам подсунули кого-то другого!
— У меня тоже такая думка завелась, — вздохнул Богомолов. — Настоящего Чалпанова бурханы увезли, а моим дуракам впихнули в руки какого-то пастуха!.. Я уж и под арест посадил своих оболтусов… Долдонят одно и то же: он — и баста!
Поспелов пристально посмотрел на полицмейстера:
— Сделаем вот что… У вас сыщется толмач потолковее?
— Найдем, ваше преосвященство!
Обдумав все до мелочей, Поспелов начал готовиться к серьезной борьбе, решив одним ударом покончить со всеми сомненьями. Он заранее заготовил конспект вопросов, выстроив их так, чтобы каждый пятый, седьмой и девятый повторяли четыре первых, но с других позиций. Потом серия усложнялась, снова дублировалась — и так до конца допроса, рассчитанного на несколько часов, если пророк настоящий. Если же он подставное лицо, то все выяснится в самом начале, и его придется выпустить, установив негласную слежку…
По его настоянию, Чалпана перевели в одиночную камеру, сделав в ней предварительную дезинфекцию, никого к нему не пускали, включая дочь и жену. С ними планировался отдельный разговор, когда выявится главное: подлинность пророка…
Полицмейстер сразу же выразил свое неудовольствие архимандриту, сославшись на то, что тюрьма переполнена и создавать какие-то условия для одного из узников он не намерен:
— Если вы его, ваше преосвященство, готовите для церковного суда,[205] то забирайте совсем! А для уголовного судопроизводства он хорош и со вшами!
— Это и выявит завтрашний допрос! — отрезал консисторский, а теперь уже и синодальный чиновник. — И прошу мне не указывать! Можно ведь и на вашего Плеве нажать из Синода.
Богомолов поспешил ретироваться, заверив, что сделает все возможное в его силах.
А утром следующего дня Чета Чалпана привели не в казенное и мрачное помещение тюремной канцелярии, а доставили в закрытом возке в светлую и уютную комнату духовной миссии. Сразу же на пороге с него сняли наручники, пригласили сесть и даже поставили пиалу с крепким китайским чаем, сдобренным шустовским коньяком.
Глава духовной миссии отец Макарий впервые видел легендарного мятежника так близко и теперь жадно всматривался в него, прислушивался не только к словам, но даже к шороху его одежд. Какой бы супротивной веры ни был этот человек, но он был настоящим живым святым, чуть ли не апостолом, который своими собственными глазами видел своего бога и своими собственными ушами внимал его речам!
«Мирское сейчас отлетело от него, как шелуха! — думал он с неодолимой завистью. — Он — житель неба, поддержка божественного трона! А мы уподобляемся тем судиям, что и Христа приговорили к лютой казни, и тем прокляты навеки… Господи! Не топчем ли мы в слепоте своей повторно того, кто уже был однажды распят на кресте? Что бы мы ни сделали с ним — он бессмертен в веках, как бессмертны и нетленны отныне его имя и все дела его!..»
А Поспелов был далек от умиления, он готовился к словесному бою, разложив бумаги и карандаши, давая последние строгие наставления толмачу, почти не глядя в сторону пророка.
— Переводи все дословно, Амыр! Даже ругань и оскорбления!
Толмач кивнул, не сводя глаз с лица Чета, о котором столько слышал от разных людей и которые умоляли его не причинить вреда пророку, не помогать русским убивать его!
Поспелов сел, поднял карандаш, многозначительно взглянул на толмача:
— Переводи! Чем ему понравился новый бог и почему он сразу же взял его сторону, хотя сути нового вероучения еще не знал? К нему кто-то приезжал заранее, чтобы предупредить о появлении бурханов? Если догадка моя верна, пусть назовет имя совратителя.
Вопрос сознательно распадался на два, но суть его сводилась к выяснению одного: не был ли пастух куплен кем-то? Да, как библейский Иуда, за тридцать сребреников!
Пророк внимательно выслушал толмача, переспросил у него что-то, потом перевел взгляд в глубь комнаты, где тихим голубем сидел отец Макарий. Неожиданно улыбнулся, облизнул губы, что-то быстро спросил. Толмач перевел:
— Тебя, поп, били плетями?
Поспелов удивился и посмотрел на толмача. Тот кивком подтвердил, что перевел точно.
— Плетями? Нет, не били. Да и кто посмел бы?
Выслушав ответ, Чет поднял голову, посмотрел с любопытством на фиолетовую камилавку абыза, снова улыбнулся:
— А налог с тебя за одно лето по пять раз брали?
Поспелов пожал плечами:
— Налог? Я не плачу никаких налогов!
— А дети твои умирали от голода, не научившись ходить?
— У меня нет детей!
«Что за чушь, — тупо подумал Поспелов, — и кто кого допрашивает? Я — его, или он — меня?»
Пророк погасил улыбку, по лицу его прошла гримаса. Он заговорил, едва успевая переводить дыхание, мешая толмачу и самому себе:
— Тебе так быстро надоели мои простые вопросы, поп? Но они не такие глупые, как твои! Я мог бы и еще задать тебе свои вопросы, чтобы ты кое о чем подумал своей гнилой башкой… Ты не жил в грязном и холодном аиле и не ел траву, как лошадь? Тебя не выгоняли кнутами русские мужики с хороших пастбищ в сухие степи, где не растет даже полынь? Ты никогда не плакал от бессильной ярости, и не хотел перерезать себе горло ножом, чтобы не видеть муки своего отца и своей матери, которых пожирают болезни, а у тебя нечем заплатить не только русскому доктору, но и лекарю-колдуну? Ты не получал пинка под зад, когда приходил в русские богатые дома за подаянием; на тебя не спускали собак и не били прикладами ружей лесные сторожа за охапку хвороста, собранного в лесу?.. Я знаю, что ты ответишь на все эти вопросы, поп! Ты скажешь, что это все — судьба, а сам подумаешь: он дикарь, он иначе и не сможет жить в своих горах… Врешь, поп! Самому себе врешь, даже в мыслях! Это нужда и несправедливость сделали меня дикарем; это мой презираемый тобой народ не может пробиться к свету и правде, огороженных попами, солдатами и чиновниками; это я и мои родственники должны надрывать пупы, чтобы ты и твои друзья носили шелковые одежды, в которых не заводятся вши, ели только то, что хотят и что называется пищей, а не отбросами!.. И ты — жирный, довольный, в хорошей одежде, надетой на чистое тело, знающий грамоту и умеющий только молоть языком и бездельничать, спрашиваешь меня с наглой улыбкой: почему ты, дикарь, посмел полюбить Белого Бурхана и что тебе могли обещать люди, посланные им, за эту любовь?.. Да, я не понял Ак-Бурхана до конца; да, я не во всем согласен с ханом Ойротом; да, я не уверен, что всех русских надо выгонять из Алтая! Но я верю, что Белый Бурхан и хан Ойрот хотят мне счастья, хотят, чтобы я жил лучше и богаче… Я не хочу больше говорить с тобой, поп, и отвечать на твои глупые вопросы! Отвези меня обратно в тюрьму и отдай Богомолу — тот солдат и знает, что мы все — скоты и нам надо бить морду!.. Ты разозлился, поп? Бей и ты! У меня шкура дубленая от русских плетей и плетей блюдолизов зайсана! Бей, не бойся.[206]
Рука Поспелова, действительно, сжатая в кулак и сломавшая карандаш, готова была рвануться к лицу Чета, чтобы ударить. Но сейчас она бессильно слетела со стола, потащив за собой листы бумаги… Он с трудом погасил в себе слепую ярость.
Послышался смех, похожий на плач. Это мотал головой отец Макарий, размазывая слезы, задрав на лоб свои золотые очки.
Чет ошибался, что надоел сытому и холеному попу своими вопросами! Не надоел, а напугал его! Раньше архимандриту и в голову не приходило, что инородцы, на которых он натыкался постоянно, так ненавидят всех русских, пришедших самозванно на их древнюю родину и установивших свои порядки и законы, которые не только непонятны, но и противны всему существованию оных!.. Впрочем, он говорил не только о русских, он и своих собственных зайсанов — отцов племен — не пощадил, обличая столь яростно и гневно!
«А Богомолов дурак! — Поспелов потянулся за своим видавшим виды саквояжем. — Подсунули ему! Да если бы игумен Никандр не выдрал этого пророка с мясом и кровью из рук бурханов,[207] то получил бы он его! — Архимандрит взял со стола толстенную папку документов, собранных с бора по сосенке, взвесил ее на руке. — Все тут расставлено и разложено! Пожелал бы к Плеве на прием, так тот бы этого дурака с кашей съел!..»
Он сунул папку в саквояж: там, в столице, будет сортировать все и осмысливать, сейчас на это ни сил, ни желания нет. А Чет Чалпанов все не выходил из головы:
«Каков, а? Бурханы знали, кого назвать своим пророком!»
«А отец Макарий — тоже хорош… Смеялся! Над бессилием его, синодального посла смеялся! Выходит, он и без допроса знал, как все кончится? Отчего же смолчал, почему не отсоветовал? Носом решил ткнуть? Сам-то годы здесь закопал, силы все свои втоптал в местную грязь!.. А может, не смеялся, а плакал? Плакал над бессилием и обреченностью миссии православной?»
Кто-то аккуратно поскребся в дверь. Архимандрит крупно шагнул, взял дверь на себя. Знакомый служка из миссии мялся у порога.
— Что-то случилось, сын мой?
— Преосвященный велел сообщить вам о скором прибытии игумена, которого вы имели желание видеть, ваше преосвященство…
— Не надо. Мне уже ничего не надо! Ступай.
Игумен торопился в Бийск совсем не ради поздравлений, как об этом с завистью думалось кое-кому из его свиты, а нес в растревоженном сердце новые дурные вести, гудящие набатом в горах. Бурханы ушли, как и пришли, на небо, оставив на земле хана Ойрота, который отныне и навсегда взял Алтай под свою державную руку. Кто другой, а настоятель Чулышманского монастыря не удивлялся такому повороту событий. Он знал, что алтайцы упрямы и всегда стоят на своем, если знают свою правоту и могут ее доказать…
Разгон молящихся и славящих нового бога в долине Теренг (а совсем не бурханов, как это пишет, наверное, сейчас в своих отчетах глава миссии отец Макарий!), не был и не мог быть поражением новой веры. В это могут поверить только самые наивные люди и самовлюбленные идиоты в виде Поспелова. Бурханы укрепили свой авторитет, усилили влияние веры, отметающей шаманизм и кровавые жертвоприношения, именно тем побоищем в долине, в котором, конечно же, теперь и не сыщется прямой вины самого православия! Да и чины полиции руками разведут: никого не били, разнимали дерущихся! Ну а что касается жертв, то один, много — два человека можно и назвать…
Ни победы православия, ни бурханистского поражения в долине Теренг не было! Чины полиции не смогли арестовать ни одной крупной или сколько-нибудь значительной фигуры, если не считать пророка с семьей, которых им передали тепленькими сами монахи. Бурханы же все вышли из долины и сейчас царят в горах и урманах, от которых рукой подать и до Белотаежной пустыни, что на севере, и до благословенных Богд, что на юге! В тех своих схоронах они могут теперь затеряться не только на дни или годы, но и на десятилетия. Да и не будут они хорониться от православия столь усердно! Их белого коня орда ждет, и он непременно еще не раз и не два мелькнет и на Дьял Менке, как они называют Семинский перевал, и на других горных вершинах! Нет, не умер Тобо-хан, что принес сюда буддизм много столетий назад, жив в душе народа и каган Бильге, строитель ламаистских храмов![208] Отчего же Белому Бурхану сгинуть, если он только-только народился? Жить ему в веках!
Отец Никандр вкатил в город в полдень, когда в хорошо пропеченном пыльном воздухе торжественно плыли звуки колоколов. Оставив свиту на постоялом дворе, игумен отправился к отцу Макарию, не отряхнув пыльных одежд своих и не сполоснув под рукомойником лица, хотя и раны, полученные им в недавней схватке, уже присохли… Пешка вышла в дамки, и теперь начальнику Алтайской духовной миссии ничего не остается более, как торжественно принимать ревнителя славы Христовой!
Да, никто другой, а именно он, Никандр Попов, изгнал из той долины срамного басурмана, покусившегося на святые символы православия, а не высокопоставленный отец Макарий оборонил их своей десницей, подняв над головой распятие!
На этот раз служка готов был пасть ниц, но игумен даже не взглянул в его сторону, а прошел прямо в покои отца Макария. Тот встретил его с радостью во взоре, героем и воителем веры православной назвал, по правую руку от себя усадил. Потом, отведя взор, выдавил с явной неохотой:
— Синодальный гонец про тебя спрашивал, дожидая с нетерпением великим, дабы свои вопросы самолично задать…
— С Елизаркой я говорить не буду.
— Надо! — развел руками отец Макарий. — Самим Победоносцевым к нам прислан! От его доклада все и вытечет потом: и хула, и хвала нам, пастырям…
— Вот пострел — и там поспел! — рассмеялся игумен. — Ловок! Да токмо с другой печалью я явился. Хан Ойрот… Сюда идет, на Бийск!
— Господи! — отец Макарий снял очки, потер вспотевшую переносицу. Будет ли конец этому?
— Ну, ежли сиднем сидеть будем… К кресту меч надобен! Тут Елизарка прав!.. Где же он, чего не идет?
Посланный вторично служка явился с сообщением, что архимандрит Поспелов срочно выехал своим экипажем в епархию.
В летней резиденции императора бывало многолюдно только по утрам в дни (всеподданнейших докладов. Но вчерашние все доклады отменены, а сегодня на календаре пятница, и потому мысли государя заняты только яхтой «Полярная звезда», готовой к отплытию в шхеры, на отдых… К последнему в это лето высочайшему приему были приглашены немногие, и потому министр двора не испытывал особой озабоченности: два-три человека не отвлекут самодержца надолго.
Но, к немалому его удивлению, к Нижнему Дворцу Петергофа подкатили еще две кареты — Плеве и Победоносцева. Придется встречать незваных гостей лично, тем более, что устный вердикт Николая Александровича был строг: министра внутренних дел и обер-прокурора Святейшего Синода принимать незамедлительно и в любое время, отказывая в аудиенции другим министрам и членам Государственного Совета.
И все-таки, пожимая руки высокопоставленных гостей, барон счел обязательным для себя намекнуть на предельную усталость монарха и острейшую необходимость полноценного отдыха для августейшего семейства.
— Да-да! — торопливо заверил его Плеве. — Я понимаю и постараюсь не обременять государя своей персоной… Кхм!
А Победоносцев только нахмурился и поджал тонкие губы, вогнав Фредерикса в оторопь.
— Что-то случилось, Константин Петрович? — невинно поинтересовался он, кося глазом в сторону Плеве — может, одно у них дело?
— Россия — большая страна, — проскрипел тот, — ив ней, барон, непременно что-нибудь случается!
Обменявшись коротким взглядом с Плеве, Фредерикс пожал плечами коли раздельно докладывать, пусть будет раздельно… Проводив министра двора полупрезрительным взглядом, Победоносцев вяло поинтересовался:
— Сдвинулось наше с вами дело по бурханам, Вячеслав Константинович? Вы ведь его будете докладывать государю.
— Более того! — улыбнулся Плеве. — Я бы почел его совершенно поконченным, если бы не одно «но»…
Закончить фразу министр не успел — Фредерике торжественно объявил, что государь не возражает выслушать фон Плеве. Победоносцев резко отвернулся к окну — такого еще не случалось, чтобы поперек духовного император проложил дорогу суетному! Может, этот старый лис решил доложить только о Плеве, умолчав о нем, Победоносцеве?
Барон даже не смотрел в сторону обер-прокурора, делая вид, что занят собственными ногтями. Напрасно, милейший! Пока солнце взойдет, роса глаза выест!
«А может, простить Никандра Попова? — злорадно подумал Победоносцев. Пока солдатня Плеве будет себе у государя медали выпрашивать, я своему человеку звезду на рясу прикручу!»
— Прелюбопытно! — улыбнулся Николай Александрович, терпеливо дослушав доклад Плеве до конца. — И что же вы намереваетесь делать дальше с этими бурханами, Вячеслав Константинович?
— Главный из них будет взят на китайской территории в Урумчи, куда он сбежал, хан Ойрот окружен и заперт в горах… Далее мы намерены отдать суду присяжных всех виновных, особенно строго надобно судить Чалпанова как колдуна и возмутителя умов тамошних калмыков![209]
Николай Александрович удивился:
— А что, разве в законах Российской Империи имеется подобная статья? И что же она гласит?
— Статья 938 «Уложения о наказаниях» предусматривает каторжные работы за колдовство или нечто ему подобное!
— Прелюбопытно.
Император был в своем любимом полковничьем мундире. И вообще он выглядел сегодня каким-то домашним, даже слегка неряшливым, не выспавшимся, что ли… Но Плеве знал, что это впечатление обманчиво и надо быть настороже. Император обладал способностью моментально вскипать гневом. Потому и надлежало говорить с ним утвердительно и убежденно, избегая по возможности междометий и сослагательного наклонения, не говоря уже о туманностях в рассуждениях, которые можно истолковать в каком угодно смысле.
— Я полагаю, Вячеслав Константинович, остальные виновники мятежа тоже будут вами словлены?
— Всенепременно! — вытянулся Плеве.
— Отчего же вы их не словили тотчас?
Вопрос показался Плеве опасным, тем более, что им с Лопухиным не был учтен. Очевидно, своим докладом они заинтересовали императора больше, чем сами того хотели.
— Горы, ваше императорское величество! Дикие места.
— Да, там горы, — кивнул Николай Александрович. — Я помню. Мне как-то писал об этом Булавас… А что по этому делу решает Константин Петрович? В таком бунте вы не могли не держаться у его руки… Впрочем, я у него про то сам как-нибудь спрошу.
Император прошел к столу, что-то написал на титуле, протянул бумаги Плеве:
— Как только словите всех бурханов, доложите мне об этом повторно, Вячеслав Константинович.
— Благодарю, ваше императорское величество! Непременно.
Плеве четко повернулся кругом и вышел, аккуратно, как величайшую драгоценность, прикрыв дверь императорского кабинета. Только здесь, в приемной, он позволил себе приоткрыть папку и взглянуть на высочайшую резолюцию. На титуле, поверх формулы предназначения, читалось одно-единственное слово, выписанное легко и свободно, хорошо читаемым почерком: «Прелюбопытно».
Поняв, что доклад министра внутренних дел может встревожить государя и явиться поводом, чтобы отложить каникулы, Победоносцев вернулся в карету, провожаемый недоуменным взглядом Фредерикса.
«И понесла меня нелегкая вчера в Андреевский собор! — мрачно думал Константин Петрович, ломая пальцы тонких рук, тронутых восковой старческой желтизной. — Уж лучше бы дома отлежался с грелкой на боку!.. Неспроста примета есть: послушаешь бесноватого Иоанна — три дня всякое дело из рук валиться будет. Так оно и есть…»
Рыкающий бас Иоанна Крондштадского до сих пор стоял в ушах Победоносцева, заставляя повторно испытывать то стыдливо-испуганное состояние души, что пришлось пережить там, под сводами уже два десятка лет знаменитого на весь Петербург собора:
— Вы, падшие в блевотину свою! Вы, мраком страстей и вожделений гнусных опутанные! Вы, тенями бродящие, а не скалою стоящие над мразью смертной! Снимите пелену с глаз своих бесовских и воззритесь, перестав быть слепцами, не вознесся Христос — на земле он! Зрит самолично и вершит суд свой на земле каждодневно, и казни его, готовящиеся исподволь, совершающиеся ныне в тайных казематах, и будущие казни, жаждущие греховных душ, страшнее огневых, серных и смрадных валов ада! Да вострепещет ваша душа, властолюбием и златолюбием испоганенная, ныне, присно и во веки веков!
Орал непотребно и все время тыкал длинным и твердым перстом своим в него, Победоносцева, будто проткнуть насквозь хотел! После проповеди не принял, передав через служку, что ежели господину обер-прокурору угодно душой оттаять, то пусть его на исповедь коленопреклоненным со всеми в общий ряд становится! Неслыханно и мерзко!.. А что сделаешь ему? В ударе, скажет, был — экстазом катарсисовым обуянный!.. Хорошо еще, если до государя сие не донесется… А ну как доложит кто, да еще и со смаком? Для того и ехал поутру, опередить хотел шептунов альковных… Боров Плеве поперек лег!
— Ничего, милейший… Будет и мой час!
Этот час наступил скоро — пять дней спустя, в среду 15 июня, государь принял Победоносцева, отказав всем. Догадка оказалась верной: наобещал Плеве переловить бурханов вскорости, а обманул! Пришлось государю все самому разъяснять.
Понял тот, головой покачал:
— Из мухи слона вздумал смастерить для меня? — и тут же нахмурился: Ну, я ему покажу, как со мной подобные шутки шутить! Обаталил все до геройства! Попугать меня захотел?
— Медали решил навешать своим костоломам, — вздохнул Победоносцев и сделал скорбное лицо. — А за что? Один игумен Попов и заслужил ту медаль…
Вот так и растер в пыль Плеве правдой одной, без красот, опираясь не на старческую немощь свою, а на мудрость живого ума и ангельское терпение… Одно и плохо в этой победе — все теперь на себя взять придется! А как? Поспелов в своем докладе пишет, что крещеным среди тех бурхановых помощников оказался один всего, и тот пока не словлен… А Святейшему Синоду достанет и строгого спроса с тех, кто, приняв православие или послух, в мыслях своих к тем бурханам перекинулся!.. Об этой заботе и депешу надлежит дать завтра Поспелову в Томск. Пусть его потрудится, пусть списки тех окаянных иудин готовит!
Служка распахнул дверь и уставился на хозяина вопросительно.
— Ты чего это, Алексей? — удивился тот. — Не признал, что ли?
— Министра Плеве убили бомбисты на Измайловском проспекте! Только что гонец был к вашей милости, просил поостеречься…
Константин Петрович вздохнул и перекрестился:
— Поспешила судьба. Поторопилась.



Глава восьмая

СОКРУШЕНЬЕ БОГОВ


Хан Ойрот выводил свою армию к урочищу Куяган, чтобы поставить там, на левом берегу реки, на ночевку. А с утра алыпов надо двинуть через горы на Сарасу, а оттуда — вниз, к югу, на Мыюту, на Семинский перевал. Главным сейчас было — уйти из Ануйских лесов, гор и долин, где его батыры и алыпы не только успели все по-скотски испоганить, но и поднять против себя окрестное население. А там, где стреляет каждый пень и камень, о ночлеге думать невозможно — любая из ночей может оказаться последней…
Недавняя грязная история с русскими хуторами уже мало беспокоила Техтиека: люди забывчивы, забудут и это. Казнив оставшихся друзей Чекурака, пощадив только жадину Чумара за то, что единственный знал тайники, в которых спрятано отобранное у алыпов золото, Техтиек решил, что сделал достаточно для вразумления остальных. Но он чувствовал: люди, склонные к разбою, среди его алыпов есть И они охотно откликнутся не на зов даже, на один только жест! Но были и люди, подобные Эжер-бею, умеющие постоять за свою честь и решительно встать на пути любому разбою.
Такие люди нужны хану Ойроту, но они смертельно опасны для Техтиека! Как поступить?
Подъехал Эжербей с группой своих единомышленников. Вежливо кашлянув в кулак, чтобы обратить внимание великого хана на свою скромную персону. Он никогда ничего не спрашивал первым и никогда, уезжая или уходя, не поворачивался к нему спиной, строго соблюдая древний алтайский этикет.
— Ну, я слушаю тебя!
— Мы нашли на тропе вот это, великий хан.
Эжербей протянул Техтиеку стрелу с медным наконечником, обернутую в красную тряпку. Смутная тревога закралась в душу:
— Знак войны?
— Да, великий хан. Но русские не знают этого обычая!
— Кто же тогда объявил мне войну?
— Разверните тряпку, великий хан. На ней нарисован знак неба!
Руки Техтиека дрогнули. Значит, он не ушел от бурханов, как думал еще в урочище Тоурак?[210]
— Где вы нашли стрелу?
— На тропе, что ведет нас в Сарасу.
Значит, бурханы знают его маршрут? И если знают, то где-то на подходе к Семинскому перевалу будут его ждать.
Только к исходу третьего дня они добрались до крохотной речушки, летящей с высоких гор свирепо и стремительно, будто кто хлестал ее изо всех сил нагайкой, торопя неведомо куда.
— Хороша! — восхищенно покрутил Чочуш головой и предложил именно здесь остановиться на дневку, чтобы привести в порядок одежду, сбрую, оружие, обрезать разбитые на камнях копыта коней.
Дельмек и Пунцаг согласились. Начинались места, где они в любую минуту могли наткнуться на людей Техтиека. Надо было заранее подготовиться к встрече: ему теперь будет выгоднее просто убить их, чем раскрывать объятия, что-то объяснять или вступать с ними в переговоры… Но случилось непредвиденное: прятаться им пришлось не от самого Техтиека и его головорезов, а от их врагов и, значит, своих единомышленников!
Уже перейдя вброд буйную речушку и поднимаясь на верховую тропу, ведущую к ущелью Таурак, они лицом к лицу столкнулись с большой группой угрюмых кержаков-бородачей с берданками за плечами и с топорами в руках, чувствовавших себя в Ануйских и Чергинских горах едва ли не полновластными хозяевами. Сдернув ружья с плеч, оттянули курки, заорали, не жалея глоток:
— Стой тама! Жаканами ахнем, ежли что!
Дельмек поднял руку, выдвинулся конем:
— Почему вы останавливаете нас, мужики? Русская речь произвела впечатление — ружья опустились.
— Кто вы есть и куды путь содержите?
— Казахи из Коргона.[211] На Чемал пробираемся.
— Другой пути не сыскали? Через Турату и Ильинку? Война тута!
— Война? — искренне удивился Дельмек. — Барымта?
— Али не слыхивали о бурханах каких-то? — переглянулись бородачи. — Летом друг дружку резали в Теренговой долине, теперич тут на разбой пошли! Техтиешки, видать, дела!
— Нет, — помотал головой Дельмек, — Узун-Кулак ничего не говорил!.. Ты скажи лучше, добрый человек, в какую сторону нам на Ильинку выезжать… Заплутали мы немного.
Просьба — лучший довод. Бородачи расступились, охотно начали объяснять, как выйти, по какую сторону будет одна река, по какую другая. Потом один из них заложил в рот кольцо, свернутое из большого и указательного пальцев, оглушительно свистнул. Ему отозвался свист откуда-то снизу. Когда они углубились в ущелье, Дельмек обернулся. Бородачи исчезли так же внезапно, как и появились.
— Укрыться надо где-то, — сказал Чочуш озабоченно. — Сейчас они вернутся! Уж очень неудачно ты им соврал про Коргон…
— Гнилая башка! — выругался Дельмек. — Как же этот Коргон у меня с языка сорвался? Они же все дороги и тропы не хуже нас знают!.. Уходим с тропы, быстро!..
Кержаки до самого вечера суетились в урочище и его окрестностях, непрерывно перекликались друг с другом голосами и свистом, но им и в голову не пришло подняться по одному из утесов по козьей тропе к небольшой площадке, где трое путников разожгли костер. Это укрытие разглядел Дельмек. Отсюда хорошо просматривались все тропы, выходящие из урманов к ущелью, сам разрыв в горах, выбитый в незапамятные времена истощившей себя речкой, ближайшие вершины обоих хребтов, протыкающие низко плывущие облака, — верные предвестники скорого перелома в погоде…
— Хорошо, что мы ушли от этих русских! — бормотнул Пунцаг, лишая жизни очередного комара, пристроившегося на его шее. — Наткнись на нас они сейчас, разговор мог быть другим…
— Самое простое, бурханы, — вздохнул Дельмек, — с русскими не надо ссориться! Они не драчливы, как монголы, и не хитрят ни с кем из соседей, как китайцы… Со всех сторон на Алтай приходило черное горе, бурханы, и только с севера — никогда.
— Уж не стал ли ты русским, Дельмек? — с улыбкой спросил Чочуш. Испортил тебя твой доктор, добрым сделал!
И тут же смутился, поняв, что сказал не то, что думал.
— Какой я добрый, вы, бурханы, в долине видели!.. Может, я еще буду таким же злым, когда придется воевать с русскими… Но горе на Алтай все-таки принесли сейчас не они, а ваш Белый Бурхан! Он ничего не дал алтайцам, кроме пустых обещаний, но разозлил русских… И они тоже стали недобрыми теперь! Они сейчас хватают всех подряд… И эти русские, что встретили нас внизу, тоже не стали бы разбирать и спрашивать, зачем мы идем по пятам Техтиека!
Пунцаг нахмурился. Ему не понравились слова Дельмека.
— Русские и раньше обижали алтайцев. При чем здесь Белый Бурхан?.. Я не вижу его вины, а вижу только его ошибку! Ханом Ойротом должен был стать Хертек, а не Техтиек!
Но Дельмек упрямо стоял на своем:
— И Хертек и Техтиек были против русских! И эту ненависть им вбил в головы Белый Бурхан!.. Не русские виноваты в том, что на Алтае одно горе сменяет другое… Когда я лежал у русского доктора больной, он часто читал мне газеты, всякие книжки и много рассказывал о большой России, где такое же горе, как и в наших горах! Но там, в России, люди уже поняли, кто их враг. А мы, алтайцы, все еще ищем своих врагов на стороне! А он — внутри нас самих.
Чочуш сдержанно рассмеялся:
— Правая рука против левой, что ли? Ох, Дельмек! Твои раны опять открылись… Только не на ногах и груди, а на голове!
— Не раны у меня открылись, бурхан, — помрачнел Дельмек, — а глаза! Я теперь вижу, кто настоящие враги Алтая! Есть среди них и русские, есть и алтайцы… Я говорю о баях, купцах, зайсанах! О тех волках, что режут овец! Шкура у волков не только серая, как и у овец, но волк — всегда волк!
Такой поворот мыслей был полной неожиданностью для Пунцага. Он сразу вспомнил людей в грязных лохмотьях на камнях Лхасы, стражников Храма Большого Будды с дубинами в руках, лам в шелковых и парчовых одеждах и стражников дацанов с плетями… Все они были детьми разных народов, но их разделяла пропасть: неравенство! На одной стороне этой пропасти были те, кто ползли, на другой — те, к кому ползли накорпы!
— Это очень опасная и очень крутая тропа, Дельмек! — покачал он головой. — Она ведет через моря крови!..
— Да, бурхан. Но она у нас, бедняков, единственная! Только она приведет к справедливости!
С рассветом козья тропа сорвалась с карниза, где они провели ночь, вниз, пугая крутизной и каменной осыпью, идущей чуть ли не до самого берега Семы, втыкающейся в левый бок Катуни, как стальное шило в сыромятный ремень. И там, где воды двух рек сливались вместе, стояла небольшая деревушка с корявой корой крыш на гранях зеленых заплат огородов. Отсюда, сверху, разноцветные воды двух рек, коричнево-серая осыпь, буро-зеленая шкура тайгии атласное синее небо казались невинной картинкой. Но ее портила серая и толстая змея, медленно ползущая к деревне, под ее крыши, на ее огороды, хвост которой терялся в урмане, а голова ложилась на белый накатанный тракт…
— Мы нашли его, бурханы! — сказал Дельмек тихо. Пунцаг и Чочуш не отозвались. Они думали о том, что рассчитали маршрут Техтиека точно и что красная стрела войны, подброшенная ими на этом маршруте, не остановила змею смерти.
— Надо, чтобы он не пошел в деревню, бурханы!
— Мы не успеем, Дельмек. Отсюда до тракта семь, а то и десять верст! Он разграбит ее раньше, чем мы спустимся по тропе… Надо обходить его по горам и встречать в другом месте.
— Теперь он от нас все равно не уйдет!
Дельмек усмехнулся. Бурханы не могут не выпустить Техтиека на колесную дорогу, по которой он будет лететь, как на крыльях, сметая на своем пути все!
Он круто развернул коня и пошел вниз другой тропой, что вела, сделав петлю, на Семинский хребет. Искать удобное место надо было только там!
Отказ от похода на Бийск был для Техтиека вынужденным: его армия совсем разложилась и шла за ним только до колесной дороги по берегу Катуни. Потом она разбежится. Но группа Эжербея, что все плотнее обтекала его, имела другую цель, и он уже догадывался о ней. А тут еще эта красная стрела бурханов!
Он был в кольце и почти физически ощущал, как это кольцо сжималось. Он пережил немало облав и погонь, но ни одна из них не была для него столь мучительной, как эта — вежливая, спокойная, выверенная до вершка… Белый Бурхан держит свое обещание!
Вернулся посланный им в хвост колонны Эжербей, кашлянул бурундуком за спиной.
— Ну? — спросил Техтиек, не оборачиваясь.
— Алыпы ропщут, великий хан! Они не хотят идти на Мыюту.
— Что?! — не сдержал гнева Техтиек. — Три дня назад они не хотели идти на Сычевку и Бийск, сегодня они отказываются идти на Мыюту, завтра им придет в голову разойтись по домам!
У Эжербея не дрогнул ни один мускул:
— Такой приказ они и ждут от тебя, хан Ойрот! Техтиек почувствовал, что к нему снова вернулся тот первый и самый трудный день. Тогда он сломал недовольство с помощью командиров. Потом был другой день, когда ему помогли батыры Чекурака. Что делать теперь, на кого опереться? У дракона слетели все головы… Осталась одна, его собственная! Но ее он не даст срубить!..
— Где моя армия, Эжербей? Почему я не слышу ее хода?
— Она выполнила твой приказ, который ты отдал только что, великий хан! А твой Чумар лежит с проломленной головой на дороге.
Техтиек вздыбил коня, поставил его свечой на задние ноги. Рука привычно легла на эфес меча:
— Я убью тебя! Я разнесу твою плешивую голову!
Эжербей послушно встал на колени и снял шапку. Сверкнул меч на солнце, описывая дугу. Но упасть вниз не успел, остановленный громким и твердым голосом:
— Именем Неба, остановись, хан Ойрот!
Техтиек взметнул голову вверх. На самом срезе высокой скалы стоял белый всадник, и в его руке ослепительно пылал золотой жезл с изломанным крестом в круге. Меч выскользнул из руки Техтиека, со звоном упал на камни, откатился к обрыву, исчез.
Эжербей вскочил, бросился к коню, чтобы подхватить заваливающуюся набок грузную фигуру хана Ойрота, но не успел…
По горам раскатывался, дробясь, удар грома, хотя небо было по-прежнему чистым и девственно-голубым.
Солнце медленно уходило вправо.
Оно было тусклым, подернутым розовой пеленой и казалось незрячим.
Такими же незрячими глазами, подернутыми влагой забытья, смотрел в черное око озера Мара-Нур и сидящий на его берегу человек, отшагавший не один десяток верст. И его дорога еще была не окончена, а эта задержка только необходимость…
Его, могущественного жреца Бонпо, остановила у этого мертвого озера еще неосознанная тревога. Почему таши-лама вызывал его в Урумчи? Разве мало в Тибете и во всем ламаистском мире монастырей, о которых знают немногие?
И эта тревога зародилась не вчера и даже не десять дней назад, когда на глаза попался тюк со знаками приказа. Она зародилась во время последнего моления Агни Йоге, огонь которого был непривычно тусклым и не перекрасился в другой цвет после магнетического пасса, а просто угас. Энергия рук жреца, на которых он сосредоточил свою волю, совпала по знаку с энергией пламени… Он знал это свойство однополюсных зарядов: небо, поняв мысль жреца, оттолкнуло ее… И это был страшный знак близкой беды! Похоже, что его антипод в одном из ашрамов махатм, помешал Куулару Сарыг-оолу, и теперь надо идти на его поиск.[212]
У него за плечами уже 699 появлений Мае, сегодня к нему придет 700-я богиня времени и луны… Что попросить у нее? Чтобы назвала имя того, кто ему помешал на последней молитве? Но она может назвать и его собственное имя, чтобы он принял смерть в плотном теле, и потом возродился в тонком, а потом огненном… Не рано ли просить Мае об этом?[213]
Ему стало нехорошо: слегка закружилась голова, дрогнули мышцы живота, больно кольнуло под левой лопаткой… Спазмы голода он легко подавлял силой воли, но это было что-то другое.
Он снова поднял глаза к солнцу, диск которого стал уже багровым, хотя до линии горизонта, куда он должен упасть, было еще далеко. Но уже сейчас солнце было негреющим: тепло, которое оно отдавало этой белой земле, сразу же возвращалось обратно вместе с тонкой пылью разрушенных кристаллов соли. Они-то и делали взгляд дневного светила все более и более зловещим. Но он силой воли, вскормленной духом противоречия, заложенным в каждом жреце Бонпо самой системой воспитания, заставил себя думать и размышлять о запретном и трудном для освоения мыслью. Куулару Сарыг-оолу вдруг мучительно захотелось вырваться из собственной божественной духовности, отойти в сторону и посмотреть со стороны на ее корчи! Могучие махатмы умеют это, но ведь его могущество никогда не уступало им!
Но и это было опасно. Вдруг увидишь, что ты уступаешь своим желаниям и они низвергают тебя с небес духовности в прах обыденности, как это случается со всеми, кто потерял веру в себя или только чуть-чуть в этой вере поколебался…
Мертво и недвижно озеро, равнодушна и спокойна его гладь. Нет таких ветров в природе, которые могли бы всколыхнуть его тяжелые каменные воды. Монголы и тувинцы верят, что их нельзя разбить даже брошенным сильной рукой камнем… И это озеро никогда не стоит на одном месте — оно кочует по белой пустыне, как одинокое облако по сухому небу! И, увидев его этим летом, можно не найти следующим и встретить здесь же через десять или сто лет…
Куулар Сарыг-оол начертил посохом Знак Идама, воткнул его в центр слившихся энергий и торжественно усмехнулся: там, где стихии переходят одна в другую, всегда рождаются монстры! Как это озеро, к примеру, как он сам бог, застрявший между землей и небом…
Хертек уходил через Цаган-Нур на Улыгэй, чтобы там, перевалив через горы, выйти на Черный Иртыш и через сыпучие пески Бурчуна — на Зайсан, откуда уже рукой подать до Бухтармы, где его заждалась Савык. Он бросил свой боевой меч в Катунь, как только понял, что борьба за чуждые ему идеи бессмысленна и ничего не даст, кроме новых несчастий и новых рек крови.
Оставив Алтай за спиной, старый воин переночевал на берегу неизвестной ему монгольской реки, полной рыбы. И хотя он никогда раньше не ловил ее и не употреблял в пищу, понял, что там, где есть сочная трава, а в водах разная живность, в достатке должно быть и зверя, и птицы. Так оно и оказалось: уже в нескольких шагах от своей стоянки Хертек подстрелил курана, а как только освежевал его, обогатился гостем, вышедшим из противоположного леса, как из собственного жилища, с готовой улыбкой на лице:
— Да будет благословенен горный дух, пославший тебе добычу!
— Садись к моему огню. Сейчас мы хорошо поужинаем. Если хочешь — назови свое имя. Меня зовут Хертек.
— А меня зовут Самдан. Ты монгол?
— Нет, я уйгур. К жене иду, в Бухтарму.
Гость кивнул и присел к огню, ничего не сообщив о себе. Но Хертек этого и не требовал — придет время, скажет. А не скажет, хватит и имени…
Оба проснулись рано и сразу же, оседлав коней, двинулись в глубину гор, которые и здесь, в чужой стране, мало чем отличались от родных для Хертека, а может, и для Самдана. Но чем дальше они уходили к юго-западу, тем круче и внушительнее становились горы, тем глуше и безлюднее места… К вечеру их тропа обошла пологим склоном одну из гор, опустилась ниже, уводя всадников в узкое ущелье, заставленное причудливыми скалами, сплошь изрисованными фигурами животных, людьми с луками и копьями, повозками на колесах, крылатыми львами, знаками огня и вселенной…
Уже в глубоких сумерках ущелье снова начало подниматься, выводя всадников на перевал, за которым их ждала соляная пустыня, на теле ее одиноким мертвым глазом светилось озеро.
На седловине путники остановили коней, чтобы в полумраке начинающейся ночи разглядеть спуск вниз, но увидели только зловещий багровый огонек, подрагивающий в сгущающейся темноте.
Хертек поднял глаза вверх и удивленно вскрикнул — выплывающую из-за дымного края пустыни луну медленно пожирало багрово-черной пастью какое-то чудовище пустыни,[214] предвещая беду не только всадникам на перевале, но и всему живущему в этих заколдованных горах и долинах.
— Что это, Самдан? — спросил Хертек хрипло.
— Лунное затмение. На ночное светило надвинулась тень нашей земли, и значит, нас с тобой, Хертек.
— И что теперь? — насторожился воин.
— А ничего особенного, — сказал Самдан равнодушно, оставляя седло. — Как тень надвинулась, так и сдвинется… Давай лучше подумаем о ночлеге, Хертек.
Уже совсем стемнело и даже самые мелкие звезды высветились в фиолетово-синем небе… Пора! Сейчас богиня Мае должна явить свой тонкий божественный лик, поздравив своего старого поклонника с днем рождения и осветив своей робкой улыбкой весь его дальнейший страдный путь!..
Черный колдун медленно поднялся и с удивлением обнаружил, что у него подрагивают колени и какой-то раскаленный тесный обруч тяжело и упорно сдавливает грудь, мешая воздуху до отказа заполнять легкие, лишая его живительного кислорода. Снизу, откуда-то со стороны кишечника, двинулась ледяная волна, покрывая тело липким потом.
— Мае, скорее! — прошептал он сухими губами.
Оглушающе ударила боль, разламывая грудь.
— Скорее, Мае…
Боль нарастала, заволакивая кровавым туманом всегда зоркие глаза жреца Бонпо. Куулар Сарыг-оол с трудом разлепил окаменевшие губы, скорее простонал, чем выговорил:
— Мае…
И молодая богиня, будто и в самом деле услышала его призыв, показала тонкий рожок между дымным краем земли и чистым краем неба. Сияющий, голубой, окутанный нежной серебряной вуалью, все более и более всплывающий к звездам, как бы выталкиваемый по просьбе черного колдуна незримыми и нежными руками Сома — бога неба ночи.
По лицу Куулара Сарыг-оола скользнула просветленная улыбка.
Потом он покачнулся, судорожно рванул грязный засаленный воротник халата на груди и стал опускаться на белую от соли землю, ставшую вдруг багрово-черной, как подсыхающая кровь.
И тотчас из-за горизонта выползло коричневое чудовище и начало пожирать молодую богиню, заглатывая ее целиком, захлебываясь черной слюной вожделения и сытости…
Тревожным был их ночлег, хотя они и устали за последний отрезок пути в горах. Последний ли?
Проснулись они опять почти одновременно. Хертек торопливо посмотрел на небо: оно было блеклым и выцветшим. Он взял кожаную фляжку, чтобы спуститься к озеру, но Самдан остановил его:
— Там нет воды. То озеро мертвое, в нем только соленый кисель.
Позавтракав остатками мяса и затоптав огонь, всадники снова двинулись в путь, думая теперь уже не о той дороге, что ими пройдена, а тревожась о предстоящей.
Растаяли, слившись с небом горы.
Сероватой полоской заколебался в жарком мареве разгорающегося дня последний таежный лоскут, а под копыта коней все упрямее стлалась белая солончаковая пустыня — жаркая, сухая, тревожная, заставляющая слезиться глаза от едкой пыли, высушивающая рот и горло. Если так будет продолжаться до вечера, то путники могут и не доехать до настоящих гор Тарбагатая, свалившись в этот белый прах и распарывая ножами глотки коней, чтобы, захлебываясь, пить их горячую кровь, спасаясь от сухой смерти, ужаснее которой нет на земле!
Наконец, что-то блеснуло на горизонте, леревернув и раздвоив солнце. Все ближе и шире черное зеркало, воды которого не рябит легкий ветерок, завихряющий за хвостами их коней белую, не падающую наземь пыль.
Хлюпнула вода под копытами коня Хертека, и тотчас всадник отпрянул дыра, образовавшаяся в земле, клокотала, затягиваясь чем-то черным и густым медленно и лениво Захрапел испуганно конь, встал на дыбы.
— Назад! — закричал не своим голосом Самдан. — Мы пришли к Озеру Смерти! У него нет берегов!
Хертек побледнел, хотя этой бледности под белой маской из соли и не мог заметить его спутник. Про страшное, кочующее по пустыне озеро, ходило много легенд, хотя и не всем доводилось видеть его своими глазами, тем более, стать его пленником.
Самдан медленно и осторожно разворачивал своего коня, выводя его на чуть приметную тропу, идущую в обход озера к каменистому плато, за которым, возможно, и лежит начало их главной дороги: одному навстречу своему каравану, другому — навстречу родному очагу. Его примеру последовал Хертек, но тут же натянул поводья — в десяти шагах от тропы чернело тело человека, умирающего или уже умершего от жажды, обманутого озером, в котором нет воды.
Всадники спешились одновременно и приблизились к несчастному. Человек лежал лицом вниз на обломках своего собственного посоха, упираясь обнаженной головой в магический герб Шамбалы, выцарапанный на белом песке.
Самдан осторожно перевернул тело и отшатнулся, поспешно сдирая с головы кошемную шляпу:
— Куулар Сарыг-оол…
— Белый Бурхан?! — поразился Хертек и тотчас замолчал.
Но у Самдана уже изумленно взметнулись брови, вырвался какой-то клокочущий звук, но он прихлопнул рот ладонью и натуженно закашлялся, искусственно выдавливая слезьг на глаза.
Хертек обыскал труп, но в одежде мертвого не нашел ничего существенного, кроме револьвера, золотой крупной монеты и плоской мужской серьги с фиолетовым камнем и неясными письменами на ребре.
— Закопать бы надо беднягу! — подал голос Самдан, справившись с кашлем, но по-прежнему обескураженно мотая головой.
Хертек крутнул барабан нагана, пересчитывая патроны. Шесть. Седьмой в стволе. Значит, наган покойному богу так и не понадобился? Зачем же он выпросил его у стража бурханов?
— Закопать… Куда здесь закопаешь! Бросим в Мертвое Озеро. Он шел и пришел к нему. Значит, тут был конец его жизненного пути.
Самдан не возражал.
Самдан спешился первым, подвел коня к коновязи, бросил небрежно поводья на руки какому-то услужливо улыбающемуся китайцу, повернулся к своему спутнику:
— Здесь мы передохнем, Хертек. Я был твоим гостем у огня, теперь приглашаю тебя…
Хертек кивнул, хотя этот крючок на Урумчи удлинял его дорогу и на день, а то и на два отодвигал встречу с Савык.
Комната была большой и прохладной. Тот же китаец, что прислуживал им с Самданом у коновязи, внес небольшой столик, быстро накрыл его и, низко кланяясь, пошел спиной к дверям, сложив ладошки маленьких рук и выставив их вперед.
— Надо бы умыться, — вздохнул Хертек. — Я не привык есть грязными руками!
Самдан сдержанно рассмеялся, кивнул на большую фарфоровую чашку, наполненную розовой водой, стоящую посреди стола.
— Кто вам мешает, Хертек? — Он первым зачерпнул пригоршню воды, бросил ее в лицо. — Русских умывальников в караван-сарае востока не бывает… Только кувшин или чаша!
Потом он наполнил пиалу Хертека какой-то темной жидкостью, плеснул из того же сосуда с узким горлом и в свою чашку:
— Это нас освежит.
Самдан еще не решил, как ему поступить со своим попутчиком, который, несомненно, знал жреца Бонпо как Белого Бурхана и, возможно, участвовал в его авантюре на Алтае. Арестовать и отправить в Россию, чтобы хоть в малой степени оправдать свой невольный промах перед генералом Лопухиным? Но что конкретного он о нем знает? Одни догадки!..
И даст ли Хертек себя арестовать? Наган Куулара Сарыг-оола од взял себе, у него боевая винтовка приторочена к седлу, не исключено, что есть и другое оружие… Да и сам выглядит крепким и физически сильным человеком, который просто так не позволит защелкнуть на своих руках наручники!
Хороший в общем-то план захвата Белого Бурхана стал трещать по всем швам с самого начала: Амгалан наотрез отказался вести караван в Китай, и его пришлось упрятать в тюрьму, используя не только имеющиеся в распоряжении русской полиции документы о таинственных смертях мальчишек в школе тибетской медицины, но и жалобу отца того скверного мальчишки, наказанного в свое время Самданом за кражу микроскопа. Организация самого каравана непростительно затянулась, а его путь к Семипалатинску, а потом и к Зайсану был вообще до безобразия медлительным. Самдан вынужден был группой полицейских обогнать его, а потом, оставив отряд для захвата Белого Бурхана в Урумчи, самому добираться до караванной тропы и ставить необходимые знаки приказа. Вдобавок к этим мытарствам, Самдан при возвращении в Урумчи умудрился заблудиться и уйти далеко в сторону другой тропой…
Встреча с Хертеком была для него, по сути дела, счастливой случайностью, тогда как встреча с мертвым Кууларом Сарыг-оолом на берегу Мару-Нура, катастрофой.
— Ты был в Туве? — осторожно спросил Самдан, когда они насытились и служка-китаец унес столик с грязной посудой. — У тебя там родственники?
Но доверительный тон Хертек не принял.
— Нет, Самдан, — покачал он головой, — я обходил караванную тропу, где разгуливают бандитские шайки Техтиека…
Самдан коротко рассмеялся, пряча свою бестактность.
— Насколько мне известно, Техтиек действует на Алтае, а не в Урянхае!
— У меня были свои причины опасаться его и на границах Танны-Тувы! К тому же, Самдан, я ведь не спрашиваю, почему и вы отстали от своего каравана, который ушел в Урумчи, бросив вас на границе с пустыней…
Самдан нахмурился: а этот Хертек не так прост, как показался ему там, на перевале, где они вместе наблюдали лунное аатмение!
— Вы правы, Хертек. Мы с вами встретились случайно, как чужие люди, и так же случайно должны разойтись по своим дорогам! — Он хлопнул в ладоши, вызывая служку караван-сарая. И когда тот склонился на пороге в вопросительном поклоне, бросил небрежно: — Наш гость едет дальше, Лу! Скажи, чтобы ему дали еды на дорогу. Я заплачу за все. Иди.



Глава девятая

КАЛАГИЯ


Последние двадцать лет Панчен Ринпоче только и делал, что возвеличивал грядущего бога Майтрейю и проповедовал неизбежный приход Всемирной Шамбалы. И ему удалось многое, ему удалось почти все. Он наводнил изображениями грядущего Будды монастыри, установил статуи нового бога на неприступных скалах, приказал всем геше-ларивам писать танки с изображениями Майтрейи, у которого ноги попирают землю, что предвещало скорый приход Владыки Мира. На все празднества и мистерии, посвященные Майтрейе, он приезжал лично с пышной свитой… Никто не сделал столько походов по Тибету и сопредельном странам, сколько сделал за эти годы он! Никто и никогда не был столь исступленным пропагандистом новой лучезарной эры, которая грядет, как он!
Панчен Ринпоче поднял всю мудрость Востока из ее летаргического сна, собрал всех поэтов и художников в одной исполинской мастерской мысли и духа, заставив всех хубилганов и бодисатв, самых непокорных хамбо-лам и хутухт с уважением относиться к идее Шамбалы, все земное заставил почитать Шамбалу, воспевать Шамбалу, писать пророчества и петь гимны Шамбале, нести ее незримые знамена и священные знаки, в том числе непокорных жрецов Бонпо, в монастырях которых тоже появились изображения Майтрейи, поставленные рядом с черными святыми, имен которых никто не произносит, боясь нарушить запрет…
Майтрейя, Шамбала, Знак Идама! Эти три понятия новой святости Тибета, попранного оружием англичан, стали символами его жизни в добровольном изгнании из Лхасы, где он не был с лета печального и стыдного 1904 года года Дракона.
И все эти годы, заполненные борьбой с инакомыслящими и кровавой бедой войны, обрушившейся на Тибет, таши-лама ни разу не вспомнил о своей миссии, отправленной на северо-запад, на Алтай, потому, наверное, и пропустил коротенькое сообщение в газетах о явлении Белого Бурхана и хана Ойрота в долине Теренг, о разгроме нового религиозного движения христианством и о суде над единственным проповедником бурханизма, попавшем в руки русских властей. А вскоре заполыхали революции, гражданские войны, и все это как бы отодвинулось в сторону, хотя и цвет знамен новых мировых катаклизмов был близок к одному из культовых цветов ламаизма — красному. Этим он даже пытался воспользоваться, но революции, переполненные своими собственными идеями, совершенно не нуждались в идеях Шамбалы, пламенное свечение которой оказалось слабым светильником на фоне утренней зари начинающего новый день человечества.
О событиях на Алтае Панчен Ринпоче узнал случайно от лхрамбы Самдана, ставшего ширетуем школы тибетской медицины в столице России, который прибыл с очередным караваном за травами в Монголию и Китай. Изумление было велико, но и удовлетворение оказалось немалым.
Почти все в рассказе лхрамбы Самдана для Панчена Ринпоче было загадочным и неприятным. И странная смерть самого Куулара Сарыг-оола в соляной пустыне, и таинственные исчезновения высоких лам — Жамца и Бабыя в горах, и преображение Пунцага и Чочуша в национальных героев, и даже чудесное освобождение пророка Шамбалы Чета Чалпана от каторги, благодаря юридической защите на суде, организованной Клеменцем и Вознесенским.
— Русские защитили Шамбалу на суде? — изумился таши-лама.
— Нет, бодисатва! — Самдан усмехнулся загадочно и иронично. — Адвокату и эксперту удалось доказать, что никакого влияния Тибета на движение бурханистов не было, что оно возникло случайно и было закономерным развитием религиозных и этнографических особенностей одной из местных народностей!..
— Случайная закономерность? Неужели русские…
— Русские увязывали бурханизм с буддизмом, но не с тибетским, а с японским, поскольку тогда шла война. Да и в молениях ярлыкчи им послышались отголоски каких-то гимнов синтоизма.
Еще Самдан сказал, что он мог бы вмешаться в тот судебный процесс над Четом Чалпаном,[215] но не захотел. Во-первых, другие заботы появились, а во-вторых, интерес высокопоставленных русских к алтайским событиям вскоре угас, особенно после убийства террористами министра Плеве, который мог бы дать иной ход этому процессу в Бийске. А вскоре и генерал Лопухин поплатился головой за свой либерализм…[216]
Но Панчен Ринпоче был вполне удовлетворен. Какими бы ничтожными ни были результаты первой попытки практического осуществления идеи Шамбалы в масштабах целой страны, они все-таки были и даже сумели удержаться в сознании целого народа, вытеснив христианство, насаждаемое русскими десятками лет!
Лично для него эта встреча с лхрамбой была важна г потому, что придала Панчену Ринпоче уверенности в его затянувшемся споре с Тубданем Джямцо, далай-ламой Тибета, чей трон шатался уже второй десяток лет…
И не одни англичане были тому виной, тем более — китайцы или русские! Мрачные пророчества ползли со всех сторон. Первое из них появилось еще в год первого побега далай-ламы в Монголию и Китай. Оно предрекало гибель Тибету от его живых богов, вступивших в сговор с царем обезьян Хануманом и толкнувшим их на ложный путь.
Далай-лама Тринадцатый, как и далай-лама Пятый, трудно шел к своему трону, долго шел! Вначале никак не находился младенец с родинками на щеке в форме созвездия Большой Медведицы, а когда такой находился, то почему-то умирал, не достигнув совершеннолетия… Тубдань Джямцо вытянул счастливый жребий, но и по нему уже готовы ударить злые языки: недавно на границе Тибета был остановлен человек, идущий в Индию, с приметами далай-ламы![217] Гадай теперь, кто из них настоящий, а кто носит его личину…
Эти пророчества не обошли и его, таши-ламу. Последнее из них прямо говорит, что недалеко то время, когда действие и мысль разъединятся, новые беды и несчастья рухнут на священную землю и потрясенный таши-лама навсегда покинет Тибет…
Но страшны не сами пророчества и злые слухи, страшнее их сама действительность! На глазах у живых богов Тибета рушился сам ламаистский мир… Баньди, гэцулы и гэлуны сбрасывают с себя коричневые, желтые и красные халаты, надевают дэли простолюдинов и втыкают плуги в святую землю! А ламы Бурятии все охотнее меняют свои красные шапки сакъянской секты и петушиные гребни желтой гелукпы на суконные шлемы русских красноармейцев с распластанными во весь лоб пятиугольными звездами…
Таши-лама шеи к далай-ламе в последний раз… Не было зова необходимости, не было боли сострадания, не было уверенности и надежды, что им удастся договориться…
Распахнулись последние двери. Плотно закрылись, как только таши-лама вошел в зал. Теперь никто не имеет права входить сюда, пока два вдадыки страны вместе!
— Я ждал тебя, Панчен, — буркнул Тубдань Джямцо, поднимаясь с трона и делая шаг ему навстречу, протягивая обе руки одновременно, — но ты почему-то не торопился оставить Таши-Лумпо.
— Я был занят, Тубдань, — сухо обронил Панчен Ринпоче, осторожно пожимая ледяные руки далай-ламы. — К тому же, ты не звал меня. Во всяком случае, я не слышал твоего зова… Ты был нездоров?
— Да, кто-то съел рыбу в запретный день.[218]
Таши-лама вяло улыбнулся: круги под глазами и ледяные руки могут быть не только признаками болезни, они могут быть и признаками различного рода греховных излишеств, слухи о которых в последнее время слишком упорны.
— Я пришел к тебе с миром, Тубдань, — таши-лама открыто и честно взглянул в глаза далай-ламы, но они снова ускользнули от него юрко и поспешно только левая изломанная бровь поднялась чуть выше, чем обычно. — Тибету плохо, вера хиреет, народ нищ, а мы с тобой занимаемся своими делами, не соединяя рук и мыслей…
— Ты много путешествуешь, у тебя есть развлечения… Я бы поменялся с тобой местами, Панчен. Ушел бы в Таши-Лумпо накорпой, а тебя оставил в Потале…
— С англичанами?
— Ты знаешь, эти англичане деловиты, но забавны, как дети! Ты с ними поладишь.
— Тебе не надо было пускать их в Лхасу, Тубдань! Поднять весь народ, закрыть все храмы, сделав их неприступными… А ты сам удалился в Ургу, бросив Поталу.
Далай-лама насторожился: его собеседник начал подъем на запретную гору, подкатив ему под ноги первый тяжелый камень. Он вздохнул и сразу же наполнил свой сосуд, теперь уже до краев:
— Тогда они были сильны, а мы слабы. Против их пушек не устояли бы стены храмов!.. Да и разве Тибету жилось лучше, когда мы не пускали в него никого? А тех, кто пробирался обманом, безжалостно убивали… Разве это хорошо, Панчен?
— Плохо, но святыни страны богов не были попраны! И оракул молчал. А сейчас он говорит и говорит слишком много всякого вздора, хотя люди хотят знать только правду из моих или твоих уст!..
В маленьких глазах далай-ламы сверкнул злой огонек:
— Правда для незрелых умов — тоже страшный яд! И ты это знаешь не хуже меня.
Вот он первый удар! Враги теократии Тибета все рассчитали точно. Откуда еще и могут исходить пророчества, как не из Таши-Лумпо? Ему, таши-ламе тоже не нравятся пророчества о гибели Тибета и о скорой власти Ханумана, хотя страна уже сокрушена, разорена и осквернена, перестав быть святой! Англичане, китайцы, опять англичане с китайцами…
— Пророчества не мои, Тубдань. Они мне и самому неприятны.
— Ты хочешь сказать, что их распространяют китайские ламы?
— Не знаю, не думал. Знаю только одно: миличасы должны уйти!
— Они мне не мешают и в мои дела не вмешиваются! — Далай-лама поставил ладонь ребром. — Больше того, они охраняют Тибет от врагов более опасных. Да и тебе они не мешают: твои махатмы и их ашрамы — недосягаемы для них!
Кого он считает более опасными врагами, чем англичане и китайцы? Монголов, русских? Им сейчас не до Тибета… Старая обида не улеглась? Тогда, почти двадцать лет назад, богдо-гэгэн не только не встретил далай-ламу в Урге, но и не дал ему убежища и тому пришлось прибегнуть к щиту китайского императора.
— Они унижают и разоряют наш народ! Вспомни позор Сиккима. Тубдань! Вспомни Ургу и Дарджилин, двенадцать с половиной миллионов лан контрибуции и отторжение долины Чумби, которая кормила всю страну…
Таши-лама не стал говорить, что в Ургу Тубдань Джямцо бежал от англичан, а в Дарджилин — от китайцев. И Поталу он получил обратно не из рук миличасов, а благодаря соглашению русских с англичанами и китайцами! Тех самых русских, другом которых он так не захотел стать…
— Мы с тобой — сердце и мозг страны, и каждый из нас занимается своим делом! Ты упрекаешь меня в плохой политике, но ведь я не упрекаю тебя, что ты портишь мне всю политику тем, что пытаешься внести знамя Шамбалы в другие страны, не брезгуя даже услугами черных колдунов!
Таши-лама встал. Разговор не получился, а ссориться с далай-ламой он не хочет и не может. Потала имеет много ушей и уже завтра весь Тибет будет знать, что между владыками страны нет согласия и мрачное пророчество сбывается до конца!
Панчен Ринпоче собирался в дальнюю дорогу и думал, что ему взять с собой. Золото? Его немного. Стихи и молитвы, прославляющие Шамбалу? Да, пожалуй. Изображение Майтрейи? Непременно.
Его вызвались сопровождать два верных человека — Луузан и Чойир. Третьим мог быть брат Геше Ринпоче, но он отказался.
Ламы ждут. У них все готово — еда, оружие, транспорт, охрана.
Сейчас он выйдет к ним, поклонится священному месту, бывшему для него колыбелью, а теперь становящемуся гробницей его прошлого, его планов и его надежд… Его никто не будет провожать из Таши-Лумпо и этот его приказ будет выполнен в точности: далай-лама должен узнать об уходе таши-ламы из Тибета, когда он станет недосягаем для Поталы![219]
Он вышел. Раньше его встречали и провожали по-другому: все ламы стояли в высоких пурпурных тиарах на крышах домов с гигантскими трубами в руках, сверху сыпался дождь из красных и желтых лепестков шиповника, красивая девушка шла навстречу и несла на золотом подносе красный сосуд со священным молоком яка. Только высокие ламы имели право пить это молоко, разбавив его наполовину водой от тающего ледника — молоком мифической львицы…
Теперь пусто на крышах, нет громового рева труб, не сыплется священный дождь и не подоена священная львица. Даже культовые цвета одежд лам-провожающих и лам-попутчиков прикрыты серыми плащами безымянности. Легкий снежок кружится в воздухе. Он только упреждает людей, что скоро, через месяц, наступит зима. Рано еще кружиться в воздухе этому робкому снежку! Но в горах и пустынях своя погода: среди зимы лето и среди лета зима…
Панчен Ринпоче сел в возок, кивнул. Один из лам легонько шевельнул вожжами. Хорошие кони легко и весело покатили возок Путь таши-ламы — на север, туда, откуда должна была прийти заря новой эры счастья и справедливости, но она так и не занялась во все небо, а только мелькнула легко погашенным огоньком… Майтрейя рано опустил ноги на землю на его танках, а Ригден-Джапо поторопился взять в руки карающий меч справедливости!..
Теперь уже другой таши-лама назначит срок и повторит пророчество о Шамбале и Майтрейе, перестроив его слова в нужном ему порядке, но основной смысл и текст останутся прежними:

«Из священного царства будет срок указан, когда расстелить ковер ожидания Знаками Семи Звезд откроются Священные Врата И Огнем будут явлены мною Посланные к вам…

Найдите ум и твердость встретить Назначенное, когда в названном мной году появятся Вестники воинов Шамбалы! Найдите ум и сердце встретить их и принять на себя новую славу Мои Знаки Молнии укажут вам Праведный Путь!»


Лошади шли хорошо, и постепенно укладывались мысли, как каменные скрижали древних текстов в их вечных кладовых — тяжело и плотно. Он сделал все, что мог, и совесть его чиста перед землей и небом!
Ом почувствовал погоню раньше, чем ламы, сопровождающие его в этой последней поездке, и ховраки, охраняющие его от тангутов и голаков, услышали цокот поспешных копыт и увидели головы всадников, вынырнувшие из-за изломанной холмами линии горизонта.
— Нас нагоняют стражники Поталы, — шепнул Луузан, — нам некуда будет спрятаться от них, таши-лама! Панчен Ринпоче кивнул:
— Они не посмеют приблизиться к нам!
Да, они не посмеют приблизиться. И, значит, не смогут нагнать — их кони устали и не могут тягаться по выносливости с конями таши-ламы, которых он не заставлял выбиваться из сил. И уже близка ночь, а ночью нельзя тревожить покой земли и неба лишними шумами и криками, тем более тревожить одного из живых богов!
Заметно холодало, и это тоже устраивало таши-ламу. Скоро будет безымянное озеро, на берегу которого можно стать на ночлег и возжечь костры для тепла и света. Стражники Поталы тоже остановят бег своих коней и осветят холодную ночь своими кострами. И так будет продолжаться много раз, если не вмешается чудо.
Блеснуло серебряным зеркалом озеро, разлившееся широко и вольготно. Два дерева, скорбно наклоненные к югу под напором северных ветров, недвижны. Значит, к ночи мороз усилится — тишина всегда коварна для одних стихий природы и благостна для других. Сегодня эти стихии благоволят, видимо, Панчену Ринпоче и коварно неблагосклонны к порыву Тубданя Джямцо…
Возок остановился, спешились ховраки охраны, зазвенели пилы и топоры. Не успело солнце упасть в щетку дальнего северо-западного леса, за которым лежал и ждал таши-ламу его дальнейший скорбный путь в неизвестность, как берег озера стал обжитым, разбуженным от тишины и лишенным многолетнего уединения.
— Ваши покои готовы, бодисатва! — доложил лама Чойир, склонившись в необязательном поклоне.
— Хорошо, Чой. Я хочу проводить солнце на покой. Дневное светило садилось, краснея все больше, окутываясь в дымку испарений, отторгаемых остывающей землей. Пустыня и горы были готовы принять в свое лоно ледяную ласку ночи.
Это и хотел увидеть Панчен Ринпоче, и он это увидел. И еще он увидел, что там, на границе неба и земли, взметнулись искры красного огня: стражники Поталы, прекратив погоню, разожгли свои костры. Но они для тех несчастных людей только источники тепла и света, для таши-ламы и его людей их огни сторожевые маяки! Не подходите близко, вам могут ответить пулями!
Готов не изысканный, но горячий и питательный ужин. Панчен Ринпоче неприхотлив, и его всегда мало беспокоило, как и чем будут кормить его. Он и ел-то больше по необходимости, чем с аппетитом, занятый своими мыслями больше, чем самим собой, мало или совсем не интересующийся бытом.
Воины-ховраки уже напоили коней, вернулись к кострам, и чуткое ухо таши-ламы уловило обрывки их разговора:
— Льдом вода тронулась. Пришлось ногой пробивать лужу для коней. К утру совсем замерзнет!
— К утру! Мои кони сами еле сломали лед копытом!
Таши-лама удовлетворенно усмехнулся и поднялся с ложа.
— Вы не хотите отдохнуть? — склонился к нему заботливый Луузан. — Завтра у нас трудный день, бодисатва. Придется ехать в обход озера, а хорошей дороги там нет — камни одни…
— Говорить о несвершенном — грех, Луузан. Я еще не помолился богам, чтобы попросить у них благополучного путешествия.
— Вас проводить?
— Нет, я должен помолиться один.
Серые сумерки вечера быстро сменялись ночным мраком. Скоро выставит рога стареющая Мае. Надо только немного подождать ее, а на его немые вопросы она ответит без лукавства… Таши-лама взял тяжелый посох, с которым никогда не расставался в своих странствиях, медленно двинулся к стынущему озеру. Остановился на берегу, потрогал посохом лед, сделал несколько шагов от каменистой кромки. Лед хорошо держал. Вымученная улыбка тронули его губы. Он ждал хорошего мороза ночью, и все приметы говорили о том, что его ожидание не будет напрасным. Пусть люди говорят потом, что он сам выпросил у богов чудо!
Потемневшее небо открывало глаза звезд. А вот и луна показала конец своего верхнего рога. Панчен Ринпоче взметнул левую руку, приложив ее к сердцу:
— Я ждал тебя, богиня ночи Парвати! Луна выползла из разлома горизонта, поплыла в зенит неба, осыпая на землю серебристую морозную пыль.
— Благодарю тебя!
Теперь можно было идти на покой: к утру будет готова более короткая дорога!
Таши-лама пробудился, как только-только задымилась и робко закачалась первая золотая полоска над восточной частью горизонта. Осторожно тронул за плечо Луузана. Тот открыл слепые, еще сонные глаза — наивные и глупые.
— Нам пора ехать, Луузан. Поднимай людей.
— А не рано ли, бодисатва? Темно еще, дороги не видно.
— Пора! Через час будет поздно.
Лама ушел будить ховраков и готовить возок в дорогу. Началась обычная утренняя возня: запылали костры, зашипел жир на сковородках, заклокотал чай в фигурном бронзовом сосуде. Но Панчен Ринпоче отказался от завтрака:
— Мы успеем это сделать на том берегу!
— Дорога длинная, бодисатва.
— Не думаю!
Ховраки, разочарованные и недовольные ранним подъемом, приготовились было разбирать постройки и тушить костры, но и этого им не разрешил таши-лама:
— Оставьте все как есть. Надо ехать!
И сел в возок. Лама-возница шевельнул вожжами, направляя бег коней в обход озера. Но Панчен Ринпоче сказал спокойно и уверенно:
— Прямо. По льду озера.
— Это опасно, бодисатва!
— Боги разрешили мне этот путь.
Возок скатился на лед, весело застучали по стеклянной глади копыта коней, уводя все дальше и дальше за спины людей костры на берегу, дымящиеся чашки и противни с подгорающей едой, еще хранящие тепло и запахи людей постройки временного дугана.
Выплыло, разом оторвавшись от тверди земли, солнце.
Его лик был сияющим и жарким…
Когда стражники Поталы, переждав нужный для приличия и высоты ламы, преследуемого ими, срок, подъехали к озеру, то не увидели здесь никого, кроме брошенного ночлега и грязных кусков льда, качающихся у каменистого берега.
Таши-лама успел проехать по льду озера на рассвете, когда мороз наиболее крепок, не дожидаясь жарких лучей дневного светила.[220]
Старший стражник сполз с лошади, грузной походкой прошел к кромке воды, упал на колени, вытянув руки, будто умоляя о пощаде. Он был грозой простых смертных, но он был бессилен перед богами.
— Калагия! — простонал он. — Вернись в Шамбалу!



БЕЛЫЙ БУРХАН: ПРАВДА И ВЫМЫСЕЛ




Горный Алтай начала века — одна из самых дальних окраин огромной Российской империи. У непосвященных он вряд ли вызывал тогда какой-либо интерес или приятные ассоциации. Однако истории угодно было распорядиться так, чтобы именно в горах Алтая возник один из интереснейших феноменов общественного развития: на глазах современников рождалась и развивалась неизвестная религия. С чем может быть сравнимо по своей значимости такое явление? Разумеется, с подобными ему: с возникновением зороастризма, индуизма, христианства, ислама и многих других как исчезнувших, так и функционирующих религий. Поистине, ученые начала 1900-х годов могли стать очевидцами необычного эксперимента, который ставила история Увы, на деле все было по-другому: наука мало чем обогатилась, а общечеловеческая культура фактически лишилась одного из своих компонентов. О самой же новой религии, о событиях, сопровождавших ее рождение, очень долго говорилось только в отрицательном смысле, ибо не принято было упоминать не только на страницах художественных произведений, но и в научных трудах.
Почему так произошло? Почему случившееся чуть больше восьмидесяти лет назад, сегодня кажется не менее давним, чем разрушение Трои или гибель Помпеи? Почему оно окутано столь плотным покрывалом тайны и легенд? То, что произошло весной 1904 г в глубине Горного Алтая — в урочище Теренг, неподалеку от с. Кырлык (нынешний Усть-Канский район Горно-Алтайской автономной области), безусловно, нельзя рассматривать изолированно от общеисторической обстановки, создавшейся в России к началу XX века, а она, как известно, была названа В. И. Лениным «революционной ситуацией». Однако в каждом конкретном регионе страны, тем более в национальных районах, она проявлялась по-разному. Исторический процесс един, но отнюдь не единообразен в центре зрела пролетарская революция, там же, где разного рода причины (исторические, природные) затормозили ход развития, протекали совсем иные, хотя и не менее сложные, социально-экономические процессы.
Важнейшие политические проблемы, вставшие перед Российской империей, русско-японская война, нестабильное внутреннее положение и связанный с ними «взрыв» первой русской революции, — оттеснили на второй план то, что назревало в сердце Алтая, как бы заслонили эти события от проницательного взора, тем паче, что в их замалчивании было прямо заинтересованы власти и церковь. Попытка демократической томской газеты «Сибирская жизнь» осветить связанные с «новой религией алтайцев» события в долине Теренг и последующий судебный процесс над их участниками, сразу же встретила неслышное, но упорное противодействие влиятельного духовенства, а вскоре публикации были запрещены вовсе. Вольно или невольно случившееся стало обрастать различными домыслами, а со временем оно облеклось ореолом таинственности. Вот потому-то и сегодня так трудно разобраться, что же все-таки случилось в укрытом горами урочище летом 1904 года: там, где нет фактов, их заменяет вымысел, становящийся достоянием не только беллетристики, но, что страшнее всего, научных спекуляций.
Действие романа Г. Андреева происходит в начале нашего века, но чтобы вникнуть в существо вопроса, нужно хотя бы вскользь взглянуть на предшествующий период Первые достоверные сведения относительно населения Горного Алтая обнаруживаются в переписке администрации Колывано-Кузнецкой линии укреплений на тогдашней границе России. Такой «пробел» объясняется гораздо более поздним вхождением Горного Алтая в состав Российской империи по сравнению, скажем, с Восточной Сибирью; поэтому даже академические экспедиции начала и середины XVIII в., по сути дела, не оставили нам никаких сведений о населении этой обширной территории. Колывано-Кузнецкая линия начала возводиться в 20-30-е годы XVIII века для защиты осваивавшихся русскими земель Верхнего Приобья от далеко не дружественных набегов джунгарских (западномонгольских) ханов и их союзников. Подданными Джунгарского ханства являлось к XVII в. население Горного Алтая. В русских источниках оно именовалось «канскими, каракольскими, зенгорскими калмыками» или «урянхайцами», а территория их обитания обозначалась как «кан-каракольская землица». Она охватывала не только внутренние районы Горного Алтая, но и правые притоки Бухтармы и Иртыша (т. е. территорию современного Рудного Алтая и частично Восточного Казахстана). Местные зайсаны-«князьки» находились в феодальной зависимости от хана, собирая «алман» — дань — с родоплеменных групп Северного Алтая; некоторые из таких «вассалов» носили монгольские имена, подолгу жили в ставке джунгарских владык и т. д. В свою очередь, джунгарские феодалы постоянно кочевали со своими улусами в алтайских горных степях, нередко задерживаясь там на длительное время (что зафиксировано документами и сохранилось в топонимике Центрального и Западного Алтая).
С сороковых годов XVIII века в русских источниках все чаще фигурирует имя «главного зайсана кан-каракольской землицы» — Омбо. Несмотря на монгольское звучание имени, сам Омбо, если верить многочисленным легендам, происходил из местных тюрок (род-сеок «ир-кит»). Именно с ним все чаще и чаще вступает в отношения командование русских крепостей (и даже царская дипломатия), ибо земли его непосредственно примыкали к Колывано-Кузнецкой линии. Характер этих отношений в то время был непрост. Местные жители не раз досаждали русским «пришельцам» набегами и грабежами (надо сказать, не без побуждения со стороны Джунгарской ставки); приходилось посылать в глубь канской земли полномочных лиц для урегулирования конфликтов. Существенно вот что: несмотря на свою вассальную зависимость от джунгарского сюзерена, Омбо имел право непосредственно сноситься с царской военной администрацией, минуя ханскую ставку. Такое политическое обособление «кан-каракольской землицы» от сильного соседа было связано не только с постепенной утратой Джунгарией прежних позиций, но и с теми этническими процессами, которые все более интенсивно проходили в западной и центральной частях Алтая.
Процессы эти, видимо, можно охарактеризовать как длительное, хотя и «неторопливое» проникновение западных монголов на земли тюркоязычных аборигенов, их оседание там и последующее растворение в массе здешнего населения. Начавшаяся джунгаро-китайская война (1753–1758 гг.), стершая с политической карты целое государство, еще не так давно могучего соперника империи Цин — Джунгарию, сказалась на положении в Горном Алтае Избегая геноцида, применяемого китайскими войсками, местные зайсаны обратились с просьбой к императрице Елизавете Петровне, они просили принять подвластный им народ в российское подданство В 1756 г Горный Алтай стал частью Русского государства.
Впрочем, под защиту России ринулись не только алтайские тюрки, но и оставшиеся в живых после цинского истребления западные монголы Не видя различий между теми и другими, царская администрация переселила часть беженцев в Поволжье (нынешняя Калмыкия, где к этому времени уже были западномонгольские кочевья) Мотивировалось это тем, что калмыки, появившиеся низовьях Волги в первой половине XVII в, были выходцами из Джунгарии. Так некоторые группы тюрок с Алтая оказались в южнорусских степях. С другой стороны, те западные монголы, которые отказались покинуть привычные пастбища Горного Алтая, перемешавшись с оставшимися здесь тюрками, дали толчок для сложения той этнической группы, которую мы сейчас называем «алтай-кижи» («кижи» — человек, т. е. «алтайский человек», «алтаец»).
Вхождение в состав России способствовало «замирению» и дальнейшему спокойному развитию региона. Примерно в это же время в районы Рудного Алтая, опустошенные и обезлюдевшие в результате цинских вторжений, устремляются два потока миграций, русский, идущий от крепостной линии на юг, и казахский (с запада на восток). Первыми русскими поселенцами Бухтармы и верхнего Иртыша (с притоками) стали беглые горнозаводские рабочие, приписные крестьяне и преследуемые властями раскольники (кержаки). Они бежали в «камень», т. е. в горы, отсюда и собирательное их название — «каменщики». Чуть позже сюда же, в «камень», была переселена властями еще одна группа старообрядцев «поляки», именуемые так в результате исторических перипетий. Гонимые официальной церковью, вначале они ушли в Польшу, но после ее раздела вновь оказались в роли преследуемых Часть «поляков», переселенная в Восточную Сибирь, стала известна как «семейские», другая же часть, переброшенная на Алтай, сохранила свое прежнее название. Постепенно по притокам Бухтармы старообрядцы добираются до внутренних районов Горного Алтая, до р. Кок-Су, захватив земли, пригодные для хлебопашества (села Нижний и Верхний Уймон, Мульта и др.).
Вторая волна миграции поначалу выглядела обычной для кочевников «барымтой», набегом на алтайские земли — кочевья своих заклятых врагов (Джунгария и казахский Средний Жуз находились в состоянии постоянных столкновений, а так как Джунгария пала, объектом экспансии казахских «искателей приключений» стали бывшие ее подданные и союзники «канкаракольцы», или «урянхайцы», предки будущих алтай-кижи). Вскоре, однако, эти набеги прекратились, чему способствовала политика царской администрации, всерьез озабоченной «беспорядками» на вновь обретенных территориях. Наиболее массовая подвижка казахов пришлась на 70-90-е годы XIX в Сокращение пастбищ в Усть-Каменогорском уезде (следствие усиления русской колонизации) привело к откочевке части казахов сначала в Монголию, а затем в Южный Алтай — в Чуйскую степь. Их потомки и ныне обитают в Кош-Агачском районе Горно-Алтайской автономной области, сохраняя интересные черты своей старинной культуры.
В Центральном же и Западном Алтае — как в огромном «котле» этногонии продолжается взаимодействие и «взаимопереработка» местных тюркоязычных («канских») и пришлых (западномонгольских) этнических компонентов. Процесс этот медленный, мало заметный, выражавшийся в стирании культурных и бытовых различий (которые, кстати, и без того были не слишком велики), в формировании такого специфического понятия, присущего каждому народу, как этническая территория (т. е. родина), тем более, что границы ее (по сравнению с началом XVIII в.) существенно изменились теперь только в песнях Тар-багатай и верховья Иртыша упоминаются как места былого расселения предков Родиной становится сравнительно небольшая территория — «Алтай, опоясанный матерью-Катунью» Складывается однотипная для населения этих земель культура, общий язык и т. п. Отражением этих процессов становится все более резкое размежевание населения Горного Алтая по группам В принятой этнографами классификации выделяют южных (алтай-кижи, теленгиты, телеуты, телесы) и северных алтайцев (кумандинцы, челканцы, тубалары). Деление это не является искусственным оно обусловлено особенностями происхождения, спецификой языка, материальной и духовной культуры тех и других И если еще в середине XIX века отчетливо выделялись только эти две большие группы, то мало-помалу составные части первой все более обособляются. Все население южнее Семинского перевала когда-то (видимо, до начала XVII в, т. е. до проникновения сюда джунгар) было этнически единым целым К середине XIX в память об этом единстве сказалась в том, что как население бывшей «кан-каракольской землицы», так и жители Чуйской степи по-прежнему именовали себя «теленгет», однако внутри себя они уже четко различали «алтай-кижи» и «чу-кижи», т. е. алтайцев и теленгитов. Это деление еще более усугубилось исторически, если алтай-кижи целиком стали подданными «ак-каана» (белого царя), то теленгиты вплоть до шестидесятых годов прошлого столетия находились в двойной зависимости и от России, и от китайской Цинской империи (потому в русских документах они обычно фигурируют как «двоеданцы»). С течением времени это размежевание усиливается, хотя этноним «алтай-кижи» не был полностью устоявшимся даже в начале XX в. Русские же источники упорно продолжают называть население Центрального и Западного Алтая «калмыками», или (в отличие от настоящих) — «бийскими калмыками».
Итак, в новых исторических условиях, на «новой» (значительно суженной) территории, под новым названием к началу нашего века рождается новый народ. Он имеет глубокие исторические корни, но постоянные набеги, войны, переселения (особенно последняя жестокая война 1756–1758 гг.) меняют соотношение этнических компонентов, вливая в аборигенную основу остатки других племен и народов. В названиях алтайских родов (сеоков) сохранились отзвуки многих событий центральноазиатской и сибирской истории роды «ара» и «модор» — потомки самоедодоязычных моторов и кетоязычных аринов, еще в XVII в кочевавших недалеко от Красноярска, сеоки «соен» и «тумат» — выходцы из Тувы; «дербет», «могол», «чорос» имеют западномонгольское происхождение. Сеоки «найман», «меркит» имеются у казахов, а «мундус» и «телес» — у киргизов Впрочем, все это не мешает ни в коей степени казахам отличаться от киргизов, а киргизам — от алтайцев Следует помнить, что нет ни одного народа, который бы на протяжении всей своей истории оставался неизменным, незыблемым, не обретал бы в сложных исторических процессах новых элементов культуры, не проходил бы через известные «метаморфозы» в ходе взаимодействия с иными народами. Иногда это приводило к утере своего исконного названия и к его замене другим, поскольку сформировавшийся новый народ имеет уже свою, только для него характерную культуру, присущие только ему особенности быта, свое собственное самосознание. Последнее и закреплялось в новом этнониме. Осознание своего единства и в то же время противопоставление себя через особенный этноним было характерно и для коренных жителей Центрального и Западного Алтая; уже сложившаяся культурная специфика, обособившийся язык, свое понятие «Родины» являлись отражением осознанного отличения «своих» от «чужих», соседних, народов. Это обстоятельство и было выражено в самоназвании — в данном случае «алтай-кижи».
В чем еще может выразиться осознание «молодым народом» своего внутреннего единения, когда налицо объективно сложившиеся общность территории, экономической жизни, языка и культуры? Очевидно, в идеологии. Но основной формой общественного сознания для того уровня развития, на котором стояло тогда общество алтайцев, могла быть и была религия; раз так, то «самосозидание нового народа» должно было окончательно завершиться отказом от старой и обращением к новой религии, с тем, чтобы и в сфере идеологии оформить свое противопоставление всем прочим, хотя бы и родственным по происхождению, группам. Иначе говоря, здесь мы имеем дело со сменой религиозно-идеологической системы как с процессом спонтанным, порожденным внутренними причинами, не нуждающимся в намеренном подталкивании извне, хотя и базирующимся на множестве «своих», древних, и «чужих», «благоприобретенных» за долгие века устоев и корней. Вдобавок ко всему, в нашем случае играют важнейшую роль те кардинальные факторы, которые связаны с развитием Горного Алтая в рамках России (со всеми ее экономическими, политическими, социальными интересами и перспективами, эта связь нашла любопытное отражение в объяснении бурханистами названия своей новой «белой» — веры: «Царь у нас белый, значит и вера должна быть белая»).
В романе вопрос о возникновении бурханизма решается упрощенно-традиционно (откуда взялась такая трактовка, будет сказано ниже); новая религия алтайцев — религия искусственная, возникшая за пределами Горного Алтая (и вообще России); она была внедрена в алтайскую среду сознательно, руками некоей специальной миссии. Словом, бурханизм был попросту «изобретен» и «привнесен» по волеизъявлению великодержавна тщеславного гегемониста, тибетского таши-ламы. По этому поводу, вольно или невольно, на память приходят слова Ф. Энгельса: «Взгляд на все религии… как на изобретение обманщиков оказался уже неудовлетворительным с тех пор, как Гегель поставил перед философией задачу показать рациональное развитие во всемирной истории»; «стихийно возникшие религии возникают бед участия обмана», каковой становится возможным только «в их дальнейшем развитии».
Эту верную мысль следует помнить при чтении тех страниц, где Г. Андреев обращается к жизни Горного Алтая на рубеже веков и к характеристике «новой алтайской религии» По его версии, импульс, приведший к распространению бурханизма среди алтайцев, изошел, как говорилось, из Тибета, из Лхасы «таинственной и загадочной». Посмотрим же, что происходило с Тибетом в начале нашего столетия, каково было к этому времени положение этого полуреликтового теократического государства Факты свидетельствуют, что состояние его — как внутри-, так и внешнеполитическое — было далеко не блестящим. В 1865 г англичане завладели Бутаном, а в 1890 г. — Сиккимом (Гималайские княжества), подойдя, таким образом, к южным границам собственно Тибета. 6 ноября 1903 г. генерал Макдональд и полковник Янгхазбенд получили приказ о вторжении в страну. Спустя четырнадцать месяцев, 4 августа 1904 года, они вступили в Лхасу, накануне покинутую Далай-ламой XIII. Последний приходит к выводу о необходимости поисков союзников (скорее, впрочем, защитников). Таковым могла стать Россия, отнюдь не заинтересованная в усилении позиций Англии в Центральной Азии. В принятии такого решения известную роль сыграл, несомненно, один из важнейших догматов ламаизма, корнями своими уходящий в индуистско-буддийскую древность священной «стороной будущего» считался север, а «властитель севера» мыслился как носитель всего благого, как воплощение «будды будущего — спасителя человечества». В сознании просвещенных высокопоставленных лам этот мифический «властитель севера» обычно отождествлялся с русским императором (напомним, что в результате торговых операций русского купечества ко второй половине XIX в сильно окрепли экономические связи России с Монголией, Китаем и, как следствие, с Тибетом; свою роль в повышении авторитета дальней северной державы сыграли проходившие одна за другой, хорошо организованные, сильные экспедиции Н. М. Пржевальского, М. В Певцова, Г. Е. Грумм-Гржимайло, В. И. Роборовского, Г. Н. Потанина и других исследователей Центральной Азии и Тибета).
Как бы то ни было в Санкт-Петербург был отправлен чрезвычайный посланник Далай-ламы XIII — Агван Доржиев, бурят из Забайкалья, получивший высшее духовное образование В сентябре 1904 г. англичане вынуждены были покинуть Тибет и отказаться от его аннексии, что нашло свое отражение в англо-русском соглашении от 31 августа 1907 года В 1909 г Далай-лама возвратился в Лхасу, но спустя год опять должен был спасаться бегством — на этот раз в Гималаи, на границу с Индией. Это было вызвано новой цинско-китайской — волной экспансии, независимость Тибета вновь была поставлена под угрозу. Сначала усилилось проникновение китайцев в Кам (северовосточную окраину Тибета), а в 1910 г китайские войска заняли Лхасу. К тому же, в международных дипломатических документах с 1907 г. признавался сюзеренитет Китая над Тибетом.
Такова вкратце внешнеполитическая ситуация Тибета накануне и в период описываемых в книге событий. Нетрудно понять, что таши-лама (панчен-лама) один из двух правителей Тибета, «зажатый» между двумя экспансиями, озабоченный сохранением своей власти, своего положения, вряд ли мог (да и хотел) обдумывать и готовить секретную «экспансионистскую» миссию, причем направленную против интересов страны (Российской империи), союза с которой добивался Тибет. Впрочем, такое допущение не только противоречит здравому смыслу: документальных (да и просто надежных) свидетельств, хоть в малой степени подтверждающих его реальность, нет. Не стоит делать далеко идущих выводов и из того, что именно в этот период под пером таши-ламы оживает древняя идея Шамбалы — страны всеобщего счастья и могучего ее воина Ригден Джапо. Это всего лишь своеобразная реакция испуганного теократа на тяжелое, по существу безвыходное, положение своей земли (добавлю: и своей власти), бессильная реакция на невозможность изменить что-либо в жестокой реальности, обычными средствами решить нахлынувшие проблемы (впрочем, об этом мы уже говорили несколько выше). Остается надеяться на приход «мессии», справедливого освободителя — и он появляется, сначала в вожделеющем религиозно-мифологическом сознании ученого ламы, а потом и на пергаменте или листе рисовой бумаги.
Как бы то ни было, основной вопрос совсем не нов. Давно известны (но не менее надуманы) иные варианты его решения — «белая вера» на Алтае создана усилиями китайских (другое толкование — японских) эмиссаров. С сожалением приходится констатировать, что эта точка зрения и по сей день господствует в официальной научной литературе, повторяясь от издания к изданию. Откуда это пошло, каковы корни такой трактовки, кому она была выгодна? Прежде, чем ответить на этот вопрос, подчеркну следующее: впервые заявив о себе в 1904 г., бурханизм эволюционировал; но с течением времени изменялись и ситуации внутри России (затем — СССР), трансформировались политические установки, оценки внешних событий. Под влиянием этих общих, кардинальных изменений, в зависимости от них, пересматривались и причины возникновения «белой веры» алтайцев, менялось и отношение к ней как таковой. Современники считали ранний бурханизм религиозно-реформаторским движением (Д. А. Клеменц, В. И. Верещагин); позже, в двадцатые годы, стали рассматривать бурханизм как национально-освободительное движение (А. В. Анохин, Н. Н. Бакай); лишь с середины тридцатых годов (нужно ли напоминать, что это было за время?), и особенно в сороковые годы, «новая религия» алтайцев стала определяться как буржуазно-националистическое прокитайское, или прояпонское, движение (Л. П. Потапов, П. Е. Тадыев).
Позволю себе подробнее остановиться на характеристике последней точки зрения, тем более, что, как уже отмечалось, в романе бурханизм тоже «приходит со стороны»; мало того, в нем указывается на особую роль Монголии, где были якобы подготовлены первые бурханистские «священнослужители» — так называемые «ярлыкчи». Собранные и разысканные за последние годы сведения и документы заставляют усомниться в правомерности такого представления. Ни в обвинительном заключении, ни в материалах следствия по делу бурханистов (о нем речь впереди) вопрос о связи монгольских лам с истоками бурханизма вообще не ставился (было лишь предположение членов Алтайской духовной миссии об участии последних в молении бурханистов в долине ручья Кырлык). Термин «ярлыкчи» в 1904 г. был еще не известен — его нет ни в описаниях событий, ни в показаниях свидетелей на суде, ни в словах подсудимых. Первое упоминание о ярлыкчи как об особых служителях культа появляется не ранее начала 1905 г., т. е. тогда, когда основные «виновники беспорядков» уже несколько месяцев находились в бийской тюрьме, ожидая решения своей судьбы. Более того: специальная поездка на место происшествия (в урочище Теренг) советника Томского губернского правления барона Бруннова для проверки упомянутого предположения миссионеров закончилась безрезультатно. Это и понятно: беглого взгляда на карту Алтая достаточно, чтобы убедиться в изолированности центральной и западной его частей (средоточия бурханизма) от прямых контактов с ламаистским миром рубежа XIX и XX веков — не только русско-китайская граница, но, что особенно важно, целой цепью русских селений по р. Коксе и излучине Катуни. Эпизодические проникновения лам-одиночек с территории Монголии через теленгитские земли по Чуйскому тракту сколько-нибудь серьезных последствий не имели и иметь не могли; в народном сознании они и связывались с ламаизмом («чужой верой»), но никак не с новой («своей») религией.
Наиболее «сильным» аргументом сторонников «японского происхождения» бурханизма является употребление в бурханистских текстах слова «Тохой», совместное упоминание имен «Япон-хан» и «Ойрот-хан» (герой и мессия бурханистов). Но, во-первых, нет никаких достоверных (прямых или косвенных) свидетельств о причастности Японии к событиям в Горном Алтае; во-вторых, часто искомый смысл терминов являлся результатом преднамеренных подтасовок. Так, в слове «Тохоп» некоторые усматривают название города Токио, хотя это достаточно древний и довольно распространенный гидроним монгольского происхождения на территории Алтайской горной системы. Каков же источник имени «Япон-хана», которое, как утверждают, встречается в бурханистских молитвах и призываниях? Ни обвинительный акт, ни приговор не увязывают подсудимых с Японией. Более того: ни «Токио», ни «Япон-хан» в этих документах не фигурируют совсем.
Судебные инстанции, обвиняя бурханистов в сепаратизме, тем не менее ни разу — даже намеком — не соотнесли «белую веру» со «Страной восходящего солнца». Они почему-то «не сочли нужным» привести столь важный для них «аргумент». Очевидно, это произошло по той простой причине, что у разбиравших это дело его не было, иначе таким «доказательством» не преминули бы воспользоваться, усугубив и без того довольно тяжелое обвинение (не забудем, что шла русско-японская война). Имя «Япон-хан» не встречается и в первых донесениях бийского исправника Тукмачева в губернский центр и в Омск (генерал-губернатору). Наконец, в докладе томского губернатора Старынкевича, направленном в Министерство внутренних дел, тоже нет никаких упоминаний о Японии. Вместе с тем, на процессе бурханистов о «Япон-хане», как якобы ожидаемом ими «спасителе», говорили не раз; но кто и как? В этом плане все показания разбиваются на три группы. Обвиняемые и свидетели-алтайцы полностью отрицали упоминание этого персонажа во время молений; Чет Челпанов — «проповедник» и главный обвиняемый — заявил, что о Японии он вообще узнал только в тюрьме. Крестьяне-старожилы показали следующее: русские боялись не «калмыков» (собравшихся на моление в урочище Теренг), а японцев: «носились слухи, что скоро придут японцы»; «русские боялись слухов, носившихся среди них (разрядка моя — Л. Ш.) о приходе „Кулака“, „Япона“» (показания крестьянина из с. Черный Ануй Князева Е. А. во время процесса). В последнем случае мною сохранена протокольная пунктуация; фраза недвусмысленно утверждает, что русские опасались и «Кулака», и «Япона». Думается, что речь в данном случае идет все-таки о «кулаке Япона»: это соответствует нормам русской «простонародной» речи, да и термин «кулак» (в социальном смысле) в Горном Алтае (к тому же в начале века) практически не употреблялся. В третью группу входят показания представителей администрации, которые якобы слышали об ожидании алтайцами «Япон-хана» от «калмыков», говоривших по-русски, или от миссионеров, переводивших ответы алтайцев на русский язык (!). Знаменательно, что показания самих миссионеров из дела изъяты. Это наводит на размышления; к тому же, разные показания этой группы нередко противоречат друг другу.
Версия о «японском вмешательстве», об «ожидании алтайцами „Япон-хана“» впервые появляется еще задолго до процесса на страницах миссионерских отчетов и донесений, а к 1905 г. приобретает последовательное и весьма настойчивое звучание в этих же документах. Вот что писал в епархию черноануйский миссионер о. Тимофей в марте 1905 г., алтайцы-де поют такое: «Ойрот, которого не было, ниоткуда явился, японское царство явилось, Япон-хан явился». Скажем больше: описание «прихода трех бурханов», их «явление» и «откровение» Чету Челпанову и его приемной дочери Чугул первый раз появятся опять-таки в миссионерских донесениях (спустя долгое время после побоища в Теренг и, добавлю, только в них — и нигде более!). Позднее это же описание автоматически перейдет в научные статьи, монографии и приживется там, сделавшись, таким образом, «общеизвестным фактом», аксиомой Но и это еще не конец все донесения полиции, где имя «Япон-хан» сочетается с «новой алтайской верой», проходят со ссылкой на сведения, полученные от членов Алтайской духовной миссии.
Итак, есть все основания считать, что тезис об отсутствии местных корней бурханизма, о его искусственном характере и привнесении из-за границы был почему-то выгоден миссии и пущен в обиход именно ею Объяснение этому следует искать в сложившейся к началу 1900-х годов ситуации. Созданная в 1828 г. Алтайская духовная миссия уже в 1830 г приступила к практическим делам Политика, проводимая ею в Горном Алтае, являлась, в сущности, продолжением государственных колониальных устремлений российского царизма. Ставя своей целью полную христианизацию «язычников», заботясь о «спасении их душ», пастыри духовные, вольно или невольно, должны были ускорить русификацию коренного населения осваиваемых земель Для этого, в частности, создавались оседлые поселки из «новокрещеных» и русских переселенцев. К 1910 г было уже 380 таких селений (среди них Черга, Усть-Сема, Анос и др.) с населением в 52 тысячи «душ» обоего пола Иногда для внедрения христианства «изнутри» миссия переселяла «новообращенных» в глубинные районы, так случилось с телеутами Кузнецкого уезда, переселенными в Горный Алтай. Считалось (и не без оснований), что близкие по языку и культуре местному населению и в то же время овладевшие элементами русской культуры новоявленные христиане будут проводниками идеологической экспансии православной церкви. Из числа алтайцев стали готовить духовенство, были построены мужской и женский монастыри (в Чулышмане, в Улале) Как бы то ни было, такая деятельность «проповедников слова божия» оказала значительное влияние на подготовку первых кадров алтайской интеллигенции (М. Чевалков, К. Танашев, Г. Гуркин, Н. Никифоров и др. так или иначе были связаны с миссией).
С возникновением миссионерских станов и селений, с появлением монастырей, кроме всего прочего, довольно остро встал вопрос о земле, на которой жили как окрещенные, так и не сменившие веры алтайцы На практике это выглядело так при основании нового селения священник вбивал в землю деревянный крест, и земля на пять верст вокруг него поступала в пользование только христиан До тех пор, пока заселение Горного Алтая русскими сдерживалось правительственными указами, земельной проблемы, как таковой, не возникало Но в 1877 г русским было разрешено селиться и во внутреннем Алтае, и, хотя их поселки располагались главным образом в предгорьях, определенная инфильтрация переселенцев началась и здесь.
Чтобы понять особое положение Алтайской духовной миссии, стоит обратиться к так называемому «Уставу об управлении инородцами» (1822 г.) «Алтайские калмыки» были отнесены этим законодательным актом ко «второму разряду», т. е. значились «кочующими инородцами». «Они, — сказано в Уставе, — составляют сословие, равное с крестьянским, но отличное в управлении. За ними утверждаются земли, ныне ими обитаемые. Управляются своими родоначальниками по степным обычаям. Дозволяется полная свобода вероисповедания» Из приведенного отрывка следует, что прямое вмешательство как властей, так и духовенства во внутренние дела местного населения поначалу было ограничено законом Действие реформированного в 1877 г законодательства несколько ослабило положения «Устава», но основные из них по прежнему оставались в силе Разумеется, это мешало церкви В то время как деятельность местных органов управления фактически не касалась внутренней жизни общества алтайцев. Алтайская духовная миссия, через свою специфическую деятельность, претендовала на право (хотя бы в будущем), владея умами своей христианизированной паствы, влиять на все дела коренного населения. Отсюда некое «соперничество» царской администрации и церковников, отсюда своеобразный «экстремизм» последних. В случае конфликта из-за земли между русскими переселенцами (даже раскольниками) и алтайцами крестьянские начальники нередко пытались оградить остатки прав последних, апеллируя к пунктам «Устава»; наоборот, церковь всегда выступала в интересах «христиан», высказывая явное недовольство делами властей и противодействуя им. Типичны, например, заявления такого рода: успеху миссии на Алтае «мешает лжебратия». С точки зрения миссионеров так оно и было: в 1897 г. на Алтае была проведена серьезная статистическая работа, в том числе перепись населения, в результате которой выяснилось, что «свободных земель» в горах, по сути дела, нет. Такая постановка вопроса в известной мере сдерживала «официальную колонизацию»; к тому же, суровый климат и скудные почвы Центрального Алтая, не располагавшие к занятию земледелием, особенно и не привлекали русских крестьян.
Таким образом, вспыхнувшая было среди алтайцев тревога в связи с дальнейшим сокращением их земельных угодий, была заглушена. Тем не менее. Алтайская духовная миссия по-прежнему являлась наиболее реальным проводником колониальной политики царизма на Алтае. Но, проводя христианизацию, она была вынуждена, как и раньше, опираться на сугубую добровольность крещения. Определенным успехам миссионеров в этом предприятии способствовал нарастающий кризис шаманизма, который все менее соответствовал меняющимся социально-экономическим интересам алтайцев и их этнической трансформации. С возникновением бурханизма духовенство впервые столкнулось с сильным противником (к тому же имеющим прочные местные корни), с явным противодействием как со стороны «язычников», так и со стороны «новокрещеных», переходивших в «свою, алтайскую веру», т. е. в бурханизм. Подавить нарастающее движение своими силами было невозможно, и тогда на помощь приходит фальсификация, призванная обеспечить полицейскую поддержку государства.
Тревожное состояние русского крестьянства, самовольно захватившего «земли инородцев» и сознававшего это, усиливалось непонятным «брожением» среди алтайцев. Шла русско-японская война, еще более обострившая ситуацию: ползли разного рода слухи, иногда просто дикие (вроде «армии чеченцев, намеревающейся захватить Бийск и Барнаул» и т. п.), раздувающие панику. Так появился и страх перед «кулаком Япона». Миссионеры и, прежде всего, их глава не могли не использовать сложившуюся обстановку, чтобы нанести сокрушительный удар по своему идеологическому противнику, уничтожив его раз и навсегда. Для этого нужно было придать (или, во всяком случае, усилить) политическую окраску бурханизма, представив его как антирусское, прояпонское (т. е. политическое) движение. А с такими «бунтами» уже должно было разбираться правительство, обладавшее мощным аппаратом принуждения. Так и вышло. В ответ на первую же телеграмму в Омск исправник Тукмачев получил следующее указание: «Случае надобности необходимо принять решительные меры восстановлению порядка, не стесняясь и мерами силы». Но даже тогда, когда полиция и вооруженные крестьяне взяли инициативу подавления движения «беловерцев» в свои руки, миссия не осталась в стороне. В Усть-Кан прибыл ее начальник, епископ бийский Макарий. К сожалению, деятельность этой «сильной личности» не изучена в полной мере. Ставши в 1890-е годы главою Алтайской духовной миссии, он активизировал ее работу, за что и пользовался благоволением своего «тезки» — епархиального томского архиерея Макария Невского, состоявшего под покровительством Оберпрокурора Святейшего Синода Победоносцева, к слову, тезки стоили друг друга: Высокопреосвященный Макарий (томский) тоже организовал побоище, но несколько позже, в 1905 г., с его благословения черносотенцы дважды громили «сборище крамольников» в Томске…
В ночь на 21 июня 1904 г., накануне выступления собранного «войска», бийский Макарий отслужил молебен. Свидетели сообщили, что епископ пояснил направляющимся в урочище Теренг «незаконность собравшихся калмыков» (алтайцев), велел карателям слушаться команды начальников разбить незаконно собравшихся калмыков и не брать ничего чужого. Напомню, что согласно действовавшей статье «Устава об инородцах», последним была разрешена свобода отправления культов; так что алтайцы закона не нарушали. Во время судебного разбирательства свидетель — землемер Барсов — говорил, что в беседе с Макарием, имевшей место в тот же вечер, он высказал мнение, что… «Чет окажется несостоятельным… вера в него пройдет, что репрессии по отношению к калмыкам применять не следует», но Макарий с категоричностью фанатика заявил: «Нельзя допустить распространения лжеучения». Вот она, главная причина погрома, вот и источник нелепых обвинений, предъявленных бурханистам. Через неделю после «событий» оба Макария встретились в Бийске верховный пастырь прибыл сюда из губернского центра, дабы разобраться во всем самому; он допрашивал и «увещевал» «главных виновников столь прискорбного в язычестве явления», беседовал с исправником и его помощником, с «особо командированным Брунновым». Беспокойство архиерея понятно: в тот период успехи миссии на Алтае были очевидны, а «Алтай… справедливо признавался в митре Томского епископа лучшим алмазом» (Томские епархиальные ведомости N 5 февр. 1904)…
Итак, «христово воинство» в составе сотни полицейских и более тысячи окрестных русских крестьян, благословленное «святым отцом», двинулось в Теренг: с конца апреля 1904 г. именно здесь проходили общие моления бурханистов. Подойдя на рассвете к урочищу, каратели застали алтайцев в молитвенных позах, обращенных лицами на восток в ожидании восхода солнца… и началось «подавление», вернее, избиение. Несмотря на предупреждения Тукмачева «шибко не шевелить, а так, слегка», толпа с откровенной жестокостью расправилась с собравшимися: один человек был убит, около пятидесяти — избиты или покалечены. «Блюстители порядка» действовали вольно: алтайцы не сопротивлялись, у них не было даже ножей; было арестовано 36 человек, среди них — Чет Челпанов, первым провозгласивший «заповеди бурханизма». Все «преступники» покорно приняли арест и были препровождены в Усть-Кан, а затем в Бийск. Погромы, однако, на этом не прекратились: распоясавшиеся «усмирители» ломали аилы, выволакивая из них мало-мальски ценное имущество, забирали лошадей, скот, считая, что «идет война». Перепуганные алтайцы бежали в горы Такова правда — быть может, не столь устрашающая, как в романе, но не менее драматичная; трагизм ситуации сказался значительно позднее, в 20-х-30-х годах. Спустя почти два года после «подавления смуты», в мае 1906 г., состоится судебный процесс над Четом Челпановым с товарищами. Из тридцати шести взятых под стражу будут судить лишь шестерых «зачинщиков». Стараниями прогрессивных сил (Г. Н. Потанин, Д. А. Клеменц и др.), все они будут оправданы. Прокурорский протест вызовет к жизни повторное разбирательство — теперь уже не в Бийске, а в Омске. Только в марте 1909 г. дело будет закрыто окончательно. Подчеркну, что даже в годы реакции, последовавшие вслед за поражением первой русской революции, обвинение, выдвинутое против бурханистов летом 1904 г., о политическом характере их движения (вожделенная цель миссии и местных властей) так и не состоялось.
Много лет спустя версия о японском (шире — внешнем) источнике бурханизма все же возродилась — на этот раз на страницах советских научных изданий (о чем было уже сказано выше). Знали бы руководители Алтайской духовной миссии, давным-давно не существующей и полузабытой, какой «подарок» они сделали советской науке, в которой тогда, в 30-40-е годы, повсеместно насаждался утилитарный, конъюнктурный подход к фактам и событиям! Изменение политической ситуации как в стране, так и в мире в целом как бы оживляло старую, казалось бы, навсегда исчезнувшую концепцию. Как в годы русско-японской войны были тонко учтены настроения русского крестьянства Горного Алтая, его растерянность и тревога и на этой основе спровоцирован шовинистический угар, так и в годы «сплошной коллективизации» и сталинских репрессий авторы «ученых книг» стали втискивать сторонников «белой веры» в схему «обострения классовой борьбы»; глубинный смысл этого скрывался в осложнении отношений с Китаем (инциденты на КВЖД в 1929 г.) и, главным образом, с Японией: обстановка стала напряженной — вновь понадобилось наклеить на бурханистов ярлык носителей «прояпонских настроений» (они же сыграли роль «козла отпущения» и внутри страны: как же — «буржуазные националисты», «сепаратисты»!). Сплошь и рядом начинает подчеркиваться якобы присущее бурханизму стремление отделиться от России и отдать Алтай «под протекторат Японии» (со всеми вытекающими отсюда последствиями для носителей этой «зловредной идеи»). Само слово «бурханизм» стало звучать как обвинение; о нем и сейчас словно «стесняются» говорить, либо уже ничего не знают (время идет!); еще и поэтому мы так мало знаем об этом интереснейшем феномене духовной культуры алтайцев. Приходится только сожалеть, что такая, мягко говоря, предвзятая точка зрения, принесшая народу Горного Алтая множество бед, в сущности, не сдала позиций и по сей день.
Словом, представление о «происках внешних и внутренних врагов», инспирировавших появление на Алтае новой религии, должно быть признано не имеющим под собой почвы, несостоятельным. Как же обстояло дело с научной точки зрения? Мы расстались с алтайским обществом в момент его вступления в новый, XX век, когда главным итогом всех социально-экономических и этнических процессов, протекавших на Алтае, стало формирование новой народности «алтай-кижи». К этому времени «молодая народность» уже успела выдвинуть из своей среды ряд ярких личностей, таких, как упоминавшиеся писатель Никифоров и художник Гуркин, или «культурный хозяин» (в сущности, буржуа) Аргымай Кульджин, ездивший в Лондон, разводивший племенных лошадей, мечтавший «всех алтайцев сделать грамотными, как русские», и строивший школы, сотрудничавший с ведущими этнографами Томска и Петербурга. Ростки нового, капиталистического уклада пробивали себе дорогу, способствуя ускорению этнических процессов. Однако всего этого было явно недостаточно, чтобы окончательно выделить население центральной части Алтая из всех существующих родо-племенных групп. Ведь и шаманизм, и родовые культы были по-прежнему сильны и у тех, и у других, хотя и не соответствовали уже новым запросам алтайской народности. Ей был необходим свой, национальный, культ. Он и появился в облике бурханизма, но увы — не успев полностью сложиться в систему, «новая религия» была разгромлена, а затем и опорочена различного рода спекуляциями, о которых здесь было сказано. Вместо глубокого изучения, стремления понять причины, движущие силы, механизм сложения религиозной идеологии нового этноса — через нее старались объяснить острые политические проблемы, сделать бурханизм своего рода «козлом отпущения» при столкновении с теми непростыми явлениями социально-экономических и межнациональных отношений, которые унаследовала наша страна от прежних времен. Стоит ли удивляться, что в таких условиях и сам бурханизм начал быстро «политизироваться», приобретая в своей эволюции все больший оттенок сначала пассивного «недоразвитого национального движения» (В. И. Ленин), а позднее, к 1917 г., принимая националистическую окраску (особенно среди состоятельных верхов и складывающейся национальной интеллигенции)?
Чем же сущностно характеризуется «белая вера», «молочная вера» алтайцев, каковы ее основные «догматы» и обряды? Уже первые исследователи бурханизма обратили внимание на его синкретический характер, на переплетение в нем шаманистских, дошаманских и ламаистских черт Все это вместе взятое может быть сведено к следующей краткой характеристике Важнейшим постулатом бурханизма является отказ от кровавых жертвоприношений, которые, как известно, были неотъемлемой частью шаманского ритуала. Вместо них вводилось возжигание «арчына» (горного можжевельника), кропление (возлияние) молоком, маслом или аракой, повязывание на деревья белых лент или конского волоса, возложение белых, голубых, желтых цветов на жертвенники и т. п. Моления (коллективные!) должны были проходить в определенное время на открытых местах, где нужно было ставить березки и украшать их белыми же лентами (кыйра). В молитвах должно было обращаться к Бурхану, «который живет на небе». Верующие обязаны были ожидать прихода Ойрот-хана — героя, судии и спасителя.
Для раннего бурханизма было типично резкое неприятие шаманизма и шаманистов (вплоть до их избиения, уничтожения бубнов и других атрибутов «камов»). С приверженцами «черной веры» вообще старались не поддерживать никаких контактов. Это и понятно: выйдя из шаманизма, тысячами нитей связанный с ним как с определенной стадией ранней религии, бурханизм был направлен на отрицание своих истоков, стремясь отмежеваться от той системы, которая его, по сути дела, породила. Явление это универсальное, как и всякое иное проявление закона «отрицания отрицания»; таковы же, вспомним, были отношения между ранним христианство и и иудаизмом. Впоследствии, однако, начинается процесс возвращения в «белую веру» собственно шаманистских представлений, разрастается его пантеон, единобожие фактически заменяется политеизмом. Основой бурханизма является все же мощный дошаманский пласт местного происхождения (почитание «эези» — духов-хозяев конкретной местности, слившихся в образ «Алтайдынг-эези» — Хозяина Алтая; обязательное привязывание лент к деревьям на перевалах, у источников как выражение благодарности их «хозяевам», почитание «От-эне» — Матери-Огня, которое здесь даже возрастает; система запретов, связанных с культом огня, поскольку в бурханизме велика роль идеи «ритуальной чистоты»; особое отношение к «арчыну», связанное с представлением об «очистительных» свойствах этого растения, «арчын» вообще становится символом принадлежности к «новой вере»: им обменивались при встрече, его клали в огонь, обеспечивая себе, таким образом, покровительство благих духов и, конечно же, Бурхана) Список такого рода архаизмов можно было бы значительно увеличить.


Исследователям бурханизма не удалось разрешить кажущийся парадокс новая религия с явными ламаистскими элементами возникла на глазах современников отнюдь не в зоне контакта с Монголией (скажем, в Курайской или Чуйской степях), а в глубинном, довольно компактном, географически обособленном регионе. Вместе с тем ламаистский пласт в «белой вере» весьма значителен, к тому же он достаточно «размыт» и не производит впечатления недавно воспринятой новации. Каково же разрешение противоречия? Здесь на помощь снова приходит обращение к историческому пути населения Центрального и Западного Алтая Вспомним, что «Кан-каракольская землица» — ядро будущей народности алтай-кижи — долгое время входила в состав Джунгарии, где ламаизм в качестве государственной религии был принят уже в 1616 г., а проникать туда он стал гораздо раньше. Именно давними традициями ламаизма, «осевшего» в западноалтайских горных степях (Канской, Теньгинской), и объясняется наличие его элементов в бурханизме. Эти элементы, по ряду важных признаков, соотносятся именно с джунгарским (ойратским), а не с восточномонгольским (халхаским) ламаизмом начала XX в. Население области, где спустя три столетия вспыхнет пламя «новой веры», подвергалось ламаистскому воздействию, начиная, по крайней мере, с первой половины XVII в.; известны попытки джунгарских правителей насильственно ввести здесь «желтую веру» (т. е. ламаизм). Помимо исторических документов об этом говорят широко распространенные среди алтайцев сказания о сожжении в прошлом «камов», о том, что «в старину молились по-другому», без кровавых жертвоприношений, зато с молочными возлияниями. Немаловажно, что в XVII–XVIII веках на территории предков алтайцев (Рахмановские ключи), либо вблизи от их кочевьев (на р. Аблай кетке, у современного Усть-Каменогорска) располагались мощные западномонгольские религиозные центры — монастыри. Постоянное взаимодействие с Джунгарией и проникновение ойратов в Горный Алтай еще более усиливали влияние ламаизма. Известную роль в закреплении этой религии здесь сыграло бегство джунгар после разгрома ханства и оседание их на территории былых данников и союзников (кан-каракольцев). Попавши в XVII–XVIII вв. на местную религиозную почву, ламаизм не был воспринят целиком (на это имелись свои причины) Постепенно, в процессе «взаимоассимиляции», он перестал осмысливаться как нечто инородное, адаптировался к местной религиозной среде Будучи поначалу «чужим», поначалу (в период расцвета Джунгарии) навязываемым, за 150 лет ламаизм ойратского происхождения стал восприниматься уже как часть собственной, алтайской культуры инновация стала традицией.
Бурханизм и ламаизм близки по следующим основным признакам признание (особенно в раннем бурханизме) единого божества Бурхана; здесь заметим, что слово это как имя бога издревле известно алтайцам и является универсальным центральноазиатским понятием В ламаизме же Бурханом называют как Будду, так и его изображения Название бурханистских молений — «мургуль» (слово западномонгольского корня) — известное и в ламаистском мире Наименование культовых сооружений бурханистов «куре», «суме» (прямоугольные жертвенники и алтари из дикого камня) — не что иное как «калька» с названий ламаистских монастырей (хурээ, суме) Наиболее ярким воплощением ламаистского влияния является резко изменившееся отношение бурханистов к воде Если шаманисты старались избегать соприкосновений с нею, то адепты «белой веры» широко использовали воду в ритуале (омовения, купания в источниках-аржанах, сопровождавшиеся восхвалениями «целебной», «очистительной» силы воды).
Возникнув как отражение определенного состояния общества, бурханизм мало-помалу сам начал влиять на быт и мораль своих последователей: изменяются интерьер жилищ, поведение людей, трансформируются некоторые обряды. У приверженцев «белой веры» появляется чувство «избранности», превосходства как над иноверцами, так и над людьми другой национальности вообще, гипертрофируется убеждение в своей «ритуальной чистоте». Все это закрепилось и подчеркивалось измененным приветствием («дьакшы лар» вместо традиционного «эзень» и т. п.), отсчетом событий от даты трагедии в Теренг (1904 г.) — подобно тому, как произошло с «рождеством христовым» в европейском летосчислении. Такая «сектантская замкнутость» универсальна, она присуща всем национальным религиям в начальный период их становления и призвана жестко обозначать в своем и чужом сознании рождение нового, особого, народа.
Для такого «самоутверждения» среди массы родственного по происхождению населения, группа (уже народность!) алтай-кижи стремилась исторически обосновать свое собственное место внутри него, свое право на существование в новом качестве. Отсюда обращение к историческим преданиям и легендам, как к доказательству этого. Устный фольклор переживает небывалый расцвет.
Народная память содержала огромное число фактов и имен из прошлого. Чаще всего они были связаны со сравнительно недавно исчезнувшим Джунгарским ханством, хотя рассказчики начала XX в. убежденно относили их к собственно алтайской истории. Само имя «спасителя и судии» Ойрот-хана было не чем иным как идеализированным осмыслением прошлого могущества (а оно-таки было!) ойратского государства. В имени алтайского «мессии» сохранился полузабытый этноним, а в титуле «хан» как бы сфокусировалась реальная мощь былых владетелей — сюзеренов Алтая — Галдан-Бошокту-хана, Галдан-Церена, Амурсаны. Они теперь воспринимаются как чисто алтайские исторические персонажи, а верховья Иртыша и Тарбагатай воспеваются как «родная земля» (что, в общем, не противоречит исторической истине).
Словом, в бурханизме с помощью исторических преданий и через образ справедливого Ойрот-хана «великое», «идеальное» прошлое как бы переносится на будущее. Именно этим объясняется страстное ожидание Ойрот-хана — давнего благого правителя, ушедшего куда-то после разгрома его государства, но обещавшего вернуться; с его возвращением якобы вновь наступит эра всеобщего благоденствия. Важно подчеркнуть, что мессианистские настроения совсем не обязательно вызываются воздействием других религий — будь то ламаизм или христианство. Алтайский Ойрот-хан — это не Майтрейя буддистов и не христианский Иисус. Это свой, древний, национальный герой, обладающий множеством характерных, специфически алтайских черт. Для движений, складывающихся, как бурханизм, в условиях жесткого национального угнетения, характерно ожидание скорейшего прихода Спасителя, который и установит новый порядок, справедливые отношения; раз так, значит, ничего не следует делать сейчас, не нужны ни деньги, ни богатство; вот почему некоторые алтайские баи раздавали свои состояния. В обновленном мире все будет по-новому, требуется лишь ждать и молиться, уповая на высшую силу — что и пытались делать бурханисты, что и объясняет их пассивность, непротивление. Бурханизм не просто «новая фаза» развития шаманизма или деградация какой-либо мировой религии, это совершенно своеобразная религиозная система, в основе которой культ своей национальности, своей истории. Вот почему его следует считать еще одной национальной религией, существовавшей на нашей планете. Горько сознавать, что наука, имея возможность наблюдать генезис и эволюцию этого феномена, практически потеряла этот шанс, хотя уже в наши дни религиозная идеология, во многом сходная с алтайским бурханизмом, возникла и широко распространилась совсем на другом конце Земного Шара — в Меланезии. Человечество едино, едины законы его развития, похожи результаты развития, протекавшего в аналогичных условиях, сходны по сути своей этнические процессы…
Думается, читатель мог убедиться, что для возникновения бурханизма не нужны были ни тайная миссия «сверхчеловека» из Тибета, ни происки китайских или японских спецслужб. Что же касается той трактовки возникновения «веры в Белого Бурхана», которая, как мы видели, впервые появляется в отчетах Алтайской духовной миссии, а потом продолжается в научной литературе (да и в книге, лежащей перед читателем), то, обращаясь к ней, следует учитывать два важных момента. Первый: из показаний Чета Челпанова на суде следует, что никаких всадников ни он, ни его дочь не видели, а сказать о якобы состоявшейся «встрече» с ними просил его один из родственников Кульджиных (очень влиятельного и богатого семейства; об одном из них, Аргымае, уже шла речь). Истина, как обычно, весьма проста и прозаична: все тот же вопрос «кому выгодно?» Кому выгодно иметь идеологическое обоснование своего бытия внутри «молодой народности»? Разумеется, не менее «молодой» национальной буржуазии, представителями которой и были братья Аргымай и Манжи Кульджины. Так тает весь мистический ореол вокруг «таинственной передачи догматов новой веры» трепещущему от восторга неофиту.
Момент второй проистекает из особенностей мифологического мышления, пережиточно сохраняющегося в умах людей достаточно долго. Миф при пересказах или при повторении в соответствующих ритуалах воспринимается как реальность и исполнителями, и аудиторией (или участниками). Миф о чудесном белом всаднике на белом коне универсален (вспомним, к примеру, русские волшебные сказки); человек, повстречавший его якобы может стать хранителем новых знаний, заповедей, великих истин. Образ всадника на белом коне, провозвестника «истинного пути», как известно, уходит корнями в глубины истории населения Азии (да и не только ее). Длительное бытование мифа в человеческой практике, его передача из поколения в поколение как бы овеществляет, объективирует его. Поэтому еще задолго до 1904 г. жители Горного Алтая не удивлялись появлению лиц, выдававших себя за Ойрот-хана (а такие случаи зафиксированы документально); более того, эти «явления» укрепляли веру в мифологическую реальность, а слухи о прибытии Ойрот-хана воспринимались не просто как таковые, а как действительный факт.
В свою очередь, зададимся «обратным вопросом»: какое же необходимо время, чтобы реальность стала мифом? Наверно, не такое уж долгое, как может показаться на первый взгляд: если в данной народной среде устойчиво бытует миф, если совершаются какие-то события, словно повторяющие его сюжет, персонажей, то они (эти события), освященные авторитетом мифа, сами приобретают его облик, обрастая всеми присущими мифу «волшебными» деталями и стереотипами. Именно так следует воспринимать бесконечные рассказы о появлении Бур-ханов, о золоте, оказавшемся под камнем после удара по нему «девицей-бурханом», о «столбах огня и радуге», стоявших над Теренг в часы молений и т. д. Все перечисленное — набор древнейших всеобщих мифологем, придающих мифу ярко эмоциональный характер и сильно воздействующих на традиционное мышление. В таких обстоятельствах, если даже какой-то реальный человек по тем или иным причинам называет себя Ойрот-ханом, он вовсе не создавал мифа заново, а всего лишь «вписывался» в него.
И еще одно, последнее. Многолетний опыт исследований показывает практически полное отсутствие утонченной мистики как в религиозных представлениях, так и в культовой практике бурханизма. Это очень «приземленная», можно сказать, «практичная» вера, направленная на торжество добра и благоденствия для своего народа (в традиционном освещении этих понятий). В этом смысле она резко отличается как от ортодоксального буддизма, так и от тибетского ламаизма.
В заслугу автору романа «Белый Бурхан» можно поставить смелую попытку цельно осветить интересный отрезок истории Центральной Азии, частью которой является Горный Алтай, хотя содержание книги мало в чем согласуется с приведенными в послесловии фактами, материалами, суждениями. Это приключенческий роман, написанный со значительной долей фантастики и авторского вымысла, история здесь — лишь канва, по которой проходит его прихотливая вязь. Автор очарован красивыми и страшными центральноазиатскими и тибетскими легендами, мудрыми аллегориями и философскими раздумьями Н. К. Рериха, иногда понимаемыми буквально. Что ж — художественный вымысел — право писателя, только, обращаясь к событиям конкретной истории, к судьбам действительно живших людей, следует строже придерживаться реалий, не терять чувства меры. Это не вполне удалось Г. Андрееву: ряд сюжетных линий, образов, явлений, событий, поступков героев не имеют под собой реальной основы, а иногда и просто противоречат реальной истории. Так, целиком вымышлена вся «тибетская» сюжетная линия книги, легендарны горные мастера-«бергалы», чеканящие монеты со «знаком Идама»; не существовали в действительности ни Техтиек, ни «вооруженные отряды Ойрот-хана»; ни монахи, ни миссионеры непосредственного участия в «теренгском погроме» не принимали, равно как не текли там «кровавые реки» и не гремела перестрелка; не имеет под собою почвы представление о «клеймении» новообращенных бурханистов и т. д. Осведомленный читатель может обнаружить значительные географические неувязки, несоответствия, натяжки, просто ошибки этнографического характера, исторические анахронизмы. Видимо, это издержки полета фантазии автора, их нужно не упускать из виду при чтении книги, которая, быть может, хороша уже тем, что сможет пробудить в читателе интерес к истории края, к событиям, еще недостаточно ясным, к вопросам спорным. Не исключено, что, закончив чтение, читатель сам попытается найти ответы на оставшиеся загадочными вопросы, самостоятельно решить неясные проблемы. И автор романа, и автор предисловия были бы только рады этому пробуждению пытливой мысли.
Л. Шерстова, к. и. н., этнограф
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Примечания





1


Баньди — послушник, первая степень монашества в ламаизме Б. - мальчики в возрасте 8-17 лет. Посвящаемый отвечал на 40 вопросов, при помощи которых устанавливалась возможность принятия монашеского обета. Б. избирал для себя персонального учителя-ламу Взрослые Б. бывали крайне редко. После принятия обета Б. получал новое имя. В зависимости от состоятельности родителей, Б. могли иметь свои юрты и слуг. Обычная одежда Б. - коричневый халат. Иногда Б., например в Западной Туве, называли хавараками, ховраками, хувараками.



2


Дацан — ламаистский монастырь. Основой экономического существования Д были пожертвования мирян, земельные наделы, скот, торговые и ростовщические операции. Араты, селившиеся на землях монастыря или арендовавшие их, постепенно становились шаби-нарами — крепостными. Доходы в Д. распределялись в зависимости от должности. Каждый лама мог иметь собственность. Центральным Д Забайкалья был Гусиноозерский, где находилась ставка хамбо-ламы — главы бурятской ламаистской церкви. В начале XX в. в Бурятии насчитывалось 36 Д.



3


Гурум амин золиг — букв. «выкуп души». Магический обряд шаманистского происхождения, суть которого заключалась в изготовлении куклы-двойника больного человека. На последнюю магически переносили все его болезни; вызывались духи, которых «угощали» и «передавали» им затем в качестве выкупа «двойника» больного.



4


В ламаистском мире широко практиковался обычай отдавать детей в дацаны. Однако число лам, непосредственно проживавших в монастырях, было незначительным. Определенная часть лам, получив необходимое образование, возвращалась «в степь», где вела жизнь обычных аратов (им разрешалось жениться и т. д.). Такие ламы являлись в дацаны лишь на большие празднества.



5


Гэлун (гелюн) — высшая степень монашеского посвящения, присваивается с двадцатилетнего возраста, после обряда покаяния и посвящения. Одежда желтого цвета.



6


Карма — (санскр. «действие», «деяние») — в брахманизме и буддизме некая сумма всех прежних поступков и мыслей человека, определяющих форму будущего рождения; мистический «закон воздаяния». В ламаизме Карма определяется степенью выполнения моральных требований, соблюдением принципа «непротивления злу насилием».



7


Ширетуй — лама, осуществляющий надзор за правильностью богослужения. У бурят — настоятель дацана, подчиненный хамбо-ламе.



8


Дарга (монг.) — начальник; как в светском, так и в духовном понимании.



9


Нирвана (санскр. «угасание») — основное понятие в религиях индийского происхождения. Термин, обозначающий конечную цель «спасения» прекращение перерождений (сансары), разрыв колеса сансары, абсолютный покой. Нирвана не поддается описаниям: это не жизнь и не смерть, в ней нет пространства, времени, желаний, нет ни бытия, ни небытия. Теория Нирваны теория «спасения» от мира страданий путем ухода из него в какое-то другое, неземное существование. Произвольно «входить» в Нирваны и «выходить» из нее невозможно.



10


Тахилган (тайлаган, тайлган, цагалган, тайылга) — дошаманистский обряд, повсеместно распространенный у населения Южной Сибири и Центральной Азии в прошлом. Суть Т. заключается в жертвоприношении духам — хозяевам местных гор, рек, озер и т. д. Постепенно Т. подвергался воздействию со стороны шаманизма, ламаизма, христианства.



11


Цзонхава (Цзонкава, Дзонхава; 1357–1419 гг.) — тибетец, родился в Амдо (северо-восточная часть Тибета). Воспитан ламой, много путешествовал по Центральному Тибету. К 30 годам стал крупнейшим знатоком буддизма. Основатель новой буддийской секты гелугпа — «желтошапочных», составившей в буддизме направление, известное как «ламаизм».



12


Цзулайн-хурал («молебствие лампад») — богослужение, совершаемое 23–25 числа первой зимней луны в память дня смерти Цзонхавы. Цзулайн-хурал является также ламаизированным ритуалом культа предков. Во время Цзулайн-хурала везде — в дацанах, в простых жилищах — зажигаются свечи, верующие каются перед изображениями богов в плохом обращении с живыми существами.



13


В принятой советскими этнографами классификации населения Горного Алтая выделяются «северные» (кумандинцы, челканцы, туба-лары или черневые татары) и «южные» (собственно алтайцы — алтай-кижи, теленгиты, телесы, телеуты) алтайцы. В основе разделения лежат особенности происхождения, проживания, языка, культуры, хозяйственной деятельности.



14


Имя переводится как «Собачьи Уши». (Примечания автора.)



15


Сансара (санскр. «странствование») — в индуизме и буддизме учение о текучести и непостоянстве всего, круговорот рождения и смерти. Графически изображалось в виде колеса, символизирующего непрерывность перерождений. Цель жизни человека (в буддизме, ламаизме) — «спасение», т. е. достижение через самосовершенствование прекращения «сансары», а значит и страданий, и, в конечном счете, достижения высшего совершенства, растворения в небытии нирваны.



16


Ганджур (тибетск. перевод предписаний, откровений) — тибетский буддийский канон; составлен в первой трети XIV в. Создание текстов традиция приписывает Шакьямуни (Будде). Состоит из 7 разделов, 108 томов. Г. выступает в двух качествах: как предмет культа и как источник догматики.



17


Гэцул — вторая степень монашеского посвящения в ламаизме. Принимается баньди по рекомендации своих учителей-наставников (в возрасте от 15 до 25 лет). Г. знают порядок проведения ритуалов, язык обрядовых текстов, участвуют в храмовых богослужениях.



18


Цаган сар хурал (цагалган); букв. «белый месяц» — праздник начала нового года по старинному монгольскому (лунному) календарю. В течение 16 дней этого праздника в дацанах проводилась серия обрядов, посвященных Будде. В основе Цаган сар хурала — древнейший праздник, плодородия. Цаган сар хурал также связан с именем Шакьямуни, совершившим якобы в этот день различные чудеса в доказательство истинности проповедуемой им веры.



19


Обойная тахилга (букв. «чествование обо») — общественное моление, связанное с архаическими представлениями о духах-хозяевах местности, о необходимости задабривать последних, принося жертву у обо. К началу XX в. этот обряд подвергся сильному влиянию ламаизма. Для алтайцев нехарактерен.



20


Круговращение Майтрейи — самый пышный праздник ламаистского мира. Суть его состоит в стремлении «ускорить» приход грядущего Будды — Майтрейи — на землю и «установление» счастливой жизни. Процессия, в центре которой несут позолоченное изображение, обходит вокруг дацана, вдоль его наружной стены. Праздник привлекал множество мирян.



21


Дара-Эхе (тиб. Долма, Тара) — почитаемая богиня ламаистского пантеона. «Перерожденцем» Дара-Эхе считался «Белый царь», т. е. русский император. Легенда связана с именем Екатерины II, первой провозглашенной воплощением Дара-Эхе; все последующие императоры также объявлялись «перерожденцами».



22


Хубилган (монг.) — перерожденец, земное воплощение божества или знаменитых в прошлом лам, «живой бог».



23


Члены Алтайской духовной миссии, как правило, не только знали языки местного населения, переводили богослужебную и нравственно-религиозную литературу, но и прекрасно ориентировались в обычаях народов, среди которых работали. Результатом их наблюдений являлись статьи не только в миссионерской периодике, но и в светских изданиях Так, протоиерей В. Вербицкий был избран действительным членом Русского Географического Общества за труд, посвященный культуре алтайцев, по сей день остающийся основным источником по алтайской этнографии середины XIX в.



24


Катехизаторское училище. Основано в 1879 г. в Бийске архимандритом Владимиром. Готовило кадры для миссии из представителей коренного населения, а также из русских, знающих местные языки. Училище содержалось как на средства миссии, так и на общественные пожертвования.



25


Алтайская духовная миссия возникла в 1828 г. Активизация ее деятельности совпала с прибытием на Алтай архимандрита Макария (Глухова) Он впервые начал переводить на алтайские языки книги духовного и светского содержания, основывал миссионерские школы на местах, создав методику миссионерского дела, основным принципом которой была постоянная целенаправленная русификация алтайцев (и других «инородцев») через христианизацию (предусматривалось, впрочем, и обратное действие). Макарий Глухов покинул Алтай в 1844 г.



26


Согласно «Указу об инородцах» (1822 г.) методы насильственного крещения, применявшиеся в начальный период христианизации аборигенов Сибири, были оставлены. Для крещения необходимым стало «добровольное желание» местного населения. По объективным причинам, принцип добровольности неукоснительно соблюдался духовенством миссии. (Примечания автора.)



27


Топшур (топшуур) — музыкальный струнный инструмент, распространенный у народов Южной Сибири. Алтайский Т. невелик (до 0,7 м длиной, реже — до 0,9 м), делался из дерева в форме «ложки» с длинным грифом. Верхняя дека-резонатор — из сыромятной кожи, струны (обычно две) скручивали из жил или конских волос.



28


Таг Ээзи, Сух Ээзи (сев. — алт. диал.; алт. — Туу-Уези, Суу-Эези) Хозяин гор и Хозяин воды, древнейшие анимистические образы в традиционном мировоззрении населения Южной Сибири. Предполагалось, что каждая местность (гора, река, урочище) имеет своего духа-хозяина, выступающего в различных образах. Для получения его покровительства считались необходимыми как особые правила поведения, так и жертвоприношения. Иными словами, персонажи эти суть олицетворение зависимости человека от природных сил.



29


Имя переводится как «Испуганный». (Примечания автора.)



30


Беловодье — легендарная страна всеобщего счастья и процветания. Концепция Б. получила распространение в старообрядческой среде вначале как своеобразное социально-утопическое учение, как реакция на тяжелое социальное положение и религиозные преследования. Со временем Б. начинает осмысливаться как реальность, появляются его искатели, составляются карты маршрутов поиска и т. п.



31


Шамбала — в индуизме и буддизме тантрического толка (позднее в ламаизме) мифическая страна, хранительница истинного учения, тайны. Шамбала связывалась с эсхатологическими мотивами, с последней войной, которая уничтожит всех «еретиков и безбожников». Войну поведет владыка Шамбалы Ригден-Джапо. Образ последнего все более увязывался с приходом «нового Будды-спасителя» — Майтрейи. Иногда Ш. понимается как философская категория высшей нравственности, достижение которой (как и мифической страны) связано со множеством трудностей. Именно этот аспект шамбалистских легенд привлек Н. К. Рериха, использовавшего их в своих живописных аллегориях и мировоззренческих концепциях. Автор романа следует Н. К. Рериху, буквализируя и «овеществляя» его абстракции.
Оживление шамбалистских настроений в Тибете в конце XIX в. связано, как говорилось, с упадком Тибета и с помыслами таши-ламы о его возрождении. При этом большое внимание уделялось той части пророчеств, где речь идет об уходе Будды из Индии на Север, т. е. ожидание торжества буддизма связывалось с Севером (отсюда — Северная Шамбала). Среди ламаистов Российской империи упорно держатся слухи о разгадке пророчеств, о том, что Северная Шамбала и есть Россия, а ее император — воитель истинного учения.



32


Тажуур — кожаный сосуд оригинальной формы, вроде плоской бутыли с пробкой, распространенный у скотоводческого населения Южной Сибири. Т. нередко украшались сложными символическими орнаментами. Наиболее часто встречались у тубаларов и теленгитов, реже у алтай-кижи.



33


Казахи появились в долине Чуй, среди теленгитов, в конце XIX в. в связи с сокращением пастбищ в Усть-Каменогорском уезде. Первоначально они откочевали в Монголию, а затем, испросив разрешения зайсанов 1-й и 2-й Чуйских волостей, поселились на их территории.



34


Герой тувинского народа, предводитель антифеодального восстания в 1883–1885 гг. (Примечания автора.)



35


Араты (монг.) — пастухи, скотоводы.



36


Танка-ламаистская икона, написанная на тонких тканях (преимущественно шелковых) по строго установленным правилам и канонам. Хранились Т. в свернутом виде.



37


Мандала — символическое изображение мира.



38


Гелугпа (букв. «секта добродетели»), или «шасэр»-«желтая шапка», «желтошапочники». Буддийская секта, возникшая на рубеже XIV–XV вв. и связанная с Цзонхавой. Опираясь на буддизм, Г. первостепенное значение в «спасении» человека отдает «ламе» — учителю. Отсюда европейское название «ламаизм», хотя понятие «ламаизм», видимо, шире.



39


Бон, Бонпо — добуддийская религия тибетцев, практически неизученная. В основе ее лежали развитые анимистические представления, вера в существование множества духов-хозяев, от которых зависят люди. Жрецы Бонпо, подобно шаманам, были якобы наделены особой силой, способной воздействовать на людей и духов. Б. вообще во многих своих чертах близка сибирскому шаманизму. С проникновением буддизма в Тибет, Б. многое из него заимствует: появляются бонские монастыри, фигуры, аналогичные Будде Шакьямуни, Майтрейе («антибудда») и т. д. Хотя бонской религии удалось выжить (она кое в чем даже оказала «обратное влияние» на ламаизм), в религиозной и, особенно, политической жизни Тибета она была малозаметна, развиваясь на окраинах страны и отчасти в сопредельных княжествах (Непал, Сикким, Бутан). В своей трактовке Б. и его адептов, Г. Андреев полностью придерживается концепции, высказанной в научно-фантастических произведениях Е. Парнова («Проснись в Фамагусте» и др.).



40


Дуган — храм, молельня. Обычно дацан состоял из нескольких Дугана.



41


Таши-лама (чаще «панчен-лама», «Панчен Ринпоче») — второе лицо в теократическом устройстве старого Тибета, ведал светскими делами. Установление теократии в Тибете связано с учениками Цзонхавы, один из которых — Кхайдуб-Гэлег-Балсан — стал первым Таши-ламой, воплощением будды Амитабы. IX панчен-лама, который действует в романе, в результате конфликта с далай-ламой бежал в 1923 г. из Тибета в Китай где и умер в 1937 г.



42


Доромба, лхаромба, лхрамба — богословские звания, одинаковые по значению, но даваемые в разных дацанах Тибета. Звание присваивалось после победы на теологическом диспуте.



43


Богдо-гэгэн (богдо-гэгэн-хутухта) — «святой, божественный»; высший сан ламаистского духовенства; глава монгольской ламаистской церкви. Всего было восемь Богдо-гэгенов., причем лишь первые двое были монголами; остальные — тибетцы.



44


Монастырь Сера (Шиповник) был начальной школой святости далай-ламы Тубданя Джямцо Этот монастырь готовил лам только высших рангов. (Примечания автора.)



45


Ти-Ринпоче был заместителем далай-ламы по светским делам. И позднее, когда англичане вошли в Лхасу и Тубдань Джямцо был вынужден покинуть Тибет, этот высокий лама подписал с захватчиками печально знаменитый Лхасский договор — позорнейший акт начала XX века. (Примечания автора.)



46


Добуддийские божества разного происхождения, вошедшие в ламаизм; олицетворение природных, стихий и явлений.



47


Мара (санскр.) — демон смерти, искуситель Будды Шакьямуни, олицетворение низменных желаний и страстей.



48


Связь тибетской религии Бон с религией арийцев, отраженной в Ведах, научно не доказана. Культ огня универсален, он существовал в той или иной форме во всех религиозных системах. Культ ведического Агни (бога огня, домашнего очага, жертвенного огня — посредника между богами и людьми), проникшего якобы в Бон, весьма сомнителен и остается на уровне предположения. Особенностью формирования Бон, как уже было сказано, являлось постоянное воздействие на эту систему более поздних религий индийского происхождения (в частности, и прежде всего, буддизма). Именно через буддизм, видимо, и проникли в собственно тибетскую религию отголоски культа Агни, как, впрочем, и знак свастики — древнейший огненно-солярный символ аборигенного населения Индии (да и вообще всей Южной и Передней Азии), хотя лучи бонской свастики направлены «против солнца». Точно так же нет оснований устанавливать связь Бон с идеей Шамбалы.



49


Преты, бириты, читипаты — в ламаизме люди, посмертно осужденные за жадность. Находясь в аду, они испытывают вечные мучения, терзаясь муками голода. Есть они не могут: тела их огромны, а горла тонки, как волосинки.



50


Неточно. В ведических текстах — Яма первый умерший человек ставший повелителем мертвых. Я. открыл, таким образом, путь к смерти. Я. как божество ада сохраняется в буддизме и ламаизме. В последнем образ Я. сливается с древнейшим божеством Центральной Азии — Эрликом, и более известен под именем Эрлик-хана. Символ Я. - весы и зеркало. В отличие от Ямы, который якобы сам «приходит» за умирающим, Эрлик-хан «посылает» за ним своих слуг.



51


Обо, обоо (букв. «куча», «насыпь») — древнейший знак почитания духов-хозяев местности в Центральной Азии и Южной Сибири. Обычно О. сооружали в виде конической кучи камней на перевалах (или в чем-либо примечательных местах). О. использовали как жертвенник, на который клали различные предметы в знак благодарности Хозяевам местности; иногда в них втыкали палки, к которым привязывали ленты, конский волос из гривы. В Монголии и Бурятии культ О. подвергся сильной ламаизации.



52


Габал — ритуальная чаша. Изготавливалась из человеческого черепа. Чем знатнее был человек при жизни, тем больше ценился габал. (Примечания автора.)



53


Хинаяна (санскр. «малая колесница», «узкий путь» спасения) — одно из направлений буддизма, где основное значение имеют личные усилия верующего в освобождении от сансары и в достижении нирваны В настоящее время X. особенно распространена в Юго-Восточной Азии.
Махаяна (санскр. «большая колесница», «широкий путь») — направление в буддизме, где, в отличие от хинаяны, признавалась возможность помощи человеку, стремящемуся к нирване, со стороны «учителя» — гуру, ламы. Этот постулат стал основным при формировании секты гелугпа



54


Очирвани (Ваджрапани) — бодхисатва (бодисатва), один из космогонических образов, держащий черепаху, на которой находится земля. Изображался с волшебным жезлом ваджрой (или очиром) в правой руке, с колокольчиком в левой.



55


Дрилга и ваджра — символы буддизма: Колокольчик и жезл как олицетворение женского и мужского начал. Назначение — магическое поражение врагов и злых сил.



56


При посвящении в каждый следующий монашеский сан, посвящаемый должен был отвечать на вопросы, суть которых состояла в выяснении нравственной зрелости и знания догматов буддизма.



57


Лхаса — столица Тибета, где находится резиденция далай-ламы (в прошлом, глава государства) — дворец Потала. Архитектура Тибета очень оригинальна; во дворце Потала располагалась монашеская община, правительственные учреждения, школа, библиотека, тюрьма и великолепные коллекции утвари и оружия тибетского народа.



58


Далай-лама (монг. — тиб. — лама, великий, как море мудрости) — титул главы тибетского государства и ламаистского духовенства. Первым далай-ламой был один из учеников Цзонхавы — Гэндуп-дуб, считавшийся воплощением бодхисатвы Авалокитешвары. XIII далай-лама — Нгаван Ловзан Тхубтан Джамцо (1876–1933) правил в Тибете в очень трудное время: под вопросом стояла самостоятельность государства. XIII далай-лама вступает в переговоры с Россией, принимает русских путешественников. При нем печатаются первые бумажные деньги, почтовые марки, тибетцы впервые отправляются учиться в Англию. Он отличался умом, при нем были проведены многие прогрессивные преобразования.
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Эти образы ни по происхождению, ни по социальной функции между собой не связаны. Если Гэсэр-хан — герой тибетского эпоса (позднее монгольского), то формирование образа Ойрот-хана тесно связано с историей алтайцев, с периодом расцвета Джунгарского ханства. Образ Ойрот-хана есть не что иное, как идеализированное осмысление «великого» прошлого, мессия алтай-кижи. Для сравнения достаточно вспомнить исторические предания северных алтайцев (кумандинцев, челканцев), где тоже фигурирует Ойрот-хан, но уже как завоеватель, убийца, угнетатель, проливающий кровь мирных людей (это в целом соответствует действительной истории населения Северного Алтая и его взаимоотношениям с Джунгарией и кан-каракольцами); в здешних преданиях О.-х. никогда не выступает в роли спасителя, а бурханизм ни в коей мере не затронул ни одну из североалтайских этнических групп.
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Тантрические обряды, тантризм — одно из направлений в индуизме и буддизме. Для тантризма характерно представление о космической (женской или мужской) энергии, сливаясь с которой человек мог ускорить достижение спасения, обрести выход из сансары Тантрические обряды связаны с йогической практикой, различными видами магии. В основе — древние обряды плодородия.
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Идам — божество-покровитель, охранитель. В качестве И. может выступать любое божество буддийского пантеона, которое верующий избирает своим покровителем. Созерцание изображения И. и отождествление себя с последним способствует якобы «просветлению». В значении свастики, знака огня Идам неизвестен. Здесь автор романа некритично следует за Е. Парновым, в книгах которого иногда встречается понятие «знак Идама».
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Неверно, Урга (ныне Улан-Батор). Название происходит от искаженного русскими монгольского слова «орго» или «орго», что значит «дворец, ставка правителя». Сами монголы в прошлом называли У. — «Богдо-Курень» или «Да-куре», т. е. «Священное стойбище».
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Слишком прямолинейно. Действительно, 3/5 мужского населения дореволюционной Монголии составляли ламы, но лама отнюдь не обязательно монах. В монастырях «штатных» лам было немного. Так, в Потале (Лхаса) их было всего 175 человек. Как правило, получив сан баньди и определенное образование, ламы уходили из монастыря и вели обычную жизнь. Их обязанностью было ежегодное посещение богослужений в ближних дуганах или дацанах. Не исключено, что в условиях ненадежного экстенсивного хозяйствования таким способом естественно регулировалась демографическая ситуация.
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Эрденэ-Цзу (Эрденэ-Дзу, Эрдэне Дзу) — первый ламаистский монастырь (1586 г.) в Монголии, расположенный близ древней столицы Хара-Хорин (Каракорум). В настоящее время в Эрденэ-Цзу располагается музей.
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Куулар перечисляет древние народности, населявшие когда-то монгольские земли и растворившиеся в основных племенах к XV–XVI векам. Называя их, жрец Бонпо в данном случае говорит о дикости хозяина юрты, пренебрегающего обычаями потому, что они ему неизвестны. (Примечания автора.)
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Шаманистские представления. Считалось, что во время камлания шаман может подниматься в воздух, подобно птице, отправляясь в путешествие «по иным мирам». Отсюда птичьи перья на шаманских шапках и особый покрой шаманских одежд.
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Страна Шамо — древнее китаизированное название монгольской пустыни Гоби. Используя старую терминологию, Куулар сознательно намекает на свой «тысячелетний» возраст, присущий в легендах только махатмам древнейших учений как носителям вечной истины. (Примечания автора.)
Шамо (кит.) — пустыня. Так китайцы называли южную часть Гоби, где встречаются сыпучие пески (пустыня Алашань и др.). Монголы словом «Гоби» называют местности безлесные с небольшими неровностями рельефа, лишенные проточной воды и более скудной растительностью, чем в горах. Собственно Гоби — каменистая сухая степь, расположенная на плато. Таким образом, отождествление Шамо и Гоби неверно географически и геоморфологически.
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Шамбала является достоянием буддийской философии, у нее есть собственные «герои» — правитель Ригден Джапо и «мессия» Майтрейя. Возможное включение имени Гэсер-хана (Гэссар-хана) в легенды о Ш. - явление позднее (во всяком случае, наиболее отчетливо оно прослеживается только в работах Н. К. Рериха). Связь Шамбалы с религией Бон в тех конкретных условиях маловероятна; в любом случае идея Шамбалы органично связана с официальной религией Тибета — ламаизмом.
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Здесь и далее по тексту романа изложены молитвы, заклинания и пророчества, в основе которых лежат публикации и записи Н. К. и Ю. Н. Рерихов.
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По ламаистским представлениям, ад состоит из 4 больших частей (или областей). Главные части ада — ад «горячий» и ад «холодный». Есть также «ад черных линий», где «грешника» распиливали на части по нанесенным на его тело черным линиям. Грешники, якобы прошедшие все круги ада, становились претами (см. соотв. примечание).
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Раджа-йога — (путь господства над собственным телом) представляет собой совокупность методов физических и психических упражнений, направленных на «освобождение» души.
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Цайдам (тиб. «ца» — соль, «дам» — грязь, болото) — замкнутая долина между хребтами Нань-Шань и Кунь-Лунь. Цайдам состоит из двух частей, различающихся между собой: южной — более ровной, изобилующей болотами и солончаками, и северной — более возвышенной, гористой местности. Для Ц. характерен своеобразный животный мир, особенно много птиц. Территория Ц. давно освоена монголами. Эта своеобразная этнографическая группа занималась скотоводством, в частности, разводила коней-иноходцев.
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С конца XVII в. экономическое и политическое влияние Тибета на окружающие государства приходило в упадок. С начала XVIII в. Тибет попадает в зависимость от Цинской империи, а уже с середины XIX в. возрастает угроза потери независимости (хотя и в остатках) с юга — усиливается английская экспансия.
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Произвольное совмещение двух различных тибетских обычаев. Танцы с ножами являлись светскими по своей сути и были пережитками военных танцев. Церемония изгнания своеобразного «козла отпущения» проводилась в Лхасе При этом лама в козьей шкуре имитировал далай-ламу, в которого якобы вселялась болезнь. Его изгнание символизировало «выкуп» за жизнь далай-ламы.
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Лугоны — исполнители одной из главных ролей в многодневных празднествах по случаю Нового года, одетые в карнавальные маски и костюмы, имеющие свой статус и свои правила игры. (Примечания автора.)
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Высочайшие горные вершины Гималаев в окрестностях Лхасы. (Примечания автора.)
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Джайны дигамбары — последователи одной из индийских религий (джайнизма), для которой характерно более строгое соблюдение кармы ее последователями. Дигамбары — одно из направлений джайнизма, исповедующее полный отказ от всех соблазнов жизни, аскетизм.
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Описание Лхасы, несколько отличное от приведенного в романе и основанное на непосредственном наблюдении, имеется, например, в работе Г. Ц. Цыбикова «Буддист-паломник у святынь Тибета». Петроград, 1918, или «Избранные труды». Т. 1. Новосибирск, 1980.
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Каракорум — столица древнемонгольского государства. Основан в начале XIII в., а монастырь Эрдене-Цзу — в конце XVI в. К моменту возникновения последнего Каракорум был уже давно заброшен. Строительство дацана осуществлялось не на территории древнего города, а рядом с ним.
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Основателем буддизма считают принца Сиддхартху, происходившего из рода Гаутама (VI в. до н. э.). В результате раздумий над сущностью бытия, он погрузился в глубокое созерцание, которое и привело его к «просветлению», т. е. он стал Буддой («просветленным»). Однако С. отказался от нирваны и стал проповедовать свое учение, сделавшись известным под именем Шакьямуни («Отшельник из народа саков»). Нося это имя (Будда Шакьямуни), он провозгласил четыре истины: жизнь есть страдание, причина страданий — неуемная жажда жизни, освобождение от всех желаний дарует прекращение страданий, прекращение страданий возможно только при соблюдении особых правил, указанных Буддой. Цзонхава оставил «четыре истины» без изменений, указав, впрочем, на особую роль лам, способных вести мирян по пути Будды. Это привело к возрастанию роли и авторитета лам-учителей в буддизме и отразилось в названии новой его формы (ламаизм). Таким образом, автор не прав, противопоставляя ламаизм ортодоксальному буддизму.
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Махабхарата (санскр. «Сказание о великой битве бхаратов») древнеиндийский эпос, сложился в VI–II вв. до н. э. Многие элементы Махабкараты были заимствованы более поздними религиями Индии. Махабкараты переводилась на тибетский и монгольский языки.
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Утверждение неверно. Ламаизм принципиально не отличается от буддизма; это одна из его тантрических форм, дальнейшее его развитие в новых этнических и социально-экономических условиях.
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Индуизм, брахманизм — национальные религии Индии. Наиболее ранняя из них — брахманизм, сохранивший древнейшие ведические верования. Своеобразным отрицанием брахманизма явился буддизм, провозгласивший «посмертное воздаяние» следствием личных поступков человека, а не результатом рождения кого-либо в той или иной касте. Индуизм явился результатом эволюции брахманизма. Все три религии имели общие истоки, отсюда общность некоторых их догматов, имен, символов.
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Семейские — часть русского населения Забайкалья. С. - потомки старообрядцев, бежавших из-за преследований в Польшу, а после раздела последней в конце XVIII в., переселенных в Восточную Сибирь; часть тех же старообрядцев, выселенная на Алтай, сохранила прежнее название (поляки). Название «С.» характеризует особенности быта и социального уклада: как правило, старообрядцы жили большими патриархальными семьями.
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Буддистам была известна лишь Северная Шамбала (в истоках архаичнейшие древнеиндийские мифологические представления). «Западная» и «Восточная» Ш. - авторский домысел. По поводу «возникновения» Восточной Ш. нужно иметь в виду следующее: с 60-х годов XIX в. в Японии начинаются бурные преобразования (так называемая «революция Мэйдзи»), носившие буржуазный характер. Их идеологическим инструментом становится активизация национальной религии японцев — синтоизма, одним из главных компонентов которого было обожествление императора и гипертрофированное представление об «избранности» японцев как народа. В таких условиях мысли о «Восточной Шамбале» (учитывая тяжкое положение Тибета) попросту нереальны.
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Синтоизм — национальная религия японцев. В ее основе лежат древние анимистические представления.
Шаманизм — одна из ранних форм религии, имеющая, видимо, универсальный характер. Основа шаманизма — анимистические представления, а также вера в возможность влияния человека на мир духов. Такие действия совершаются особой категорией лиц, называемых шаманами, камами, боо. Возникновение шаманизма связано с разложением родового общества, с началом отделения умственного труда от физического, хотя отдельные шаманистские представления могут сохраняться в более развитых религиях (в том числе и мировых) в течение долгого времени, вплоть до наших дней.
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Ламы (вернее, «намы») фигурируют в алтайском эпосе, где они наделены мудростью и даром предвидения. Как уже говорилось, проникновение ламаизма в Горный Алтай связано с джунгарским периодом его истории.
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Аматэрасу-омиками — синтоистская богиня солнца, прародительница японцев в синтоизме.
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15 и 30 числа каждого месяца в монастырях были дни, которые следовало проводить в посте и покаянии. Богослужение в такие дни шло почти круглые сутки. В обычные же дни — трехразовое. (Примечания автора.)
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Габал мог быть изготовлен только из черепа человека, который умер ненасильственной смертью. Это же касалось и использования берцовых костей непорочных девушек для труб монастырского оркестра. (Примечания автора.)
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Хадак (тиб., монг.) — специальный продолговатый платок, обычно желтого, сиреневого, черного, белого цветов, иногда с изображениями лам, божеств и символов. Мог быть знаком приветствия, приношения, дарения.
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Бабый говорит о царе тибетских медиков и авторе знаменитого трактата по медицине, положения которого легли в основу практики лам-лекарей всех степеней и рангов. (Примечания автора.)
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Сарасвати — древнейшая богиня Индии, олицетворявшая одну из великих рек Индостана — Сарасвати. Позже вошла в буддизм и индуизм, считалась богиней музыки, мудрости.
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Даже естественные отправления организма хубилганов считались священными и целительными. Их даже хранили на алтарях. (Примечания автора.)
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«Тот, чей лик ужасен, а сокровища неисчислимы; тот, кому не удалось купить за золото жизнь и радость, достоинство и покой». Эти характеристики царя обезьян Ханумана осуждают жадность, обман и коварство, какими тот отличался.
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У алтайцев, как и у других шаманистов, различали духов покровителей шамана (алт. «кам»), «вручавших» ему шаманский дар, и духов-помощников, называемых «кормос», «курмос». Основные духи-помощники «передавались по наследству», что является отражением в фантастической форме реальной генетической предрасположенности «камов» к особому состоянию психики, время от времени проявляющейся у представителей их «семейной линии». Становлению шамана, как лица, занимавшегося специфической деятельностью, предшествовало особое физическое его состояние и целый ряд сложных обрядов. Употребление араки перед камланием и во время него категорически запрещалось (как и у других шаманистов Сибири). Всеобщее угощение начиналось после кампания.



97


Арака — молочная водка. Продукт перегонки сыворотки от чегеня при изготовлении пресного сыра «пыштак». Обычная крепость- 11–13 град. Употребление араки сопровождалось определенным ритуалом.
Кабак-арака — русская водка (кабацкая).



98


Кам-агач (кам-агаш) — доел. «шаманское дерево». Архаичное представление, отголосок культа деревьев, поверье о связи между деревьями и людьми. В Южном Алтае распространено было мало.
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У алтайцев выделяют три типа жилищ. Первый — «чадыр» — шалаш, представляющий собой конус из жердей, покрытый корой лиственницы или войлоком. Как правило, чадыр — летний тип постройки; при перекочевке покрышки снимали, а жерди оставляли на месте. Наиболее распространенный тип. Второй — «аил» — многоугольный сруб (что свидетельствует о хорошем владении деревообработкой, имеющей давние корни; вспомним Пазырык), с куполообразной крышей из лиственничной коры. Обычно зимник. Этот тип получает все большее распространение к началу XX в. Третий тип — «кереге» — цилиндрическая юрта на решетчатом каркасе, крытая кошмой. Кереге у алтай-кижи (алтайцев) встречалась редко, подчеркивая высокий социальный статус ее владельцев. Будучи приспособленной к иным природно-климатическим и хозяйственным условиям, юрта-кереге, удобная при частых перекочевках в безлесных районах, и по сей день встречается там, где она сравнительно недавно была основным жилищем — в Восточном и Юго-Восточном Алтае у теленгитов и у пришлых казахов Курайской степи.
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Кочо (кече) — у южных алтайцев мясной бульон, заправленный крупой, обычно ячменной, позже перловой.
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Судур (алт.), точнее, судур-бичик — легендарная книга мудрости. Фигурирует в эпосе, в легендах, преданиях. Слово «судур» (сутра) связывается с буддийской традицией; в ламаизме «сутра» — священный текст, книга. «Бичик» (уйгурск. средневек.) — письмо. Все это говорит о знакомстве далеких предков населения Горного Алтая с письменной и книжной традицией. Судур-бичик. считается утерянной или спрятанной; иногда называют возможные места ее хранения.
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Как правило, от камлания шаман («настоящий», а не «обманщик») добровольно отказаться не мог (равно как и от «получения шаманского дара») его «наказывали», «замучивали» духи. Бубен, как и специальный наряд, делали сородичи кама (близкие родственники). Эти шаманские атрибуты нельзя было передавать никому. После смерти кама его бубен вешали на дерево рядом с захоронением, а одежду сжигали, Предварительно сняв с нее главные (наследственные) подвески.
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Эпизод появления на Алтае «пяти бурханов» не подкрепляется фактами, являясь вымыслом Г. Андреева.
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Бурхан — название божества, обычно Будды, и его изображения. Термин на Алтае (и в Южной Сибири вообще) известен издавна. В алтайской «белой вере», (бурханизме) — имя главного божества, по представлениям бурханистов, Землю не посещающего. Проводниками воли бурхана являются солнечный свет, лучи, лунное сияние, звучание топшуура, воспринимаемые людьми (в позднем бурханизме — ярлыкчи).
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Как правило, при родах была обязательна помощь других женщин. В течение некоторого времени роженица считалась «нечистой», не могла вести домашние дела, не говоря уж об отношениях с мужем.
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Байгол — река системы Бии, левый ее приток. В начале XX в. в бассейне Б. велись интенсивные золотопромышленные работы.
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Для традиционного общества, каковым было в начале XX в. общество алтайцев, внутри семьи характерны сугубо доброжелательные, доверительные отношения, поскольку чаще всего желание вступающих в брак учитывалось. Вообще алтайская женщина, несмотря на большую загруженность разного рода делами, пользовалась уважением и значительной свободой в отношениях с людьми.
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Легенда — фантазия автора.
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Название местности можно перевести как укрытие для бродяг. (Примечания автора.)
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Умай, Май-эне — женское божество (в архетипе — плодородия), вообще покровительница деторождения, охранительница новорожденных. Истоки образа У. весьма древние: еще в древнетюркское время (VI в.) он занимал заметное место в пантеоне. Возможно, что происхождение образа У. связано с индоиранским миром.
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Безотцовщина, злой и отчаявшийся человек, отверженный рода. (Примечания автора.)



112


Подобное отношение к детям совершенно нетипично для алтайцев. Более того, все путешественники издавна, как и миссионеры, отмечали их «чрезвычайное чадолюбие».
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Описываемые пережитки левирата и инициации не были характерны для всех алтайцев, но практиковались в отдельных сеоках достаточно долго. (Примечания автора.)
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Сартакпай — персонаж алтайских легенд, распространенных, большей частью, на правобережье нижней Катуни. С ним связываются изменение течения рек, сооружение оросительных каналов (сувах). Деятельность С. выходит за пределы Алтая. Принято считать, что в имени С. отражена деятельность сартов — выходцев из Средней Азии, использовавшихся монгольскими ханами для различного рода строительных и мелиоративных работ.



115


Имя мальчика переводится как «Сокол». (Примечания автора.)
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Синий Бык (Кок Буга) — в шаманистских представлениях не фигурирует. Это персонаж древних космогонических преданий и отчасти эпоса (хтоническое существо). Дух воды назывался Суу-эези. Иногда Эрлик-хан (или его сын Дьелбеген) представляется ездящим да быке, но этот мотив имеет центральноазиатское происхождение и встречается чаще всего в эпосе.
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Действительно, алтайский эпос воспевает страну, где вечное лето; деревья, под кроной которых могут укрыться табуны коней; море с девятью заливами; железные и каменные крепости, плюющиеся огнем. Откуда это пришло в эпос — загадка для его исследователей и по сей день. (Примечания автора.)
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Чочой — небольшая деревянная чашечка (или бокальчик) на поддоне, обычно с аракой. Ч. имела сакральное значение, использовалась как ритуальная. Ее пускали по кругу, чтобы каждый из присутствующих мог пригубить араки. Ч. - чаша — выступает как универсальная мифологема.
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Шуленчи (монг.) — помощник демичи по сбору податей. Эти административные титулы, как и звание зайсана, сохранялись в Горном Алтае с джунгарского времени до 1912–1913 гг.
Демичи (монг.) — помощник зайсана, начальник определенного количества «дворов»-семей.
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Ыныбас вспоминает забастовку на приисках р. Лебедь в 1901 году. (Примечания автора.)
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Чегедек — особого покроя женская одежда (длинная безрукавка с «крыльями» или без них). Ч. носили только замужние женщины (знак социального положения) поверх рубахи или шубы.
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Камов хоронят только в земле. (Примечания автора.)
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Скрытый от Кабинета промысел драгоценных камней и металлов старательским способом, с последующей их обработкой и продажей, процветал на западе Алтая (район нынешнего Рудного Алтая) много веков и был прекращен в годы гражданской войны, после чего не возобновлялся. (Примечания автора.)
Геологические условия Горного Алтая таковы, что месторождений драгоценных камней здесь практически нет (не считая очагов непригодного для огранки берилла и опалесцирующего кварца). В силу этого (в отличие от Забайкалья) добыча драгоценных камней в Горном Алтае развития не получила. Колыванская шлифовальная фабрика (1786, 1802 гг.) занималась обработкой полудрагоценных и поделочных камней, преимущественно, из Коргонских копей (яшма, мрамор, особенно кварцит). Следов каких-либо древних разработок драгоценных камней тоже нет. Золотопромышленность получила развитие в Рудном Алтае, в окрестностях Телецкого озера, в Северном Алтае (бассейн реки Лебедь); пик ее приходится на середину — конец XIX в. Добыча железа и цветных металлов велась повсеместно с древних времен («чудские копи» бронзового века), почти полностью обеспечивая потребности местного населения. Технология добычи руд и металлообработки у коренного населения Алтая была достаточно разработана. При необходимости жители Центрального и Западного Алтая получали железо из современной Кемеровской области или из Северного Алтая от живших там «кузнецких татар» и кумандинцев (торговля, обмен), еще в конце XVII в. плативших ясак русским железными изделиями. «Кузнецкое железо» отличалось весьма высоким качеством (в частности, была известна нержавеющая сталь).
В связи с этим следует заметить, что легенды о «горных мастерах», о тайных мастерских в горных пещерах, о крупномасштабной добыче золота и драгоценных камней, повсеместно распространенные среди русских «горщиков-мастеровых» (сравн. «Сказы» Бажова), приведены автором романа, судя по всему, для сугубой занимательности повествования. К коренному населению Горного Алтая они не имеют никакого отношения.
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Алтайцам известно несколько способов захоронения: 1) в срубе (в земле или на помосте); 2) воздушный (на дереве); 3) когда-то, видимо, было известно трупосожжение, исчезнувшее уже в середине XIX в.; 4) в гротах, скальных нишах, пещерах, иногда в насыпях древних курганов (раннекочевнических или древнетюркских). В зависимости от множества причин и обстоятельств человека хоронили тем или иным способом. От покойника стремились избавиться как можно скорее (не позднее, чем на третий день после смерти), место захоронения выбирали наиболее удаленное и труднодоступное, во всяком случае, застрахованное даже от случайных посещений. Похороны сопровождались очистительными обрядами.



125


Так называли трахому, которая была одним из самых распространенных заболеваний в алтайских стойбищах. (Примечания автора.)
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Чуйцы — русские купцы, ведшие торговлю с Монголией по Чуйскому тракту (Бийск-Онгудай-Кош-Агач-Кобдо). Купцы, торговавшие с Монголией по Усинскому тракту (через Минусу-Хакасию и Туву-Урянхайский край на Улясутай), назывались усинцами. В первом случае важнейшим перевалочным пунктом был Бийск, во втором — Минусинск.
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Курут — алтайский твердый сыр, получаемый из кислого коровьего молока, нередко слегка подкопченный на специальной решетке над очагом. Наиболее универсальный и широко распространенный продукт питания алтайцев (даже и в наши дни).
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Кермежек, курмежек — изображение или фигурка божества, обычно деревянная. О бытовании у алтайцев (алтай-кижи) К. имеются слабые упоминания в источниках конца XVIII в. Более поздние авторы о них не знают. Видимо, к началу XIX в. К., как культовый атрибут, вышли из употребления. Напротив, повсеместное распространение имел так наз. «яик», «дьайык» — домашний охранитель и покровитель. Его символом была заячья шкурка, обвязанная лентами, иногда дополненная ветками березы или арчына (вид горного можжевельника). Культ «яика» полностью перешел в бурханизм.
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Тамга (алт. «тангма») — название различных знаков, бытовавших у тюркоязычных народов. Т. были личные, семейные, родовые. На судебном процессе бурханистов в 1906 г. подсудимые вместо подписи ставили свои родовые Т.



130


Имя переводится как «Нежный», «Шелковый». (Примечания автора.)
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Все, связанное с так наз. «знаком Идама», является вымыслом автора.
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Для бурханизма, как и для других подобных религий, были типичны настроения ожидания, веры, сугубая пассивность. Во время молений бурханисты не могли иметь не только ружей, но и обычных ножей. Вообще идея «ненасилия» — один из главных догматов «белой веры». Вооружение, обучение «войска Ойрот-хана» — вымысел, в корне противоречащий самой сути новой алтайской религии.
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Подобное «клеймение» неофитов бурханизма не подтверждается ни документами, ни многолетними полевыми исследованиями. «Экзотический» вымысел.
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Имя мальчика переводится как «Зайчик». (Примечания автора.)
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Таганьрига — парная клятва, читаемая друг другу. (Примечания автора.)
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Чудь — полумифическое племя мастеров, населявшее когда-то Алтай до прихода русских (Белого Царя — Чагань-хана), таинственно исчезнувшее, хотя и оставившее многочисленные следы. (Примечания автора.)
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Ульгень — аморфное благожелательное божество алтайцев. Местопребывание У. связывалось с небесным сводом. У. устраивали жертвоприношения в крайне редких случаях — обычно ему посвящали лошадь. В своих истоках образ У. восходит к божеству Земли, предшествовал шаманизму, в который был лишь включен в «готовом виде». Иногда У. воспринимался как безличное доброе, охранительное божество, иногда как творец вселенной (вместе со своим братом Эрликом).
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Арчмак, арчымак — кожаная седельная или вьючная сума. Приторачивалась сыромятными тороками к обычному или вьючному седлу.
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Деревянное седло особой формы для перевозки незначительных грузов, в том числе и забитых на обед овец Сидеть в нем считалось унизительным. (Примечания автора.)



140


Каждый алтаец или алтайка имели свои собственные трубки, постоянно носимые при себе. Обмениваться трубками было не в обычае, да в этом не было и необходимости — при встрече каждый курил свою. Распространен был эквивалентный обычай — обмен кисетами или огнивами.
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Журавлиной дорогой южные алтайцы называли Млечный Путь. (Примечания автора.)
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Кандычный месяц, или месяц первых цветов — май. (Примечания автора.)
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Чет Чалпан, Чет Челпанов — алтаец второй дючины из сеока кобок. Сведения о его имущественном положении противоречивы: в одних случаях его называют бедным пастухом, в других (в момент ареста) — человеком среднего достатка (имел пять лошадей и сорок овец). Тестем Ч. Ч. был крупный бай Маркитан, сын которого был женат на сестре известного на Алтае Кульджина. После разгона Моления (мургуль) в урочище Теренг и окончания судебного процесса Ч. Ч. вернулся в долину р. Кырлык. Есть свидетельства, что в 1913 г. он жил в урочище Шиверта в районе Ябогана. По мнению М. Соболева, видевшего Ч. Ч. в 1911 г., последний был почти всеми забыт, «его авторитет упал». Сведения о дальнейшей судьбе Ч. Ч. отсутствуют.



144


Подземная река горя и несчастий. (Примечания автора.)



145


У Чета Челпанова действительно была приемная дочь по имени Чугул. Во время описываемых событий ей было лет двенадцать. Она была арестована вместе с отцом и находилась в Бийске до окончания судебного процесса. В 1913 г. она жила в урочище Тоботой, вышла замуж. Пользовалась большим уважением среди алтайцев. Сведения о дальнейшей судьбе Чугул отсутствуют.
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Впервые алтайцев, как и представителей других малых народов России, призывать в армию начали в 1916 году и только на тыловые работы, хотя вопрос об этом поднимался накануне русско-японской я первой мировой войн. (Примечания автора.)
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Каан-Кэрэдэ (инд. Гаруда, монг. Гаридэ, Иран. Симург) — «царь птиц». Мифическая птица, на которой летают герои эпоса, легенд. Сюжет о гиганте-птице К.-К. очень древен, связан либо с древним ираноязычным населением Горного Алтая, либо возник под влиянием иранского культурного мира.



148


Кезер-таш — каменная баба.



149


Монета с глухим звоном — фальшивая. (Примечания автора.)



150


Легенды об озерах с двойным дном, об озерах, имеющих другие «выходы», распространены в Горном Алтае. Видимо, речь идет о карстовых озерах. В некоторых озерах — Кучурлинском, Теньгинском и др., по легендам, обитает Коль-эези — хозяин озера, кричащий по-бычьи (возможно, отсюда и легенды о Синем Быке, но подобные представления очень локальны).
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Начальником Алтайской духовной миссии в этот период был епископ бийский Макарий. Его не следует путать с архимандритом Макарием (Глухаревым) — основателем Алтайской духовной миссии и Ма-карием (Невским), уже в 90-е годы XIX в. ставшим архиепископом Томским и Барнаульским и главой Томской епархии, которому подчинена была миссия. Последний Макарий в 1912 г. стал митрополитом Коломенским и Московским.



152


Тебеневать, тебеневка — один из способов выпаса скота зимой (лошадей, овец). Имея крепкие копыта, эти животные разбивали и разгребали снег и добывали корм. В малоснежных горных степях, с которых снег сдували сильные ветры, Т. имела важное значение. Крупный рогатый скот не тебеневал. Его подкармливали небольшими запасами сена.



153


Одно из направлений, возникшее в старообрядчестве в конце XVII в., отвергавшее церковную иерархию, называлось «беспоповщина». Внутри его возникло множество «толков» и «согласий». Крайний фанатизм среди своих последователей насаждали идеологи так наз. «спасовского толка», возникшего в Керженских скитах. По толкованию спасовцев, путь к спасению известен только Спасу (Христу), поэтому необходимо уповать на его милость и молиться. Большое место в канонах спасовского толка занимала установка о наступлении на земле «царства антихриста». Сторонников этого течения иногда называли «нетовцами»; среди них выделились такие подразделения, как «глухая нетовщина», «новоспасовщина», «некрещеная (или строгая нетовщина)», отрицавшая какие-либо обряды, и «дырники», молившиеся, обращаясь к небольшому отверстию в восточной стене избы. На Алтае все они известны под общим названием «кержаки».



154


Схизма (греч. «раскол») — в христианском богословии (преимущественно католическом) этим термином обозначали разделение церкви на католическую и православную (причем схизматиками обычно называли последователей православия); под расколом здесь понимается разделение Западной и Восточной самостоятельных церквей, а потому термин «схизма, схизматы» в романе употреблен неверно. К тому же слово это, хотя и известное в обиходе православного духовенства, практически не употреблялось, а для обозначения противников реформ патриарха Никона сразу же укрепилось русское слово «раскольники».



155


18 августа по старому стилю. В это время сенокос обычно уже заканчивался, а не начинался. Очевидно, травы снова загустели после дождей. (Примечания автора.)



156


Иордань — так в России называли проруби, вырубленные во льду для освящения воды в праздник Крещения господня (19 февраля ст. ст.).



157


Иоанн Кронштадский (Сергеев И. И., 1829–1908) — протоиерей, настоятель Андреевского собора в Кронштадте. Известен как реакционер ультрамонархического толка. Был популярен в различных слоях российского общества, в том числе и среди «особ царствующего дома». Проповеди И. К. отличались большой эмоциональностью, страстностью, силой убеждения.



158


Алтайский метафорический фразеологизм, смысл которого: «что кроется за твоими словами?»



159


Священник имеет в виду сочинение игумена Синайского монастыря Иоанна Лествичника, жившего в VI веке. Оно состоит из 30 бесед о 30 различных степенях духовного восхождения к совершенству. Было известно как наставление для монахов. (Примечания автора.)



160


Управляющий имением царствующего дома на Алтае. (Примечания автора.)



161


Имеется в виду реформа 1897 года, проведенная С. Ю. Витте. (Примечания автора.)



162


М. Чевалков — один из первых алтайских интеллигентов, получивших образование в миссии. Был помощником при переводе богослужебных книг архимандритом Макарием. Сам написал ряд оригинальных произведений на алтайском языке. Прослужил в миссии свыше 30 лет, был отмечен золотой медалью и возведен в сан священника. Сотрудничал с выдающимся ученым Г. Н. Потаниным.



163


Возникновение и практика школы тибетской медицины в Санкт-Петербурге были связаны с деятельностью бурятского врача Бадмаева, который впоследствии играл значительную роль при дворе как личный врач неизлечимо больного наследника Алексея.



164


Йога (санскр. «связь, соединение») — религиозно-идеалистические учения, возникшие в Древней Индии; система мистических методов физического и духовного воспитания личности. Последнее имеет определяющее значение как средство достижения высшей степени самосовершенствования, познания мира, «просветления». Наиболее известны четыре направления Йоги, которые дополняют друг друга: джнана-йога (метод познания), карма-йога (путь действия), бхакти-йога (путь любви к богу) и раджа-йога, более известная как хатха-йога (путь господства над собственным телом). Последняя, по воззрениям «йогинов», самостоятельного значения не имеет, а лишь помогает сосредоточию и внутреннему самоуглублению.



165


Архат — (санскр. «достойный») — в буддизме человек, достигший высшего совершенства путем аскезы, самоограничения и подвижничества. Архата наделялся различными сверхъестественными способностями. Ему приписывали, в частности, господство над волей богов.



166


Самдан рассуждает о сыновьях бурятского пастуха Засогола Батмы Сультиме и Жамсаране, известных знатоках тибетской медицины в России во второй половине XIX и начале XX веков. Их мастерство не было признано официальной медициной того времени, хотя и давало не только практические результаты, но и широко использовалось. (Примечания автора.)



167


Консистория — подчиненный архиерею (главе епархии, архиепископу) коллегиальный орган с церковно-административными и церковно-судебными функциями. Во главе Томской консистории, под началом которой находились как приходы, так и Алтайская духовная миссия, в этот период стоял будущий митрополит Коломенский и Московский Макарий — человек умный, хорошо образованный, волевой и жесткий.



168


Пародия на известную молитву, текст которой перевернут по смыслу и воспевает разврат, пьянство и безбожие Придумана семинаристами в незапамятные времена. (Примечания автора.)



169


«Тайные слова приветствия» такого рода на Алтае не известны. Здесь мы вновь имеем дело с вольным переносом философских аллегорий Н. К. Рериха на действительные события, в то время как указанные абстрактные построения выдающегося художника и мыслителя не имеют никакого отношения к реальной жизни Алтая 1900-х годов.



170


Так оно и случилось Поражение России в войне осложнило миссию Ф И. Щербатского, который хотя и встретился в Урге с далай-ламой летом 1905 года, но без видимых результатов. (Примечания автора.)



171


Вольное толкование одного из положений Н. К. Рериха о тождестве Шамбалы, Беловодья, Ойрот-хана. Фактами не подтверждается.



172


Черга возникает как русское старообрядческое селение. Переселенная миссией на Алтай часть крещеных телеутов из Кузнецкого уезда основывает улус Б. Чергу. Третий улус — М. Черга — также связан с деятельностью миссии. Все три селения были русского облика, а со временем и число русского населения увеличилось.



173


Кукушка — особая птица у алтайцев, а золотая кукушка чуть ли не обожествляется. Есть даже легенда: если золотая кукушка пролетит над горами, то мертвые пробудятся и цветы расцветут на камнях Считалось, что если человек умрет, услышав первый крик кукушки, он может встать из своей могилы в любое время и прийти на помощь своим близким в черной беде. (Примечания автора.)



174


Вооруженный разбой не был свойствен алтайцам ни в прошлом, ни в наши дни. Все компетентные исследователи (путешественники, миссионеры, статистики, этнографы) всегда отмечали сугубое миролюбие и добродушие коренного населения Горного Алтая, стремление избежать кровопролития и т. п.



175


На шаманский плащ или специальную шубу нашивались различные предметы: различной длины жгуты, изображающие змей, шкурки некоторых мелких зверьков, металлические подвески, медные зеркала, куколки — изображения небесных дев и колокольчики — голоса этих персонажей, бубенцы, иногда бахрома из перьев филина или совы. Все это имело сложную символику, было необходимо для успеха камлания и т. д. Шаманское облачение бережно хранили вместе с бубном и одевали непосредственно перед камланием, обычным людям трогать его не рекомендовалось.



176


Такое представление о браке не совсем верно. Калым, уплачиваемый родителями жениха за будущую невесту, уравновешивался приданым с ее стороны; то и другое расценивалось как «обзаведение» молодых. Выплата калыма у алтайцев не рассматривалась как покупка жены. В обществе, где царило обычное право (а не шариат, как у мусульман!), женщина не могла быть предметом купли-продажи. Она имела право на добрачную свободу, право выбора, в случае обиды или похищения могла обратиться за защитой в зайсанский суд или просто вернуться в дом отца и т. д.



177


Шаманы различались между собой: были обращавшиеся к «светлому Ульгеню» «белые» камы, и камлавшие Эрлику «черные» камы; существовали «рымчи» — предсказатели, и «ярынчи» — гадатели по бараньей лопатке и т. п. Шаманы отнюдь не сосредотачивали в своих руках всей культовой практики, да и деятельность их не обязательно выражалась в камлании только. Были важные ритуалы, куда камов не допускали совсем, или такие обряды, которые проводились лицами, не камлавшими никогда, но связанными с сакральной деятельностью (билер-кижи).
Шаманизм к началу XX в. повсеместно, а не только на Алтае, переживал кризис, вызванный менявшимися социально-экономическими условиями и отношениями, проникновением все большего числа элементов русской культуры и христианской идеологии. По традиции шаманы («настоящие») камлали бесплатно, ограничиваясь участием в общем пире и выделенной им долей мяса жертвенного животного. Авторитет таких камов был очень высок, поэтому столь неуважительное отношение к каму со стороны лиц младшей возрастной группы, как дано в романе, было невозможно (к тому же камов попросту боялись).
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Сравн.: «…Быть слугами по найму они (алтайцы — Л. Ш.), хотя бы и беднейшие, не желают. Одно имя „слуга“ уже позорно в их глазах и употребляется вместо брани». Если такое случалось, то алтаец очень переживал потерю свободы. — См. В. Вербицкий. Алтайские инородцы. М., 1893.



179


Для бурханизма характерно не только сохранение архаики, но и придание ей более жестких форм. Новая религия алтайцев во многом была направлена на консервацию сложившихся общественных отношений. Положение женщины было действительно тяжелым, но это объясняется, прежде всего, традиционным половозрастным разделением труда, когда женщина была обременена тяжелым и изнурительным домашним трудом. Относительно же семейных отношений миссионеры отмечали, что «в супружестве они (алтайцы — Л. Ш.) большей частью верны, вообще не развратны», относятся друг к другу ровно и уважительно.



180


Под этими именами в алтайских исторических преданиях фигурируют реальные личности Джунгарского ханства — Галдан-Церен, Амырсана, Шуну. Будучи переосмыслены с течением времени, вобрав в себя характерные мифологические стереотипы, имена эти оказали решающее влияние на формирование образа мифического Ойрот-хана.



181


Дается весьма вольное изложение встречи Чугул с белым всадником, описание которой впервые появилось в миссионерских отчетах.



182


Сеок (алт. «соок», букв. «кость») — род.



183


Население Центрального и Западного Алтая занималось преимущественно скотоводством, имевшим отчетливые черты отгонного. Разводили крупный и мелкий рогатый скот, лошадей. В районах с благоприятным климатом и рельефом практиковали земледелие (чаще ручное), имевшее здесь давние традиции. Значительное место в хозяйстве занимала охота… Преимущественно натуральное хозяйство предполагало достаточно высокий уровень развития домашнего ремесла; утилизации продуктов животноводства, шитье одежды и обуви, кузнечного дела, обработки дерева и т. п.



184


Изложены так наз. «заповеди бурханизма». В материалах по раннему бурханизму и в судебных документах в такой обобщенной форме они не фигурируют. Впервые эти «заповеди» были изложены в середине 20-х годов известным этнографом А. В. Анохиным. Видимо, их формулировка является следствием развития бурханизма уже после событий в Теренг и сложения института «ярлыкчи».



185


Вследствие конкретно-исторического развития любого народа, развитие любой религии предполагает включение в нее больших или меньших элементов других религиозных систем. Алтай не исключение.



186


Подход автора ненаучен Между Бон и религией алтайцев наблюдается известное сходство в отдельных проявлениях, но сходство это стадиальное. Во всех без исключения религиях можно всегда выделить общие моменты, что чаще всего является не результатом заимствований, а следствием конвергентного развития, единства закономерностей развития человеческой психики, сознания, идеологии.



187


Действительно, из судебного обвинения следует, что собравшиеся в Теренг «калмыки» сделали «тюрьму» («каталажку»), в которую якобы сажали сопротивлявшихся принятию новой веры. Однако свидетельские показания опровергли это утверждение. «Каталажка» была очень маленькая, сложена из плохо подогнанных камней и была скорее «символической». Внутри нее не обнаружилось каких-либо следов долгого пребывания людей. Бурханисты объясняли, что каменная эта постройка была сделана для женщин и детей: была жара, женщинам в их меховых шапках было трудно на солнце, а обнажить головы в присутствии мужчин они не могли (древний запрет); в этой-то постройке и скрывались от жары женщины с детьми.



188


Безосновательный вымысел. Никаких «формирований» бурханистского «войска» не было, и не могло быть: принцип «ненасилия», «ожидания» коренной принцип «молочной веры».



189


Ойын (алт.) — хоровод. Основными действиями собравшихся были не вождения хороводов, а моления и призывания Ойрота и Бур-хана По полевым данным, в бурханистском ритуале хоровод не фигурирует; типичны поклоны, коленопреклонения, особые позы и т. п.



190


Техтиек вспоминает охотника из сказки, погнавшегося за священными маралами, которые увели его на небо. (Примечания автора.)



191


Местные названия складок местности и лесов. (Примечания автора.)



192


Таши-Лумпо — монастырь; резиденция таши-ламы в южной части Тибета.



193


Торбок — теленок, символ озорства и глупости. (Примечания автора.)



194


Имя переводится, как «Мышь». (Примечания автора.)



195


Аюкечпес — глухомань, буквально — медведь не пройдет. (Примечания автора.)



196


Такой способ захоронения детей нехарактерен. Обычно детские погребения — «воздушные», располагаются на дереве.



197


Абыз — священник. В данном случае Кураган имел в виду игумена. (Примечания автора.)



198


В азбуке Морзе знак точки передается шестью точками. (Примечания автора.)



199


Возникшие среди русского населения нелепые слухи, распространявшиеся в мае-июне, прекратились после погрома в Теренг.



200


Бурханизм — русское название новой религии алтайцев, данное по имени главного божества пантеона Алтайцы называли свою религию «ак-дьян» или «сут-дьан» (белая или молочная вера). В названии подчеркивалась сакральность белого цвета, семантика которого была очень широкой (чистый, священный, благородный, благополучный, солнце, «белый Царь» — русский император и т д.), а также роль молока в обрядах и обычаях, вытеснивших кровавые жертвоприношения.



201


Барымта, барамта — набег ради угона скота; у казахов раньше совершался неженатой молодежью ради добычи и доказательства удали. В романе термин употреблен неточно.



202


Узун-Кулак — степная весть, устный телеграф степняков. Буквально Длинные Уши. (Примечания автора.)



203


Пожелание счастливой дороги. (Примечания автора.)



204


Семишник — три копейки. Остальные — бумажные деньги: синенькая пятерка, красненькая — десятка, беленькая — ассигнация в 25 рублей, радужные — в 100 и 500 рублей. (Примечания автора.)



205


Неверно. Бурханистское дело проходило как гражданское. См. послесловие.
Церковный суд (особенно после реформ 1870-х годов) давно потерял свое былое значение; ему подвергали обычно «проштрафившихся» священников К тому же, «алтайским инородцам» по-прежнему было оставлено право свободного вероисповедания. Именно потому и смог быть оправдан Чет Челпанов, что эксперту Д. А. Клеменцу удалось убедить суд в чисто религиозно-реформаторской роли этого человека.



206


Поведение Чета Челпанова, в противовес описанию, и на предварительном следствии, и во время суда отличалось покорностью и смирением, отрицанием каких бы то ни было противоправительственных или антирусских устремлений и т. п.



207


На самом деле и Чет Челпанов, и другие бурханисты были арестованы именно полицией, непосредственно в ходе побоища.



208


Судя по китайским и монгольским хроникам, джунгарский Тобо-хан, действительно, хотел сделать буддизм религией подчиненных ему людей, а его преемник каган Бильге даже планировал строить в горах Алтая храмы. Но их усилия не увенчались успехом — ни буддизм, ни ламаизм ойротами принят не был, хотя легенды о светлом боге остались в народе, вылившись в смутное ожидание перемен. (Примечания автора.)
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Чет Челпанов и его товарищи были обвинены не в «колдовстве», как таковом, а в возбуждении неповиновения властям, нарушении законов империи и в «членовредительстве», нанесенном якобы инакомыслящим и сборщикам налога (Статьи 938, 13, ч. 1 и ст. 1542 Уложения о наказаниях). По всем обвинениям бурханисты были оправданы судами и первой, и второй инстанций.
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Тоурак уже в 1890 г. — большая русская деревня, переселенческая, входившая в ведение крестьянских начальников, а не «урочище». Через нее проходил тракт.
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Коргонские копи были к 1904–1905 гг. заброшены. Такой ответ сразу же возбудил бы подозрения, так же, как и название неизвестного кержакам народа.
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Антипод — жрец могучей энергии, противник жреца. В данном случае им мог быть и сам таши-лама, задание которого Куулар Сарыг-оол исказил. (Примечания автора.)
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Согласно философии восточных религий, умирая в плотном теле, человек воскресает сначала в тонком, а затем огненном. Тонкое тело — дух, огненное мысль. (Примечания автора.)
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Древнейшее представление о затмении Луны и Солнца как о съедении их драконоподобным существом (Раха, Араха — санскр., Дьел-беген — алт. и т. п.). Чтобы облегчить их освобождение, считалось необходимым бить в тазы, кастрюли, стрелять, бить собак и т. д. Имело всеобщее распространение среди народов мира.
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После ареста Чета Челпанова и его единомышленников в русских прогрессивных кругах возникло движение за их освобождение. Русские купцы, ведшие торговлю с Монголией по Чуйскому тракту (А Д Васенев, В. Рыбаков, Русско-монгольское торговое общество и бийский мещанин П. Мальцев), взяли обвиняемых на поруки. Г. Н Потанин обратился к известному писателю В. Г. Короленко выступить в суде защитником бурханистов; позже демократическая томская газета «Сибирская жизнь» по инициативе того же Г. Н. Потанина стала освещать ход процесса над ними. В качестве экспертов выступали известные революционеры-народники, ученые С. П. Швецов и Д. А. Клеменц. К судебному процессу были привлечены ведущие адвокаты М. Н. Вознесенский, М П. Соколов (Петербург), Р. Л. Вейсман (Томск). На судебном разбирательстве было заслушано 63 свидетеля. В результате всех этих действий сибирской прогрессивной интеллигенции были сорваны планы миссии и царской администрации и обвиняемые были оправданы.
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А. А. Лопухин, действительно, вскоре после гибели Плеве угодил на каторгу, выдав эсерам их провокатора. (Примечания автора.)
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Упоминаемый здесь случай произошел с Н. К. Рерихом. (Примечания автора.)
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В Тибете существовало поверье, что личная жизнь мирян и верующих может серьезно влиять на самочувствие и здоровье владыки Поталы. Стоило только кому-нибудь пренебречь каким-либо обетом или же нарушить его, как это немедленно отражалось на далай-ламе: он мог заболеть, лишиться сна и даже умереть. (Примечания автора.)
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Далай-лама XIII и таши-лама IX. Сведения «из первых рук», оставленные очевидцами, знакомыми с обоими представителями высшей власти Тибета, можно почерпнуть в следующих книгах: П. К. Козлов. Монголия и Амдо и мертвый город Хара-Хото. М., 1948; Е. И. Кычанов, Л. С. Савицкий. Люди и боги страны снегов. М., 1975; Г. Ц. Цыбиков. Избранные труды. Т. 1. Новосибирск, 1980.
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Версия изложена в книге Н. К. Рериха «Избранное». М., 1979. С. 143.

