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Когда
приходят ангелы
1
Первое знакомство с Раисой Михайловной случилось ранним
летним утром. Я возвращался домой после затянувшейся до рассвета вечеринки,
настигнутый внезапно всплывшим из-за горизонта солнцем. Хотелось лишь одного:
быстрее очутиться дома, выкурить сигарету и лечь в постель.
Проходя мимо высотного здания, я обратил внимание на
открытое окно второго этажа, из которого седовласая женщина, пристально
наблюдая за мной, выпустила голубую струю табачного дыма и затянулась снова.
Я свернул с тротуара и стал под окном, подняв голову
— Доброе утро, я прошу прощения, вы не могли бы угостить
меня сигаре­той? Магазины еще закрыты, а курить очень хочется.
Она облокотилась на подоконник и, устроившись поудобнее,
ответила:
— А ты отгадай загадку!
— Загадку? Это уже интересно, загадывайте. — При этом я так
глубоко и широко зевнул, что едва не проглотил и женщину, и весь девятиэтажный
дом в при­дачу. Она, подобно сказочнице, мечтательно вглядываясь вдаль,
подперла малень­ким кулачком подбородок и продолжила: — Два брюшка, четыре
ушка, что это?
Я задумался, пытаясь сообразить. «Четыре ушка, два брюшка,
два, четыре, четыре, два, ушка, брюшка...» В липкой паутине воображения
барахтались раз­личные насекомые, но у них, по-моему, не было ушей.
— А это одушевленный предмет?
— Получай первую подсказку — нет.
Я начал прохаживаться под балконом, размышляя, что это
может быть, но путных мыслей в голову не приходило. Она подзадоривала: «Это
есть почти у каждого человека».
— А у меня есть?
— Да, у тебя точно имеется.
Казалось, она играет со мной в какую-то игру. Я всего лишь
попросил сига­рету, а из этого вышел целый конкурс.
— Подумай, не спеши, времени много. Ты, наверное, любишь
этот предмет.
— А можно еще подсказку, уж больно курить охота!
— Нет, подсказки закончились.
— А сигареты не закончились, — съязвил я, шутя.
— Нет, не закончились, так же, как и загадки. Сдаешься?
Мне никак не удавалось соединить в одно целое ушки и
брюшки, и я сдался.
— Это подушка.
Мне стало смешно, я действительно любил свою подушечку,
особенно теперь. Забавная женщина, ничего не скажешь.
— Позвольте узнать ваше имя?
— Меня зовут Раиса Михайловна Караваева.
— Раиса Михайловна, пожалуйста, угостите сигаретой.
— А тебя как родители назвали?
— Андрей меня зовут.
— Лови, Андрей.
И она бросила мне сверху папиросу «Беломорканал». Я сложил
мундштук папиросы гармошкой и закурил.
— Откуда путь держишь в такую рань и куда?
— Из гостей, домой отдыхать, — ответил я и осмотрелся.
Утро с каждой минутой все громче и резче начинало звенеть,
пробуждая пернатых солистов, охватывая пышные зеленые кроны деревьев
прохладными воздушными потоками умеренных ветров, сгоняя в пушистые, безмолвные
стада заблудившихся ночью, разбредшихся по звездным лугам тучек-барашков,
слонов и лошадок. Утро дышало ароматами лета, пело голосами природы, улыбалось
в каждой капельке росы на траве и листве, утро вдохновляло прожить этот день,
совершая добрые поступки, но мне так хотелось спать...
Двое загорелых мальчишек в потешных майчонках, со сбитыми
коленками, с бамбуковыми удочками в руках, спешили на воскресную рыбалку. Я
догадался, что они недавно проснулись и, наспех позавтракав, подгоняемые
рыбацким азар­том, устремились на местный водоем. Тот, что помладше —
зеленоглазый кара­пуз, нес еще и увесистую авоську, видимо, с бутербродами,
снастями и прочими хитростями. Было заметно, что вес сумки ощутим для него, но
он, увлеченный разговором с другом, не обращал на тяжесть внимания.
— Пойдем за камыши. Ты перловку взял? — говорил старший.
— Взял, и червячков накопал, за камышами ж не клюет! —
деловито отвечал карапуз, перекинув авоську на другое плечо.
— На перловку будет и за камышами поклевка, — подытожил
старший. Глядя им вслед, я осоловело зевнул. Бессонная ночь давала о себе
знать.
Я придавил уродливый окурок беломорины и решил отправиться
домой.
— Благодарю вас за папиросу, всего добро...
— Погоди, — прервала она, — отгадай загадку и тогда иди. Ты
же первую не отгадал, а сигарету получил, должок... Какое женское русское имя
не заканчива­ется ни на букву «А», ни на букву «Я»?
У меня в голове закрутились имена женщин: с которыми
сталкивался, о которых знал, о которых слышал. Валентина-продавец кваса,
Людмила Зыкина, Дарья — соседка, Анастасия Ягужинская, Ада — это мою мать так
зовут, одно­классница Светлана. Так, так... Зинаида Ахтунбакен —
контрабандистка из-под Бобруйска, тоже не то, Жанна, она же Агузарова, она же с
Марса прилетевшая, нет. Агата, имя не русское и «А» в конце.
— Раиса Михайловна, а вы уверены, что такое имя существует?
— Конечно, исконно русское имя.
«Александра, Александра, этот город наш с тобою...» — это
строки из кино­фильма о Москве, которая не верит слезам, Анжелика Варум, Анна
Каренина, «Алиса в стране чудес», Вероника, Екатерина — скромна и глубинна,
«Варвара-краса, длинная коса» и очень, очень острая, что ж за имя-то такое? Я
усиленно искал отгадку. Евфросинья Полоцкая, Был я однажды в Полоцке. Мне местные
жители рассказали, что если приложиться к мощам святой Евфросиньи и зага­дать
желание, то оно непременно исполнится. Поехал, попросил за развитие Белорусской
культуры. Зоя — это моя бабушка. Клава — героиня моей песни, которая была
небезразлична к деньгам, за что и поплатилась. Юля —- модель, Наталья —
литератор, Лада — критик, Вера, Надежда, Любовь, Любовь Полещук, земля ей
пухом....
— Раиса Михайловна, Любовь ни на «А», ни на «Я» не
заканчивается, угадал?
— Молодец, а то я начала за тебя переживать.
— Мне пора идти, спасибо за папиросу и за конкурсы, всего
доброго!
— Если будешь в наших краях, заходи в гости. Я живу одна,
поболтаем! В интонации ее голоса почувствовалось отчаяние.
— Обязательно, до встречи! И я отправился отдыхать.
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Я и дождь. Мне нравится слушать, как он ласково шепчется со
мной, мне нра­вится чувствовать, как он нежно касается моего тела. Многие
говорят: «Гулять под дождем — это так романтично. Гулять под дождем — это так
здорово!» И продолжают сидеть в своих прокуренных норах.
А я гуляю. Шлепаю по асфальту, не обходя лужи. Моя одежда
давно вымок­ла, но мне не нужен зонт. Мне хорошо и радостно. Между небом и
землей лишь мы вдвоем. Я и дождь. Одиночество бывает приятным и вдохновляющим.
Например, когда ты идешь по многолюдной улице большого города навстречу людям,
и вдруг — прохожий улыбнется просто так, невзначай, а на небе появится радуга.
У тебя есть мечта, и ты знаешь, куда идти, а соседи, спешно взломавшие твою
дверь, восторженно крикнут в телефонную трубку, что утюг ты все-таки выключил.
Когда злющий пес, прямо на твоих глазах, не догнал матерого дворо­вого кота,
повидавшего на своем кошачьем веку всякие зоо-передряги, а старик из пятой
квартиры, в который раз, затаив дыхание у почтового ящика, откроет его и,
прослезившись, извлечет долгожданный конверт. Все эти штрихи к карти­не жизни
возможно наблюдать будучи одиноким, не отвлекаясь на собеседника, которого
попросту нет, и сопереживать или радоваться всему, что преподносит настоящее.
Но одиночество бывает и другим. И не ясно, что хуже —
оказаться на необи­таемом острове или быть одиноким среди людей. Когда ты не
понят либо забыт, или тебя окружают безразличные люди...
Однажды холодной зимой на железнодорожной станции «Новае
жыццё» мне повстречался один человек. Я возвращался из командировки, забрав
билеты на несостоявшийся концерт известного певца. Я пришел на «Новае жыццё»
без настроения и подумал про себя: «Когда же это новая жизнь наступит?» На
заснеженном перроне было многолюдно и как-то серо.
Ко мне подошел утренний попутчик, ехали из Минска в одном
вагоне. Оказался журналистом одной из столичных газет. Приезжал, как и я, в
команди­ровку за материалом для статьи. По печальному лицу было видно, что
впечатле­ния у него не самые лучшие. Стоим, вздыхаем, осматриваемся. На душе
тяжело.
Молодые парни, мешковато-бесформенно одетые, грязно
матерятся, толкают друг друга то в грудь, то в бок, настораживая окружающих.
Женщина обняла своих маленьких укутанных детей, опасаясь за них. Мужчины
старались не смотреть в сторону грубиянов, боялись нарваться на наглый
непонимающий взгляд. При отсутствии культуры поведения непонимание переходит в
агрессию, и в ход могут пойти кулаки — самый примитивный способ самоутверждения
и подавления комплекса собственной интеллектуальной несостоятельности. Народ
растянулся вдоль перрона от греха подальше. Кроме нас с журналистом. Мы не
могли позволить себе быть слабыми и остались на месте.
И тут появился он.
Иссохший старик ковылял по перрону, крепко сутулясь, будто
нес на плечах непосильную ношу, в дырявых башмаках с отошедшей подошвой,
подвязанной веревкой, с проглядывающими в одном из них голыми пальцами, в
испачканных брюках с разошедшимся на левой штанине швом. В изорванной
телогрейке с торчащими пучками мякины. Жалкий был у него вид, горький.
Бедолага подходил к людям, что-то спрашивал, не поднимая
головы. Люди сторонились его более, чем тех верзил. Кто отворачивался,
брезгливо поджимая губы, кто отходил в
сторону. Люди сторонятся чужого несчастья, словно зараз­ной болезни, чужого
неблагополучия. Старец очутился возле парней и, все так же глядя в землю,
спросил у них на хлеб. Внезапно возникшее удивление на их оловянных физиономиях
быстро сменилось тупой грубостью, они и предста­вить себе не могли, чтобы
какой-то бомж посмел у них что-то попросить. Они не стали его бить. Да мы с
моим попутчиком не позволили бы случиться этому. Я покрепче сжал ручку своего
дипломата, увесистого и твердого, представляя, как стану крушить им головы,
если тронут старика. Но они лишь послали его в нехорошее место. Чуть держась на
ногах, он подошел к нам.
— Подайте на хлеб, — простонал чуть слышно.
Я порылся в карманах и отдал ему оставшееся от
командировочных, журна­лист угостил сигаретой.
Старик осторожно поднял голову и посмотрел мне прямо в
глаза. На его морщинистом, обветренном горем и сквозняками несчастья, рябом
лице небес­ной голубизной сияли прекрасные очи. Я оцепенел, накрытый мощной
энерге­тической волной этого взора. Этот взгляд был настолько глубок,
проникновенен и чист, что, казалось, вовсе не принадлежал этому оскверненному
страданиями и невзгодами телу, будто тело отягощало то, что скрывалось за этим
взором. Нечто таинственное и сильное. Он словно схватил меня за душу и обогрел
мое озябшее нутро, и я ощутил необъяснимую радость от прикосновения чего-то
светлого и теплого. Он тихо поблагодарил нас и перешел на противоположную
платформу. Долго еще показывал в нашу сторону, что-то бормоча, видимо,
благодаря, до тех пор, пока вихрь несущегося состава не разделил нас. Когда
поезд пронесся, ста­рика уже не было. Он растворился, исчез.
Вспомнив этот случай, я захотел навестить мою новую
знакомую. Прошло три месяца, а я так и не зашел ни разу, хоть и обещал.
У подъезда на скамеечке сидели две старушки, о чем-то
по-старушечьи вор­куя и оценивающе «прорентгенивая» своими востренькими
глазками всех, кто проходил мимо. У одной из них на голове был целый каравай из
волос, вторая восседала в шикарном платке, расшитом яркими цветами. У обеих на
ногах кра­совались блестящие новые галоши.
Тут же, напротив, мужички играли в карты, умудряясь
ругаться без матер­ных слов и шепотом, видимо, приученные к сдержанности
старушками-под­ружками. Игроки из-за уха, наотмашь, лупили по вынесенному из
дома табурету чирвами, пиками, дамами и тузами, тянули, хитрили, подсматривали,
задорно что-то приговаривая и без конца дымя сигаретами отечественного
производства. Один из них, лет двадцати, был нетрезв и рассеян. Он подолгу
всматривался в развернутый веер карт, не понимая, чем ему ходить и ходить ли
вообще, под­брасывал невпопад, забывал козырь, ронял карты наземь. После каждой
удачной отыгровки, в основном случайной, он деловито поправлял желтенькую
засален­ную кепчонку и, глядя мутными глазами в сторону бабулек, восклицал:
«Лешку Славка не обманить, правда, бабоньки?»
Бабоньки же, с наигранным недовольством, отвечали: «Стихни
ты, Лешка!»
При этом у старушки с «караваем» на голове двумя
шлагбаумами вздыма­лись широкие брови, нарисованные карандашом. Это придавало
ей некую экстра­ординарность.
Я не помнил номер квартиры. Второй этаж так точно, а вот
квартира?
— Прошу прощения, — вежливо обратился я к уже «рентгенящим»
меня бабушкам. —Не подскажете, в какой квартире живет Раиса Михайловна Ка­раваева?
Удивление у всей компании не ведало границ и вскипевшим
молоком побе­жало через край. Бабулька в цветастом платке смотрела на меня
словно на ино­планетянина. Мужичок, занесший было руку за ухо для удара
козырной картой о табурет, так и замер, точно окаменевший, у нетрезвого парня
слегка посветлел взгляд. Такой реакции я не ожидал. Складывалось впечатление,
что я спросил у них, где живет Рабиндранат Тагор или Сантаника Пондемониум.
Пауза повисла и затянулась.
— А вы кто ей? — вышла из оцепенения старушка с «караваем».
— Старый приятель. Так все-таки номер квартиры не
подскажете?
— В третьей, дай я наберу, — сказал Алексей и, сдвинув
кепку на затылок, подошел к домофону и нажал «3».
— Кто там?
— Михайловна, открывай, к тебе гости! — сказал он и отошел
от двери. Раздался сигнал разблокировки замка, и я, поблагодарив зазевавшуюся
ком­панию, энергично поднялся на второй этаж.
Она встретила меня на пороге своей квартиры, в заношенном
спортив­ном трико с лоснящимися коленями, в какой-то нелепой кофточке с
неполным количеством пуговиц, до белизны седая и настолько худая, что палочка,
на которую она опиралась, казалась естественным продолжением ее костлявой, с
вздутыми венами руки. Слегка вытянутое, испещренное морщинами лицо Раисы
Михайловны выражало некую глубокую грусть. С каждым тяжелым вздохом эта грусть
поднималась с самого дна ее души.
— Здравствуйте, Раиса Михайловна! Как ваши дела? — сказал я
приветливо, подойдя поближе.
Она посмотрела на меня устало и сказала:
— Дела на букву «х», проходи!
— Неужто все так плохо?
— Почему плохо?.. Хорошо.
Мы прошли в небольшую комнату, которая была единственной,
не считая кухни и туалета, и присели на диван. На журнальном столике стояло
множе­ство пузырьков и флаконов с лекарствами, специфический, угнетающий запах
которых наводил на нехорошие мысли. В углу находился телевизор, на стенке —
образок, под кроватью лежали алюминиевые костыли, по радио кто-то что-то
шептал. Лучик солнца скользнул по ковру. Два кактуса на подоконнике, стопка
макулатуры, люстра семидесятых годов...
— Ну, и что ты пришел, выпить у меня все равно нет, тебя,
что, Лешка подослал?
— Да нет, что вы, я к вам в гости пришел, вы меня,
наверное, не помните, мы с вами летом познакомились, утром, вы меня тогда
папиросой угостили, под балконом. А Лешка, наверное, тот парень, который с вами
по домофону гово­рил... так я с ним даже не знаком. Вы меня в гости приглашали,
мол, будешь в наших краях...
Она: будто начала припоминать.
— Ну, раз ты не пьяница, а то как только пенсия, они тут
как тут, тогда отга­дай загадку: «Два брюшка, четыре ушка?»
— Раиса Михайловна, вы мне эту загадку уже загадывали, и
про женское имя тоже, давайте лучше побеседуем на какую-нибудь интересную тему!
— Где ты живешь, чем занимаешься и, извини, как тебя зовут?
— Живу неподалеку, занимаюсь творчеством, зовут Андреем.
— Поэт, что ли?
— Можно и так сказать.
— А ты суп варить умеешь?
— Да я вообще неплохо готовлю, с душой и фантазией подхожу
к плите.
— Ну так свари мне суп, пожалуйста. Продукты есть, а сил
нет.
— Я бы с удовольствием, но я к вам ненадолго сегодня, а в
следующий раз пожалуйста...
— Так всегда, — разочаровалась она, — следующий раз не
наступит ни­когда.
— Завтра утром, например, вас устроит?
— Во сколько? — обрадовалась она.
— К десяти приду.
— Буду очень ждать.
Мы еще некоторое время пообщались, сидя на диване и слушая
радио. Она попросила рассказать что-нибудь необычное, интересное. И я поведал
ей исто­рию о таинственном старике из «Нового жыцця». Выслушав меня, она как-то
странно улыбнулась, будто хотела что-то сказать по поводу услышанного, но
промолчала, а я не стал уточнять. Она в свою очередь нарисовала мне невеселый
«натюрморт» своей жизни. Что долгое время была парализована, что после смер­ти
мужа очень тяжело быть одной и, болея, слушать, как в абсолютной тишине капает
вода из крана, отсчитывая долгие минуты, растягивая длинные часы, что жизнь
бывает и не в радость, и что в молодости была так хороша и почти стала актрисой
одного из столичных театров, а еще рассказала о Лешке и компании пьяниц,
которые приходят скрасить ее одиночество, а сами клянчат деньги на выпивку,
воруют продукты.
Я ей посоветовал, чтобы их даже на порог не пускала, хотя
понимал, что в постоянном одиночестве и леший другом покажется. Иногда с трудом
ей удается выбраться на улицу, но окружающие считают ее ненормальной, только
потому, что она интересуется у незнакомых, как у них настроение и здоровы ли
дети, а детей без спросу гладит по головке и желает счастья без повода. А нужен
ли повод для того, чтобы пожелать человеку счастья, если это дела­ется
искренне...
Мы распрощались. Я был тронут увиденным и услышанным. Перед
самым выходом обратил внимание на большую фотографию в рамке, висевшую на сте­не
в прихожей. Симпатичная притягательная девушка с пышной прической, какие не
носят нынче, смотрела на меня ласково и в то же время уверенно, с долей иронии
в едва уловимой улыбке. Это была Рая. Мне кажется, именно так называли ее
воздыхатели. Она действительно была хороша собой.
— До завтра, — еле держась на ногах, простонала Раиса
Михайловна, уловив все же мой интерес к фотографии, и, тяжело вздохнув, закрыла
за мной дверь.
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Я шел по вечернему городу в поисках любви. Я искал ее в
парке, заглядывал за стекла неоновых витрин, всматривался в лица у газетного
киоска, искал ее среди пассажиров маршрутного автобуса, у парадного входа в
бассейн, рыскал по аллеям и даже прошелся возле милицейского участка. Мне
казалось, что вот сейчас из-за поворота, прямо мне навстречу, легкой поступью,
не отяжеленной земным притяжением, выплывет прекрасная незнакомка. Я возьму ее
руку и при­ложу к своему лицу, закрыв глаза. Сердце забьется в бешеном ритме
вскипевших страстей, и мы оторвемся от земли...
Но из-за поворота никто не вышел. Мы снова остались вдвоем.
Я и дождь. Вернулся домой, разделся, принял душ. Принял его, сидя в позе лото­са.
Горячие струи согрели мое тело, но не обогрели душу. Не хватало геро­ини этой
ночи, этой жизни. Героиней этой ночи стала изжога. Накануне я пообедал в одном
из местных заведений. Трапеза обошлась мне недорого. Что порадовало. Поначалу.
Блины блестели заманчиво, как у бабушки в деревне, чебурек поражал величиной,
этакий лапоть сорок пятого размера, горячий и с мясом. Несвижский салат всем
своим пестрым видом наводил на мысль, что в Несвиже знают толк в салатах, коль
хитрый рецепт его добрался до этих столь отдаленных от Несвижа мест.
— Что вам? — громом прогремела крупная, в белом колпаке
«кормилица».
— Мне, пожалуйста, порцию блинов, чебурек и салат
«Несвижский».
— Разогреть?
— Все, кроме салата, пожалуйста! — пошутил я.
Она заправски запустила мощную руку в продуктовый террариум
и извлекла из него мой заказ, одарив бесплатными салфетками за счет заведения и
стаканом розового киселя за счет моей сдачи. Я присел за крайний столик и
принялся за чебурек. Старичок справа, настойчиво, по-молодецки топил ложку в
щах, не забывая при этом зачерпнуть салата из квашеной капусты. Видимо,
капустных щей ему было мало. Пара чумазых работяг, украдкой подмешав что-то в
компот, потягивали по очереди через соломинку, принюхивая и при­кусывая хлебом.
Ребятишки крошили на стол кекс, выбирая изюм. К концу обеда работяги уже лыка
не вязали и, едва не цепляя столы, спотыкаясь, спи­кировали, на улицу.
Я пообедал и вышел вслед за ними, сытый и довольный. Через
пару часов почувствовал некоторую тяжесть в области живота. Вскоре живот начало
маг­нитить к земле. И вот теперь, сидя в позе лотоса в душе и мечтая о прекрас­ной
незнакомке, я обнимал свое вздутое чрево и ощущал неистовую изжогу. Вспомнилась
баллада о бесплатном сыре, которым закусила одна безалаберная мышь перед
смертью. Как я понимаю, изжога в этом заведении — в нагрузку, в режиме
сюрприза. С этими мыслями я уложил живот в постель и накрылся одеялом. Завтра я
шеф-повар у Раисы Михайловны. Я ей таких сюрпризов не подкину. Уж порадую
старушку своими кулинарными способностями, сварю ей «суп-рататуй».
Раиса Михайловна встретила меня в прекрасном настроении, с
едва замет­ным румянцем на сухих щеках, в новых бурках «прощай молодость». Так
она их назвала и вдруг засмеялась, будто девочка.
— Ну-с, где тут у вас холодильник? — спросил я, пройдя на
кухню, где, к моему удивлению и разочарованию, на газовой плите в кастрюле
что-то пыхтело и булькало. Я поднял крышку и убедился в том, что это,
безусловно, суп.
— А как же «рататуй»? Раиса Михайловна, вы что же меня не
дождались, мы договаривались, я настроился...
— Неужели ты думаешь, что я, хозяйка, позволила бы моему
гостю зани­маться на кухне!
— Но я хотел сварить вам свой любимый «суп-рататуй».
— Спасибо за то, что ты готов был это сделать для меня,
давай лучше сыгра­ем в шашки.
И мы принялись играть. Я не мастер, но, судя по
результатам, наши силы были равны. Проигрывая, она восклицала детским голосом:
«Ай, яй, яй». Звучало так необычно и забавно, что она казалась не бабушкой, а
маленькой девочкой. Будто голос был не ее. Это странное несоответствие видимого
с ощущаемым я уже испытывал в «Новым жыцці». Тогда был взгляд, теперь голос. Но
я промол­чал, не стал ей говорить об этом. Когда ей удавалось обыграть меня,
худенькой ручкой снять все мои шайбочки с игрового поля, она, всплеснув руками,
закри­чала: «Уря-я-я-а!»
Хочу заметить, не «УРА», а именно «УРЯ-я-я».
Ее восторг веселил меня, мы смеялись вместе.
Я стал навещать ее время от времени, стараясь порадовать
шоколадкой, све­жим лимоном, овощами с огорода. Порой ей становилось худо, она
просила меня уйти, провожая с грустью в глазах. Как-то у двери она спросила:
— Почему ты приходишь ко мне, Андрей?
— Потому что мы с вами друзья. А что вам нравится больше
всего из съест­ного? — перевел я тему разговора.
— Очень хочется колбасы «пальцем пиханой». Такую моя мама
готовила. Ее так давно нет со мной... Умерла.
Я тогда посмотрел на нее и понял, что стал частью ее жизни,
быть может, лучшей частью.
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Весть о преждевременной, всегда трагической смерти молодых
людей в провинции разносится быстро. Создавая почву для разговоров и пересудов.
Но когда погибает молодость, люди, случается, точно одержимые, хватаются за телефонные
трубки, останавливаются на перекрестках, звонят в двери соседям, и все для
того, чтобы сообщить, поразить. И естественное разочарование искажа­ет их лица,
если известие пришло раньше них.
Лешка переходил через дорогу, и его сбила машина. Он был нетрезв.
Состояние оценивалось как крайне тяжелое, и через некоторое время он умер, не
приходя в сознание. У обычного обывателя его смерть не вызвала особых
недоумений. Пьянство и смерть — союз давно устоявшийся. Количество свежих
бугров на кладбище растет постоянно.
Похороны прошли незаметно, будто были запланированы давно,
только не помечены в календаре.
Я навестил в тот день Раису Михайловну, найдя ее дома
разбитой и задум­чивой.
— Была на поминках и думала: «Нехороший ты, Лешка, был
человек, — рас­суждала она вслух. — Сколько раз ты меня обманывал, брал деньги
на лекарство, а сам покупал вино!»
И она заплакала.
— Устроился бы на работу, пожил как люди, женился, так вот
теперь все, могила тебе дом, гроб тебе невеста.
Ей было жаль этой отравленной молодости. Загубленного
здоровья, кото­рого не купишь, сожженной жизни, которой не вернуть, этого
парня, которому никогда не суждено прозреть и попробовать сначала.
— Успокойтесь, Раиса Михайловна, пощадите нервы! —
уговаривал я ее, но в те дни она была неутешна, как и время, которое не
останавливается.
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Приближался Новый год, а снег все не выпадал. Казалось, он
был наказан за то, что, выпав в апреле, оскорбил тем самым священное цветение
весны. Высокая пушистая елка в центре города словно обиделась, истекая слезами
частых в те дни дождей.
А душа просила праздника зимы во всей его красе. Мороза,
снегопада, вьюги, огромных сугробов, санок, лыж, подножного скрипа, узорной
росписи на окнах. Толстого льда на озерах, с красными носами рыбаков,
выжидающих свою завет­ную щуку у лунок. Душа желала новогодней, сказочной
феерии, когда внезапно все замрет вокруг на мгновение и волшебство расшитой
звездами мантией мягко ляжет на землю. Снег заискрится алмазной пылью, и сердце
забьется радостно в предвкушении счастья.
Но снег так и не выпал, а брат накануне умудрился сломать
ногу. Ему нало­жили гипс и пожелали веселого Нового года, посоветовав прикупить
костыли. Но покупать не пришлось, я попросил их у Раисы Михайловны. Они
пылились у нее под кроватью. Брату костыли показались неудобными и короткими.
Ему принесли классические, «пиратские», а алюминиевые костыли я решил вернуть.
Как обычно набрал номер «3» на домофоне. Раиса Михайловна по привычке ото­звалась:
«Кто там?»
— Это я, открывайте.
— Кто я? — прозвучало в ответ настороженно.
— Хорошая шутка, Раиса Михайловна, но мне сейчас не до
шуток...
— Молодой человек, — продолжала она на полном серьезе, —
либо вы назо­вете себя и объясните, зачем пришли, либо я положу трубку!
— Андрей! — сказал я, недоумевая, в чем дело.
— Ну так чего ты ко мне звонишь, — сказала она озлобленно и
повесила трубку.
Позвонил еще раз, никто не ответил.
Я не мог сообразить, что происходит. Быть может, она
обиделась на меня? Но повода для обид я не давал. Все было хорошо.
Я позвонил в соседнюю квартиру, объяснив соседке, что
принес Раисе Михайловне костыли, а она делает вид, что не знает меня и не
открывает дверь. Соседка с блеском понимания в глазах объяснила: «У Раи иногда
память отши­бает, она ж инвалид, постоянно «сидит» на сильных лекарствах, вот и
случаются провалы».
— Вы что хотите сказать, что она меня забыла? Да я у нее
днем был.
— Да ты не волнуйся так, паренек, потом вспомнит, а костыли
я ей передам. Я стоял на лестничной площадке между этажами и думал: «Вот тебе,
Андрюша, и новогоднее волшебство. Забыть все сюжеты,
ощущения, голос, внешность, интонации — вот это и есть самое невероятное
проявление одиноче­ства, когда близкое и знакомое становится неизвестным в
одночасье».
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Я встретил Новый год в кругу семьи, за праздничным столом.
Выслушали поздравление президента Путина. Подняли бокалы за здоровье россиян.
Эстафету поздравлений перенял наш президент. И Новый год настал. Мы с
приятелями договорились встретиться в половине второго ночи под елкой. Я решил
выйти пораньше и поздравить с праздником Раису Михайловну. Ничего страшного,
что она меня не помнит, у меня-то память хорошая. В любом случае ей должно быть
приятно.
Я оделся, захватив сверток с подарком, и вышел в
громыхавшую многочис­ленными пиротехническими залпами новогоднюю дождливую
ночь.
Небо переливалось, вспыхивало и свистело. Во всех окнах
горел свет, был слышен звон бокалов, обрывки тостов, поздравлений. Блестящим
хороводом кружилось все вокруг, плясало, искрилось и пенилось золотистым
шампанским, и я, как кусочек шоколада, брошенный в бокал, кувыркался в нем,
вздымаемый пузырьками, хмельной и веселый.
Окна Раисы Михайловны, на фоне освещенного дома, темнели
двумя без­жизненными квадратами. Будто дома никого не было. Я подошел к ее
двери и нажал на кнопку звонка.
— Иду, иду — послышалось из глубины, и дверь открылась.
— Я поздравляю вас с наступившим Новым годом и желаю вам
всего самого наилучшего, здоровья, оптимизма, хорошего настроения! —
торжественно про­изнес я и протянул ей нехитрый подарок. Она просияла от
удовольствия, обняла меня своими худенькими руками и поцеловала в щеку.
Поблагодарила и поздра­вила в ответ.
— А вы откуда, из церкви или из социальной защиты? Хотя,
какая разница, спасибо, что меня не забываете.
— Нет, я не из социальной защиты и не из церкви, я ваш
старый друг, настолько старый, что вы меня не помните.
— Приходи в гости, я живу одна, поболтаем.
— Обязательно. С Новым годом! И до встречи! И я побежал
вниз по ступенькам.
— Как тебя зовут? — крикнула она вдогонку.
— Андреем!
Я нырнул в праздничную, вдохновляющую на добрые поступки
круговерть новогодней ночи.
«Не вспомнила!» — подумал я, подмигнув проходившей мимо,
вымокшей под мелким дождем Снегурочке, и поджег бенгальский огонь.
Неделя прошла незаметно. На улицах царила атмосфера
предрождественско­го спокойствия. Я люблю Рождество более всех праздников на
свете.
В ночь перед Рождеством земля и небо становятся ближе.
Ангелы, посланные на землю, возвращаются на небо и говорят с Господом,
рассказывают ему о серд­цах, в которых проснулась любовь, о том, готовы ли люди
принять посланника, о тех, в ком родилась вера. В этот день мне было так
хорошо, спокойно и светло на душе, что я непременно должен был поделиться своим
теплом с тем, кому тяжело сейчас, кому одиноко. В этом и есть вся суть этого
чудесного праздника.
Я отправился к своей необычной знакомой, окрыленный
желанием поделить­ся с ней своим теплом. К тому же у меня для нее был
приготовлен сюрприз.
— Кто там?
— Ваш друг, Андрей, который знает, сколько у подушки брюшек
и ушек.
— Андрюша, заходи! — обрадовалась она.
«Неужели вспомнила? Интересно, она помнит меня с первого
знакомства или со второго?»
Мы прошли в комнату и как обычно присели на диван. По радио
звучала мелодичная рождественская композиция. В комнате было тепло и уютно. Она
смотрела на меня, задумчиво улыбаясь, будто ожидала чего-то.
— Раиса Михайловна, я от всей души поздравляю вас с
Рождеством Христовым и желаю вам счастья!
И я извлек из пакета кольцо еще горячей, свежей, обжаренной
до румяной хрустящей корочки, вкуснейшей домашней колбасы, «пальцем пиханой».
Ее аппетитнейший парной аромат тут же перебил угнетающий запах лекарств. Над ее
кроватью я прикрепил декоративный цветок с написанным на его лепестках моим
именем и номером телефона.
— Раиса Михайловна, если станет грустно, вы посмотрите на
этот цветок и позвоните мне, и я развею вашу грусть, хорошо?
Она вдруг прослезилась и как-то обреченно сказала:
— Ты просто жалеешь меня, Андрей, поэтому и приходишь!
— А с какой стати я должен вас жалеть? Вы суп мне сварить
не даете, в шашки меня обыгрываете, а сейчас еще и колбасу без хлеба скушаете и
даже не поделитесь, и вообще, мы с вами друзья — зачем же мне вас жалеть?
— УРЯ…Я…Я…ААА! — всплеснув руками, воскликнула она и
принялась наре­зать колбаску.
Когда мы поужинали, я спросил у нее:
— А почему вы так неоднозначно улыбались, когда слушали
историю о ста­рике с сияющим взглядом?
— Ты ведь догадался, кто это был, правда? — ответила она
вопросом на вопрос.
— Это был ангел, сошедший на землю, — сказал я. — Ангелы
приходят в наш мир в обличий нищих и стоят с протянутой рукой на людных местах,
они не машут белыми крыльями, а в лохмотьях стучатся в сердца, с немой мольбой
о милосердии. С единственной целью пробудить любовь в людских душах, чтобы
спасти их. А в ночь перед Рождеством они говорят с Ним о тех, кто принял анге­ла
своим сердцем, не прошел мимо, проявив сострадание к страждущему.
— Ты все правильно понял, Андрей, поэтому я и улыбалась.
Когда мы, пожелав друг другу хорошего настроения,
попрощались, она радостно засмеялась, будто внутри проснулся озорной ребенок, и
я подумал тогда: «Ангелы приходят не только в обличии нищих». А она будто
видела мои мысли и могла рассказать мне о них, но я не стал расспрашивать, мне
и так все было ясно.
Где-то высоко в небе загорелась первая рождественская
звездочка, и я зага­дал желание...
Во имя Дениски
1
Он явился на
закате. Мой неземной наставник, мой грозный покровитель. Небесный всадник. Еще
до того, как первое багровое копье зари ударило в окно и лучезарный гость,
прекрасный в огненных доспехах, предстал предо мной, я почувствовал
металлический привкус во рту. Пронизывающий холод, всегда предшествующий его
прибытию, окутал пространство комнаты.
­— Скоро ты
окажешься на дне. Там ты встретишь того, кто страдает без вины. Помоги ему
сердцем.
— Куда мне
идти, как я узнаю его?
— Твоя
гордость уже воспалилась, скоро ты споткнешься. Падение близко. Оно приведет
тебя к нему. Сердце укажет.
Дела резко
пошли в гору, и я, самонадеянный, вскарабкавшись на самый пик этой скользкой
вершины, был ослеплен тлетворным сиянием тщеславия. Я сорвался и упал. Всё
закончилось тем, а точнее сказать, началось с того, что я безбожно
пропьянствовал одиннадцать суток. Поздним вечером одиннадцатого дня,
опохмелившись «под магазином» стаканом недорогого вина, я в ужасной
неуверенности с трудом перешел через проезжую часть и буквально примагнитился к
бетонному забору, не в состоянии идти дальше. Меня стошнило. Звук был настолько
мерзким и мощным, что вороны целой стаей сорвались с высоких тополей и спешно
улетели в осеннюю, ненастную рябь угрюмого неба. Я попытался оторваться от
забора. Безуспешно.
«Какой сильный
магнит!» — промелькнуло в голове. И я поплёлся вдоль забора, переставляя руки,
как альпинист на высокогорном карнизе. Бетонный забор вскоре закончился,
начался деревянный. Так я доковылял по заборам до конца улицы. Необходимо было
поворачивать направо, а заборов больше не было. И я в твёрдом убеждении, что
надо во что бы то ни стало попасть домой, решился на «отстыковку». С трудом
оторвавшись от холодных досок, я не удержал равновесие и, догоняя ускорившееся,
неуправляемое тело, завалился в чей-то двор. Там у незнакомых людей сходу
спросил: «А где Толик?»
Они ответили,
что не знакомы с Толиком (впрочем, как и я), но возбуждённо попросили меня
немедленно покинуть территорию двора. Я вышел на улицу и два раза отчаянно
ударил в калитку локтем. Силы оставляли меня, и я упал на колени и пополз, не
минуя лужи, на четвереньках, как дрессированный пёс на собачьих соревнованиях.
Утром мне
стало страшно, плохо и одиноко, и я отправился к бабушке. Она принялась читать
мне вслух, точно заклинания, рецепты снадобий и отваров из трав. Я неподвижно
лежал под одеялом, словно мумия в саркофаге, и смотрел в потолок. В состоянии
абстинентного синдрома, с приступами рвоты и признаками прогрессирующего
психоза, я провел сутки без сна. Так прошли и вторые.
Утром третьего
дня у меня неожиданно открылись экстрасенсорные способности. Мне в глаза
залетели волшебные, извивающиеся, воздушные паутинки. Они были прозрачные и в
то же время видимые, но как я догадался, лишь одному мне. Одна из паутинок,
залетевшая последней, была особенная. Напоминала молнию. Я «проглотил» ее,
после чего начал взглядом перемещать предметы в пространстве. Я понял, что это
новый дар. Взгляну на облака, а они расходятся, как занавес в театре. Захотелось
обуздать способности, приручить их. Я решил, пока не раскрывать никому секрет.
Присел в кресло напротив книжного шкафа, и принялся концентрировать внимание на
томике Данте Алигьери «Божественная комедия». Книга сжалась, потом въехала
вглубь шкафа, затем выехала из общего ряда. Я манипулировал предметами на
расстоянии. Особенно хорошо получалось с небольшими экземплярами. Их я двигал
стопками. Интересно, а если направить энергетический луч на человека. Плохо ему
будет или хорошо? Но сначала нужно определить природу этого дара.
Разрушительная она по сути или созидательная. Дабы не причинить никому вреда. Я
еще не знал тогда, что так обычно начинается «белая горячка».
Вдруг боковым
зрением я уловил темное пятно, зависшее в воздухе, напоминавшее страшное рыло.
Появилось снова, я направил луч — рыло исчезло. И тут я догадался, что это
оружие не имеет аналогов в мире, и оно способно побеждать зло. Стало жутко от
мысли, что теперь оно, то есть зло, будет атаковывать меня с удвоенной силой.
Ведь я угроза. Подкравшись к бабушке, я тихим голосом волшебника спросил, что у
неё болит? Она сказала, что ноги болят. Я посмотрел на ноги «очень
внимательно».
— А теперь
болят? — переспросил я.
— Да, и теперь
болят, — ответила бабушка.
В дверь
позвонили. Я осторожно выглянул в окно. На пороге стояли с озабоченно —
лукавыми физиономиями две грудастые цыганки в джинсовых комбинезонах и с
сумками. Я сразу понял, что с помощью магии они вычислили месторасположение
источника телокинетической энергии в нашем мире, то есть меня, и пришли для
того, что бы погубить мой невероятный дар. Они союзницы и посланницы зла. Я
отворил дверь и, напрягаясь изо всех сил, сконцентрировал и обрушил всю свою
энергетическую мощь на них. Глаза аж выкатил. Они отшатнулись и растерянно
спросили, не нужны ли нам хорошие недорогие вещи. Я сказал, что нам ничего не
надо, а они с явным испугом попятились к калитке, увлекая за собой сумки и
груди, не в силах справиться с силовым потоком моей энергетической защиты.
Ближе к вечеру
из разных уголков дома начали являться невиданные и неслыханные видения.
Мертвая старушка, сильно похожая на прабабушку, курила, и жутко улыбалась мне,
грозя костлявым пальчиком из шкафа. Другой безобразный мертвец в строгом
деловом костюме, с длинным, острым языком и топором в спине полз навстречу из
темноты коридора. Я отстреливался, как мог, и они исчезали. Являлись другие. Я
в ужасе заметил, что весь пол устлан отвратительными насекомыми, которые
отделяются от расписных загогулин на бабушкиных обоях, падают и шевелятся,
окутывая пространство слизью. Всевозможные мерзкие, мелкие, копошащиеся
существа заполонили комнату. На стене в прихожей висел календарь с изображением
белой крысы. И вот, эта отвратительная тварь принялась щемиться сквозь
плоскость календаря наружу. Красные, огненные глазки пылали бешеной яростью.
Она искала меня, ворочая своей уродливой, хищной мордой. А когда высмотрела, то
остервенело, гадко оскалилась, обнажив плешивую пасть с гнилыми длинными
клыками, откуда полился вязкий желтый гной.
Я не мог
больше выносить этих видений, в панике подбежал к телефонному аппарату и набрал
103. Когда на другом конце провода отозвались, я взволнованно сказал в трубку:
«Здравствуйте. Я прошу прощения. Я вообще по жизни нормальный человек, но
похоже сегодня, схожу с ума. Я начинаю видеть то, чего на самом деле нет. Я уже
не сплю трое суток. Пожалуйста, сделайте что-нибудь. Спасите! Я все соображаю,
трезвый уже три дня. Но мне очень страшно, тут крыса выползла из календаря»…
«Ух ты!» —
словно рыбак, поймавший диковинную рыбку на крючок, воскликнул дежурный и
записал адрес.
Прибывшая
женщина - врач внимательно, с явным пониманием ситуации, слушала меня.
Выслушав,
сказала, что это называется «ку-ку», и предложила поехать с ней.
В местной
больнице, в приемном покое, вокруг меня кружила немолодая, озлобленная
медсестра похожая на гиену. Она язвила и издевалась надо мной, изливая всю свою
ненависть к алкоголикам нашей планеты, мне на голову. Дежурный врач, тем
временем, позвонил вышестоящему коллеге и спросил, что делать со мной дальше. Тот
дал «добро» на мою транспортировку в соответствующее заведение.
Через
некоторое время карета скорой помощи неслась на всех парах через иллюзорную
метель моего безумия.
Я смотрел в
окошко, и мне мерещилась зима. Снежные вихри лихо закручивались, сливаясь в
один белый смерч, который, не отставая от Уазика, заходил то справа, то слева.
Снежинки - белые пчелы, хаотично кружили и налипали на заднее стекло, а дорога
— быстрая река — вырывалась из - под задних колес машины, и по мере отдаления
узилась, убегая в темноту пёстрой лентой асфальта. Но стоило закрыть глаза на
секунду и резко открыть их, как снова окружающая реальная действительность с
тихим ужасом смотрела на меня из бездонных маслянистых небес, вглядываясь в мою
бессовестную сущность, и не было ни ветра, ни вчера, ни завтра, ни
пчел-снежинок. Лишь боль в душе и печаль поздней осени, нескромно обнаженной,
сухой и тихой. И мне вдруг захотелось навсегда остаться в этой галлюциногенной
пурге. Сопровождавшая симпатичная девушка, открыла окошко, соединяющее кабину и
фургон, где, взявшись за голову, я молча страдал, и попросила рассказать о
себе.
— Что я могу
сказать? У меня нет слов.
— Да ладно,
всякое бывает, там тебя вытащат, — подбадривала она ласково.
По пути мы
заехали в милицейский участок, и к нам присоединился тучный «усмиритель» на
случай моего потенциально возможного буйства. Они ведь не знали, как я поведу
себя в дороге.
«Усмиритель»
подошел к машине и властно поинтересовался у моих провожатых: «Где
сумасшедший?» Просунув руку в темный салон фургона, он вытащил меня за воротник
на улицу, как изъеденное молью пальто из старого шкафа. У входа в отдел курили
трое его коллег, так и хочется сказать: «ментов». Они с задором
мальчиков-садистов, жаривших ужа на сковородке, глазели на меня и весело хихикали.
— Как зовут? —
величественно спросила «туча» у «пальто».
— Андреем, —
покорно отозвалось «пальто».
— Где живешь?
— грозно поинтересовалась туча.
— На
Комсомольской стрит, — робко отвечало «пальто».
— А точнее? —
продолжала истязать вопросами туча…
Мне вдруг
очень захотелось, чтобы он узнал, что я не такой, каким он видит меня теперь.
Чтобы он рассмотрел в моем потухшем, испачканном образе неглупого,
образованного, воспитанного, человека. Мне так не хотелось, чтобы он относился
ко мне как к тряпке. Чтобы он узнал во мне интересную, сложную творческую
личность, неспокойную натуру, угодившую в сеть собственной чрезмерной
предрасположенности к длительным прогулкам по темницам и закоулкам запойной во
всех отношениях души, отчего теперь и страдавшую. Чтобы он похлопал по плечу и
сказал: «Держись, Андрюша, всё будет хорошо, только больше ни-ни».
—Улица
Комсомольская врезается перпендикулярно в улицу Марата Казея, на которой
расположен экспериментальный механический завод, и идет почти параллельно улице
Минской, соединяясь с ней в одно дорожное русло, чуть ближе к автостанции под
углом 30-35 градусов.
— Понятно,
буйный? — переспросил милиционер, явно недопоняв про улицу.
— Нет.
Он небрежно
бросил меня обратно в фургон, забрался сам, и мы продолжили движение, а он
через некоторое время уснул. По встречной стороне шоссе с диким ревом
пронеслась стая мотоциклистов. Один из них в страшном шлеме, ощетинившемся
клыками и бивнями эпохи мезозоя, возглавлял колонну, восседая на мощном,
мигающем неоновыми лентами, чоппере. Плотным стремительным клином с
развевающимися на ветру бородами и флагами они летели на крыльях свободы в
«прекрасное далеко». Стройные, «длинноноговолосые» спутницы стальных рыцарей
скоростных автобанов обнимали их крепко за упитанные пуза. А я ехал мимо в
фургоне скорой помощи в психушку. Как чудовищно нелепо разнились наши
пути-дороги. Мне хотелось крикнуть им вдогонку: «О, други, я должен быть с
вами, я такой же как и вы, я тоже люблю ветер в лицо, и рев мотора, мы одной
крови…»
Сливаясь с
шумом и лязгом несущейся кареты, отовсюду доносилась безумная пародия на песню
в исполнении А. Миронова «Кто на новенького», но искаженным голосом В.
Высоцкого. Причем, звучала только одна зацикленная фраза из песни: «Вжик, вжик,
вжик, кто на новенького? Кто? Кто? Кто? Кто? На Новенького, на новенького, кто
на но-ве-нь-ко-го? На-Но-Ве-нь-Ко-го? Вжик…»
Я представить
себе не мог, что ожидает меня в ближайшее время, но мне казалось, что этот
«новенький» именно я, и будет много неприятного и жестокого там, куда мы
спешили. И все это неприятное и жестокое набросится, навалится на меня темной
грохочущей тьмой. Я мысленно готовился к худшему, несомненно, заслуживая
наказания. Я закрывал уши, глаза, но эта бесовская какофония не утихала. Она
звучала у меня в голове. По фургону, звеня цепями, носились огромные
голографические доберманы. Они, как загнанные, не могли найти выхода, и прыгали
сквозь спящего милиционера и исчезали в нем, точно телепортируясь через его
тучное тело, в мир иной. В углу мерзкий голографический парнишка в спортивном
трико то и дело поднимал стеклянную банку с пивом, кивал, расплескивая пену по
фургону, будто хотел выпить за мое здоровье. Или за упокой. Так продолжалось
довольно долго, а он не притрагивался к пиву, все поднимал и поднимал банку, а
собаки всё бегали и прыгали, прыгали и бегали. Но вот, наконец, мы приехали.
Милиционер и
врач проводили меня к стойке регистрации, за стеклом которой, снежной бабой
возвышалась и белела сестра-администратор в стерильном колпаке вместо ведра и в
очках вместо носа- морковки. Она поинтересовалась у меня, какое сегодня число,
день недели, год, дабы определить, куда меня «определить». Экзамен на
вменяемость я выдержал с оценкой четыре с плюсом, лишь затрудняясь точно
ответить число. Она позвонила по внутреннему телефону и, сообщив о
новоприбывшем, запросила санитаров.


Пришли двое
парней, похожих на деревенских пьяниц. Один из них, с перевязанной рукой и
фиолетовым, щедрым фингалом под глазом всё время оглядывался. А другой,
чернявый, был провинциально напыщен и облачен в дерматиновую «рейсерку» и
коротенькие брючки со стрелочками, как у Майкла Джексона в начале карьеры. Они
провели меня в «приёмник», где я снял свою одежду и переоделся в больничную
форму, включавшую в себя клетчатые пижамные штанишки и такую же клетчатую рубаху.
Я сдал свои вещи на хранение и мне предложили подписать документ по поводу
приема моих ценностей. Руки у меня тряслись так, что вместо автографа я
нечаянно «исполнил» на бумаге симпатичного, сочного, веселого жука. Приемщица,
увидев мою «роспись», воскликнула: «Вау», – и тут же проверила меня на наличие
вшей. А я-то был выкрашен в радикальный черный цвет еще летом на Кавказе. Она и
представить себе не могла, что сюда может попасть крашенный. Я пытался ей
объяснить, что я музыкант и это новый имидж, но меня не слушали. Оно и понятно,
ей много приходилось слышать тут всевозможного бреда. Она машинально прочесала
волосы и, обнаружив мою голову ухоженной и вкусно пахнущей шампунем, попросила
сдать нательный крестик, дабы его не украли. Я отдавал его с особой горечью.
Когда осмотр был завершен, «деревенские конвоиры» повели меня под покровом
осенней темноты в отделение.
Шли мы долго.
Один из санитаров вел под руки «тяжелого»-больного дедушку, поступившего
одновременно со мной. Я плелся вслед за ними со своими ушибленными ребрами. У
старика разбита голова, сам в засаленной телогрейке, лицо как у трубочиста, а
на ногах китайские разорванные «шлепки». Через каждые двадцать метров шлепки
сползали с ног, и старик оставался босиком и бормотал что- то несуразное. Санитар
ругался матом, так как ведомый им, долго не мог обуться. Складывалось
впечатление, что этот несчастный дедушка не человек, а подвижный рулон
рубероида. Мы долго петляли по бесконечным лабиринтам больницы, затем поднялись
на пару этажей выше. Все двери, которые попадались по пути, парни открывали
странной отмычкой, выполненной из обыкновенной металлической трубки, явно
вырванной из больничной койки и, пропуская нас с дедом вперед, тут же запирали
за собой двери. Складывалось впечатление, что мы в тюрьме. Поднялись на этаж.
Все, что я знал и видел до этой минуты, осталось позади. Точно муха, попавшая в
паутину потусторонней реальности, в одну из потаенных подворотен мира, я
очутился в бесконечно длинном, погруженном во мрак коридоре отделения, перед столом
дежурной медсестры. Она спросила, знаю ли я, где нахожусь. Я знал и потому
одобрительно кивнул своей рыжей двухнедельной бородой. Она задала мне еще
несколько вопросов, типа: «Сколько у тебя рук?» и «Под каким деревом сидит
заяц, когда идет дождь?», – записывая что-то в журнал.
— Сейчас я
сделаю тебе укол, и ты будешь спать, — подытожила она. — Ты спокойный? Фокусов
не будет?
— Я спокоен
как никогда. Сотворите мне, пожалуйста, сон. Это будет самый волшебный фокус.
Она уколола
меня в ягодицу «болючим» препаратом и проводила в палату № 11. В этой палате
почти никогда не бывает свободных коек. Попадают сюда обычно в невменяемом во
всех отношениях состоянии, зачастую, в сопровождении сотрудников милиции. Этот
безумный конвейер работает без остановок. Буйных, полупомешанных,
непредсказуемых санитары тут же привязывают к кровати, и некоторые из них
бьются в конвульсиях, извиваясь и крича до тех пор, пока сногсшибательный,
умопомрачительный, «сонный» укол не начинает действовать. И тогда они просто
отключаются. Я бы назвал этот сон спасительным провалом сознания.
Я,
шатаясь, поплелся за сестрой, буквально рухнул в постель и впервые за
последние трое суток забылся.
2
Глаза
открылись внезапно, точно форточки при порыве ветра. Осторожно огляделся. Белый
свет сразу стал не мил. Голубоватые, голые стены словно сдавили с четырех
сторон невидимыми тисками, потолок невыносимо чужой и белый надгробной плитой
приплющил сверху.
На соседних
койках − неподвижные коконы укутанных в одеяло тел. Чуть правее —
связанный по рукам и ногам бился и орал, точно в агонии, огромный мужик.
Металлическая кровать с лязгом прогибалась под ним, и казалось, вот-вот
сломается. У окна стоял, словно вкопанный, и ошеломленно всматривался вдаль, то
снимая, то одевая очки, дяденька, похожий на безумного профессора.
На одной из
коек в углу сгорбившись, сидел, извиваясь и покачиваясь, бедный, жалкий мальчик
лет двенадцати, в засаленном свитерке, по пояс прикрытый простыней, худенький,
бледный и странно симпатичный. В руках — мячик, изо рта — непрерывная слюна,
взгляд — в никуда. Казалось, он вовсе не понимал, где он, кто он, зачем он.
Мальчик вызвал
такое же чувство, какое вызвал белый голубь из моего детства, прилепленный
неизвестным живодёром расплавленной смолой к железнодорожной рельсе. Мы с отцом
ехали на отдых к морю, а я лежал на верхней полке и смотрел в окно. Стояла
жаркая, безветренная погода. Поезд остановился на одном из многочисленных
полустанков, и я увидел на соседнем пути белоснежную птицу, отчаянно пытавшуюся
вырваться из вязкой смоляной западни. Голубь беспомощно ворочал своей маленькой
красивой головкой и жалостно курлыкал, как бы умоляя: «Люди, за что вы меня
так? Отпустите... Что я вам сделал? У меня дети дома…»
Я дернулся,
подскочил с полки, но куда там. Помочь было нельзя, так как вагон наш
остановился всего на минуту и уже тронулся с места, плавно набирая скорость. На
перроне — ни души. И крикнуть было некому. Быть может только недобрые глаза
того живодера наблюдали за происходившим из каких-нибудь кустов. Для
прекрасного голубя первый поезд, следующий по тем рельсам, неминуемо окажется
последним. Мы отъезжали, а я все глядел, высунув голову в окно, на отдалявшееся
белое пульсирующее пятнышко. Долго проплакал я тогда из-за своей немощи, из-за
жестокости людской, объятый новой, неведомой ранее, возвышенной горечью. Имя
которой …
Я посмотрел на
мальчика, чувствуя резко обозначившийся металлический привкус во рту, и
уткнулся лицом в подушку. Мне стало до слёз жаль его, как того голубя. Мальчик,
словно в невидимой смоле, страдал, прикованный к постели.
У входа в
палату грустил сутулый санитар-надсмотрщик. Немного придя в себя, я спросил у
него:
— Как попасть
в уборную?
— Прямо по
коридору, и налево до конца, — ответил он, дивясь слову «уборная».
Я медленно
встал на ноги, внезапно ощутив приступ дурноты. Потемнело в глазах, мелкой
дрожью по всему телу рассыпался нервный озноб.
Я брёл по
коридору…
Меня окружали
неадекватные люди. Абсолютно разные по возрасту, внешности и физическому
состоянию. У каждого из них — своя история, своя жизнь со своими ошибками,
бедами, обидами, воспоминаниями, переживаниями. У каждого из них — свое
безумие. И не было между этими людьми почти ничего общего, кроме той пагубной
страсти, которая с позором привела сюда и облачила в клоунские больничные
пижамы. Она их теперь объединяла, даже как-то роднила по-своему. Здесь ничего
никому не нужно было объяснять. Всё было понятно без слов. Заглядывать кому-то
в душу не имело смысла. Души здесь итак наизнанку. Кругом шорканье, бред,
дикость, безрассудность хаотичных зацикленных движений, зияющее горе оголенных,
испачканных душ. Теперь и я среди этой братии. Алкаш несчастный…
Вот ветхий
старик еле переставляет ноги, исступленно глядя сквозь пространство в пустоту.
Шоркая чешками, он крадется, держась за стену, неведомо куда. Одну из чешек он
теряет, но не замечает этого. Он вообще ничего не замечает. А вот малолетний
паренек с нездоровым цветом лица, лежит привязанный к койке, и молча смотрит в
потолок. Когда его, пьяного, привезли сюда, он расплакался точно младенец, которого
оторвали от маминой груди. Совсем еще ребенок, а уже оказался тут. «Плачь
маленький, плачь, слезы — тоже пот». А с потом выходит и дрянь. О чем думает он
теперь? О чем грезит? О мамке? О сотне граммов?
Напевая
русские народные песенки, прогуливается от палаты к палате, двойной убийца
Якушев с небрежно выколотым синим крестом на груди. Ему около шестидесяти.
Разговаривает без акцента, литературно выстраивая предложения, и ведет себя
важно, как криминальный авторитет. Он не глуп, физически крепок и опасен. Его
побаивается медперсонал. Подле него вьется и подхалимничает хитрый еврей. В
прошлом — наркоман. Так странно было встретить там еврея, тем более еврея –
наркомана. Еврей по утрам делает зарядку, извиваясь на ковре в холле, точно
индийский йог. На нем — голубые шортики и соколка с нелепой надписью «Maiami beach».
Тёмные волосы зачесаны назад, как у итальянского мафиози. Он нагловато пристает
к новоприбывшим с одним и тем же вопросом: «Нет ли чего-нибудь вкусненького?»
Когда Якушева
лишили прогулки, и он в очередной раз сорвался на безумный крик, оскорбляя
последними словами врача, ему под присмотром наряда милиции ввели
«спецпрепарат». Теперь он был чрезмерно спокоен, а челюсть постоянно тряслась.
Из конца в конец коридора, разделенного на символические зоны, словно
заведенные, маршировали больные. Находиться им следовало либо в отведенной
зоне, либо в палате, в которой не было ничего, кроме коек и зарешеченных окон.
Надсмотрщики в белых халатах выступали здесь всесильными властителями. Они
вправе ударить, связать, поступить так, как посчитают нужным. Ведь здесь —
режимное учреждение, а это искупит любую грубость, оправдает любую жестокость с
их стороны.
И вот один из
санитаров, кучерявый паренек «с чисто русским» именем «Намик», деловито и
небрежно бил кулаком в грудь одного из больных по прозвищу «Шумахер». Тот
действительно уже достал всех, постоянно путая палату, забираясь в чужую
постель, переворачивая ее вверх дном, и поэтому, претензий эти глухие удары ни
у кого не вызывали. Ведь застилать постель в состоянии абстинентного синдрома —
настоящая мука. Тебя колотит словно в лихорадке, ты пальцем к собственному носу
притронуться не можешь, а тут простынь застели, наволочку на подушку натяни,
одеяло в пододеяльник запихни, да так, чтоб все гладко. Стоишь, трясешься над
койкой как «холодец под напряжением», а санитар глаз с тебя не спускает, висит
над душой. Один пациент так увлекся, что залез с головой, возился, возился в
перинах, и запутавшись в пододеяльнике потерял пространственную ориентацию, начал
звать на помощь. Спасите мол, погибаю. Санитар подсказал ему выход из западни
пинком. Намик так увлекся насилием, что отшвырнув в сторону «Шумахера», решил поиздеваться
еще над кем-нибудь и отобрать у мальчика мячик. Я сказал ему тогда:
— Это очень
бедный мальчик, не обижай его, «он под Богом ходит», точнее — сидит...
— Ой, да его
чуть тронь, так он дрожит как «осыновый лыст» на «вэтру». Это ж надо было таким
уродцем родиться…
— Это
несчастнейший ребенок, представь себя на его месте, на секунду…
— Какой ты
добрый, — мгновение спустя ответил Намик, возвращая мячик, — оставайся у нас
«здэс» подольше…
Но были среди
санитаров и действительно хорошие, чуткие ребята. Они относились к больным с
пониманием, вели себя сдержанно, почти не применяли физическую силу и не
сквернословили. В них угадывалось небезнадежное будущее отечественной медицины.
Хотя временами без применения «рук» там не обойтись.
Однажды Намик
явился на смену нетрезвым, развязно шатался по отделению, хамовато вел себя по
отношению к медсестрам, пытался льстить бывшему зеку с интеллигентным именем
Геннадий. Геннадий терпеливо ожидал дня выписки. А в день выписки его ожидал
очередной срок. Из двух зол он твердо выбирал жесткие нары тюрьмы среди таких
же, как и он, преступников, нежели койку в палате с придурками. Геннадий
проникся ко мне уважением и каждый раз за обедом угощал копчеными сосисками.
Сосиски регулярно подвозили ему «братки». Его, видимо, подкупало моё внешнее и
внутреннее несоответствие окружающей обстановке. Я не выглядел душевнобольным,
держался обособленно, не «чифирил», не курил, к тому же абсолютно не ругался
матом, более того, был вежливым. В этой абсолютно неестественной для слов
вежливости среде из моих уст слова эти звучали на удивление естественно. В
сочетании с моей, на то время демонически- хищной внешностью, сложившийся
образ, видимо, вызывал симпатию. Например, когда я во всеобщей суете спокойно
приходил в столовую и, забирая за уши космы черных длинных волос, словно в
ресторане, спрашивал: «Прошу прощения, ваш столик не занят?», – Геннадий, уже
заранее удерживавший для меня место, окрыленный поэтичностью обращения,
отвечал: «Да нет «бля», присаживайтесь!»
— Приятного
аппетита! — желал я окружающим, заглушая на мгновение всеобщее чавканье, и
дружное постукивание алюминиевых ложек о дно металлических тарелок.
После этой
фразы Геннадий торжественно доставал сосиски. В той обстановке по сравнению с
пустой низкокалорийной больничной похлебкой копчености возвышались до статуса
«супер-деликатес». Я старался не поднимать глаза за обедом, дабы не видеть
отбивающие аппетит картины за соседними столами, которые не пристойно и
описывать. Нет так же смысла рассказывать о каждом из тех, кто повстречался мне
там. Все они были не похожи друг на друга, но все как один несчастны…
…Я брел по
коридору и, дойдя до конца, повернул за угол.
Уборная
оказалась размером метр на два с тремя дырками в полу на невысоком выступе и
окном с видом в осенний, в опавших желтых листьях двор. Из этой уборной тут же
захотелось «убраться» поскорее. Тесная клетушка, где воняло застоявшимися
фекалиями, была густо затуманена табачным дымом и набита, словно банка с
килькой, ярыми курильщиками и «чифиристами». Якушев, прислонившись к
подоконнику, подносил к своим мясистым, фиолетовым, трясущимся губам банку с
багровым кипятком.
И вот ты
садишься на корточки «по - большому», прицеливаешься в дырку, а спрятать
«задницу» от постороннего глаза невозможно, поскольку нет дверей, и эти
пятнадцать нездоровых, возбужденных «чифирем» мужиков, разоблачающе нависают
над тобой, и ты пытаешься справить нужду у них буквально под ногами. А они
курят, смотрят сверху вниз и улыбаются. И от этой близости у многих случается
«морально-этический запор».
— Не хочешь
с…ь, не мучай ж…у, — шутит Якушев, и мужички хором гогочут.
Я поднимаюсь,
не в состоянии выдавить из себя ничего, кроме нехорошего воздуха. Прохожу к
умывальникам, где один из помощников санитаров бреет налысо вшивого новенького,
привязанного к стулу. Тот все еще пьян и неспокоен, и санитар с опасной бритвой
в руке сухо осаживает его короткими командами типа: «сидеть, «молчать», «не
дергайся». Помощников санитаров выбирают медсестры из самих пациентов, уже
пришедших в себя, адекватных и физически крепких. Таковыми были и мои ночные
конвоиры. Они действительно прибыли сюда из глубокой провинции, где долгое
время пьянствовали.
Я посмотрел в
зеркало над умывальниками и увидел там рыжебородого помятого горца, с кругами
под глазами, с черной шевелюрой, и мне стало дурно. «Интеллигент сраный». Я с
ненавистью собрался было плюнуть в своё отражение, но санитар цепко глянул на
меня, и я передумал. Я вернулся в палату и лег в койку. Благо, что галлюцинации
прекратились. Спасибо медсестре и ее волшебному уколу. Я лежал, а вокруг меня
бродили и бредили ненормальные люди. Койка под тяжестью многочисленных былых
пациентов прогнулась так, что когда ложишься в нее, она обхватывает тело, как
стальной гамак. Сложив руки на груди крестом, я снова отключился.
…Солнечный
день в городе летом. Я иду по набережной. В рябой от мелких волн реке
отражается искаженное небо. Ветер тревожно гудит в проводах, и такое чувство,
что случилось нечто страшное, что некий чудовищный, безжалостный механизм вдруг
завелся и спешит настигнуть меня, дабы сожрать, перемолоть мои кости в порошок
и поглотить вместе с душой. В городе неспокойно. Несмотря на солнечность. В
городе произошла трагедия. Она заполнила собой все вокруг. Но мне не ясно, что
произошло. По набережной идут люди. Все они печальны, все погружены в глубокую
скорбь. Они плачут.
— Что
случилось? — спрашиваю я у одной из женщин.
— Горе… Иди…
там на другой стороне моста, у дороги…
Я оказываюсь у
железнодорожного переезда. Шлагбаум поднят. По два в траурной бесконечной
колонне медленно следуют через переезд маленькие дети. Красивые, молчаливые и
смертельно — печальные. У них в руках — венки, цветы, гробы. В гробах — тоже
дети. Много. На обочине у шлагбаума восседает огромный страшный мужик с сильно
выступающим вперед мощным подбородком и выпирающим, точно огромная шишка, лбом.
Он с неистовой злобой смотрит на процессию. Серповидное лицо его походит на
вспухший месяц. К нему подходит другой мерзкий мужичонка. Он протягивает
безобразному громиле бутылку пива. Чудовище вскипает бешеной яростью и жутко
орет, схватив мелкого за шиворот: «Что ты принес мне? Я хочу водки…» И он с
силой хватает его и швыряет на детей. Они падают, сбитые с ног, роняют венки,
гробы, из которых вываливаются маленькие тела. Я бегу, бегу без оглядки
осознавая, что то чудовище — это я, и оказываюсь в храме на службе, пытаюсь
поклониться батюшке в золотом облачении, и не могу. Вместо этого я безуспешно
пытаюсь ухватиться за него и на четвереньках ползаю под ногами. Вокруг люди,
они смотрят на меня с осуждением, безмолвно прогоняя меня… Я снова бегу, уже
вдоль монастырской стены, и меня настигает какое-то жуткое, гнусное существо,
оно прыгает мне на спину и, обхватив ручищами шею, шепчет женским, холодящим
душу, голосом: «Андрей…Андре-ей…» И оно тянет меня из тела, тянет куда-то. Я
пытаюсь проснуться, сбросить его с себя, понимаю, что если не проснусь, то оно
утянет меня за собой. Утянет в бездну. И я уже никогда не очнусь. Я умру во
сне. Я вижу себя со стороны. Вижу свое лицо на подушке в койке-гамаке. Слышу
голос. Не могу выпутаться. А тварь все тянет и тянет. Я чувствую сквозь сон,
что это уже не сон, а явь. Чувствую, как душа покидает тело с этим чудищем на
шее…
— Первая
смена, обедать! — громко пронеслось по коридору.
Я проснулся с
бешеным сердцебиением, в поту, в ужасе: «Господи помилуй, Господи помилуй,
Господи помилуй, не дай уйти в таком состоянии, с такой очерненной душой, не
дай сгинуть… Ведь отделись сейчас душа от плоти, окажись голенькой, без тела,
то сама полетит к «НИМ», и я ничего не смогу сделать…»
Я
перекрестился трижды с навязчивой мыслью, что необходимо во что бы то ни стало
заполучить обратно свой нательный крестик, и медленно выбрался из койки.
Все ринулись в
столовую, находившуюся прямо на этаже. Из палат, как голодные зомби из
подвалов, повалили страждущие. Кто ковылял на одной ноге, кто неуклюже сунулся
сонным медведем, кто скакал чертом, галопом и вприпрыжку, а кое-кто несся точно
разъяренный бык. Я присел за первый попавшийся столик, предчувствуя, что еда не
пойдёт и, подняв глаза, увидел перед собой Сашу Кондакова. Я почему-то не
удивился. Хотя, по сути, встреча уникальная. В нашем районе его знали многие.
Он стал «знаменит» после того, как в нетрезвом состоянии выпал с седьмого
этажа, упал на газон, словно мешок картошки, и, пролежав в больнице несколько
месяцев, вернулся к прежней жизни. Господь даровал ему шанс, врачи постарались,
собрали его. И вот теперь он сидел за моим столиком и по- хозяйски, умело
намазывал масло на батон. Выглядел он здорово и бодро. Чист, выбрит, с
аппетитом.
— Здорово
земляк, — сказал я ему, — а помнишь меня?
Однажды я
встретил его на скамейке в парке с крепко подбитым глазом и подарил ему свои
солнцезащитные модные очки. Он не был мне ни другом, ни даже приятелем, просто
он нуждался, и они шли ему. Он походил в них на раннего Джорджа Майкла. Очки
скрывали от недобрых взглядов разбитое лицо, да и, возможно, это был
единственный подарок за долгие нелегкие годы его неспокойной жизни пьющего
человека, не считая конечно того, что он до сих пор жив.
Он вспомнил
меня и засиял радостью «дембеля», в расположение которого попал новоприбывший
свояк. Позаимствовал свою бритву, угостил яблоком и поведал, что обязательно
нужно достать ключ-отмычку для дверей. Без него проблематично выходить на
улицу. Так и сказал: «проблематично». Но это только дня через три, пока меня
никто не выпустит. Сам он уже на выписке и очень не хочет уходить отсюда, здесь
ему хорошо, вернее, лучше, чем дома. Я, скоблил тупой бритвой свою рыжую щетину
и, сочувствуя, понимал его. Здесь, в диспансере, он ненадолго уходил от суровой
действительности и рутины бытового неблагополучия, от пресса сопутствующих
проблем и неурядиц. Здесь не было плачущих, полуголодных детей, сварливой
бедной жены, вездесущих собутыльников. Здесь он был накормлен, напоен и спать
уложен. За ним двадцать один день наблюдали, ухаживали, осматривали. Лечили
его, заботились. Здесь он чувствовал себя человеком. Как-никак — общество. Для
него диспансер был санаторием, курортным островом, социальным оазисом. Но
большее сочувствие, разумеется, вызывали его родные. Были здесь люди, которые
месяцами жили тут. Выписывались, возвращались вновь. Потому что там, куда они
должны были вернуться, их ожидало нечто худшее, нежели вся убогость диспансера.
Были и те, кому просто некуда было идти, несмотря на наличие паспорта с
пропиской.
После завтрака
меня принял главный врач отделения. Рассудительный мужчина, среднего возраста и
невысокого роста, осторожный, расторопный и, как мне показалось, немного
застенчивый. Он аккуратно измерил давление, выслушал мою историю и после
недолгого визуального изучения пояснил, что лечение будет назначено после сдачи
анализов.
Вечером в
столовой включили телевизор. И телезрители с мутными багровыми глазами пялились
в экран до тех пор, пока не началась раздача «сонных уколов» и «колес». Я
пристроился в хвосте этой полуживой очереди, напоминавшей сборище вурдалаков и
упырей, столпившихся у процедурного кабинета. И вдруг увидел её…
Разбитые,
небритые, дрожащие с похмелья мужики покорно и позорно приспускали клетчатые
штанишки и подставляли свои дряблые округлости под снотворный укол. А она,
молодая, симпатичная и свежая, точно ангел в белом халате, уверенно направляла
иглу, изящно удерживая шприц в тонких, красивых пальчиках, и мне вдруг
сделалось стыдно за весь мужской род. Я хотел было выйти из строя и зашиться в
какой- нибудь темный угол, но она неожиданно спросила: «Дмитраков есть?»
Отпираться не
было смысла, и я отозвался. Она посмотрела на меня, как красавица на чудовище,
и сказала: «Вы зайдете последним». Вурдалаки двусмысленно «захекали» и
заухмылялись.
Я вообразил
себе: «Ленточки бескозырки развеваются на ветру, клёш
идеален, грудь колесом и нараспашку, за плечом гармошечка… Но я не собираюсь
играть, время не играть, а действовать. Притушив окурок папироски о высокий
каблук и отставив в сторонку инструмент, хватаю зазнобушку на руки, разгоняюсь,
прыгаю вместе с ней с причала в море и лечу вниз «солдатиком», выделывая
вытянутыми, как струнки, ножками акробатический элемент «ножнички». Плавать она
не умеет, или еще лучше, умеет, но делает вид, что не умеет, и я выжидаю, пока
не начнет тонуть. И спасаю ее. Ныряю дельфином за ней в пучину, булькнув
твердой как орех задницей. Зеваки на причале замирают в ожидании роковой
кульминации. Я всплываю непотопляемым буйком с красавицей на руках. С ее
длинных волос стекает соленая вода. Чайки торжественно машут крыльями. Зеваки
восторженно подбрасывают шапки в небо. Несу ее аккуратно, как скрипку
Страдивари, осторожно кладу на колено и якобы делаю ей искусственное дыхание. А
на самом деле, целую ее, по-матроски горячо, словно только что вернулся из
долгого похода. И она сквозь сознательную «бессознательность», солидарно моей
страсти, активно шевелит пухлыми губами».
Наконец
очередь иссякла. «Охающие» и «ахающие» пациенты, держась за ноющие попы, на
прямых ногах разбрелись по палатам. Я набрал побольше воздуха в легкие и бравым
матросиком шагнул в процедурный кабинет, ощущая себя, как минимум, крейсером
«Аврора». Ослеплённый лампами дневного света, смущенный ее стерильной красотой,
сбитый с ног тонким ароматом её духов, я был готов, казалось, ко всему.
Она закрыла за
мной дверь и вкрадчиво шепнула: «Сейчас я возьму у вас мазок, разденьтесь по
пояс снизу, нагнитесь и раздвиньте ягодицы».
Я хотел было
прыгнуть в окно, но оно было зарешечено со стороны улицы.
— Вы что,
серьезно? — повысил я голос до мышиного писка.
— Да, вы не
бойтесь, это обычная процедура, больно не будет. Расслабьтесь, подумайте о чем-нибудь
хорошем, о том, например, как больше не будете пить…
Трубы моего
«крейсера» вмиг скукожились, точно одуванчики после ливня и я почувствовал себя
избушкой на курьих ножках, которую попросили, нет, даже приказали, стать к
красавице задом, а к стенке передом. Сгорая от стыда и повинуясь, я до боли
зажмурил глаза, чтобы не видеть белого света, не чувствовать запаха, ни ощущать
пол под ногами, потому что меня теперь не существовало. После того как она
закончила, я попросил быстрее усыпить меня, чтобы не удушиться от слёз стыда.
Она уколола, и я, как дырявая калоша, униженный и оскорбленный, потупив влажный
взор, покинул «процедурную».
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Утром ко мне
обратился «дед-рубероид». Он уже не бредил и решил отправить письмо своей
бабушке. Оповестить ее, что живой, и объяснить, где находится. Но поскольку
руки у него тряслись, как у ошпаренного, он попросил меня надписать адрес на
конверте.
— Пиши, …ская
вобласть, О…ский район, дярэуня «Яб…ткавичи», написау?
— Написал. А
кому письмо? Номер дома, название улицы и почтовый индекс?
— Маёй жонцы,
бабушки Насти. Нумер дома… Я сёлета, дом красиу, дык закрасиу, не памятаю, а
вулица там тольки одна.
— А индекс?
— Яки индекс?
— Слушайте, вы
рассказ Антона Чехова читали о мальчике, который письмо на деревню дедушке
писал?
— Не.
— Ну так вот,
мальчик тоже не помнил и не знал, и письмо не дошло. Наверное.
— Дойдзе,
разбяруцца, пиши далей: бабушке Насте, от Анатоля, …нски раён, «дур-дом»…
Тут я впервые
за последнее время улыбнулся. Мгновение спустя, сестра – хозяйка определила
меня на работу, (там это называется — трудотерапия) в «стихийную бригаду
дворников, быстрого подметательного реагирования». После завтрака и обхода нас
буквально в шею гнали на улицу, вооружив длинными жесткими метлами, совками,
мешками. Мы мели вон от того дерева и до обеда. Листья, окурки, бумажки, иной
мусор сметались в кучки, сгребались на совки, собирались в мешки и выносились в
контейнера. «Дед-рубероид» «тупал» вокруг да около, абсолютно не соображая в
чем суть, размахивал метлой, распугивая ворон. Мы мели, каждое утро, и каждое
утро я думал о ней, о медсестре- красавице, и поглядывал на окна третьего
этажа, в надежде увидеть в них стройный, желанный силуэт. На асфальте, в траве,
у бордюров попадались «нежеланные» таблетки, выброшенные из окон туалетов
самими пациентами. Мели мы всё подряд, включая песок и дождевых червей. Перед
выходом на «трудотерапию», заходили в кладовку, облачались в изорванные нелепые
телогрейки, кирзовые сапоги и гурьбой вываливали на улицу. Мужички в основном
из рабочих, из крестьян, пара интеллигентов, один архитектор и я. Те, кому
телогреек не хватило, одевали то, что Бог послал в кладовую этим утром. Одному
не мелкому, надо сказать, парнишке например, Бог послал кремовый двубортный
пиджак неимоверных размеров. Мужички все смеялись, пыхтя сигаретками, «вот бы
увидеть того слона, на которого этот пиджак шили». Плечи пиджака болтались у
парнишки на уровне локтей. А локти на уровне колен. А тут еще и метелка, и с
«полугодового бодуна физиономия» в придачу. Мне же добрые санитары подсказали
местечко, где запрятан «свежий тулуп» с уцелевшими пуговицами, к тому же не
рваный, и на удивление теплый. Поначалу хаживал я по больничному двору как
барин, и возвращаясь с работы незаметно прятал тулуп обратно. Но в один
прекрасный день меня опередил некто более прозорливый и ловкий. Разоблачив
место «схрона», оставил-таки меня без священного тулупа. Я отчаянно порылся в
лохмотьях, что висят на вешалке в кладовой, и обнаружил, на удивление новое,
добротное, великолепное пальто. Накинул. Застегнулся. Абсолютно мой размер. Оно
было, как на меня сшито. Стильное, чистое, модное. Откуда оно взялось,
оставалось только догадываться. С того дня я не вылезал из своей находки. Мужички
поражались: «Ты в этом пальто на американскую рок-звезду похож, выглядишь, как
Ален Делон…»
– Ален Делон –
актер. К тому же, он француз.
– Да какая
разница… – отвечали мужички.
– И вправду
какая? – соглашался я.
Время шло
медленно, однако день выписки приближался неминуемо, а я уже привык к вещи,
словно к своей, буквально врос в неё.
– Слушай, как
бы мне это пальтишко себе оставить? – спросил я у одного из санитаров, по имени
Саня, который способен был решить многие вопросы в диспансере.
– Забрать хочешь?
– Плачу три
доллара. Больше не могу, на дорогу надо оставить, да на пирожок.
– Подумаем, –
ответил тот, явно прикидывая про себя, сколько пачек чая он сможет приобрести
за три доллара. Дело в том, что санитары, как и многие в диспансере, постоянно употребляли
«чифирь». Начинали они день с этого, мягко говоря, бодрящего напитка, им они
день и заканчивали. В семь утра звонил будильник и один из них уже бежал в
туалет с пол-литровой банкой, с кипятильником, чтобы приготовить воду.
Кипятильник в диспансере вне закона и нарекают его там «машиной». Поэтому весь
процесс происходит тайно, в накаленной, нервной обстановке. Ведь зайди сестра в
момент кипячения, и пациент считай, свой курс лечения скоропостижно закончил.
Если все проходило гладко, возвращался он с кипятком в палату и парни
заваривали целую пачку чая на пол литра воды, и по кругу, по очереди
отхлебывали мелкими глотками чифирь с удовольствием. Уже «привзбодренные»,
мелькали они перед глазами как реактивные, с утра до вечера.
«“Чиф” – это
одухотворенность мысли, осмысленность духа и бодрость тела», – восклицали они,
причмокивая.
А через пару
дней меня перевели в «привилегированную палату», к этим самым «вечно бодрым
санитарам». Это были такие же алкаши как и все остальные, но молодые, физически
крепкие и на «короткой ноге с врачами». Они приезжали сюда как правило «на
рогах», и оклемавшись, накидывали на плечи белые халаты и конвоировали «упырей»
на флюорографию, доставляли анализы в лабораторию, усмиряли буянов,
транспортировали в реанимацию умирающих, сопровождали старушек на различные
процедуры. Парни без дела не сидели. Вечерами «чифирили» и травили байки. Денег
у них не было, но жажда попить «чайку» не оскудевала никогда. Заселился к ним.
Тут же последовало деловое предложение.
– Слушай друг,
– сказал мне один из них, по имени Валера, – я выписываюсь завтра, мне нужно
найти замену… Хочешь стать на мое место?
– А что делать
надо?
– Сестре-хозяйке
помогать. Белье выдавать, считать, складывать. В прачечную с ней ходить. Ну,
это по крайней мере лучше чем дворы мести. Правда, иногда случаются маленькие
«происшествия».
– Например?
– Ну например,
если кто-то сходит по большому, или по маленькому… В штаны.
– И дальше
что? Ты мне предлагаешь с «испорченными пеленками возиться?»
– А дальше, вы
вдвоем с санитаром, заводите «героя» в ванную комнату, он там стирает все,
подмывается сам. Выдаете ему чистое бельишко, а вымытое он вешает на веревочку
в предбаннике. Вот и вся проблемка. И целый день свободен.
– А если
«герой» окажется невменяемым? Невменяемые же и «происшествуют» в основном.
– А если он
будет невменяемый, вы с санитаром затаскиваете «ковбоя» в специальную комнату,
присаживаете его в ванну и врубаете «прохладный, бодрящий дождик». И поверь,
после этой процедуры он тут же сделается вменяемым, исполнит, что не пожелаешь,
причем с радостью. Ясно?
– Ясно.
– Согласен?
– Да.
Валера мне все
показал, разъяснил, выдал ключи, и я вступил в новую «элитную» должность. А
вечером явился и «герой». В отделении напротив палат №9 и №10, в которых
содержатся самые тяжелые новоприбывшие пациенты, находится пост. За столом
поста восседают медсестры. В тот день, дежурила веселая дама, лет, «когда баба
ягодка опять и уже видимо навсегда», слегка вульгарная, с насыщенным
разгульными приключениями прошлым, с выкрашенными в молочный цвет волосами,
ярко размалеванными губами, и фиолетовыми тенями на впалых щеках. Отличительной
особенностью этой, не побоюсь этого слова «дамы» являлось то, что в ходе любого
диалога, она рано или поздно выходила на темы эротического характера. Если даже
разговор к «слишком личному» никакого отношения не имел, слова ее неминуемо
обворачивались розоватой кожурой интима. Например, у нее один из пациентов
спрашивает: «А нельзя ли включить телевизор?» А она, ни с того ни с сего,
мечтательно закатив глаза: «Ой, мальчики, я раньше была такая б…ь».
У кого-то
зазвонил телефон. Мелодия звонка оказалась танцевальной и долгоиграющей.
Медсестра, с веселым задором, обращаясь к вышеупомянутым палатам:
– Так
мальчики, а теперь дискотека. Девятая палата приглашает десятую…
Я так и
представил себе: энергичная музыка, желательно русская попса, палата с
решетками, в тусклом, мигающем свете единственной лампочки, пляшущие,
всклокоченные, «зомби» в клетчатых пижамах. «Нарко-диско-клуб «Прощай фунфырик».
Затем, точно пожарная
сирена взвыла наша «ягодка» и разнесся по отделению ее звонкий крик.
– В десятой
«авария»! Санитары!
Я в панике
побежал к месту происшествия, молниеносно осознав, что это теперь – мое дело.
Валера за мной, по привычке. В палате по полу качался в беспамятстве, бородатый
мужичок со спущенными штанами, испачканный в собственные фекалии. Страшная,
унизительная картина. Я опешил, не зная, что делать, позабыв все инструкции
Валеры. Валера же не растерялся и они на пару с Саней, схватили «героя» за шиворот
и потащили как мешок по коридору. Я следом. Трясущимися руками справился с
замком. Они заволокли мужика, стянули с него штаны, бросили вместе со штанами в
ванну.
– Мой, сука, –
приказал Валера.
– Мужик ничего
не соображал, все дрожал, всхлипывал. Бледный, худой, униженный. А в нем душа,
душа от Бога, а то что от Бога – свято. У него быть может дети есть, мама, те
кто любит его, или любил, быть может он хороший по сути человек.
Валера взял
шланг, направил его на несчастного и включил ледяную воду. Бедолага истошно
закричал. Я думал, он умрет.
– Мой, сука, –
повторил Валера, закрыв кран. Мужик в шоковом состоянии начал еще больше
трястись, теребя брюки своими щупленькими ручками. Когда он прекращал, теряя
сознание, Валера включал воду и поливал его снова и снова. Тот кричал и вновь
перебирал костлявыми пальцами. Мне как-то отчетливо почудилось, что мы в
концлагере, или в аду. А еще я подумал тогда, что это наверное, одно и то же.
Тесная полутемная, голая, холодная комнатушка с обшарпанной, потресканной плиткой.
Игловидный лучик света, бьющий со сквозняком, сквозь щель в стене. Кислая вонь,
удушливая сырость, неприятное чувство близости к оголенной как высоковольтный
провод, трагедии. Беспощадный каратель со шлангом. Обнаженный мученик в ванной.
Я не выдержал, говорю: «Ну не надо, не надо так, он же умрет». Саня поддержал
мой порыв. Валера поумерил пыл. Точнее, поубавил струю. В итоге, мужчина
оказался в реанимации, а я сдал ключи, извинился, отказавшись от «приватной»
должности, и продолжил мести больничный двор, все больше предаваясь глубоким
раздумьям…
В один из
дней, пошли мы с мужиками из отделения на вечернюю службу в храм, что
неподалеку от диспансера, просить Господа о прощении и об избавлении от цепких
пут «зеленого змия». Я повел их почти за руку, так как некоторые из моих
«богомольцев» последний раз были в храме в детстве и боялись даже переступать
порог церкви, не веря в то, что может быть им прощение, или помощь. Они были
уверены, что таким как они, безбожным пьяницам, вообще запрещено заходить в святые
места. Стояли они на службе рядом друг с дружкой, как дети малые, виновато
головы склоняя, мяли шапки, и молились со слезами на глазах, как в последний
раз…
Я смотрел на
этих побитых жизнью людей, в нелепых пижамах, с кривыми, переломанными в мясорубке
запоев носами, со шрамами на грубых лицах, и думал: «Как же дороги они тебе
Господи. Как же ты любишь их, коль Своей святой милостью пробуждаешь в этих
очерствевших душах спасительные, исцеляющие слезы раскаяния, умиляешь их своей
бескрайней благодатью, порождая в этих проспиртованных сердцах надежду. А где
надежда, там вера и любовь. А это и есть единственный путь ко спасению».
Вернулись мы в
отделение одухотворённые, но опоздали на ужин. Один из нашей компании, видимо
самый голодный начал требовать у пухлой, бойкой раздаточницы, положенную
овсянку. Та – в отказ. Тогда он решил взять штурмом раздаточную комнату, и
своим бараньим упорством довел хозяйку до истерики. Видимо абсолютное раскаяние
не сразу приходит. Разразился скандал. Я попытался утихомирить буяна.
Безуспешно. Раздаточница пожаловалась дежурной медсестре, и настойчиво
рекомендовала завтра же доложить начальнику отделения о нашей компании
«набожников», с последующей преждевременной, позорной выпиской из диспансера.
«С позорной выпиской из позорного диспансера, что может быть позорней»…
Однако нас не
выгнали. Я «замял» конфликт с медсестрой и она не стала жаловаться врачу.
Через пару
дней сталкиваюсь лицом к лицу с раздаточницей.
Та
удивлённо-слащаво-приторным голосом:
– Ой, а вас
что не выгнали, «набожники»?
Я не менее
медоточиво, почти нараспев, кланяясь ей в ноги:
– Нет, матушка…
Мне назначили
лечение сроком двадцать один день, включая трудотерапию, и вместе с парнем по
имени Леша, у которого в голове без остановок звучала музыка Чайковского, а
папа оказался директором одного крупного завода, переназначили на другой вид
«трудотерапии». На этот раз, по части питания. Мы доставляли пищу из
центральной кухни в два отделения больницы. Отделение №13, в котором лежали
старушки с психическими расстройствами, и №37, в котором лечились наркоманы.
Едва
проснувшись и посетив уборную, мы с Алексеем спешили с прономерованными баками
для пищи в общую, огромную кухню и оставляли тару в положенном месте. Туда же
суетливо стекались с кастрюлями и ведрами гонцы из всех отделений больницы.
Женщины в телогрейках, одетых поверх нелепых халатов, еще молодые, но изрядно
потрёпанные жизнью, мужчины нелёгких настроений и судеб, «сложные» подростки,
молчаливые старики. Они как-то сразу, находили общий язык между собой. Даже
шутили. А шутки эти всегда были с горьким привкусом печали. Ну вот приедут они
домой и что дальше? Изменится ли что то? Дай Бог, что бы изменилось! Ведь люди
же. Не беда, что кто-то смотрит искоса. Не беда, что оказались, быть может, не
первый раз, в этом маргинальном месте. Низко пали, но не умерли же. Пока живы,
надо бороться. Упал — вставай. Упал — поднимайся. Стоит попросить у Бога и
близких прощения. Пойти навстречу, как ни странно звучит, «самому себе».
Смотришь, со временем и полегчает, наладится. Пусть не сразу. Пусть не все. Но
надежда и вера искрой Божией зажгут спасительный огонь в душе и поведут дорогой
сложной, но единственно верной. Дорогой испытаний.
Через час мы
забирали наполненные баки и тащили их в «раздаточные» отведённых нам отделений.
Я носил наркоманам. Алексей — старушкам. После завтрака вёдра с отходами
волокли в «психоневрологический изолятор», где проходили обследование
преступники. Там, за высоким кирпичным забором, держали и дрессировали
служебных собак, которым мы и доставляли кормежку. Кинологи принимали тару и,
специфически шутя, даже можно сказать, слегка поскуливая, потчевали псов.
Мы с Алексеем
в нелепых клетчатых пижамах, с оцифрованными ведрами в руках, часами беседовали
о литературе, искусстве. О высокой классической музыке, раннем кубизме Пабло,
трагической судьбе Модильяни, о творчестве Бунина, о море, Кавказе, обо всем
том, что было теперь за территорией больницы. За недосягаемой границей нашего
сегодняшнего положения. Алексей рассказывал мне о своем прежнем безоблачном
семейном благополучии, как еще совсем недавно ужинал с любимой женой в
изысканном ресторане за границей и, запивая свежее мясо искусно приготовленных
омаров коллекционным вином, строил планы на будущее. Все это было до того, как
в голове зазвучал ненавистный Чайковский. Я ему поведал о своих эфирах на
телевидении, радио, о полном зале на последнем моем концерте. «Вот мы сейчас
таскаем ведра с отходами, а меня в это время по телику показывают». Вывод
напрашивался только один: как удивительны, однако, остроугольны и непредсказуемы,
бывают повороты судьбы. Но я искренне благодарен Богу, за то, что падал так
низко. Ведь очутившись на самом дне, прочувствовав на своей шкуре всю эту грязь
и боль, осознав, что есть и иная жизнь, жизнь на дне, жизнь, где другие люди,
которые на грани, которые несчастны. Пережив все это, ты увидишь мир в более
глубоких тонах, рассмотришь незаметные ранее, темные оттенки его многогранной
изнанки, и если не глуп, то сделаешь выводы, и ты никогда уже не пройдешь
равнодушно мимо лежащего «под забором», и не посмеешься над чьей-то бедой. А
это уже путь наверх, путь к свету. Таким образом, упав и обозначив ориентиры,
ты медленно поднимаясь, станешь мудрей, опытней и крепче. Но чем больше ты
узнаешь, тем больше придет сомнений. И тогда настанет время выбора. Время
проявить себя, и узнать, кто ты на самом деле. В этой борьбе ты увидишь чего ты
стоишь, на что способен и поймешь кто ты на самом деле… А поняв это, ты можешь
попытаться измениться. Если тебе вообще суждено что-то понять и еще можно
что-то изменить. И это ни в коем случае не призыв к прыжку в омут с головой. У
каждого свой путь.
Но нельзя
забывать, чем выше вскарабкался, тем больнее падать, если поскользнулся,
споткнулся, не устоял, сорвался.
Мимо нас с
Алексеем, проходили вечно молодые студенты-медики. Они жизнерадостно смеялись,
шутили, благоухая молодостью и переливаясь светом маленьких открытий, коих им
предстояло сделать еще много в этой интересной и непростой жизни. Когда мы
сталкивались с ними на узкой дорожке, я отводил глаза, дабы они не запомнили
меня таким. Как они были прекрасны, чисты и социально девственны по сравнению с
нами. Я подбадривал Лешу, да и себя тоже: «Нас выбило из колеи и мы сошли с
дистанции, но ничего друг, вопрос не в том, кто и как упал, куда попал, а в
том, как он станет подниматься, какие сделает выводы, что скажет людям и как
поведет себя далее. Ничего, дружище, мы еще встанем на лыжню».
И нам обоим в
эти минуты очень хотелось поскорее вернуться домой и жить дальше, просто
жить дальше…
В один из дней
мы сопровождали двух старушек из 13-го отделения на томографию в карете скорой
помощи. Одна из женщин, чуть живая, лежала на носилках и всю дорогу, бредя, со
слезами на глазах, умоляла заехать на почту, получить пенсию и купить ей
конфет. А за окном, словно громадные декорации, мелькали и, по мере нашего
отдаления, исчезали, растворяясь в молоке густого тумана, огромные особняки
богатых людей, в которых, казалось, те собирались жить вечно. Дисбаланс
сокрушительный. Бабушке было все равно, куда ее везут и зачем, какой сейчас
день недели, месяц и год. Не интересовали события, происходившие в мире, и что
о ней думали люди, тоже не имело значения. Нисколько не «весил» теперь прежний
социальный статус, наличие полезных связей в определенных кругах, уровень личных
заслуг и публичных достижений, а также не представляло особой ценности наличие
финансовых накоплений, сбережений. Не сокрушал ее и роковой диагноз. Смерть в
маске тихого помешательства уже точила свою кривую косу, притаившись на другом
конце волоска, а бабушке просто хотелось сладкого. В сравнении с этим, казалось
бы, не имевшим никакого смысла, обыкновенным, но в данной ситуации абсолютно
невыполнимым и, быть может, последним желанием проплывавшие за окошком
«амбициозные» конструкции непреступных дворцов «рушились» в наших глазах,
словно карточные домики.
Другая
старушка всю дорогу хитро поглядывала по сторонам. Уже на месте, в то время,
пока мы транспортировали бабушку на носилках, вторая убежала от нас в
неизвестном направлении. Еле догнали. В прошлом, как оказалось, она была
учителем физкультуры. На мое удивление, в тринадцатом отделении на лечении
находилось много бывших руководящих работников и учителей.
По окончании
работы мы направлялись на процедуры. Мне был назначен «магнит», «лазер» и мифическая
процедура с феерическим названием «полёт». Лазером чистили кровь, магнитом,
сильно напоминавшим компьютерную мышку, чистили печень. Ложишься на койку и
прилаживаешь приборчик к ребрам, под которыми находится печень. А он жужжит и
греет, очищая орган ультразвуковыми волнами. Я еще помню, пошутил, что «в
домашних условиях за неимением этой «мышки», можно утюжок горячий через
тряпочку прикладывать. Вот уж прогреешься, так прогреешься».
Про «полёт» же
ходили легенды. Старожилы диспансера подсмеивались, что, взлетев, можно и не
приземлиться однажды. На самом деле сеансы виртуальных полетов восстанавливали
психику и успокаивали нервы, и для того, чтобы «полетать», необходимо было
записаться на сеанс за много дней вперед. Я «полетать» так и не успел.


Завтрак, бачки
под первое, второе, чай, обход. Подземные лабиринты бывшего бомбоубежища, по
которым разносится лязг и звон курсирующих тележек с бидонами. Быстрый подъём
на третий этаж. Открывание-закрывание дверей уже вверенной мне отмычкой.
Созерцание наркоманов с потерянными взглядами и непрерывным нытьём от боли и
безысходности. Пара-тройка фраз с «раздаточницей». «Премиальный батон» за
шуструю работу… Обед, копченые сосиски Геннадия… Общая прогулка под кронами
каштанов, составление букетов из кленовых листьев. Целительные процедуры.
Ставшие привычными уколы. Набившие оскомину таблетки. Глубокие думы о прошлом,
о настоящем, о тех людях, которые были уже на грани безумия и одной ногой в
могиле. Они воскрешались здесь, за что спасибо врачам, рождались заново, преображались
в диспансере буквально на глазах, светлея лицом, выходя из долгих запоев,
постепенно приходя в себя, обретая то замечательное, вдохновенное состояние
души и тела называемое трезвостью. Глядишь, сумасшедший, до безобразия хмельной
дебошир, которого санитары неделю назад силой вязали к койке, сегодня спокойно
и рассудительно читает газету. Анализирует, думает, переживает. Ну вот, еще
одна спасенная жизнь. Еще одна возможность начать все сначала. Еще одна душа не
отошла на «тот свет» нераскаянной. Лишь бы человек понял, лишь бы не оступился
вновь. А если упадет, пусть хватит у него сил воззвать к Господу и продолжить
борьбу. Не потерять окончательно надежду, веру. И столько замечательных,
интересных, не злых, далеко не глупых мужчин и женщин встретил я там, что
невольно удивлялся, как неразборчиво опутывает прекрасных людей своим мерзким
хвостом «зеленый змий».
Тянулись дни.
Как то ко мне подошел Саня-санитар и шепотом поинтересовался: «Ну что, не
передумал насчет пальтишка?»
– Нет, –
говорю.
– Ну, тогда
слушай сюда… – Он огляделся по сторонам как шпион. – Короче, мы сейчас берем
пальто, аккуратно пакуем его в твою большую сумку, идем в предбанник, прячем ее
в потайном отделении, закрываем на ключ до твоей выписки. Ключ только у меня и
у сестры- хозяйки, но она ничего не заметит и уж тем более в сумке твоей рыться
не станет. Идет?
– Мне надо
подумать.
– Подумай,
минут пять.
– А если она
обнаружит пропажу?
– Поверь мне,
она ничего не обнаружит, а если в крайнем случае и заметит, я дам ей конфетку и
она угомонится. Я тебя прикрою, успокойся, доверься мне и спи сладко.
– Как оно
оказалось здесь?
– Из Англии.
Вещь нигде не числится, о ней никто не знает и абсолютно никто не вспомнит.
– Ну давай,
накануне дня выписки и спрячем, зачем рисковать?
– Так его другие
«уведут», как тулуп. Ты ж пальтишко каждый вечер в кладовую вешаешь. Решай –
или сейчас или никогда… – не растерялся Саня. Видимо жажда насладиться
ароматами Цейлона, настраивала его на незамедлительное решение вопроса.
– Ну что ж,
хорошо, только расчет однозначно в день выписки, чтоб у тебя заинтересованность
прикрывать меня не пропала, договорились?
– «ДБЗ», –
ответил Саня.
Мы подобно
контрабандистам, оставшись наедине в палате, осторожно сложили пальто,
упаковали его в мой авиа-чемодан с выдвижной ручкой. Саня орудовал с ловкостью
виртуоза-упаковщика, а я стоял у входа в палату на «шухере». Чемодан занесли в
предбанник и заперли его в потайном отделении, завалив лохмотьями. А вечером за
ужином у меня внезапно «воспалилась» совесть. Я отодвинул тарелку с овсянкой,
отложил ложку в сторону и говорю:
– Саня, мне с
тобой нужно срочно и серьезно поговорить…
Мы отошли в
сторонку. Я протянул ему три доллара:
– А теперь
делаем так, вот тебе обещанные деньги, но мы сейчас идем, вскрываем тайник,
достаем пальто и вешаем его на место.
Тот, в
недоумении принимая деньги:
– Но почему?
– А потому что
так поступать нельзя. Англичане пожертвовали нашим несчастным алкашам
пальтишко, чтобы они могли согреть свои бедные кости, укрыть их от ненастий и
бурь тяжелой алкашьей жизни, спрятать бренные мощи свои от холодных,
пронизывающих ветров неблагополучия, а я беру как буржуй, какой и лишаю их этой
возможности. Как у детей отбираю…
– Какой ты
интересный человек! – воскликнул Саня. – Я тебе другое скажу, один из алкашей,
получил пальто «на халяву», да на выписке не захотел забирать, вот оно и
осталось в диспансере. Оно тут всем «пох…й», так что совесть твоя чиста. Ты
такой же несчастный алкаш, как и все остальные, оно тебе идеально подошло,
кстати, ты в нем на английскую рок-звезду похож, значит, оно твое, забирай,
ничего не бойся и не волнуйся.
– Да? Ты
действительно так думаешь?
– На сто
процентов.
– Ну тогда
отдавай обратно деньги. Давай, давай… Уговор дороже валюты. По выписке расчет.
Саня
улыбнулся, неохотно вернул мне купюры и мы к этой теме больше не возвращались.
Вечерами я
сиживал в одиночестве у окна и из темноты палаты всматривался в далекие манящие
огни большого города, раскинувшегося под густой синевой вечернего неба. Отсюда,
за этими окнами казались они бесконечно прекрасными и недосягаемыми, как
высокие звезды. Я видел фундаментальные массивы спальных районов, зубчатые
параллели заходивших друг за друга крыш, сцепившиеся стены многоэтажных домов,
долгие, ломаные линии кварталов окраины. Панораму оживляла мигающая цветомузыка
казино, мерцающий неон дискоклубов. Замечательно вписывались в общую картину
красные огоньки на телевышках. Мне даже казалось, что я слышу звуки этого
города. Чувствую глубокое дыхание его. Едва различимый мирный гул пустеющих
улиц. Тихий шорох автомобильных шин. Мелодраматический звон миллиона сердец,
соединившихся в одной мелодии, льющейся с лысин многоэтажек вечернего
мегаполиса. Я представлял себе горожан, живущих и мечтающих под этими огнями.
Кто- то из них собирался поужинать в семейном кругу. Или спешил в ресторан на
шустром такси. Иной выгуливал собаку, одновременно разговаривая по телефону.
Некто переживал горечь разлуки, выкуривая третью сигарету подряд. А кто-то
только вчера появился на свет. Представил себе ледовый дворец, где под
возвышенную музыку нарезает холодную искристую гладь острый конек, скрипя под
изящной ножкой красавицы. Выплыл из воображаемого тумана вечно суетливый
муравейник вокзала, где прибывающие и убывающие пассажиры ожидают, копошатся у
касс, спешат, глазеют на табло, перекусывают, настороженно дремлют. Увидел
сквозь перископ воображения ностальгически-теплый свет в окнах университетов.
Представил дорожный перекресток в самом центре города именно в тот момент,
когда светофор вспыхнул зеленым, и случайных прохожих, которые, вдруг
оказавшись участниками короткого спонтанного соревнования по спортивной ходьбе,
точно к финишу, устремились на другую сторону улицы. Я втягивал в себя все
цвета, настроения и интонации отдаленного вечернего города. Я наполнял ими свое
изголодавшееся, расхищенное духовно нутро. Они разливались в моей душе
трепетной негой, заполняя палитру поблекших чувств новыми красками, согревая
изнутри. Они звенели в моей надорванной душе маленькими нежными колокольчиками
надежды. Я мечтал поскорее оказаться среди этих людей, под этими огнями. Каплей
дождя упасть в это море бытия. Полной грудью вдохнуть аромат одного дня
неповторимой жизни. Отыскать среди огней этого города, раскинувшегося под
синевой густого вечернего неба, красавицу – медсестру. Прогуляться с ней и при
расставании обнять ее за плечи…
Прошло около
двух недель. С каждым днем мне становилось лучше и лучше. Я начал есть,
засыпать без снотворного, давно поборол «этический запор» и почувствовал, что
полностью восстановился и готов к выписке. Родные привезли мою одежду и томик
Бунина. Потянуло на лирику:
«Я
выдернул волосы светлых иллюзий
Из
черепа постных зацикленных дней.
Я
их намотал на блесну и забросил
В
пучину желаний русалки моей».
И это явный
признак того, что я вновь на крыльях вдохновенья, а значит, пора.
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В день отбытия
домой, меня провожали всем отделением. Медсестры, на прощание попросили купить
им клей.
– Дмитраков, у
тебя деньги есть? – спросила одна из них.
– Есть
немного.
– Купи нам
пожалуйста тюбик канцелярского клея, в ларьке у ворот. А то документы нечем
склеивать.
Я пошел, купил
им три тюбика.
– Какой
хороший парень, и не жадный, не поддавай и не попадай сюда больше…
Мужички крепко
пожимали руку, наивно просили остаться. Смотрели на меня преданными глазами,
желали удачи. Парадоксально, но я и сам испытывал некую грусть из-за того, что
уезжаю. Хоть покидал я такое место, куда попадать никто не хочет и откуда, едва
оклемавшись, бегут галопом. Если есть куда бежать, конечно. Но мне не хотелось.
Всё дело в людях. Ведь там повстречались по настоящему искренние мужики,
общаться с которыми было действительно трогательно, с которыми никогда не
возникало ощущения упертого в спину дула. Ведь, по сути, абсолютно неважно кто
перед тобой, банкир или бомж, работяга или бездельник, богатый или бедный. Лишь
бы в душу не лез не сняв обуви и тем более не плевал туда, по поводу и без. И
это положение определяет многое. Это определяет все. И сердцу было грустно с
ними расставаться. Саня прикатил мой секретный авиа-чемодан на колесах.
– Держи, –
протянул я плату за пальтишко.
– Спасибо, –
ответил санитар, явно просчитывая про себя, сколько он сможет купить пачек чая.
Я поблагодарил медсестер, врачей за то, что поставили на ноги, пожелал всего
хорошего. Саня проводил меня до выхода.
– Ну, будь здоров,
спасибо и осторожней с «чаепитием», – пожелал я ему.
– Носи на
здоровье и не волнуйся, – сказал он на прощание.
Я легкой
поступью последовал на автобусную остановку, доехал до метро, нырнул под землю,
всплыл на железнодорожном вокзале, купил билет на электричку и вернулся домой.
Принял душ, смыл с себя запах больницы, переоделся, пообедал, вынул обновку,
пробежался по ней щеткой и направился на прогулку по осеннему городу. Щедрая
осень обильно усыпала землю золотыми листьями. Теплый, нежный ветер не спеша
разносил тонкие обрывки паутины своим случайным адресатам. Широкий птичий клин
высоко в чистом небе устремился на «юга», а я гулял, наслаждаясь прекрасным
погожим деньком, радуясь своему возвращению к жизни, возрожденной надежде. Три
девочки, школьницы завидев меня издалека, остановились. Я шел по аллее им
навстречу в новом пальто из «психушки», в солнцезащитных очках из Домбая, в
бейсболке из Японии, с логотипом фирмы производящей мощные бензопилы.
– А можно
автограф… – смеясь, попросили они всерьез. Видимо, приняли меня за американскую
рок-звезду.
– Не сегодня
девочки, не сегодня, – улыбнулся я и поспешил на почту, чтобы отправить Сане-санитару
обещанный диск со своими песнями.
Вместо
эпилога
Мальчика с
мячиком звали Дениска, и было ему, как оказалось, двадцать четыре года. Над ним
многие издевались, пугали, отбирали мячик, били его. Родители у него —
алкоголики. Его беда — следствие их пагубной страсти. Он мучается из-за них, ни
за что. И сколько таких Денисок лежит по больницам, диспансерам, хосписам…
Ему никогда не
пойти, куда вздумается, не прочитать хорошую книгу, не порадоваться солнечному
дню, не прокатиться на велосипеде перед сном, не съездить на рыбалку, не
выгулять любимого пса, не сходить в кинотеатр, не увидеть закат на море, не
влюбиться в однокурсницу, не жениться, не загадать желание в момент падения
заветной звезды, не поговорить о планах на лето, не быть другом, никому не
помочь. Дениске никогда не прозреть в этом мире. Пока он здесь, на земле, все,
что касается его, действительно, жалкого существования, начинается со
злокачественной частицы «не». Остается лишь верить, что однажды там, за чертой,
он откроет глаза, придет в себя и улыбнется. Просто улыбнется.
Как-то перед
обедом, за день до моей выписки, он вцепился мне в руку, будто не хотел
отпускать, словно я его близкий человек. Точно почувствовал, что я люблю его. Я
ощутил металлический привкус во рту и повел его за руку в столовую. С тех пор я
молюсь за него…
 
 
Твоя волна
Погода в те
весёлые, праздные дни стояла отличная. Солнце не жгло, ласково щадя наши плечи,
спины и радостные лица. Прохладный свежий ветер, вдоволь нагулявшись по морским
просторам звёздной южной ночи, залетал в открытое окно съёмной квартиры. Точно
взбалмошный бродяга приятель, прокутивший ночь до утра, ветер врывался в сонные
комнаты, будил, бодрил, вдохновлял, и мы, едва проснувшись, всей компанией
спешили на пляж.
Чем ближе к
морю, тем гуще чувственный трепет поднимается в груди. И ты, предвкушая встречу
с прекрасным, зажмуришь глаза на мгновение и почувствуешь, как спокойная волна
с убаюкивающим шумом и клокотанием коснётся твоих, уже слегка загорелых ног и
покорно отступит, изменив сложную мозаику камешек, ракушек, округлившихся
осколков бутылочного стекла. Выбросит на берег быстрого краба, откинет на сушу
нерасторопную, кисельную медузу.
Из каких же
далей и времён спешила волна к этим берегам? Сколько неба впитала она в себя? Сколько
дельфинов благословило её на долгий путь к твоим ногам? И эта волна никогда не
похожа на предыдущую, и она никогда не станет следующей. Она неповторима. Лишь
одно незыблемо — она всегда твоя.
Я помню первую
сознательную встречу с морем. Летней ночью далекого детства мы с отцом ехали в
поезде, и я не мог уснуть. В купе было душно, а на душе неспокойно и тревожно
без всякой причины. Мне двенадцать лет. Колёса с уже привычным лязгом
отстукивали последние километры нашего пути. В вагоне все спали. Рано утром мы
должны были прибыть в город с громким названием — Адлер. Я поднялся со своего
места и прошёл к открытому окну, что напротив купе проводницы. Вскарабкался на
выступ у печки и выглянул наружу, в нежный август. И вдруг впервые в жизни
увидел, услышал и почувствовал море. Ошеломлённо вдохнул его неповторимый
незабываемый аромат, ощутил могучую силу его и великую тайну. Я испугался этого
необъятного, тёмного, неспокойного пространства, этого неслыханного ранее шума,
плавного, но мощного наката волны. С каким-то нелепым страхом я осознал, что
оно живое. В панике спрыгнул с выступа, ударился подбородком, ушиб колено.
Прихрамывая, побежал в своё купе, запер дверь изнутри, и с головой укрылся
одеялом. Затаил дыхание, замер. Но страх потихоньку таял, подогреваемый жаром
любопытства, и я осторожно вышел из купе, на цыпочках подкрался к окну,
всматриваясь и вслушиваясь в манящую, зыбкую даль, и простоял, не в силах
оторваться от окна, до утра. Я видел, как всходит солнце, и золотистая
сверкающая бирюза разливается по бескрайней глади. Широко открыв глаза, я
наблюдал за рождением невероятного утра. Сонные чайки купались в лучах
небесного светила, и где-то там, я не мог понять — далеко это или близко, чуть
уловимая глазом, линия горизонта едва разделяла глубокую синь бездонного неба и
голубую бесконечность сияющего моря. Небо и море сливались в один Божественный,
грандиозный, неповторимый пейзаж. Мне больше не было страшно. Я был уже
влюблён. Это чувство живёт во мне и сейчас. Много лет прошло с тех пор, и я
снова и снова приезжал на побережье…
По пути на
пляж мы с друзьями купили арбуз. Расположились у самого «коридора жизни», у
береговой линии, где встречаются вода, небо и суша, где любят гулять босоногие
влюблённые и обожают барахтаться дети. Наспех сбросив с себя одежду, мы
исполнили нами же придуманный, шуточный ритуал, под названием «Хабыдыш». Это
когда ты, выжидая волну повыше, разгонишься и со всего маху бросишься в неё,
закинув ноги, технично, словно прыгая через планку. И тебя накроет и закрутит в
солёной круговерти, закупорит уши, сорвёт плавки, и ты захохочешь-забулькаешь
под водой, ощущая всю прелесть и радость жизни. Это и есть, настоящий
«Хабыдыш».
По вечерам мы
выходили в город, заболевший разгульной бессонницей, как минимум до октября,
подхвативший ангину от холодного пива, накрытый таинственными тенями ночных
парков и разноцветными зонтиками уличных кафе. Мы гуляли по его лунным аллеям,
посещая бары и ресторанчики, почти до рассвета. У нас не было повода быть
счастливыми, а отсутствие его — явный признак счастья. Мы были молоды, здоровы,
и не задумывались о многом в те прекрасные, млечные ночи, а просто мечтали и
смотрели на звезды.
В одном из
таких заведений, приглянувшемся нам своими соломенными крышами в африканском
стиле, было многолюдно. Народ отдыхал с размахом. Вина лились рекой. Закуски стояли
горой. Смех, возгласы, шум и гам доносились отовсюду и не умолкали не на
секунду. На танцполе и стар, и млад, плясал и радовался, кружа в безудержном
хороводе без остановки. Персонал заведения не поспевал обслуживать клиентов.
Ночь переливалась огнями и мелодиями типичного морского курорта в самый разгар
сезона. Мы присели за несвободный столик, так как свободных не было, спросив
разрешения у двух девушек. Они не отказали нам, а вежливо пригласили присоединиться.
Симпатичная,
одесситка по имени Людмила, с шикарными, каштановыми волосами, со смуглостью
присущей людям, южным, мне сразу приглянулась. Я не мог видеть ее полностью,
так как стол был высок и застелен плотной длинной скатертью, а сидел она
напротив. Она сказала, мило улыбнувшись: «Люда», и протянула ладонь в короткой,
как у бильярдистов, кожаной перчатке. Разговорились. Я рассказывал, ей о
Беларуси о белорусах, стараясь развеселить, закусывая вино фруктами, и когда
удавалось удачно пошутить, мы всей компанией смеялись. Люда внимательно
слушала, поддерживала беседу и приятно улыбалась, но будто была чем-то скована
изнутри, не до конца открыта. Я не придавал особого значения этому. Многим
людям свойственна замкнутость. Особенно при первом знакомстве.
А потом мы
пошли танцевать. Все, кроме Люды и ее подруги. Обе совсем загрустили, когда мы
вернулись, разгоряченные танцем, вспотевшие, и уставшие.
Я, приходя в
себя, спросил, задыхаясь: «А вы почему не танцуете?»
В ответ, Люда
молча выехала из-за стола в инвалидном кресле. Мы оторопели от неожиданности и
неловкого изумления. Но вида не подали. Все люди, по большому счету,
одинаковые, со своими недостатками и достоинствами. У кого-то есть ноги, но они
не ходят. У кого-то есть сердце, но оно не любит, и более того, ненавидит. У
многих есть головы, но они не думают, как помочь тем, кто действительно
нуждается, а без устали пекутся о том, как, обогатиться самим, порой отнимая
последнее.
Они
поблагодарили нас за приятную компанию. Она, с едва уловимой грустью в голосе,
сказала, что им с подругой пора…
— Разрешите, я
вас провожу? — спросил я.
— Проводите, я
не против, — согласилась она застенчиво, и, застегнув перчатки на запястьях,
привела в движение свою печальную колесницу, к которой была прикована, как я
догадался, давно. Теперь мне стало понятно предназначение перчаток. Они
защищали руки от контакта с грубыми покрышками при езде.
И мы
направились по веселящейся, грохочущей улице к ее дому, то и дело, натыкаясь на
праздных гуляк, которые безразлично обходили нас стороной. Да и что они могли
сказать нам? И что мы могли им ответить? Наш необычный кортеж, не спеша
двигался мимо ярких, но холодных витрин магазинчиков и лавочек, пивных и
ресторанов. Люда, ее подруга, которая тоже была в кресле, и я. Подруга вскоре попрощалась
и свернула к санаторию им. Бурденко. А мы с Людой пошли своей дорогой.
«Господи, —
думал я, — как же так, почему, один купается в золоте, а другой лишен
необходимого? Почему именно такой тяжкий крест должна нести, эта милая девушка?
Неисповедимы пути твои, Господи. Ведь купающиеся в золоте, зачастую, купаются
во лжи и крови, не взирая ни на что. Не в состоянии уже слышать стон немощи и
плач голодных детей, служат господину мира сего, без устали и зазрений совести.
Но благо, власть этого господина не вечна. И однажды, эти два колеса
злосчастной коляски преобразятся в белые крылья, и понесут эту скромную,
трогательную девушку к тебе, Господи, в твои небесные сады, в твои лучезарные
чертоги, и не будет больше печали и горестей, не будет больше слез отчаяния и
боли от непонимания, циничных усмешек, предательства и равнодушия людского. Так
пусть же не иссякнет терпение и надежда. Пусть не угаснет только любовь и вера…
До конца…»
— Людмила,
позвольте я прокачу вас с ветерком…
Я встал позади
нее, взялся за две специальные ручки её кресла, и мы покатили по ночному
городу, по аллеям и паркам, извилистым тропинкам, незнакомым улицам, площадям и
скверам, смеясь и радуясь тому, что ночь еще вся впереди, как и жизнь, которая
так прекрасна. Мы не выбирали маршрут. Даже не думали, куда нам направиться.
Куда глаза глядели и сердце вело, туда и спешили. И вот мы минули песчаный
холм, спускаясь ниже и ниже, чувствуя как взбалмошный ветер-гуляка взъерошил
волосы. Вот колеса кресла и ноги мои увязли в песке, и, наконец, мы стоим у
самого «коридора жизни» под таинственной и прекрасной бесконечностью южного
звездного неба, дышим морем, слушаем его и выжидаем волну, нашу долгожданную
волну. И никто из нас не знает, из каких же времён и далей спешит она к этим
берегам. Сколько неба впитала она в себя. Сколько дельфинов благословило её на
долгий путь к нашим ногам. И эта волна никогда не похожа на предыдущую, и она
никогда не станет следующей. Каждая из них неповторима. Лишь одно незыблемо —
она всегда твоя...
Сёстры
Так одиноко и
грустно, но я не одна. Я не ждала никого, но, что за тень в углу?
— Как ты
оказалась здесь?
— Я бываю в
каждом доме, но узнают об этом лишь тогда, когда меня там уже нет.
— Кто ты?
— Тень
разлуки.
— Зачем ты
здесь?
— Для того
чтобы ты поняла, что это именно я.
— Мне сейчас
не до игр с тенями. Уходи...
— Слышишь
стук?
— Да, но я не
ожидала гостей, и эти звуки так тревожны…
— Когда стучатся
в дверь — открой, однажды впустят и тебя. Отвори, ты всё поймёшь.
Так одиноко и
грустно, но я не одна. Я не ждала никого. Но некто вошёл ко мне новой тенью.
— Моя сестра
была у тебя. Иногда я прихожу вслед за ней. Сейчас именно тот случай.
— Зачем ты
явилась?
— Что бы
умереть.
— Кто ты?
— Любовь без
ответа. Твоя…
— Не умирай
любовь! Ты нужна мне, я так долго ждала тебя! Мне так больно, но без тебя мне
не жить, я так счастлива любить!
— Пойми, если
не умру я, погибнешь ты. Я безответна. Ты сгоришь в моём огне, подобно
мотыльку, порхнувшему на пламя костра.
— Если умрёшь
ты, смогу ли я полюбить снова?
— К тебе я больше
не вернусь, умерев в твоём сердце, но я воскресну в нём. И он окажется на твоём
месте, будет страдать. Но ты будешь холодна, подобно ему сейчас.
— Не умирай,
любовь без ответа!
— Ты падёшь
невинной жертвой на алтаре своих чувств. Подумай, жизнь так прекрасна!
— Его руки так
нежны, его глаза так чисты, его голос так приятен, словно тёплый весенний
ветер, я не отдам его никому!
— Но он
никогда не был твоим.
— Я люблю его
и в моих мыслях мы вместе.
— Итак,
чувство или жизнь?
— Жизнь без
любви мне не нужна.
— Ну что же —
я остаюсь.
Так радостно и
хорошо. Но я не один. Я не ждал никого, но некто вошёл ко мне тенью.
— Кто ты?
— Я боль
любящего тебя.
— Зачем мне
нужна чужая боль? Зачем ты пришла?
— Для того
чтобы ты понял, что это именно я.
— Зачем мне
понимать это?
— Слышишь
стук?
— Да, но я не
ждал гостей, однако он так лёгок и ненавязчив, я, пожалуй, открою.
— Я свет
бескорыстной любви.
— Зачем ты
здесь?
— Для того
чтобы сохранить жизнь любящему, и подарить счастье любить безразличному.
— Сияние твоё
так прекрасно! Я л…
— Поспеши же к
ней.
Так одиноко и
грустно, но я не одна. Любовь без ответа со мной.
— Я хочу
попрощаться, я ухожу.
— Но мы
договорились! Не уходи! Постой! Не уходи!
— Кое-кто идет
к тебе.
— Не уходи,
постой, я умру без тебя!
— Прощай…
Он спешил к
ней ослеплённый и окрылённый светом бескорыстной любви. Чувство направляло его
и несло над землёй. Слёзы счастья застилали глаза.
Он постучал в
дверь. Никто не открыл. Постучал ещё. Тишина.
— Мы опоздали,
боль только что ушла от нее.
— Что это
значит?
— Кое-кто
навестил ее раньше нас.
— Кто, кто
опередил нас?
— Сестра
приходящая последней…
Порой нам
бывает одиноко и грустно, хотя мы не одни. Тени не дают нам покоя… Но однажды
они растают, и «там», за чертой, мы все равно будем вместе. Смерть не разлучит,
а лишь отстрочит нашу встречу. Любовь воскресит и укажет путь друг к другу тем,
кто любил и был любимым…
Линия связи
Дедушка был
стар и абсолютно одинок. Жил он по соседству, в ветхом шлакобетонном домике,
бедно, незаметно и безмолвно. Не было у него родственников, друзей и даже
никакой домашней живности, которая хоть как-то могла бы скрасить его
одиночество. Он был печален, сутул и безобиден.
Выходил поутру
в одной и той же засаленной телогрейке, высоких валенках и в лохматой шапке
ушанке с оттопыренным ухом, чтобы кормить голубей, воробьёв и прочих пернатых
хлебными крошками. Да порой забывался и, медленно обойдя запущенный, одичавший
огород, распугав воркующих птиц, возвращался с полной миской обратно в дом
топить печь. Топил он её за ненадобностью, все четыре поры года. Почти на всю
пенсию закупал дрова, и будто запасаясь перед блокадой, складировал в сарае.
Воду набирал
только в колодце, находившемся довольно далеко от его хижины, хотя к дому был
давно подведён водопровод. Я иногда встречал его на улице, трудно и неуверенно
переставляющим ноги, с сиплой, глубокой одышкой под изогнутым луком коромысла,
с двумя полными ведрами.
– Дай Бог тебе
здоровья, внучок! – не поднимая глаз, тихо говорил он, мирно отказываясь от
помощи, и потихоньку семенил дальше. Целыми днями он словно прятался в стенах
своего безжизненного убежища. Я пытался угадать, что делает он там один, о чем
думает? Может, грезит о своей далёкой молодости, которая безвозвратно ушла и
даже в памяти обесцветилась временем и серебрила теперь предсмертной сединой,
последним венцом земной жизни увенчав тяжелую голову. А может он грустит о
давней несчастной или счастливой любви, оставшейся где-то там, позади, средь
лунных полей и благоухающих цветов, звездных ночей его юности, вдохновенно наполнявших
некогда сердце, теперь слабое и требующее лекарств и покоя. Или душу его
терзает какая-то страшная, ведомая только Богу одному, дивная тайна, роковым
клеймом запекшаяся на всей судьбе. Чем живет он, о чем молчит? Я не знал. Да и
не слишком интересовался по молодости своей, а потому что не умел и не хотел
лезть в душу и тем более не собирался в нее плевать. Он был для меня лишь
странным, одиноким дедушкой-соседом, от которого пахло костром.
Однажды
вечером, когда солнце уже начало медленно тонуть за тёмно-синей стеной
дымчатого далекого леса, а воздух наполнился таинственным ароматом сумерек, он
вышел на крыльцо, все в тех же валенках, телогрейке и ушанке с увесистым ящиком
цвета хаки в руках. Он присел на скамейку, аккуратно поставил ящик рядом и замер,
глядя на него с особым трепетом и вниманием. Я наблюдал за дедушкой через
зашторенное окно кухни. Он осторожно открыл ящик, подняв крышку, и в его грубой
ладони оказалась телефонная военная трубка переносного устройства связи. Я
распознал этот прибор. Такой же я видел в школьном военном музее.
Дедушка
приложил трубку к уху и принялся что-то взволнованно говорить. Он все говорил и
говорил в никуда. От ящика не отходило никаких проводов, а телефонную линию на
нашей улице обещали провести лишь ближе к зиме. Но он долго что-то лепетал, в
порыве прикладывая свободную ладонь к груди. Точно горячо просил о чем-то
несуществующего собеседника, будто там, на невидимом конце провода, некто
действительно слушал его. Мне показалось, что серые добрые глаза его были полны
слёз. После этого случая я искал способ сблизиться с ним, чтобы понять его.
Может, он тихо сходил с ума? Нужно было найти повод для визита, и повод нашелся
сам собой. В конце ноября на улице проложили общий телефонный кабель и я быстро
прокопал траншею к своему дому, и мне подключили телефон. А в гости к соседу
решил зайти под предлогом проверить свой новенький аппарат, позвонив к себе
домой от него. Ведь он-то уж точно абонент.
Я постучал в
дверь, чувствуя неловкое волнение. Дверь медленно и со скрипом отворилась, и на
пороге оказался он, печальный и сутулый.
–
Здравствуйте, я ваш сосед, я бы хотел…
– Пройди в
дом, – прервал он меня.
Мы прошли в
тесную, теплую комнату. Из приоткрытой дверцы печи со сверчковым треском
хаотично вылетали искры. Свет от пляшущего в топке огня ярко лился через
небольшое отверстие и оживлял мистические силуэты танцующих призраков на старых
пошарпанных стенах, тяжелых довоенных шторах. По углам беспорядочными стопками
лежали книги, которыми, казалось, и топилась печь. Огромные валенки двумя
корабельными трубами стояли возле печи и дымились от испаряющейся влаги, будто
вот-вот готовые загудеть мощным, звучным сигналом крейсера «Аврора», возвещая о
начале революции. На двери дубового массивного шкафа висела военная форма, увешанная
орденами. А на круглом столе стоял тот самый ящик.
– Дедушка, вы
воевали?
– Да, внучок,
я был связистом. Под пулями держали связь. Рвался провод, ползли, как псы в
грязи, к месту разрыва. Ведь потерять связь означало потерять людей. Видишь, на
столе аппарат? Тот самый. Вот мечтаю телефон провести, буду умирать, так хоть в
больницу позвоню, чтобы тело забрали. Хожу, прошу, так номер обещают только
зимой выделить.
– Ё-моё,
дедушка, как же так? – негодовал я.
– Ну, ничего,
прорвёмся, – отвечал он безнадёжно, подкладывая очередное полено в печь. А ты,
внучок, зачем пришёл, так или по делу?
Мне было
стыдно признаться, что у меня дома телефон уже подключен, и я отшутился, мол,
приходил за поленом для «Буратино». Он улыбнулся, вручил мне берёзовую чурку, и
больше после этого визита мы никогда не виделись.
В декабре
нагрянула настоящая зима со снегом, завирухой и крепким морозом. После долгих и
нудных кабинетных перипетий дедушке-таки выделили номер, назначив точную дату
подключения. Он три дня отчаянно долбил ломом промерзшую, окаменевшую землю,
чтобы успеть в срок, быть может, с тем же усердием и отвагой, с которыми на
войне, под пулями полз к месту разрыва «спецлинии». И в ночь накануне этого
долгожданного, светлого утра он внезапно отошел в мир иной, где царствует во
славе Тот, кому он изливал не так давно свою светлую, перенесшую ужас страшной
войны душу в трубку легендарного военного аппарата цвета хаки.
28.12.2008
Ближе к небу
Я
перекрестился и шагнул в небольшую дверь высоких монастырских ворот. Мне пришлось
задрать голову вверх, чтобы увидеть их целиком, а дверь, врезанная в ворота,
была такой низкой, что я согнулся подковой, протискиваясь в неё. Что-то
неприятно зашевелилось в груди. Будто огромный клещ, паразитирующий в моём
теле, питающийся моими переживаниями, обидами, неудачами, скверными поступками,
страхами, недобрыми помыслами и словами, учуял опасность и в панике зашевелил
своими мерзкими, цепкими конечностями, вросшими в мою грешную душу. Я оказался
на внутреннем дворике монастыря. Осмотрелся. Массивный купол огромного храма с
венчавшим его православным крестом величественно возвышался над всеми
строениями, голыми деревьями, крышами, всем, что виделось мне. Он, казалось,
хоть и стоял на земле, но земле уже не принадлежал. Будто тянулся в небо, взлетал.
Громадный летучий ковчег, белоснежный, с синим куполом. Я прошёл вперёд, минуя
домик с надписью «Трапезная» и очутился у своеобразной сторожки с табличкой:
«без благословления не входить».
– Прошу
прощения, – сказал я выглянувшему из сторожки мужчине, – я молодой писатель, в
интернете прочитал, что вы принимаете паломников, я бы хотел пожить у вас,
поработать.
– Поднимитесь
выше, пройдите мимо «Явленской» церкви дальше по асфальтированной тропинке в
трёхэтажное здание, – это братский корпус. Там, внизу, дежурный. Вот к нему и
обратитесь.
Я пересёк
границу, за которую без благословления входить было нельзя, и поднялся в горку,
минуя необыкновенную симпатичную церквушку, стройную и утончённую. По обе
стороны тропинки обозначились могилы с вросшими в землю древними крестами. Я
вошёл в братский корпус. За столиком дремал молодой бородатый парень. Я
поздоровался и поведал ему, что литератор, что уже долгое время чувствую тягу к
этому месту, что ищу Бога. О том, что, быть может, сбился с курса, и парус требует
ветра. Он внимательно слушал меня, не перебивая. Как раз в тот момент, когда
мой крылатый монолог достиг своего апогея, дежурный окликнул монаха
проходившего по коридору.
– Отец
Георгий, можно вас на минуту!
Монах не
проигнорировал и подошёл. Я никогда до этого не общался с монахами. Он был весь
в чёрном, с бородой и опять же не старый.
– В чём дело?
– спросил он кротко.
– Да вот, тут
к нам писатель на побывку прибыл. Может в «вагончик» его поселить?
– Писатель? А
что написал?
Я расстегнул
молнию на своей дорожной сумке и вынул журнал писателей Беларуси «Нёман» со
своими дебютными рассказами. Отец Георгий не без интереса принялся листать
журнал.
– Сто
тринадцатая страница, – подсказал я ему. – Вот видите – и фотография моя,
только волос поменьше.
– А вы где
работаете?
– Я по
специальности менеджер в шоу-бизнесе, песни пишу, сам пою, организую.
– А сюда что
привело?
– Тянет меня
сюда, в Бога я верю, в постоянном поиске, у меня много вопросов, понимаете! Мне
нужно пообщаться с сильной духовной личностью, живущей верой. У вас есть такие?
Настоящие? Покаяться хочу, исповедаться, причаститься? Возьмите меня, я
хороший!
– Ну что ж, –
улыбнулся он, – только необходимо благословление получить по поводу вашего
заселения.
Он позвонил
куда-то по внутреннему телефону. И меня поселили прямо в братском корпусе, в
105 келье. Как я понял, это было привилегией по отношению ко мне. В келье
стояло пять аккуратно застеленных коек, армейского типа. Одна из них была
занята. Но постоялец отсутствовал. Я выбрал место в углу, между двух высоких
окон. Из мебели – письменный стол, ниша для верхней одежды и пара стульев. В
углу икона Пресвятой Богородицы, Ефросинья Полоцкая в деревянной рамке, портрет
императора Николая Второго и императрицы. Вот и всё убранство.
–
Располагайтесь, сказал отец Георгий, здесь кроме вас ещё художник живёт, но он
сейчас на послушании.
Койка
оказалась весьма жёсткой. Я заглянул под худой матрац и обнаружил, что пружин
там нет. Вместо них вставлена доска. «Нежные будут ночи», – подумал я.
– Да,
привыкай, – будто отреагировал на мою мысль отец Георгий. – Как в армии, только
сюда попадают по воле Божией.
Мне было
приятно с ним общаться. Оказалось, что он, как и я, окончил Минский Университет
культуры. Это открытие моментально сблизило нас. Мы вспомнили декана,
преподавателей, студенческие, беззаботные, лёгкие, как дуновение весеннего
ветерка, безвозвратные деньки. От моего собеседника веяло кротостью и духовной
чистотой. Не было в нём никакой фанатичной навязчивости, холодной
самоуверенности, которой часто разит от людей верующих, но заколотивших ставни
своего сердца гвоздями духовной надменности. Их любовь задыхается в затворённых
сердцах. А вера основывается на любви. И разве любовь может быть навязана?
Святые отцы учат: вера без любви делает человека фанатиком. Ум без любви делает
человека хитрым. Богатство без любви делает человека жадным. Воспитание без
любви делает человека двуликим. Ответственность без любви переходит в
бесцеремонность. Компетентность в неуступчивость. Приветливость без любви
становится лицемерием. Честь без любви делает человека высокомерным.
Справедливость без любви делает человека жестоким. Власть без любви превращает
человека в насильника. Правда без любви делает человека критиканом.
Не полез он
мне в душу, как в собственный карман, не спросил и про деньги. Я
поинтересовался:
– А как вы
пришли к монашеству?
– У меня был
друг, поэт. Он трагически погиб. Я стоял у гроба и смотрел на его почерневшее
лицо. Ещё вчера он радовался, веселился, был кому-то нужен, должен, думал о
будущем, решал какие-то задачи, гнался за чем-то, обижался, действовал или
бездействовал. Он жил. И вот теперь он лежал бездыханный и почерневший, как
гнилая тыква, а через час его зарыли в землю. И каким бы он ни был знаменитым и
полезным при жизни, о нём рано или поздно забудут. И я понял тогда, что в этом
гробу лежит не он, а лежим мы вдвоём. Разница лишь в том, что у меня есть ещё
время покаяться и попросить у Господа прощения за свою греховную жизнь. Успеть
облегчить душу. Чтобы душа могла подняться к Нему. Я осознал тогда, что земная
жизнь – это очень быстрый видеоролик, плёнка которого может оборваться в любой
момент. Надо спешить. Потому что можно опоздать на вечность. Вот Господь меня и
привёл сюда. Скажу тебе по секрету, сюда вообще никто просто так не попадает.
Ну да ладно, позже поговорим. Ты когда хочешь исповедаться?
– Когда буду
готов, и когда скажете.
– Вот тебе
брошюра игумена Петра «Таинство покаяния: подготовка и исповедь» и
исповедальный листок. Прочитай внимательно. И серьёзно подготовься. Там всё очень
понятно и доступно написано. У нас не курят и сейчас пост.
– С этим
проблем не будет. Я не курю. А пост я ещё дома начал соблюдать, с 28 ноября.
–
Замечательно. Служение в 18:00 в «Никольском храме», а сейчас пойдём, я тебя
проведу по монастырю. Покажу что, где, как и когда. Мы заперли дверь кельи на
ключ, и, передав его улыбающемуся дежурному, перекрестились перед иконой Христа
на выходе и вышли на улицу. Мороз заметно усилился. Деревья, кусты и кресты
покрылись инеем. Лёгкость рясы моего собеседника навела на мысль, что он сейчас
околеет. Я вжался в свою дублёнку глубже, точно черепаха в панцирь.
– А вам не
холодно? – спросил я.
– Воздержание
закаляет, – ответил он невозмутимо, – сейчас пройдём на монастырское кладбище,
поклонимся усопшим старцам.
Мы зашли за
братский корпус и остановились у входа ещё одной прекрасной церкви. Мой
провожатый пояснил, что церковь называется «Крестовоздвиженская». Точно такая
же построена в Италии. За церквушкой захоронены мощи старейшин Святой обители
Жировичской. Отец Георгий осенил себя крестным знамением и поцеловал массивный
гранитный крест над одной из могил. Я последовал его примеру.
– Здесь
покоятся мощи схиархимандрита Митрофана, одного из старцев Свято-Успенского
Жировичского монастыря. Рядом могила старца Иеронима. Это наши духовные
старейшины, отдавшие свои жизни служению Матери-Церкви православной, Господу,
людям.
Что-то
странное со мной происходило, когда мы находились там. Угнетало меня что-то. И
я не мог понять, что. Снаружи меня давит, или изнутри. Будто мой духовный клещ
бился в конвульсиях. «Ну, ничего, мы тебя выкурим!»
– Вот, то
высокое красивое здание, – продолжал Георгий знакомить меня с монастырём, –
есть Минская духовная семинария. Там живут и занимаются семинаристы. Получают
очень хорошее образование. А тут у нас Отец Борис орудует. – Он указал в
сторону строения с уложенными по самую крышу дровами. – Ты если к нему на
послушание попадёшь, то узнаешь, что значит работать топором, вилами, граблями
и пилой.
– А я и так
знаю и умею.
– После того,
как ты проведёшь с отцом Борисом день-другой, ты поймёшь, что до этого ты с
этими инструментами лишь игрался.
Мы спустились
ниже, и подошли к «Явленской церкви», уже полюбившейся мне за её утончённость и
стройность, за её прелестный купол-луковку. Трогательно она выглядела. Хотелось
взять её с собой, положить под подушку, обнять и уснуть.
– По преданию,
около 500 лет назад на этом месте явилась Пречистая Богородица и вернула
чудотворную икону, исчезнувшую после пожара. Поэтому церковь и называется
«Явленская». Сначала она была деревянной. Но огонь уничтожил её. И тогда была
воздвигнута та, которая сейчас перед нами. Видишь, какая красивая! Вообще, всё
здесь вращается вокруг нерукотворной иконы Жировичской Божией матери. Так что
«хозяйка» здесь Пречистая Дева, мама нашего Спасителя, а значит и всех
христиан. Предлагаю поклониться Пресвятой Богородице и приложиться к её
нерукотворной святыне в Никольском храме Успенского собора.
В храме с
невысоким, покатым потолком было тихо и очень уютно. Позолоченный, искусно выполненный
иконостас переливался спокойным мерцанием мягкого света свечей. Казалось, они
не просто горят, они живут, освещая милые лики Христа, Пресвятой Богородицы,
апостолов, святых, преподобных. И они точно всматривались в мою грешную душу с
полотен священных икон, приглашали скорей сбросить с себя это тяжёлое греховное
бремя.
В груди
кольнуло. Чудовищу явно стало не по себе.
– Как мне
правильно приложиться к иконе? – шёпотом спросил я у отца Георгия, застывшего в
умилении перед этой красотой.
– Подойди к
иконе, осени себя крестным знамением с земным поклоном два раза, а после
встань, помолись Пресвятой Богородице, приложись к святыне, ещё раз поклонись и
перекрестись.
– А как
молиться? Что говорить? – растерялся я.
– Загляни в
своё сердце, дай ему сказать за тебя, и оно само найдёт нужные слова. Посмотри,
как я это сделаю, а после – ты.
И он подошёл к
легендарной святыне, облачённой в красивый, довольно массивный оклад, и
проделал весь нехитрый обряд спокойно и размеренно.
– Теперь вы,
Андрей.
Я осторожно,
на полусогнутых, приблизился к иконостасу. Ноги сами подломились, и я, затаив
дыхание первый раз в жизни, припал на колени, чувствуя, как внутренний червь
съёжился, будто воспалённый нерв.
– Пресвятая
Богородица! – замямлил я сокрушённо. – Да святится имя твоё, прими меня в
святой обители твоей, пожалуйста, приведи меня к Господу, во имя Отца и Сына и
Святаго Духа. Аминь.
Я встал с
колен и поцеловал икону. Она была такая крохотная, с куриное яйцо, по виду
будто из шоколада, или из тёмного янтаря. На ней проступал силуэт Богородицы с
младенцем. Совершив земной поклон и крестное знамение я подковылял к ожидавшему
меня Георгию.
– Всё в
порядке? Слова нашлись?
– Да,
по-моему.
– Пойдём.
Мы
перекрестились и вышли из храма во двор.
– Вы, Андрей,
ступайте в келью и подготовьтесь к исповеди. Вечернее служение начинается в
18:00 в «Никольском» храме. Где мы только что были. Отдохните, осмотритесь.
– Да, конечно.
– Ужин в 20:00
в трапезной. А журнал я пока у себя оставлю. Ознакомлюсь с вашим творчеством.
Вернулся в
келью и присел на койку. Мой мистический сосед отсутствовал. Я посмотрел в
окно. Явленская церковь со своей прелестной «луковкой» была совсем рядом. Не
верилось, что сегодня заночую в этом святом месте. Мне это показалось абсолютно
нереальным. Уснуть в окружении монахов, святынь, вдыхая прозрачный воздух с
невидимыми глазу пылинками многовековой истории православия. Я осознал всем
естеством своим всю необычность и знаковость своего местонахождения. Я в
монастыре. В самом настоящем. И я приехал сюда не на экскурсию. Я приехал
разобраться в себе самом. И изгнать из себя то, что поселилось внутри. Вырвать
с корнем это мерзкое членистоногое, впившееся под кожу, под рёбра, проникшее в
душу. Извлечь и уничтожить то, что трепетало теперь и билось в конвульсиях, предвкушая
свою скорую погибель. Я шёл сюда долго, сам того не зная и не ведая маршрута.
Не предугадывая, что дороги и извилистые, тернистые тропинки моей неспокойной
жизни приведут меня сюда. Я полз, карабкался по обломкам крушений несбывшихся
надежд, сквозь бури и шторма, с неисправным компасом в дрожащей руке. И нежный,
крохотный свет маленького маячка моей веры увлекал за собой, указывая мне путь,
где бы я ни был, в какой бы омут не угодил. И я не заглушил окончательно
спасительный огонёк его. Господь не оставил. Под любым разрушительным
ненастьем, под самым тяжёлым ударом он теплился и не угасал. Мой милый, славный
маячок. Я пришёл сюда, такой как есть. Я пришёл к Господу.
Я присел за
письменный стол и приступил к изучению «Исповедального листка». Текст его был
таков:
ИСПОВЕДАЛЬНЫЙ
ЛИСТОК
(для
опытных и новичков)
Многие из
говеющих (готовящихся к святому причастию) затрудняются, что им сказать на
исповеди. Прежде всего и обстоятельнее всего следует открыть грехи, наиболее
смущающие совесть. Такие грехи и сопровождающие их обстоятельства никогда не
забываются. Исповедь должна быть сколько возможно полна, смиренна, искренна; в
пособие нуждающимся предлагается листок, извлечённый из творений святых отцов и
учителей Святой Церкви. Может быть, он в чём-то поможет говеющему и напомнит
что-либо из его жизни.
Благослови,
Господи Спасителю, исповедаться Тебе не словами только, но и горькими слезами.
А плакать есть о чём…
Колеблется во
мне вера в Тебя, Господи! Помыслы маловерия и неверия часто теснятся в душе. Отчего?
Конечно, виноват дух времени, виноваты люди, с которыми я встречаюсь, а ещё
более виноват я сам, что не борюсь с неверием, не молюсь Тебе о помощи; но
виноват я несравненно более, если являюсь соблазном для других – делом, или
словом, или самым молчанием холодным, когда заходит речь о вере. Грешен я в
этом. Господи, прости и помилуй, и приложи мне веру.
Нет у меня
настоящей любви к людям, даже к родным моим. Их частые просьбы о помощи и их
забвение о том, что уже сделано для них порождают во мне неудовольствие, – но
более их виноват я: виноват, что у меня есть средства помочь им, а помогаю
неохотно; виноват, что помогаю не по чистому христианскому побуждению, а по
самолюбию, по желанию благодарности, похвалы. Прости меня Господи, смягчи моё
сердце и научи меня смотреть не за тем, как ко мне люди относятся, а за тем,
как я к людям отношусь. И если они относятся недружелюбно, внуши мне, Господи,
платить им любовию и добром и молиться о них!
Грешен я и
тем, что мало, очень мало думаю о грехах своих, не осознаю их, не замечаю. Не
только в повседневной жизни, но и во время самого говения я не вспоминаю о них,
не стараюсь привести их себе на память для покаяния и исповеди. На мысль
приходят общие фразы: «Ничего особенного; грешен, как все». Как будто я не знаю,
что пред Тобою грех – и всякое слово праздное и само пожелание греха в сердце.
А сколько у меня таких слов и пожеланий накапливается каждый день! Ты един,
Господи, их веси; Ты даруй мне зрети моя прегрешения, и пощади и прости!


Далее –
постоянным грехом своим я признаю отсутствие почти всякой борьбы со злом. Чуть
явится какой-нибудь повод или толчок – не задумавшись, совершаю грех. И только
павши, задаю себе вопрос: «Что ж я наделал?!» Вопрос зачастую бесплодный,
потому что он не всегда помогает мне сделаться лучшим. Если же после греха и
чувствуется скорбь, то зачастую она происходит от того, что при этом пострадало
моё самолюбие, а не от осознания, что я огорчил Тебя, Господи!..
Нет у меня
борьбы не только с грубым злом, но даже с самой пустой и вредной привычкой.
Владеть собой я не умею и не стараюсь. Преобладающий во мне грех
раздражительности не покидает меня нимало. Услышав резкое слово, я не отвечаю
смиренным молчанием, а поступаю по правилу «око за око, зуб за зуб». И вражда
порой разрастается из пустого, и длится она дни и недели, и не думаю я о
примирении, а помышляю, как бы сильнее отомстить при случае. Без числа
согреших, Господи, – пощади, прости меня, умири моё сердце!
В целом вся
жизнь моя представляется цепью согрешений: я не дорожу временем, данным Тобою,
для приобретения вечного спасения; я не от всей души ищу Твоей помощи; в церкви
я очень часто стою неблагоговейно, молюсь машинально, думая о своём, о том, как
другие молятся, а не слежу за своим вниманием и чувствами: дома же молюсь с великим
принуждением, рассеянно, так что часто сам не слышу своей молитвы, а иногда
просто опускаю её. Таково моё отношение к Тебе, Господи, и я ничего другого не
могу сказать, как только: прости и помилуй!
В общении с
людьми я грешу всеми своими чувствами: грешу языком, произнося ненужные,
скверные, укоризненные и соблазнительные слова; грешу глазами, взирая
бесстыдно, дерзко, читая безнравственные или бессмысленные писания; впустую
провожу целые вечера у компьютера и телевизора или иным образом грешу умом и сердцем,
осуждая других; грешу не только против души, но и против тела, невоздержно
принимая пищу или питие.
Приими,
Человеколюбче, моё покаяние, да с миром приступлю к Твоим Святым и Животворящим
Тайнам, во оставление грехов, во исправление жизни временной и в наследие жизни
вечной. Аминь.
Ниже мы
приводим краткий перечень многообразных имён зла, и, быть может, кому-то это
поможет увидеть ловко маскирующийся и ставший привычным грех:
Жизнь не по
Евангельским Заповедям, а по законам мира сего;
маловерие; суеверие;
невнимание к внушениям совести;
леность к
чтению Слова Божия и др. душеполезной литературы;
непосещение
церковных богослужений;
призывание
имени Божия в пустых разговорах;
неблагоговейное
почитание св. икон;
неношение
креста; стыд креститься и исповедовать Господа;
нелюбовь и
безразличие к ближнему; скупость;
непосещение
больных; лень молиться;
на молитве
рассеянность и невнимательность;
разговоры в
храме; празднословие;
пустое
времяпровождение; непочитание праздников Божиих;
нарушение св.
постов и нехранение постных дней – среды и пятницы;
объядение;
недолжное почитание родителей;
невоспитание
детей в православной вере;
проклинание
ближних; сквернословие; злословие;
посещение
гадалок, астрологов, колдунов, экстрасенсов, сект;
гордость;
самолюбие; сплетни; игры в карты;
дача денег под
проценты ближнему;
зависть;
раздражительность; подозрительность; высокоумие;
осуждение;
гнев; зловоздаяние; оклеветание; обман; леность;
лукавство;
укорение; упрямство;
увлечение
телевизором, компьютером;
чтение и смотрение
душевредного, развратного;
подсматривание
и подслушивание;
соблазнительное
поведение; блуд; растление;
невенчанный
брак; рукоблудие; супружеская измена;
воровство;
плохое исполнение обязанностей на работе;
использование
служебного положения в личных целях;
убийство;
аборт (или содействие в этом тяжёлом грехе);
холодность на
исповеди; осуждение священнослужителей;
причастие тела
и Крови Христовой без должного приготовления.
Грехи,
исповеданные и разрешённые ранее, повторять на исповеди не следует, ибо они,
как учит Святая Церковь, уже прощены, но если мы их снова повторяли, то в них
нужно каяться. Надо в тех грехах каяться, которые были забыты, но вспомнились
теперь. Если грехи, исповеданные прежде, тревожат вашу душу, то нужно увереннее
молиться, чтобы они совершенно замолились. Также следует делать добрые дела,
противоположные греху. Вопросы, не относящиеся к самой исповеди и духовной
жизни, лучше обсуждать не во время исповеди. 
Я прочитал и
начал «выкладывать» на лист бумаги свои «камни», выписывать неровным почерком
свои духовные долги, вспоминая неприятные и грустные сюжеты моей жизни и
стыдясь про себя за них.
Я не стану
описывать свои грехи, о дорогой читатель, дабы не перечислять вышеупомянутое в
Исповедальном листке. Я не боюсь предстать перед вами в абсолютно прозрачном
виде, я просто не хочу, чтобы кто-то обольстился, посчитав себя менее грешным,
чем ваш рассказчик, тем самым вводя себя в заблуждение, с моей лёгкой руки. Все
мы без исключения грешны. И каждый, из ныне живущих, в неоплатном долгу перед
Господом, будь то священник или разбойник. Все мы в неоплатном долгу перед Его
великой жертвой. Ведь Сына отдал за нас.
В дверь кельи
осторожно постучали.
– Войдите,
пожалуйста! – пригласил я робко, ощущая неловкость из-за того, что сам гость.
Дверь отворилась, и в келью будто впорхнул, точно огромный «махаон», стройный
старец в высоком клобуке, в рясе, с длинной седой бородой. Лицо его было
необычайно живым и приятным. Он мне напомнил далёких библейских героев. Словно
он на машине времени приземлился в наши дни. Бывают в жизни встречи, которые
меняют саму жизнь. Между незнакомыми людьми образуется невидимая глазу,
духовная нить. Происходит нечто подобное замыканию, вспышке. Они видят друг в
друге близких людей, свояков. Я почувствовал, как холодные мурашки побежали по
спине.
– Добры дзень!
– поздоровался он на Беларускай мове. – Мяне инак Микалай завуць, давай з табой
крыху пагаворым.
– Андрей,
очень приятно.
Он присел на
соседнюю койку и внимательно посмотрел на меня. И я ощутил себя обнажённым. Но
не физически, а духовно. Будто он проник ко мне в душу. Нет, это не было
вторжением варвара. А походило на некий духовный «фейс-контроль». Он меня
реально просканировал. А у меня реально захватило дух. Мне стало стыдно,
возможно я даже покраснел. А спрятаться некуда. Душу-то одеялом не накроешь.
Всё мое литературное красноречие куда-то подевалось. А он сидит, смотрит на
меня, ласково так, пронзительно. Энергетика сильная от дедушки исходила. «Вот
так дедушка! – думал я. – Везёт мне на провидцев… Надеюсь, он мои хорошие
стороны тоже разглядел!?»
Я собрался с
мыслями и начал свой рассказ.
– Окончил
Университет культуры, пишу прозу, песни, занимаюсь организацией гастролей,
концертов. Верю в Бога. Посещал ранее протестантскую церковь. Но после
определённых разногласий с пастором разочаровался и покинул сей приход. К
традиционной Церкви относился предвзято. Я считал: что толку от этих зданий,
будь то католический костёл или православный храм, если вошедший туда без
искренней веры в сердце, по инерции, на Пасху, подхваченный общим потоком
притворно покорной толпы, машинально поставит свечку, помолчит, потому что все
молчат и выйдя оттуда, не получив облегчения, продолжит бить лица, пить
горькую, пустившись во все тяжкие. Что толку от этих зданий из камня и стекла,
от этих икон, которые всего-навсего, по сути, рисунки. Ведь Господь живёт
вокруг нас, внутри нас, он везде, а значит, верующий должен везде вести себя
благопристойно. И без искренней веры в сердце все эти взмахи кадилом, нудная
бормотня сонного священника, под рясой которого вполне могут плясать копыта, –
всего лишь спектакль. Так считал я и в церковь заходил крайне редко из уважения
к сложившейся традиции. В жизни происходило много неординарных событий. Из
безобидной шалости, увлечения переросли в маленькую слабость. Далее по сценарию
меня ожидало большое бессилие, но я вовремя остановился и с Божией помощью
переборол это хитрое, маскирующееся под веселье и радость, чистое зло. Оно
постепенно делает сердце жестоким, оскверняет рассудок, незаметно делает человека
циником, превращая его в своего раба. Я однажды сказал себе «нет». И наступил
мучительный психологически период борьбы с самим собой. Я боролся с депрессией,
с одиночеством. Необходимо было заполнить пустоту, и я начал выпивать. Мой
приятель говаривал словами Довлатова: «Андрей трезвый и Андрей пьяный настолько
разные люди, что даже не знакомы друг с другом». После очередного запоя я
медленно вставал на ноги и возвращался к нормальной жизни. И вот однажды моя
бабушка предложила мне навестить некоего целителя. Я, будучи в отчаянии,
согласился, хотя не верил во все эти заговоры воды и пр. В обычной деревенской
хате, в прихожей за столом сидел странный мужчина. Странность его заключалась в
том, что он сходу начал мне рассказывать о пчёлах, мёде и прочих глупостях, к
делу отношения не имеющих. Я присел за стол, и молча слушал его, полагая, что
зря трачу время. Кого-то он мне напоминал, но я не мог понять кого именно. Он
был ни худой, ни полный, ни молодой, ни старый, вот только лицо – будто из
воска. Дружелюбный, простой, но странный. Я-то представлял себе тёмную
таинственную обстановку, бурление в котлах и колбах, ароматы целебных трав,
огромного чёрного кота на печи и колдуна в колпаке звездочёта с вороном на
плече. А тут мёд, пчёлы, ерунда какая-то.
– Ну что,
Андрей, не каждому дано на руководящей должности служить? – резко перескочил он
со своей пасеки да ко мне в голову.
Ведь я
действительно совсем недавно покинул директорский пост, полностью
разочаровавшись в этой должности.
– Ничего, твоё
место не там, ты себя ещё проявишь. Не спеши жить. Водочку любишь?
– Не люблю, но
пью, потому что страдаю без любви. А потом страдаю от того, что пью. И тогда
пью, чтобы не страдать от того, что пью. А потом я перестаю пить. Ставлю точку.
Проходит время, точка превращается в запятую, и я опять начинаю страдать без
любви.
– Помочь тебе?
– спросил он без тени иронии.
– Помогите
мне, пожалуйста, больше не страдать...
Он усадил меня
на стул посередине комнаты и встал позади. Приложил свои ладони к вискам моим и
принялся что-то шептать. Я не мог разобрать, что именно он говорил, но мои уши
горели огнём. Когда он окончил сеанс, то предложил обождать в сенях. Через
некоторое время он передал мне бутылку с водой и порекомендовал выпить. Я
поблагодарил его, сел в машину и уехал.
Мне
действительно не хотелось больше выпить. Желания не возникало. Но любовь не
приходила. Одна еврейка мне сказала однажды: «Слово «любовь» русские придумали,
чтобы деньги не платить». Я ответил ей тогда: «Нет, Сара, любовь улетела в
тёплые страны, оттаять ото льда наших холодных сердец».
Тут я прервал
свою историю. В келью вошёл незнакомый мужчина, в гражданской одежде. Наверное,
тот самый художник, о котором говорил Отец Георгий. Он поздоровался, переоделся
и вышел.
– Працягвай
кали ласка далей, – попросил Микалай.
– В общем, я
снова застрадал. Пуще прежнего. Однажды утром я уже не мог употреблять
спиртное. Я ничего не мог употреблять, кроме воздуха. Ни есть, ни спать. Я
понял, что не могу жить. И взмолился, в который раз, бессовестный, немощный,
мерзкий.
– Господи,
Боженька мой! Спаси меня, пожалуйста, в последний раз! – повторял и повторял я
непрестанно. И я накрылся одеялом, понимая, что в лучшем случае меня ожидают
четырнадцать дней страшных мучений. И они начались. Чудовищные угрызения
совести, липкий, холодный и реально токсичный пот. Сумасшедшие перепады
давления, рези и колики в печени, боль в почках. Сердце сдавливало так, что,
казалось, не выжить. Чудовищные, страшные сны, невнятно граничащие с явью. А
сон – не более часа в сутки. Закрываешь глаза, и несутся картинки. Голова
раскалывается от них и от боли в висках. Белки глаз красного цвета, так как от
давления лопаются кровеносные сосуды. Колотит и знобит всё тело с такой силой,
что почти сваливаешься с кровати. Организм стонет. Душа осквернена, в храме её
свирепствуют и радуются кровожадные бесы. Ты отключаешься из-за изнеможения. В
ужасе очнёшься и посмотришь на часы, а там три часа ночи. Или дня. Разницы
особой нет. Просто ночью страшнее. Закроешь глаза и пролежишь, кажется долго,
долго, потому что больно, снова посмотришь на часы, а прошло всего три с
половиной минуты. Ты замечаешь эти полминуты, ведь они приблизили тебя к тому
недосягаемому теперь состоянию, когда ты трезв, спокоен и ты просто идёшь по
улице. Ты чист и приветлив. Ты не блюешь желчью в ведро под кроватью. Ты
человек. Творение Божие. Ты смотришь на свои пальцы и восхищаешься
гениальностью задумки. Тонкости, многофункциональности телесного дизайна,
красоте души и способности любить. И солёные горькие слёзы раскаяния зальют
опухшее лицо.
– Господи,
прости! Господи, прости! Прости за то, что я снова пал так низко перед лицом
Твоим!
Когда я смог
ходить, я пришёл в храм. В ту самую церковь, которую считал театром. Я вошёл
внутрь, и мне стало дурно. Что-то зашевелилось в груди. И какая-то невидимая
сила вытолкнула меня из храма. Я со слезами на глазах не сумел даже
перекреститься. Я кричал в небо: «Господи, почему Ты не пускаешь меня? Что мне
делать?» Я почувствовал себя отлучённым от Церкви за моё отношение к ней, за
сознательное предательство в сердце, за грязь, которой я осквернил храм души,
за мою неблагодарность, за неуважение к святому месту, которое действительно
оказалось святым. Мне показалось, что я отлучён навсегда, что до смерти буду
ходить неприкаянным. Это ощущение было одним из самых тяжёлых из ранее мною
испытанных. Будто я умер уже, не утратив при этом возможности ходить и думать,
но потерял защиту и опеку Господа. Всему бывает предел, нет лишь предела любви
Божией. Ответ на мои вопли пришёл позже. Голос этой мысли был твёрд и спокоен,
но он вселил в меня раскаявшегося надежду, натолкнув на мысль, что за спасение
моё уплачена Великая цена. Мысль прозвучала так: «Ты сначала из свиньи в
человека превратись, а потом в церковь приходи!» Прошло время, я всё вытерпел и
перенёс. Но что-то продолжало шевелиться в груди, червём. И как только я захожу
в храм, оно начинает биться в конвульсиях. Как я понимаю, это последствие
контакта с целителем, да и вообще последствие грехов моих. Я не хочу, чтобы это
жило во мне. Я люблю Бога, людей, песни пишу, читаю много, много путешествую и
смотрю на мир широко открытыми глазами. Я не хочу быть рабом диавола. Я Божий и
душой и телом. Так помогите мне изгнать это мерзкое членистоногое. Я хочу
исповедаться, причаститься...
– А як ты сюды
трапиу? Як даведауся пра Жыровицы? – спросил Инок Микалай.
Он уже не
смотрел на меня пронзительно, мне показалось, что сейчас начнёт жалеть меня и
гладить по голове.
– Соседка
подсказала, а в интернете нашёл полную информацию, и тут же почувствовал тягу к
этому месту. Собрался и приехал.
– И вельми
добра зрабиу!
– Скажите, а
этот целитель от Бога?
– А ты сам
паразважай. Ну добра, зараз на споведзь гатоу пайсци? Як раз шэсць гадзин,
пачынаецца вячэрняя служба!
– Прямо
сейчас? Я не все грехи вспомнил!
– Ничога, потым
астатния. Пойдзем.
В храме было
довольно много прихожан. Молодой батюшка за кафедрой исповедовал женщину. Она
изливала ему душу. Никто не слышал, что она ему говорила. В храме пели.
Красивые, чистые голоса девушек и юношей из церковного хора звучали восхитительно
и проникновенно. Мелодии были будто знакомы, хоть и слышал я их впервые. Эта
музыка, где инструментом были голоса, звучала настолько насыщенно и стройно,
что проникала глубоко в душу и, врачуя духовные раны, заглаживала сердечные
рубцы, исцеляя её. Казалось, она создана для того, чтобы звучать вечно,
возвышенно и чисто, что именно для этого она и написана великим композитором
вселенной. Эта музыка была поистине живой. В её неописуемой полноте совмещалось
счастье, скорбь и любовь. Но более всего в ней было надежды, надежды
необъятной. Я невольно заслушался, замечтался, распереживался и погрузился в
раздумья. Как я, будучи музыкантом, раньше не слышал этой дивной музыки? С её
великолепием не сравнится ни одна ультрамодная дребедень. Эта музыка гениальна
и она больше, чем музыка. Если у души есть голос, то это именно он звучал
тогда, разливаясь по округе целительным духовным источником.
Микалай
«вернул меня на землю» и подвёл к кафедре. Я застыл в ожидании исповеди. И
довольно долго простоял, но когда подошёл мой черёд, батюшка неожиданно
извинился и сказал, что он физически не в состоянии продолжать исповедь, что
очень болит нога. Он извинился и ушёл.
– Што
здарылася? – спросил Микалай.
– У батюшки
нога очень разболелась, завтра исповедуюсь.
После служения,
которое длилось два часа, мы отправились на ужин в монастырскую трапезную. В
прямоугольной зале с огромной иконой Пресвятой Богородицы по периметру стоял
длинный стол. Накрыт и сервирован он был просто и согласно столовому этикету.
Вилка, ложка, тарелка, нож. Чайник с киселём, поднос со свежим монастырским
хлебом. Аромат его и румяный внешний вид нагнали аппетита до слюновыделения. В
огромных блюдах дымилась перловая каша. На столе стояли салатницы с отварной
нашинкованной свеклой, бутыли со святой водой из святого источника. Но самое
интересное и необычное заключалось не в простоте и минимализме рациона. Пост
ведь. А в самих едоках. Трапезная живо наполнялась монахами. Я устроился на
краю стола, с художником из моей кельи и ещё одним гражданским. Все остальные,
а их было около сорока, – монахи, послушники, батюшки, архимандриты, все как
один в чёрных рясах, но в разных головных уборах. Пожилые и не очень, были и
совсем ветхие с увесистыми крестами на груди и кусочками неба в глазах. Они мне
виделись стаей огромных бабочек-махаонов. Братия рассаживалась, но к трапезе
никто не притронулся до тех пор, пока не зазвенел колокольчик. А зазвенел он
ровно в 20:00. Все дружно поднялись со своих стульев и приготовились к молитве,
которую произнёс один из старейшин.
Пища была
простой, лёгкой и вкусной. Порция не ограничивалась. Я не стал наглеть и
откушал скромно, вежливо помогая соседям с добавкой. Во время трапезы один из
монахов читал вслух, стоя за кафедрой, Евангельские истории. Для того, чтобы
рот был занят едой, а разум слушанием и размышлением. Никаких застольных
разговоров и засиживаний не наблюдалось. Ели не спеша, но в тонусе. Было
понятно, что люди собрались здесь именно для того, чтобы утолить голод и
помолиться. Окончив трапезничать, как-то вовремя и одновременно все поднялись
для молитвы. Был погашен свет и остался лишь огонёк лампадки у иконы. Так
необычно было стоять среди этой братии в темноте после ужина и чувствовать себя
пусть и чужаком, пришедшим из мира, но уже причастным к этой большой, светлой,
несмотря на чернь одежд, Божией семье. Находиться среди людей, которые
посвятили свою жизнь служению Господу и людям. Быть рядом с теми, кто оставил
мир страстей и суетных услад, захламляющих душу, за стенами монастыря, положил
свою прошлую жизнь, своё имя, у шершавой ступеньки высокого порога дверей в
вечность.
А после
трапезы был крестный ход. Монахи выстроились в шеренгу по двое. Во главе –
старейшина с иконой Божией матери в руках. А мы с художником пристроились в
конце шеренги. Мы шествовали по территории монастыря, уже накрытого зимней
морозной мглой, вдоль строений и замёрзшего пруда, а монахи пели. Я подумал
тогда: «Если бы все люди на земле хоть один раз прошли в этой колонне, слышали
это пение, разливающееся над засыпающим миром, наверное, не было бы войн на
планете».
Мы
остановились, и монах с Евангельским именем Авель, похожий на горца, с
длиннющей бородой, поднял икону над нашими обнаженными головами и перекрестил
четыре стороны света. Мы шли мимо домиков, в окнах которых теплился свет, а
братья, живущие в них, встречали наш отряд поклоном и крестным знамением. Мы
шли вдоль голых деревьев и кустов, костра, разведённого отцом Борисом. Мы
поднялись по узкой тропинке на монастырское кладбище. На могилах горели
лампадки. Будто и не гасли никогда и никогда не погаснут, напоминая о вечном
тем, кто видит этот огонь. Монах перекрестил четыре стороны света, повторяя
каждый раз: «Пресвятая Богородица, помогай нам!»
Прошагали
вдоль «Крестовоздвиженской» церкви. Минули братский корпус и остановились у входа
уже ставшей мне родной «Явленской». Я только сегодня приехал, не зная, что меня
здесь ждёт, и вот уже как свой. Принял меня монастырь. И завершился крестный
ход у Трапезной, где и начался. Все по очереди приложились к иконе и
отправились на ночлег.
Благословив
весь мир на спокойный сон, духовный патруль планеты Земля в лице братьев
Свято-Успенского Жировичского монастыря закончил дневную вахту, передав свой
пост ангелам, и отправился баиньки.
Я расстелил
кровать, переваривая ужин и всё то, что увидел сегодня, услышал, почувствовал.
Отзанавесил окошко и глядя на милую церквушку, подумал: «Как славно, что я
приехал сюда, спасибо Тебе, Господи!»
Я долго не мог
уснуть. Мысли, впечатления, непривычная жёсткость доски под рёбрами мешали
расслабиться. И только я задремал, как в коридоре зазвенел колокольчик. Пять
тридцать. Подъём. С трудом поднялся с койки, чувствуя, как ноют рёбра, и
поплёлся умываться.
Утреннее
служение начиналось в 6:00, на голодный желудок. Прихожан из мира было совсем
мало. В основном обитатели монастыря. Моё сонное состояние развеялось лишь к
концу служения, длившегося около двух часов. После молитвы мы позавтракали, и
меня определили на послушание к иноку Микалаю. Чему я очень обрадовался.
Он ожидал меня
у трапезной.
– Ну як, брат
Андрэй, ци добра ты адпачыу?
–
Замечательно! – ответил я, почёсывая ноющий бок.
– Ну тады
пойдзем, трохи «пафальцуем».
Я понятия не
имел, что значит «пофальцуем», но не отставал от инока ни на шаг, который хочу
заметить, несмотря на свой почтенный возраст, а было ему 70, шагал спортивной
уверенной походкой, подобно молодым спартанцам, спешащим к своему олимпу.
Мы вошли в
огромный храм Успенского собора и поднялись по винтовой лестнице почти под
самый купол и очутились на балконе для церковного хора, называемого клиросом.
Довольно высоко мы находились. Между небом и землёй. Взору открылся высоченный
иконостас, широкие необъятные колонны, внушительные покатые своды, большие,
написанные маслом иконы на стенах, всё было необычным по виду и грандиозным. В
храме кроме нас никого не было. Мы с иноком Николаем готовили духовную
литературу для прихожан. Каждая брошюра виделась мне спасённой душой. Ведь,
оказавшись в руках непосвящённых людей, она могла подвигнуть человека
задуматься о жизни за гробом, о том, что необходимо придти к Господу,
подтолкнуть его к причастию православной церкви. Из типографии приходили пачки
с двумя составляющими брошюры. Я собирал их в одно целое и снова группировал в
пачки, обвязывая бечёвкой. Я старался сделать побольше. С утра до вечера я «фальцевал»,
видя в этом великую миссию. Моя небольшая лепта в деле была честью для меня. Я
достиг высоких скоростей и результатов в этой работе. Даже сейчас у меня
чешутся пальцы до фальцовки.
Мой
собеседник, в миру Олег Бембель, оказался человеком интереснейшим. Родился он в
1939 году в Минске в семье известных скульпторов. Окончил Белорусскую
Государственную консерваторию по классу фортепиано. В 1974 г. – Аспирантуру
института философии. Преподавал, был научным сотрудником Национального научного
центра имени Ф. Скорины. Член Союза Белорусских писателей. С 1996 г. – живёт и
трудиться во имя Божие в Свято-Успенском Жировичском монастыре. А с 1997 г. –
редактор богословско-литературного художественного листка «Жировичская
обитель». Автор многих книг прозы и поэзии.
– Так что
привело вас в монастырь? – спросил я его, недоумевая.
– Я раней у
Бога не верыу. И нават кали паверыу, хадзиу на дэманстрацыи. Бунтавау. Але ж
мая родная цетка увесь час прапанавала мне пакаяцца. А я нават и некрышчоным
быу. Алеж, аднойчы я пазнаёмиуся з адным маладым прыгожым бацюшкай. И ён мяне
прывёу у царкву. Праз некаторы час я пакрысциуся. А потым цяжка захварэу и
прыехау у манастыр памираць. Архимандрыт Митрафан паглядзеу на мяне и сказау
каб я быу пры манастыры. И вось я тут ужо 12 гадочкау.
– А как же
неизлечимая болезнь?
– Як бачыш,
Гасподзь даравау мне яшчэ часу.
– Здорово!
– Ты кали
испаведаешся, адразу адчуваць сябе па иншаму станешь. Вось убачыш.
И он оказался
прав. Вечером на служении я искренне раскаялся в своих грехах. Я выписал их на
листок бумаги и на исповеди подсматривал, чтобы ни упустить что-то. Батюшка,
который исповедовал, сказал:
– Ты не
стесняйся, если что-то забыл, читай смело. А чем ты занимаешься? – спросил он.
–
Шоу-бизнесом.
– Тяжело тебе
будет.
– Нет, я не принимаю
то, что происходит сейчас. Весь этот безобразный гламур. Я как раз для того и
занимаюсь, чтобы сказать людям правду со сцены. А у меня есть, что сказать.
– Благословит
тебя Господь, если так.
Когда я
исповедался и искренне отрёкся от всего нечистого, поцеловал Священное Писание
и распятие на кафедре, ко мне подошёл инок Микалай и объяснил, что причастие
состоится завтра утром.
Утром я
причастился Святого Тела Христова. А отец Вениамин помог произвести чин
отречения от всего нечистого, включая мой контакт с «пчеловодом». Я как родился
заново. Необыкновенно легко мне стало на душе, в глазах реально посветлело. И
тут же появилось сильное волнение за ближнего. Горячие слёзы раскаяния лились
ручьём. Короста духовной грязи осыпалась, и я упал на колени перед иконой
Жировичской Божией Матери. Я почувствовал, как в груди затеплилась любовь. Храм
души моей наполнился миром и чистотой. Духовный клещ сбежал… Но обещал
вернуться…
Шли дни. Я
работал с иноком Микалаем в Успенском храме на балконе и полностью вошел в ритм
монастырской жизни. Время там текло совсем не так, как в миру. Вставали рано,
ложились поздно. Но день казался не долгим. А когда начинал думать о том, как
много за день было сделано, то невольно удивлялся. Но самое интересное
заключалось в том, что работать было в радость. Как бы тяжело не было, радостно
было на душе от этого бескорыстного труда во имя Божие. Я познакомился со
многими монахами. Каждый из них был интересен и необычен. Глупых людей я там не
встречал. Они жили одной семьёй. Послушник Александр работал в трапезной. Он
так трогательно ухаживал за братией в час трапезы, что его обхождение задевало
до глубины души. Казалось, он предлагал не просто пищу, а делился своим
разрубленным на куски добрым сердцем, дабы мы насытились. Будто он переживал за
нас, как любящий брат переживает за брата. У меня подступал ком к горлу, когда
он с искреннейшей заботой преподносил нам блюдо с аппетитной дымящейся кашей,
или ещё что-то. Его хрупкая, слегка неуклюжая фигурка, худощавое уставшее лицо
и располагающее волнение в глазах нагнетали трепетную слезу. Он усаживался на
стул у раздаточного окошка и внимательно, благоговейно наблюдал за едящими.
Дабы не упустить, чьей-то просьбы, желания добавки. После, на вечерней службе,
увидев его в храме, я, с трудом сдерживая эмоции, придушил чувственный порыв –
ведь прихожане кругом, – быстро поднялся по винтовой лестнице на верхний клирос
и разрыдался. Господи, спасибо Тебе за этих людей! Господи, спасибо Тебе за эти
светлые души! Господи, слава Тебе!
Мне долго
объясняли, как пройти на дальнюю купальню. Я делал вид, что понимаю. Хотя не
понимал. Уж очень извилисты были объяснения. И я решил отправиться на ближнюю,
не так давно построенную. «А как там себя вести?» – спросил я у трудника
Константина. Он улыбнулся и предложил мне раздеться до нага и окунуться три
раза с головой. Полотенце брать с собой не надо. Источник освящён. Я очутился в
бревенчатом «свежем» строении и закрыл за собой дверь. Разделся и вошёл по
колено в ледяную родниковую воду небольшого бассейна, с перилами и ступеньками.
Ноги онемели, и я выпрыгнул обратно. Перекрестился и повторил попытку. Когда
уровень воды достиг живота, я понял, что это не вода, это огонь. Дух
перехватило крепким невидимым жгутом, и я снова оказался на мостике.
Подпрыгивал как ошпаренный и смеялся. «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий,
помилуй меня, грешного!» Минуту постоял, собрался с мужеством и нырнул в
бассейн. Моментально забыл, как звали, зато сразу вспомнил маму, потерялся,
растворился, тело воспылало, и душа встрепенулась. Когда я вышел, мне не было
холодно, мне было радостно и здорово. Пританцовывая, обсох. Одеваясь, обнаружил
чужой утерянный паспорт, завалившийся за скамейку, который передал иноку
Вадиму. Он же – местному участковому. Думаю, документ найдёт владельца. Я никогда
в жизни не окунался в такой холодной воде. Ощущения непередаваемые. А братья
ходят в купальню и в крепкие морозы…
В нашу келью
пожаловали ещё двое паломников. Симпатичный, молодой, правдолюбивый парень из
Пинска по имени Женя и его учитель физкультуры. Они попали на послушание к
легендарному отцу Борису и возвращались к вечеру без сил и эмоций. Мы с иноком
Микалаем стали как дед с внуком. Я спросил его однажды – а сколько я могу
пробыть здесь, в монастыре? Он ответил мне: «Андрэй, ты маешь магчымасць застацца
тут назаусёды. Але ж ты яшчэ пакуль не усё зрабиу у миру. Ажанися, выгадуй
дзяцей а потым ужо и прыязджай назаусёды! И памятай, што б не здарылася з
табой, ведай – у цябе ёсць куды трапиць, у цябе ёсць месца на свеце, дзе цябе
заусёды прымуць. Вось будзе час и прыязджай. Фальцаваць яшчэ шмат». Я
прослезился после этих слов. Уверенность в завтрашнем дне утроилась. Он много
мне рассказывал, отвечая на мои вопросы, иногда шутил.
Прошло пять
дней.
Я сидел за
столом на верхнем клиросе и фальцевал. И вдруг осознал, что в этом громадном
пространстве нахожусь абсолютно один. Но мне не было уже страшно от этого. Я
ощутил, что чувствую себя как дома. И тогда я вспомнил о своём доме, о том, что
за территорией монастыря. Вспомнил родных, друзей, подумал о прогулках по
вечернему Минску, представил своего пса, который явно заждался меня. И я
загрустил, несмотря на то, что мне было хорошо здесь и меня уже не смущало то,
что в нескольких метрах покоились мощи усопшего старца.
Я решил
вернуться к себе домой, в мир, потому что искренне этого захотел. Я ни с кем не
прощался, я говорил: «До свидания!» – для того, чтобы обязательно приехать сюда
ещё.
02.08.2008
Если солнце светит в глаз
Я счастлив был с вами, ущелия гор;
Пять лет пронеслось: все тоскую по вас.
Там видел я пару божественных глаз;
И сердце лепечет, воспомня тот взор:
Люблю я Кавказ!
М. Ю. Лермонтов
1
На свои худые
клюшки я натянул потрёпанные шорты, новые, из гуманных побуждений, носки, а на
грудь волосистую — маечку. Пожилая и, судя по всему, опытная во всех отношениях
соседка по плацкартному вагону скорого поезда «Минск—Кисловодск» облачилась в
шикарную бархатную пижаму, задумчиво присела у окна и, отведав отварной
курятины, принялась читать иронический детектив. Однако суета пассажиров и
провожающих помешали бухгалтеру крупной торговой базы Васильевне углубиться в
чтение.
Целый табор
цыган с огромными баулами, тюками и чемоданами заполонил вагон. Грудные чумазые
дети на руках смуглых женщин с золотыми зубами болтали ножками и не умолкали ни
на минуту. Непонятный никому восклицательный говор резко бил по ушам и наводил
на мысль, что цыгане сами не понимают смысла своих речей. Темноволосые мужчины
с отчаянным блеском в глазах вели себя спокойно и статно. Они не были отягощены
никакой весомой ношей. Небольшой чемоданчик, барсетка. Не более того. Один из
баулов оказался настолько велик, что застрял в узкой арке прохода. Образовалась
своеобразная пробка. По обе стороны «закупора» послышались недовольные
возгласы. Васильевна отложила в сторону иронический детектив и, глядя поверх
очков, с иронией изрекла: «Я надеюсь, уважаемые, лошадей вы дома оставили?»
Баул застрял
наглухо. Цыгане дружной толпой толкали его с одной стороны, а с другой тянули.
Почти как в песне. Только в песне они толкали тепловоз, и далеко не руками. Все
безрезультатно. И моя соседка, с видимым пониманием вопроса подсобила им
дельным советом и продемонстрировала метод «пропихивания» крупногабаритной
ручной клади по принципу «тяни, но не толкай». Цыгане поднатужились, — пробка
рассосалась.
Две верхние
полки всё ещё были не заняты. До отправления оставались считанные минуты.
Однако спустя мгновение появились мои верхние соседи. Мать лет тридцати пяти,
симпатичная и без акцента, и шестнадцатилетняя дочь по имени Лаура с красивыми
руками и признаками хорошего воспитания. Перед сном обязательно пожелаю им
волшебных видений и прочих горизонтальных благ. Поезд плавно тронулся с места и
постепенно набирал скорость. Мы отправились в путешествие на далёкий и
прекрасный Северный Кавказ.
Я ехал в гости
к бабушке. В чудесный край великолепных гор, кристальных рек, бурлящих
нарзанов, куда был сослан Пушкин, где творил и нашел свою смерть вдохновлённый
Лермонтов, где проводил упоительные вечера Есенин со своей Айседорой. Где
Шаляпин, восхищаясь местными красотами, распевался по утрам, а Станиславский,
восторгаясь снежными вершинами, вопреки своим принципам, восклицал: «Верю». Где
Рахманинов и Лев Николаевич обрели любовь к этим, тогда ещё диким,
восхитительным местам. К горячему, независимому и гостеприимному народу, к
чистейшему горному воздуху, где ветра разрезает широкими крыльями гордый орёл.
Ночь прошла в
полудрёме. Таможенники на Белорусско-Украинской границе решили меня обыскать,
заподозрив в контрабанде. Прощупали содержимое чемодана и обнаружили свёрток с
неизвестными таблетками.
— Что это? —
спросил с хитрецой рыжий, как лис, таможенник.
— Не знаю, —
ответил я, действительно не понимая, что это за наркотики, и как они оказались
в моём чемодане.
— Что значит
«не знаю»? Чемодан ваш?
— Мой, но это
— какое-то недоразумение…
Окружающие с
неподдельным интересом наблюдали за операцией разоблачения. Особенно цыгане.
«Лис» осторожно лизнул, будто колорадского жука, одну из таблеток.
— Это валидол!
— внезапно сделал вывод он, слегка расстроившись. — Что ж вы, молодой человек,
не знаете, что у вас в чемодане лежит?
Я вспомнил,
как мать паковала чемодан, вот, наверное, валидол и положила. Но почему без
упаковки? Видимо, хотела облегчить мою ношу.
— Надо быть
собранней, счастливого пути.
После проверки
документов мы пересекли границу и приготовились ко сну. Откуда-то из глубины
вагона начал предательски доноситься храп. Лаура спала умиротворённо и тихо,
как ангел. Её красивая рука соскальзывала с узкой койки, а я осторожно
укладывал её на место и накрывал одеялом. Она единственная обрадовалась тому,
что я не оказался наркокурьером. Юность, еще не испачканная грязью подворотен
взрослой жизни… Как хочется, чтобы она пронесла эту чистоту и искренность на
протяжении всего своего земного пути. Хорошая, милая девочка… Васильевна
закинула руку за голову и сыто засопела.
Утром мы
прибыли в Харьков. Поезд тут же «атаковали» вокзальные торговцы. Все они были
пронырливые и назойливые, как мухи.
— Мороженое,
мороженое! — кричал один из многочисленных загорелых «парубков».
— Картошечка,
горячая молодая картошечка, пиво, свежее пиво, — улюлюкали бойкие старушки.
«Сервизы,
газеты, конфеты, игрушки, сигареты, вареники, обменники, за Россию, за рубли,
за гривны», — слышалось отовсюду. Невольно вспомнилась Гоголевская «Сорочинская
ярмарка».
Однажды я ехал
через Украину в канун праздника Ивана Купалы, и по такому удачному совпадению
прихватил с собой в дорогу томик бессмертных творений Николая Васильевича. Ночь
была тёплая, сказочная и таинственная. Я не спал и при тусклом свете перечитывал
«Вечера на хуторе близ Диканьки», изредка поглядывая в окно. А там, глядишь, и
промелькнёт одинокий хуторок. Домишко с соломенной крышей в степи. Дымок из
трубы, звёздное небо. Повеет ароматами степных трав, цветов, хвои перелесков. В
те минуты радостного волнения я ощущал всю красоту и романтику этой близкой мне
по духу, своеобразной, колоритной страны.
— Хохлы, я
«кахаю» вас! — крикнул я в открытое окно в тамбуре.
В Харькове
локомотив прицепили к последнему вагону, и мы изменили направление. Пришло
время обеда, и пассажиры развязали авоськи. Мимолётные пейзажи и отпускная
праздность благодатно влияли на аппетит. Я уступил своё место Лауре с мамой, а
сам вышел в тамбур. В тамбуре курили мужички. Было заметно, что они уже изрядно
выпили. Они направлялись на Минеральные воды, в санаторий по путёвке, подлечить
печень и почки. Ну как тут ни выпить! Наглотавшись едкого дыма, из-за которого
не было ничего видно, – мужички, видимо, лёгкие тоже ехали подлечить, – я,
задыхаясь и кашляя, вернулся на место. Мои соседки уже отобедали. Пришёл и мой
черёд подкрепиться. По традиции, мне в дорогу зажарили «курицу табака».
Цыплёнка казалось мало, и мне готовили целую курицу. Посолив спелые помидорки,
хлебца отломив, я, как опытный хирург, ампутировал румяную ножку от упитанной
ароматной тушки аж по самое бёдрышко. Тут же потянуло на поэзию:
«Еду в гости к
бабушке, в поезде трясусь,
Позади
осталась родная Беларусь.
Зелёные
равнины, дремучие леса,
А в сумке,
между прочим, сухая колбаса».
Остаток дороги
я провёл, читая «Гоголя» на верхней полке и поглощая содержимое хлебосольной
котомки. Как всегда, впечатлил величием своим широкий разлив Дона в Ростове.
Ночные расплывчатые огни над рекой. Таинственные звуки под мостом. Шум большого
вокзала. Торговали рыбой с перрона. Чувствовался аромат юга. А поутру мы
приехали. На станции «Ессентуки» меня ожидала моя «кавказская бабушка». Мы сели
в старенький автомобиль и помчались в ее дом у Английского парка.
— Устал? —
спросила бабушка, лихо обгоняя такси с усатым кавказцем за рулём, сильно
похожим на Вахтанга Кикабидзе. Вахтанг высунул голову в окно и хотел было
что-то крикнуть, но, обнаружив, что его обогнала отчаянная старушка, лишь
надвинул кепку на глаза. Да, езда с бабушкой всегда была чистым экстримом. Я
обычно потел справа и вдавливал сандалии в пол каждый раз, когда она неслась с
горы в гору, рассказывая что-то, не глядя пред собой, то и дело опасно
перестраиваясь, непредсказуемо виляя и резко переключая передачи. Словно она за
рулем бронетранспортера. Мне казалось, что еще чуть-чуть, и мы сорвёмся в
пропасть. Адреналин в эти мгновения едва не проливался в шортики. Но до сих пор
мы доезжали целыми, а главное живыми. Быть может, после этого «аттракциона»
некоторые из моих волос были уже седыми.
По дороге она
с грустью поведала мне о Василии, ее втором муже, который очень плох и почти не
встает с постели. И тут же подзадорила меня: «Андрюш, я тебя познакомлю с
интересной соседкой, очень хорошей девочкой».
«Начинается, —
подумал я, улыбнувшись. — Ох уж эти бабушки!»
Я разместился
на втором этаже дома с видом на Английский парк. В ясную погоду с балкона можно
было увидеть и Эльбрус. Деревянная лестница, густо обвитая виноградником, круто
уходила вверх. Поднявшись по ступенькам, я очутился в комнате, где стоял
огромный шкаф, плотно забитый литературой. «Тетушкино наследство». Тетушка в
молодости училась в МГУ, коллекционировала книги и встречалась с Гагариным
после его космического рандеву. По углам ютились старинные кресла, на стене —
персидский ковер, у стены с ковром — кровать.
Мы поужинали.
К столу поздороваться со мной вышел Василий. До ужаса тощий, небритый. Было
видно, что человек серьёзно и давно болеет. Я встал из-за стола и, подойдя к
нему, пожал холодную, крючковатую руку. Он утробным, поблекшим голосом
поприветствовал меня и удалился вглубь дома. А я, уставший после дороги, взял
ключ от второго этажа, поднялся в свои апартаменты, разделся, все еще
покачиваясь, словно в вагоне, лег в постель и отключился.
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сказано много, слишком много. Настолько, что вышеупомянутая фраза уже сама по
себе избита. Однако каждый раз, приезжая сюда, вроде бы все уже увидев и
изведав, продолжаешь восхищаться и открывать для себя по-новому этот
удивительный край.
Утро обычно
начиналось с того, что я, ещё погружённый в сон, но уже некрепкий, с
прозрачными размытыми пятнами реальности, начинал ощущать тепло первых ласковых
лучей, осторожно проникавших в комнату через небольшое окошко. Луч нежно
касался моих голых пят и неторопливо скользил выше по восточному орнаменту
ковра на стене. Это был верный признак того, что бабушка скоро придёт будить
меня к завтраку. Я бодро вскакивал, стараясь опередить её, дабы не оказаться
застигнутым в качестве сони, и выходил на балкон помолиться Богу и
поздороваться с Эльбрусом. Свежесть солнечного утра и далёкий, но такой
прекрасный, с розовым оттенком, снежный двуглавый красавец, своим верхним
изгибом напоминавший полет фламинго, а также предвкушение замечательного, ничем
не обременённого дня, приятно тонизировали и настраивали на позитив. После завтрака
с явным оттенком перца я устанавливал раскладушку на крыше гаража, из которого
бабушка выезжала на своём коньке-горбунке-жигулёнке на рынок торговать.
— Андрюша,
отдыхай, читай, загорай, ничем себя не утруждай. — И через минуту: — Будет
время, черешню обери, траву под черешнями выкоси, спили вон те кустики, ковер
выбей и вымой. Обед — на плите. Если дядя Вася что-то попросит, дай ему. И как
чаю попьешь, сахар, варенье, фрукты прячь в холодильник. Муравьев в этом году
много. Так и норовят подсластиться. Если что, звони...
Над крышей
спокойно раскачивалась и шелестела ветвистая крона старого грецкого дерева,
будто приглашая передвинуть раскладушку в тень его. Но я хотел загореть. Начал
с пятнадцати минут на солнце, дальше — двадцать, ну и так далее. Мы с отцом
однажды взяли напрокат катамаран и, бороздя зелёную гладь местного водоёма, так
сгорели, что спины покрылись волдырями, налитыми кровью, которые после лопались
так, что майки снимали вместе с запёкшейся кожей. Но это было в детстве. Теперь
я опытный солнечный купальщик, хотя пигментные пятна остались на спине
навсегда.
Черешня
напротив дома давно поспела. Соседские пацаны, проходя мимо, засматриваются на
неё, но боятся меня и даже не пытаются лезть на дерево. И я выношу им из дому
ведро с собранной по указанию бабушки ягодой и угощаю. Они удивлённо
благодарят, набивая заветной черешней карманы и рты, и насыщаются. Но к вечеру
я снова ловлю их жадные взгляды, устремлённые к верхушкам деревьев. Подзываю их
и опять выношу ведёрко. Они спрашивают, недоумевая от моей беспричинной
щедрости:
— Откуда вы?
— Из Беларуси.
— Тогда
понятно, — смеются они и убегают.
А я закрываю
глаза и вижу Полесского «бусла», который хлопает крыльями, поощряя мою
черешневую благотворительность.
Из-за поворота
появится дедушка Октай, в тюбетейке и с седой бородой. Он непременно тащит за
собой тележку, как правило груженную чем-либо, и обязательно под завязку. Он
приехал много лет назад из Баку, поселился по соседству и живет с тех пор,
разводя коз, курей и прочую живность. Добрый кавказский старичок.
—
Здравствуйте, дедушка Октай! — окликну я его сверху.
Он
остановится, посмотрит по сторонам, и, не заметив меня в моей засаде, не спеша
пойдёт дальше, а я, откинувшись на раскладушке, продолжу прием солнечных ванн.
Через некоторое время он вновь будет проходить мимо, я спрошу, как настроение,
как дела. А он оглянется и ответит, что все хорошо, и дела хороши, но меня
опять не обнаружит. В третий раз я не выдержу и крикну ему: «Дедушка Октай, я
тут, на гараже!» Он осторожно поднимет голову, будет долго щуриться, заметит
меня и весело скажет: «Андрэй, это ты? А я думаю, кто это со мной
разговаривает, не шайтан ли. Загораешь? Надолго приехал?» Мы поболтаем с ним
немного ни о чем, и он покатит дальше, а я пойду обедать.


Когда же
спокойный, ласковый вечер нежно ляжет на город, я направлюсь к источнику испить
целебной воды и прогуляться. Перешагнув одним махом, точно Гулливер, через
ручей «Капельный», убегающий под древнюю арку железнодорожного моста, я пойду
сквозь тишину и зелень извилистых троп нижнего парка, безлюдного, старого,
утопающего в обилии душистых трав и цветов, с медлящими улитками на смолистых
ветвях елей, с многочисленными белками в кронах странных диковинных деревьев.
Дальше вдоль пансионатов, санаториев, лечебниц, поглаживая по ходу аккуратные
кусты можжевельника. Вдыхая полной грудью чистый воздух, я выйду к источнику.
Там, на центральной аллее, разноцветной от курортников, где виртуозно играет на
гитаре пожилой осетин, а говорливая грузинка продает «Чурчхелу», где приезжие неспешно
прогуливаются со стаканчиками, в которых непременно шипит и пузырится целебный
«Нарзан», я, у источника №17, утолю жажду настоящей минеральной водой. Ощущая,
как в желудке начинается революция, с бурлением и бульканьем, я направлюсь
выше, по аллее в центр города. Мне в который раз приглянется причудливость
восточного узора на фасаде одного из старых домов. Минуя пестрые ряды уличных
торговцев, книжный развал, я выйду на городскую площадь и, слушая музыку,
ненадолго остановлюсь у фонтана. Зайду в кафе на углу и закажу чашку кофе.
Симпатичная армянка, распознав во мне человека не местного, приветливо
улыбнется. Промочив горло обжигающим крепким напитком я, слегка возбужденный,
присяду на скамеечку перед фонтаном, и, как всегда, замечтаюсь, засмотрюсь, заслушаюсь.
И нисколько не смутит меня пышный букет народностей, благоухающий на здешних
улицах, не отвратит от себя человек, кем бы он ни был по национальности,
окажись передо мной. Лишь бы свет добра в глазах. А как аппетитно запахнет
ароматным дымом, что долетит до чутких ноздрей из местных шашлычных. Эти
благовония нагонят слюну и каждый нос увлекут за собой, к жаровням, харчевням,
где издавна искусно готовят «люля-кебаб», чахохбили, «суп-харчо», «купаты»,
«толму», «хапаму», «кву-дзырту», «туршу», всевозможные разновидности
«бастурмы», «сациви», приправленный грецкими орехами и россыпью граната. Ибо
готовят все эти чудные блюда люди со знанием дела, фантазией, а самое главное,
с любовью. С молоком матери впитались в их кровь все тонкости и секреты приготовления
мяса, сложных соусов, необычных гарниров. И каждый шампур они стараются сделать
нежнее прежнего, и каждый бокал вина они наливают полнее. И ничто так не
усластит обычный день этих гостеприимных, горячих, точно угли их жаровен,
людей, как искренняя благодарность, восторг от их кулинарных изысков и радость
заезжего гостя. И чем же откликнется сердце далекого чужеземца, но все же
такого близкого брата, белоруса, в ответ на это проникновенное радушие,
изысканный колорит, на такую благородную открытость. Разумеется, откликнется
сердце любовью, уважением и искренним приглашением погостить и у нас. Угощу я
кавказского, честного гостя бабушкиным, кристальным как слеза, самогоном,
попотчую «мачанкой» с блинами. С удовольствием отведает он «драников» с мясом, котлет
«беловежских» с биточками грибными, огурцов с медом, печени фаршированной,
галок рыбных, солений. Пусть побежит по усам его горячий сок румяной колбасы
«пальцем пиханой» и руляды из поросенка. А когда насытимся, поведу его по
пущам, рощам, полям, озерам и рекам. Что бы знал он, что значит: в лесу во
хмелю заблудиться. Покажу ему, как уходят в бескрайние поля вереницы комбайнов
с простыми, работящими и юморными мужиками за рулем. Восхитится он красотой,
приветливостью и порядочностью наших женщин. Замрет в умилении перед
золотящимися волнами колосистого моря пшеницы и узнает, как трепетно и с какой
самоотдачей люди наши работают на земле, как добры они и покладисты, как любят
они свой край, и что порой тяжело им бывает. Увидит мой кавказский гость аиста
в голубом небе и не сможет удержаться, помашет ему рукой. Дрогнет его сердце,
когда я сорву ему васильков букетик и познакомлю со стариками в далеких селах,
и те, из первых уст, расскажут ему о войне, о голоде, холоде. Заплачет его
душа, когда завезу я его в Хатынь, и услышит он сердцем вечный немой стон
сожженных деревень. А как повеселеет мой гость, если вдруг польется радостный
звон с колоколен в большой православный праздник. И станет легко, приятно и
торжественно на душе от этого Божественного благозвучия. А потом мы возьмем
палатку, лодочку резиновую, гитару, котомку хлебосольную, «Зубровки» фляжку и
отправимся в поход с рыбалкой и ночевкой. На берегу тихой реки, рядом с лесом,
наловим рыбы, разведем костер, отведаем ухи, споем под гитару. Он затянет
«Сулико», я «Лявониху» исполню, а после, плечом к плечу, станем глядеть на
огонь, и на звезды, что горят так же ярко и высоко, как на Кавказе, и полетят
мысли в далекое славное прошлое много повидавшей земли, имя которой — «Родина».
Я вспомню уроки истории в школе, прочитанное, услышанное и поведаю легенды о
былых сражениях с рыцарями тевтонского ордена, о набегах золотой орды. О
доблестных героях, славных князьях, партизанах, «белых», «красных», о
коричневой нацистской чуме, лютовавшей в этих краях. О постоянных напастях,
многовековом гнете, о великих мучениках и подвижниках веры Православной, земли
белорусской. О той врожденной чистоте и красоте, которая, вопреки всему, все
еще живет в душах наших людей. Ведь люди наши, даже вкусив ядовитый заморский
пряник, подсунутый им недобрыми руками через экраны телевизоров, сквозь
плоскости мониторов, через пестрые страницы модных, безнравственных журналов,
содрогаясь, трезвятся и, точно с духовного похмелья, плюют три раза через плечо
и возвращаются к настоящему, глубокому, вечному, благоговейно устремляя взор к
Господу.
И мой
высокогорный гость опустошит стакан залпом за наших предков, современников,
будущих потомков и непременно полюбит Беларусь…
Непременно.
Мы станем
друзьями. Мы дышим одним воздухом, смотрим на одни и те же звезды, мечтаем, по
сути, об одном и том же. О дружной, не обремененной тяготами неблагополучия
семье, о здоровых, сытых, одетых и счастливых детях. О плодотворной
деятельности, о безмятежной жизни. Наши деды плечом к плечу сражались за будущее
своих внуков, за нашу свободу, а значит, мы теперь не просто друзья, а братья,
и мы рождены для взаимной любви, ради мира на земле.
Наблюдая, как
солнце медленно тонет за «Бештау», я вернулся домой, разделся, лёг в постель и
с улыбкой на уже загорелом лице уснул.
Так прошел мой
кавказский день, так пройдет неделя, и к концу её, слегка загрустив, я, как бы
невзначай, спрошу у бабушки: «Так с кем вы меня познакомить-то хотели?»
Бабушка,
улыбнувшись, ответит: «Ну наконец-то, созрел!»
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неподалеку в просторном кирпичном особняке. Глава семьи, в прошлом летчик,
теперь занимался реставрацией православного храма в центре города. Он оказался
мастером на все руки. Постоянно что-то мастерил, придумывал, на месте не сидел.
И фамилия его соответствовала образу жизни. Шагин. Нет, простите, я поправлюсь.
Мастер Шагин. Так он представился, протягивая для рукопожатия мозолистую,
шершавую ладонь. Это была ладонь, которая всегда что-то вертит, отвинчивает,
вкручивает, сжимает, надпиливает.
Я ему
понравился. Видимо, тем, что был благодарным внимательным слушателем. В нем
где-то глубоко все еще жил летчик. А значит, и ребенок. И он никак не мог
успокоиться, приземлиться, наконец, на землю, и пусть мысленно, но до сих пор
летал высоко в облаках, на своем кукурузнике. Он усаживал меня за стол, наливал
тарелку сытного горячего борща, рюмку ледяной водки, и начинал взахлеб
рассказывать о своих воздушных подвигах. Домашним его истории надоели давно, а
тут — внимающий я со свежими, участливыми ушами. Поэтому выкладывался Шагин по
полной. Я не скажу, что мне уж очень было интересно, но человек говорил
искренне, хоть, возможно, чуточку и привирал, да и к тому же мне уже на тот
момент была симпатична его дочурка. Для того, чтобы находиться к ней поближе,
мне приходилось полвечера слушать его байки. Зато вторую половину я заслуженно,
«легально» проводил с Алисой.
Стройная,
веселая и приятная девушка восемнадцати лет училась в медицинском колледже. Мне
нравилось ее своеобразное, с примесью местного диалекта, произношение, смуглость
бархатной кожи, округлости двух бугорков под майкой и зелень милых глаз.
Первое время
она издалека, но с интересом наблюдала за мной, ведь я из другой страны, что за
тридевять земель отсюда. Разница между мной и местными «сорвиголовами», безусловно,
была. Я ухаживал ненавязчиво, с фантазией, много шутил, умничал в меру,
приходил неожиданно, уходил чуть раньше положенного, чтобы после моего ухода
оставалось чувство легкой недосказанности. Так мы потихоньку сблизились.
Завязались
теплые дружеские отношения с ее мамой, работавшей на телеграфе, женщиной с
юмором, и с младшим братом, простым русским парнем, обожавшим охоту и уставшим
от папиных историй и изобретений. Он был первым испытателем его бесконечных
«Икаровых крыльев» и иногда попадал в небольшие аварии. Я почти каждый день
заходил к ним и постепенно стал своим.
Когда сумерки
густели, наполняясь таинственным ароматом ночи, а душа в предчувствии
долгожданной встречи занималась тревогой, за дальней горой просыпалась луна.
Каждое новое пробуждение её было тайным знаком для нас. Я выключал свет в
комнате, осторожно спускался вниз по ступенькам и с букетиком цветов, собранных
мной за день, волнуясь, спешил к заветной калитке. Из глубины двора появлялся
расплывчатый силуэт. Алиса осторожно закрывала калитку, чтобы не разбудить
никого в доме, и мы, взявшись за руки, уходили в ночь. Все вокруг интимно
преображалось. Улочки делались еще более тесными от длинных теней усадеб,
громоздившихся по обе стороны дороги. Тени вытесняли нас к центру улицы, и мы прижимались
ближе друг к другу. Цикады стрекотали громче обычного, и мы внимательней
прислушивались к стуку собственных сердец. Звезды звонкими иглами вонзались в
ночное небо, оставляя яркие светящиеся дырочки, и этот таинственный лунный мир
теперь, казалось, существовал только для нас двоих. Мы спускались вдоль
абрикосовых садов к тихо журчащему ручейку, и я, перешагнув по камешкам,
протягивал руку, поддерживая Алису. Мы шли под переплетенными ветвями странных
фантастических деревьев и оказывались в «Английском» парке. Лишь отдаленные,
странные, но нисколько не пугающие шорохи в чаще да редкий окрик невиданной
птицы нарушали это сказочное безмолвие. Я присаживался на краю разрушенной
эстрады, Алиса — ко мне на колени, и мы, обнявшись, тихо целовались. В эти минуты
не было ничего более романтичного и желанного на земле, чем это ласковое
уединение.
Когда же
пьянящий сок друг друга, наконец, был испит без остатка, и губы, горячие и
уставшие, шептали что-то несуразное, мы медленно и отрешенно возвращались
домой. Я провожал ее до самой калитки и, окрыленный нежным чувством недавней,
не доведенной до предела близости, спешил к себе на балкон.
— А хочешь, я
заведу тебя в «духоверню», что высоко в горах? — спросила она однажды перед
прощальным поцелуем на ночь.
— С тобой
готов я и на Эльбрус, — говорю.
— А не
боишься?
— Обидеть
хочешь? И кстати, что за «духоверня»?
— Возле
старого заброшенного аула течет черный ручей. В полнолуние вместо воды кипит в
нем кровь. Если пойти вдоль ручья, чуть левее рваного ущелья, поднимаясь вверх
по усеянной диковинными цветами тропинке, пробираясь сквозь заросли кривых
деревьев и незаметно прокрасться через древнее кладбище, то окажешься на
небольшой поляне. Там под сенью прожитых веков темнеет приземистая, с
маленькими окошками под черепичной крышей, сложенная из круглого камня
«духоверня». Живут в ней белые голуби. Если случилось заболеть кому, то нужно
прийти ночью, поймать одного из голубей и, отрезав ему голову, помазать свежей
кровью горло заболевшему. И он непременно выздоровеет. В знак благодарности
горцы оставляют в специальных нишах золото, деньги, фамильные украшения,
красивые кинжалы, драгоценности, кольца. И никто, даже воры, не смеют
притронуться к этим богатствам, боясь навлечь на себя страшное проклятие духов,
которым и предназначены сокровища… Представляешь, сколько там всего скопилось?
— А если нас
поймают?
— Зарежут,
конечно. Осквернившим это место, да еще чужакам, неминуемо — смерть. Кровь,
журчащая в черном ручье, кровь тех, кто пытался ограбить духоверню…
— Может, все-таки
на Эльбрус?
— А,
испугался?
— Не то, чтобы
очень, просто не хочется рыться в чужих вещах, да и со злыми духами я не в
ладах…
— Да ладно, я
пошутила, я сама бы не пошла. С утра на Машук рванем по-дикому. У тебя обувь
прочная, на рефленой подошве есть?
— Разумеется.
Что значит «по-дикому»?
— Не по
дороге. А прямо в гору. Завтра в 7:00 стартуем. Готов?
— «Усигда
готов»!
На рассвете мы
отправились покорять километровый Машук, что высится зеленым бугром над городом
Пятигорском. Снизу посмотришь, вроде бы совсем не гора, а крупный пригорок. Но
это лишь иллюзия. И исчезает она, когда начинаешь восходить. Однако подъём
оказался не таким страшным, как мне казалось. Шли тропами, протоптанными такими
же, как и мы, влюбленными сумасшедшими. Местами на особо крутых отрезках
приходилось буквально подтягиваться, цепляясь за деревья одной рукой, а другой
придерживать Алису. Чем выше поднимались, тем живописней открывался вид на
лежащий у подножья город. И вот наконец мы взобрались на покатую лысину Машука.
Я пришел в восторг от созерцания необъятных далей, разноцветных квадратов
полей, крошечных кубиков многоэтажек, поблескивавших где-то внизу. Низкие
кудряшки облаков проплывали прямо над головой, солнце, зацепившееся за одну из
вершин Бештау, ласково улыбалось нам. Теперь мне был понятен смысл выражения
«видеть как на ладони». Складывалось ощущение, что мы уже не на земле, а высоко
в небе. Я был вне себя от радости и завидовал тогда лишь птицам. Как жаль, что
нельзя было разбежаться, оттолкнуться и полететь на крыльях над этим городом,
над полями, садами, туда, за далекий горизонт. Мы позагорали еще пару часов. Не
спеша спустились вниз по кольцевой асфальтированной дороге. Зашли на знаменитый
«Провал» — уникальное творение природы, появившееся в результате землетрясения
в середине восемнадцатого века, когда «провалился» свод карстовой пещеры с
небольшим минеральным озером. Вода горячего серного источника, питающего озеро,
выходит из-под площадки перед Провалом и стекает бурным ручьем к реке
«Подкумок». Искупались в «бесстыжих ваннах». Уставшие, но счастливые едва
успели на электричку и вернулись домой, а утром следующего дня умер дядя Вася.
Сквозь пелену
тревожного сна я услышал, как внизу кричит бабушка.
— Андрей, Вася
умер…
Я вскочил с
кровати, взял зубную щетку, соскользнул по лестнице и, не обращая на бабушку
внимания, вошел в его комнату. Я еще окончательно не проснулся и не понимал
пока, что дом наш посетила смерть. Я посмотрел на бездыханное тело, лежащее в
нелепой позе, и, как ни в чем не бывало, пошел умываться. По привычке трижды
ополоснул лицо холодной водой, как обычно, выдавил немного пасты из тюбика,
принялся энергично чистить зубы, и тут до меня наконец дошло.
Глядя на себя
в зеркало, замерев с зубной щеткой в зубах, я с ужасом осознал: «Умер Вася»…
Приехала
«Скорая помощь». Медики у нас долго не задержались. Осмотрели, удостоверились,
что нет признаков насилия, законспектировали факт смерти, и, узнав диагноз его
продолжительной болезни, уехали. Пришла мать Алисы, и бабушка спросила у меня,
может ли она рассчитывать на мою помощь. Я, понимая, что помочь больше некому,
одобрительно кивнул своим хмурым черепом.
Стояла жаркая
погода. Посередине комнаты, в которой уже чувствовался тлетворный запах, мы
разложили стол.
— Нужно
положить его на стол, раздеть, обмыть и одеть в костюм, — предложила Галина.
— Ты, Андрей,
держи за ноги, мы с Галей — за руки, и перенесем, — сказала бабушка.
— Ну, с Богом,
— говорю.
Покойный,
казалось, еще больше похудел за последние дни, а как только душа оставила его
изнеможенное тело, так он совсем превратился в скелет. Из широко открытого рта
хаотично петляя, один за другим выбегали муравьи. Накануне Василий ел абрикос,
не успел его дожевать, и насекомые почуяли сладкое. То, что для бедного дяди
Васи стало последним завтраком, для них оказалось внезапно открывшейся
перспективой полакомиться. Я начал расстегивать пуговицы на рубашке. На миг мне
почудилось, будто он очень сильно пьян или потерял сознание, но никак не мертв.
Потом я вышел из комнаты, и женщины омыли его. Я поражался своему хладнокровию.
Одели в костюм, и я подвязал ему челюсть марлевой повязкой, чтобы закрылся рот.
Гроб купить мы не смогли, так как в магазине ритуальных услуг был выходной
день. Складывалось впечатление, что умирать по выходным у них не принято.
Раздосадованная бабушка начала было возмущаться матом, но я предложил ей
поберечь нервы для предстоящих мероприятий. Так и пролежало тело в костюме на
столе двое суток, окутывая дом паутиной потустороннего, мистического ужаса. По
вечерам к бабушке приходили соседки, подруги, моя любимая сестра приехала из
Кисловодска. В прошлом — парашютистка, теперь — горнолыжница. Трагизм и суровая
реалистичность впечатлений, накопленных моей впечатлительной душой за день, не
давали уснуть по ночам. Дневное хладнокровие ночью превращалось в бессонницу. А
ночевал я у соседей. Спустя несколько дней состоялись похороны. Гроб привезли
перед самым нашим отбытием на кладбище. Мы выносили тело на улицу на покрывале,
и Шагина стошнило. Главными блюдами на поминальном столе в той местности были
лапша и борщ. Похоронили Василия между Кисловодском и Ессентуками в живописном
месте в горах.
На кладбище
мне вдруг сделалось дурно, видимо от усталости, недосыпания и нервного
истощения. Закололо слева в груди. Мы с Алисой отошли от столпившихся у гроба
провожающих и спрятались во ржи. Алиса присела и сказала ласково: «Приляг,
милый». Я опрокинул свою голову ей чуть выше колен и долго смотрел в голубое
небо, слушая, как нежный ветер шелестит в колосьях, заглушая обрывки
доносящихся от свежевырытой могилы слов прощания и бабушкиных рыданий. Алиса
гладила меня по голове и говорила, что все будет хорошо, все пройдет. Я тогда
подумал, что женюсь на ней.
А потом я
уехал. Мать Алисы уговаривала меня остаться, не спешить с отъездом, что еще
немного, а там глядишь и… Но меня ждала любимая работа, друзья, неожиданно
сильно потянуло домой. Я слышал зов родной земли во сне. Снились белоствольные,
стройные березки, манящие меня своими зелеными веточками, золотые пшеничные
поля, хвойный лес, где я гуляю со своим четвероногим другом, и почему-то
комбайнеры. Просыпаясь по утрам, я чувствовал, что всё больше и глубже тоскую.
Я осознал, что здесь я все-таки гость. И я уехал.
Алиса
провожала меня на поезд. Она одела ярко-красное платье и смотрела на меня с
грустью. Мы сфотографировались на перроне в обнимку. Через неделю после моего
отъезда возле этого перрона террористы взорвали электричку. Взорванный вагон
выглядел, как вскрытая консервная банка, побывавшая в костре. Погибло много
людей. В основном молодежь.
По приезду домой
меня тут же закрутило в обычной круговерти, и я завертелся в бурном водовороте
дней. Пару раз я звонил Алисе, но по телефону разговор наш всегда был сух и
однообразен. Расстояние, разделявшее нас, не пропускало чувств, и чувства эти
постепенно задохнулись.
Вернулся я на
Кавказ лишь зимой. В те дни, когда я пришел к соседям впервые после полугодовой
разлуки, стояли сильные морозы.
— Ой, Андрей,
привет, когда приехал? — поприветствовала уже чужая Алиса, торопливо
собирающаяся куда-то.
— Привет,
сегодня приехал, — ответил я, понимая, что потерял ее навсегда.
— Как
добрался, как дела? — говорила она, второпях обувая высокие сапоги на меху.
— Нормально, —
отвечал я, жалея, что зашел.
— Ну,
увидимся… — искусственно обнадежила она, естественно, для приличия, тем самым
вселив в меня чувство полной безнадежности, и выбежала на улицу, где ее ожидал
у калитки недовольно фыркающий сквозь выхлопную трубу автомобиль.
— Обязательно,
— подыграл я вдогонку с не наигранным отчаянием, будучи уверенным, что это
последняя наша встреча.
Вечером я и
мастер Шагин хорошенько выпили. Сходили на «точку». У них там, оказывается,
тоже продают из-под полы. Купили бутыль чистого спирта. Неудавшийся тесть пел
мне песни В. Высоцкого, не жалел борща и выпивки, а потом сказал: «Ты когда-нибудь
на храме бывал?»
— В смысле, на
храме? В храме — да, а «на» — нет.
— Завтра
побываешь.
Поутру он
повел меня к месту своей работы. Мы шли по заснеженному парку. В парке было так
же безжизненно и пусто, как у меня внутри. И мы по деревянным лесам, стянутым
вокруг массивного купола, венчавшего реконструируемый православный храм, что
расположен в центре города, пробирались по скрипящим от мороза доскам,
продуваемым холодными ветрами, выше и выше. И вот мы оказались у самой верхушки
купола, на одном уровне с огромным позолоченным крестом. Сбоку, у основания
креста, проступала выбитая надпись «Мастер Шагин». Я ошеломленно посмотрел
вниз. Ветер качнул нашу дощатую площадку, словно смотровую верхушку на мачте в
шторм, сцепленную проволокой, сбитую гвоздями, и у меня застучало в висках. Я
перекрестился и притронулся к кресту. Огляделся вокруг и увидел заснеженный,
далекий Бештау, искрящиеся крыши, звенящую бездну под нами, крошечные фигурки
людей и мне стало страшно. Я достал фотоаппарат и принялся фотографировать
крест, окрестности и Шагина, не умолкавшего ни на минуту. «Господи, —
восторженно осознавал я. — Слава Тебе, и спасибо за то, что дал мне возможность
оказаться так высоко, над землей, над страстями мира и моей души». Эта
священная высота стала такой символичной и драгоценной, что я позабыл о
горестях, переживаниях и боли от безвозвратно потерянной любви. Это был явный
знак, указывавший мне на то, что есть и другая любовь, любовь совершенная,
вселенская. Золото креста ослепительно сверкало на солнце. Я чувствовал
всеобъемлющее присутствие Того, кто сияет над землей, над всеми, кто мог
видеть, всеми кто был способен поднять голову и посмотреть вверх, чтобы узреть
намного глубже, намного выше тленного и преходящего. Я обнимал святыню
дрожащими руками. Хотелось торжественно заплакать.
С того момента
я усиленно искал, хотя искал я всегда и ищу до сих пор, но это уже совсем
другая история. И, не закончив настоящее повествование, не стоит переходить к
следующему, дабы не нарушать законов последовательности и не испортить
настроение слушающему. Ты согласен со мной, мой дорогой читатель?
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Прошли годы. Я
вновь приехал на Кавказ.
Проезжая мимо
горных аулов Карачаево-Черкессии, поднимаясь все выше к вершинам большого
Кавказского хребта, еще не предполагая, что через неделю за перевалом начнется
война «Трех восьмерок», я видел людей, которые живут там, и пытался угадать, о
чем они поют, над чем размышляют, когда делают «Сулугуни». C
улыбкой ли пересказывают байку о двух альпинистах, которые, взобравшись на
головокружительную высоту, на Эльбрусе, оказались на длинном отвесном карнизе
шириной всего в пятьдесят сантиметров и очутились в эпицентре страшной бури.
Спрятаться им было некуда, и они вбили крюки, привязали себя к ним и так
простояли всю ночь, прикованные к скале, над бездной, лицом к лицу с ураганом.
Буря хлестала их проливным дождем, трепала и била тяжелым ветром, грозно
сверкая молниями, норовя оторвать от стены и бросить в пропасть. Но вбитые в
камень крюки выдержали, а парни устояли. Но продрогли и поседели. У них была
надежда на Господа, вера в себя и фляга с коньяком. Им повезло.
Или судачат
горцы о неудачливом проводнике в Домбае, сопровождавшем туристов, прибывших из
Австрии, который шел впереди, без сцепки, и по воле судьбы сорвался со стороны
Черкессии в пропасть. Бедолага пересек границу в полете и упал на территорию
Грузии. Поднять его тело со дна бездны грузинские пограничники не позволили.
Потому что пострадавший оказался на территории Грузии нелегально. И смех, и
грех. А может, с горечью вспоминают горцы печально известное село Эредви, где
кровожадные изверги заживо закопали целый автобус осетин? В основном стариков.
Или ведут они тихую беседу об объявившихся неподалеку подонках с базуками и
автоматами наперевес, которые еще совсем недавно резали головы русским
солдатикам, а теперь сеют смерть в мирных городах и селах, пичкая своих женщин
взрывчаткой? И нет у зла национальности, есть лишь имена. И кукловод, что
бесцеремонно дергает за ниточки. А к чьим пальцам прикреплены эти слепые,
падшие души, по плодам их узнать можно. Кому еще они могут служить, раз
проливают кровь ни в чем не повинных людей.
Я смотрел на
смуглых, чернобровых мужчин, маленьких темноволосых детей, что играли на
обочине извилистой дороги, на кареглазых молчаливых женщин, и не мог знать, о
чем они беседуют, делая сыр «Сулугуни». Я видел в их глазах лишь дикую
невозмутимую непокорность. Но ясно мне было одно, мечтают они о мире на этой
удивительно прекрасной, поднебесной земле. Я чувствовал это, когда поднимался к
вершинам твоим, воспетым поэтами, о, восхитительный Кавказ, точно к земному
Божьему престолу. Я глядел на ослепительно сверкавший снег, притаившийся на
горе Домбай-Ульген, и восхищался пиком «Инэ», исполинским копьем великана,
вонзившимся в небо. Я купался в пушистых облаках, играющих с солнечными лучами.
Я пил живительную воду кристально чистой красавицы «Муруджу». Я ощущал могучее
дыхание твоих головокружительных склонов, прохладу ветров свободы, несущих
гордого орла над Тебердой. Я созерцал стремительный, как время, холодный поток
«Чучхурского» водопада. Я слышал его тревожный шум. И молчаливый дивный сон
вечных ледников наводил на мысль о том, что спим и мы, пока живем на грешной,
но такой любимой земле, и что однажды мы все проснемся, и достойные Господа
узрят… О, священный Кавказ, как прекрасны твои необъятные грозные скалы. Как
ласково теребят душу воспоминания о тебе. И сколько тайн хранят твои хребты,
пещеры, ущелья, нам не познать до конца. Но та любовь, то высокое чувство,
рожденное тобой, до самых последних дней будет жить в моем сердце. И побывавший
в твоих ослепительных объятиях хоть раз, полюбит тебя навсегда. Мир тебе,
Кавказ! Мир и любовь людям твоим!
Всегда твой,
такой далекий и одновременно такой близкий брат-белорус…
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