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1. Юлия вышла замуж прежде, чем его повысили по службе


Юлия нравилась ему с той поры, как он начал замечать девушек, но, увы, – так уж часто бывает – никакого интереса к нему не проявляла. Ее привлекали парни с гонором, спесивые, как их отцы. Якуб Калас не был сыном крестьянина, его отец работал в городе, на фабрике, и Якубу даже казалось странным, почему, собственно, они живут в деревне. Но потом он понял, что отец и мать ни на что не променяли бы свой крошечный, тщательно ухоженный дворик с гусями и курами, свой огород с плодородной землей, ну и, конечно же, свой просторный дом у самой дороги. Якуб, пока был маленьким, играл с мальчишками из крестьянских дворов – тех, кто не крестьянствовал, можно было пересчитать по пальцам, в селе жили всего четыре настоящих пролетарских семьи, несколько ремесленников, да на верхнем и нижнем концах подстерегали клиентов два корчмаря и еще двое – в центре. Большинство населения составляли крепкие, зажиточные крестьяне, гордые и заносчивые, были и селяне победней, поскромней, но и те ходили по деревне, задрав нос. Эту привычку они сохранили и во времена, когда лошадей вытеснили первые тракторы, а никому не нужные теперь хлысты только для виду торчали за голенищами. Якуб играл с крестьянскими детишками, за кусок сыра или краюху хлеба с солью помогал разбрасывать на полях навоз, поить лошадей из деревянного желоба, который стоял во дворе самой большой корчмы возле колодца с журавлем; он научился выдаивать молоко из коровьих сосков прямо в рот и удирать со всех ног, чтобы не поймала и не надавала затрещин обозленная хозяйка. Потом игры кончились. Мальчишки подросли, у них появились свои заботы, а Якуб Калас стал ходить с отцом в город. Юлия ему нравилась, однако он ей не навязывался. Раз-другой сделал попытку сойтись покороче, скрасить доверительными нотками случайные встречи, завести взамен обычного зубоскальства, пустой болтовни, неуверенного юношеского вздора серьезную беседу, которая могла бы заинтересовать девушку. Но Юлия только морщила нос, надувала губки и ухмылялась. Словом, не принимала его всерьез. И Якуб отступил. Не то чтобы сдался, всего лишь отступил. Пожалуй, даже и не отступил, ведь ни о каких отношениях между ними еще не было и речи, просто перестал ее замечать. Тот клочок памяти, тот беспокойный уголок, который вновь и вновь напоминал о себе, бередя душу, так что печаль выливалась, словно вино из откупоренного сосуда, время быстро заносило новыми переживаниями, сглаживало, выравнивало.
Юлия вышла замуж прежде, чем его повысили по службе. Он желал ей счастья, но и за себя был рад. Сами знаете, как это бывает. Можно заречься, отказаться от всех воспоминаний, но пока девушка свободна, пока не замужем, она притягивает твой взгляд, будит беспокойные мысли, манит и дразнит. Ведь не может же здоровый мужчина начисто потерять интерес к женскому полу, а Якуб Калас был здоровым, нормальным парнем. «Удалец в милицейской форме», как ласково называла его мать.
Юлия вышла замуж удачно. Якуба ее супружеская жизнь не интересовала. Он сознательно избегал мыслей о пригожей девушке, и это ему удавалось. Удалец в милицейской форме выполнял то одно, то другое задание… Времена после войны были сложные, а он относился к своей службе со всей серьезностью.



2. Как сердито она посмотрела на Якуба Каласа, когда тот переступил порог ее дома


Только в последнее время, вновь поселившись в родном селе, Якуб Калас кое-что услышал о Юлии.
Родители Каласа умерли, дом три года, а то и дольше, простоял пустой, пришлось заняться ремонтом: укрепить стропила, поменять черепицу, поправить фронтон, переложить дымоход, установить телевизионную антенну, оштукатурить стены, перестроить сарай, выкрасить оконные рамы и двери, заменить прогнившие доски в заборе и застеклить веранду, чтобы порывы ветра не доносили снег и дождь до самых дверей кухни. Работы было по горло, она требовала и времени, и сил, а потому доходившие до него случайные слухи, которых не избежать, живя среди людей, не возбуждали в нем любопытства. Да и какой интерес – а тем более волнение – могла пробудить старая, давно забытая и к тому же безответная любовь, когда тебе пошел шестой десяток? Воспоминания приятны, порой они греют душу, но зачем придавать им значение? Зачем воскрешать то, что так и не сбылось? Воспоминания существуют, потому что без них не обойдешься, но в этом и весь их смысл. Ни в чем ином. Так думал Якуб Калас. Пожалуй, именно потому он и оставил в памяти для Юлии совсем крошечное, незначительное местечко. А возможно – и не верил уже, что она когда-то ему нравилась. Охотнее он вспоминал годы, связанные с работой в милиции. Он придерживался взгляда, что на службе узнаешь много нового. А служил он на совесть и был зорким наблюдателем. Как-никак человек, работающий в милиции, обязан иметь острый глаз. Какие только лица не хранила его память! Взять, к примеру, доктора Карницкого. Якуб Калас годами не терял к нему интереса, сослуживцы насмешничали и подтрунивали: «И что вы нашли в этом чокнутом адвокате?» Как было им объяснить, что Якуба занимали не только своеобразные теории Карницкого о правосудии, но и его обычные суждения о жизни? «Это человек, живущий в моем участке, и я должен к нему присмотреться. Если бы его засадили в сумасшедший дом, мне было бы спокойнее…» Так оправдывал Якуб Калас свой интерес к адвокату, но сам-то был доволен, что старый юрист живет в его участке. С этим законником не соскучишься: сядешь с ним болтать, и час-другой служебного времени пробежит незаметно… А вот Юлия… Добрых двадцать лет он почти ничего о ней не слышал. Не стал бы забивать ею голову и теперь, и во сне бы ему не вспомнилось, что где-то здесь, поблизости, живет Юлия, если бы не приключилась с ней беда. Ребята из угрозыска быстро закрыли дело, по мнению Каласа, даже слишком быстро, но вмешиваться в их работу он, конечно, не мог, это были опытные профессионалы, ловкие парни, настоящие доки, а он – и в их глазах – всего только рядовой участковый. Наверное, потому и косились на него исподлобья, когда он ошивался вокруг них. На первых порах присутствие Каласа их нервировало, но потом их начальник, дружески улыбнувшись ему, постарался все обратить в шутку: «Дядюшка старшина, коли вам что-то в этом деле не по душе, можете спокойно закончить его сами». Они посмеивались над Каласом, как в свое время сослуживцы из-за его интереса к доктору Карницкому, тем не менее он сказал себе: «И попытаюсь, голубчики!» У всего на свете есть своя подоплека, своя оборотная сторона, а история, происшедшая с мужем Юлии, уже с первого взгляда казалась абсолютно ясной. Но ведь и в той истории, на которую несколько лет назад обратил его внимание доктор Карницкий, тоже на первый взгляд все было ясно. Тогда старшина не смог доказать, что совершено преступление, во всяком случае – что это было подсудное дело, но моральную вину он доказал. Много времени утекло, пока это ему удалось. Когда потом о его «самодеятельности» прослышал начальник окружного отделения, он в шутку прозвал Каласа «околоточным психологом», но в конце концов все-таки вынужден был признать его правоту. Не всякое зло – преступление, не всякое зло противоречит закону, но всякое противоречит человечности. А раз так, Якуб Калас просто не выносил, когда люди чинили зло друг другу, пренебрегали чужими горестями и блюли только собственные интересы.
Бедная Юлия! Как сердито она посмотрела на Якуба Каласа, когда тот переступил порог ее дома!



3. Жертва насилия! Не слишком ли смелое утверждение?


– Прости, Юлия, – обратился Якуб Калас к женщине в черном, – я тут проходил мимо, дай, думаю, загляну, поговорю…
Юлия молча указала ему на табурет у стола. Якуб сел. В этот пасмурный день он чувствовал себя неважно, да к тому же не знал, правильно ли поступил, постучавшись в этот дом. Не положено приходить к вдове, не выждав и недели после похорон; правда, когда он внимательней присмотрелся к невысокой, приземистой женщине, ему не показалось, что ее так уж одолевает печаль. В ее взгляде и жестах – когда она предложила табурет – Якуб Калас прочел скорее враждебность. Другого бы подобный прием, возможно, задел. Но Калас привык и не к такому. Возможно, под воздействием кинофильмов или из-за того, что милицейская форма воспринимается как символ власти, люди к милиции в большинстве своем относятся по меньшей мере сдержанно. В минуты опасности ищут у милиции защиты и помощи, а в иное время отпускают шуточки, выказывают пренебрежение и даже оскорбляют. Якуб хорошо это знал и уже привык.
– Я был на похоронах, Юлия, – начал Калас, когда женщина отсела подальше, к плите. Видно было: Юлия ждет, что он еще скажет, наверняка озадачена его появлением. – Там я к тебе не подошел, – продолжал он, намеренно заводя речь издалека, – слишком много народу толклось около тебя. Стали бы шушукаться: чего ради тут крутится страж закона, что ему от нее надо? Я и решил, что приду попозже, когда выдастся более подходящая минута.
– И теперь эта минута настала? – с открытой неприязнью спросила женщина.
– Хочу выразить тебе искренние соболезнования и напомнить, что ежели будешь нуждаться в помощи, так учти, друзья еще не перевелись.
– Справлюсь как-нибудь и сама, – все так же неприветливо отрезала хозяйка.
Голос у нее прерывался. Очевидно, ей уже осточертели все эти соболезнующие; понятно, отчего она нервничает. Так объяснял себе ее недовольство Якуб Калас, и это объяснение вполне его устраивало. Однако от участкового не ускользнуло, что больше всего Юлию злит любопытство односельчан, ведь многие подстерегали ее, чтобы поглазеть, как она переносит свежее вдовство. Калас допек ее больше всех. Тоже любопытство заело, да еще застал ее врасплох: ей бы и во сне не привиделось, что именно он, единственный из всех старых знакомых, свернет к ней во двор!
Не в пользу Каласа говорило и то, что он из милиции. Любопытство она бы ему еще простила, как прощала многим другим. Но он был из «мильтонов», и это ее раздражало. После смерти мужа она доходила до бешенства при виде постоянно что-то вынюхивающей, вшивающейся у ее дома милиции, хотя, по правде говоря, сама же ее и вызвала. Милиционеры уверяли Юлию, что все это в порядке вещей и причин для беспокойства нет, но сомнения закрались в ее душу. И бередили все сильнее. Каласу хватило одного взгляда, чтобы понять: за ее нервным состоянием стоят и другие, более глубокие причины. Пока он еще не пытался разгадать какие. Поначалу в истории с Бене Крчем сама Юлия менее всего интересовала Каласа. Давно не интересовала она его и как женщина. Зато он подметил, что события той дождливой ночи глубоко врезались ей в память, осели на самое дно, постепенно захватывая все больше места и лишая ее уверенности в себе. Минутами женщине и впрямь казалось, что она сойдет с ума. Как не выдать глазами ужас? Как держаться естественно, когда при любом неосторожном упоминании о случившейся беде сердце готово выпрыгнуть из груди? Следователи выпытывали, не было ли у ее мужа врагов, ссорился ли он с соседями, тянули из нее жилы, выспрашивая о том, чего сама она не знала. Юлия не могла толком ответить ни на один из их вопросов.
Уже несколько дней, как ее оставили в покое. Она сидела дома. Утром сбегает в магазин, купит самое необходимое – и прямиком домой. Односельчане, как ни разбирало их любопытство, считали ее замкнутость естественной. Кто после такого несчастья вел бы себя иначе! А ведь Юлии было тяжелее, чем любому другому на ее месте, – вокруг нее не крутились дети. Одна она осталась. В доме, повсюду – одна… Выходить на задний двор вообще не хотелось. Юлия даже точно не помнит, как все это было, когда она натолкнулась на распростертое тело мужа, о чем подумала, увидев его лежащим под забором; теперь бы она, пожалуй, и место точно не указала. Весь двор словно горел у нее под ногами и жег пятки, на какой бы клочок земли она ни ступила. Хуже всего, что она не в состоянии разобраться, что ее больше гнетет: жалость или роящиеся в голове упреки. Ведь если бы мы этот проклятый двор покрыли бетоном, ничего бы не случилось, да только Беньямин – и бетонирование… Где уж ему! За такую работу он бы ни за что на свете не взялся, а кого-нибудь нанять – денег жалел. Вот какой он был, при деньгах, а скареда! Но все равно умирать не имел права, нет, не имел! А Калас… Зачем он явился? Чтобы приставать с расспросами? Раздуть в ней огонек сжигающих душу сомнений? И страха? И неуверенности? И укоров совести? Или он забежал просто так, переброситься словцом? Выразить соболезнование? Чего можно ожидать от такого человека, как Якуб Калас? Ведь она ничего о нем не знает, кроме того, что он был участковым. Не слишком большая шишка на этом свете, где каждый метит куда повыше. По службе он прийти не мог, это ясно. Кое-кто из деревенских даже посмеивался над ним: «Поглядите на него, был фигура, милицейский, а стал диабетик на пенсии!» «Отъелся, – с ненавистью подумала Юлия, – еще и болезнь сумел себе выбрать, чтобы жрать что повкуснее! А мой-то вот подох, как паршивый пес! Пил, пиявка ненасытная, пока это зелье его не доконало».
– Мне нечем тебя угостить, – холодно произнесла она. – Пока был жив Беньямин, сам успевал все выпить, а нынче…
– Да я скоро пойду, – успокоил ее Калас. – Я, собственно, зашел, только чтобы сказать: коли тебе потребуется помощь… А уж потом, когда-нибудь попозже, я бы с удовольствием с тобой потолковал.
– О чем нам толковать? – Юлия Крчева опустила голову: даже смотреть на этого человека ей было неприятно.
– Да о том же, что с любым другим. Всегда найдется о чем потолковать.
– Не хочу я разговаривать, – отрезала Юлия. – Ничего не хочу! Порой даже и жить на свете! Заботы так и сыплются на мою голову! Хватит с меня и этих забот, а в разговорах я не нуждаюсь.
– У всех у нас какие-нибудь горести, – пытался утешить ее Якуб. – У одного их больше, у другого меньше.
– Со своими я справлюсь сама, – не приняла его сочувствия Юлия. – Всю жизнь промаялась с пьянчужкой, справлюсь и теперь!
– Если я хорошо тебя понял, мне больше не стоит приходить, – сказал Якуб Калас и испытующе поглядел на нее.
– Так оно будет лучше.
– Гм, боишься пересудов, – как бы про себя заметил Калас. – Я тебя понимаю, Юлия, у соседей злые языки. Скажут: только мужа схоронила, а уже кавалера завела… Этого, Юлия, не бойся. Ухаживать за тобой я не собираюсь.
– Меня не интересует, кто что скажет, – не слишком уверенно возразила она.
– Значит, хоть в чем-то мы с тобой одного мнения. Надеюсь, ты не станешь возражать, если я загляну еще разок. Видишь ли, Юлия, мне необходимо еще зайти. По поводу твоего мужа.
Она удивленно посмотрела на него. А он нарочно ничего больше не сказал. Пускай ее гложет любопытство. Пускай задумается.
– Всего хорошего, Юлия, – попрощался Якуб и направился к двери.
– Постой. Что ты имел в виду, когда сказал «по поводу твоего мужа»? – поспешно спросила она.
Остановившись, Якуб Калас обронил через плечо:
– Мне сложно объяснить, Юлия. Я уже не служу в милиции и потому, сама понимаешь, пришел бы только с твоего согласия. В любой момент ты безо всяких можешь меня прогнать… И все же хотелось бы навестить тебя еще разок. Мне надо выяснить кое-что, касающееся смерти Беньямина.
– Это еще зачем? – нервно спросила Юлия. Ее нервозность была подлинной, непритворной, но Якуб не был уверен, что это добрый знак. В конце концов, что для него лучше – если она о чем-то знает и пытается утаить или если не знает ничего и считает смерть мужа просто несчастной случайностью? – Почему именно ты – и «по поводу смерти» Бене?
Якуб Калас пожал плечами. Этот вопрос задавал себе и он, но ответы приходили в голову самые несуразные. И впрямь, почему именно ему не дают покоя обстоятельства смерти Беньямина?
– Пожалуй, лишь потому, Юлия, – попытался он найти разумный ответ, – что я работал в милиции и теперь…
Просто у меня есть свободное время, а что-то мне подсказывает, что с этой смертью дело нечисто.
– Не болтай чепуху! – накинулась на него Юлия Крчева. – Совсем рехнулся, как ты можешь говорить такое! Тебе место в сумасшедшем доме!
Якуб Калас улыбнулся. Это была горькая улыбка, которой пытаются защититься, когда чувствуют несправедливость обвинений.
– Может, ты и права, Юлия, – возразил он спокойно, стараясь не выдать горечи, однако чутье подсказывало ему, что он «взял след» и надо по нему идти. – Все очень сложно. Я тоже порой думаю, а вдруг это лишь мое воображение, вдруг дело обстоит совсем не так, как я предполагаю. У меня ведь есть кое-какой опыт, и он мне велит прежде семь раз отмерить, а потом уж резать.
– Дело твое, только я не желаю в это встревать.
– Согласен, Юлия, тебе нужен покой. Сейчас тебя нельзя тревожить. Хотя бы пока ты не свыкнешься с горем. Но мне и вправду нужна твоя помощь. Понимаешь, Юлия, мне без тебя не обойтись. В интересах дела.
– В интересах дела! – Калас заметил, что эти слова ей особенно не по нраву, беспокоят ее и злят. – Лучше уходи отсюда, Якуб. Уходи! Мне пора кормить кур.
– Как знаешь, Юлия, – сказал он, решив на этом кончить. Но напоследок, словно по наитию, добавил: – А то давай расскажу, как представляю себе смерть твоего мужа…
– Смерть моего мужа? Еще чего! Иди уж, иди, глаза б мои никого не видели!
Юлия Крчева старалась говорить решительно, твердо, однако по ее голосу чувствовалось, что она вот-вот расплачется. И она в самом деле расплакалась.
– Успокойся, Юлия, – сказал он уже на пороге, послушавшись своего внутреннего голоса, – тем, что закроешь глаза на правду, ты ничего не изменишь. Поверь мне, я за свою жизнь всякого навидался, меня ничем не удивишь. Многое теперь для меня потеряло смысл. Но правда… она по-прежнему важна. И я хочу выяснить правду о смерти твоего мужа.
– В милиции твои дружки покажут тебе протоколы, – сказала Юлия Крчева уже немного спокойнее. Еще минута – и, пожалуй, она снова предложит незваному гостю табурет. Но он знал, что больше не стоит присаживаться. Упомянув о смерти ее мужа, он исключил возможность доверительных отношений. Ведь он нагнал на Юлию страх, тревогу, посеял в ее душе опасения. Только еще одно он ей скажет, поделится своей догадкой, пускай задумается, это ее начисто выбьет из колеи, заставит выложить все, если, конечно, она что-нибудь знает. Но ответ он выслушает уже в следующий раз. Сегодня же ограничится несколькими словами:
– Я был в милиции и видел протоколы, точнее – протокол осмотра трупа. Не думай, мои бывшие сослуживцы не так уж сговорчивы. Наверняка зубоскалили по моему адресу. Смеялись, мол, я сую нос в завершенные дела, но я-то считаю, что дело Бене вовсе не завершено. Я не криминалист и никогда им не был, я обыкновенный участковый, к следствию имел отношение лишь от случая к случаю… В жизни я немногого добился, ты тоже можешь так думать, но сейчас я почти уверен: твой муж…
– Что мой муж?! – Женщина посмотрела на него с ненавистью, и он понял, что, по всей вероятности, перегнул палку. – Почему ты не оставишь меня в покое? Зачем тревожишь сон мертвого? Радуйся, что вышел на пенсию, и не отравляй людям жизнь!
– Я-то что, Юлия… – Якуб наконец переступил порог. – Сейчас уйду, чтобы ты не подумала, будто я, не дай бог, навязываюсь. Хочу только, чтобы ты знала мое мнение… и наверняка не только мое,… Бене стал жертвой насилия.
Калас не спеша вышел, притворив за собой дверь. Эффектно, будто один из тех прославленных сыщиков, каких он видел в кино или о которых читал в книжках. Жертва насилия! Не слишком ли смело сказано? Ведь пока у него нет никаких доказательств, и кто знает, будут ли они потом? В голове полно вопросов; занятый своими мыслями участковый даже не почувствовал пристального взгляда стоявшей у окна Юлии, который провожал его, пока он не скрылся за углом.



4. Она бесследно исчезла, точно сквозь землю провалилась


Якуб Калас размешал в ведре цементный раствор, подготовил кирпичи, приставил к чердачной двери стремянку. Собирался использовать этот пригожий прохладный денек с редкими облачками в небе для ремонта трубы, выходящей на крышу над горницей. Вынес на двор строительный материал и принялся за дело. Все шло как По маслу, он даже начинал гордиться, что у него так здорово получается. Кабы ему захотелось подхалтурить Подручным каменщика, он спокойно мог бы зашибать Крон по двадцать-тридцать в час. «На что-нибудь я еще сгожусь», – утешал он себя, хотя от усталости ломило все тело. Справившись с работой, Калас умылся и решил сходить в корчму на кружечку пива. Его тянуло к людям. На инвалидной пенсии он еще меньше года, стал постепенно привыкать к одиночеству, к жизни без спешки, к тому, что во всем должен полагаться только на себя, но с тех пор, как он узнал о несчастье, случившемся с Бене Крчем, в его душе поселилось беспокойство. Всегда он немного завидовал самоуверенным, внешне невозмутимым и беспечным криминалистам, умевшим говорить о самом страшном преступлении как о прошлогоднем снеге. А его выводила из себя даже самая скромная потасовка в корчме. Не зря за ним утвердилась репутация жесткого человека. Городские подонки предпочитали залезть в свои норы и не высовываться, пока не дознавались, что он дома и собирается отоспаться – наверстать упущенное за долгие часы ночного дежурства. Пожалуй, именно из-за своей дотошности он и не дотянул до более высокого чина, хотя возможностей было предостаточно. «Сверчок ты мой запечный», – говаривала жена, пока они жили вместе. Калас любил жену, можно даже сказать – боготворил, она была для него единственным светом в окошке, ему нравилось, что о его недостатках она говорит с юмором. Отчего не согласиться, если он и правда честный работяга, сверчок запечный. Но, с другой стороны, многие вещи он подмечал прежде других. Вот и теперь: хоть Беньямин Крч был известный алкаш, а все-таки не мог Калас избавиться от подозрений, что умер он не своей смертью.
В корчму Калас так и не зашел. Предпочел как следует поужинать, потом сделал себе вечернюю инъекцию инсулина, ободрал кролика, залил тушку маринадом, шкурку начерно очистил от остатков сала и натянул на проволочную распорку, подмел двор, подбросил кроликам сена, нарвал для них и молодого клевера.
Вернувшись в горницу, Калас закутался в одеяло. включил телевизор. Затапливать не хотелось. Он убедил себя, что выдержит часок-другой у экрана и без веселого потрескиванья в печке. Только эта печь и напоминала о родителях. Все вещи он вынес в сарай и сжигал одну за другой. Лишь доски от шкафов и кровати использовал при постройке крольчатника. Печка помнила еще времена его младенчества. Она хорошо сохранилась: старики топили ее одними дровами. Даже заново белить не пришлось. Достаточно было с вечера хорошенько протопить – и печь надежно удерживала тепло до утра.
Когда позднее Якуб Калас вспоминал этот вечер, он не мог с уверенностью сказать – то ли передача оказалась неинтересной, то ли мысли о Беньямине Крче отвлекли его от серебристого четырехугольника. Во всяком случае, он выключил телевизор, лег и стал раздумывать. Мысленно сортировал и раскладывал по полочкам сведения, которые после смерти Крча в виде сплетен и всяческих погадок распространились по селу. Кое-что он успел дочерпнуть и в милиции. Лейтенант Врана, начальник следственного отдела, не пришел в восторг, узнав, что бывший участковый лезет в его огород. Но в конце концов сжалился над Каласом, показал ему протокол осмотра трупа, однако о том, что эта трагедия могла иметь и насильственный пролог, не обмолвился ни словом, не упомянул даже, продолжается ли следствие. Он держался так, точно хотел сказать: решайте сами, дядюшка Калас, как расценивать этот случай, я ввел вас в курс событий, картина вам ясна. Потом Якуб Калас упрекал себя: надо было сделать выписки, не пришлось бы теперь полагаться на одну память. Он не сомневался, что причина смерти Бене – вовсе не какое-нибудь случайное стечение обстоятельств и не только изрядное количество спиртного, но доказательств не имел, и это его злило. Как раз это его и злило.
Якуб сбросил перину, встал и сварил кофе. Бросил в чашку сахарина. Сладкая мерзость! Закурил сигарету и нетерпеливо, точно речь шла о чем-то неотложном, вновь попытался восстановить, как все было.
Если уж на то пошло, знает он немало, вполне достаточно, чтобы утверждать: в тот вечер произошли вещи необъяснимые, независимо от того, есть тут связь со смертью Крча или нет. О них-то он и думал, их-то и пытался понять. Легко рисовалась такая картина: в Братиславе на вокзал перед самым отходом поезда врывается запыхавшаяся парочка, слышен свисток к отправлению, со смехом и визгом молодые люди влетают в вагон и ищут свободное купе. Мысли об этой молодой и наверняка легкомысленной парочке даже подняли ему настроение. Неважно, что Якуб не знал ни ЕЕ, ни ЕГО. В милиции он выяснил хотя бы то, что молодой человек показал при допросе: они собирались провести ночь в полное свое Удовольствие. Когда на улице дождь, нет лучше места, чем постель. А парень явно был по этой части, что называется, не промах. Но совпадало ли это и с ЕЕ планами? Кто знает! Она бесследно исчезла, точно сквозь землю провалилась. Известно было лишь, что вместе с парнем она доехала до села, пообещала, что приведет его к себе домой и уложит в постель, согретую ее молодым стройным телом. Прежде чем девушка остановилась перед домом Беньямина Крча (в самом деле, почему именно перед его домом?), они допили бутылку албанского коньяка. Потом красавица погладила кавалера по щеке, по мокрым волосам и сказала (если, конечно, тот не сочиняет):
– Обожди, воробышек, сперва я выясню обстановку.
Парень кивнул, и девушка вбежала во двор. Вбежала – и не вернулась. Сильный дождь, пронизывающий, холодный; молодой человек до костей промок, да и терпение его было на исходе. Поняв, что ждет слишком долго, он решил войти – пускай родители его симпатичной знакомой думают о нем, что хотят. В конце концов, он приехал не к ним. А если что – скажет, чтобы катились колбаской. В чем они могут его упрекнуть? Какую дочь воспитали, такого кавалера она и подцепила. Набравшись смелости и придя к выводу, что имеет право на решительные действия (ведь тут уже пахнет подвохом!), он ринулся в дом. Но на кухне обнаружил только пьяного Беньямина Крча и его пораженную вторжением незнакомца жену.
– Ну, уважаемые, где Алиса? – спросил молодой человек.
– Алиса? Какая Алиса? – удивился Беньямин Крч. уставившись на него бессмысленным пьяным взглядом, почесал пятерней в затылке и повернулся к жене. – У нас есть какая-нибудь Алиса? Почему ты не сказала, мамочка, что у нас гости?
У стоявшего на пороге парня явно начали пошаливать нервы.
– Послушайте, папаша, оставьте ваши идиотские шуточки, – набросился он на пьяного.
Его слова, грубые, вызывающие, нахальные, разозлили Беньямина Крча. Голова у него была тяжелая, веки сонно слипались, но долг хозяина дома требовал принять меры. Он набычился, сердито засопел, обеими руками оперся о стол:
– О каких шуточках ты говоришь, сопляк?
– Не заводитесь, папаша, – зло повысил голос незваный гость. – Я пришел к Алисе. Она позвала меня! А вы закройте лучше пасть, не то я распишу вам витраж по первое число!
– Витраж! Ха, витраж! – Беньямин Крч весело отмахнулся, точно хотел сказать: не на такого напал, детка. меня иностранными словечками не проймешь! – Значит, витраж мой распишешь! Ну так слушай, что скажу тебе я: убирайся-ка отсюда, пока я не встал. Проваливай, не то сделаю из тебя отбивную – родная мать не узнает! Или садись и прикуси язык. Видишь, я здесь с женой один Жена, подай-ка этому трепачу стакан! А вообще ничего не имел бы против, кабы тут оказалась еще и твоя Алиса' Мамочка, ты не знаешь, куда подевалась его Алиса? Не знаешь? Ну вот, паренек, сам видишь: она не знает!
– Не изгиляйтесь, папаша! На меня ваше кино не действует. Алиса вошла в этот двор.
В ту минуту казалось, что молодой человек мог бы договориться с Крчем и по-хорошему, но Беньямин не принимал его всерьез – только насмешничал да вышучивал.
– Так говоришь – вошла? Очень может быть, в мой двор имеет право войти кто угодно, собаки я не держу. Однако двор – это еще, парень, не дом, а в дом никто не входил. Неужто я бы не заметил? Мамочка, я что – вздремнул? Нет, не дремал! Где тут подремлешь, когда ты мылила мне холку! Держала обвинительную речь, а я готовился к покаянию. Ты, малый, этого еще не знаешь. Бабы больше всего зверствуют, когда вернешься домой под градусом. А моя супружница в такую пору сущее исчадие ада. Не хочет меня понять! Не разбирается в жизни! Сидит дома, как клуша, и ждет, когда я вернусь, чтобы намылить мне холку. Да еще, малый, без шампуня! Ведь она меня ненавидит. Ей-ей, ненавидит! Вот ты… ненавидел кого-нибудь? Черта с два ты ненавидел, сопляк! Ты еще ноль без палочки… Молчи, вижу, что ты птенец желторотый. Присаживайся к столу, хоть узнаешь, что такое мужская компания. Выпьем! Эй, жена, найди-ка еще стакан! В этом доме стакана днем с огнем не сыщешь. Хозяюшка припрятала. Давай, давай, жена, ищи! Пусть наш дружок упьется в доску заодно со мной! С него же вода течет, точно он в штаны напустил. Да плюнь ты на все, дружок, бывает и хуже, куда хуже… Видал я и не таких субчиков. Фрайера хоть куда, а подсаживались и пили.
– Чихал я на ваше питье! – отвечал, скрипнув зубами, молодой человек. Его трясло от холода и злости. – Алиса мне сказала, чтобы я обождал, мол, позовет меня, когда узнает, как там дома…
– Ну и жди свою Алису, – расхохотался Беньямин Крч.
– Вы что, не понимаете: я хочу говорить с Алисой! Не собираюсь вам угрожать, но никто еще не околпачивал меня, как эта ваша Алиса! Если надеетесь, что вам удастся ее спрятать, то глубоко ошибаетесь! Со мной не шутите, не то пожалеете! Понятно? Терпеть не могу потаскух!
– Ладно, сопляк. Кончай разоряться, – вмешалась Юлия, поняв, что разговор заходит слишком далеко.
Она встала из-за стола и шагнула к двери. Решительно ее распахнув, рявкнула:
– А ну, катись отсюда!
Ее поведение застало парня врасплох. Он бы, может, и послушался и выбежал в дождливый вечерний сумрак, да злость оказалась сильнее, злость и невыносимое ощущение, что тебя надули, выставили на посмешище, как идиота.
– Спокойно, мамаша! Я пришел к вам как к порядочным людям. Но вам, видно, невдомек, что такое приличия. Сами такие же, как ваша доченька! Заманить человека, а потом – удрать! Вы ее спрятали – что ж, я ее найду, не думайте, все равно найду! С дороги! – Парень бросился к двери в горницу, нащупал выключатель. – Все равно, перепелочка-журавушка, я тебя отыщу, – сипел он, распахивая дверцы шкафов, расшвыривая вещи. Опрокинул стол, отпихнул ногой кресло, чуть не разбил экран новехонького цветного телевизора, плюнул на раскаленную плиту, словом, разбушевался не на шутку…
– Обалдел, что ли? Совсем рехнулся, дубина ты стоеросовая! – кричала Юлия Крчева. Парень ее не замечал. Его обуяла пьяная страсть к разрушению. В конце концов на него набросился хозяин дома. Он кое-как пришел в себя, неожиданный оборот проветрил ему мозги, а испуг и удивление заставили встряхнуться. Это вам не драка в корчме! Не смотреть же равнодушно, как пришелец крушит его обстановку. Он попытался вытолкать парня из горницы. Не тут-то было. Тот схватил табурет, поднял его высоко над головой, сбив при этом люстру: «Еще шаг, папаша, и я размолочу ваш музыкальный комбайн, а потом и ряшку, понятно?» – Приемник был дорогой, не самой лучшей марки, но все равно стоил кучу денег. При мысли, что этот подонок одним махом может его уничтожить, Беньямин Крч начисто отрезвел. Выбежал из горницы и через кухню метнулся во двор. Юлия попыталась его задержать:
– Ты куда, осел безмозглый, хочешь оставить меня с этим психом?
– Тебе надо тут побыть, – испуганным, жалким голосом простонал Беньямин Крч. – Не оставляй его в доме одного. Я приведу подмогу. Надо кого-нибудь найти! Разве с этаким сладишь?
Парень выкамаривал минут десять, возможно – дольше, но вряд ли кто в такой момент думает о времени. Отвел душу и сразу же остыл.
– Простите, мамаша, – сказал он уже в дверях. – Может, я и ошибся. – И поспешно вышел. Ночь поглотила его, а дождь смыл следы с поверхности земли.
Через минуту Юлия Крчева, немного опомнившись, выбежала во двор и кликнула мужа. Никто не отозвался. «Ну не трус ли? – про себя бранила она Беньямина. – Спрятался, как заяц в норе, как крыса, а еще говорит: позову подмогу! Знаю, как ты позовешь! Видать, у самого полные штаны, паскуда! О господи, почему мне суждено было выйти замуж за такого слабака! Ведь меня тут могли убить, могли обокрасть или дом поджечь, а муженек как ни в чем не бывало пристроился где-нибудь в свинарнике!»
Она вернулась домой, окинула взглядом разгромленную горницу. «Словно после татарского нашествия!» – вспомнилось что-то из давних уроков истории. Груда стекла и фарфора, сломанный табурет, кринки с отбитой глазурью, разбросанная одежда. Разве это уберешь? Не позвонить ли в милицию? Страх отступил, осталась, правда, злость, но голова работала трезво. Что за мразь, врывается в чужой дом – подай ему Алису! – и выкидывает этакие кренделя! Какое разорение! Кто мне за все заплатит, кто возместит убытки?! А чего стоит Бене, ничтожество, да и только! Я всегда говорила, что он никчема! Нализаться – это пожалуйста, но больше от него ничего не жди! Разве на такого мужика можно положиться? Забился в какую-нибудь щель и притаился как мышь.
Потом вспомнила, что собиралась позвонить в милицию. Набросила на плечи дождевик и выбежала из дому. Даже двери не заперла. Хуже все равно ничего не случится. Что может быть хуже?
У соседей, живших выше по улице, еще не спали.
Приход Юлии не обрадовал хозяев. «Ох уж эта баба! – покосился на нее сосед, оторвавшись от телевизора, – и ночью не даст покою! Ей бы только с утра до вечера трещать, по телефону, а мы за нее плати… Но тут до него долетело слово „милиция“, он навострил уши – даже злость прошла: что этой женщине нужно от милиции в такой поздний час? Сосед в стоптанных шлепанцах шастал по кухне, а Юлия Крчева прямо-таки прилипла к телефонной трубке.
– Дайте нам свой адрес, – сказал дежурный, когда Юлия вкратце объяснила, что произошло, – мы вам позвоним, проверим, не розыгрыш ли это, а уж тогда приедем…
У Юлии чуть не выпала трубка из рук.
– Что еще за розыгрыш? Вы слышали, что он сказал? Я – и вдруг розыгрыш! Мне все в доме перевернули вверх дном, а они – розыгрыш! Тут не знаешь, на каком ты свете, а они вот как! Где же тут справедливость?!
Вскоре раздался звонок.
– Все в порядке, – сказали из милиции, – посылаем к вам патруль. А того типа… как-нибудь задержите…
– Легко сказать – задержите! – причитала Юлия. – Откуда мне знать, где он сейчас, куда побежал?
– Узнаю нашу милицию! – поддержал ее сосед. – Люди добрые, поймайте нам преступника, а наручники мы уж и сами наденем! Вот чего бы они хотели!
Не прошло и четверти часа, как перед домом Юлии Крчевой остановилась милицейская машина. Двое парней в форме нехотя вылезли на дождь. История о незнакомце, разгромившем дом и ничего не укравшем, казалась им притянутой за уши. «Скорее всего, какая-нибудь семейная ссора, – решили они по дороге, – хозяйка – паникерша, небось сама во всем виновата, а теперь не знает, как выкрутиться… Вечно так: легавые, легавые… но чуть что – сразу звонят в милицию! Да тут еще проклятый холодный дождь…»
Войдя на кухню, милицейские на мгновение остолбенели.
– Вот это да, – ахнул один из них. – Красивая работка! Отличная! Мамаша, мы должны составить протокол. Дом и обстановка застрахованы? Хоть это в порядке! Ваш незнакомец здорово тут потрудился, наделал вам убытку на несколько тысяч.
Милиционер подозревал, что хозяйка присочинила про нападение – или как еще его назвать? – чтобы избавиться от старой рухляди и получить денежки по страховке, но высказать такое предположение вслух не посмел, а потому сказал:
– Не вешайте голову, мамаша. Госстрах о вас позаботится. А мы займемся делом. Снимем отпечатки пальцев. Вы ни до чего не дотрагивались? Дотрагивались? Очень жаль, это усложнит нашу работу. Но если тот негодяй не был в перчатках, надеюсь, кое-какие следы мы обнаружим. Ну что ж, коллега, начнем, а вы, мамаша, тем временем попытайтесь припомнить, как выглядел ваш гость.
У Юлии Крчевой поминутно темнело в глазах. Чем отчетливее она уясняла себе положение дел, тем тяжелее становилось у нее на душе. А молодой милиционер был разговорчив, ни на минуту не закрывал рта, требовал от нее постоянной сосредоточенности. Помнит ли она, как выглядел «гость»? Помнит, что промок он до нитки, а возможно, и подвыпил, вот и все – скажи она больше, это уже были бы домыслы. А ей не хотелось сочинять, да и вообще думать, уж поскорей бы милиционеры убрались. Если бы ей не нужна была бумага для страхкассы, она бы даже пожалела, что их вызвала, да разве бросишь столько добра на ветер, без возмещения ущерба?
– Вы одна тут, мамаша? – спросил милиционер.
– Одна как перст, мужа нет дома, – отвечала Юлия Крчева. – Пошел за подмогой, паскуда, когда этот хлыщ тут безобразничал, и до сих пор не вернулся, пьяная образина, опять где-нибудь валяется, вот какие вы, мужчины, бессовестные, одна морока с вами!
Молодой милиционер сделал строгое лицо, подозрительно посмотрел на Юлию Крчеву:
. – Говорите, пошел за подмогой и до сих пор не вернулся?
– То-то и оно, что не вернулся. Говорю, как есть.
– Пьяный был?
– В стельку.
Милиционера разговор начал интересовать. А возможно, он задавал вопросы, чтобы скрыть свою беспомощность, авось за что-нибудь наконец уцепится.
– А вам это не кажется странным?
– Нет! – отрезала Юлия. – Когда мужик нажрется, как сапожник, всего можно ожидать.
– Значит, ваш муж был пьян.
– Я же сказала – был! Как съездит в этот треклятый окружной центр, непременно там налижется. Сущая свинья!
– Словом, вам с ним одно мученье.
– Еще бы не мученье! Разве это мужчина? Никакой радости от него не видишь…
– Выходит, так, – размышлял вслух методой милиционер. – Не хватает сразу двоих. Возьмем отпечатки пальцев и составим протокол. Не помешает звякнуть шефу.
– Звякните, – согласился его напарник, возясь с отпечатками пальцев.
Шеф никакого интереса не проявил. Еще и рассердился.
– Пьяного мужа найдете в корчме, если там еще не закрыто, – кричал он в трубку, – а второго, этого парня, коли он не из их села, ищите на станции, на автобусной остановке, в корчме – где-нибудь да отыщете! Не может такой лоб провалиться сквозь землю! А коли ошивается у какой-нибудь крали, застукаем его утром!
О девице, из-за которой, собственно, и загорелся весь сыр-бор, они забыли. Якуб Калас сразу это отметил, и собственная сообразительность польстила его самолюбию. Проницательный ум в таком деле ничем не заменишь. Проницательный ум и хороший нюх. ОНА осталась в тени, а ведь, пожалуй, именно разговор с ней мог бы кое-что прояснить. Два милиционера, составлявшие протокол, о ней даже не спросили. Якуб Калас серьезно ставил это им в вину. Дело, безусловно, развивалось так, что о ней могли и забыть, их занимали другие обстоятельства, немало пришлось повозиться и с описью испорченного имущества, с поисками следов, которые вывели бы их на неизвестного хулигана, однако Якуб Калас упрямо возвращался к мысли, что нельзя было не поинтересоваться и женщиной, ради которой в этот медвежий угол приехал городской щеголь из самой Братиславы. Ради обыкновенной гусыни он бы такой путь не отмахал! Правда, нельзя не похвалить ребят за отличное описание того, каким они застали дом, – словно из жалости к Юлии Крчевой постарались, чтобы она получила по страховке как можно больше. Якуб легко мог себе представить, как они потели над этой бумагой, даже не подозревая, что самое страшное скрывает не дом с покалеченной мебелью, а размытый дождем двор. Возможно, какое-то шестое чувство или зачатки профессионального опыта нашептали им позднее, что перед поисками в селе не худо бы осмотреть все вокруг дома. Юлии Крчевой уже не терпелось выставить милицейских, но те вошли в раж: коли уж мы здесь, осмотрим все, как положено. Слонялись вокруг дома, по двору. Сходить с бетонированной дорожки не хотелось, но неожиданно луч карманного фонарика выхватил какую-то. можно сказать, не совсем привычную для деревенского двора кучу близ забора, отделявшего участок от соседнего. Милиционеры присмотрелись – и по их спинам пробежал холодок. Забыв про грязь, они бросились к тому месту…
Позвони они снова шефу, тот обрушил бы на них поток брани, но в конце концов похвалил бы. И все же они не решились. Один раз за вечер оторвать старика от телевизора – еще куда ни шло. Теперь же лучше соединиться с окружным отделением. Дежурный охотно вызвался связаться с шефом. Тот обругал и его, однако велел прислать машину. А вскоре позвонил, что выезжает на своей. Не захотел терять времени. Важно было поскорее все самому увидеть. Ведь на дворе в грязи был обнаружен сам хозяин дома. Застывший, мертвый.
– На убийство не похоже, – сказал шеф, но все равно был доволен, что ему доложили. Пока тебя вызывают по каждому пустяку, ты живешь. Придет время, когда без тебя будут решать и более важные случаи, но тогда считай, что тебя уже нет! Живой покойник – это тот, без кого легко обходятся.
– Теперь, – сказал он, – вызывайте врача. Нашего. Не имею желания вступать в дебаты с деревенским костоправом.
В нем проснулся Великий Шеф. Каждое дело превращало его в Великого Шефа. Преступник должен быть обнаружен, а это под силу лишь людям решительным, энергичным. Подчиненные всегда считали, что он преувеличивает свою незаменимость, однако зачем лишать его иллюзий? Ведь иных иллюзий шеф не питал. На службе он, как нигде, чувствовал себя в своей тарелке.
В ожидании врача Беньямина Крча накрыли полиэтиленом. Шеф рассудил, что хозяин приготовил его для теплицы, и недовольно бурчал под нос, мол, таким, как он, приходится довольствоваться жалованьем, а кое-кто из деревенских загребает денежки лопатой на огурцах, стручковом перце, помидорах да на всяких фруктах и кореньях. Не найдя, на ком сорвать злость, он раскричался на подчиненных и в конце концов приказал увести Юлию Крчеву в дом. Парни рады были убраться подальше с его глаз. Юлия голосила за дверью кухни. Шеф мок, стоя над трупом. Он был на деле, и профессиональная гордость повелевала ему не замечать мелких неприятностей.
Якуб Калас не знал результатов вскрытия, наверняка с ними не ознакомили и Юлию Крчеву. Что-то они темнят, решил старшина. Но это его не обеспокоило. Наоборот, утвердило в прежних предположениях. Что ж, обойдемся и без протокола вскрытия. Во время похорон Калас сам внимательно осмотрел труп Беньямина Крча, больше ему ничего и не требовалось. По тому, что он увидел, можно было безошибочно судить, что смерть от удушья – версия приемлемая, пожалуй, лишь для успокоения вдовы. Хотя перед смертью Беньямина действительно вырвало, отчего и возникло удушье, но, прежде чем он свалился в грязь на собственном дворе, что-то должно было произойти, что-то, о чем начальник угрозыска не желал говорить. А может, просто не счел нужным. Зачем посвящать в дело стареющего, преждевременно вышедшего на пенсию работника милиции? М-м-да, но вернемся к нашей истории…
Как только был закончен осмотр трупа и его послали на вскрытие, милиционеры принялись за поиски неизвестного молодого человека. Лило как из ведра, село словно вымерло. Рыскать по нему – не слишком большое удовольствие. В корчме никого постороннего не было, в кафе местного футбольного клуба тоже. Субчика обнаружили только в станционном зале ожидания. Дрожа от холода, он ежился возле погасшей печки.
В окружном отделении милиции, куда доставили задержанного, выяснилось, что это фотограф из популярного иллюстрированного журнала, с Алисой, девицей, которой до сих пор никто не заинтересовался, он познакомился на какой-то вечеринке. Естественно, уже не помнил – где и когда, а милиционеры и не настаивали. С такими «провалами памяти» им приходилось сталкиваться довольно часто. Зато как бы в свое оправдание молодой человек заявил:
– Не могу же я вести учет всем случайным знакомствам! Красотки приходят и уходят. Нам, мужчинам, вообще нелегко. На иных из нас девушки так и вешаются. Только узнают, что у тебя интересная профессия да еще водятся деньжата, – клещами не оторвешь! Устоять против такой девицы – это вам не фунт изюму!
Его широкие воззрения на жизнь, сдобренные воспоминаниями о сорванных цветах удовольствия, не расположили к нему шефа, скорее наоборот – настроили недоброжелательно. Он бы с радостью накостылял этому пустобреху по шее, сбил бы с него наигранную браваду. Но вовремя взял себя в руки. Даже предложил промокшему хлюпику сигарету. Это была обыкновенная «Быстрица». С ее помощью шеф проверял психическое состояние своих подопечных – хулиганов, драчунов и ворюг. Молодой человек жадно к ней потянулся, будто ему предложили «Мальборо» или «Кинг сайз». Говорил он сбивчиво, бессвязно, точно пытаясь заглушить дурные предчувствия, вызванные загадочным молчанием собеседника.
– Видите ли, уважаемые, я журналист, вот мой документ, прошу убедиться, то есть фоторепортер, что в общем-то одно и то же – оба делают газету… Могу вас заверить, мне очень неприятно, что я вел себя так у этой дамочки, да, признаю, я поступил глупо, зря полез на рожон, не сдержался… Со мной никогда еще такого не случалось… Попадаешь в разные переплеты, но надо владеть собой, держать нервы в узде – в нашей профессии без этого нельзя… Тут, правда, дело касалось не работы, а личной жизни, моей личной жизни… Но все обернулось как-то очень уж неожиданно, никогда еще ничего похожего со мной не бывало, а все она, Алиса… Да, главное – Алиса и алкоголь, такой приятный албанский коньячок, не знаю, известна ли вам эта марка… Признаться, я прямо-таки сгорал от нетерпения… Такую девушку, как Алиса, не каждый день встретишь, хотя с женщинами я умею обращаться, правда, это к делу не относится… Понимаете, Алиса – не обычный ресторанный тип, с первого взгляда в ней видна культура, а это у таких женщин особая редкость, они не жеманятся, хотя и культурные; провести с такой женщиной вечер – одно удовольствие. И они, естественно, не безупречны, стоит выпить с такой бокальчик, как культура с нее живо соскакивает, и сразу видно, что у нее на уме… Не хочу утверждать, что у Алисы были какие-то задние мысли, но кое-какие признаки этого наблюдались. Но сейчас важно другое: я и теперь убежден, что женщина, которой я переворошил курятник, – мать этой крали, так что я, собственно, и не должен особо перед ней извиняться, какие тут могут быть угрызения совести, ежели тебя обвели вокруг пальца, сделали из тебя идиота, барана, посмешище…
– Вы ошибаетесь, – остановил его начальник окружного отделения милиции. Болтовня этого субъекта вызывала у него отвращение. Тут уже переставало действовать правило, что задержанного нужно первым делом «разговорить». Этот наплел с три короба, видно, понадеялся на свое красноречие, решил взять их измором, доконать своим монологом. Шеф с удовольствием сказал бы ему: «Дорогой мой, намотайте себе на ус: терпеть не могу всяких суперменов, которые любят задирать нос, а только прижмешь их каким-нибудь фактиком к стенке – вмиг скисают». За нынешнюю ночь шеф разжился несколькими такими фактиками, но пока не хотел пускать их в ход, еще не настало время.
– Что ж, – согласился фотограф, – может, я и правда ошибаюсь. Вы наверняка больше насчет этого в курсе. Ведь милиции всегда все известно. Я с самого начала подозревал, что эта девица водит меня за нос. Сперва затащила в винный погребок и заставила раскошелиться, потом захотела, чтобы я раздобыл для нее картину – понимаете, у меня кое-какие связи среди художников, при моей профессии иначе нельзя, а она мечтала приобрести оригинал. Мне бы сразу скумекать, что все это чистый блеф! А я-то принял ее за порядочную – и влип. Недаром говорится: не доглядишь оком, заплатишь боком…
– А не кажется ли вам, что вы слишком много сваливаете на девушку?
– Я сваливаю?! – Фотограф вытаращил глаза. – Если вы так истолковываете мою искренность, мою готовность сотрудничать с вами, то пожалуйста – могу и помолчать. Я полагал, для милиции важно, чтобы я рассказал все как было…
– Безусловно, важно, – согласился начальник отделения. – Но в данный момент у меня есть основания думать, что вы с такой готовностью и так пространно рассказываете об этой Алисе, скорее всего, потому, что ее вообще не было.
– Не было?! – возопил фотограф, и начальник сразу понял, что это не фальшивый жест. – Выходит, я вру?! Конечно, вы можете так думать! Или это у вас особый подход? Вот уж никогда не предполагал, – он покрутил головой, – что милиция применяет подобные приемы! Но тогда объясните, зачем меня в такой гнусный дождливый вечер занесло в эту дыру?
– Например… – Начальник на мгновенье запнулся. А есть ли смысл продолжать в том же духе? Ясно: весьма странный визит фотографа в село ни в коей мере не связан со смертью Крча. И все же шеф сказал себе: «Э, чего там, уж коли этого типа сцапали и придется коротать с ним ночь, стоит с него хотя бы спесь сбить». – Например, чтобы участвовать в убийстве!
Он пристально взглянул на фотографа. Так, игра окончена. Молодой человек свесил голову и больше не мог произнести ни слова. Весь затрясся, а когда поднял глаза, лицо его было белым как мел. Он попросил сигарету.
– Чуяло мое сердце, что меня ждет какое-то свинство! – цедил он слова сквозь крепко сжатые зубы. – Всю жизнь я был неудачником! Выходит, эта шлюха притащила меня сюда, чтобы впутать в грязную историю!
– Во что она хотела вас впутать?
– Вы говорите – кого-то убили…
– У вас есть конкретные подозрения? – спокойно задавал вопросы шеф. – Девушка вам что-нибудь рассказала? Из чего вы сделали вывод, что ей что-то известно?
– Нет у меня никаких подозрений, – лепетал молодой человек. – Я не занимаюсь слежкой, ни о чем не расспрашиваю и ничего не знаю.
– Выходит, вы просто попались на удочку, – вслух размышлял начальник. – И часто это с вами случается?
Фотограф пожал плечами:
– Не понимаю вашего вопроса.
– Я хотел бы знать, часто ли с вами случается, что вы вот так влипаете в истории с женщинами?
– Ну нет! – гордо возразил фотограф. Видно было, что упоминание о женщинах частично вернуло ему утерянное самообладание. – Такое со мной впервые! В первый и последний раз, за это вам ручаюсь!
– Между прочим, – попытался начальник подойти с другого конца, заметив, что его «клиент» в негостеприимном помещении окружного отделения почувствовал себя уж очень «по-домашнему», – вы могли бы нам доказать или хоть как-то подтвердить, что сегодня ночью… точнее, вчера вечером ехали из Братиславы в Важники? У вас хоть сохранился билет?
– Билет? – Фотограф беспомощно развел руками, потом стал шарить в карманах и наконец сказал: – Билеты покупала Алиса.
Начальник вытянул губы, точно собирался присвистнуть:
– Получается, девушка была в вас заинтересована. Иначе зачем ей покупать вам билет?
– Денег у Алисы всегда достаточно, – с готовностью объяснил фотограф.
– И вы ими пользовались.
– Я? Ну, знаете! К оскорблениям я не привык! Эта шлюха выкачивала из меня монету, где только могла. Не стану скрывать, пару раз я ее щелкнул и охотно платил, когда было чем. Но ее деньгами я никогда не пользовался. Я джентльмен, с вашего позволения. Без гроша в кармане к женщине не полезу!
– Вполне разумно, – усмехнулся начальник. Этот парень на ободранном казенном стуле даже начинал ему нравиться. Ничего не скажешь, забавный тип – пустомеля, фотограф, репортер, выдает себя за важную птицу, чистая богема! Болван порядочный, и я его прижму! – Из всего, что вы нам тут наговорили, вытекают две возможности. Первая: что вы несчастная жертва какой-то девицы, которая хотела за ваш счет попользоваться жизнью, а потом по непонятным причинам исчезла, и вторая – что вы все это выдумали. По-моему, вторая версия вероятнее. Не было никакой девицы! Никто ее не видел. Никто о ней слыхом не слыхивал.
Фотограф словно примерз к стулу.
– Как это – никто? Да хотя бы люди в поезде, кондуктор… Она показывала билеты… Такой старый хрен, она показала ему билеты, а он ей: спасибо, душенька. Заспанный, глаза слезятся и тоже мне – «душенька»! Ни к селу ни к городу, верно? Разве положено на службе говорить «душенька»? Уж этот наверняка ее запомнил! Только глянул – и сразу слюнки потекли, знаю я таких любителей клубнички!
– Вы хотите, чтобы мы разыскивали какого-то кондуктора, расспрашивали пассажиров, которых теперь сам господь бог не отыщет? Чтобы мы передали по телевидению: «Просим уважаемых пассажиров, ехавших в поезде…»
– Вот именно! – просиял фотограф. – Выясните номер поезда – и легко найдете кондуктора.
– Обойдусь без ваших советов! – прикрикнул на него начальник. Этот неожиданный окрик положил конец мирной, почти любезной беседе. – Я лучше вас знаю, что надо делать. И еще я знаю, что, пока мы тут развлекаемся с вами россказнями да байками, в Важниках лежит мертвый человек, и многое тут вызывает подозрение. И обстоятельства его смерти, и ваши ночные похождения! Один вы, драгоценный мой, там болтались, а теперь пудрите нам мозги какой-то бессмыслицей! Девушка у него, видите ли, исчезла! Кто она и куда исчезла? Не испарилась же! И что это за девица, если ни с того ни с сего оставляет вас мокнуть под дождем? Вошла во двор – ладно, а дальше? Ну, что было дальше?
Плечи у парня обвисли. Не будь он таким заторможенным – то ли от усталости, то ли от простуды, – он бы пожалуй, расхныкался.
– Что ж, арестуйте меня, – простонал он.
– Комедиант! – напустился на него начальник. – Обыкновенный циркач! Вполне представляю себе вас на сцене. «Арестуйте меня»! Вот вам чего захотелось! Разыщите-ка лучше сотенную. За ночлег в вытрезвителе.
– В вытрезвителе? Я не пьян, – заартачился фотограф.
– Я и сам знаю, что вы не пьяны, – устало проговорил шеф, – но согласитесь, обеспечить вам номер в гостинице мы не можем, а первый поезд до Братиславы отправляется только на рассвете. Или вы предпочитаете мерзнуть на станции?
– Лучше на станции. А сотенную я с большим удовольствием потрачу на ром.
– Как угодно. Продиктуйте моему коллеге описание девушки, прочтите и подпишите протокол и можете идти. Будьте готовы к тому, что мы вас еще пригласим. Геройство в доме Крчей недешево вам обойдется. Полагаю, суда вы не избежите. А возможно, понадобитесь нам и в связи с найденным трупом.
– Убытки я охотно возмещу! – с готовностью пообещал фотограф. – Но что касается того человека… хотелось бы, чтобы мы с вами поняли друг друга… того, который побежал искать подмогу и был в стельку пьян… С этим я предпочел бы не иметь ничего общего! Понимаете, не желаю, чтобы меня впутывали в эту историю! Ведь я там всего лишь немного покуролесил и вмиг слинял. Кинулся куда глаза глядят…
– Мы еще выясним, что вы там натворили… Будьте спокойны, все выясним. Даже то, что вам только снилось. А теперь – ступайте!
Поведение начальника Якубу Каласу нравилось. И вот почему. Во-первых, он действовал ловко: помытарил чванливого репортеришку и отпустил. Главное же – другое: шеф был одним из немногих работников милиции, с которыми наш герой начинал свой путь. Начальник окружного отделения – невелика фигура, но выше шеф и не стремился. Надо делать то, что умеешь. Не каждый способен приложить к себе точную мерку. Шефу это удавалось.
Разрешите представиться: старший лейтенант Милан Комлош. На гражданке я, возможно, до руководящей должности и не дотянул бы. А тут у меня и приличное жалованье, и даровая одежа, зато куча дел и забот со всякими проходимцами и постоянный риск, что какой-нибудь «доброхот» стукнет тебя по башке. Веселенькая, расчудесная жизнь! Детей я вырастил, жена сидит дома, правит хозяйством и вышивает, а я помаленьку начальствую. Усердия к службе и силенок пока хватает. Работу свою люблю. К форме привык. Слушаю глупые анекдоты о милиционерах и спасаю тех, кто больше всего нас честит. Такова жизнь! Диалектика.
«Веселая душа этот Комлош», – размышлял Якуб Калас, и неприятно ему стало, что не может он так же думать и о начальнике окружного угрозыска лейтенанте Вране. Этот из иного теста. Слишком уж высокого о себе мнения! Еще молоко на губах не обсохло, а уже думает, будто он такой умный, что любого заткнет за пояс. И пускай, чем бы дитя ни тешилось… Возможно, мешала разница в возрасте, но с лейтенантом Враной бывший участковый не находил общего языка. Да и не старался. Зачем? «Мы уж как-нибудь дотянем свой век в роли старой полевой жандармерии, – шутил Калас с сослуживцами, – а над всякими новшествами пускай себе ломает головы молодежь». Нет, Якуб Калас вовсе не консерватор, но и он довольно точно определял меру своих способностей. Да к тому же был немного ленив. Учиться, знакомиться с новыми методами работы – это уже не для него. По горло хватало той теории, которую он обязан штудировать по долгу службы. «Мы должны поднять свою работу на такой уровень, чтобы от нас не укрылся ни один преступник», – любил повторять начальник на каждом занятии. Теперь Калас свободен от этой обязанности. У него вообще нет никаких обязанностей. Самая важная из теперешних его забот – инсулин в ампулах и кристаллический да кусочек сахару в металлической коробочке вместе со справкой о диабете. Оставалась обязанность жить, избегая самого худшего. Что, если ему удастся дожить до глубокой старости, когда руки уже не будут его слушаться?… Об этом лучше не думать. Беньямин Крч кончил гораздо хуже. Здоровый мужик – и вдруг нате вам: помер.
«Я должен выяснить фамилию и адрес того вертопраха», – сказал себе Якуб Калас, еще не успев как следует успокоиться. Проще всего обратиться прямо к Комлошу, старый товарищ наверняка не откажет в небольшой услуге, хотя и удивится, зачем Каласу эти сведения. Но старшину на пенсии точно какая-то муха укусила. «Позвони, братец, позвони… – зудела эта зловредина. – Сними же трубку, позвони лейтенанту Вране, спроси у гордого командира следователей, у самого осведомленного лица, не обходи его, пускай он лично от тебя узнает, что ты работаешь на собственный страх и риск, играешь в детектива… может, хоть это его расшевелит». Якуб Калас подчинился внутреннему голосу. «Ладно, будь по-твоему, – сказал он бледному отражению в зеркале, – позвоню!»
Лейтенант Врана не пришел в восторг:
– Я понимаю, Калас, дома вам скучно, но почему вы обратились именно ко мне? Я только недавно вернулся из поездки, до смерти устал, кроме того, у меня гости, хочется поговорить с ними.
Якуб Калас слушал его со снисходительной улыбкой.
– Мне очень неприятно, товарищ лейтенант, что я позвонил в неподходящий момент. Сами понимаете, когда весь день сидишь один, времени не замечаешь. Поверьте, если бы я знал, что помешаю, я не позвонил бы. С моей стороны вообще негоже, да только – вы ведь меня знаете – люблю обращаться с вопросами к людям сведущим, а в данном случае лучше всех мне поможете именно вы. То есть могли бы помочь… хотя, конечно, я потревожил вас не вовремя, нехорошо мешать человеку, задерживать его, что подумают ваши уважаемые гости!.. Я бы мог зайти и в отделение, положим, завтра, а? Или попозже? Когда вам будет удобней?
– Хорошо, Калас, зайдите, – согласился лейтенант Врана и наверняка понадеялся, что легко от него отделается. – Завтра до обеда загляните ко мне в кабинет. Я буду ждать вас, скажем, в одиннадцать.
– Идет! – Якуб Калас вполне натурально разыграл радость. – Все-таки вы, лейтенант, отличный парень. А люди говорят: любит отбрить! Завтра я к вам загляну. Так будет лучше всего, хотя, конечно, дело-то пустяковое, его бы можно решить и сразу, в одну минуту, и мне не пришлось бы тащиться в окружной центр…
Якуб Калас с наслаждением подбирал слова, выстраивал их в фразы, одно за другим, тянул резину, играя у лейтенанта на нервах. Учись, юноша, терпение – великое искусство, выслушай старого чудака или отшей как-нибудь половчее! Знаю, ты бы с удовольствием от меня избавился, да как это сделать? У тебя гости, а перед гостями выказывать злость неудобно – как бы не подумали, что это их присутствие так тебя рассердило! И Якуб Калас пользовался случаем.
– Понимаете, товарищ лейтенант, речь идет о совершеннейшем пустяке, – повторил он. Начальник угрозыска, уже не сдерживаясь, заорал в трубку:
– Так выкладывайте, коллега, время дорого!
– Видите ли, мне необходима одна фамилия. Фамилия и адрес. Фамилия того типа, знаете, что набедокурил в доме Крчевой. Я заглядывал к вам по этому поводу, но вы – если помните, ведь я заходил совсем недавно – Пропустили мою просьбу мимо ушей. Я признаю, вы были правы. Однако фамилия и адрес мне все же необходимы. Видите ли, меня не покидает какое-то странное ощущение… вы ведь в этом деле специалист и должны меня понять…
– Ладно, – молодой следователь скрипнул зубами, этот звук долетел до Каласа даже по телефону, – я вам все скажу, с удовольствием скажу, только я ведь не ходячий справочник, прежде мне надо заглянуть в протокол.
– Вы очень любезны, лейтенант! – Якуб Калас наслаждался разговором. – Так я подожду.
– Что вы, Калас! – снова возмутился лейтенант Врана. – Вы говорите так, будто я ношу протоколы домой! Они в канцелярии, под замком и печатью! Вы меня удивляете, Калас!
– В таком случае, – продолжал улыбаться Якуб Калас, – пожалуй, надо бы спросить у дежурного. Если можно, я положу трубку, немного обожду, пока вы уточните, а потом, скажем через четверть часика, перезвоню вам.
Лейтенант Врана ответил после паузы:
– Пан Калас, вы поразительный человек, повторяю, мне понятно, что дома вам скучно, нечем себя занять, но если вы собираетесь коротать время таким способом, предупреждаю вас, я протестую! Категорически! Протестую! В кои-то веки я дома и о работе не желаю слышать! Извольте принять это к сведению и не надоедайте мне! Прошу вас, Калас, поймите – мне тоже иногда нужен покой!
– Понимаю, лейтенант, – произнес Калас. – И уже молчу. Мне бы только эту фамилию…
Лейтенант Врана все-таки треснул трубкой об стол. Решительно, по-мужски – констатировал Якуб Калас и чуточку погрустнел. Он не любил конфликтных ситуаций. «Все же ты немного перестарался, братец, – обратился старшина к бледному лицу в зеркале и присел на край кровати. – Бедняга лейтенант, видно, я здорово его разозлил. Нынешним молодым людям не хватает юмора. Работа их изнуряет, они нервничают. Их поглощает повседневная суета. Мы тратили на все больше времени. Работали без спешки. Правда, и проблемы перед нами были попроще, а может – нет? В конце концов, насколько теперешние проблемы сложнее и труднее, настолько же теперешняя молодежь лучше подготовлена к их решению.
Едва он растянулся на постели, раздался звонок.
– Слушаю, – вежливо отозвался он.
– Пишите, старшина Калас! – приказал голос в трубке. – Человек, фамилия которого вам так срочно понадобилась, – Любомир Фляшка, работает в редакции журнала «Современная женщина». Но если вы еще надумаете мне звонить, меня не будет дома!
– Спасибо, лейтенант, – пробормотал Якуб, – извините, что затруднил вас.
Но в трубке уже послышался тонкий прерывистый гудок.
«Одно дело сделано!» – радовался Якуб Калас, и в эту минуту его совсем уже не расстраивало, что он позвонил лейтенанту и разозлил его. В Каласе проснулся дух старого служаки. Он еще не знал, что будет делать завтра, но в любом случае решил искать преступника. Он разыщет его, хоть из-под земли достанет или убедится, что его не существует и Крч умер естественной смертью.
Заснул Калас быстро. И снились ему фиалки.



5. Так прошел вечер. С обильными возлияниями, в дружеской обстановке, но все же…


Доктор права Карницкий был завсегдатаем этого трактира.
– Когда-нибудь мы вышьем на вашем пальто инвентарный номер, – пошутил однажды заведующий.
За столиком у окна «чокнутый адвокат» завтракал, обедал, ужинал, случалось – оттуда его и выдворяли, когда перебирал лишку. У него хватало и времени, и денег, к пенсии он получал надбавку за концлагерь, а тут еще всегда находился кто-нибудь, готовый ради интересной беседы поднести ему рюмочку-другую. В последнее время доктор специализировался на красном с содовой, частенько выбегал к забору, зато мог пропустить через глотку больше пьянящей жидкости.
После двух перестроек трактир превратился в довольно приличное заведение. Круг посетителей существенно не изменился, однако под воздействием более культурной обстановки патлатые подростки и взрослые мужчины в пропитанных олифой и измазанных цементом спецовках вели себя сдержанней, а кое-кто даже забегал домой переодеться, «чтобы в этом обновленном кабаке выглядеть не хуже других». Доктор Карницкий приветствовал перемены: «Значит, все-таки существуют способы обучить наши забубённые головушки хорошим манерам». Сам доктор Карницкий некогда носил галстук-бабочку, красный в белую крапинку, не обращая внимания ни на насмешки, ни на указующие персты всяких глупцов. «На что человеку не хватает собственного разума, то он должен приобрести с помощью зрения, – утверждал доктор, когда добрые знакомые уговаривали его не делать из себя посмешище. – Поверьте: сперва люди заявят, что я выгляжу как попугай, а потом сами же станут мне подражать, пока в конце концов не сообразят, что значит прилично одеваться. Эксцентричность не всегда расходится с хорошим вкусом, а я, господа, за элегантную эксцентричность».
Вы скажете: для чокнутого он рассуждал чересчур здраво. Так оно и есть. Доктор Карницкий был в известном смысле просветителем, хотя занимался всего только адвокатской практикой – и то лишь до войны да некоторое время после освобождения, потому что вскоре дали о себе знать последствия нескольких недель, проведенных в концлагере, и для деловой жизни он стал непригоден. Карницкий хорошо разбирался в людях, принадлежавших к самым разным социальным слоям, у него всегда вызывало досаду, что вопреки социальному прогрессу они не спешат вылезать из грязи и продвигаются вперед ленивым, прямо-таки черепашьим шагом, точно не они сами главный фактор общественного развития. Впрочем, речь шла об извечном противоречии, и доктор Карницкий не пытался его разрешить. Хотя и не замечать не мог и, случалось, вспыхнув, вдруг начинал выкладывать свои воззрения, даже если находился в трактире, а точнее – чаще всего именно там, ведь трактир был для него вторым, если не первым домом. Великолепный, прекрасный трактир! Ах ты, мой родимый! Большие начальники из объединения «Ресторан» развесили по стенам несколько картин с эпизодами из жизни городка, из его прошлого и счастливого настоящего; нашлось и смелое полотно, раскрывающее перспективы на будущее, однако все эти шедевры не удовлетворяли доктора.
«И местный художник должен высоко держать марку, мои милые! Если он думает, что достаточно намалевать на холсте первое, что придет в голову, и дать этой мазне актуальное название, – я позволю себе не относиться к его творениям серьезно! Быть может, я и правда чокнутый, пожалуйста, думайте обо мне что угодно, но никто не заставит меня считать обыкновенное надувательство искусством».
К счастью, главное в трактире не картины, к тому же со временем человек ко всему привыкает, и доктор Карницкий по-прежнему с удовольствием посещает свое «заведение». Люди тут всегда найдутся, а это главное. Заглядывал сюда и Якуб Калас. Выйдя на пенсию, он стал наведываться реже, но если шел мимо, никогда не забывал заскочить, и доктор от души ему радовался.
– А, старая гвардия еще не вымерла! – воскликнул он и в тот вечер, когда бывший участковый пришел поговорить с ним о деле Беньямина Крча. – Знаете, старшина, ведь я о вас думал! Именно сегодня! Сколько раз говорил себе: надо навестить пана Каласа в его деревушке, коли сам он тут не показывается, – но вечно что-нибудь мешало. Ведь я уже не молод, старшина! То кольнет в пояснице, то одышка одолеет, даже высокая ступенька в автобусе для меня препятствие! Стоит выпить бокальчик охлажденного вина – и кашляю как проклятый! Сюда, сюда, дружище! Тут немного подновили, но свой стол я уберег. Все поменяли, только шеф прежний, и для старого доктора оставили его насиженное местечко.
– Увы, времена меняются, – уклончиво заметил Якуб Калас. Вдруг все здесь показалось ему каким-то чужим. Он даже усомнился, стоит ли рассказывать доктору о своих заботах.
– Мы тоже меняемся, – засмеялся, словно заглянув в его мысли, Карницкий. – Ну-ну, похвастайте, как живете?
– По-пенсионному. Скучаю, а дел при этом невпроворот. Парадокс, да и только! Хорошо, что не надо ходить на службу, и вместе с тем без этих моих ежедневных обходов участка чего-то мне не хватает.
– Плюньте, старшина. Это вполне естественно. Для настоящего мужчины работа вроде жены. И та и другая тебя обязательно найдут.
– Работы по дому и огороду у меня сколько угодно, – возразил Калас. – Я имел в виду другое.
– Что-нибудь интересненькое? – обрадовался доктор Карницкий, всплеснув руками. – Послушайте, вы, непроницаемый хранитель тайн, что вы снова откопали? Грабеж, изнасилование, убийство из ревности? Ну, говорите! Ага, значит, новое дельце! Будет весело – старшина снова на коне! Ха! Выпьем за это! Что скажете?
– И рад бы, да не могу, – погрустнел Калас. – Диабет – препаршивая болезнь.
– Да ну вас, коллега! У меня высокое давление, а я пью. Сын – сами знаете – врач, без устали меня пилит, предсказывает всяческие беды вплоть до самой ужасной – мгновенной смерти, а я, как видите, процветаю! Выпьем разведенного, с содовой. Это прекрасно освежает. Алкоголь в водичке полностью растворится. Можете влить в себя хоть гектолитр – все равно домой уйдете на своих двоих. А если нет, я устрою вас ночевать у себя. Живу теперь один. Сынок позаботился. Получил мой кавалер диплом и живо убрался в отдельную квартиру. Полагаю, намерен жениться. Сейчас в Польше, вместе со своей невестой. Вероятно, вы эту девушку знаете. Ну конечно же, не можете не знать! До чего хороша! За ней еще волочился тот парень… как его зовут… сын заготовителя, кажется, Лакатош, родом из вашего села, из ваших знаменитых Важников… да, да, сын заготовителя приударял за ней. Потом, когда старика это крепко разозлило, они разошлись. Я вам тогда рассказывал. Заготовителя нашли с инфарктом в рабочем кабинете. Вы еще этим заинтересовались… В довершение всего у парня была какая-то неприятность с машиной, впрочем, все это вы знаете лучше меня.
– Верно, верно, – вспомнил Якуб Калас. – Мы этот случай расследовали. Не я лично, но и меня втянули. А потом мне выбили стекла.
Доктор Карницкий усмехнулся:
– Выбили стекла, хм… – Он потирал руки в ожидании вина с содовой. – Вот с этой-то девицей мой дорогой сынок и разъезжает сейчас по заграницам. Помните, ее еще звали «тощая мамзель» – хрупкая, как тростинка, но фигурка – дай бог, такие женщины мне всегда нравились. Потому и сына не ругаю, что она мне нравится. Хоть будет у меня сноха, на которую любо поглядеть! Сейчас они в Польше. Вдруг ни с того ни с сего укатили. Я посоветовал им заглянуть в пару местечек. Разумеется, в Освенцим, хотя бы из уважения ко мне, потом – есть чудесные уголки возле мест, где я родился…
Доктор Карницкий достал портмоне, вынул из него сложенную бумажку. Разгладил ее и с гордостью прочел:
– Марка turystyczna Swiętokrzyskiego parku narodowego i okolic![1] Вот где голубки надышатся свежим воздухом, отдохнут и наглядятся на красоту! Свентокжижские пихты! Знаете, что написал о них Жеромский в своем «Пепле»? «Naokół stały jodły ze spłaszczonymi szczytami jakoby wieze strzeliste, nie wyprowadzone do samego krzyża. Ich pnie sinawe jaśniały w mroku…»[2] Вот что он написал! В этих краях стоит памятник Жеромскому. Пускай и на него глянут. Я сказал, чтобы и не возвращались, пока не осмотрят этих чудесных мест… А вам, старшина, я, пожалуй, принесу «Историю греха». Прекрасная книжка, вам понравится. «История греха»! Точно специально написана для милиционера!.. Простите, я не хотел вас обидеть. Это в самом деле прекрасная книга.
Доктор Карницкий продолжал говорить о путешествии своего сына и его невесты по польскому приморью, а Якуб Калас поначалу удивлялся: почему старика не заинтересовало упоминание о смерти Крча? В конце концов он объяснил себе поведение доктора тем, что тот слишком погружен в мысли о будущем сына. И все же сам факт, что доктор сперва попросил его рассказать о «деле», а потом сам же перевел речь на другое, был по меньшей мере примечателен. Доктор еще раз процитировал Жеромского: «Можно пройти по самой отвратительной грязи и остаться белоснежным, как горностай, но нельзя выйти чистым из людских пересудов». Чтобы Якубу Каласу не вздумалось размышлять над этой бесспорно интересной цитатой, доктор тут же принялся толковать ее на собственный лад:
– Если однажды, дружище, вы на кого-нибудь укажете пальцем или хоть словечком упомянете, что он совершил нечто нечистое, ваше обвинение с него уже никто и никогда не смоет. Так оно за ним и потянется. За ним и за вами. Пожалуй, за вами еще дольше и тягостней, поскольку вами оклеветан невинный человек. В том-то и гениальность Жеромского, что он сумел так прекрасно выразить эту истину в одной фразе. Не думайте, будто я не заметил, что вы явились сюда не просто так. У вас новое дельце, и вы не знаете, с чего начать. Мне неизвестно, в чем его суть, да и расспрашивать вас не хочется, хотя кое-что я слышал, ведь люди вечно о чем-то болтают. Одно могу сказать: на вашем месте я бы хорошенько все взвесил, прежде чем действовать. Будем откровенны: что вы можете установить своими любительскими средствами, когда и подготовленные криминалисты нередко пасуют при раскрытии не менее профессиональной преступной деятельности? «Преступление и наказание» теперь уже относится к области фантазии, с этим нельзя не считаться.
– Вижу, доктор, вы уже поняли, чем я озабочен, – проговорил Якуб Калас, пытаясь прервать монолог увлекшегося собственным красноречием Карницкого. – Мучает меня смерть Бене Крча. Может, лишь потому, что мы с ним были когда-то вроде как товарищи, ну если не товарищи, так хоть ровесники. Сдается мне, в этом деле что-то нечисто!
– Нечисто! Скажите на милость! – Доктор Карницкий засмеялся. – А хоть бы и так – на то есть милиция, пускай она и разбирается. А мы с вами чокнемся за встречу. За вашу пенсию и за моего сына. Ваше здоровье! Чтобы мы любые беды встречали с высоко поднятой головой! Выпьем, дорогой друг!
Так прошел вечер. С обильными возлияниями, в дружеской атмосфере, но все же…
Якуб Калас добрался домой только последним поездом. Он был порядком навеселе, однако его не покидало ощущение, что Карницкий недаром до самой ночи накачивал его вином. Стоило старшине упомянуть про смерть Беньямина Крча, как бодрое лицо старого адвоката покрылось бледностью и, хотя он без умолку говорил и держался раскованно, Каласу было ясно, что он не в своей тарелке. Якуб Калас успел это заметить и очень обрадовался. Доктор Карницкий пообещал ему принести кучу книжек:
– Послушайте, старшина, надеюсь, возня в саду и по дому вас не измотала вконец, вам необходимы и другие увлечения и интересы – ну скажите, вы хоть прочли за всю свою жизнь какую-нибудь книжку, кроме служебных предписаний? Что-нибудь из художественной литературы? Знаете, что такое роман или стихотворение? Это мир, который вы еще для себя не открыли. Вот простор для вашей мятущейся души! Я помогу вам, дружище! Я разожгу в вашей душе священный огонь, и вы будете мне благодарны!
– Говорите, точно пророк, – смеялся Якуб Калас, но доктора это не сбило с толку. Он твердо гнул намеченную линию. Легко овладев ситуацией.
– Я принесу вам Сенкевича! Жеромского! Или Йокаи![3] Горы романов! От книг вас будет клещами не отодрать! Или завалю вас поэзией, что скажете? Не хотите? Ладно. Тогда я придумаю для вас другое хобби. Что вы, к примеру, скажете о нумизматике? Нынче, в эру сберкнижек и больших зарплат, забавляться старыми, никому не нужными монетами! Вот развлечение! Хобби высшего класса!
Голова его от усталости и выпитого поникла, но он все еще крепился, был, насколько это ему удавалось, сосредоточен, старался держать застольную беседу под контролем, чтобы Каласа как следует разобрало вино и он забыл, зачем, собственно, пришел, потерял интерес к Крчу, а утром, проснувшись дома с жестокой головной болью, думал бы лишь о том, что говорил ему доктор Карницкий, чтобы гудели в его голове только речи о книжках и нумизматике.
«Ладно, – решил Калас, – будь доктор хоть тысячу раз прав с этим польским писателем, горностаем, грязью и пересудами, все равно я не отступлюсь от своего. Пересуды не сосуды, но так же пустопорожни, когда за ними ничего не кроется… Такова моя философия, доктор. А мои пересуды – вовсе не порожние сосуды! Пересудов я и сам не люблю. Ха-ха! Вся загвоздка в том, милый мой доктор, что вам почему-то не по душе это дельце, касающееся Бене Крча! Я заметил это, отлично заметил!» Ложился он довольный. Немного взволнованный, но довольный. Грело ощущение, что он напал на верный след. А если еще и не напал, достаточно того, что в разговоре прозвучала фамилия Лакатошей, соседей Бене Крча. Малость – но для него и она имеет значение. Сейчас важным становится все. Даже самая малость!



6. Нынче с тобой, женщина, каши не сваришь, – подумал он


Ворота во двор были не заперты. Зато дом Юлия Крчева старательно замкнула. Яку б Калас обошел вокруг. Отсутствие женщины было ему на руку. По крайней мере можно спокойно все осмотреть. Он остановился в конце двора, у проволочной ограды, за которой начинался большой сад с длинными рядами виноградника. Совиньон, дамские пальчики, вельтлинский зеленый, мускат отто-нель. Даже бургундский синий и каберне. Беньямин Крч был в этом деле дока, хоть их край и не относился к винодельческим. Каждый год Крч продавал винным заводам огромное количество винограда, умел уложить полиэтиленовые мешки так, что лежащие наверху образчики показывали максимальную сахаристость. Умел ладить с заготовителями. И если ему давали самую высокую цену, знал, как их отблагодарить. Стоит ли жалеть пять сотенных, когда увозишь домой пятнадцать-двадцать тысяч? После продажи у него еще оставалось достаточно винограда и на собственное вино. В его бочках всегда водилось не менее трехсот-четырехсот литров. «Какой-нибудь литр в день, – говаривал он, – норма для настоящего, умеющего пить мужчины». А Беньямин Крч пить умел, правда – в прошлом. Яку б Калас помнил его уже завзятым посетителем питейных заведений. Случалось – пил в долг. Стоило ему выпить бутылку красного, как для него уже не существовало ни стыда, ни родного отца, нередко кулаками или пинком напоминавшего, что сын порядочного хозяина может пить, только пока у него что-то бренчит в кошельке. Пить в долг – это для нищих и прочего отребья. «Так подкинь монету, папаня, и не будет никакого позора», – бормотал Бене, хотя после такой неслыханно наглой просьбы получал только новую затрещину. Щеки у него были здоровенные, багровые. Да, Беньямин Крч был запойный пьяница, но как это связано с его смертью?
Якуб Калас недолюбливал Крча. Никогда они не были друзьями, скорее наоборот. Росли вместе, в одной деревне – вот и все. У бывшего кулацкого сынка и будущего члена крестьянского кооператива Беньямина Крча для ровесника-мильтона всегда были в запасе одни насмешки. Якуб Калас – сам человек простой – притерпелся к слабомыслию некоторых людей и не слишком обращал внимание на тех, кто за его спиной злословил. Не волновало его и отношение к нему Крча.
После тяжелой ночи голова еще гудела, но он заставил себя сосредоточиться. Не мог иначе. Тоска по работе, по возможности употребить свои силы на какое-то полезное дело оказалась сильнее усталости, сильнее опасений, что он выставит себя на посмешище. Да и, в конце концов, кому и с какой стати над ним насмехаться?
Калас сделал в блокноте несколько пометок. Занес в него обоих соседей, хотя поначалу не придавал своим записям значения. Соседей слева, от которых Юлия в тот вечер вызывала милицию, он знал хорошо, вернее, почти хорошо: муж – пенсионер, в прошлом работник госхоза, жена и сейчас еще порой трудится в поле, когда подвернется сезонная работа, дочь устроилась на железной дороге где-то в Северной Чехии, говорят – в Дечине, сын, блуждая по свету, добрался чуть ли не до Австралии. Судя по письмам, которые тот регулярно, раз в год, посылает родителям, живет он в Мельбурне. Мать за те годы, как он сбежал из Чехословакии, навоображала себе кучу вариантов его возвращения, даже телефон себе провела – а вдруг он позвонит с аэродрома или из какого-нибудь югославского, а то и польского порта. Она ждала возвращения сына на каждое рождество, на каждый Новый год или хотя бы на храмовый праздник, когда к семейному столу собираются все ненасытные рты, бегала по деревне: «Люди добрые, Фердишко вернется, мой Фердинанд скоро будет дома, ей-ей, не сегодня завтра, ведь путь из Австралии долог – океан, огромный океан надо переплыть, а мой сыночек, бедняжка, живет там, далеко… Пожалуй, и на голове ходить научился, коли там у них мир такой чудной и словом их чудным называют: антиподы!» Люди над ней потешались, посмеивались: кому-де известно, где бродяжит твой разлюбезный сынок, другие уже и посылки прислали, и доллары, а твоего только на письма хватает, хорош воробышек, видать, его там давно упрятали в кутузку, и он шлет тебе из нее слезные послания. Она не слушала, зажимала уши, а когда все-таки эти разговоры допекали ее, грозила милицией. Несчастная женщина, несчастная семья – что общего они могли иметь со смертью Беньямина Крча?
У других соседей Крча была элегантная вилла. Некогда простой крестьянский дом, сущая развалюха, собственность Матея Лакатоша, был целиком, фундаментально перестроен его сыном Филиппом. О внутреннем убранстве виллы позаботился внук Матея – Игор, молодой человек со странной судьбой, подросток, который не утихомирился, даже став взрослым: его имя в деревне связывали с любой хулиганской выходкой. Палисадники перед домами Крча и Лакатошей соединялись калиткой, задние дворы отделял высокий дощатый забор. Соседи же слева, охраняя град своих печалей, отгородились от двора Крчей стеной из каменных плит.
Якуб Калас обошел оба забора, особенно внимательно осмотрел место, где был найден мертвый Беньямин Крч. Оно находилось неподалеку от забора Лакатошей, близ груды бетонных столбиков, приготовленных Беньямином для виноградника. По официальной версии, распространившейся и среди деревенских жителей, удар по голове Крч получил именно из-за столбиков, вернее – одного из них, на который он упал. Сбежав от ворвавшегося в его дом хулигана и кинувшись за подмогой, Беньямин споткнулся, упал головой на столб… Он был пьян, его вырвало… «Не слишком правдоподобно, но возможно», – размышлял Якуб Калас. В самом деле, зачем Крчу понадобилось бежать в сад? Какую подмогу он бы там нашел? Да и не настолько же он был пьян, чтобы спутать направление! Эта на первый взгляд неприметная и незначительная деталь окончательно утвердила Каласа во мнении, что, если Крч и умер естественной смертью, что-то еще здесь в тот вечер произошло. Чтобы крестьянин не сориентировался в собственном дворе! Бессмыслица, понятная и ослу! Даже бессловесная тварь не совершила бы такой глупости. Посторонний человек, какой-то Любомир Фляшка, явившийся сюда в первый и последний раз, ни секунды не колеблясь, выбегает прямо на улицу. Зачем было Беньямину Крчу бежать за подмогой в сад? Не вероятнее ли, что он хотел спрятаться? Ведь совсем неподалеку был кирпичный вход в погреб. Логика и опыт подтверждали такую версию. Беньямин Крч уже не одну ночь прохрапел в своем погребе, между бочками с вином. Правда, не совсем добровольно. Причиной тому была Юлия: она ненавидела пьянство мужа и предпочитала, чтобы он очухался от перепоя там же, где набрался.
Якуб Калас снова повернул к дому. Присел под навесом на завалинке. Добрый старый деревенский обычай: под крышей каждого дома – завалинка. Солнце приятно грело, и вскоре он задремал.
Юлия Крчева нашла его сидящим на завалинке.
– Прости, – оправдывался он, – шел мимо, дай, думаю, зайду, погляжу, не нужно ли Юлии чего… Да и притомился, решил посидеть…
По взгляду женщины ему было ясно, что ее не интересуют ни его заботы, ни усталость, на которую он ссылается. Наверняка ругала себя, что, уходя, забыла запереть калитку. Кто знает! В последние дни она чувствует себя какой-то потерянной. Хлопоты остались позади, от шока она понемногу оправилась, стала смотреть на случившееся трезвее. Осознала свое положение, но не понимает, за что теперь взяться… Так по крайней мере казалось Каласу, когда он думал о Юлии.
– Вот, ходила на почту, – заговорила она, явно не только потому, что ее тяготило молчание. – У Бене была сберкнижка. По ней можно получить деньги в любом месте. Но мне сказали: вклад разрешается снять только после того, как будут закончены все процедуры и вас признают наследницей. Процедуры! – искренне возмущалась она. – Какие еще могут быть процедуры?! У Беньямина Крча, кроме меня, никого не было! А деньги эти накопила грош к грошу я сама! Я, и никто другой! Уж во всяком случае не он! Не будь меня, все бы пропил! Да им-то на это наплевать. Им только бы получить налог с наследства, чтобы мне досталось хотя бы на сотню меньше, им, видите ли, надо содрать с меня еще и налог!
– Таковы предписания, – заметил Калас.
– Чихала я на их предписания! И на меня всем им начхать! – облегчила душу женщина. – Какой толк от этих предписаний, коли я теперь одна?
– Я тоже один, – сказал Якуб Калас, стараясь направить разговор в нужное русло, успокоить Юлию. Ведь без ее помощи ему не обойтись. – Мне тоже нелегко.
– Да, но ты мужчина! – жестко бросила она ему в лицо. – Залезешь в корчму, обмакнешь морду в кружку пива – и конец твоему одиночеству.
«Нынче с тобой, женщина, каши не сваришь», – решил Якуб Калас и, не тратя времени на долгое прощание, направился к калитке:
– Всего тебе хорошего, Юлия. Если что будет нужно – скажи.
Она промолчала, ничего не ответила. Якуб Калас счел это добрым предзнаменованием.



7. Матей Лакатош усмехнулся. Многозначительно взглянул исподлобья


Перед Каласом стояла серьезная задача, первая по-настоящему серьезная задача: уточнить факты, на которые он будет опираться, если вообще станет продолжать эту затею… В первую очередь его занимал журналист-фоторепортер Любомир Фляшка. Возможно, только потому, что о таких людях он знал довольно мало. Журналисты – далекий, особый мир. Делают вид, будто во всем разбираются, а когда их уличишь в том, что они написали бессмыслицу, ссылаются на объективные причины. Журналисты – каста, которая хотела бы заниматься всем на свете: политикой, культурой, которая присвоила себе право формировать общественное мнение. Но на такое право претендуют и те, у кого нет собственных воззрений, кто всего лишь паразитирует на услышанном или прочитанном. Словом, Якуб Калас не слишком высоко ставил журналистов. Их работу он считал попросту непродуктивной, и. его не очень-то беспокоило, что, по всей вероятности, он к ним несправедлив. А кого беспокоит, когда кто-то несправедлив ко мне? Фляшка тоже представлялся ему этаким «суперменом». В их поселок он попал загадочным образом. Важники, по его определению, – дыра, уже одним этим он раз и навсегда заслужил неприязнь Каласа. Старшину интересовало, что произошло в короткий период между уходом – или, точнее, бегством – Фляшки из дома Крчей и тем моментом, когда Юлия выбежала звонить по телефону. Разговаривая с начальником отделения Комлошем, Калас обратил внимание, что женщина сперва немного навела порядок в доме или, возможно, только собиралась это сделать и лишь потом отправилась звонить. За то время, пока она моталась по горнице, многое могло случиться. Беньямин Крч и Любомир Фляшка вполне могли встретиться. И если да – то что между ними произошло? О чем они говорили? И почему Фляшка утаил эту встречу? Беспокоила Каласа и загадочная девица по имени Алиса. Ее упоминал в последнем разговоре с ним и доктор Карницкий. Случайно или тут есть какая-то взаимосвязь? И еще вопрос: это та самая девушка или есть две Алисы? Правда, журналист спутницу с этим именем спокойно мог выдумать, чтобы скрыть истинную причину своего приезда. С такого типа всего станет, особенно если замыслы у него были нечисты. Бывший старшина склонялся к тому, что Алиса существовала на самом деле. Фляшке незачем было ее выдумывать. Для варварского погрома у Крчей он нашел бы и более разумное объяснение, если б захотел обмануть следствие или запутать следы. Все могло быть и так, и этак, но одно несомненно: девушка скрылась. Об Алисе известно лишь, что она исчезла, точно сквозь землю провалилась. Но куда ей деться? Вбежала во двор, а в дом не вошла. Спряталась от Фляшки во дворе? В таком случае зачем притащила его сюда? Возможно, она из обыкновенных дешевок, но тогда почему вдруг решила расплеваться с фотографом? А что, если она наткнулась на пьяного Крча, тот стал к ней приставать и?… Нет, это слишком смелое предположение! «Фляшка и Алиса – двое возможных убийц, преступления которых я бы не доказал до самой смерти», – подумал Якуб Калас и стал размышлять дальше, вновь сосредоточив все внимание на соседях. Тех, что слева – Блажей, – он окончательно решил не принимать в расчет. А старый Лакатош? Тот не проявлял к случившемуся никакого интереса, даже на похороны не соизволил явиться. Чтобы односельчане не болтали лишнего, придумал расхожую отговорку: ноги, мол, болели. За поведением деда Лакатоша Каласу виделась спесь. Всем было известно, что Матей Лакатош ни с кем не поладит. Каласа старый Лакатош не интересовал, зато тем неотступнее раздумывал он о его внуке Игоре. Хорош был птенчик! У старшины накопился немалый опыт общения с этим парнем после случая, уже упомянутого нами; тогда доктор Карницкий призывал своего приятеля-милиционера провести расследование. Их общий знакомый Филипп Лакатош, заведующий заготовительным пунктом, неожиданно умер. Вскрытие установило инфаркт миокарда, но старый адвокат подозревал здесь более губительные причины, чем переутомление, нервные стрессы или нездоровый образ жизни.
– Послушайте, старшина, у этого Филиппа есть сын, – сказал тогда доктор Каласу. – Я знаю парня, он когда-то учился с моим Збышеком в медицинском институте. Понимаете, отец сунул его туда, но одно дело попасть в институт по протекции и совсем другое – учиться, да еще хорошо учиться… Правда, злые языки твердят, будто в институты предпочитают брать тупиц, чтобы экзаменаторам за снисходительность перепадало на лапу. Не знаю, я не слишком в это верю… Хотя, если учесть, что теперь «подмазывают» почти везде, вполне можно поверить и в это. Подмазывали кого-нибудь Лакатоши или нет, но после двух семестров их Игора из института вышибли. Второй семестр он так и не успел окончить. Теперь, кажется, работает шофером на дальних рейсах. Великий путешественник! Вы бы присмотрелись к нему. Не стану спорить, деньжата у парня водятся, однако на покрытие его широких потребностей их маловато, вот он и тянул с отца. Уж это я знаю точно. Долго мне пришлось убеждать Збышека, что я не Филипп Лакатош, не овощной король – пускай хоть на задних лапках стоит, от меня не получит ни кроны. Самое большее – раз в месяц, когда мне приносят пенсию. Словом, старшина, кажется мне, что у вас есть шанс. Случай исключительный. Дело в том, что, когда в дверь к Филиппу постучалась смерть, у него в кабинете был еще один гость. Вы правильно меня поняли: сын! Очевидно, они крепко повздорили, потому что Игор летел от заготовительного пункта на своем адски грохочущем мотоцикле, точно дьявол. Это подтвердила и молодая секретарша заведующего. Точнее – покойного заведующего. Кажется мне, пан коллега, вам стоит приглядеться к этому молодчику. В таких вещах мой нюх никогда не подводит.
Якуб Калас с интересом выслушал старого юриста, но встревать в эту историю ему тогда не хотелось. «Какое мне дело до семейных отношений, до раздоров между отцом и сыном? А вы знаете семью, где не бывает конфликтов? С милиции хватает и других забот! Если же вы полагаете, что было совершено преступление, обратитесь к следователю».
Но адвокат только рукой махнул:
– Я вовсе не говорю о преступлении, коллега! И обращаться в угрозыск мне не с чем. Вам лучше, чем мне, известно: они со мной и разговаривать не станут.
Трудно сказать, вызвала ли ссора между отцом и сыном Лакатошами инфаркт миокарда, ясно одно: в тот день они действительно повздорили. Не могли не повздорить. Ведь Филипп Лакатош застал сына за странным занятием: тот запасался денежками из сейфа. Из сейфа заготовительного пункта! А это уже было чересчур и для такого видавшего виды папаши!
Итак, тогда Калас не поддался на уговоры и не занялся этим делом, но о догадках адвоката не забыл. Взвесил: ну что бы он мог доказать, если бы взялся за расследование? Что молодой человек огорчил отца и помог ему отправиться на тот свет? К чему все это? Участковый не психолог и не социолог. Однако в ту пору Якуб Калас немало размышлял об этом паршивом парне, искренне возмущался и возненавидел его. Если бы у него рос такой поганец, он бы показал ему, где раки зимуют. Шкуру бы с него содрал! Научил бы скромности и уважению к старшим! Научил бы… Но ему некого было учить. Бездетное супружество часто наводило Каласа на печальные мысли. Уж он бы справился с целым выводком детей! Всякое проявление родительской беспомощности раздражало его. Вот и у Лакатошей, бесспорно, больше всего виноват отец, который легкомысленно пустил воспитание сына на самотек, надеясь все возместить подачками: откупиться деньгами от его слез, когда он был маленький, и укротить его злость – когда он стал подростком. Деньгами поощрял он самолюбие сына в юности, с помощью денег помог ему попасть в институт, а потом, когда молодой человек сам стал домогаться новых субсидий, было уже поздно. Но не оправдывал Калас и самого Игора, ведь на его характер влияло не только одностороннее, поверхностное воспитание в семье. Он ходил в школу, жил среди порядочных людей, видел немало хороших примеров, знал, как живут другие… Калас мог бы назвать немало неблагополучных, плохо обеспеченных семей, а в них вырастали нормальные дети! Зло коренилось в натуре Игора, в его склонности к паразитизму, в эгоистическом стремлении любой ценой удовлетворять свои потребности. Якуб Калас злился, но доказать, что парень совершил преступление, не смог бы, а что толку уличать его в злонамеренности и испорченности! Кое-кто такими людьми еще и восхищается. Многим колет глаза супружеская неверность, прелюбодеяние, но когда кто-то сосет богатого папашу, ему еще и сочувствуют. Путь наверх всегда привлекателен – он вдохновляет, служит примером в преодолении собственных трудностей. Только уже достигнув каких-то высот, начинаешь замечать неприязнь окружающих, зависть и даже ненависть. Якуб Калас понимал, что, предприняв какие-то шаги против молодого Лакатоша, он ничего не добьется, и потому несколько дней ходил мрачный, с доктором Карницким старался не встречаться. Этот человек умеет заронить в душу сомнения, вечно я попадаюсь на его удочку! Для полноты добавим, что настроение ему тогда порядком испортили и собственные неприятности. Его покинула жена, да еще вдобавок ко всему у него обнаружили диабет! Поначалу только в моче, но и этого было достаточно, чтобы лишить его покоя. О диабете он знал в ту пору немного, однако о его неизлечимости уже прослышал. А тут еще Лакатоши. Не пришлось даже начинать следствие: они объявились сами. Те, кого он мог уличить в злодеянии, требовали от него содействия!
В день похорон отца Игор Лакатош стал виновником дорожного происшествия. Поздно ночью сбил на шоссе двух подвыпивших парней и укатил. Милиция только через два дня установила его вину и подвергла предварительному заключению. А примерно через неделю в дом Каласа явился старый Матей Лакатош. Начал высокомерно, без околичностей:
– Послушай, Якуб, ты ведь из наших, односельчанин, я тебя знаю сызмальства, ты рос вместе с покойным Филиппом, кажется, вы и в школу вместе бегали. Если помнишь, я уже раз приходил к тебе, в этот дом. И вот я снова здесь, Якуб! Мне необходима твоя помощь. Сам знаешь, я не люблю клянчить, никогда и ни у кого ничего не просил, да нынче свет ссучился, от любого зависишь, вот я и пришел. Ты, верно, слыхал, что приключилось с нашим Игором?
– Кое-что слышал, – уклончиво ответил Калас, приход старика его не слишком-то обрадовал. Он не любил людей, которые вспоминали про других, только когда им что-нибудь было нужно.
– Видишь, – продолжал Матей Лакатош, – об этом уже шушукаются по всем закоулкам! Люди рады, если у кого земля горит под ногами…
– Надеюсь, вы не правы, – пытался прервать старика Якуб Калас. Но гость решительно поднял руку.
– Погоди, Якуб, выслушай меня, потом будешь говорить! Мне лучше знать, как все там было. Игор тогда потерял голову. Печальная правда, да разве ж за это положено такое тяжкое наказание? Любой бы на его месте растерялся, а он ведь еще совсем мальчишка! Но пьян он не был, поверь! Никто не докажет, что он вел машину в нетрезвом виде!
– Но и он не докажет обратного, – не сдержался Якуб Калас. Старый Лакатош действовал ему на нервы, у Каласа вообще не было никакого желания с ним разговаривать.
– Да-да, ты прав, – неожиданно согласился старик. – Один я знаю, что Игор в тот день не выпил ни капли. Я-то знаю, но подтвердить могли бы и другие. Он развозил людей после похорон и просто устал. Дело было ночью… Разве он виноват, что эти проклятые пьянчужки выскочили прямо перед его носом на дорогу? А ты не мог бы оказаться на его месте? Думаешь, у него была возможность урезонить их: эй, люди, переходите дорогу осторожней, тут ездят машины!
– Именно поэтому ему и не стоило удирать. Если совесть чиста, зачем же удирать?
– Совесть! Не стоило! Подумай, Якуб: теперь-то и он знает, что не надо было. Именно потому, что совесть у него чиста. Но тогда все складывалось по-иному. И ты на его месте не оказался бы таким умным, как сейчас. Неужто в этакой катавасии сразу сообразишь, что делать? Не сообразишь, точно тебе говорю, будь даже человек, как ты, уже в годах, да к тому же из милиции. А он ведь только-только схоронил отца, вокруг вопят, голосят, голова полна грустных мыслей…
– Не следовало садиться за руль, – стоял на своем Калас.
– А что ему было делать? – не уступал старый Лакатош. – Как не сесть за руль, когда надо развезти по домам стольких людей? Дом у нас большой, это верно, но ведь не ночлежка. А что удрал – так я понимаю из-за чего. Я-то понимаю! Может, на его месте и ты бы удрал. Легко быть героем за чашкой кофе. Я и сам через это прошел. Страх, братец ты мой, плохой советчик. Никогда наперед не знаешь, что он с тобой выкинет, к чему принудит. Я человек неученый, но радио слушаю, телевизор смотрю и кое в чем разбираюсь. Не думай, будто я не слыхал, что за штука такая – психологический фактор.
– Я и не думаю, – заверил его Якуб Калас. – И вовсе не хочу сказать, будто вы чего-то недопонимаете. Ума вам не занимать. Одного никак не возьму в толк: зачем вы мне все это говорите?
Матей Лакатош усмехнулся. Многозначительно взглянул исподлобья.
– Вот-вот, Калас! И ты туда же! Все вы одним миром мазаны! К вам приходишь за помощью, а вы строите из себя дурачков! Ничего-де не понимаем! Ты человек официальный, лучше моего разберешься, где надо замолвить словечко, чтобы оно имело вес… Ведь Игора забрали не просто так. Приходят, арестовывают – да что ж такое творится! Того и гляди еще и на суд потянут…
– На суд потянут в любом случае, – бесстрастно заметил Якуб Калас.
– Потянут и будут судить. И конечно же, по всей строгости. Могу себе представить! Кабы не умер Филипп, он бы вытащил парня из беды. Сколько важных людей к нему бегало, шоферов присылали, секретарш! Шеф, апельсинчиков, бананчиков… и ясное дело – по сходной цене! Кому килограмм, кому десять… Отстоять хвост в зеленной лавке – это не для них! Теперь все быстро забудется. Филипп умер, а на парня им наплевать, из него ничего не выжмешь, какая от него польза, какой интерес? Наоборот, ему еще и за других достанется, чтобы не отсвечивал тут, глаза хоть какое-то время не мозолил, чтобы спать спокойно. Чертова жизнь! Кругом одни сволочи!
Этот желчный выпад не подействовал на Каласа, хотя кое в чем старик, конечно, прав. Принципы «рука руку моет» и «я с тобой знаком, пока ты мне нужен» проникают всюду, где-то увидишь их сразу, где-то углядишь, только если будешь доискиваться, раскапывать, залезать в самую глубь.
– Пускай ему что-нибудь присудят, только условно, понимаешь? – Матей Лакатош изменил тон, понизил голос, он почти просил, лицо его побелело. – Я могу сходить к доктору за справкой, что он за мной присматривает, принесу из собеса бумажку, что нуждаюсь в уходе, но и ты замолви словечко. Не думай, будто мне так уж легко было прийти к тебе. Да что поделаешь, больше не к кому… Ты из нашей деревни, вы росли вместе с покойным Филиппом, кто мне поможет, как не односельчанин…
– Видите ли, папаша, – прервал старика Якуб, устав от этого бесконечного потока слов, – я всего лишь обыкновенный участковый и своим начальникам советов давать не могу, уж вы поверьте. Если я замолвлю за вашего Игора словечко, наврежу только и себе, и ему.
– Понятно, – сказал Матей Лакатош. – Боишься остаться внакладе. Ладно, можем договориться. Не стану тебе напоминать, что я ничего не прошу даром. Ни от тебя, ни от кого другого! У меня тоже есть своя гордость! И деньги. Я не какой-нибудь нищий проситель. К тебе я уже раз обращался – не получилось. Не думай, я не забыл. Матей Лакатош хоть и стар, да ничего не забывает! Тогда я совершил ошибку, теперь понимаю – большую ошибку: пришел с пустыми руками! Нынче все будет по-иному. Дам, сколько запросишь, хватит и на подмазку начальства. Получишь пачку денег – сам решишь, кому сколько. Внакладе не останешься, даже если придется кое с кем поделиться.;
Якуб Калас терпеливо слушал, хотя давно тянуло прервать старика. Тот принимает его черт знает за кого – за дурака, взяточника, подлеца…
– Хватит, папаша! – решительно сказал он. – Лучше уйдите подобру-поздорову. Забудьте о нашей встрече. И об этом разговоре. Ваше счастье, что я ничего не слышал. Не то пришлось бы закончить нашу беседу в другом месте, сами знаете в каком. Я работник милиции, а на ваши деньги мне начхать!
Матей Лакатош молча надел на седую голову черную широкополую шляпу и медленно вышел.
Дня через два после этого разговора кто-то перебил стекла в доме Каласовых родителей. Камни градом падали на дощатый пол, как во времена лихого Яношика.[4] Это была явная и совершенно незаслуженная месть. Ночь укрыла хулигана (или хулиганов), но старшина ни минуты не сомневался, что этот примитивный протест – дело рук или самого старика Лакатоша, или кого-нибудь из его приспешников. Не исключено даже, что он попросту нанял подростков из тех, кто за кружку пива продаст и родную мать.
В тот раз Якуб Калас Игору не помог. Из принципа. Парень отбыл год в исправительно-трудовом заведении. Видать, и там ему было не так уж плохо – вернулся еще самонадеянней. Держался ярмарочным героем. Словно гордился пребыванием за решеткой. Конечно, за его самоуверенностью мог скрываться и внутренний отказ от того, чем он жил раньше. Однако Калас знал, что к переоценке своего прошлого способны лишь духовно развитые натуры. Игор Лакатош еще только набирался жизненного опыта. Просто он принадлежал к числу тех счастливчиков, которые из любой ситуации выходят победителями. Что бы ни происходило, такие люди всегда остаются «на коне». Даже поражение умеют обратить в свою пользу.
Сейчас Игор Лакатош работает в сельскохозяйственном кооперативе трактористом. Живет вместе с дедом по соседству с Беньямином Крчем. Интересно, что он делал в тот дождливый вечер? Якуб Калас сразу почувствовал: за Игором стоит последить. Что, если в его руки попадет нитка, которая поможет размотать весь клубок? Ведь даже в банальных детективных романах преступником обычно оказывается тот, на кого до сих пор никто не обращал внимания! Правда, отсутствует мотив преступления, и все же Якуб Калас с удовольствием погрузился в размышления об этом молодчике. Он почувствовал себя рыбаком, закинувшим удочку в месте, где улов вполне возможен.
Бывший участковый взял блокнот, просмотрел записи, сделанные во дворе Юлии Крчевой, другие свои заметки; взвесил в уме, что уже знает, тщательно записал, что еще предстоит проверить и выяснить. «Беньямин Крч наверняка стал жертвой насилия», – сказал он себе в который уж раз. Даже если больше ничего не обнаружится, один крошечный факт с безусловной очевидностью это подтверждает. Калас осмотрел в морге рану на голове Крча и теперь абсолютно уверен: она никак не связана с лежащими во дворе бетонными столбиками, хотя на первый взгляд и было похоже, будто он на них упал и, ударившись, потерял сознание. Острые их грани оставили бы царапины, ссадины. На голове Крча с проломленной черепной коробкой была лишь небольшая трещинка да след от удара тупым предметом.
«Кое-что нам уже ясно, браток, – сказал Якуб Калас своему отражению в зеркале, – а теперь ты побреешься, чтобы не стыдно было показаться на люди, и примешься за работу!»



8. Скажите, лейтенант, зачем вы меня разыгрываете


У лейтенанта Враны прямо язык чесался сказать: «Калас, до чего же вы настырный человек, ну что бы вам прицепиться к кому-нибудь другому, у меня работы по горло и нет никакого желания попусту терять с вами время». Но как это сделать, разве можно так жестоко, забыв, что они бывшие сослуживцы, сказать это человеку, который протрубил в милиции столько лет и, не будь проклятой болезни, вкалывал бы до сих пор! Теперь он, по всей вероятности, от тоски места себе не находит, живет ведь один, да к тому же по натуре своей старый, честный служака, привыкший приглядываться к любой мелочи. Нет, с ним так нельзя! Кроме того, лейтенант был в хорошем расположении духа, что случалось нечасто, обычно он, скорее, раздражителен, угрюм. Но сегодня у него есть причина для благодушия: его ребятам удалось захватить группу поездных воров. Это большой успех, ведь молодчиков уже не один день разыскивали по всей округе. Он предложил Каласу стул и дружелюбно спросил:
– Чем могу быть полезен, товарищ Калас?
– Да вроде бы ничем, – Якуб Калас скрестил руки на груди, как Колумб на памятнике, – я пришел только извиниться перед вами, лейтенант. За тот вечер, когда помешал вам своим звонком. А ведь, по правде, я так до сих пор и не собрался сходить к тому пареньку. Узнал адрес и успокоился. Кабы мне пришло в голову, что своим звонком я испорчу вам настроение, ни за что бы себе этого не позволил! Даже к трубке не прикоснулся бы, уж вы поверьте! Еще раз прошу меня извинить, лейтенант.
– Знаете что, дядюшка старшина, – лейтенант Врана вспомнил, как звали Каласа в последние годы его службы, – вот о чем я серьезно подумал: хотите сотрудничать с нами? Неплохая мысль, а?
Якуб Калас насторожился, но тут же махнул рукой и, чуть уязвленный, усмехнулся:
– Скажите, лейтенант, зачем вы меня разыгрываете?
– Я говорю серьезно, дядюшка старшина. С какой стати мне вас разыгрывать? Вы человек опытный, кое на что у вас особый нюх, почему бы нам не использовать ваши способности?
Якуб Калас подумал, точно взвешивая предложение лейтенанта, потом покачал головой:
– Куда там, начальник, ничего не выйдет. Оформите меня сотрудником, а потом отдадите приказ ни во что не вмешиваться. Ясно как день, разве нет? А так я пенсионер, могу поразвлечься на досуге. Сам себе начальник, сам следователь – чем плохо? Или, если угодно, – независимый следователь.
– Значит, вы все еще думаете, что смерть Крча не обыкновенная случайность?
– Да, начальник, именно так я и думаю. И ни разу в этом не усомнился.
– А теперь пришли сказать мне, что мы должны это дело дорасследовать?
– Что вы, лейтенант! Я пришел извиниться перед вами за тот телефонный разговор, только и всего. Но раз уж я тут, то, если позволите, с удовольствием бы кое о чем потолковал.
– Я вас слушаю, товарищ Калас.
Но Якуб не позволил сбить себя с толку резкой переменой тона. Пускай молоденький лейтенант пыжится сколько хочет, а мы все ближе к своей цели. Он радовался, упивался, наслаждался… Давненько не было ему так хорошо, как здесь, в кабинете строгого, пунктуального начальника угрозыска.
– Я все об этом Крче… – продолжал Калас. – Вы наверняка знаете… Словом, хотелось бы выяснить, не было ли у него с кем-нибудь конфликтов.
– Подумайте сами, дядюшка старшина, у кого нынче нет конфликтов? – Лейтенант начинал нервничать: этот Калас тот еще тип, строит из себя дурачка или одиночество взаправду так на него подействовало?
– Само собой, у каждого бывают конфликты, такова жизнь, нередко они возникают из-за сущей чепухи, от неумения решать серьезные вопросы с трезвой головой, без эмоций. Но меня интересует конфликт, который мог бы послужить мотивом…
– Мотивом? – Лейтенант смерил Каласа полным любопытства взглядом. – Каким мотивом?
– Скажем, мотивом убийства. Лейтенант выпрямился на стуле.
– Полагаю, товарищ Калас, вы шутите, – сказал он сухо. – По-моему, в данном случае говорить об убийстве нет никаких оснований. Кроме того, и вам это хорошо известно, о некоторых вещах я вам сообщать не имею права, даже если бы захотел.
– Совершенно верно, – согласился Якуб Калас, но внутри в нем все так и заиграло. – Я понимаю, есть служебные тайны, и о них не распространяются. Мне только казалось, что, раз вы этим делом уже не занимаетесь… а вы вроде считаете его закрытым… то могли бы по крайней мере помочь мне. Я ведь лицо частное и, признаться, смерть Крча не дает мне покоя.
Лейтенант Врана с минуту раздумывал, Калас был уверен, что он просто ищет какую-нибудь отговорку. Наконец лейтенант взял себя в руки и ответил вполне убедительно:
– Простите, дядюшка Калас, я и правда ничем не могу вам помочь… Не могу содействовать вашему, так сказать, следствию. Вы любите шутить, а мне как раз в связи с этим делом не хотелось бы выставлять себя на посмешище. Можете истолковать мои слова как отказ дать вам более подробную информацию насчет Крча. Скажу лишь одно: и мы не сидим сложа руки…
– Если вы полагаете, лейтенант, что я ломаю комедию, не дай бог, подшучиваю над вами, мне лучше уйти! – с наигранным пафосом воскликнул Якуб Калас. – Никогда бы я себе ничего подобного не позволил, ведь речь идет о серьезных вещах! А дело Беньямина Крча – простите, что рублю сплеча, – еще какое серьезное! Между прочим, и я считал, что у него не было врагов, то есть настоящих врагов, но этот удар по голове… Думается, от падения на бетонные столбики рана выглядела бы иначе. Сдается мне, кто-то в тот вечер Бене стукнул, кто-то, с кем он был в ссоре.
– Я вас понимаю, дядюшка, – вздохнул лейтенант Врана, взял со стола папку, полистал бумажки, потом сказал: – Не спорю, вы правы. Вскрытие подтвердило: вмятина в черепной коробке от удара тупым предметом. Но удар мог быть и случайным, и с целью убийства – только, простите, это мы с вами обсуждать не будем. Тут разобраться нелегко. Прежде всего нужны доказательства, потом уже можно начинать разговор. Вот, дядюшка, и все, что я могу вам сообщить.
– Не бойтесь, лейтенант, – улыбнулся Калас, – я не воспользуюсь полученной от вас информацией во вред угрозыску. И в вашу работу соваться не стану. Но вы мне очень помогли! Вы даже не представляете, как помогли!
И они расстались. Лейтенант Врана недоуменно покачал головой. Участковый прослыл среди сослуживцев человеком угрюмым и строгим, а тут вдруг ведет себя точно клоун. Но что бы ни думал о Каласе лейтенант, с каких бы сторон ни судил о разговоре с ним, все равно получалось, что бывший старшина над ним потешается. Он не сердился. Знал, что положение у Якуба Каласа незавидное. Одиночество меняло и не таких людей, а рядом с Каласом целыми днями ни одной живой души. Вот и чудит, вот и колобродят в его голове всякие затеи. А вдруг его активность – отвлекающий маневр, который должен ввести в заблуждение следственные органы? Лейтенант Врана засмеялся над вздорностью пришедшей ему в голову мысли. Якуб Калас под подозрением! Скажи я ему это, его, пожалуй, хватил бы удар. Но как бы то ни было, чем больше размышлял лейтенант о Каласе, тем симпатичнее тот ему становился. «По крайней мере с этим „старичьем“ не соскучишься», – бодро подумал он. Выпил утреннюю порцию кофе – две с верхом ложечки на двести граммов кипящей воды – и приступил к допросу поездных воров.



9. Думаю, ты обо мне еще услышишь


Якуб Калас зашел перекусить в кафе-экспресс. За разрисованными окнами виднелось здание окружного отделения милиции. «Даже до службы в угрозыске я не дотянул, – укорял он себя, – неужто мне не по плечу было работать в этом здании?»
Вечно в участке или на улицах! Которые помоложе, отлынивали, как могли, а он добросовестно патрулировал – в жару, в дождь, в метель. Не засиживался, двигался больше, чем положено, и вот надо же – прилепился этот подлый диабет. Начальник Комлош чуть не лопается от жиру, раздобрел на кусищах пуншевого торта, пирожных наполеон и всяких там кексах, а преспокойно продолжает служить и здоров как бык!
Он запил ветчину чашечкой чая. Пакетик с сахаром бросил в пепельницу. Монголы пьют соленый чай, отчего бы и мне не пить хотя бы без сахара или сахарина? Горячая жидкость застревала в горле, но Калас выпил чашку до дна. Это был почти геройский поступок, Якуб и сам не понимал, за что так себя наказывает. А может, не наказывает, просто заливает горячим чаем печаль? Но о чем печалиться?… Беньямин Крч умер, вот и все. А что, если он умер именно потому, что сам вершил бесправие? Все это сложно, очень сложно. Законы упрощают жизнь, но ничего лучшего люди пока не придумали. Только законы да милицию. Якуб Калас никогда не любил Крча, никогда они не были близки, но уважение к закону и прежняя служба в милиции вынуждали его не сидеть сложа руки. За его стремлением докопаться до причин смерти Крча не скрывалось никаких сантиментов, никакой жалости. Этому чувству он не поддался даже в те дни, когда его покинула жена. Выстоял, хоть и остался один как перст. Человек многое может вынести, главное – иметь перед собой цель, не страшиться картины ожидающих тебя долгих, ничем не наполненных дней. Не случайно самое ужасное наказание – камера-одиночка. Ведь от одиночества всего шаг до безумия. Якуб Калас засмеялся: может, лейтенант и вправду думает, что одиночество дурно на меня подействовало! Что ты, браток! Голову на отрез не дам, но думаю, ты об мне еще услышишь!
Очень, очень хотелось Каласу самостоятельно найти убийцу.



10. На обнаженной натуре я не специализируюсь


Братислава так и сверкала весенними красками. Серо-черный асфальт, захваченный врасплох слепящими лучами солнца, быстро нагревался, мягчел, пружинил под ногами. Якубом Кал асом овладело нервное напряжение. Ему казалось, будто он бредет по болоту. Перешел на бетонированный край тротуара – неприятное ощущение не оставляло его. Городская суета действовала на нервы. Он представлялся себе неотесанным деревенщиной. «Постепенно становлюсь дикарем», – мрачно думал Якуб и сердился на себя. Вокруг сновали люди, все куда-то торопились, чужие, с серьезными минами, с модными прическами и бритыми застывшими лицами, никто ни на кого не обращал внимания, ни с кем не заговаривал. Город поднимался как на дрожжах, бродил, надувался гордостью, раздавался вширь, а ты, человек, скрючься в тени истуканов и истуканш, свои деревенские привычки преспокойно можешь повесить на гвоздь, дружелюбие и общительность здесь перевелись – до чего бы мы дошли, если бы каждый вступал в разговор со встречным-поперечным? Эти лица, эта бесконечно движущаяся масса безымянных людей раздражали Каласа, впервые в жизни захотелось что-нибудь этакое выкинуть – взять и окликнуть случайного прохожего: послушайте, соседушка, куда вы так торопитесь, что гонит вас по улице, какие-нибудь заботы, дела? Но ни с кем он не заговорил, даже не стал спрашивать адрес редакции, как-то все не решался. Долго блуждал по улицам, избегая встреч с надутыми снобами или разбитными студентами, которые то ли сами себе устроили, то ли и правда имели свободное расписание и заполняли в этот час все улицы. Он останавливался перед витринами, чтоб хоть немного успокоиться и отвлечься. Обувь, книги, сигареты, тонкое белье, мужские рубашки, дамские трусики, грампластинки, кондитерские изделия, сыры, вино, пиво, крепкие напитки, выставка плакатов, газеты, почтовые марки, лотерейные билеты… Мир практичных вещей, который служит тебе по мере надобности, ничем не угрожает, не скалит на тебя зубы, не выказывает к тебе равнодушия. Покупай! Были б только деньги! Как же сблизиться с людьми, преодолеть в себе – и в них – барьер недоверия, а то и заносчивости, неуважения?
Наконец Калас нашел, что искал. Табличку с надписью «Современная женщина» он обнаружил среди множества подобных ей табличек. За дверью, оклеенной журнальными обложками, начинался длинный коридор со множеством дверей. Все они были приоткрыты. Якуб Калас шел по коридору, заглядывая в кабинеты по обе стороны. Никто не обращал на него внимания. Согнувшись над столами, заваленными кучами газет или рукописей, редакторы курили, пили кофе, читали, разговаривали, дискутировали, вид у них был умный, важный, но Якуб Калас хорошо понимал, что мог бы преспокойно вынести полздания и никто даже не попытался бы его задержать. Он сразу почувствовал себя уверенным, здоровым.
В конце концов им занялась девица с живым личиком. Да, Любомир Фляшка – сотрудник их редакции, но в настоящее время, вернувшись из командировки, работает дома, так что застать его здесь можно будет только завтра, а возможно, и послезавтра, в крайнем случае дня через три, у товарища Фляшки и дома есть фотолаборатория, чаще всего он появляется в редакции уже с готовыми снимками.
Якуб Калас слушал ее с интересом. Девица ему нравилась, она вовсе не была похожа на редакторшу, скорее на обыкновенную школьницу, этакую милую куколку, каких он встречал в школьных коридорах, когда расследовал разные выходки учащихся. Невинные забавы нередко кончались ограблением табачной лавки, учительской, физкультурного зала, актами вандализма в городском парке, когда перевертывались скамейки, выламывались планки заборов, уничтожались кусты, или – если речь шла о словесных поединках – дело ограничивалось жалобой какого-нибудь возмущенного гражданина, успевшего забыть о годах собственного буйного отрочества. Калас, недолго думая, пригласил девушку, так охотно все ему рассказавшую, на чашку кофе. Но она с улыбкой отказалась. «Не могу отлучаться, – сказала она с оттенком сожаления, но не без гордости, – приемная не должна пустовать, наша главная не любит, когда тут никого нет, ведь у нас постоянно звонит телефон». Ах, так! Он вежливо посочувствовал девушке и направился к выходу. Редакцию он покидал с приятным ощущением, что по крайней мере уносит в кармане домашний адрес Фляшки. «Быть может, так оно и лучше, – думал он, направляясь по этому адресу, – хоть без помех поговорю с паном фотографом».
По дороге заглянул в магазин-другой, купил смесь из индийских пряностей «Витаско», югославскую «Дафинку», французские маслины, австрийский «кетчуп», копченой колбасы из Нитры, а в москательной лавке – прокладку для колодца. Удачный выдался день!
Зато в течение двух следующих часов он успел тысячу раз проклясть Любомира Фляшку, Беньямина Крча и собственную беспокойную натуру, пока не выбрался за черту старого города и не попал в джунгли совершенно одинаковых стандартных домов. Там он отыскал нужный номер и на самом верхнем, тринадцатом, этаже обнаружил дверь с табличкой, на которой значилось имя Любомира Фляшки. Заметил и фривольную подпись внизу: «Филиал „Современной женщины"». «Если его нет дома, меня хватит кондрашка», – подумал Калас и позвонил. Долго за дверью было тихо, он уже стал нервничать, наконец послышались шаркающие шаги, и неприветливый голос спросил:
– Кто там?
– Калас. Якуб Калас, – назвался старшина и похвалил себя, что не добавил «участковый на пенсии».
– Не знаю такого, – послышалось из-за двери.
– Пожалуйста, вот мой паспорт, – выставил он книжечку перед дверным глазком.
Звякнул ключ. Перед Якубом Каласом стоял молодой человек небольшого роста, сонный и взлохмаченный – «странный тип», как позднее отметил про себя старшина. Из-под длинного халата выглядывали тощие белые ноги. «Ну, уж ты, братец, ни в коем разе не убийца», – подумал Калас, переступая порог.
И сразу же стал изображать святую наивность:
– Простите, пожалуйста, я, кажется, вам помешал. Поверьте, ни за что на свете не решился бы затруднить вас своим вторжением, ведь у себя дома каждый имеет право на покой, но в редакции мне сказали, что только тут я мог бы вас застать… Я, знаете ли, приехал из деревни, а в моем возрасте нелегко еще раз отважиться на такое путешествие.
– Входите, прошу! – Фоторепортер подтолкнул гостя в комнату, где царил ужасный беспорядок. – Сейчас оденусь и буду в вашем распоряжении.
– Да, да, – учтиво закивал Калас, – разумеется, с удовольствием обожду! Позвольте представиться: Якуб Калас, в настоящее время пенсионер по инвалидности. Диабет, приятного мало, хотя, конечно, лучше, чем сердечное заболевание или, не дай бог, рак, не правда ли?
Любомир Фляшка пробормотал что-то похожее на «очень рад» и скрылся за дверцей платяного шкафа.
Калас поудобней устроился в просторном кожаном кресле, портфель, наполненный драгоценными покупками, поставил к ногам и с любопытством осмотрелся. Стены обклеены плакатами и фотографиями, на окне – остатки занавесей, книжный шкаф набит литературой, большей частью – специальной, по фотографии, на ручке двери висит фотоаппарат. «Явно второсортный, – решил Якуб Калас, – служебный». Личная аппаратура фоторепортера Любомира Фляшки лежала в шкафу, за вымытым до блеска стеклом. Старшина никогда не имел дела с фототехникой, но и непрофессиональным глазом можно было определить, что оклада журналиста на приобретение такой аппаратуры вряд ли хватит. «Наверняка у хозяина есть левые доходы», – не без зависти заключил он. Самому-то Каласу пришлось буквально отвоевывать в окружном собесе каждую крону пенсионной надбавки по диабету. Но этот свободный художник в халате, кажется, не знает денежных проблем.
– К вашим услугам. – В дверях возник щеголеватый Любомир Фляшка в модной рубахе и вельветовых брюках. От жалкого типа, который встретил Каласа, ни следа. Элегантный молодой человек производил приятное впечатление.
– С вашего позволения… – начал Якуб Калас. – Я разыскивал вас в редакции. И одна девушка – ага, вот та, если не ошибаюсь (Калас показал на довольно удачный портрет на стене) – сказала мне, что вы дома.
– Понятно, Марьена! – заметил Фляшка с откровенной злобой, и желваки его зловеще заиграли.
Якуб Калас сразу смекнул, что фоторепортер проклинает сотрудницу редакции за разговорчивость, и еще больше обрадовался, что все-таки к нему попал.
– Одним словом, эта девушка, – он снова показал на снимок, – была чрезвычайно любезна и сообщила мне, что вы вернулись из командировки. Чуть с ног не сбился, пока вас нашел!
– Что же вам от меня угодно? – холодно спросил Фляшка.
– Собственно, ничего, – отвечал Якуб Калас. Потом, минутку переждав, пока удивление фотографа не перейдет в легкое, тщательно скрываемое возмущение, продолжал: – Так вот, надеюсь, вы меня поймете. Самому мне от вас ничего не надо. Я пришел с просьбой, вернее – с дельцем, которое сам себе поручил. У меня есть дочь, и она где-то видела ваши фотографии. Да что я говорю – «где-то»! Конечно же, в «Современной женщине» и еще на какой-то выставке. И доложила мне: это настоящий фотограф-художник! В полном восторге была! «Папочка, вот это да!» Сами понимаете, молодая женщина, год как вышла замуж… Нынешняя молодежь падка на все красивое. Подавай ей роскошное платье, квартиру, мебель, отпуск на роскошном курорте, хорошую картину – по возможности оригинал… А моя дочь обожает художественную фотографию! Кое-какие снимки и сама уже делала, но в сравнении с тем, что я тут вижу… Да что там! Какое может быть сравнение! Вот я и сказал себе: отчего не доставить девочке удовольствие? Разве не должен отец потешить свое дитя? А я из деревни, где все еще на стенах висят картинки с оленями, да озерами, да с белыми облачками на голубом небе… Я не специалист, в искусстве разбираюсь слабо, но все-таки имею представление, что такое безвкусица, и потому хотелось бы купить дочери хорошую художественную фотографию. Кто-то же должен начинать! Увидите, первой повесит снимок моя дочь, а после нее от заказов вам отбоя не будет!
– Преувеличиваете, – прервал его Любомир Фляшка, однако видно было, что этот монолог ему по душе. Внешне он изображал равнодушие, еще не совсем понимая, серьезно говорит Калас или за этим стоит что-то другое. Но в любом случае перспектива заработка была заманчивой.
– Нет, нет, – запротестовал Якуб Калас. – Я совершенно искренне! Повторяю, в фотографии я профан, но раз дочь сказала, что у вас чудесные картинки, значит, так оно и есть! У меня к вам предложение. Надеюсь, не откажете.
– Слушаю вас, – с кислой миной протянул Любомир Фляшка. Старшина в душе усмехнулся: «Ясно, почуял денежки и не хочешь испортить дело, выказывая чрезмерную заинтересованность. Знаем мы таковских! Клюнул, голубок!»
– Я бы купил фотографию. Художественную фотографию, оригинал! – произнес он торжественно, даже с оттенком восторга, и очень старался на самом деле выглядеть деревенским простачком, не знающим, куда девать деньги. – Для дочери. К годовщине свадьбы. Мой зять хоть и юрист, но и он любит искусство. Нынешние молодые могут это себе позволить. Иметь дома ценные, красивые вещи – нынче даже не особенная роскошь. Уж лучше тратить деньги на искусство, чем складывать их в чулок, – заключил старшина со всей серьезностью, на какую был способен. Он вошел в роль, не слишком, правда, опасаясь, что Фляшка его раскусит. Самовлюбленному журналисту и в голову не придет заподозрить его в чем-нибудь. Ведь нынче никто не любит выставлять себя дураком, скорее наоборот.
И верно, Любомир Фляшка посерьезнел. Якуб Калас был убежден, что на него подействовало еще и упоминание о юристе. Поначалу фотограф, скорей всего, призадумается, стоит ли иметь дело с человеком, в семье которого есть «законник», но потом мысли его примут иной оборот: он вспомнит про свои неприятности с милицией и станет прикидывать, нельзя ли использовать Каласа в своих интересах.
– Видите ли, – начал Фляшка уклончиво, – фотографии я вообще-то не продаю. Работаю для печати. Не знаю, кто вам посоветовал меня разыскивать, но я и правда фотографиями не торгую.
– О чем речь, понимаю, – хитрил, рассыпался мелким бесом Якуб Калас. – Вы, видать, человек скромный, среди художников это редкость… Но по моему разумению, в будущем вам обеспечена большая выставка. А после нее вы все равно будете продавать свои работы. Потом уж оно само собой пойдет. Когда у человека есть имя, все из-за него готовы лбы порасшибать…
Фотограф Любомир Фляшка все еще колебался. Твердый орешек, да только и Якуб Калас не лыком шит.
– Поймите, – настаивал он, – мне ничего не нужно задарма, надеюсь, это вам ясно? Могу и на бумаге написать. Мы с вами сразу же оформим заказ. Мне эта картина позарез нужна. Знаю, многие скорей повесят на стену какую-нибудь чепуховину, любую мазню, любую безвкусицу – цветочки, оленей в горах. – Калас намеренно упомянул сюжет картины, которую фотограф мог видеть в горнице у Юлии Крчевой. – А мне хочется, чтобы в квартире моей дочери висела красивая фотография. Пейзаж, портрет, обнаженная женская фигура… Или что-нибудь смонтированное, понимаете? Одна картина, составленная из кусочков многих, коллаж, или как там это называется… Вы художник, вам лучше знать, что тут можно сделать.
– Кое-что сделать, разумеется, можно, – Любомир Фляшка наконец-то улыбнулся. – Да ведь я не знаю вкуса вашей дочери.
Якуб Калас состроил мину гордого мамелюка.
– Ваша правда, пан Фляшка, на все сто ваша правда, маэстро. Моя дочь ужасно разборчива. Порой сам диву даюсь, откуда в ней такое глубокое понимание искусства? Эта картина, как вы понимаете, должна быть… одним словом, не абы какая! Например, как вон то дерево… ara, то самое, в узкой раме… Такая картина моей дочери наверняка понравится. А может, покажете что-нибудь еще?… Ведь у такого художника, как вы, должна быть целая коллекция собственных произведений! Я бы глянул на картинки, а вы мне посоветуете, что выбрать.
Любомир Фляшка, ничего не ответив, задумался, молча покусывая нижнюю губу. «Не перестарался ли я? – подумал Калас. – И в комедиантстве нужно знать меру».
Наконец фотограф прервал молчание:
– Хотите чашечку кофе?
– Кофе? Вы чрезвычайно любезны, маэстро! Кофе, говорите… Это хорошо, я бы выпил, но ведь у вас вряд ли найдется сахарин, неподслащенный кофе я не пью, а сахару мне нельзя. Так что лучше не утруждайте себя. С вашего позволения посмотрим картинки, чтобы я не слишком долго вас задерживал.
Любомир Фляшка некоторое время стоял как истукан, наконец решительно дернул плечом – мол, будь что будет – и повел гостя в темную каморку.
– Вот это да! – уважительно ахнул Якуб Калас при виде оборудования этого фотографического королевства. – Не удивляюсь, маэстро, что работа так вам удается! С «этакими-то игрушками нетрудно делать искусство!
– В фотографии важен глаз, – сухо заметил Любомир Фляшка.
– Глаз? – прикинулся непонимающим Калас.
– Глаз и чувство! – отрезал фотограф.
– Ах, вот оно что! – спохватился Якуб Калас и весело рассмеялся над собственной непонятливостью. – Ну как же, глаз и чувство! Простите, я в этих делах ни бельмеса не смыслю… Теперь буду стараться лучше понять искусство. У вас тут здорово!
Любомир Фляшка протянул Каласу стопку фотографий:
– Можете посмотреть. В данный момент ничего другого у меня нет. Обычные сюжеты вас вряд ли заинтересуют.
– Обычные сюжеты? – насторожился Якуб Калас. – Меня, знаете ли, интересует все. Вы уж, пожалуйста, объясните мне, что имеете в виду… Я так люблю узнавать что-нибудь новенькое! Поймите, в наше время учиться было труднее, а нынче, коли хочешь не попасть впросак в этом мире, кое-что надо наверстывать – выведывать, где только можно.
Фотограф не клюнул на его откровения.
– Все, что я фотографирую и что вы можете увидеть в любом журнале. Это я и называю обычный сюжет.
– Понимаю, понимаю, – засмеялся Калас и с притворным равнодушием добавил: – А я-то подумал, вы говорите о голеньких.
– О голеньких?
– Ну, вы, конечно, догадываетесь, о чем речь! Я имею в виду что-нибудь эдакое, как бы поделикатнее сказать… словом – обнаженную натуру.
– На обнаженной натуре я не специализируюсь, – отрезал фотограф. – Я в первую очередь репортер.
– А жаль. – Якуб Калас с успехом изобразил сожаление. – Видите ли, красивую женщину хорошо увидеть раздетой. Особенно в моем возрасте, когда любовных удовольствий все меньше и меньше. Вам-то что, вокруг вас девицы так и крутятся! Нынешние – они уж не те, что в наши времена. Нынче знакомства завязываются куда быстрее, так сказать, без проблем.
– Не сказал бы, – заметил Любомир Фляшка.
– Не скромничайте, – пытался подбодрить его Калас. – В вашем возрасте и при ваших способностях я бы еще как развернулся! Тем более вы газетчик, притягательный мужчина. Не станете же вы убеждать меня, будто есть девушки, которым не хотелось бы попасть на обложку вашего журнала! Женское тщеславие не знает удержу, для ловкого парня – только не зевай!..
Любомир Фляшка самодовольно ухмыльнулся:
– Это верно, многие набиваются…
– А я что говорю! – подыгрывал ему Калас. – Так оно и бывает в жизни: алчущих много, званых помене. – Он доверительно подмигнул фотографу. – Везде так, не только у вас. Выставит красавица рожицу – сними, мол, ее на портретик, предложит и фигурку для обнаженной натуры, только бы ей до самой смерти вспоминать эти прекрасные минуты! Поглядите, внучатки, вот были времена, когда ваша бабушка украшала обложку популярного журнала! У вас завидная профессия, пан Фляшка!
– Вы разбираетесь в этих делах не хуже любого специалиста, – серьезно, даже с тенью подозрительности произнес Любомир Фляшка, – можно подумать, что вы активист женского движения или были по меньшей мере трижды женаты.
Старшина отечески потрепал его по плечу:
– Где уж мне, пан Фляшка! В женщинах я не разбираюсь, какой из меня знаток! Только слушаю да на ус мотаю. А люди много чего наговорят. Так обнаженную натуру не покажете?
Фляшка еще немного поколебался.
– Посидите здесь, – неохотно сказал он, – я кое-что принесу. Но заранее предупреждаю: ничего особенного. – И после короткой паузы: – Такая фотография вам обойдется дороже.
Якуб Калас неожиданно от души расхохотался.
– Деньги были и будут! Только мы сгнием в земле. Я никогда не считаюсь с затратами, если могу доставить кому-нибудь радость. Деньги для меня только средство. На том стою!
«Ну вот, все идет как надо, – удовлетворенно подумал Калас. – В его глазах я выгляжу порядочным транжиром». Он взял коробку, в которой лежали фотографии, и стал с наслаждением перебирать. Особенно долго задерживался на снимках обнаженных девиц. Сделано удачно, и все же Калас был уверен, что большую часть Фляшка переснял с иностранных журналов. Свои соображения на этот счет он сформулировал для себя в одной фразе: «Этот Фляшка не бог весть что, обыкновенный фоторе-портеришка, который умудряется то там то сям слямзить картинку и не слишком озабочен авторским правом, поскольку распространяет свою продукцию только из-под полы!» Но держался Калас в соответствии с ситуацией: ойкал, ахал, хмыкал, охал, восхищенно покачивал головой и одобрительно кивал, склоняясь над фотографиями, вглядываясь, со всех сторон рассматривая, изучая, словом – играл роль неотесанного чурбана, потерявшего голову при виде обнаженного женского тела. Когда же ему показалось, что внимание Фляшки в достаточной мере притупилось и тот уже в душе подхихикивает над гостем, он вдруг ни с того ни с сего произнес холодным, бесцветным тоном:
– Только все это, пан Фляшка, очень напоминает мне порнографию.
Любомир Фляшка отреагировал спокойно:
– Если, по-вашему, это порнография, то позвольте вам напомнить, что вы проспали наступление новых времен. Могу вас заверить, на этих картинках – самые обыкновенные голые девочки, всего-то. Ни больше, ни меньше.
– В таком случае должен признать, что это смелые девочки!
– Нормальные. Просто красивые девочки, – устало заметил Фляшка. – И не стыдятся того, чем одарила их мать-природа. Вы, очевидно, кое-что упустили, сейчас это характерно для молодежи. Всякой стеснительности пришел конец, уважаемый! Постарайтесь примириться. Ваша дочь явно придерживается иных взглядов. Выберете для нее что-нибудь из таких картинок?
– Разумеется, что-нибудь выберу, наверняка выберу! – поспешно закивал Якуб Калас. – Вот эту, пейзаж с деревом на переднем плане. Люблю деревья. А голые девочки – они, конечно, хороши, ничего не скажешь, но дарить такую картинку дочери… как-то не того, а?
– Дело ваше, – согласился Любомир Фляшка и стал собирать разбросанные картинки.
– Только мне надо покрупнее, понимаете? – объяснял Калас. – Чтобы повесить на стену и бросалось бы в глаза с первого взгляда. Сами знаете людей. Придут, посмотрят, скажут: у вас на стене всего лишь фотография? На что-нибудь получше не хватило денег? Повесить на стену фотографию, да еще такую маленькую! Уж я-то знаю людей и не допущу, чтобы над моей дочерью смеялись, чтобы на ее счет языки чесали. Мы можем себе позволить по-настоящему художественную картину!
– Добро, – сказал фотограф. Якуб Калас начинал действовать ему на нервы. Вроде бы он и вправду поверил, что перед ним деревенский «денежный мешок». – Сделаю покрупнее. Пейзаж с деревом. Но учтите, на это понадобится время.
– Я учитываю, оно и понятно, искусство требует вдохновения, иначе дело не идет, – не закрывал рта Якуб Калас, а сам чуточку занервничал. Пришло время выложить карты, настал решающий момент, который, быть может, позволит ему расколоть фотографа. – Я оставлю вам адрес, вы мне сообщите, когда будет готово. Записывайте: Якуб Калас, Важники, дом номер пятьдесят четыре. Я живу в старом доме… Достался мне от родителей. Мог бы его и продать, да не продал. Сами знаете, как это бывает. Родные стены, близкие сердцу… Много за него все равно не дадут, вот я и решил оставить себе. И хорошо сделал. Теперь у меня свой фундамент, свои корни. Родимый дом – он и есть родимый, что и говорить…
Любомир Фляшка взял листок с адресом, равнодушно сложил его вчетверо и сунул в карман. Калас ожидал совсем другого. Пришлось продолжить.
– Важники, – повторил старшина. – Не слыхали? Красивая деревенька. Глаз не оторвешь – вокруг долины, тополя, акации, дубы… Вы не поверите, какой это чистый край! Там еще можно дышать! Фабрики наступают на поля, но у такой низины хорошие легкие, она вырабатывает кислороду дай боже – и ветров у нас хватает, чтобы разогнать фабричную вонь. Вот они какие, Важники!
– Не бывал, – бросил фотограф.
– Жаль. Славная деревенька.
Якуб Калас задумался, для убедительности даже палец прикусил, потом резко перевел взгляд на Любомира Фляшку.
– Послушайте, пан Фляшка, мне все же кажется, что я вас видел в Важниках. Совсем недавно. Ночью, на станции. Еще шел дождь, ну да, точно помню – шел дождь, лило как из ведра, а вы как раз прибежали в зал ожидания.
Его слова фотографа не взволновали. Он спокойно размышлял, наморщив лоб:
– Важники? Так это были Важники? Не знаю, не припомню. Дождь и станция – это вполне может быть. При нашей профессии столько наездишься… А теперь, когда нам не дают служебных машин, болтаемся и по станциям…
– Значит, вы были у нас по службе? – продолжал любопытствовать Калас, почуяв, что наткнулся на важную ниточку или угадал зародыш вранья, которым Фляшка хочет – если, не дай бог, что унюхал – сбить его с толку. – Вы готовили репортаж? И у вас была пересадка? А мне вдруг показалось, будто вы тот самый… словом, вышел там у нас случай, немного смешной, но по-своему и серьезный… Какой-то парень, да вот вроде вас, немного покуролесил в одном доме. Наши деревенские до сих пор вспоминают. Я бы голову дал на отсечение, что в трактире шел разговор именно о вас. Очень уж вы похожи…
Любомир Фляшка помрачнел:
– Знаете, пан Калас, если вы явились только для того, чтобы поиздеваться надо мной, прошу покинуть мой дом. Я не обязан перед каждым отчитываться в своих поступках. Тем более – перед вами. А в соответствующем месте я уже исповедался.
Якуб Калас состроил виноватую, очень вежливую мину и театрально произнес:
– О конечно, конечно! Я же не требовал от вас никаких отчетов! Да неужто я себе такое позволю? Просто меня заинтересовало сходство, и пришло в голову: спрошу-ка, раз уж я тут, что в этом плохого, все мы люди, отчего не поговорить, не убедиться, что ошибся? Я бы никогда не осмелился совать нос в ваши дела. Мало ли что в жизни случается! Все мы были молоды. И тоже не любили, когда кто-нибудь напоминал нам о наших проказах. Меня и правда заинтересовало, даже поразило, до чего вы похожи на того парня. Да что там похожи! Если я правильно вас понял, если не ошибаюсь, это вы и были! В таком случае простите меня, но я должен сказать, что поведения той девицы отнюдь не одобряю. Приехать с вами, а потом вдруг исчезнуть! Вроде так было дело? Ну-ну, не сердитесь, что тут позорного, любой может попасться на удочку. Понятно, вспоминать такие вещи не слишком приятно. С женщинами всегда так. Никогда не знаешь, что они выкинут. Хоть стоила того, а? Хороша собой?
– Красота, уважаемый, дело вкуса, – уклончиво ответил Фляшка.
– Я так понимаю, она не из нашей деревни.
– Очевидно, не из вашей, – отрезал фотограф.
– У нас в деревне о ней чего только не болтают, – раздумчиво сощурился Якуб Калас. Способность присочинить, играючи приврать, пустить пыль в глаза, никому при этом не причиняя вреда, нравилась ему в себе, он пришел в отличное расположение духа и весело продолжал: – Жаль, нет у вас ее фотографии. Простите, я человек любопытный, и красивые женщины мне нравятся. Особа, ради которой такой молодец едет в наш медвежий угол, должна быть страсть как хороша!
– Увы, в данном случае ничем не смогу вам помочь, – с нескрываемой насмешкой ответил Любомир Фляшка, – вот разве что… – Он порылся в шкафу. – Она вам уже попадалась на глаза в чем мама родила.
– В чем мама родила?! – удивился Якуб Калас. – Что вы, простите, имеете в виду?
Фотограф протянул Каласу снимок красивой рослой женщины.
Тот внимательно посмотрел на фотографию, но при виде смазанного бликами лица вздохнул:
– Это мне, братец ты мой, не поможет. Тело первый сорт, но без лица… оно мне ничего не говорит. Я никогда не избегал женщин, но эта, пожалуй, слишком молода, чтобы ее мог заинтересовать такой, как я…
Искреннее признание гостя Любомиру Фляшке явно было на руку. «Давай-давай, старикашка, распускай слюни», – желчно думал он.
– И все же мне эта фигура вроде бы знакома. – Якуб Калас бросил точно отмеренную тень на радужное настроение фотографа. – Одну такую стройную красотку я знаю. Вернее – знал. Ее называли «тощая мамзель».
– Насчет «тощей мамзели» не в курсе, – усмехнулся фотограф. – Знаю одно: это Алиса.
– Красавица! – воскликнул Калас, возвращая фотографу снимок. Но потом, точно передумав, попросил: – Послушайте, пан Фляшка, то есть маэстро, а не могли бы вы мне эту картинку, как бы получше выразиться, уступить? Разумеется, не задарма. Я с удовольствием заплачу! А то оставлю вам колбаски или оливок?
– Не надо, – великодушно отказался Любомир Фляшка. – Можете ее взять. Мне она до смерти опротивела. Допекла, как никто на свете! А для вашей дочери я картинку изготовлю, не сомневайтесь. Уважаю подлинных ценителей искусства. Привезу ее вам не позже чем через неделю. Что скажете?
– Не позже, чем через неделю? Это было бы чудесно! Срок для меня самый подходящий. Если вы не против такой поездки, буду только рад. Самого меня путешествия уже утомляют.
– Хорошо, договорились! Привезу вам эту картинку, – пообещал Любомир Фляшка и проводил Каласа до порога. Сердечно с ним простившись, он бесшумно прикрыл дверь.
Бывший участковый вызвал лифт. Он обдумывал каждое слово, прозвучавшее у фотографа. И никакого удовлетворения не испытывал. Результат беседы был довольно неясен. Он мог свидетельствовать и о том, что Фляшка человек неуравновешенный, легко возбуждается, поддается гневу, но нельзя исключать и того, что ни посетителя, ни его просьбу он не принял всерьез. Слишком уж неправдоподобно, чтобы этакий деревенщина разыскивал какого-то журналистишку ради того, чтобы заказать ему художественную фотографию! Нет, Якуб Калас решительно не был доволен. Может, было бы и разумней, и тем более порядочней прийти к Фляшке с открытым забралом, без всяких там театральных эффектов? Хотя, в конце концов, не такой уж это большой грех. Фляшка не из тех людей, ради которых есть смысл в чем-то себя упрекать. Ведь неясно даже, кто кого водил за нос! Важно лишь одно: он вытянул из этого парня все, что хотел, а может, и больше.
Старшину беспокоила та быстрота и легкость, с какой он узнал о красотке, до сих пор для всех остававшейся загадкой. Или о ней просто пока умалчивали? Точно ее время еще не пришло. Держали в резерве. Но кто и зачем? Милиции известно о ней не больше, чем мне, и ее не разыскивают, по крайней мере я ничего такого не слыхал. Фляшка же, напротив, говорит о ней охотно. Это очень даже понятно, допекла его – вот и разозлился. И наверняка нуждается в ней как свидетельнице, что его версия событий той ночи правдива. С другой стороны, фотограф явно не страдал из-за разлуки с нею. Похоже, ее загадочное исчезновение ему на руку и уж во всяком случае его не волнует. Он смирился с тем, что девица его раздразнила, надула, а потом бесследно исчезла. «Собственно, не так уж бесследно, – поправил себя Калас, – я видел ее фотографию, она у меня в кармане, любому могу показать. Кому угодно – красивое тело!» Он сознавал: вряд ли в его поисках эта фотография ему поможет, но ведь и искать-то не придется. Молодая женщина уехала отдыхать. А когда вернется, он еще к ней приглядится. «Хотел ли Фляшка, чтобы я рассказал в милиции об Алисе? – соображал он дальше. – Что-то тут не клеится, концы с концами слишком во многом не сходятся. Видно, я действовал неправильно. С чего бы, к примеру, Фляшке думать, что мой заказ – дело серьезное? Этот ловкий парень явно раскусил меня и хочет переключить мое внимание на Алису. Возможно, таким образом прикрывает кого-то другого. Неправдоподобно, однако не исключено. Фантазирую! – упрекнул себя Калас. – Фляшка понятия не имеет, кто я такой. Существует всего одна разумная версия: хотя Фляшка и говорил об Алисе, но девушка, которая его надула, должна быть из Важников! Кто-то из своих, кто знает обстановку, людей, да-да, так оно и есть!»
Когда поезд приближался к окружному центру, Калас решил выйти и заглянуть в библиотеку.
Библиотекарши помнили его благодаря его бывшей жене – большой любительнице чтения. По-своему его жена и в самом деле была необычной женщиной: целыми днями валялась с книжкой в руках, глотала роман за романом, проливала слезы над судьбами героев, возмущалась беспардонностью гангстеров, грызла ногти, напряженно следя за сложными перипетиями детектива.
Якуб Калас попросил две последние годовые подшивки «Современной женщины» и стал перелистывать страницу за страницей. Бывший старшина искал долго и обстоятельно, пока в одном из номеров не нашел разворот, который сразу же приковал его внимание. Жирный шрифт заголовка бросался в глаза нетерпеливым и благодарным читателям: «Две сестры – Мириам всего на минуту старше. Стюардесса на земле. Воздушные замки на железобетонных основаниях. Поэзия будущего?» Серия выполненных с хорошим вкусом фотографий, автором которых, как следовало из текста под ними, был Любомир Фляшка, изображала улыбающихся девушек-двойняшек, Мириам и Луизу Джапаликовых. Узнал ли их Калас? Он, безусловно, слышал их имена, даже наверняка встречался с ними, но, не будь в репортаже упоминания, что они из Важников, возможно, даже проглядел бы, что перед ним дочери председателя кооператива. Но он не проглядел и призадумался. Странно как-то, неужели одна из дочерей Джапалика – возлюбленная Любомира Фляшки? Председатель кооператива в Важниках считался человеком в высшей степени уважаемым, люди его побаивались, потому что делами он заправлял решительно, ему нельзя было отказать и в организаторских способностях. А кое в чем он был оригиналом. Например, утверждал, что в краевых масштабах их кооператив ни в коем случае не должен плестись в хвосте, но и высовываться в первые ряды, мол, тоже не след. Хороший хозяин старается быть в верхней части списка, чтобы его люди могли гордиться своим кооперативом и получать по заслугам, но чтобы с них вместе с тем не было спроса, как с передовиков, от которых всегда ждут особых достижений. Так уж несправедливо устроен мир: покажешь выдающиеся способности – трудись и за средних, и за слабых! Благодарности все равно не дождешься, зато работы будет невпроворот! «Нет, – подумалось Каласу, – вряд ли какая-нибудь из дочерей Джапалика знается с Фляшкой. Но раз уж ты взялся все объективно расследовать, хочешь раскрыть всю правду, придется считаться и с этой возможностью». Настроение сразу немного испортилось. Следующее открытие еще больше его взволновало. В одном из номеров он натолкнулся на стишок, подписанный Игором Лакатошем:


Под ветром белые скалы,

белозубый оскал любви.

Эй, ангелы, что отстали?

У красавиц губы в крови!




Снимок, послуживший иллюстрацией к этому тексту, изготовил Любомир Фляшка.
«Значит, Игор еще и поэт!» – без иронии отметил Калас и начертил на листке блокнота треугольник. Три его вершины обозначали Фляшку, Алису и младшего Лакатоша. Для девиц Джапаликовых в этой простейшей геометрической фигуре места не нашлось.
Открытие, что Игор и Фляшка некогда состояли в деловом контакте, Калас считал самым ценным. Если эти двое действительно знакомы, не исключено, что в тот вечер, когда погиб Беньямин Крч, участие в событиях принимал и Игор, или хотя бы что-то о них знал.
Калас вернул журналы библиотекарше, попросил у нее какую-нибудь книжку «для одинокого мужчины». Молодая женщина улыбнулась, поняв намек.
– Выглядите вы прекрасно, пан Калас, – сказала она шутливо, возможно, даже чуточку вызывающе, толком он не разобрался. – Не думаю, что вам ничего иного не остается, как читать книжки. Мужчины вашего возраста еще ох какие номера откалывают!
Да, хотелось ему ответить, вы правы, если только их не гложет диабет! Однако бывший участковый промолчал о своей болезни и спросил молодую зардевшуюся женщину, что бы она сказала, предложи он ей отколоть какой-нибудь номер вдвоем.
– Лучше я дам вам книги, – ответила она, – у меня ревнивый муж. Мы бы с вами не успели выйти из этого здания, как он уже шел бы за нами по пятам. Посмотрите!
Калас выглянул из-за шторы на темную улицу. Под фонарем, нетерпеливо переступая с ноги на ногу, стоял мужчина.
– Вот так он ждет меня каждый раз, когда у меня вторая смена, – произнесла библиотекарша несчастным голосом.
И положила на стол три книжки:
– Эти могли бы вас заинтересовать.
– Хорошо, я возьму их.
Библиотекарша взглянула на него с немым вопросом: мол, вы даже не посмотрите, что я вам предлагаю?
– За свою жизнь я прочел не слишком много, – сказал Якуб Калас, – могу начать и с этих, как по-вашему?
Она только улыбнулась.
С книжками под мышкой спускался Якуб Калас по лестнице и думал о сестрах Джапаликовых.



11. Через недельку, братец ты мой, а потом можешь хоть съесть его с потрохами


– Кооператив, братец ты мой, нынче посложнее любой фабрики, – расплылся в улыбке председатель Игнац Джапалик. – У нас есть все! Хочешь взглянуть на машины? Пожалуйста! Или на автоматическую линию на птицеферме? Милости просим! На общественно-бытовые сооружения? Ха! Душевые, уборные, все по высшему классу выложено кафелем! И сауну строим, пускай люди привыкают. Надо не только вкалывать, но и заботиться о своем здоровье! Если уж не о своем, – он похлопал себя по внушительному животу, – так хоть о чужом, у нас тут, кстати, в основном трудятся женщины! Омолаживаем коллектив, чтобы жизнь стала краше. Тогда и работа кипит, и производительность труда растет! Нынче мы, братец ты мой, полностью на хозрасчете! Коли хочешь шагать в первых рядах, давать больше продукции, богатеть – иначе нельзя. Кабы мы полагались только на то, что нам даст какой-нибудь дядя, чего бы мы добились? Так уж нынче устроен мир, взамен идеалов – экономические факторы, выигрывает тот, кто сильнее, ловчее, разворотливее. План планом, но жизнь есть жизнь. Всего только один раз рискнул я положиться на договорные поставки запчастей к комбайнам. По наивности спал себе спокойно и верил, что каждый знает свои обязанности, а потом мне пришлось носиться по всему краю, чтобы зерно не осталось на поле, потому что оно остаться на поле не может, даже если партнеры тебя надули. А партнеры – они всякие бывают! Ведь нынче среди нас, братец ты мой, живут такие всемогущие божества, что любой договор и даже интересы общества для них – тьфу! И всегда они умеют выйти сухими из воды. Но ведь и они хотят жрать, да еще как жрать! Вот мы и работаем, производим продукцию, решаем проблемы, выкручиваемся, как можем. Мы теперь люди ученые, надеемся прежде всего на собственные силы. Изготовляем все сами. Это стоит дороже, зато дело идет без сучка без задоринки, и безработицы нам опасаться не приходится. Наоборот, работы все прибывает. Нас прозвали анархокооперативом, а мне-то что! Да, мы анархисты, если кому-то нравится нас так называть. Мы производители – так полагаю я и мои люди! Зарабатываем, это верно, но и своих обязательств перед обществом не забываем. Не было еще случая, чтобы наша техника не вышла в поле. И план выполняем. Однако кое-кому и это не по душе. Что ж такое творится: выполняют план и техника у них в порядке – а ведь мы им недодали запчастей! Экие нашлись судьи! Бумажные мудрецы! Созовут заседание, намылят тебе холку, как мальчишке: порядок есть порядок, дорогой товарищ… А попробуй разок не выполни план и попытайся потом спрятаться за их же речи… Людей я держу в узде, что верно, то верно, зато и плачу неплохо. За любую работу плачу по справедливости! Умею найти денежки, когда надо. Материальная заинтересованность действует у нас вовсю, от точки до точки, даже если приходится кое в чем нарушить предписания или заплатить штраф. Утром отдаю приказ, а в конце смены бригадир рапортует о его выполнении. Иных рапортов я просто не принимаю. Если бригада получила наряд, она обязана его выполнить. Я плачу за работу, иначе дело не пойдет. Никаких простоев! Сделай что положено, потом прохлаждайся. Это первая заповедь. А уж как все обеспечить – забота руководителей. Коли у работника есть время на перекуры – значит или плохо организован труд, или занижены задания. Мы все держим в поле зрения, все подвергаем строгой переоценке! Вот оно как!
– А Игор? Игор Лакатош тоже тебя слушается? – спросил Якуб Калас.
Председатель, точно ждал этого вопроса, ответил с улыбкой опытного менеджера:
– Слушается ли? Еще бы! Отчего бы это ему не слушаться? Он числится нашим работником, член кооператива, как любой другой. У нас ни для кого нет исключений или привилегий. Работаешь – хорошо, не работаешь – ищи, где полегче. Других правил мы не признаем. Думаешь, братец ты мой, он будет у меня взбрыкивать? Как бы не так! Видишь ли, меня не интересует, какая у него репутация в вашей милиции. Кадровые данные – не моя забота. Я ценю людей по работе и не мелочусь. А всякие там анкеты нужны только деревенским кумушкам! Пока он работает и ничего не вытворяет, меня совершенно не касается, сидел он у вас в кутузке или нет. А он вкалывает лучше многих, уж ты поверь! Выносливый, сообразительный. Немного шалопутный, этого у него не отнимешь, но в поле тянет за двоих. Я собирался посадить его за канцелярскую работу, он ведь образованный, в бумажном деле тоже требуется смекалка, а потом – как-никак сын покойного Филиппа… Отказался. Попросился на трактор, чтобы больше зарабатывать, – и я охотно пошел ему навстречу. Теперь у меня тракторист со средним образованием, парень, который может служить примером для остальных.
– Правильно, – заметил Калас, но, честно говоря, был бы не прочь услышать от Джапалика более строгую характеристику этого молодца.
– Точно тебе говорю, – гнул свое председатель, но потом, словно бы запнувшись, спросил: – А тебя он почему интересует? Только не прикидывайся, будто спрашиваешь о нем просто так. Мол, наводишь справки, как устраиваются в жизни бывшие правонарушители. Ведь ты уже не в милиции.
– Да вовсе он меня не интересует, – запротестовал Якуб Калас. – Шел мимо и говорю себе: дай зайду, побеседуем, просто так спросил про этого Игора, малость все-таки его знаю и до сих пор не слыхал о нем ничего хорошего.
– Не слыхал! Ты, Якуб, наивен, как ребенок! Не разбираешься в людях. У Игора дурной характер – любит покрасоваться, больно хвастлив, а кое-кого это раздражает, но в последнее время он ничего не выкидывал, точно тебе говорю. Я так и сказал ребятам из угрозыска.
– Из угрозыска? – удивился Якуб Калас.
– Были тут, кажется, позавчера. Двое в штатском, да только не притворяйся, будто ты не знаешь. Спрашивали про Игора, но я их враз поставил на место. Товарищи, говорю, вы что, так беспокоитесь о каждом бывшем уголовнике? Или только о тех, на кого нет никаких жалоб? Видел бы, как они рассерчали! Зло их взяло, что я к этому так отношусь: мол, человек на таком ответственном месте должен сотрудничать с милицией! А я им: о своих людях я умею позаботиться сам. Ты бы поглядел, как они намылили пятки! А я-то хотел предложить им по парочке цыплят, ха-ха! Приходят к нам и такие, Якубко: товарищ председатель, у вас не в порядке автопарк. Обеспечьте срочный ремонт! Гм, «обеспечьте»! Легко тебе сказать, гаишничек ты мой разлюбезный! Обождите, говорю, товарищи, потерпите недельку! Нельзя, никак нельзя, отвечают. А я на это: сейчас-сейчас, вот отдам кое-какие распоряжения, надо послать ребят на ферму, воскресенье на носу, у нас как раз курят режут, что скажете – курята молоденькие, сочненькие… застеснялись, неловко им, совесть мучает, но позволили себя уговорить. И недельку потерпели, пока я управился с ремонтом машин. Вот они какие – люди, Якубко!
Председатель смачно расхохотался, даже слезы потекли по его пухлым щекам.
– А теперь… где он теперь, твой примерный работник? – с подковыркой спросил Калас.
– В отпуске, где же еще? – отвечал председатель. – Я отправил его в Пец под Снежкой, пускай, думаю, парень погуляет. Может, найдет себе какую-нибудь смазливенькую чешку. У меня вот жена венгерка, и могу тебе сказать – я за смешанные браки!
Но Якуб Калас не дал ему перевести разговор, не клюнул на благодатную тему о женщинах, возможно, еще и потому, что не любил вспоминать о своей жене: ругать не хотел, хвалить не умел.
– Никогда б не подумал, – заметил он, – что в пору весенних работ ты отпускаешь трактористов.
Председатель с серьезным видом побарабанил пальцами по массивной столешнице:
– Видишь ли, Якуб, с весенними работами мы уже покончили. И трактористов у нас хватает. На один трактор двое. Квалифицированных. Сдается мне, жизнь в городе дурно на тебя повлияла, Якуб. Ты забыл, что деревня развивается. Движется вперед. Да еще как быстро! Мы можем выбирать работников. И молодые люди рады-радешеньки, коли я посажу их на трактор. Это тоже способ воспитания! Ты только глянь на наши машины! Приведешь замызганный трактор с поля – сразу же отправляйся с ним в мойку. Под навес машину поставишь надраенную до блеска! Не хочешь мыть – пожалуйста, никто тебя уговаривать не станет, иди ищи, где полегче. У меня тут на твое место двое, если не трое! Вот какие я завел порядки! Вот как воспитываю в людях социалистическое отношение к общественной собственности! Только повседневный труд! Подход, отношение… И людей у нас все больше, а возможностей устроить их на работу все меньше! Кое-кто брюзжит, меня считают человеком жестким, но в день, когда выдают зарплату, спроси людей – все довольны! Расчетный листок умаслит любого ворчуна.
– Так что не стоит и пытаться у вас пристроиться? – полушутя спросил Калас.
– Тебе? – Председатель засмеялся. – Не сказал бы, что мне тут не хватает именно бывшего милиционера, зато сторожа я бы взял. Квалифицированного сторожа – вроде как вахтера. Или знаешь что? Я для тебя организую отдел технического контроля. В этом мы отстаем от города, контролеров у себя еще не завели.
– Я подумаю, председатель, – сказал Калас. – Не то чтобы я так уж скучал по работе, но лишняя сотенная мне бы не помешала. Будет у тебя аврал – всегда к твоим услугам.
– А ты заходи, потолкуем, Якубко. Когда я узнал, что у тебя сахарная болезнь, жалко мне тебя стало. Потом сказал себе: зачем его жалеть, этакого бугая, пенсия у него есть, и болезнь себе выбрал, как у городских…
– Завидовать мне не стоит. При диете, которую прописали доктора, я должен экономить каждую крону. Даже кроликов начал разводить. Летом – трава, зимой – сено. Тебя такие заботы не одолевают. Слыхал я – у тебя хорошие дочки.
– Это ты точно сказал, хорошие! – Председатель выпятил грудь и на всякий случай суеверно постучал по дереву. – Мириам работает в аэропорту. Такая смешная профессия: наземная стюардесса. Печется о тех, кто ожидает самолета. Но ей это нравится. Столько людей перевидает, со столькими перезнакомится – словом, контактов хоть отбавляй, мужчины к ней так и липнут. Сам понимаешь, достать билет бывает непросто…
Якуб Калас не был знаком с проблемами авиатранспорта, однако кивнул, и благодарный председатель продолжал:
– Луиза учится. Пошла в строители. И это тоже хорошо. Много ответственности, но хорошо. В нынешнем-то мире! Строительство пришлось ей по вкусу, такая уж натура, я бы сказал – образцовый тип: будет хорошим проектировщиком, напроектирует чего только пожелаешь и на нормы брюзжать не станет. Золотой характер, умеет приспособиться к обстоятельствам, только, думается, не слишком практична. Ну да ладно, еще поднатореет! Молода. Надеюсь, станет как Мириам и далеко пойдет…
– Я читал о них в журнале, – как бы между прочим заметил Якуб Калас.
Председатель только рукой махнул:
– Что ты, Якубко, это было давно! Сколько воды утекло! Но ты еще о них услышишь!
– А домой они приезжают?
– Приезжают, как не приезжать! Правда, теперь пореже. Мириам все на дежурстве: видишь ли, эпидемия гриппа, а люди изнежены, болеют. Но звонит. Не проходит дня, чтобы не позвонила. А Луиза уехала на стройку, работает где-то в Средней Словакии, практика у нее…
– Так оно и ведется, – ничем не выдавая своего отношения к услышанному, заключил Калас. – Дети выходят в жизнь. А этот твой тракторист… Когда он вернется из отпуска?
Председатель непонимающе уставился на Каласа, точно уж и позабыл, что они говорили о Лакатоше, затем, вроде как вспомнив, усмехнулся, взял календарь, полистал:
– Через недельку, братец ты мой, а потом можешь хоть съесть его с потрохами, – сказал он и от души рассмеялся.
«И съем, – про себя ответил ему Якуб Калас. – Вполне возможно, что съем».
Но он уже был на улице, и солнце сразу ослепило его, заставив зажмурить глаза.



12. Что мне к этому добавить?


Юлия Крчева задержалась перед календарем. Опять утро. Новый день проклюнулся из ночной тьмы, забелел над деревней, разгорелся солнцем – и вот уже все на ногах. Если бы Юлия не прожила свою жизнь в деревне, от нее не ускользало бы, что бросается в глаза каждому горожанину: деревня осталась деревней вопреки всем переменам, которые в ней произошли и происходят, вопреки красивым семейным виллам, асфальтированным дорогам, центральному отоплению, торговой сети, универмагам, детским садам и яслям, тракторам и комбайнам. В деревне каждый знает о каждом абсолютно все – и этим она отличается от города. «Рыгнешь в нижнем конце деревни, – говаривал отец Юлии, – а в верхнем тебя обзовут свиньей, ночью, как добрый гусак, потопчешь жену, а утром и воробьи чирикают на крышах, что в семье будет прибавление, и хоть как смазывай кроватные пружины, скрип их будет слышен ночью, как набат». «Какое мне дело до всего этого – до набата, пружин, деревни, до нового утра!» – вздохнула Юлия у календаря. Давно ли она живет одна? Пятнадцать дней, шестнадцать? Время тянется медленно, дни словно смолистые стволы, от которых с трудом, с болью отламываются сучки часов и минут. Несделанной работы по дому и во дворе скапливалось все больше, женщина не знала, с чего начать. За что бы ни взялась, все напоминало ей о муже. Первый приступ горя миновал, и уже вдоволь наплакавшейся Юлии казалось, что скоро она успокоится, душа перестанет болеть. Засыпала легко, теперь ее не тревожили призраки воспоминаний, хоть и затаились в ней, она жила с ними, кое-как приноровясь. Юлия ходила по деревне, хлопотала о наследстве, вновь и вновь повторяя деревенским женщинам, изнывающим от данного им природой любопытства, историю той несчастной ночи, но стоило ей взяться за какое-нибудь дело, которым прежде занимался только Беньямин, как горло у нее перехватывало от горьких рыданий. Жалость к себе переходила в обиду на несправедливую судьбу: почему именно ее постигла такая жестокая доля? Она еще не стара, но по пятам за ней уже тащилась тень того возраста, когда женщине трудно начинать все заново. А если и начинать – то с кем? Что же ей, ходить по улице и выкрикивать: эй, мужчины, вдовцы, холостяки, вертопрахи без крыши над головой, одинокие волки, брошенные женами неудачники, бродяги, обратите на меня внимание, я тут, я еще на что-нибудь сгожусь! Никогда она особенно не льнула к мужчинам, Беньямин считал ее скорее даже холодной. В постель с ним она ложилась, точно из милости, а его это злило, приводило в ярость, но что поделаешь, когда близость с ним не доставляла ей никакого удовольствия. Теперь она упрекала себя и за это. «Ведь мы только жили рядом», – терзала она себя, бичевала свою душу. А ведь Беньямин был неплохой человек, простой, деревенский, может, и глуповатый мужик, хорошая работа сама свалилась к нему с неба, но председатель кооператива, этот недоверчивый, привередливый, требовательный Игнац Джапалик ценил его: «Беньямин, ты моя правая рука, на тебя я могу положиться». И правда, Беньямин знал толк в своем деле, в свинарнике всегда был порядок, поросята росли, прибавляли в весе, прирост был образцовый, план мясных поставок выполнялся, не было еще случая, чтобы на бойню отправили свинью, весившую меньше ста двадцати килограммов. Даже в пору самой большой нехватки мяса, когда в иных кооперативах спускались и ниже восьмидесяти, Беньямин Крч держался на прежнем уровне. И умер так глупо, так безобразно! Раздражало Юлию и то, что в деревне слишком много судачили о его смерти; хороший был человек, и руки золотые, да больно зашибал, свинья свиньей, как и его питомцы, и кончил по-свински, задохнулся в собственной блевотине, эх-хе, вот она какова, жизнь! Юлию мучили мысли о страшном конце Бене, несколько дней прошло, пока она с этим как-то смирилась, привыкла к жестокой правде и поняла, что горестными думами ничего не изменит. Тут-то и явился Якуб Калас и сказал ей страшную вещь: «Юлия, твой Беньямин стал жертвой насилия!» Слыханное ли дело? Да это все равно что сказать: убили его, Юлия, точно паршивого пса! Она плакала и трепетала от ужаса. Якуб Калас ее нервировал и злил. Шнырял вокруг дома, словно гончая, выслеживал, а может, что-нибудь уже вынюхал? Потом она сказала себе: ведь тут были из милиции, все осмотрели, про все расспросили и закончили следствие. Пускай этот Калас хоть на голове стоит – ничего ему не доказать! Бене схоронили, дело закрыто. Что теперь может этот Калас с его бредовыми идеями? Сидит дома, выдумывает всякое от скуки, лезет в дела, которые его не касаются. Смешной человек!
Поди, она бы на том и успокоилась, но появился тог коротышка в штатском, поболтался вокруг дома, постоял у калитки, зашел во двор. За это время в голове Юлии промелькнула тысяча вопросов. Злость боролась в ней с опасениями! А вдруг Якуб Калас прав, вдруг он все-таки что-то разнюхал и теперь прислал этого типа? Страшно подумать. Юлия одним глотком выпила рюмку черешневой настойки, которую с месяц назад Беньямин привез из Будапешта, она ее тогда припрятала, и хорошо сделала. Вернулась к окну, чтобы выглянуть из-за занавески и проверить, стоит ли еще там этот человек. Но тот уже шел по бетонированной дорожке к дому. В дверях показал ей удостоверение. Юлия взяла себя в руки и стала спокойно отвечать на его расспросы, на все ответила, хотя позднее не смогла бы вспомнить, что ему наплела. И терзалась: о господи, еще скажут, что я сама Бене извела, убила, отправила на тот свет!..
Наточив мотыгу, Юлия направилась в огород, чтобы подготовить землю под кукурузу. Почва за зиму хорошо промерзла. Беньямин прошелся по ней бороной, но теперь из-под комьев уже пробивался бурьян, нужно было выполоть его, прежде чем придет пора сеять кукурузу. Тщательно, со всем старанием разбивала она землю, силясь припомнить, сколько зерна они собрали в прошлом году и сколько муж получил натурой в кооперативе. Пришлось еще и прикупать, потому как Беньямин хотел выкормить поросенка. «Что за рождество без убоины», – убеждал он жену, и она – так в конце концов бывало всегда – уступила. Однако не удержалась: «Хоть бы корму для животного притащил!» Беньямин тут же ее одернул: он-де в жизни ничего не украл и не станет мараться из-за пары крон, которые истратит на паршивый мешок кукурузы: никому не позволит тыкать в него пальцем! «В этом году поросенка не будет, – подумала Юлия, – даже уток держать не придется, останутся одни курочки-несушки, как только которая-нибудь заквохчет, подсажу к ней парочку цыплят, а не то схожу на базар…» Так прошло почти все утро. Когда Юлия разогнулась, был уже солнечный день, она спустила на плечи платок с седеющих волос – вдруг спиной почувствовала, что кто-то на нее смотрит. Юлия вздрогнула и резко обернулась.
– Купи себе пса, Юлия, – посоветовал Якуб Калас, – не то тебя украдут.
– От меня уже мало проку, – ответила она, и непосредственность ее ответа понравилась Каласу.
– Вижу, работы у тебя по горло.
– Кукуруза просится в землю.
– До конца месяца успеешь. Хоть не вымерзнет в мае.
– Вымерзнет или нет, а засеять надо.
– Верно, Юлия, ты права. О земле надо заботиться, иначе никакого урожая не дождешься. А если нужно, я помогу, только скажи.
– Обойдусь. К чему мне помощь? Да ведь и ты явился не помощь предлагать.
– Честно говоря, нет. Другие заботы не дают мне покоя, Юлия. Надо мне с тобой поговорить…
– Ну что ж, поговорим.
Она всадила мотыгу в землю, накинула платок на голову и пошла к дому. Якуб видел, что предстоящий разговор ее не радовал, зато минутка отдыха пришлась как нельзя кстати. Обычно во дворе и в огороде Беньямин Крч все делал сам, Юлия могла изображать из себя важную даму. Каласа не интересовало, любила ли она своего мужа, но он ни минуты не сомневался, что жилось ей с ним хорошо. Известное дело, Беньямин был не дурак выпить, да разве это такой уж большой грех? Нынче пьет каждый, и обыкновенный рабочий, и человек с положением. Алкоголь – лекарство от всех современных недугов. Это утверждало множество людей, с которыми он сталкивался при исполнении служебных обязанностей. В особенности всякие буяны, лодыри, воры, насильники, пройдохи, зеленые юнцы и закоренелые нарушители закона – все, словно сговорившись, считали выпивку лучшим способом избавиться от ярма забот, трудностей и проблем. От чего же пытался избавиться, уйти Беньямин Крч? И стремился ли он вообще уйти от чего-то? Ответит ли ему Юлия на эти вопросы?
Якуб Калас потер лоб. Он потел, его мучили лишние килограммы, но что поделаешь, если разгрузочная диета ему противопоказана? Черт бы побрал такую болезнь, при которой толщина – твой главный враг, а похудеть невозможно!
– Я сварю тебе кофе, – сказала Юлия, когда они пришли на кухню.
– Спасибо, Юлия, с тобой охотно выпью чашечку. Да погорячее.
Женщина не обратила внимания на неуклюжий комплимент:
– Может, найдется и сахарин. У Бене бывали разные причуды. Иной раз клал сахарин, чтобы не толстеть.
Якуб Калас попытался перейти к причине своего визита:
– Видишь ли, Юлия, я знаю, что тебе тяжело и ты стараешься поскорее обо всем позабыть. Я пришел не для того, чтобы напоминать тебе о твоем несчастье. Но мне необходимо с тобой поговорить, потому что я обнаружил кое-какие следы.
– Следы? Что еще за следы? Беньямину уже ничем не поможешь, – сдержанно произнесла женщина. – Ни ему, ни мне. И я хочу наконец иметь покой. От всего. Довольно, намучилась!
– Покой, Юлия, ты будешь иметь потом, когда мы узнаем правду.
– Узнаем? – не поняла она.
– Я думал, ты мне поможешь. Я ведь мало бываю на людях, а домой ко мне никто ни с какими вестями не заявится.
– Не смеши меня, Якуб! Что мне к этому добавить? Что я знаю? Только одно, черт побери: что он умер! Его нашли во дворе, грязного как свинья. Вот и вся правда.
Она расплакалась, но ненадолго. Подала кофе.
– Меня интересует, – начал Калас, – какие отношения у него были с соседями.
– Как со всеми. Нормальные.
– А не странно тебе, что старый Матей Лакатош не пришел на похороны? Сколько лет живете рядом…
– Что тут странного? – удивилась Юлия, и от Каласа не укрылись нервные нотки в ее голосе. – Бене и старик не ладили между собой. Лакатош ни с кем не ладил. А молодой, сын Филиппа, в отпуску…
– Так что добрыми соседями вас не назовешь.
– Почему? И вообще, что такое добрые соседи? Соседей мы не выбираем. Люди приедут, построят Или купят дом… А с парнем, с Игором, Бене сиживал в трактире, случалось, тот притаскивал его на закорках домой. Когда Игор еще ездил на дальних рейсах, я иногда заходила к старику сварить обед. Беньямину это не нравилось, может, ревновал, кто знает, грозился, что заколотит калитку, но всякий раз тем дело и кончалось. Вспыльчивый он был, мой муж. Наговорит с три короба, кто его не знал, тот принимал за чистую монету…
– А Беньямин к Лакатошам не ходил?
– К Лакатошам? Почти что нет. Совсем редко. Особенно в последнее время. Да я и рада-радешенька была, что не ходит. Вскоре после того, как молодой вернулся из этого самого… из воспитательного заведения, он стал заглядывать туда каждый вечер. У Игора были какие-то картинки, он обещал Беньямину показать за бутыль вина. Бене налил бутыль и полетел… повеселюсь, говорит. Напился до бесчувствия, потом всю ночь бормотал про каких-то красоток. Что поделаешь, коли вы, мужчины, такие свиньи? Вам бы только подглядывать, что там под бабьей юбкой!
Калас решил пропускать мимо ушей злобные женские выпады. Он не сомневался, что напал на верный след, главное – поддержать разговор, пока Юлия охотно рассказывает.
– А потом… не ходил?
– Я запретила ему вожжаться с этим сопляком! Старый козел, а туда же – потянуло пялиться на всяких голых бабешек, так что жене от него один срам! Придумал, будто я завидую, что он выпивает с Игором. Мол, парень что надо, умеет веселиться, у него дома чего только нет… словом, живет на полную катушку! Бене считал Лакатошей избранным обществом, особыми людьми и гордился тем, что водится с ними. Они богатые, это точно, – добавила Юлия, не скрывая негодования. – Парень натащил из-за границы невесть чего – книжек и журналов. «„Камасутра"[5] против них детские игрушки», – говаривал Бене, стоило ему хлебнуть глоток-другой.
– Жаль, что у тебя ничего не сохранилось, – заметил Калас.
– У меня? Скажешь тоже! Бывало, Беньямин притаскивал домой, но я все сожгла. А позавчера, когда делала уборку, нашла кое-что в шкафу, в ящике, между носовыми платками. Только это и осталось.
Она достала из буфета, из-за чашек, открытку. Вернее – фотографию открыточного формата в великолепном цветном исполнении. Якубу Кал асу улыбалась красавица в меховой шапочке, с белым песцом на шее, больше на ней ничего не было. Одну ногу красотка эффектно задрала вверх, стоя другой на чьей-то мужественной груди.
– Это переснято из какого-нибудь «Плейбоя», – с видом знатока объяснил Калас.
– Свинство это, а не фотография!
– Говори что хочешь, но она хороша. – Старшина на пенсии попытался взять шутливый тон, да только безуспешно. Юлия исподлобья покосилась на него, точно еще раз убедившись, что все мужики одним миром мазаны, и, держа в маленьких руках чашку с кофе, отсела к плите.
– В тот день, – продолжал расспрашивать Калас, – в тот вечер… Бене был у Лакатошей?
– Почем мне знать? – отрезала женщина. – Из города вернулся. С совещания или еще откуда, бес его ведает…
– Так что, скорее всего, не был, – размышлял Калас вслух. – Однако… Если бы ты, Юлия, припомнила хоть какую-нибудь мелочь, очень был бы тебе благодарен.
– В отличие от других ты хоть будешь мне благодарен, – вздохнула она и горько усмехнулась.
Якуб Калас непонимающе взглянул на Юлию. Юлия осеклась, уж не совершила ли она промашку, не сказала ли чего лишнего, упомянув, хоть и не прямо, про того коротышку из милиции?
«Что-то ее беспокоит, – думал Калас, – что-то она скрывает…»
Но в этот момент Юлия снова заговорила:
– Один такой же ко мне приходил. Следователь. Из угрозыска.
Старшина кивнул – мол, понимает.
– О чем расспрашивал?
– Разве упомнишь? Обо всем!
Якуб Калас покачал головой. Что ж, человека непривычного сплошной поток вопросов непременно запутает. Он подумал про лейтенанта Врану: не посмеялся ли над ним молодой криминалист, дав понять, что дело закрыто. Или, наоборот, активность Каласа подтолкнула его на новое расследование? Вряд ли. Профессионалы сами лучше всех знают, как им поступать, хоть со стороны и может показаться, будто они сидят сложа руки, – а ведь Врана из настоящих профессионалов!
– Выходит, надо мне поторапливаться, – заключил Калас. – А тебе, Юлия, еще раз говорю: если что надо, вспомни про меня. Куда ни кинь, теперь мы с тобой два сапога – пара. У тебя умер муж, меня бросила жена. И какая жена! Когда мы собирались жениться, люди мне завидовали. Не каждому, мол, привалит такое счастье, чтобы за него вышла дочь начальника! Я женился на дочери своего шефа, но даже повышения не получил. Добросовестные служаки вроде меня редко высоко взлетают. А потом она ушла от меня! Отыскала себе взамен какого-то хиляка. Сперва ей не нравилось, что я недостаточно честолюбив, позже начала упрекать в некультурности, а там уж стала называть тупым мильтоном. В конце концов ей приглянулся заурядный чинуша, инженерик из государственной плановой комиссии. Представь себе. И вышла за него. «Он-то хоть с дипломом!» – кричала мне, когда я высказал удивление. Развод после пятнадцатилетней супружеской жизни – это все равно как если бы один из супругов умер.
– Очень может быть, – отозвалась Юлия Крчева, – но ты мужчина, а я женщина. Мужчинам всегда легче.
– Легче? – Калас махнул рукой. – Пока жива была мама, я носил ей стирать свои вещи. Потом стал ходить в прачечную. Три года прошло, пока научился стирать сам. А обеды и ужины в ресторане? Знаешь, сколько денег на это уходит? На свою пенсию и диетную надбавку я не протянул бы и двух недель. Даже дешевый обед в деревенском трактире не могу себе позволить. Ведь я сижу на диете, а кто за крону станет мне варить отдельно? Никто! Чем же мне лучше? Пожалуй, лишь тем, что ношу брюки и облегчаюсь стоя. Мне уж и на женщин глядеть неохота. Вечно эта паскудная усталость. Каждый вечер кажется, будто я целый день колол дрова. А ты еще красивая женщина, Юлия, ты еще женщина хоть куда!
– Иди ты!
– Прости… Я знаю, мои слова неуместны. Ты недавно овдовела, но что когда-то ты мне нравилась, это я, наверно, могу сказать. Ты вышла за Беньямина, и я считал, что ты сделала более удачный выбор, а теперь, видишь, мы с тобой оба на мели. Беньямин всегда чуял подходящий момент. И в кооператив вступил, потому как понял, что у единоличного хозяйства нет больше будущего. Своей старательностью выслужил красивый дом. Я, вкалывая на пользу родине, ничего не выслужил. Досталась мне от родителей глиняная мазанка да куча воспоминаний о разных проходимцах, которых мы преследовали, задерживали, охраняли да еще должны были смотреть в оба, чтобы их кореши нас где-нибудь не прихлопнули.
– Во всем этом мы теперь ничего не изменим, Якуб, – сказала Юлия уже совсем спокойно. – Каждый несет свой крест. Одному бог дал потяжелее, другому полегче. Наши с тобой пути пересеклись неисповедимым образом, но это не утешает.
– Я не ищу утешений, Юлия. Надо жить. Во что бы то ни стало жить, а не утешать себя. И радость приходит только с жизнью.
– Мне уже все равно, Якуб. Живешь, чем-то себя занимаешь… Чего-то ждешь, надеешься, из кожи вон лезешь… а в конце концов остаешься один, никто о тебе и не вспомнит.
– Еще раз повторяю, Юлия, если надо, я тебе помогу.
– Поможешь! – Она махнула рукой, но в этом жесте было больше горечи, чем недружелюбия. – Будешь шнырять вокруг моего дома, пока не вынюхаешь, что надо. Милицейский – что с тебя взять! Пенсионер! Ты просто забавляешься, Якуб, так я это понимаю. Забавляешься, как мальчишка. Забрал себе в голову какую-то чепуху и играешь с ней. Когда все будет позади, когда это тебе надоест, ты залезешь, словно пес, в свою конуру и даже не тявкнешь.
– Можешь так обо мне думать, Юлия, я тебя не упрекаю. И правда, с какой стати ты должна мне верить? Мы с тобой долгие годы словечком не перекинулись. Что мы знаем друг о друге? Но одного бы я хотел. Чтобы ты когда-нибудь убедилась в своей ошибке.
– Ошибаюсь я или нет, а работу мне кончить надо. Так-то вот, Якуб. Только этот клочок земли и имеет еще какой-то смысл. Он меня кормит.
– Значит, ты меня вежливо выпроваживаешь, Юлия? Ладно у пойду.
– Не хочу, чтобы люди по углам шептались: мол, слишком долго ты у меня засиделся.
Якуб Калас улыбнулся:
– Если ты меня гонишь только из-за того, что скажут люди, охотно удалюсь.
– Из-за людей и из-за себя.
Разговор с Юлией прошел гладко, но не удовлетворил Каласа. Он попрекал себя: зачем пустился в интимные объяснения? Надо было держаться ближе к делу, не давать волю надежде на сближение. А может, ничего особенного и не произошло? Просто приятно было поговорить с женщиной за жизнь. Между прочим, Юлия все еще не утратила привлекательности. Ей бы подкрасить волосы, и никто не даст больше тридцати пяти – сорока. «Теперь, когда на шее у нее будет дом и огород, она вмиг погрубеет», – подумал Калас, быстро шагая вниз по деревенской улице. В животе урчало от голода, близился полдень, а в холодильнике его ожидал студень из копченых телячьих ножек и маринованный лук.



13. Надо бы мне снова жениться, – сказал себе Якуб Калас


Якуб разделался с едой. Минеральная вода была не самым достойным завершением обеда, но ничего лучшего в доме не оказалось Калас придерживался принципа: чего очи не видят, глотка не требует – и вполне им довольствовался. Зачем жертвовать здоровьем, нарушая режим? Достаточно и того, что разные обстоятельства поневоле выбивают тебя из колеи, так что потом еле приходишь в себя.
В истории с Беньямином Крчем он, конечно, взялся за рискованное предприятие, но отступить уже не мог, хотя по натуре вовсе не был авантюристом и предпочитал спокойную, не нарушаемую никакими треволнениями жизнь. Сказать по правде – и не хотел отступать. Во-первых, дело Крча особенно не обременяло, наоборот, занимало его, побуждало общаться с людьми, а во-вторых, так хоть возникало ощущение, что он делает что-то полезное. На третье место мы поставим то, с чем бы сам Калас, по всей вероятности, не согласился: привлекала его к этому делу и причастность к нему Юлии Крчевой. Это была незначительная, но все же причина.
Калас не считал себя следователем, не собирался соперничать с милицией, с ребятами из угрозыска, однако кое-какие выясненные им мелочи подстегивали его, побуждая копать дальше. Разговор с председателем кооператива не обнадеживал, но оказался все же не совсем бесплодным. Не поговори он с Джапаликом, не убедился бы, что с Фляшкой в тот вечер была действительно Алиса, известная в городке девушка по фамилии Селецкая. Всплыла и еще одна деталь: когда позднее он анализировал позицию хозяина кооператива, сам собой напрашивался вывод, что Игнац Джапалик с чрезвычайным усердием пытается выгородить Игора Лакатоша. «Любопытно, – думал Калас, – стал бы он с таким рвением защищать всех своих людей? Очевидно, нет. Иногда у начальников бывают любимчики, но тогда вполне уместен вопрос: почему именно Игор попал в число его любимчиков? Быть может, потому, что Филипп Лакатош был сверстником председателя? Трудно поверить. Джапалик не склонен к сентиментальности, скорее, это человек рациональный, нечто вроде ходячего компьютера. Робот с рудиментарными остатками людских свойств. Тип, обычный для нашего времени». Таким представлялся он Каласу. Сверстники! Какое Джапалику дело до чьего-то возраста, когда все должны стоять на страже собственных интересов, только гляди в оба да изворачивайся! В пору, когда Филипп Лакатош был заведующим закупочным пунктом, когда он был одним из местных воротил, что-нибудь и могло бы их связать. Например, общие «торговые интересы» и тому подобное… Отношения, которые могли бы заинтересовать и милицию. Но теперь все обстоит иначе: Филиппа нет на свете, а председатель – человек, мыслящий перспективно, всегда нацеленный в будущее. Итак, вопрос «Игор – председатель» Якуб Калас оставил открытым и все внимание сосредоточил на фотографе. Любомир Фляшка был ему симпатичен. С первой же минуты знакомства. Возможно, тут сыграло роль и мнение начальника Комлоша. Фляшка – фотограф, человек искусства. Между прочим, это первый имеющий отношение к искусству человек, с которым я познакомился, про себя рассмеялся Калас и даже малость возгордился. Как-никак эти люди – особая каста. Порой к ним не относишься серьезно, и все же приятно похвастать своим знакомством с кем-то из них. Неважно, что Фляшка ничего особенного собой не представляет. Молодой холостяк, у которого по голове расползается плешь, но который ничего путного еще не добился. Разве что участвовал в какой-нибудь выставке фотолюбителей. Мотается по республике, выискивает красивых женщин – пловчих, баскетболисток, гимнасток, женщин, занятых на производстве, и домохозяек, героинь труда и однообразного кухонного быта, который не поколеблет даже столь выдающееся событие, как появление мамочки «в газете», но прежде всего – женщин и девушек по возможности обнаженных, красавиц, королев красоты. Интерес Каласа к Фляшке подстегивался еще и догадкой, что тот приторговывает изображениями голых девиц. Он, видно, и не женился-то из страха перед слабым полом, слишком уж хорошо его изучил. Но вот как истолковать эпизод с Алисой Селецкой? Свое посещение Фляшки Калас считал правильным, безусловно удачным шагом. Не только потому, что именно благодаря этому посещению он догадался, кто такая эта Алиса. Интересно, какую мину состроит доктор Карницкий, когда он тихонечко шепнет ему, что его будущая сноха склонна заводить побочные знакомства и охотно выставляет свои нежные крепкие груди напоказ сладострастным линзам фотообъективов. По природе Калас был не зловреден, а потому только посмеивался про себя, представляя, какое лицо было бы у старого адвоката, как бы он побледнел и пришел в ярость. А может, он все это знает? Может, ему известны и какие-то взаимоотношения между Фляшкой и Алисой? Между Алисой и Збышеком… Между Збышеком и Фляшкой… А что, если в этой цепи взаимосвязей найдется место и для Беньямина Крча? И для Игора Лакатоша? И для Игнаца Джапалика? Все они так или иначе друг с другом знакомы, то есть прямо или косвенно могли быть чем-то повязаны. Разумеется – всего лишь могли. А может, и были? Но чем? Всего лишь приятельскими отношениями? Или общей заинтересованностью в смерти Бене Крча? Нет, это неправдоподобно, ведь Крча не убили… Кто-то его только оглушил. Но и это не мелочь – удар по голове… Остальное довершил случай, так что о предумышленном убийстве говорить не приходится. Если исходить из доказанных фактов, то Любомир Фляшка наедине с Беньямином Крчем не оставался. Если исходить из доказанных фактов… Но ведь все произошло за каких-нибудь несколько минут! Тем не менее Якуб Калас считал, что репортер просто ушел из дома Крча, как только понял, какой ужасный погром там учинил. Интереснее другое – почему Алиса привела его именно к этому дому? И куда исчезла потом, когда вошла во двор? Куда? Отчего? Чем больше возникало вопросов, тем яснее становилось Каласу, что ему необходимо поговорить с «тощей мамзелью». Но он вспомнил, что красавица со своим будущим мужем в Польше, и расстроился. Еще один факт, побуждающий к размышлениям: такого не бывает, чтобы преступник отправился отдыхать. Правда, и на туристическую поездку в апреле мало найдется охотников! Разберись-ка тут… Игора тоже нет под рукой, а значит, пока что единственный, с кем я могу поговорить, – мой дорогой доктор, усмехнулся Якуб Калас и захлопнул блокнот. Про лейтенанта Врану Калас даже не вспомнил. Он был уверен (это вытекало и из рассказа Юлии), что тот сам ведет расследование, и чувствовал себя немного уязвленным тем, что Врана делал перед ним вид, будто вообще никаких шагов не предпринимает. Но, в конце концов, и в этом нет ничего особенного! С какой стати лейтенанту посвящать Каласа в свои служебные планы и намерения? Старшина на пенсии – для него рядовой гражданин, каких ежедневно встречаешь на улице тысячами. Он выпал из служебного механизма. Таков закон жизни, ее коловращения. Пусть закон этот несправедлив, он существует, и изменить его нельзя. Остается только подчиниться. Порой бывает жаль, что тебя уже списали со счетов, что твое место занято кем-то другим, возможно, даже более способным, но ничего не попишешь. Все, точка. Ты свою роль уже доиграл, Якуб Калас, труби отбой! Можешь, впрочем, еще поиграть в следователя, да только результаты твоих трудов никому не интересны. Ты действуешь на собственный страх и риск, теперь ты вроде частного детектива. Прежние коллеги и товарищи продолжают работать, пока не настанет и их черед. Потом они пополнят компанию таких же, как ты… Старая гвардия, резервный корпус пенсионеров! Сотни раз он говорил себе: «Давно пора смириться со своим положением. Радуйся, что сидишь дома, в тишине и удобстве», и все-таки… Даже самое незначительное происшествие на его прежнем участке, любое сколько-нибудь крупное дело, которым занимались сослуживцы, лишало его покоя. Думал он об этом или не думал, его одолевала тоска, чувство собственной ненужности боролось в нем со стремлением еще хоть что-нибудь в жизни сделать. Калас понимал всю бесполезность своих терзаний и все же упрекал себя, зачем с такой готовностью согласился на инвалидную пенсию. Может быть, стоило утаить болезнь или упросить, чтобы его оставили на службе, не пришлось бы теперь маяться от одиночества. Наверняка он встретил бы понимание и поддержку. Уж кто-кто, а начальник Милан Комлош поддержал бы его, нашел бы какую-нибудь канцелярскую работенку, назначал бы дежурить – словом, чем-то занял. Пенсия! Чего стоит мужчина, вышедший на пенсию, когда ему не стукнуло и пятидесяти? Да ведь он всем на посмешище! Вот и торчи теперь дома один, без дела.
Пожалуй, никогда так жестоко не наваливалась на него неприкаянность, как в тот вечер. Он сидел дома, точно мокрая курица, точно ворон, мерзнущий на снежном склоне или на голой ветке старого дерева в ожидании смерти. Не включал телевизора, не слушал радио. Печальные звуки «вечнозеленых мелодий» и так слышались где-то рядом, таились в глубокой ночной мгле. Калас зажег ночник и молча всматривался в темноту. За окном – его двор, но ничего не видно. Нельзя смотреть из света во тьму. Он вспомнил, как посоветовал Юлии Крчевой завести пса, а ведь ему и самому впору заводить какое-нибудь животное, по крайней мере было бы о ком заботиться. Вспомнил кошек, которых держала мать после смерти отца. Их было четыре. Когда умерла и мать, кошки остались на его попечении. Он кормил их, оставляя в чулане еду на несколько дней. Но однажды, вернувшись домой, кошек не нашел. А потом обнаружил их в саду, сдохших. Все четыре лежали в странных позах, ощерив зубы. Калас не мог взять в толк: что с ними случилось? Как-то позже разговорился с соседом, и тот похвалился, что в их дворах крысы уже не объявятся. «Не беспокойтесь, пан сосед, я всех их перетравил! Всех до единой! Эти подлые твари таскали у меня цыплят, по ночам душили голубей на голубятне, зерно воровали!» «Что ж, хорошо сделали», – только и сказал тогда Якуб Калас, и они разошлись. Позднее, вспомнив разговор, Якуб сообразил, что и кошки его сдохли от этой антикрысиной операции. Поплатились за уничтожение крыс. Крысы и мыши передохли от яда, а кошки их сожрали. Могло так случиться? Так и было? Целые дни он думал об этом, жалел кошек. Ведь они были вроде как членами семьи, у каждой свое имя – и вдруг разом от них ничего не осталось, одно воспоминание. Такие же незаживающие, как и после смерти человека, чувства и мысли, связанные с очень близким, часто произносившимся именем. Когда Калас еще служил и его звали осмотреть труп или просто приходилось зайти в морг, он умел относиться к человеческим останкам безучастно. Взгляд на чужое мертвое тело вызывал скорее отвращение, чем жалость. Безымянный труп, незнакомый и холодный, лишенный связей с жизнью, окружающей обстановкой, людьми, напоминал лишь о служебном долге, необходимости установить причину смерти. Пустота, связанная с именами его кошек, больно ранила. Слезы наворачивались на глаза, горло сжимал спазм. «Чересчур уж я стал чувствительный», – вразумлял он себя, но это не помогало. Постепенно Калас открывал в себе залежи каких-то чувств, прежде заглушаемых работой и различными обязанностями. В нем пробуждался к жизни другой человек, пожалуй, менее деловой, не так трезво глядящий на мир, зато видящий шире, интенсивней, глубже. Жизнь – не только действия и поступки, которые нужно анализировать, не только принципы и законы, уважение к которым он должен обеспечивать. Теперь он открывал для себя и тот фон, тот таинственный мутный экран, на котором, как в театре теней, отражалось нечто более содержательное, чем он предполагал прежде. Поддаваясь такой внутренней перемене, он не был уверен, пойдет ли она ему на пользу. Хуже всего, что не с кем отвести душу. Намекни он кому-нибудь, что горюет из-за нескольких кошек, его бы просто высмеяли. Взрослый мужчина, да еще милиционер – и такая чувствительность! Нет, Калас никому не доставил такой радости, не позволил над собой потешаться. Он предпочел задушить жалость в себе и молча страдать. Теперь в нем проснулись сходные чувства. Одиночество и страдание – одного поля ягоды! Хорошо, что вспомнил про доктора Карницкого. Старый сумасброд и его книжки! Его теория о книжках! Книги откроют перед вами другой мир, дружище. Калас нуждался в другом, ему, как никогда, необходимы были спокойствие, уравновешенность. Ему не хватало именно этого, но вряд ли тут сгодятся книги. Да и что такое книги? Помогут ли они выбраться из круговерти повседневных забот? Освободиться от чувства одиночества, от тоски вечеров, от сознания, что, быть может, никогда уже близкий человек не посидит с ним в этой комнате, не обратится к нему с добрым словом? «Приближаюсь к концу», – подумал Якуб Калас, и для него это была новая, до сей поры незнакомая и потому поразившая его мысль. «Что со мной происходит?» – ужаснулся он. «Это называют умиранием от обделенности любовью», – припомнилась ему чья-то лирическая сентенция. Итак, читать, присваивать себе чужие мысли, погружаться в мертвые события. Он взял с полки принесенные из библиотеки книжки. Из «Анжелики – маркизы ангелов» прочел всего одну главу о детстве героини. Затем его интерес остыл, даже появление на сцене разбойников – обстоятельство, безусловно, близкое криминалистике, – его не заинтриговало. Какое ему дело до замка в Монтлу, до кардиналов, служанок и каких-то дешевых сюжетных хитросплетений, хотя все это и подано в привлекательных, заманчивых исторических одежках. Он полистал книжку, но вскоре вынужден был признать, что делает это только ради вкладок с кинокадрами, запечатлевшими Мишель Мерсье. В конце концов, досыта наглядевшись на черно-белые прелести миловидной француженки, он бросил книжку на стол. Принялся за чтение «Крейцеровой сонаты» Толстого. История любви и ревности, как ни странно, увлекла его. Возможно, этому способствовал и стих из пятой главы «Евангелия от Матфея», взятый эпиграфом, из которого вытекала своеобразная жизненная философия: «А я говорю вам, что всякий; кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем».
Он читал долго, до ночи. Мир, открывшийся ему со страниц книги, способ, каким писатель проникал в жизнь своих персонажей, полностью его захватили, околдовали… Он даже подивился, отчего до сих пор читал лишь что попадалось под руку, и в первую очередь – детективы. Стала понятней читательская страсть его первой, единственной и – самое главное – бывшей жены. Он долго ворочался в постели, размышлял над книгой. Сила плотской любви, которой в последнее время, как теперь стало понятно, он самым непростительным образом пренебрегал, вдруг покачнула весы его дум, накренив душу и тело, как кренится корабль, неожиданно натолкнувшись на предательский утес. «Надо бы мне вновь жениться», – сказал себе Калас. Для мужчины в супружестве нет ничего особенно заманчивого, если не принимать в расчет постель, согретую женским телом, но ведь и одиночество не лучший товарищ. Одиночество обдает пустотой и холодит душу каждый раз, когда тебя потянет на доверительную беседу или захочешь с кем-нибудь поцапаться, кого-то приласкать, с кем-то выпить стакан вина, а то и просто посидеть вдвоем, чтобы скоротать тоскливый вечер.



14. От одной рюмки можжевеловки никто еще не умирал


– Одолел меня грипп, – жаловался доктор Карницкий. – Пошел в поликлинику, а там, представьте себе, говорят: дедушка, надо пропотеть, примите аспирину, выпейте чаю – и в постель! Чай, говорят, лечит, в нем свыше сотни химических веществ с большой биологической активностью. По силе воздействия эти вещества превышают все известные лекарства – улучшают деятельность капилляров, благотворно влияют на пищеварительный тракт, а все вредное выводят из организма. И еще мне сказали, что чай содержит витамины, которые во взаимодействии с аскорбинкой поддерживают сопротивляемость организма инфекционным заболеваниям. Представьте себе, с такими-то речами на старого человека! А потом, говорят, надо поскорее лечь в постель! Пачкали мне мозги, точно не знают, что в семье у меня свой врач! Кому они нужны, такие доктора, обыкновенные халтурщики! Если бы Збышек был дома, он бы обо мне позаботился. Он бы показал этим коновалам, как надо относиться к пациенту! Вот ведь что получается, старшина, до старых людей уже никому нет дела. Каждый думает только о себе. Доктора следят, чтоб не передать сверх нормы больничных листов, фабрики – чтобы все рабочие были на местах. Хоть умри, не выпишу тебе бюллетень, не могу превысить процент! Хорош принцип! Даже к старику относятся как к симулянту.
– Поди не так уж все страшно, – заметил Якуб Калас и, чтобы остановить поток пламенного красноречия, заказал две рюмки можжевеловки.
– Хуже некуда, – настаивал на своем старый юрист.
– Выпьем за ваше здоровье, – уговаривал его Якуб. – Это наверняка поднимет вам настроение.
– Не надо бы, – отнекивался доктор Карницкий, но только для виду. – При болезни алкоголь – чистая отрава. Но что поделаешь с малость уже отравленным человеком? Давайте отравимся по-настоящему, а потом поглядим, что будет. Выпьем, не возражаю! От одной рюмки можжевеловки еще никто не умирал.
– Вот и отлично, – улыбнулся Калас улыбкой профессионального искусителя.
– А может, я и не так уж болен, может, все это от погоды, – рассуждал доктор Карницкий. – В концлагере я научился любить солнце. Только оно и оставалось свободным, высокое, недосягаемое, его-то никому не скинуть с неба, оно живет, горит, и тогда тоже горело, всходило и заходило, я ощущал его даже за тучами и дымом. Люблю солнце, старшина! Не люблю дождь и пасмурные дни. Они давят на меня, душат, я словно в тюрьме. Все серое мне опротивело, и моя старая седая голова тоже.
Якуб Калас постарался переменить тему разговора:
– А сын с той девушкой… Они уже вернулись?
– Вернутся через неделю. Точнее – через шесть дней. Ведь и там пасмурно. Большого удовольствия от отпуска они не получат, – доктор Карницкий устало вздохнул. – А как вы?
– Занимаюсь расследованием, – как-то само собой выскользнуло у Каласа. Ему даже стало немного стыдно. Не преувеличивает ли он, уместно ли тут слово «расследование»? И, чтобы сбить пафос, добавил: – От скуки.
– Все еще не отказались от этого «дела»? – Доктор Карницкий удивленно посмотрел на Каласа. От внимания старшины не укрылось, что его собеседник насторожился.
– Это как посмотреть. Оно меня занимает. Удалось выяснить несколько интересных подробностей, а кое-что еще надо будет раскопать.
– Бросьте, старшина! – Доктор Карницкий посмотрел на Каласа отечески строгим взглядом. – Что вы там еще накопаете? Понимаю, эта история не дает вам покоя. О вас всегда говорили: «У него бульдожья хватка», но на сей раз вам не помогут ни упорство, ни твердая воля. Жертву вы сконструировали, теперь хотите изобрести убийцу?
Воспользовавшись паузой, Якуб Калас спокойно сказал:
– Убийцу, пожалуй, нет. Убийцы, наверное, и не было, но если хватит терпения, можно добраться до весьма интересных личностей.
– Вам-то зачем? – раздраженно спросил доктор Карницкий. – Интересные личности! Странный вы, старшина, человек. Нынче каждый по-своему интересен, это знает любой ребенок, а вы пытаетесь заново открыть Америку! Мир полон чудаков. Говорю вам, вы проспали свое время и теперь играете в великого первооткрывателя! Не уверен, подходящее ли занятие вы себе нашли. На вашем месте я бы ставил на другую лошадку.
Якуб Калас слушал доктора с нескрываемым интересом. Ого, старик позволил вывести себя из равновесия! Едкие соки пробудились в нем, бродят в теле, злость пылает во взгляде, раздраженные нотки слышатся в голосе, странный, загадочный страх проник в его душу. Пришлось взять себя в руки, чтобы не пощекотать доктору нервы сообщением о его будущей снохе и ее знакомствах. И Калас взял себя в руки. Зачем зловредничать? Да и с тактической точки зрения разумнее предоставить старому юристу свободу действий. Пускай выдумывает, внушает Каласу всякие теории, единственная цель которых – отвлечь его от истории с Бене Крчем. Между прочим, неплохо бы поинтересоваться, как он сам относился к Крчу и вообще был ли с ним знаком?
Доктор Карницкий с поспешностью алкоголика допил можжевеловку и разговорился прежде, чем Калас успел хоть слово вставить.
– В жизни, дорогой мой старшина, столько всяких мелочей, которые достойны нашего внимания, что жаль тратить силы на вещи бесперспективные. На нашу стариковскую долю осталась уже одна мораль. Этическая сторона жизни еще нам подвластна, можем на нее воздействовать, можем о ней размышлять, но о чем-либо другом, тем более о преступлении… Простите, это смешно. Я вас понимаю, потому что когда-то и сам прошел через нечто подобное. Одно время был прямо одержим идеей схватить за руку какого-нибудь преступника – любого, хоть совсем незначительного! Продемонстрировать этим свой респект перед правосудием. А мое уважение к Фемиде было безграничным. К счастью, я быстро освободился от такой сумасбродной идеи. Ныне меня интересуют только мелкие правонарушения, проступки, можно сказать, этического плана. Расскажу вам об одном – хотите? Как-то сосед по дому пожаловался мне, что его сын готовился к спартакиаде и кто-то украл у него тренировочный костюм. Это было во время перемены. Полный комплект, совершенно новый! Мальчик пожаловался преподавателю, и знаете, что тот сказал? Надо лучше следить за своими вещами! Вы понимаете? Где тут логика? Выходит, виноват пострадавший, а не вор. Спятишь от такой логики! От расстройства я даже хватил тогда лишку. Вот случай для вас! Написать в газету. Заклеймить позором, потребовать расследования, указать на искаженное представление об этических нормах. Найти этого мальчишку с загребущими руками и вышвырнуть из спортшколы, чтобы до самой смерти ему неповадно было красть. Знаю, даже если его найдут, все равно не выгонят. Вдруг у него влиятельный палаша. Лучше тогда не поднимать шум! Лучше накинуться на беднягу, которого обокрали, ведь его родители честно отрабатывают каждую крону! К чертям такие порядки! Или вот еще: один человек приволок в травматологическое отделение мальчонку. У того была серьезная травма: буквально на ниточке висел палец. Врач велел обождать, мол, они заняты другим пациентом. По случайности мимо проходил мой Збышек и, заметив этих двоих в коридоре, поглядел на палец. Вошел в кабинет, а там его коллега преспокойно сидит у радиоприемника и ловит какую-то станцию.
Потом оправдывался тем, что, дескать, ждал, когда его напарник закончит возиться со своим больным. Збышек его выругал, пожаловался заведующему, выступил на собрании – но палец ребенку спасти не удалось! Вот каковы люди! Образованные, интеллигентные, занимают важные посты, облечены доверием окружающих – а толку… Начхал, мол, я на все! Такого проходимца только деньги могут на что-нибудь сподвигнуть! Вот случаи для вас, старшина. А вообще я бы на вашем месте стал писать воспоминания. Этакие поучительные истории для молодежи. О том, что можно и чего нельзя. Преступление, тем более убийство, сами понимаете, – дело слишком серьезное, чтобы мы с вами о нем рассуждали или чтобы вы, имитируя следствие, любительским манером проверяли на нем свои способности. Простите за откровенность, но я отношусь к этому именно так. Так и не иначе! Мы люди слабые, старшина, мы стареем, а для того, чтобы навести во всем порядок, нужны сильные личности. Только сильная рука способна удержать порядок и дисциплину. И мы должны уступить место таким людям. Создать им условия для быстрого взлета.
– И падения? – не удержался Калас.
– Падения? – доктор Карницкий осклабился. – Это уж не наша с вами забота. Говорится же: чем выше вскарабкаешься, тем ниже упадешь. Однако это правило действует не всегда. Со способными людьми ничего похожего не случается. Падение – привилегия неудачников.
Доктор Карницкий произносил свой монолог с таким жаром, что даже вспотел, а Якуб Калас все прикидывал: зачем приятель кормит его баснями! Конечно, таких тем они касались и прежде, но тогда это получалось как-то естественней, логичнее вытекало из их регулярных «духовных упражнений», с помощью которых оба укрепляли и пестовали в себе чувство справедливости. Якубу Калас у показалось, что его гриппозный приятель на сей раз без особого удовольствия предается рассуждениям на моральные темы, иллюстрируя их поучительными историями. Что-то тут не то, думал он. Видать, доктору не по вкусу разговоры о «деле» Крча, ему явно хочется, чтобы об этом забыл и Калас. Как поступить? Старшина не сомневался: достаточно ему упомянуть, что в тот вечер с Любомиром Фляшкой была Алиса, – и доктор выкажет себя более определенно. Даже если не откроет, что именно ему известно, как-то отреагировать ему все-таки придется. Но это было рискованно, доктор может замкнуться, ведь он человек умный, сразу поймет, что Калас его испытывает.
Старшина заказал еще по рюмочке можжевеловки. Доктор Карницкий не стал отнекиваться. Не повредила одна, не повредит и вторая! Он пропустил горячительного и некоторое время еще распространялся о перспективах медицинской карьеры своего сына, но потом неожиданно сник.
– Так. А теперь по домам, – неожиданно объявил он. – В постель и хорошенько пропотеть!
Якуб Калас расплатился. Немного проводив доктора, отправился на вокзал. Мелкий дождь поливал улицы, от цветочных газонов веяло приятным весенним ароматом. Калас вдыхал его полными легкими, но радостней от этого на душе не становилось. Даже тихий, спокойный весенний вечер напоминал ему об одиночестве. А что может радовать одинокого человека? И что это за радость, когда ею не с кем поделиться? «Жизнь – все одно что необъезженная лошадь, браток, – говорил себе Калас. – Достаточно разок хорошенько стегнуть ее хлыстом, и, как всполошенная кобылка, она дотащит тебя до самого края старости. Где те годы, которые казались тебе нескончаемыми? Годы службы, годы, прожитые с женой? Еще и жена тебя покинула. После стольких-то лет совместной жизни! И какой жизни! Чего ей не хватало? Могла строить из себя важную даму. Она и была дамой. Может, твоя ошибка именно в том, что ты позволял ей все, что ни вздумается. Или у нее были свои представления о жизни. То, что для тебя самое важное, для нее – пустой звук. Что ж, бывает… Когда люди сходятся ближе, они неожиданно могут выяснить, что ничего друг для друга не значат. Ты стойко прожил жизнь. Так думаешь ты сам, так говорили тебе и другие. Не раз казалось, что судьба тебя испытывает, проверяет. Ты выдержал проверку, но что в результате получил? Одиночество! Скоро будешь как этот несчастный чокнутый доктор, этот шут – развлекает людей, а самому невмоготу, сжался в комок и уже только ждет смерти». В вокзальном буфете Калас проглотил третью рюмку можжевеловки. Но и она не исправила ему настроения. Наоборот, он еще больше пал духом. Тяжелые, мрачные мысли угнездились в его голове. «Не прав ли Карницкий? – думалось ему. – Отчего этот малахольный не может быть прав? Какое мне дело до какого-то Беньямина Крча? Ну, удастся доказать, что его стукнули по башке, а потом кинули в грязь или, вернее, на бетонные столбы. А дальше что? Виновника посадят, но мне-то от этого легче не станет. Ни мне, ни Юлии, никому… Даже, пожалуй, правосудию. Так зачем же, зачем надрываться? Только для того, чтобы хлыст щелкал громче?



15. Старик прошествовал в дом как на котурнах


Даже крепкий сон не избавил Якуба Каласа от какого-то тягостного ощущения. Утром он поднялся усталый, душевно разбитый, хотя и сам не понимал – отчего. Мысленно все время возвращался к разговору с доктором Карницким. Не из-за старика ли он сегодня не в своей тарелке? Трудно сказать. Хоть Карницкий и испортил ему настроение, но ведь Кал ас привык к его причудам и не придавал им большого значения. Этот человек, переживший концлагерь и никогда уже полностью от него не оправившийся, порой сохранял полнейшую ясность мыслей, но минутами казался более чем чудаковатым. Его поставили на учет в психдиспансере, а он только хвастал: «Старшина, теперь я под охраной закона! Я за себя не отвечаю! Могу делать, что захочу: могу танцевать, когда остальные в трауре, болтать что вздумается, когда все молчат, оскорблять всеми уважаемых людей, говорить правду в глаза – никто меня и пальцем не смеет тронуть! На полную свободу имеют право только психопаты!» В этой сентенции, по существу, заключалась вся жизненная философия Карницкого, и Калас нередко раздумывал, в какой мере с ним можно согласиться. Естественно, его кредо не каждому годилось, но бывший адвокат считал себя личностью исключительной. «Не надо было ходить в этот трактир», – бранил себя Якуб Калас, расхаживая по двору. Куры путались под ногами, требовали зерна; Калас заглянул в мешок с ячменно-пшеничной смесью – почти пуст. На чердаке еще оставалось немного кукурузы, но лучше поискать сначала корма у соседей. Его злило, что за центнер корма односельчане запрашивают вдвое дороже установленной закупочной цены, но нет худа без добра – эта злость на время заняла его мысли, вернула к повседневным хлопотам. Да, история с Бене Крчем крепко держит его, не давая отвлечься. Будничные заботы напомнили о Юлии. Может, как раз Юлия и продаст ему часть зерна, полученного в кооперативе натурой? И вот уже снова перед ним картина той дождливой ночи. Бене Крч лежит на грязном дворе, близ бетонных столбиков, руки разбросаны, на одной – разбитые часы, глазницы наполнены дождевой влагой… рот измаран блевотиной.
За долгие годы службы Калас нагляделся на всякое: довелось повидать исколотые ножами жертвы трактирных драк, останки людей, погибших в авиакатастрофах, тела, разрезанные надвое поездами, трупы утопленников, даже безумную женщину, выбросившуюся из окна пятого этажа и повисшую на электрических проводах, но ничто не вызывало в нем такого гадливого чувства, как воспоминание о мертвом Крче. «Не стану больше о нем думать, – решил он, – только зря порчу себе настроение. Скоро люди сочтут меня психом: лезу в дела, которые меня вообще не касаются. Куплю себе рыболовную лицензию и начну ходить на рыбалку или стану по совету доктора Карницкого собирать старые монеты». Он твердо решил выкинуть Крча из головы, но чувство облегчения не приходило. И тут Калас понял, что злит и не дает покоя как раз незавершенность дела. Вечно, когда начиналось какое-нибудь следствие, он бывал взвинчен до самого его завершения. Сослуживцы над ним посмеивались, предсказывали, что излишняя добросовестность когда-нибудь выйдет ему боком, но он всякий раз отвечал: взялся за гуж… Закон – ужасное ярмо: проявляешь к нему уважение – гнетет, не проявляешь – гнетет еще сильнее. А больше всего чувствуешь его тяжесть, когда начинаешь ему служить и требуешь от других, чтоб ему подчинялись. Тогда эта тяжесть удваивается. Калас уже и не знал, от кого услышал эту мысль, где и когда на нее наткнулся – просто застряла в голове, и все тут. Он всю жизнь служил закону, присяга не отпускала его и посейчас, когда он имел полное право посиживать на завалинке перед домом, покуривать, окликать прохожих, ни во что не вмешиваться, чувствовать себя свободным ото всех обязанностей и наслаждаться покоем. Но так жить он не мог. Более того, минутами готов был поверить, что случай с Беньямином Крчем послан ему самой судьбой, чтобы вырвать его из холодного однообразия стариковского времяпрепровождения. «От безделья я бы умер скорей, – думал Калас, – чем от этого проклятого диабета». Его нисколько не удивило, что он снова размышляет о смерти Крча как о чем-то обыденном, точно ничего ужасного не произошло. Но стоило вспомнить про блокнот, куда он заносил мысли, наблюдения, интересные факты, подробности, почерпнутые из разговоров, как во рту сразу появилась какая-то горечь. «То ли мне попадаются сплошные мерзавцы, то ли люди утратили интерес к правде», – подвел он итог своим размышлениям и вышел, с треском захлопнув за собой дверь. До обеда занимался стиркой. Работа спорилась, но от мыслей не избавляла, наоборот, побуждала к новым раздумьям. Чем крепче прижимал он белье к стиральной Доске, тем больше мыслей роилось в голове.
После обеда решил, что лучшее лекарство от одиночества – сон, и хотя ясно было, что часок-другой не вырвут его из обстановки бесприютно пустого дома, все же постелил себе, вместо снотворного выпил бутылочку пива «Золотой фазан» и улегся. Но не заснул. Едва накатилась дремота, как его разбудил стук. Кто-то энергично колотил в ворота. Якуб Калас выглянул из-за занавески, натянул старые потертые брюки и тренировочную фуфайку. Старый Матей Лакатош к нему в дом еще не заходил, и Каласу подумалось, что для такого необычного гостя можно бы одеться и понарядней. Похоже, этот визит и самому старику был не в радость, он нервно переминался перед калиткой с ноги на ногу, точно стеснялся, что вся улица видит его перед домом Якуба Каласа. Потом еще раз ударил металлическим концом вишневой палки по прогнившим доскам.
– Открыто, папаша! – крикнул Якуб из кухни.
– Я не задержу тебя надолго, – сказал Матей Лакатош и, верный давней привычке, пригладил белые усы.
От его прихода Калас не ждал ничего хорошего, может, поэтому встретил старика язвительно:
– Редкий гость! Входите, входите!
Старик прошествовал в дом как на котурнах. Негнущееся усохшее тело вело упорную борьбу с возрастом. Якуб Калас пригласил его в горницу и погрустнел от мысли, что когда-нибудь и сам будет носить свое тело точно павлин, чтобы отогнать ощущение близкого конца. В тактике «гордость против морщин», к которой склонялись многие мужчины и женщины, он не видел особого спасения, хотя ничего умнее тут не придумаешь. Таким спасением может быть разве что работа, да какой в ней прок, когда ты на пенсии по инвалидности?
– Говорю, не хотелось бы тебя задерживать, – продолжал Матей Лакатош. – Садиться тоже не стану! У тебя, Якуб, я уже бывал. Правда, не здесь. В твоей городской квартире. Два раза. Теперь вот пришел в третий. Сам знаешь: старый Лакатош просто так в гости не пойдет! Этой встречи, Якуб, я не искал. Два раза я приходил к тебе по доброй воле. Теперь ты меня вынудил.
– Я вас вынудил, папаша? – Якуб Калас с трудом скрыл удивление. – Ну, говорите, как же мне это удалось?
– Одно я тебе скажу, Якуб, – продолжал Матей Лакатош холодным, торжественным тоном, – ты не следователь, а потому лучше не выставляй себя на посмешище!
За годы службы в милиции Якуб Калас и не такого наслушался. Делал вид, будто ему все равно, а в глубине души это его задевало. Бывшая жена считала его бесчувственным сухарем, однако чувство чести пустило в нем глубокие корни. Чувство чести и справедливости. А разве справедливо, когда тебя оговаривают только за то, что ты сам захотел стать карающей рукой правосудия, что не сидишь сложа руки и в тех случаях, когда другие выжидают в укромном местечке, чем все кончится? И еще за то, что твои действия бескомпромиссны? Да и вообще: можно ли считать человека бесчувственным, если он твердо придерживается закона и, расценивая преступления согласно его параграфам, не принимает в расчет притянутых за уши «смягчающих обстоятельств»? Если бы с каждым преступником мы беседовали в белых перчатках, куда бы мы пришли? Но стоит ли втолковывать все это разозленному старику? Зачем? Только потому, что он, едва переступив порог, меня оскорбляет? С каким удовольствием Якуб Калас схватил бы старика за ворот и при всем уважении к его возрасту вышвырнул на улицу! Но нет, рука не поднялась. Ведь гость, собственно говоря, прав. Оскорбляет, а все же прав. «Какой из меня детектив?» – в душе усмехнулся Калас. Детектив со скуки. Человек, который во все лезет, потому что гложет его беспокойство, придирчивость. И так можно смотреть на вещи, и так расценивать его поведение. Но кто определит, какой из двух подходов вернее? Кому это решать? Решат факты, которые он обнаружит. Они способны подтвердить его правоту. Только факты. Старик не может запретить ему искать их, искать и найти, и доказать. Была тут и доля профессиональной одержимости, но так или иначе Калас жаждал найти улику. А Лакатош лишь еще больше в этом его утверждал.
– Послушайте, папаша, – спокойно заговорил Калас, – если вы пришли только затем, чтобы поучить меня уму-разуму, напрасно себя утруждали. Сединой я с вами еще не сравнюсь, это верно, но и я не хожу по свету с завязанными глазами. Выставляю я себя на посмешище или нет – мое дело, зря вы беспокоитесь о том, что вас не касается.
– А вот и касается! – Старик прицепился к последнему слову Каласа, даже глаза вытаращил от напряжения. – Еще как касается! Только ты ничего не желаешь понимать. Я про пана, а ты про барана!.. Конечно, выставь себя как угодно – мне и дела нет. Ты сам за себя в ответе: хоть на голове ходи! Хоть к черту в пекло лезь, но не через мой двор! Это бы тебе слишком дорого обошлось.
– Хорошо говорите, папаша, мудро. – Якуб Калас намеренно дразнил старика. – Однако я вас и правда не понимаю. Что попишешь: не понимаю, и все тут!
– Нy так я выложу тебе напрямик! – повысил голос Матей Лакатош. – Кое-кто мне уже намекнул, что ты треплешь языком насчет нашего Игора…
Ага, Игор! Значит, дело в Игоре! Слова старика Возмутили Каласа. Об Игоре он говорил всего с несколькими людьми. С председателем Джапаликом, с доктором Карницким и с Юлией. Ни при ком больше он даже имени Игора не упоминал. Откуда же старик знает, что он интересуется Игором? Только эти трое и могли ему сказать. Тут уместен вопрос: для чего? Кто из них имел на то причины? И, наконец, если такие причины и существуют, зачем старому Матею приходить к нему? Да еще домой! Кое-кто слишком болезненно относится ко всякому упоминанию о себе или о своих близких, слишком к этому чувствителен. Чувствителен, а может, боится?
– Если я кем интересуюсь, это тоже мое дело. – Якуб Калас всеми силами старался не сорваться. – Сам-то я знаю, зачем мне это нужно. А вы, уж простите, последний, перед кем стану отчитываться.
Матей Лакатош пропустил его слова мимо ушей.
– Еще раз повторяю, Якуб: дважды я обращался к тебе с просьбой, но ты ни разу не откликнулся. Слишком заважничал – не подступись, а все потому, что видишь не дальше кончика своего носа, прячешься за законы, только им и служишь! Теперь я пришел в третий раз, и опять с просьбой. Не думай, будто это доставляет мне удовольствие. Нынче ты невелика персона – и все же я тебя прошу. Как односельчанина. Не становись моему Игору поперек дороги! Ты ведь не детектив, а Игор не Аль Капоне! Надеюсь, на сей раз ты меня понял?
При упоминании о знаменитом мафиози Якуб Калас невольно расхохотался.
– Я рад, папаша, что вы перестроились на веселый лад.
Матей Лакатош с достоинством водрузил на белую голову шляпу и в упор посмотрел на Каласа.
– Ты, Якуб, совсем не такой дурак, каким притворяешься. И зря не относишься ко мне серьезно, попомни, это тебе еще аукнется! У меня, кроме Игора, никого теперь нет, этого я могу тебе не объяснять, и ты портить ему жизнь не будешь. Какой он был, такой был, все давно в прошлом. Нынче это человек на своем месте. А ты бы лучше взял мотыгу и потрудился. Глянь-ка: у тебя весь огород зарос бурьяном!
Каласа передернуло. Он чувствовал: в чем-то старик прав, очень он непростой и, пожалуй, вероломный человек, в поселке его не любят, но есть в его словах что-то пророческое, чего нельзя постичь разумом, что как бы обволакивает тебя, тревожит, беспокоит, точным словом этого не назовешь, но оно теребит, разлагает душу. Что ответить старику на его мудрые речи?
– Ничего, папаша, бурьян пойдет на корм кроликам, – ответил Калас и сам был недоволен, что не сумел ответить лучше.
А старик снова торжествовал:
– Кролики бурьян не жрут! Только заплывшие милицейские мозги могут такое сочинить!
Якуб Калас распахнул двери:
– Ладно, папаша, поговорили, отвели душу – и будет. Теперь идите! Идите, или мне придется вас выставить!
Матей Лакатош повернул к порогу:
– Ну, ну, потише, Якуб Калас! Не ты первый, кто готов глотку человеку перегрызть за правду.
– Ваша правда меня не интересует. Прощайте!
– Это ты верно сказал, Якуб. Прощай! В твоих же интересах! Не хочется думать, что и в третий раз я приходил к тебе зря.
– Думайте что угодно.
– Ты еще пожалеешь!
Якуб Калас не стал провожать гостя. Да разве это гость?! Явился сюда, чтобы брызгать слюной! Оставшись один, старшина долго не мог совладать с нервами. Его преследовало ощущение, что он вел себя неправильно, совершил какую-то ошибку, но пока еще не знал, когда и в чем. Мысль работала с натугой, злость на старика никак не давала сосредоточиться. Он разбавил вино содовой, сел к окну и стал пить. Матей Лакатош давно ушел, а он все еще не уразумел, когда совершил ошибку. Не в тот ли момент, когда заговорил со стариком враждебным тоном? Но разве он мог иначе? Ни с того ни с сего накинулся: треплешь языком насчет нашего Игора! Чихал я на его внука! Разве моя вина, что тот каждый раз вляпывается в какую-нибудь историю? Возможно, я подозреваю его в том, чего он не делал, но как не подозревать человека с такой репутацией, когда вдобавок к нему ведут все нити? Конечно, зря так грубо отвечал старику. Надо было спокойно выслушать его наглые нападки и вежливо с ним побеседовать. Да, надо было. Уж очень он любит своего Игора, меня это даже начинает беспокоить, а обычно меня беспокоят лишь подозрительные вещи. Старый козел словно бы держит своего внука в вате. «Внук! Внучок-голубок! Обыкновенный шалопут, вот он кто!» – ругнул про себя Игора Калас и не мог не признать, что завидует старику, хотя, по правде, завидовать тут нечему. Ведь у него остался только внук. Только он один. Наверняка дед так любит его еще и потому, что они немало пережили вместе. Да, немало хлебнули, можно сказать, по горло. Пока был жив Филипп Лакатош, сам он жил с женой в городе, а парень все время оставался у деда. Тот вроде был хорошим воспитателем. Да и деревенская обстановка шла парню на пользу. Но со временем все запуталось. Игору было лет четырнадцать, когда выяснилось, что в костеле он запускает руку в добровольные пожертвования прихожан. Поначалу священник, служка и звонарь сочли, что деньги понадобились ему на лакомства. Но когда потом его порядком потрясли, то под угрозой адских мук, а тем более исправительной колонии он наконец сознался, что большую часть денег отдает деду. Тут уж вмешалась милиция. Дозналась, что девочки от десяти до тринадцати лет ходят в их дом не только убирать, как сами они дружно твердили своим доверчивым мамашам, возвращаясь от доброго дедушки с шоколадкой или кульком конфет. Оказывается, старик заставлял их раздеваться и ходить по дому нагишом, а сам сидел насупясь на жесткой деревянной скамье и курил. Никогда ни к одной из девочек он не прикоснулся, по крайней мере так все они утверждали на следствии, и только потому не попал за железные ворота исправительно-трудового заведения, а отделался условным сроком. Правда, вынесению справедливого, то есть мягкого приговора кое в чем способствовал Филипп Лакатош, хотя ему вовсе не улыбалось вмешиваться в эту щекотливую историю. Но речь шла о его отце и в конце концов – о чести семьи. Из-за этих псевдоэротических «шабашей» в доме старика директор заготпункта забрал сына в город и уже воспитывал его сам. Однако не прошло и года, как Игор снова бегал в некогда богатом деревенском дворе Лакатошей. С тех пор он постоянно жил со стариком. Его нисколько не смущало, что люди поначалу обходили деда стороной и показывали на него пальцем, а позднее смотрели на старика, как на какого-то экзотического зверя в зоопарке. Пожалуй, он даже гордился дедушкой! Ну кто из его ровесников мог бы похвастать, что уже в четырнадцать лет видел сколько угодно голых девчонок и что за кражи в костеле ему угрожала колония для несовершеннолетних? Никто' Избыток преждевременных познаний и авантюрный, можно сказать, образ жизни плохо подействовали на мальчика: он легко срывался на брань, бывал с людьми зол и невежлив. Дед его за это поругивал, но в остальном они жили душа в душу.
Размышляя об Игоре Лакатоше, старшина – и в этом он был согласен со стариком – пришел к убеждению, что тот и верно не тянет на какого-нибудь Аль Капоне. Правда, сам факт, что деревенский старик знает имя героя полицейских анналов, возбуждал подозрение. Конечно, о знаменитом неаполитанце, несколько десятилетий назад взбудоражившем мир американской мафии, говорилось немало, однако странно, что эта фигура заинтересовала бывшего хозяина сельской усадьбы. И если все-таки Матей Лакатош о нем знает, то не от внука ли? А что, если Игор и правда играет роль некоего маленького «шефа»? Якуб Калас сам удивился, как далеко завели его размышления, но он достаточно хорошо разбирался в психологии обычного человека, чтобы с полным правом заподозрить Игора в склонности к авантюризму. Только еще не был уверен, помогут ли ему эти рассуждения в случае с Беньямином Крчем.



16. Пан Калас! Ну и отделали же вас!


В кухне было пусто. Калас любил здесь только высокий узкий буфет. Остроумно сконструированный предмет старой меблировки со множеством полок, полочек и ящичков был вместилищем самых дорогих его сердцу вещей. До сих пор там хранились кофейная чашка и чайный стакан, которыми он пользовался еще в детстве, инструменты для повседневных хозяйственных работ, старый столовый прибор без «знака качества», зато со вкусом украшенный почти индейским орнаментом, – тяжелые, такие знакомые стальные вилки и ножи, напоминавшие Якубу о тех золотых временах, когда его распирало буйное мальчишество и родители посмеивались, что скоро он выпрыгнет из собственной шкуры. Жестяной плиткой с отличной духовкой он с весны до осени не пользовался. Село, претендующее на право называться современным, страдало от причуд заведующей угольным складом и нередко с напряжением ждало, когда на улице перед домом остановится машина с топливом. Якуб Калас тоже не был исключением. Зашел на угольный склад, сделал заказ, женщина пообещала доставить топливо в течение недели, но прошел месяц, второй, а машина все не появлялась. Напрасно он обращался в национальный комитет – ничего не помогло, пошел к председателю комитета, но, кроме слов «обожди, Якуб», и от этого добряка ничего не добился. Кладовщица сидела на своем месте крепко, явно у нее были связи, видать, какой-то окружной чиновник одобрял ее выкрутасы, так что уголь она посылала избирательно, исходя из собственных симпатий и антипатий или в зависимости от настроения. Живется же некоторым! Якуб Калас не мог понять, когда и чем успел вызвать ее неприязнь, да не слишком над этим и задумывался. Уголь – резерв с прошлого года – он хранил на зиму, дрова купил в лесничестве, заведующий продал ему полный прицеп хорошего хвороста, Якуб понемногу пилил ветки, рубил, колол и укладывал штабелем за сарай – добрые дрова: дуб, акация, ясень, даже немного тополевой щепы на растопку. Летом он все варил на электроплитке. Правда, электричество пожирало немало денег, нарушая финансовую раскладку, но с этим он смирился. В сущности, Калас не любил конфликтов и старался избегать людей, использующих любой удобный случай, чтобы показать другим, какие они важные персоны. Что поделаешь, некоторые вообще не способны жить иначе. Если бы они не старались обратить на себя внимание, их бы не заметил и сопливый карапуз с карамелькой в руке. Видно, кладовщице нравилось, что она держит в руках село, в котором было пять тысяч жителей.
Якуб занялся уборкой. Работа спорилась, он справился быстрее, чем предполагал. Буфет сверкал чистотой, недавно выкрашенная черной краской плита выглядела вполне пристойно, надраенная электроплитка так и сверкала. «Чего ради я расстроился из-за старика?» – ворчал он про себя, хотя был даже доволен: злость на старого Лакатоша заставила его приняться за уборку, которую он откладывал по меньшей мере месяц. Неважно, что прилежные сельские хозяюшки справились с весенней уборкой еще до пасхи. Разве для одинокого, покинутого мужчины так уж важен порядок? Правда, после ухода старика стало ясно, что от гостей Якуб не застрахован. Например, от прихода Юлии Крчевой. Ведь, вмешавшись в дело Беньямина, он явно вызвал в ней интерес к своей особе. И, видимо, не только в ней. Если хорошенько подумать, Лакатош тоже появился неспроста. Только наивный человек поверит, будто он так печется о репутации внука. Пришел, чтобы-де Калас не говорил о нем, не преследовал его даже слабой тенью подозрений. Старик что-то знает, что-то очень важное. «Ах, подонки! – поносил он деда с внуком. – Делают вид, будто заботятся о репутации, но, коли копнуть, бог знает что за этим скрывается! А тут еще Джапалик им подыгрывает! Если он рассчитывает, что я поверю в сказку о том, как Игор превратился в примерного работника, то он глубоко ошибается!»
Так получилось, что в своей злости Калас не обошел ни председателя кооператива, ни самого доктора Карницкого. Все считают меня дураком! Один поет дифирамбы своему трактористу, другой из-за этого Игора мне угрожает, а третий делает вид, будто ничего не случилось. При этом до них не доходит, что ведут они себя неестественно, непривычно. Ведь Игнац Джапалик ругает всех и каждого, недоволен даже своими передовиками. Доктор Карницкий, подначивавший меня на всякие авантюрные затеи, стоило мне взяться за дело, начал меня отговаривать. А старый Лакатош? В новых, послевоенных условиях превратился в вечного просителя! Спрятал свою кулацкую гордость в карман и стал всего добиваться красным словцом. Только наблюдательный человек мог заметить, что перед ним хитрый пройдоха. Действенная тактика: кающийся бывший середнячок – богатеем он был, разумеется, лишь по важниковским масштабам – вызывал к себе симпатии и как бы даже на собственном примере подтверждал, что новые времена несут и новый тип отношений между людьми, меняют взгляды и формируют новые характеры. «Наша эпоха, товарищи, убеждает даже самых рьяных недоброжелателей, что мы на правильном пути», – слышал как-то Якуб Калас, в очередной раз повышая на курсах квалификацию. Однако великая объективная правда истории не принимала во внимание того факта, что ловкие людишки умеют, когда надо, менять личину. Матей Лакатош притворялся всю жизнь, никто этого не может отрицать. Для него всегда существовал только один вопрос: кого и как околпачить, из кого что выбить. Обычное свойство людей, привыкших к богатству. Как в старой индийской пословице: кто хоть раз оседлал тигра, никогда с него не слезет. Лакатош поддерживал новый народный режим, чтобы не чинить затруднений сыну, не мешать ему на пути к высоким должностям, потом старался обеспечить выгодное положение внуку. Неважно, что из этого ничего не вышло и Игор стал простым трактористом! Зато у него блестящая анкета. И наконец, не вечно же ему торчать за баранкой! Матей Лакатош – весьма своеобразный деревенский старик, с широким кругозором. Энергичный, целенаправленный собственник! Время от времени он выпускает улиточьи рожки, как бы прощупывая, какие у него шансы. «И такому человеку я должен помогать? – обратился к своей совести Якуб Калас. – И такого человека я должен бояться? Никогда!»
После ужина Калас направился в деревню. Прогуляться. Дома вдруг сразу стало тесно – а на улице так хорошо! События последних дней, как бы он ни пытался подходить к ним со спортивными мерками, его взволновали. Не надо было торопиться на пенсию, размышлял он, уже шагая по улице, только скучаю и придумываю всякие глупости. Привык к людям, а теперь, когда вокруг только голые стены, стал совершенно беспомощен. Игнац Джапалик оклеил свою квартиру обоями, повесил несколько цветных фотографий – воспоминаний о разных событиях в жизни… А что повесить на стены мне? Какие у меня воспоминания? Правонарушители, преступники, бродяги…
По крутому склону он вышел к железной дороге, ходил по путям, пробирался между вагонами, из которых железнодорожники собирали составы. Кто бы лет двадцать назад сказал, что когда-нибудь в Важниках будет такой железнодорожный узел! Вместо четырех колей – четырнадцать, и все забиты локомотивами! На кладбище за железнодорожной станцией под развесистыми, еще не зазеленевшими кронами терновника и акаций Калас нашел могилы родителей. Завтра надо будет тут немного прибрать – задал он себе новую задачу, и при мысли, что когда-нибудь его могилу некому будет привести в порядок, кольнуло в груди. Он пошел по посыпанной гравием дорожке, торопясь покинуть кладбище.
Возле старой школы за колокольней присел на скамейку.
Село что-то тихо мурлыкало. Вопреки прохладной погоде отовсюду веяло весной: из парка перед колокольней, с газонов вокруг памятника освободителям, из садов, с крылечек и из полуоткрытых окон. Деревенские дома глубоко вдыхали ароматный весенний воздух. Огородники с трогательной заботливостью следили, чтобы температура под ребристым сводом парников не упала ниже двадцати градусов, и обогревали перекрытые полиэтиленом длинные туннели керогазами или обыкновенными дровяными печурками, нашлись и такие экономные, которые обходились электрическими лампами или даже свечками, – и все дружно вели подсчеты, прикидывали, стараясь определить, сколько заработают на салате, на сладком перце, огурцах, помидорах… Налоговые обложения убивали их естественную, можно даже сказать, врожденную инициативу, их ласковое общение с землей. Огородники поносили всяческих чинуш, бродивших по их садам и замерявших парники, старались подольститься к заготовителям, которые, скупая овощи, применяли тактические ухищрения, мудрили, играли на нервах сельчан, потому что тоже хотели получить свою долю, поживиться за их счет. Но все равно люди выращивали овощи, гнули спины над грядками с рассадой, поливали, любовались первыми всходами, жили своим трудом и ради своего труда. Заманчивый мираж прибыли, денег – безотказный и действенный мотор, хотя чулки, где обычно хранят свои сбережения трудолюбивые крестьянки и рачительные хозяева, начнут наполняться только в пору, когда из деревни потянутся доверху наполненные грузовики, везущие овощи горожанам, которым для поддержания здоровья необходим постоянный приток витаминов.
Эти мысли принесли Якубу Каласу внутреннее облегчение. Точно кто-то перерубил путы, связывавшие его тело, стягивавшие его, душившие. Он глубоко вздохнул. «Завтра же пойду к старому Лакатошу и извинюсь, – решил он. – Зачем надсаживаться, спорить, жить в напряжении и конфликтах? В конце-то концов, что я знаю об Игоре? Может, и впрямь бью мимо цели?» Калас шагал вниз по сельской улице. Хоть осмотрю все как следует. Живу тут и ничего не знаю, не вижу, прячусь от людей в своей развалюхе, точно пустынник, а другие тем временем строят красивые дома. Перестроил дом и Лакатош, с умом воспользовался дедовским наследством, из старых стен соорудил целый дворец. Вот что значит хотеть и уметь жить!
История с Крчем не выходила из его головы. Мысль даже работала как-то легче. Возникали новые соображения: какая, например, связь между Алисой и Любомиром Фляшкой, между Фляшкой и молодым Лакатошем? И верно, суть не в том, что оба молодых человека знакомы с красивой девушкой. Интересней другое – если фотограф поставляет, и явно в широких масштабах, изображения голых девиц для своих ближайших знакомых, то Игор Лакатош, благодаря своему деду, имел дело с нагими девчонками еще с детских лет. Вслух об этом тогда никто не говорил, зато длинные языки, щедро сдабривая пикантные вести желчью и завистью, шепотом разносили их по селу. Долго еще толковали, что, пока старый Лакатош испытывал платонические наслаждения, дав волю старческой извращенности, внук подглядывал в дверную скважину и тоже получал немалое удовольствие. А позднее, мол, вымогал у некоторых несовершеннолетних исполнительниц стриптиза и более существенную приязнь. Да неужто же люди, объединенные общими интересами и слабостями, не изыщут возможность как-то продолжить сладострастные утехи? Вполне вероятно. Однако тут вновь возникает неприятный, назойливый вопрос: как все это связано с Беньямином Крчем? И вообще – связано ли? Со времени, когда старик греховодничал, прошло лет десять-пятнадцать. Старшина постепенно склонялся к мысли, что в поисках убийцы, скорее всего, натолкнется на что-то совсем другое, на что-то вроде «сельской мафии».
Еще бы хоть немного уверенности, что он на правильном пути, что напал на след! След – залог успеха! Без следа с места не сдвинешься. С другой стороны, его злило, что он поддается сомнениям, хотя фактов, записанных в его блокноте, с лихвой хватило бы, чтобы уличить преступника. Недавно – скажем, еще вчера, еще час назад – Калас так и думал. Но село не давало сосредоточиться. Оно жило слишком здоровой жизнью, чтобы искать здесь злодея. Все говорило в пользу несчастного случая. Ведь в таком нормальном, живущем заведенным порядком обществе никто не желает смерти соседу. «Видно, недостает мне настоящего следовательского опыта, – решил он. – Так я скоро превращусь во всеобщее посмешище. Даже в трактир боюсь заглянуть. Каждый на меня косится и скалит зубы. Болван из болванов позволяет себе показывать на меня пальцем. А почему бы и нет? В конце концов, кто я такой? Чем я мог заслужить их уважение? Чем вообще человек заслуживает почет? Тем, что совершает бессмысленные поступки? За годы службы я так ничего и не достиг, а теперь вдруг надумал прославиться? Однако знать бы, кто разнес на хвосте, что я занимаюсь делом Крча? Да и распространял ли кто эту новость? Может, сплетня возникла сама собой? Люди думают, сопоставляют… Заметили, что я был у Юлии. До того сиднем сидел дома, а тут шныряю по селу! Подозрительно! Деревенский житель – натура тонкая, а времени подмечать, что творится вокруг, у него предостаточно».
Перед трактиром Калас сказал себе, что войдет. Закажет рюмку водки и кружку пива. Посидит, говорить ни с кем не будет… Пускай думают, будто изображает из себя важную персону. Еще неделька – и он поставит односельчан перед неопровержимым фактом. Он докажет, что Бене Крч отправился к праотцам не по божьей воле! Кое-кто славненько шарахнул Бене по башке. И он ткнет пальцем в того, кто это сделал.
У входа Калас встретил председателя кооператива, и демонстративный заход в трактир не состоялся.
– Как поживаешь, Якуб? – спросил председатель. Ироническая улыбка блуждала и на его лице.
– Отлично, – похвастал Якуб Калас. – Просто здорово. Вот собрался немного смочить глотку пивом.
– Могу попотчевать тебя дома вином, – предложил Игнац Джапалик. – У меня отличное вельтлинское зеленое. А если захочешь – и красное.
– Было бы недурно, – равнодушно проронил Калас. – Да только не хочется отнимать у тебя время.
– С удовольствием посижу с тобой, Якубко. Нам ведь есть о чем потолковать, – таинственно, как-то вызывающе произнес председатель. – Нам двоим всегда есть о чем побеседовать. Мы с тобой не будем вести мудреных речей об отчуждении. Но меня кое-что беспокоит, не думай, не одного тебя. Например, что ты тут у нас живешь каким-то отшельником. Не приди ты ко мне несколько дней назад, я бы и сам, ей-ей, не знал, что ты вернулся домой, что снова поселился у нас. Дошли до меня и кое-какие слухи, но встретить тебя в селе – это уж просто чудо! Не удивляйся, я бы сказал: рот разинешь, завидев тебя!
– В деревне каждый знает о каждом, – равнодушно заметил Якуб Калас.
– Ясное дело, – согласился председатель и тут же добавил: – В старой деревне, братец ты мой! Есть такие люди, которым делать больше нечего, как только шпионить за другими. Мы – жертвы современной эпохи, с нас хватает и собственных проблем.
Обычные разговоры на давно знакомую тему утомляли Каласа. И он предпочел выложить начистоту:
– Был у меня старый Лакатош. Говорит, чтобы я не болтал лишнего про его Игора. Не знаю, откуда он взял, будто я интересовался его внуком?
Председатель – руки в карманах – напрягся и через силу рассмеялся:
– Вполне можно было предположить! – Он потрепал Каласа по плечу и снова вложил руки в широкие карманы. – Пошли, я объясню тебе по дороге. – И действительно стал объяснять: – Я ему говорю: папаша, что опять натворил ваш внучек, отчего им интересуется милиция? Тем более – милиция на пенсии, ха-ха! Разве мог я предвидеть, что старик не понимает шуток? А он рассвирепел. Чуть не лопнул от злости, но я его успокоил, как на духу – успокоил… Предупредил, чтобы не валял дурака. Значит, он все-таки был у тебя? Ясное дело, это на него похоже! Старый Матей явился на прием! Теперь люди стали слишком чувствительны, не знаешь, кому где наступишь на хвост. Я уж и так стараюсь помалкивать, не ввязываться в споры.
– А я было подумал, – откровенно признался Калас, – что кое-кто заинтересован, чтобы я не совал нос в историю с Крчем.
Председатель Игнац Джапалик смутился, нахмурился:
– Как тебя понять, Якубко? До меня что-то не доходит… Или ты думаешь, будто это я прислал старика?
– Сам знаешь, что ничего такого я не думаю.
Председатель откашлялся.
– Якуб, ты ведь неплохой человек, но – не сердись – больно уж подозрительный. Ей-богу! Коли заговорили мы с тобой начистоту, могу тебе сказать, что у меня по этому вопросу свежая информация. Я точно знаю, что с Беньямином Крчем, то есть с его смертью, все в полнейшем порядке. Удивляюсь, отчего тебе это еще не известно. Разнюхиваешь черт-те что, а серьезные вещи оставляешь без внимания.
Якуб Калас не позволил вывести себя из равновесия.
– Слушай, председатель, – сказал он спокойно. – Мне безразлично, от кого ты получил свою свежую информацию. Но раз уж зашел об этом разговор, да еще, как ты говоришь, начистоту, так знай: по моему скромному мнению, на которое всякий волен наплевать, в истории с Бене не все сходится. Уж поверь! Кое-что все время скрипит, как несмазанная телега. Тебе не обязательно знать – что. Да и интересоваться этим делом ты не обязан. С какой стати? Был Бене и сгинул. Но одно точно: старый Лакатош что-то знает, чего-то боится… Причем знает намного больше, чем мы с тобой вместе взятые.
Председатель позволил себе усомниться:
– Говорю тебе, Якуб, ты слишком подозрительный, а это плохо. Трудно тебе без работы, без настоящего дела, вот в чем твоя беда.
– Повтори мне это еще раз, председатель, и я подумаю, что в кооперативе нехватка рабочих рук.
– Да что ты, Якуб! Людей у нас хватает, но тебя я бы взял. Хоть было бы с кем потолковать…
– Сторожем?
– Почему сторожем?
– В прошлый раз ты предлагал что-то в этом роде.
– Ну, Якуб, с тобой не соскучишься! Все-то ты помнишь. Заходи!
В квартире, куда председатель привел Якуба Каласа, у старшины перехватило дыхание. Обыкновенное село, а как люди живут! Как господа, на широкую ногу, по-современному! Он слышал, что гнездышко у председателя обставлено с шиком, и однако не переставал удивляться. Все, что его односельчане красочно расписывали и в чем видели проявление нескромности и мании величия, тут производило впечатление барского богатства, но одновременно – естественности и хорошего вкуса. Председатель заметил, какое сильное впечатление произвело на Каласа его жилье, и гордо улыбнулся.
– Нынче это уже стандартная квартира, братец, – сказал он. – Обычный тип массовой застройки. Сразу видно, ты ничего не замечаешь вокруг: нынче у нас в таких квартирах живет уже с десяток семей. А через несколько лет именно такие квартиры, уже типовые, привлекут в кооператив и молодых, тех, которые пока что бегут в города.
Коридор вел из передней в просторную комнату, очевидно, предназначенную для приема гостей. По винтовой лестнице можно было попасть в жилую часть дома, на второй этаж. На первый взгляд комната могла показаться скромной. Стена против входной двери целиком застеклена, слева – встроенный книжный шкаф с несколькими книжками и большим количеством сувениров, всю правую стену занимала картина-панорама: лазурное побережье и белоснежные скалы; рядом с удобными финскими креслами и диваном стоял большой глобус.
– Из «Тузекса»,[6] – похвастал председатель. Он откинул верхнее полушарие глобуса, внутри оказался бар с большим ассортиментом алкогольных напитков.
– Выбирай, братец, – предложил председатель.
– Ты звал меня на домашнее вино. – Якуб Калас попытался противостоять напору самодовольства, но великий маг не дал сбить себя с взятого им тона.
– Хорошо, Якуб! Попробуем вельтлинского красного. Но если передумаешь, найдется и настоящее шотландское виски… Мой дом славится гостеприимством.
– Спасибо, председатель.
– Так присядем?
Джапалик легко прошелся по ярко-красному плюшевому ковру. Уселся в кресле с широкими мягкими подлокотниками.
– Видишь море? – показал он на стену с экзотическим пейзажем. – Это Южная Италия. Рим, Неаполь, Капри, Искья.[7] Я всадил тридцать тысяч, братец ты мой, чтобы видеть всю эту красоту собственными глазами. Всадил и не жалею. Душа ноет, как глянешь. Так бы и отправился в путешествие. Стоит хоть раз испытать на себе чары путешествия, никогда от них не избавишься. Торчать на одном месте – словно и не жить. Только и спасаешься тем, что с головой уходишь в работу, чтобы некогда было думать. Но эта картина – чистый клад!
– Если тебя беспокоит лишь страсть к путешествиям, могу позавидовать, – не без ехидства заметил Калас.
– Ты завидуешь? Не смеши меня, Якубко! Мелочность тебе не к лицу. Тебе – нет. Нынче люди завидуют любой чепухе. Будь хоть ты широкой натурой. Мне это необходимо, понимаешь? Я хочу видеть вокруг себя людей с размахом!
– Не один ты такой, председатель! Да только размах каждый понимает по-своему. Легко быть широкой натурой, когда у тебя все или почти все есть…
Председатель Игнац Джапалик задумался.
– Странный ты человек, Якуб, – наконец сказал он серьезно. – Говоришь, что чувствуешь себя отлично, а ведь сам знаешь, неправда это. Сиднем сидишь дома, сторонишься людей… Вряд ли ты поступил разумно, ввязавшись в историю с Крчем… Может, это и помогает тебе коротать время, но на село производит дурное впечатление. Люди не любят, когда рядом с ними происходит что-то непонятное. Ты внес в их жизнь неуверенность. Ходишь, выслеживаешь, молчишь – и никому не известно, когда и на кого ты укажешь пальцем.
– Пожалуй, ты преувеличиваешь, председатель, – возразил Якуб Калас, но у председателя, как видно, много накопилось на сердце, он говорил и не мог остановиться, словно не замечая, что гость воспринимает его слова скептически.
– Что ты, Якуб, я не преувеличиваю! Я только размышляю вслух, вот и все. Размышляю и о тебе, потому как мне и правда неприятно, что ты отгородился от села! Люди тебе ничего не скажут, простому человеку трудно выразить словами, что он чувствует. Но ведь мы чувствуем! А теперь, после несчастья с Бене, еще острее. Ты забываешь, что у села свои обычаи, свои принципы, я бы даже сказал – своя мораль, но для тебя всего этого точно не существует. Милиционер на пенсии, невелика птица! Напридумывал бог знает чего и готов хоть лбом стену прошибить, словно баран. Вот как обстоят дела, Якуб! Ты – ни рыба ни мясо. Для службы в милиции еще годишься, хотя и был даже одним из лучших. Образцовый защитник порядка! Строгий человек. Мильтон что надо! Вот как о тебе говорили. Но когда тебе предложили повышение, хотели дать округ… помнишь – ты сам отказался! Как это я – и начальник окружного отделения! Ответственности испугался. Предпочел драть казенную обувь о городские тротуары. А ведь ты, Якуб, просто не любил ответственности. Как рядовой милиционер ты мог жить спокойно. Прилежно выполнять поручения – и баста. Но теперь, когда тебе вдруг захотелось поиграть в детектива, ты только дурака валяешь. И портишь людям настроение. Никакого стержня в тебе нет. Да и не было. Ты везде не на месте. Не городской, не деревенский. Ты и нации-то своей не признаешь. Интернационалист!.. Что ж, я могу это понять и даже отнестись с уважением. Но порой думается мне, что тебе недостает гражданской сознательности. Больно уж ты подозрительный, озлобленный. А теперь взялся лечить свои комплексы этим расследованием. Смешно, Якуб. Когда-нибудь ты и сам поймешь, что смешно. Все пенсионеры изо дня в день торчат в трактире. Пьют пиво, играют в марьяж, точат лясы… Только ты преспокойно пьешь дома. Не удивляйся, что твоя замкнутость, твое недоверие к людям возвращаются к тебе бумерангом. Говоришь, старый Лакатош приходил к тебе? Ну вот, пожалуйста. Это не пустяк, когда такой старый хрен куда-то выбрался из дому. Крепко же его задело за живое, что ты расспрашиваешь про его внука! И если призадуматься – он прав. А ты вместо того, чтобы понять его и оставить в покое, еще и негодуешь. «Председатель, зачем ты ему сказал, что я спрашивал про Игора?!» Да затем, что язык людям даден, чтобы разговаривать, и еще оттого, что я люблю чистую игру. Всегда и во всем. Будь у тебя больше смекалки, Матей мог бы стать для тебя прекрасным товарищем. Лакатоши – интересные люди. Умеют ужиться с коллективом. Это тебе не деревенские запечные сверчки, не остолопы какие-нибудь! И жить они умеют на широкую ногу. Одинокий человек вроде тебя недурно проводил бы у них время.
Якуб Калас медленно брел по темной улице, а в ушах все еще звучали слова председателя. Они преследовали его, осаждали, душили, обволакивали липкой слизью, так что он сам себе становился противен. Калас упрекал себя, что польстился на это паршивое вино. Возможно, председатель получил его от Бене Крча. Почему бы и нет! Винодел Крч – поставщик сельской элиты. «Все они одна шайка-лейка. – злился Якуб Калас. – Гнусная сволочь, которая предпочитает держаться сплоченной кучкой и, не подавившись, проглотила бы и мертвеца, если бы тот встал у них на пути. Да только я, голубчики вы мои, я вам не мертвец, пока что – нет! Я – Якуб Калас, бывший участковый, старшина милиции, в данный момент чуточку под мухой, но еще не потерял способность рассуждать! Вы – чертова шайка, и я дам вам по рукам! Вытащу вас из норы на свет божий! Ползаете вокруг меня, жужжите над ухом, точно оводы, пристаете, пытаетесь притупить, рассеять мое внимание, угрожаете и поучаете… Но знайте: Якуб Калас не баран! Целый год я был для вас пустым местом, ничем, вам и дела не было, что я живу среди вас, как чужой, ни одна собака обо мне не вспомнила, только скалили зубы: мол, чем все у него кончилось, довоевался – великий милиционер преждевременно превратился в пенсионера; вот и весь ваш интерес ко мне. Не думайте, будто я этого не знаю, не слепой, вижу, хоть и не стану трубить по всей деревне, не буду жаловаться, что односельчане относятся ко мне как к паршивому псу! А тут вдруг все стали такие внимательные, стали уговаривать меня, даже готовы принять в свою компанию! Не нуждаюсь! Не стоит труда – среди сливок общества мне было бы неуютно. Я вырос среди простых людей. Никакой роскоши, знай работай. Но и вы не такие уж важные господа! Зря только пыжитесь, обезьянничаете, от денег у вас лопаются карманы, ан забыли, что ум и образованность ни за какие деньги не купишь! Здорово вы спелись, чертова шайка, мафия, как сказал бы старый Лакатош. Однако Игор ваш не тянет на Аль Капоне! Ваш Игор – пустое место. Деревенский фрайер, строит из себя невесть что! У него же никакого размаха! Маленький, жалкий щенок – хотел бы пойти далеко, да все ждет случая, надеется „выйти в люди“. Только путь-то выбрал дурной. Еще когда у него умер отец… Мы-то думали, они поругались из-за каких-нибудь нескольких крон, а ведь речь шла о тысячах! Не думайте, будто я ничего не знаю. Мне все известно! Я еще тогда кое-что подозревал, только доказать не мог. Да и некому было доказывать. У доктора Карницкого добрый нюх! Понял старый адвокат, что тут дело нечисто! Но нынче и он заговорил иначе. Черт побери, от вас чего угодно дождешься! Видно, среди гангстеров нет споров между „старыми“ и „молодыми“. Молокососов поддерживают старики, стариков покрывают сопляки. Вот как я все это себе представляю, дорогие мои!»
Перед домом Юлии Крчевой Калас остановился. Надо бы войти, подумал он, поговорить с Юлией, повспоминать… Но не вошел. Он был не совсем трезв и потому не осмелился. Слишком уж он взбудоражен своими раздумьями, не дай бог, еще каким неуместным словом заденет ее. Речи председателя подействовали на него сильнее, чем он предполагал: «Ты, Якуб, наивный простофиля, если считаешь, что о смерти Бене Крча надо сожалеть. Это был мой работник, и хороший работник, но как человек он гроша ломаного не стоил. Обыкновенный пьянчужка. Рано или поздно и сам бы околел. Думаешь, его только однажды нашли в канаве пьяного с полным портфелем казенных бумаг? Тысячу раз его находили в таком виде, жаловались мне. А что я мог поделать? Вызывать его на расправу, на дисциплинарную комиссию? Нам бы пришлось заседать непрерывно! Он хорошо откармливал свиней, был по этой части мастак, работал, можно сказать, даже с любовью, не считаясь со временем, умел обходиться с животными, но в конце концов и сам превратился в свинью. Сколько раз обещал, клялся: „Председатель, Игнацко, товарищ Джапалик, да провались я сквозь землю, если когда-нибудь возьму стакан с вином в руки!“ Ты бы на него посмотрел! Ну и дыр было бы в земле, не земля – решето! Задохнуться в собственной блевотине! Ну а если бы его задавила машина? Все одно. Разница только в том, что тогда из-за этого пьяницы какой-нибудь шофер имел бы неприятности с милицией. А так, поверь, все в полнейшем порядке. Случилось то, что не могло не случиться. Хоть ты и вбил себе в голову, что это не так. Ты не веришь в случайности, в судьбу. Для тебя священна только ясная речь фактов. Якуб Калас пришел к выводу, будто Беньямин Крч стал жертвой насилия! Обыкновенный подонок – жертвой насилия! А где у тебя эти факты? Одно твое желание доказать свою правоту. Мне доводилось слыхивать всякое, но такую чепуху я слышу впервые, ей-ей! Будь же разумным человеком и на все наплюй. Ведешь себя как дилетант!»
Уже и вторая бутылка вельтлинского была пуста, а председатель все еще разглагольствовал, произносил речи, точно ему за это платили. А может, он и вправду делал это не без задней мысли, что-то скрывал, напускал туману. У Якуба Каласа гудело в голове, он быстро шел по улице. Нет, в таком состоянии лучше не показываться на глаза Юлии Крчевой. Он только напомнил бы ей о том, от чего ее освободила смерть мужа и что ей нужно поскорее забыть.
Стояла непроглядная тьма, недружелюбно обступавшая каждого прохожего. Густая чернота накрыла деревенские улицы и дома, пряталась под столбами уличного освещения, даже яркие неоновые лампы мерцали слабо, как светлячки. Ночь словно бы силой ворвалась в деревню, проникла на улицы, точно вражеские полчища, действовала смело, сурово, беспощадно. Якуб Калас на миг ощутил себя мальчишкой, испуганным пацаненком, который после наступления темноты не осмеливался высунуть нос за кухонную дверь, боялся выйти даже во двор, а тем более – за калитку. «Во тьме есть что-то недоброе, – размышлял Калас, – я всегда ее боялся, не любил, тьма – приют для мышей и крыс, нет, больше всего я люблю солнце, ясные дни и теплые вечера, тьма в самом деле таит в себе зло, а для одинокого человека нет ничего хуже. Вечером, когда я гашу свет и ложусь в постель, по комнате словно расползаются сотни невидимых рук и как будто прядут паутину холода и печали! Тьма таит в себе зло, но одиночество еще злее. А самое отвратительное – одиночество во тьме, темное одиночество!» Якуб Калас вспомнил жену и еще сильнее пожалел себя. «Не надо было пить, – думал он, – от вина я размякаю, не могу справиться с тоской и черными мыслями. Знаю, что мне будет грустно, а приказать себе не грустить не умею. Говорю себе: „Якуб, не грусти, ведь ты уже немолод и во всем виноват сам“. Да только душе не прикажешь, нервы так и дрожат – и сразу чувствуешь себя, как на неустойчивых качелях, даже слезы навертываются. Что знает обо всем этом председатель? Заладил: Якуб, не будь малым ребенком! Понять бы, отчего ему так хочется, чтобы я наплевал на Крча! Почему именно ему, вернее – почему и ему тоже?! Обидел меня председатель Игнац Джапалик, человек с дипломом и высокой Должностью, обидел, и теперь мне грустно. Всеми силами Игнацко Джапалик стремился мне доказать, что я суюсь куда не след, что я липовый детектив… Вот болван, ему даже в голову не пришло: ведь я вообще не детектив, а пенсионер по инвалидности! А что я бывший участковый… Какое это имеет значение? Какое ему дело, что на моем участке всегда был порядок? И для этого мне даже не понадобилась дубинка… Принципиальный был, вот в чем штука, не рвался наверх, не гонялся за званиями, просто выполнял обязанности рядового милиционера. Не всякому дано быть начальником. А я в начальники и не стремился. Председателю этого не понять, где ему, ведь сам-то он взлетел высоко, очень высоко, голова-то у него и закружилась, теперь любит поучать других, точно, кроме него, никто ничего не соображает. А как же, ведь он председатель! Стал председателем из обыкновенного крестьянского мальчишки, который бегал по деревне с голым задом! Получил среднее образование, добился инженерного диплома. А у меня только и есть что диплом за примерное несение службы. Но для меня он значит больше, чем для него все его чины. И служил я хорошо, наверняка лучше, чем он, в его же интересах служил, охраняя его безопасность. А нынче он мне говорит, что я ни к черту не годный детектив! И говорит только для того, чтобы меня уязвить, издевается надо мной, накачивает вином, а потом издевается. Он богатый, может себе позволить угостить меня – что ему какая-нибудь бутылка вельтлинского! А я-то думал – он по-дружески…»
Якобу Каласу хотелось вернуться к председателю и все ему выложить. Сказать, напомнить, что, не будь таких безотказных, исполнительных милиционеров, каким был он, Якуб Калас, нынче бы и председателю пришлось ох как тяжеленько! Да еще добавил бы, что, пока председатель спокойно крестьянствовал, по всему краю вырастали свежие могилы – с конца войны до наших дней, – могилы десятков, да что там – сотен работников милиции, четыреста человек погибло при исполнении служебных обязанностей, чтобы могли спокойно жить другие. «Ведь я воевал с бандеровцами, – вспомнилось Каласу, – участвовал в сражениях, помогал вылавливать и карать спекулянтов, торговавших продовольственными карточками, всяких расхитителей социалистического имущества! Этот Джапалик все свои споры, все конфликты с пережитками решал тихо-мирно, на бумаге, а мне приходилось встречаться лицом к лицу с врагом! Лицом к лицу! Это только для непосвященных звучит как пустые громкие слова. А когда в тебя стреляют – смотри не напусти в штаны со страху, – какие уж тут громкие слова, тут и самые патетические речи звучат естественно, потому что громкими они становятся, лишь когда расходятся с делами! Нет, Игнацко, не думай, я не жалуюсь. Да, мне доводилось участвовать в рискованных операциях, но ведь служба такая, и я пошел на нее добровольно. Но дурака из себя делать не позволю!» Все это Якуб Калас хотел сказать главному хозяину села, слова жгли ему язык, точно раскаленные угли, так бы и выкрикнул на всю улицу! «А Беньямина Крча кто-то пристукнул или хотя бы оглушил, кто-то помог ему отправиться на тот свет, и у меня есть доказательства, председатель!» Мысли так и роились в голове Каласа, но, увы, поделиться ими было не с кем, некому рассказать все, что он знает по делу Беньямина Крча, что обнаружил во дворе покойного – хоть и ничтожно мелкие, зато какие убедительные доказательства!
Одиночество сжимало его стальным обручем. Он медленно тащился вдоль села. У колокольни свернул в узкий проулок, решил скосить угол, поскорее добраться до дома, сделать укол инсулина, поужинать – и на боковую. Проспаться, освободиться от мрачных мыслей, а утречком с ясной головой завершить дело Беньямина Крча. Но не успел он сделать по проулку и трех шагов, как почувствовал удар в спину. Он подсознательно отскочил, пригнул голову, скорчился – чей-то кулак пролетел над ним. Но удар в пустоту только еще больше разозлил нападающего, он всем телом навалился на Якуба. Старшина понял, что должен защищаться, в нем пробудились годами наработанные навыки; размахнувшись, он нанес противнику точный, болезненный удар – тяжелое тело рухнуло наземь. Но в ту же секунду от забора отлепились еще две фигуры, набросились на Каласа, повалили, стали бить руками, ногами… Прежде чем ему удалось изловчиться и дать им отпор, оба скрылись во тьме. Калас поднялся на ноги. Во рту почувствовал кровь. Испугался, нет ли внутреннего кровоизлияния, но вскоре понял: один из пинков ногой пришелся по зубам.
Он еле дотащился до единственного кафе среди сельских трактиров и буфетов. Постучал.
– Закрыто! – крикнул мужской голос из-за двери. Калас принялся стучать еще сильнее.
С минуту было тихо, потом высунулась сердитая голова молодого официанта.
– Сказано – закрыто! – пропищал он.
– Стакан воды… – с трудом выдохнул Калас. – Парень, дай мне стакан воды…
Официант пригляделся. В первую секунду он подумал, что перед ним обыкновенный пьянчужка, но теперь испуганно и удивленно воскликнул:
– Дядя Калас, что с вами?
Якуб Калас махнул рукой – мол, не до разговоров. Где-то внутри невыносимо жгло. Скорее бы напиться!
– Только стакан воды, и я пойду… – твердил он.
Официант втащил его за порог.
Пришел заведующий.
– Пан Калас! Ну и отделали же вас! – с негодованием воскликнул он.
– Еще как отделали! Подонки! – простонал Якуб Калас.
– Выходит, вас избили? – Официант не верил своим ушам.
– В проулке у колокольни. – Калас взял стакан и стал пить.
– Крепко поработали, – заметил заведующий. – Пожалуй, надо вызвать доктора.
– Незачем! – возразил Калас.
– Предоставьте это мне, – сказал заведующий. – Может, они переломали вам ребра, как же не вызвать врача? Ничего себе! Я и в округ звякну. Пускай пошевелятся. Избить милиционера, это вам не шуточки!
– Я не милиционер.
– Пан Калас, ну что вы такое говорите! Еще станете уверять меня, будто не сотрудничаете с милицией! – Заведующий заговорщицки улыбнулся.
Врач приехал почти одновременно с милицейской машиной.
– Не хочу вмешиваться не в свое дело, доктор, – сказал заведующий, – но я бы посоветовал отвезти его в больницу.
Врач кивнул. «Деревенский фельдшер», – сказал бы о нем старший лейтенант Комлош. Присутствие милиции его смущало. Он тщательно обработал ранки на лице Каласа и ждал, пока коренастый сержант составит протокол.



17. – Оставим все как есть, – решительно заявил Якуб Калас


В больничную палату влетел начальник окружного отделения милиции Милан Комлош:
– Что я слышу, Якуб! Говорят, тебя разделали под орех?
– Ничего серьезного, – махнул рукой Якуб Калас. – Собираюсь домой. Немного намяли бока, но в остальном – пустяки.
– Как только утром ребята отрапортовали мне, что тебя избила какая-то шпана, я сразу помчался в больницу, – продолжал начальник.
– Не стоило труда, пустяки.
– Якуб, прошу тебя! – сердито воззрился на него начальник, но гнев его был явно напускным. – Почему не стоило труда? И какой это труд? Хулиганы покушаются на моего товарища, а я должен сидеть сложа руки? Хорошего же ты обо мне мнения!
Якуб Калас улыбнулся. Приятно, что именно теперь начальник признается ему в дружеских чувствах.
– Спасибо, Милан. От души тебя благодарю.
– Ладно уж, еще слезу пустишь! Старая гвардия должна держаться заодно. Главное, что не кончилось хуже. У этих сопляков ухватки заправских убийц. Ума не приложу, где она растет, такая сволочь! Каждый делает вид, будто все в порядке, в школьном воспитании только мелкие неурядицы, в семейном – лишь чуть посерьезнее, Союз молодежи проявляет удивительную организованность и беспримерную инициативность, но поверишь им – и сядешь в лужу: измолотят твоего друга, а ты даже не знаешь, откуда берутся такие свиньи среди нашего прекрасного юного поколения. Когда что-нибудь случается, мы сваливаем вину на шайки хулиганов или на закоренелых преступников. Тебя разукрасили не случайные хулиганы, за это я ручаюсь! Это отпрыски из лучших семейств, наша «золотая молодежь». Сам увидишь. К счастью, ты отделался одними царапинами, махни на это рукой.
– Ты прав, Милан, – охотно согласился Якуб Калас.
– Знаешь что? Я дождусь доктора, а потом отвезу тебя.
– Мне дадут машину «скорой помощи», но я могу добраться и автобусом.
– Еще чего! И не вздумай! Я тебя отвезу! Если хочешь, по дороге заедем к твоему адвокату Карницкому. Между прочим… ты знаешь, что его сын вернулся из отпуска? Позавчера. Говорит, из-за плохой погоды. Все это время лило как из ведра. Я встретил его в вестибюле, когда шел к тебе.
Якуб Калас сделал вид, что известие оставило его равнодушным. Старший лейтенант обиделся, замолчал, но потом все-таки не стерпел:
– Не прикидывайся, будто тебя не интересует молодой Карницкий. Очень даже интересует. Он и его красавица. Небезызвестная Селецкая. Об этом говорит все наше отделение. Ребята на твой счет прохаживаются, но в душе желают тебе удачи. Больше тебе, чем Вране.
Начальник усмехнулся, потер ладони.
– Представь себе – что я сделал прежде, чем побежать к тебе? Позвонил Вране. Говорю: товарищ лейтенант, прошлой ночью напали на Каласа, бывшего работника милиции. Это ничего вам не говорит? Речь идет о том Каласе, которому не дают покоя обстоятельства смерти Беньямина Крча! Врана с треском швырнул трубку. Великий шериф, ха-ха!
– Вечно ты, Милан, дразнишь людей! Кабы ты не был таким задирой и не наживал себе врагов, тебя давно бы повысили. В твоем возрасте давно мог быть капитаном.
– На капитана я не тяну образованием, сам знаешь. Для работы начальству хорош, а вот повышение откладывают. И не потому, что задираюсь. Каждому известно, как я работаю. Но Вране я должен был позвонить. Пускай услышит новость от меня прежде, чем поговорит с пареньком.
– С каким пареньком? – заинтересовался Калас.
– Ах да, забыл сказать… – начальник снова потер руки. – Одного из тех троих мы поймали. Того, которого ты прошлой ночью жахнул. Ребята схватили его на автобусной остановке. Доброе у них чутье, что и говорить – моя школа! Впрочем, дело несложное: куча народу, и только один с подпорченной физиономией. Голубчик, сыночек, маменькин любимчик, не откажите в любезности сообщить, где вы заполучили такие великолепные ссадины? Ой, сдается нам, вы личиком потерлись об асфальт! Не тебе рассказывать, Якуб, он тут же стал выкручиваться, мол, упал с дерева, а потом – будто свалился с крыши сарая, когда они с отцом меняли дранку… Ну, а под конец мы вытянули из него все, что требовалось. И имена двоих, которые еще скрываются. То ли их кто-то предупредил, то ли они видели, как брали дружка. Дома их нет, на работе тоже, но до вечера мы их выловим, будь спокоен. Сами поймут, что, скрываясь, только усугубляют вину. Это тебе не новички-любители. Настоящие хулиганы, герои деревенских драк. За рюмку рому или водки изобьют и родного отца. Поганая молодежь, дружище! Мы тоже не были маменькиными сынками, тоже бедокурили, но продавать себя, как проститутки, – на это никто бы из нас не пошел! Видно, мир переменился. Иной мир, иные нравы. Даже такие деревенские лоботрясы хотят быть в центре внимания. Способ они выбрали неудачный, но сами еще об этом не догадываются. А сказать-то некому. Нам они, к сожалению, не поверят, мы для них мильтоны, легавые, наше слово ничего не значит. Да мы их и не убеждаем. Когда имеешь дело с такими хулиганами, действовать в белых перчатках – более чем грешно. Мы парней выловим, остальным пускай занимается Врана. Может, и ты захочешь с ними побеседовать, но только тебе необходимо отдохнуть. Мы их подержим. В согласии с уголовным кодексом. Уж положись на меня. Я бы и сам хотел дознаться, пустились ли они на это просто так, со скуки, или их кто-то подбивал, может, и с далеко идущей целью. Если вчерашняя выходка хоть как-нибудь связана с делом Бене Крча, так они влипли в хорошенькую историю. Завтра сможешь сам порасспрошать, да гляди – не миндальничай! Ведь с тебя станет позвать их на пиво…
– Не хочу я с ними разговаривать, – заявил Якуб Калас.
– Это почему же? – удивился начальник, точно хотел спросить: или ты думаешь, братишка, что я рассказываю тебе все просто так, со скуки? Ведь я хочу тебе помочь!
– Хватит и того, что они на меня напали. Это само по себе доказывает, что в деревне я кому-то встал поперек горла.
– Думаешь, только «кому-то»? – Милан Комлош развел руками и рассмеялся. – Ты многим встал поперек горла, вот оно как! Тебя ненавидят и за старые дела, и за этого Крча! Не удивляйся, мне кое-что известно. Просто нет привычки выбалтывать все, что знаю. Но я не слепой. Своих людей всегда держу в поле зрения, а ты ведь как-никак из наших, верно? Вот видишь! Да и деревенские тоже теперь кое в чем разбираются. Не любят, когда вокруг них поднимается лишняя суета. На самом-то деле нынешний человек куда как консервативен. Хочет, чтобы все было новое, современное, технически безупречное, а мыслит на уровне неандертальца! Изобретает совершенное оружие, чтобы убивать, как в каменном веке! Хорошо еще, что мы не людоеды! Да ладно, кажется, я зашел слишком далеко. Но насчет ваших деревенских – это точно, не нравишься ты им. Сидел бы тихо в своем домишке, и все было бы спокойно, никто бы про тебя и не вспомнил. А теперь ты в селе гвоздь программы! Над тобой потешаются, при свете дня тебя вроде бы не принимают всерьез, а во тьме норовят отвалтузить. Ничего нового под луной, Якуб! Сдается мне, многие были бы рады, если бы вокруг Крча все затихло.
– И не напоминай мне про него, – попросил Якуб.
Начальник недоверчиво вскинул брови:
– Неужто собрался умыть руки? Именно теперь, когда все так здорово закрутилось?
Якуб Калас ответил не сразу, взвешивая каждое слово:
– Послушай, Милан, ночью я думал. Много и о разном. Само собой о Крче. Тебе я откровенно могу сказать: смерть Крча – самое неинтересное в этом деле.
Кабы речь шла только о ней, про меня б и верно никто в деревне не вспомнил. Позволили бы беспрепятственно поиграть в детектива. Но тут все сложнее. У меня такое чувство, словно я наткнулся на весьма любопытные вещи. Несколько нитей я уже держу в руках, остальное домыслил. Если такой деревенский самодержец, как Игнац Джапалик, с ходу встает на защиту обыкновенного подонка, что-то за этим должно скрываться. Я это чую, но мне нужны…
– …доказательства, то-то и оно! – Начальник хлопнул себя по бедрам. – Так всегда бывает, Якубко! Профессиональная проблема. Случай абсолютно ясен, но не хватает доказательств. Наглецы смеются тебе в глаза, а ты не можешь посадить их под замок хотя бы на один день. На один-единственный день! Но ты эти доказательства раздобудешь. Знаю, ты их найдешь, из-под земли выкопаешь! А чего не отыщешь ты, о том постараются люди Враны.
Слова, которые Калас мог счесть данью уважения к себе, его только обеспокоили. Получалось, что с его работой считаются. Один черт разберет! То над тобой посмеиваются: ага, старый Калас спятил, то вдруг – поди же, с тем, что я разузнал, считаются! А может, все совсем не так, может, просто Врану поневоле подгоняет моя активность бывшего участкового. Как бы это выглядело, если бы вдруг Калас сам до всего докопался, а профессионалы и не почесались?
– Оставим все как есть, – решительно заявил Яку б Калас, – меня это больше не интересует. Зато никто не будет надо мной насмехаться. И молотить себя, как жито, я больше не позволю. Пускай Врана включается в работу. Не стану ему мешать. Странный человек, мне он не нравится, но я желаю ему успеха.
– Молодые всегда со странностями. И мы с тобой тоже были порядочные чудаки, – размышлял вслух начальник. – У них есть то преимущество, что они могут поступать, как им заблагорассудится, и не боятся риска, поскольку не знают пока, что это такое. И еще: мы делали все подряд, а они специализируются. Сердиться на них не стоит. Таков закон развития. Жизнь теперь стала куда сложнее. Зато нам было веселей. И мы проводили свои большие операции. Помнишь перестрелку у вас в Важниках? Эх, парень, вот были времена! Целый год гонялись за этими субчиками, целый год они от нас ускользали, трепали нам нервы, принимали нас за идиотов, а все равно мы их переловили!
– Случайно.
– Случайно? – Начальник скривил губы. В его лице было столько иронии, что Калас не мог этого не заметить. Помрачнев, он продолжал: – Если ты и правда считаешь, что это была случайность, – пожалуйста. Не стану с тобой спорить, но все же скажу: мы бы их и без случайности переловили. Работали по системе, и случай мог только ускорить или оттянуть успех. Не знаю, почему мы не можем сказать этого друг другу! К чему такая скромность? Мы их поймали, потому что крепко взялись за дело. Испробовали все возможности и в конце концов схватили! Если бы нам не помог тот врач, добрались бы до них иным путем. Хотя тогда мы еще не были подготовлены к такой работе.
Случай, о котором вспомнил начальник, произошел через несколько лет после окончания войны. На станции в Важниках, да и не только там, участились кражи. Сначала воровали только дрова и уголь из стоящих на запасных путях товарных вагонов. Это было в какой-то мере понятно. Топлива не хватало, зимы стояли морозные – что было людям делать? Чтобы перезимовать на угле, выдававшемся по талонам, требовалось большое искусство. Вокруг почти никаких лесов. Дети таскали хворост из небольших лесопосадок и с узких тополиных порослей за речной дамбой. Но и за это лесники не раз их гоняли. А на железнодорожных путях всю ночь стояли составы, доверху груженные отличным черным углем, коксом, дровами. Как тут преодолеть искушение, когда и под толстой периной зуб на зуб не попадает? Потом дело обернулось серьезнее. Подтвердилась поговорка, что аппетит приходит во время еды: к кражам присоединились случаи взломов, когда грабили запертые и запломбированные вагоны. Впервые обнаружив распахнутый настежь вагон-морозильник, железнодорожники решили, что это сделано из озорства. Но вскоре оказалось, что на станции начала орудовать хорошо организованная шайка. Грабители имели точную информацию о поездах, везущих мясо. Чтобы сбить с толку милицию, они совершали кражи и на других станциях, однако центром их набегов оставались Важники. Не помогали ни допросы станционного персонала, ни усиление стражи. Милиционеры обходили железнодорожные пути, долгими ночами мерзли под открытым небом – все напрасно, никаких результатов. Не помогли и обыски в мясных лавках: излишки мяса нигде не обнаружились. Но в одну морозную ночь счастье наконец Улыбнулось не грабителям, а милиции. На станцию в Важники из окружного отделения милиции прислали группу из четырех человек. Товарный состав стоял на запасном пути довольно долго, но ожидание оказалось не напрасным. Под утро бандиты явились. Без труда попали в вагон и выгрузили около двухсот килограммов мороженой свинины. Носили ее на плечах до ближайшей канавы. Когда же погрузили мясо на тележки, чтобы везти к ожидавшему на отдаленной улице грузовику, ребята из милиции вступили в игру и предложили сдаваться. Началась перестрелка. Грабители были готовы на все. Якуб Калас тогда тоже стрелял. В бою нельзя колебаться, а они защищали интересы республики. Бандиты ушли. Милиционеры объясняли свой частичный неуспех тем, что не хотели рисковать человеческими жизнями. Не хотели, да и нужды в этом не было. На месте перестрелки осталась кровь. Значит, рано или поздно они нападут на след раненого бандита. Бандита из Бандитова, потому что это название надолго приросло к Важникам. Дело помог завершить врач из соседнего округа. К нему привезли человека, раненного на охоте. Врач сразу понял, что с револьвером на охоту не ходят, ведь даже браконьеры пользуются охотничьими ружьями, а потому прежде, чем обрабатывать раны, позвонил в милицию.
В случае с Беньямином Крчем вряд ли поможет какой-нибудь врач. Ни врач, ни случайность. Помогут факты. Доказанные и проверенные. И неважно, обнаружит ли их лейтенант Врана из угрозыска или Якуб Калас.
– Ну что? – спросил начальник, когда они садились в служебную «волгу». – Прямо домой или заедем на вино с содовой к доктору Карницкому?
– Домой, – сказал Якуб Калас. – В больнице я совсем не выспался. Все тело ломит. Эти наглецы здорово меня отколошматили.



18. Событие без продолжения


Фоторепортер иллюстрированного еженедельника «Современная женщина» приехал на «татре-603». Выскочил из машины стильно, как из сказочной скорлупки, дверцу мягко прикрыл, шоферу разрешил выкурить сигарету, остановился на мосточке через канаву и крикнул Якубу Каласу:
– Эй, шеф, вы дома? Привез вам фотографию! Товарищ Калас!
– Про тебя, дружок, я было совсем забыл, – бормотал Якуб Калас, идя к воротам.
– Кто вас так расписал, товарищ Калас? – Фоторепортер живо отреагировал на его внешний вид. – А я-то всегда думал, что у милиции иммунитет к насилию! Видно, я наивный человек, да? Или вы упали с груши?
– Так уж получилось, – уклончиво ответил Якуб Калас.
Любомир Фляшка явился в прекрасном настроении. Каласу было неясно, то ли его подстегивало предвкушение заработка, то ли он просто хорошо выспался.
– Ну что, товарищ Калас, будем вести переговоры на улице или пригласите в дом?
– Проходите, проходите, «товарищ» Фляшка! – пригласил его Калас. – А на мою физиономию не обращайте внимания. Лучше скажите, откуда вы узнали, что я служу в милиции?
Любомир Фляшка загадочно улыбнулся, позволил провести себя в дом и, только удобно расположившись за столом, с готовностью заговорил:
– А вот как, пан шеф! На некоторых людей просто надо иметь чутье. И я, раз уж об этом зашла речь, скажу прямо: легавых не люблю. Их, уж вы не сердитесь, никто не любит. Но вы мне понравились, несмотря на ваше неумеренное любопытство. Я сразу приметил, что вы так и зыркаете по сторонам. И кое-что еще. Чтобы мы правильно друг друга поняли: я никогда и никому не делаю фотографий. Вы явились ко мне со странным, я бы сказал, нетипичным заказом. Что ж, ваше право меня подозревать. Вы тоже внушали мне подозрение. Правда, я пошел на эту игру, потому что люблю шутку. Надо отдать вам должное, придумано все было неплохо, но в одном хотел бы вас упрекнуть. Вы втянули меня в историю с Беньямином Крчем, с чем я никак не могу согласиться. Будь на вашем месте кто другой, я подал бы официальный протест. И мог бы добраться до весьма высоких лиц, товарищ Калас! До таких высоких, что всех ваших знакомств не хватило бы, чтобы к ним дотянуться! Ведь вы мне угрожали и, собственно, все еще угрожаете ложным обвинением! Но я, шеф, человек не злой. Та девица на какое-то время сбила меня с толку, что верно, то верно, попался на ее удочку, а она смылась, улепетнула, называйте как угодно, ха-ха, вот и все. Событие без продолжения. Неудача. Больше ничего не было, никакого Крча, никакой насильственной смерти. По крайней мере я об этом ничего не знаю. Я – нет! В милиции я сказал все, что мне известно, и потому, говоря искренне, ваше поведение меня поражает, хотя, с другой стороны, должен признать, что в общем-то вы рассуждаете вполне логично. Без смелых концепций, но логично. Впрочем, человек вашего духовного формата может довольствоваться и этим, не так ли?
Якуб Калас терпеливо слушал, хотя Фляшка не произнес ни единого дельного слова да к тому же еще и оскорбил его. Фотограф выговорился, отвел душу, он ликует, чувствует себя на коне, да только забыл про вожжи. Учит жить, а сам допускает примитивнейшие ошибки.
– Какой у меня формат и чем я могу довольствоваться – не ваша забота, – наконец отозвался Якуб Калас, очень стараясь не повышать голоса. – Но уж коли вы обеспокоили себя приездом, хотелось бы поглядеть на ваше творение. Однако прежде всего попрошу вас сказать, откуда вы получили всю эту информацию. Даже человек моего духовного формата легко поймет, что вы не высосали ее из пальца. Очевидно, я очень вас заинтриговал, если вы так энергично взялись за дело.
Любомир Фляшка все еще чувствовал себя на коне. Он явно недооценивал собеседника. «Из тех людишек, – подумал о нем Калас, – что тем больше растут в собственных глазах, чем меньше заботятся о впечатлении, которое производят на других». Фотограф говорил самоуверенно, светским тоном:
– Энергично? Что вы, товарищ Калас! Вовсе нет! Просто надо разыскать, откуда бьет источник, а потом уже только двигаться вдоль ручья. Остальное – вопрос времени. Итак… если это действительно вас интересует… Сейчас – обратите внимание – я делаю иллюстрации к репортажу о женщинах в милиции. Сам явился к нашей главной с таким предложением, в конце концов она меня еще и похвалила, хотя поначалу крутила носом… Заходил и в ваше окружное отделение. Знаете, как бывает… Стоит где-то обронить словечко, что-то спросить, что-то сказать – и выясняется, что у вас есть общий знакомый. А там уж все закрутится само собой… Люди рады поговорить об общих знакомых, при вашем опыте вам положено это знать. Стоило упомянуть ваше имя, как они сперва насторожились, потом усмехнулись и приняли загадочный вид: наш Якуб Калас? Как его не помнить! Экстра-класс, образцовый работник, старая школа, пример добросовестности и на Доске почета висел, только чудаковат, словом – жизнь у него сложилась неудачно, жена оставила, нашла себе человека помоложе да и по удачливее… Короче, хоть на Доску почета и попал, но все считают его середнячком, непробивной он человек: куда, мол, меня поставишь, там и буду стоять!.. Вот оно как, товарищ Калас! Но все же мне и самому неприятно, что именно ко мне вы применили такой неловкий прием. Я бы пожелал вам успеха, хоть вы меня и недооценили. Вы, очевидно, не слишком высокого мнения об интеллигентах. А я – творческая интеллигенция. Да к тому же неплохо соображаю. Может, по мне и не скажешь, но я уже всякого навидался. Немало попутешествовал, причем глядел во все глаза. А вы со мной вот как! Ведь все ваши трюки, все ваши разглагольствования были видны насквозь, точно вы их позаимствовали из передачи «Спокойной ночи, малыши!». Приди вы и заяви напрямик: «Послушай, Фляшка, ты был в тот вечер в Важниках, у меня есть подозрение, что там произошло неладное», я бы с удовольствием пошел вам навстречу. А вы… Где вам! Решили обвести Фляшку вокруг пальца! Вздумали покупать картинку для несуществующей дочери! Я, товарищ старшина, не знаю за собой никакой вины, чист как стеклышко. Это и в протоколах сказано. Надо было внимательнее прислушаться к мнению своих бывших коллег, сами бы это поняли. Должны были понять. Невинному человеку нелегко пришить статью.
– Все возможно, – сказал Якуб Калас и сел напротив гостя. – Вполне возможно. Почему бы вам и не быть чистым как стеклышко? Но вели вы себя неловко. Слишком уж самоуверенно, а это всегда вызывает подозрение. Сколько раз я убеждался, что некритичные к себе и слишком самоуверенные люди или глупы, или что-то намеренно скрывают! Нет, не хочу сказать, что в чем-то вас подозреваю. Меня беспокоит другое, товарищ Фляшка. Пошевели вы немного мозгами и не будь так самоуверенны, то сразу усекли бы, что я пришел к вам не из-за смерти Крча. Простите, но, на мой взгляд, не такой уж вы удалец, чтобы трахнуть кого-то по голове. Это мне, извините, было ясно с первой же минуты. Стоило вас увидеть, как я понял: вы не герой вестернов! Кажется, это называют интуицией. Если я неточно выразился, поправьте меня великодушно. Я из тех, кто всегда готов учиться. Меня интересовала та девица, товарищ Фляшка. Надеялся, понимаете, именно от вас узнать, кто она, а потом уж выяснить, куда скрылась. Поскольку как раз это могло быть связано со смертью Бене Крча. Трудная задача, как полагаете?
– И выяснили? – с нескрываемой иронией спросил Любомир Фляшка.
– Пока что нет, но выясню, можете не сомневаться, – заверил Якуб Калас. – Правда, если уж мы с вами тут так расчудесно беседуем, не скажете ли, зачем она привезла вас в деревню, почему именно вас и почему потом скрылась? Для меня это до некоторой степени загадка. Кое-что я об этой девице знаю, а когда увидел вас, то, признаюсь, малость удивился: никак не мог взять в толк, что она в вас нашла? Может, вам неизвестно, но у нее были поклонники и позавиднее, а теперь еще есть и жених. Долго вы не вписывались в мою раскладку. Что, думаю, эта Алиса учудила, зачем связалась с Фляшкой, на кой он ей? А потом вдруг догадался. Мне надо убедиться в еще одной детали – и в моих руках будут все звенья цепи.
– Ну вот, – рассмеялся Любомир Фляшка. – Под конец еще окажется, что я вас недооценивал! Притворяетесь наивным простачком, а скрываете от меня талант великого комбинатора.
Якуб Калас и бровью не повел.
– Через недельку наверняка смогу вас убедить в своей правоте. С удовольствием и сейчас сказал бы вам все, да опасаюсь, как бы вы не всполошили кое-кого, а мне это не с руки. Хотя, если как следует подумать, и это было бы не худшим вариантом. Нервное поведение – тоже улика.
– Вы говорите загадками, – заметил Любомир Фляшка. Видно было, не мог сообразить, как расценивать его откровения. Во всяком случае, отреагировал, и это уже неплохо. Должно быть, думает: «Странный тип этот Калас, серьезно он говорит или шутит? Что-нибудь ему и вправду известно или он ловчит?» – Мне бы хотелось знать только одно, товарищ Калас. Вы занимаетесь этим всего лишь со скуки или хотите отличиться?
Якуб покачал головой:
– Ни то, ни другое, дорогуша. Вам этого не понять. Дело вот в чем: я всю жизнь проработал в милиции и, представьте себе, считался хорошим работником. Служил правосудию. Правосудию и закону. Для вас, может, это пустые слова, а для меня в них было все. Я отношусь к числу тех энтузиастов, которые видели свое назначение в охране нашей республики и ее граждан. Зарабатывал я неплохо, но служил не ради денег. Как человек, близкий к искусству, вы могли бы меня понять. Когда я нес службу, мне никогда не случалось рассуждать, что я за это получу. Нынче, возможно, мир стал иным, люди выбирают себе такую профессию, которая в первую очередь обеспечит им заработок. Таков дух времени. Но когда-нибудь все изменится. Поверьте – изменится. Люди пресытятся материальными благами, а потом поймут, что чего-то им не хватает. Скажем, радости от труда. Ее, видно, и вам не хватает. Но это уж ваше дело. А я своей работой наслаждался! И хулиганов умел приструнить без дубинки и рукоприкладства. Меня уважали. Само собой, посмеивались, принципиальные люди всегда кажутся смешными, но меня это не останавливало. Закон есть закон, и я относился к нему с почтением.
– Старая песенка, товарищ Калас, – махнул рукой Любомир Фляшка. – Закон, закон! Думаете, достаточно прикрыться законом – и все в порядке? Жизнь куда сложнее! Жизнь – это сплошная диалектика! Вы просто не желаете понять, что есть крупные преступления и есть мелкие проступки, на которые общество готово смотреть сквозь пальцы.
– Есть закон, и есть нарушение закона! – отчеканил Якуб Калас. – И не стоит нам зря об этом спорить. Вы небось относите себя к свободомыслящим. Что ж, такие люди занятны, в них есть что-то симпатичное, привлекательное, они даже пользуются популярностью. А я сухарь, неумолимый страж закона, да к тому же на пенсии. Лучше покажите-ка мне картинку!
Любомир Фляшка достал из круглого футляра фотографию, развернул.
Девушка на большой фотографии была прелестна. Тонкое сочетание красоты человека и красоты природы, лазурное побережье, белые скалы и привлекательная нагота девушки с распущенными волосами. Лирический этюд. Нечто подобное Якуб Калас видел и в гостиной Игнаца Джапалика.
– Вот что называется настоящая художественная фотография! – гордо заявил Любомир Фляшка, как будто совсем забыв про недавний разговор. – Чуток слащаво, но вашему вкусу, кажется, соответствует. Я заметил, что вам нравятся обнаженные девицы.
– Мне они нравятся, а вы ими торгуете.
– Это вы несерьезно, – улыбнулся фотограф. – Такое заявление подкрепляют доказательствами.
– Попытаюсь, – ответил старшина.
Любомир Фляшка свернул фотографию, бросил ее на стол.
– Вы и впрямь чудак, товарищ Калас, – насупился он. – Я годами делаю или – если хотите – создаю разные картинки: пейзажики, портреты, обнаженную натуру и даже нечто близкое к порнографии, посылаю на выставки и на конкурсы, бывает – схвачу какую-нибудь премию, среди своей братии считаюсь не последним, скажите «Фляшка» – и любой знает, о ком речь. Никто не возмущается, выставочные комиссии принимают мои работы, а там заседают разные люди – и вдруг являетесь вы! Большой начальник из полиции нравов! Полагаю, вам следовало бы возглавить новый отдел. Вы там наверняка были бы на месте.
– Между прочим, я не просил у вас советов и не требовал откровений. Ваши успехи меня радуют, поздравляю вас, но рассказывать мне о них ни к чему. Не то еще заподозрю вас в хвастовстве. Все, что мне было от вас нужно, я узнал и в тот раз. Лично я ничего не имею против ваших картинок. Они мне нравятся. Я бы и вообще ничего не имел против них, если бы вы, как утверждаете, только посылали их на выставки и конкурсы или раздавали друзьям.
– Хотите сказать, я ими спекулирую, хожу по ярмаркам и выкрикиваю: люди добрые, покупайте картинки, покупайте красивых баб, чтобы товарищ Калас мог меня поймать?…
– Не в моих привычках утверждать то, в чем я не уверен, – перебил его старшина. – Вы на таких картинках зашибаете деньгу, и немалую, в этом я убежден. Я бы с удовольствием привел вас в один дом, но еще не настало время. Подождите пару деньков. А теперь скажите, что вы знаете об Игоре Лакатоше?
– Об Игоре Лакатоше? – Любомир Фляшка задумался. – Впервые слышу это имя, товарищ Калас.
– Это бывший близкий приятель вашей красотки. Его дворец рядом с домом Крча.
– У Крча я был всего один раз, и то в дождливую ночь.
– Допустим, – согласился Калас. – Но в этом дворце вы бы наверняка обнаружили несколько своих художественных снимков.
– Да что вы говорите!
Калас должен был признать, что фотограф играет великолепно. Интересно, долго ли выдержат его нервы?
– Один я даже видел у Беньямина Крча. Он явно попал к нему в ту пору, когда вы еще гордились своими творениями, а это было не так давно. На оборотной стороне ваше клеймо: «Любомир Фляшка – фоторепортер». У меня есть точные сведения, что Крч получил картинку от Лакатоша. Как же она попала к Лакатошу, если вы его не знаете? Значит, он должен был у кого-нибудь ее купить.
Любомир Фляшка быстро нашелся:
– Да захоти я проследить судьбу всех своих картинок, сделанных и раздаренных мною, пришлось бы завести целый секретариат! И что вы хотите доказать своей теорией? Что я продаю свои картинки? Ну, докажете, а какой вам от этого навар? Дешевле станет хлеб? Или вас беспокоит, что у меня левые доходы, что я не плачу налога и обкрадываю республику? В чем, собственно, дело?
– Как бы вам это растолковать… Ваши картинки меня вообще не интересуют. Я только хочу знать, кто пристукнул Бене Крча. И не моя вина, что в эту историю впутались и ваши картинки. И что ваша красавица так загадочно исчезла. Убить человека – это вам не шуточки! Тут есть разные обстоятельства, множество вещей, на первый взгляд не имеющих с данной историей ничего общего, но в конце концов все они ведут к ее объяснению.
– В таком случае, товарищ Калас, повторяю: я спокоен. Никаких обстоятельств, которые вели бы к объяснению вашей истории, я не знаю и знать не хочу! Ищите! Да сопутствует вам удача! Я всей душой с вами! И свое произведение вам оставляю. Всего за сотенную. И задаром бы отдал, да вы скажете, что я предлагаю вам взятку, наверняка скажете, уж настолько-то я вас раскусил! К тому же и материал кое-чего стоил. Видите ли, у нас в редакции есть только пленка. Когда я буду шефом отделения, все организую по-другому. Так что гоните сотенную – идет?
– С благодарностью дам и две, – сказал Якуб Калас. – Но вы должны обещать, что в ближайшие дни не станете разыскивать никого из наших общих знакомых. У меня есть подозрение, что за ними тоже следят.
– Благодарствую, – ответил Фляшка, – и вполне понимаю. Что бы я ни сделал, у вас на руках будет козырь. Если забегу к «нашим общим знакомым», скажете, что я их предупредил, если не забегу – решите, что хочу остаться в стороне.
– Оказывается, вы сообразительнее, чем я думал. Вот ваши две сотенных.
– Знаете что? Оставьте их при себе. А картинку я заберу. Или суньте ее в печку. С вас станет и ее использовать против меня!
– Да что вы! Разве вам не жаль такой красоты?! Невинную картинку – и вдруг сжечь! На вашем месте я бы лучше подумал, как уничтожить те похабные открыточки, которые вы давали различным людям. Знаю, вещь нелегкая, но я бы постарался это сделать. Иначе смиритесь с тем, что вам пришьют статью двести девяносто пять.
Упоминание о статье не испугало фотографа. Скорее наоборот: вдохновило на довольно-таки умелую самооборону.
– Товарищ Калас, вы что, с луны свалились? Статья Двести девяносто пять! Прежде всего нам пришлось бы Договориться, что такое «преступление против нравственности». С чего оно начинается и чем кончается.
– Значит, в статьях закона вы разбираетесь?
– Видите ли, я в своем деле не новичок. И всегда взвешиваю, что выпускаю из рук, чтобы потом кто-нибудь не подвел меня под монастырь. Например, вы, товарищ Калас. Но вам это невдомек.
– Ладно, пан Фляшка. Меня даже радует, что порой вы поступаете разумно.
– Что поделаешь, товарищ Калас, все мы дрожим за свою шкуру.
– И особенно за свои денежки.
Любомир Фляшка усмехнулся. Перед уходом добавил:
– Я уже вам сказал, это требуется доказать.
– Наберитесь терпения, и я с превеликим удовольствием представлю все необходимые доказательства.



19. Я ничего не знаю и ничего не видела


В свое время появление Алисы Селецкой в окружном городке наделало много шуму. Среди мужчин и среди женщин. Мужчины с удовлетворением отметили, что ряды местных красавиц пополнились великолепным экземпляром. Женщины проявили большую живость ума и окружили новую жительницу городка пестрым набором догадок и слухов. Вскоре уже все знали, что «тощая мамзель» прежде была манекенщицей в журнале мод, подвизалась в рекламном отделе телевидения и, несмотря на свою молодость, успела уже развестись. Женщины сочли великим несчастьем, что, сбежав от мужа (который, впрочем, вовсе ее не преследовал, так что о «бегстве» упоминалось скорей для драматизации событий), она бросила якорь именно в их городке, сняв здесь комнату и по-королевски расплачиваясь с хозяйкой за невзрачное, безвкусно обставленное жилье. Молодую женщину не слишком интересовали воззрения местных дам, она их просто игнорировала, по улицам ходила точно лунатичка, одевалась экстравагантно, постоянно шокировала жительниц городка то какой-нибудь особенной шляпкой, то туфельками, то слишком открытой блузкой или слишком короткой юбкой, то французской губной помадой или тенями вокруг глаз, но больше всего красивой стройной фигуркой, очаровательной гордой походкой, а в жаркие летние дни еще и чересчур экономным пляжным костюмом. Якуб Калас был уверен: Алиса шокирует городок прежде всего тем, что не вступает в разговоры, и никто не может из нее ничего вытянуть. Падкие на сенсацию дамы вынуждены были довольствоваться собственной фантазией, догадками, щедро сдобренными враждебностью, а нередко и желчью. Отношение к Алисе мужчин, особенно влиятельных, было куда проще. Каждый понимал: молодая женщина собирается здесь обосноваться, а значит, наверняка будет подыскивать работу. Так и получилось. Алиса Селецкая ходила из учреждения в учреждение, с предприятия на предприятие, из канцелярии в канцелярию – к счастью, в городке их было не так уж много. И, вопреки хваленой мужской рассудительности, большинство представителей сильного пола поддалось слухам о молодой незнакомке и совершенно забыло о благонравии. Обсуждая с ней вопрос трудоустройства, они с места в карьер, но, впрочем, тактично, не в лоб, делали ей довольно прозрачные предложения иного рода. Следует признать, что сии лица, облеченные доверием общества и собственного семейства, мыслили свои предложения как приватную (и приятную?) услугу одинокой молодой женщине. Уж коли единожды она вкусила сладость супружеской жизни, теперь ей нелегко проводить ночи в полном одиночестве, да и к чему страдать, отказывая себе в удовольствиях, к чему метаться в пустой постели, когда вот он – мужчина, готовый ее осчастливить. Красноречивое доказательство того, что благородные рыцари еще не перевелись на свете! Но красавица знала всего одно слово – жесткое резкое «нет!». Это вызывало к ней симпатию, но значительно чаще – обиду и возмущение. Все искавшие ее расположения благовоспитанные мужчины с прекрасными манерами, примерные мужья, заботливые отцы, незаменимые работники и безупречные руководители, получив от ворот поворот, немедленно чувствовали себя недооцененными. Годами они слышали одну лишь хвалу, головы их гнулись под тяжестью лавровых венков, а тут этакое эфемерное создание позволяет себе пренебречь ими! Если женщины ненавидели Алису за привлекательность и оговаривали как и где могли, то мужчины всерьез ополчились на нее – принципиально и бесповоротно – именно потому, что подпали под ее обаяние. Вдруг, ни с того ни с сего, их величие повержено! Какой позор! Это что же такое творится на свете? Трудно сказать, чем бы все кончилось для Алисы Селецкой в этом провинциальном котле желчи и ненависти, если бы ее не принял на службу переехавший сюда из деревни Филипп Лакатош, заведующий заготпунктом. «Ничего себе, хорошенькую работенку отыскала! – решили между собой городские дамы. – Там ей и место – среди овощей, капусты, салата и редиски, среди лука и чеснока!» Про фрукты они как-то забыли, им и в голову не пришли ни чудесные абрикосы, ни душистые персики, ни сочная черешня… А мужчины, те, что могли бы заполучить ее под свое крылышко, если бы повели себя более пристойно, или те, что только на Улице роняли слюнки, поглядывая на ее красивые ноги, никак не могли взять в толк, чем привлек ее этот малосимпатичный, хмурый и, можно даже сказать, несносный Филипп Лакатош. Задетые за живое, они стали обмозговывать и положение Лакатоша: как он умудрился попасть на такую хлебную должность? Пытались угадать, кто его поддерживает, кто стоит за его спиной, кто в нем так заинтересован, откуда в нем столько наглости и дерзости, что, не считаясь ни с чьим мнением, он принял на работу женщину, которую отверг весь город! Всплыл даже вопрос, каким чудом он ее приручил. Увы, никому и в голову не пришло, что в отношении Алисы Селецкой Филипп Лакатош единственный раз в жизни был бескорыстен, позднее он и сам не смог бы объяснить, почему взял ее в свою заготконтору. Возможно, просто руководствовался соображениями мужской дипломатии – послушался внутреннего голоса, который подсказывал ему, что рано или поздно одинокая женщина сама запросится в его постель? Трудно сказать. Обо всем этом в городе многие судили да рядили, но ответа так никто и не нашел. Не нашел его и Якуб Калас, хотя его тоже интересовало, какие силы владеют женской душой, когда она отвергает одного мужчину – красивого, богатого, а возможно, и неплохого, – а за другим тянется, хоть он гроша ломаного не стоит и ничего хорошего от него не дождешься.
Воспоминание о временах, когда первыми скрипками в оркестре провинциального злословия были дамы, кое-что прослышавшие об Алисе, навели Якуба Каласа на мысль самому навестить «тощую мамзель». Он решил зайти к ней и напрямик все выложить, но сомневался, так ли ведут себя во время визита к даме. Алиса – женщина деликатная, для затравки нужна хотя бы одна вежливая фраза, но именно ее старшина никак не мог придумать. Это его тяготило, пришлось признаться себе, что еще ни разу в жизни ему не доводилось говорить прекрасному полу комплименты. С людьми, с которыми он привык общаться, не приходилось особо миндальничать, можно было говорить жестко и строго, как-никак правонарушители! Алиса, Алиса, черт мне тебя подсуропил! Но ничего не поделаешь, идти надо!
Склады заготпункта находились за железнодорожной станцией, вахтер вежливо отсалютовал Каласу, все еще видя в нем работника милиции. Чуть не схватил трубку, чтобы доложить заведующему, но потом сообразил, что дал маху, отдернул руку от телефона, хотел окликнуть старшину, но тот уже был далеко, а поскольку и у вахтера есть свое достоинство, он только сжал кулаки и ругнул Каласа вдогонку. Злясь на себя за то, что так растерялся, вахтер занес в книгу посетителей фамилию Каласа и точное время прихода, только колонку с номером паспорта оставил пустой. А Калас свободно прошел через большой двор, между штабелями ящиков, деревянных и более новых – пластмассовых. Отовсюду пахло плесенью. Здание администрации он обнаружил без труда. Это было единственное новое панельное строение среди обветшалых домишек и дощатых сараев. Алису Селецкую нашел тоже быстро, без проблем. У нее был отдельный кабинет, как полагается секретарше важного начальника. Дверь в кабинет заведующего, еще с лакатошевских времен обитая дерматином, была украшена табличкой с именем и фамилией, а над табличкой алел прямоугольник с выразительной надписью: «Не входить».
Молодая женщина встретила его приветливо, почти дружески, с профессиональной непринужденностью и предложила место в просторном кресле у журнального столика. Она была явно довольна, заметив его неуверенность. Ах, мужчины, мужчины, невозможные создания!
– Товарища директора сегодня нет, – сказала она, словно бы намекая, что во время разговора им никто не помешает. Еще и телефон отключила, так что теперь они были изолированы от всего света. Сварила кофе, рядом с чашками поставила подносик с печеньем и обратилась к старшине:
– Пожалуйста, товарищ Калас, я вас слушаю. Очевидно, вы хотите сообщить мне что-то очень важное, раз взяли на себя труд прийти сюда.
В мягком, приятном голосе сквозила слишком явная насмешка, чтобы старшина не заметил ее. Он почувствовал себя глубоко уязвленным, но подавил обиду и подбодрил себя улыбкой. По правде говоря, в первую минуту он не нашелся, что сказать, только довольно неуклюже поблагодарил за любезный прием. Его смущение усиливалось еще и потому, что он ожидал чего угодно – отказа от разговора, холодности, неприязни, но только не подобного радушия. Алиса проявляет внимание – и не так уж важно, что при этом относится к нему не совсем серьезно. Зато хоть старается казаться серьезной, а тем самым и его склоняет к более обходительному обращению.
– Да… – произнес Якуб Калас. – Не знаю, с чего и начать… Должно быть, вы думаете, что я тут по ошибке. Возможно, вы и правы. Не исключено, что мне вообще нечего здесь делать, и я, поверьте, был бы рад убедиться, что явился не по адресу… Для начала хочу сообщить вам, что вы вообще не обязаны со мной беседовать. Я пришел как частное лицо, скажем, меня привело сюда обыкновенное любопытство.
– Я о вас знаю, пан Калас, – дружелюбно произнесла Алиса Селецкая, – хотя нам еще и не доводилось разговаривать. Не странно ли? Люди годами живут в одном городе, встречаются и никогда друг с другом словом не перемолвятся. Однако мне известно, что вы из милиции, а потому спокойно спрашивайте. Если смогу, охотно отвечу.
– Позвольте еще раз подчеркнуть, я тут по собственной инициативе. В милиции я больше не работаю. Вышел на пенсию.
Алиса Селецкая мило улыбнулась. Она явно заигрывала. Ох уж эти бабы!
– Не знаю, почему вы пришли, пан Калас, но с удовольствием отвечу на любой ваш вопрос. Обещаю!
От старшины не укрылось, что этому действительно привлекательному созданию давно уже не идет прозвище «тощая мамзель». Близящееся тридцатилетие неотвратимо округлило идеально сложенную фигуру, но, похоже, его собеседницу это вовсе не угнетало. Если в ранней молодости вы чувствуете себя увереннее, ощущая свое упругое тело, то почему позднее нельзя гордиться совершенством форм?
Якуб Калас начал издалека:
– Я бы пришел и раньше, да мне сказали, что вы в отпуске.
– А, доктор Карницкий успел вас предупредить! – Алиса засмеялась. – Старик любит обо мне рассказывать. Сперва ему не понравилось, что я в близких отношениях со Збышеком, а теперь он не прочь поскорее нас поженить.
– Не знаю, – честно признался Якуб Калас, – об этом мы не говорили. Он только упомянул, что вы в Польше. Для заграничной поездки не самое удачное время.
– Как кому нравится, – возразила Алиса. – Но вы ведь пришли не для того, чтобы обсуждать нашу поездку.
– Вы правы, – согласился Якуб Калас, – я пришел совсем по другому поводу и рассчитывал на другой прием. Честно признаюсь, я даже не был уверен, захотите ли вы вообще со мной говорить. Нынче люди не слишком расположены беседовать по душам. Посплетничать, поклеветать на знакомых, пожаловаться, прихвастнуть, кто что достал и как устроился, – это пожалуйста, с превеликим удовольствием, но чтобы… А вы нашли время так мило меня принять, что даже не знаю, стоит ли заводить разговор о деле, которое меня сюда привело. Как-то неловко пользоваться удобным случаем и вашей любезностью.
– Не оправдывайтесь, – прервала его Алиса. – Считайте, что я не похожа на остальных, и спокойно говорите со мной о чем угодно.
– Хорошо, – обрадовался Калас. – Только обещайте, что не рассердитесь, даже если вам покажется, что я захожу слишком далеко.
– Обещаю, товарищ Калас. – В голосе Алисы на миг проскользнуло недоверие, и Калас понял, что оттягивать больше нельзя. Иначе он упустит все: и желание Алисы говорить с ним, и возможность что-нибудь узнать.
– Ну так вот… – начал он осторожно, как бы ощупью. – Только не подумайте, будто я лезу в ваши интимные тайны… Этого я себе никогда не позволю, но с вашего разрешения все же спрошу об одной, возможно, щекотливой вещи. Мне нужно, чтобы вы подтвердили, что знакомы с неким Любомиром Фляшкой и недавно были с ним вместе в Важниках.
Алиса Селецкая отхлебнула глоток кофе. Ответила непринужденно, весело, точно сомнения Каласа ее рассмешили.
– Я знаю Любомира Фляшку и была с ним в Важниках. Вам нужно назвать точную дату и час? Не нужно? Тогда я добавлю лишь, что шел жуткий дождь, и, если вы с Фляшкой уже говорили, он наверняка натрепал, что сперва я его соблазнила, а потом скрылась. – Молодая женщина самолюбиво усмехнулась. – Все было совсем не так, товарищ Калас! У Фляшки есть одна большая слабость. Он считает себя неотразимым! Мы немного выпили, и я… Сегодня трудно объяснить так, чтобы вы поверили. Просто мне захотелось над ним посмеяться. Он действовал мне на нервы. При иных обстоятельствах, поверьте, я бы так не поступила. Но все же ума не приложу, отчего это так вас интересует? Конечно, милиция имеет право задавать какие угодно вопросы, но ведь вы… Вы сказали, что уже на пенсии. Словом, не понимаю.
– Видите ли… – сказал Калас. – У милиции свои методы, они меня не интересуют. Сейчас уже нет. Еще раз повторяю, я работаю не для милиции. И пришел к вам, поскольку знаю, что в ту ночь, когда вы с Фляшкой были в Важниках, умер человек, и, по моему мнению, с его смертью не все в порядке.
Алиса Селецкая отозвалась не сразу. Допила кофе, отнесла чашку в умывальник, потом, прислонившись к столу и скрестив руки на груди, посмотрела на Каласа странно пустым взглядом – словно в лицо его уставились два мертвых радара. Так рыба глядит на вас из-за стекла аквариума, как бы пытаясь напугать. Затем сказала:
– Вы делаете ошибку, пан Калас, связывая мое имя со смертью этого человека. Повторяю: мне понятно, что милиция… – последующие слова она произнесла более высоким тоном, чем это принято при дружеской беседе, – и даже бывший работник милиции… обязаны проверить каждого, кто находился, как говорится, близ места преступления… Но я, и в этом вы не должны сомневаться, попала туда лишь по воле случая. Абсурдного случая, пан Калас!
Якуб Калас почувствовал, что в его собеседнице вскипает желчь, и решил отступить. Тактично, обдуманно.
– Простите меня, ради бога! Быть может, я плохо выразил свою мысль. Поверьте, мне было бы неприятно, если бы вы решили, что я пытаюсь втянуть вас в историю, о которой знаю только одно: Беньямину Крчу кто-то помог отправиться на тот свет. К сожалению, той ночью вы оказались поблизости от его дома. Мне точно известно, вы вошли во двор, а потом бесследно исчезли. Сами понимаете, такое всякого заставит призадуматься. Даже если бы там ничего не произошло. Просто из любопытства. Куда вы все-таки делись? Не испарились же!
– Ну конечно, не испарилась, – обиженно фыркнула молодая женщина. – Спряталась, вот и все! Не хотела, чтобы. этот бабник таскался за мной! Поняла, что совершила ошибку, и решила от него отделаться. Так поступила бы любая женщина, если бы к ней прицепился мужчина, ну нисколечко не симпатичный.
– Понимаю. – Якуб Калас принял объяснение Алисы. – Хотелось бы только уточнить, где именно вы спрятались.
– Разве это имеет отношение к смерти того человека? Или вы проверяете мое алиби?
– И то, и другое. Дело в том, что я знаю, как погиб Беньямин Крч. Он умер естественной смертью. Да будет вам известно, его никто не убил. Правда, кто-то помог ему сделать последний шаг к могиле. Его ударили по голове – не знаю за что. И сдается, именно вы могли бы мне сказать, что той ночью на самом деле произошло.
– «Что произошло»! Ничего не знаю, товарищ Калас, и для вашего удовольствия не стану выдумывать.
Якуб Калас улыбнулся – добродушно, виновато, как бы извиняясь.
– Вы на меня сердитесь. А зря. Ведь я вас ни в чем не подозреваю. Да и не в чем вас подозревать! Мне только нужно, чтобы вы подтвердили мое предположение.
– Боюсь, ничем не смогу вам помочь, если б и захотела, – сказала Алиса Селецкая.
Старшина пожал плечами, как человек, которому иного не остается.
– Даже такое заявление – уже больше, чем ничего. Но для вас оно может оказаться отягчающим обстоятельством…
Надо заметить, Алиса Селецкая первой потеряла самообладание. Она вспылила:
– Отягчающим обстоятельством? Помилуйте! Мне понятны старания милиции, но зачем так стараетесь вы?! Думаете, вам увеличат пенсию?
– Я стараюсь, потому как знаю о совершенном преступлении и уверен, что вы его покрываете.
Алиса выпрямилась. Теперь она стояла перед Каласом во всей своей красе. «Хороша девочка», – подумал старшина, и как-то тошно ему стало говорить с ней о таких неприятных вещах.
– Закончим этот мучительный разговор, – предложила, точнее, приказала Алиса Селецкая.
– Как угодно. Однако вы наверняка знаете, что есть человек, который в ту ночь видел достаточно, чтобы выступить в роли свидетеля. Ему известно, что там произошло. Не у Крча. В соседнем с ним доме. – Калас встал. – Спасибо за кофе. Надеюсь пригласить вас в ближайшее время в какое-нибудь модерновое кафе. Мое почтение!
Он вежливо поклонился. Забавлял ли его этот убогий театр? Нет, не забавлял. Алиса Селецкая вдруг улыбнулась и жестом пригласила его остаться. Калас не сразу понял причину мгновенной перемены, но подчинился.
– Занятный вы человек, пан Калас, – сказала Алиса. – Признаюсь, когда я видела вас в городе в милицейской форме, вы были мне несимпатичны, как и все блюстители порядка. У нашего поколения врожденная неприязнь к форменной одежде и дубинкам. Но теперь вижу, что в штатском вы довольно интересная личность.
– Оттого, что я снял форму, я еще не перестал быть милиционером, – сухо ответил Калас.
Молодая женщина не изменила тона, она вновь была в своей стихии, как актер, играющий роль, близкую его натуре.
– Тогда должна признать, что и среди милиционеров бывают интересные и приятные люди.
– Не понимаю, с чего это вас вдруг потянуло на комплименты, такие неожиданные и откровенные.
– Ах, пан Калас, с какой стати мне говорить вам комплименты? Просто вы меня заинтересовали. Вижу, человек незаурядный, вот и решила помочь.
– Буду вам благодарен, но при одном условии: если услышу от вас правду.
– А что такое правда? Можно ли считать правдой голые факты? Или они становятся правдой только потом, когда мы подберем к ним оценку?
– О, да вы еще и философствовать умеете!
– Я и впрямь немного училась, пан Калас. И люблю размышлять. Чего только люди обо мне не говорят, но мало кто меня знает. Ведь жить – это не только подчиняться условностям, взглядам большинства, уважать законы, бояться милиции. Жить – это еще и иметь собственные взгляды, и право их защищать. Иметь собственный жизненный стиль и, если хотите, собственную мораль! Почему это я должна считать, что моя мораль хуже, чем мораль тех, кто так охотно меня порицает? Только потому, что я не такая, как они? Что не прилаживаюсь к ним?
– Ну хорошо, допустим, вы правы, и все обстоит именно так, как вы говорите, допустим, вы меня убедили и я скажу: согласен. Но как быть, если ваша «собственная мораль» окажется в противоречии с законом? В однозначном противоречии?
– А что такое «однозначное противоречие»? Есть ли вообще в жизни что-нибудь однозначное? – Алиса Селец-кая испытующе посмотрела на Каласа. – У меня нет ощущения, что мои поступки хоть в чем-то противоречат закону, но даже если так… Отчего бы не сделать вывод, что плох закон? Кто может поручиться, что закон совершенен? Это, естественно, вас не интересует. Зачем вам интересоваться вещами, о которых нужно размышлять? И вообще, зачем вы тут толкуете о том, что касается не меня, а этого пьяницы?…
– Вы имеете в виду Беньямина Крча?
– Именно его, товарищ Калас!
– Вы его знали?
– Знала?! Кто не знал Бене Крча? Вам известно его прозвище? Окружной хряк! Лакал везде, где его принимали. А открыты для него были все двери. Даже в такие дома, куда другие могли попасть только по приглашению, он входил без стука. В Крче нуждался каждый. Через него можно было достать что угодно. У него была толстая кожа и хорошие связи. Такие, которые не противоречат закону. А что они противоречат морали, так кому какое дело – ведь любому порой нужна протекция влиятельных людей.
– Крч внушал вам отвращение?
– Отвращение? С чего вы взяли? Или прослышали, что он приставал ко мне?
Якуб Калас присвистнул:
– Ну вот, а я и не знал! Пьяница да еще бабник. Бедная Юлия!
Ход был довольно дешевый, но Калас инстинктивно сделал ставку на женскую солидарность. Ему показалось, что сейчас это должно подействовать. И он угадал. Алиса клюнула:
– Знаете, как он ее называл? Яловая коровища! Собственную жену! И цеплялся к каждой юбке!
– Он встречался с Игором Лакатошем?
– Они же соседи, наверное, встречались.
– Я не об этом. Были ли между ними какие-нибудь контакты?
– Возможно. Прежде – да, это я знаю, позднее – меньше. Игор его не любил. Часто нуждался в его услугах, но не выносил, и старый Лакатош тоже.
– Зачем он нужен был Игору?
– Как зачем! Я же говорю, Крч мог устроить что угодно! У окружных властей он был на хорошем счету, да и инженер Джапалик его поддерживал.
– А Фляшка? Фотограф Фляшка… Он был знаком с Игором?
– Нет. Думаю, не был.
– У молодого Лакатоша есть его фотографии. Обнаженная натура и тому подобное.
– Об этом я ничего не знаю.
– Знаете! И даже лучше, чем я. У Фляшки я видел и вашу фотографию. Красиво, впечатляет.
– Послушайте, а вам не кажется, что вы меня допрашиваете?
– Простите, я думал – мы беседуем.
– Ну хорошо, товарищ Калас, продолжим беседу.
– Итак, Фляшка…
– Прощелыга! Я ему позировала, вот и все. Серьезно.
– Вы позировали, а он платил.
– За что же тут платить? Мне это нравилось. Я красивая, фотогеничная. Отчего вы считаете, будто все делается только за деньги? Обещал опубликовать кое-какие фотографии, вот я и позировала.
– Вы прекрасно знаете, что такого рода снимки у нас никто не публикует.
– Мы договорились о портрете, если я позволю ему сделать и несколько таких фотографий… Так принято. Раз уж я в ателье, должен же он воспользоваться подходящим случаем.
– А вдруг бы он злоупотребил вашим доверием? Вы не подумали, что Фляшка станет делать с этими снимками?
– А что он стал бы с ними делать?
– Могли попасть к кому угодно.
– Не все ли равно. Многие считали вас тупым милиционером, вы же из-за этого не перестали носить форму! Вас не интересовали пустые пересуды.
– Он делал фотографии и для Лакатоша?
– Говорю вам, Лакатоша он вообще не знал. Мне, во всяком случае, об их знакомстве ничего не известно.
– В таком случае, хотел бы я знать, как фотографии Фляшки попали к Лакатошу. Кто был посредником? По какой причине и за сколько?
– Пан Калас, а не лучше ли вам обратиться прямо к Игору Лакатошу? Ведь я и правда чувствую себя как на допросе!
– Это вовсе не допрос, заверяю вас. Такого бы я себе никогда не позволил. Мне казалось, мы беседуем… Ведь я задаю вопросы с вашего согласия…
– Хорошо, хорошо, мы беседуем! Но все же вы заходите слишком далеко.
– Простите, но мне надо раскопать все или по крайней мере как можно больше. Каждую деталь, которая позволила бы объяснить смерть Беньямина Крча.
– Нет, вы одержимый! – Алиса Селецкая принялась нервно расхаживать по кабинету. – Вы и в самом деле одержимый человек, пан Калас! Запомните раз и навсегда: Крч меня не интересует. Однажды я его обругала – он полез ко мне под юбку, это все, что я могу о нем сказать. Пожалуй, еще вот что: я ему пообещала, даже пригрозила, да, пригрозила, если он еще раз дотронется до меня своей поганой лапищей, выцарапать ему глаза. Вот так! – Она резко склонилась над лицом Якуба Каласа, ее растопыренные пальцы с длинными ухоженными ногтями нацелились ему прямо в глаза. – И еще сказала, что больше не буду закупать у него урожай.
– У вас были и торговые связи?
– Никаких связей! Не преувеличивайте. Обыкновенные контракты на сезонные закупки винограда для вино-заводов. Вам бы надо знать, что жена запретила Крчу делать вино, чтобы он хоть дома не напивался, – и он отвозил урожай к нам на заготпункт. Отличный виноград: франковка, мюллер тюргау, паннония… Когда у него было вдоволь винограда, он снабжал и Игора. Только чтобы старый Лакатош не знал. А потом они с Игором разошлись…
– Той ночью, когда умер Бене Крч… вы были у Лакатошей?
– Зачем вы, черт возьми, спрашиваете, когда сами знаете?
– А под утро Игор в машине отвез вас домой?
– Что же мне оставалось, шлепать в такой дождь пешком? Или ждать автобуса?
– Если позволите, хотелось бы знать, что происходило у Лакатошей? И почему вы совсем забыли про Фляшку? Ваш поступок был не из самых разумных. Ведь Лакатошу Фляшка нужен. Голые девочки – ходкий товар!
– Не знаю. Мы отправились спать.
– Вы? Невеста?… – А вам не кажется, что молодой Карницкий мог бы на вас рассердиться?
– Вот еще! Я же не сказала, что мы легли в одну постель! И вообще – отчего он должен все знать? Вы ему доложите? Извольте. Но этим вы ничего не добьетесь. Збышек – парень рассудительный.
Разговор начал утомлять Каласа. Он словно бы приотворил дверь в совсем иной мир и вдруг очутился среди людей, которые самим своим существованием угнетали его душу, лишали сил.
– Не сердитесь, пожалуйста, – сказал он, – но мне сейчас представляется, что ваши отношения с паном Збышеком имеют чисто коммерческий характер.
Алиса Селецкая иронически усмехнулась:
– Можно дать вам совет, пан Калас? Не вдавайтесь в наши отношения. Не влезайте в нашу интимную жизнь. Ни к чему это!
– Согласен, но в свою очередь хочу вас спросить: что я получу взамен, если последую вашему совету? Вы примете меня в свою компанию? Или ляжете со мной в постель?
– Вы пошляк, – сказала Алиса, хотя слова Каласа не слишком ее задели.
– Сам факт еще ничего не значит. Важно, как мы его оцениваем. Если исходить из этого, то я говорю правду, не так ли? Вы бы меня купили, и мне пришлось бы держать язык за зубами.
– Мы с вами вряд ли поймем друг друга, пан Калас. Учтите, мне, наконец, совершенно безразлично, будете ли вы держать язык за зубами. Выходите на площадь и кричите обо мне, что хотите!
– Чтобы люди сочли меня психом. И этот выход неплох.
– Шли бы вы отсюда подобру-поздорову! Сочиняете самые невероятные версии. Самые дикие, какие мне доводилось слышать!
– Вы правы, мы и так уже сказали друг другу все необходимое. А то, о чем умолчали вы, скажет Игор Лакатош.
– Убийства вы мне не пришьете.
– Я ничего вам не собираюсь пришивать, уважаемая. Я только пытаюсь распутать этот клубок, потому что люблю правду и справедливость. Возможно, Бене Крч был плохой человек, но это еще никому не дает права посягать на его жизнь. Вы красивая женщина, и мне искренне жаль, что мы с вами встретились при таких обстоятельствах. Я не хотел идти к вам, поверьте. Меня вынудили обстоятельства. Могу вам откровенно сказать: хоть мы и не расстаемся друзьями, вы заслуживаете восхищения. После всего, что случилось и что вы наверняка знаете, спокойно отправиться в путешествие! Для этого нужно иметь крепкие нервы!
– О моих нервах не беспокойтесь, пан Калас. А ваши слова меня не трогают. Меня вы ни в чем не уличите. Я ничего не знаю и ничего не видела. И в ту ночь – тоже!
– Я вас уличу, милая барышня, – спокойно заверил ее старшина и вновь ощутил себя профессионалом. – И вы сами знаете, что уличу. Даже если бы вы и легли со мной в постель, если бы попытались чем угодно меня купить, все равно я бы вас уличил. В ваших же интересах. Потому что мне вас жаль. И еще потому, что вы так безрассудно расшвыриваетесь своей красотой. И не цените жизнь.
– Вы отвратительный моралист, товарищ Калас! – воскликнула Алиса Селецкая. – Каждый, кто хоть немного вас знает, подтвердит это. Вечный эмбрион! Гробокопатель! Вам бы только другому яму рыть! Во все суете нос! Для вас нет ничего святого! Вы не выносите людей, которым в жизни повезло больше, чем вам. Не думайте, будто я ничего не знаю. Знаю и то, почему вас так охотно отпустили со службы! Вовсе не из-за диабета! С ним бы вас использовали в канцелярии. Просто хотели от вас избавиться.
– Значит, у вас есть информатор и в милиции, – горько усмехнулся Калас. Последние слова Селецкой в самом деле были для него неожиданностью.
– Милиционеры тоже люди, порой и у них развязываются языки.
– Все это вы сейчас напридумали. Ладно. Ухожу, хотя… Уверен, обворуй я табачную лавку, вы бы отнеслись ко мне с большей симпатией. Но, увы, я служу правосудию.
– Идите, идите, пан Калас, вместе со своим правосудием! Или я позову на помощь! Скомпрометирую вас! Пожертвую платьем, но ославлю на весь город! А потом каждый скажет, что вы изображаете детектива из мести!
– Прошу вас, не стесняйтесь. Я подожду. Рискну своим добрым именем. В полном великолепии я еще ваших прелестей не видел. Игра стоит свеч!
Якуб Калас удобно развалился в кресле. Он весь напрягся, опасаясь, что заходит слишком далеко, но отступить уже не мог – не столько из принципа, сколько из любопытства: его занимало, на что способна эта женщина.
– Так смотрите же! – истерически выкрикнула Алиса и рванула платье на груди. – Хорошенько смотрите!
Но тут же, потрясенная собственным поступком, упала в кресло, поджала под себя ноги и взяла недопитый Кал асом кофе.
– Да, глаз не оторвешь, – спокойно сказал Якуб Калас, и его одолело мучительное и мелочное стремление наказать Алису хотя бы словом: – Вы даже красивее, чем я думал. Когда все кончится и будет представляться вам в другом свете, загляните ко мне, я еще кое на что сгожусь. Ведь и вы уже не первой молодости.
– Лучше в монастырь, чем с вами в постель, – решительно заявила она. – К сожалению, вы мне и правда противны.
– Это мне впору думать о монастыре, моя милая! Я более одинок, чем вы. Мне торговать нечем, а ваш бюст еще привлекателен, и на него найдутся охотники. Жаль, что нам с вами пришлось дойти до такого.
Он неторопливо пошел к двери. Взялся за ручку, но еще с минуту помедлил, как это делают опытные детективы в хороших романах. Наконец дождался:
– Гнусный тип!
– Что поделаешь, старая школа, – усмехнулся старшина.
«Во что я впутался, – думал он дорогой, – во что влез!» Перед глазами стояла обнаженная грудь Алисы Селецкой, прекрасная грудь без тесного бюстгальтера, крепкая и смуглая, вызывающе пышная и такая заманчивая.
В ближайшем буфете он взял большую рюмку рому. Влил в себя и закашлялся. Выпив еще рюмку, вышел. Голова кружилась, он чувствовал, как теряет силы. Вспомнил доктора Карницкого. Интересно, какой вид был бы у старика, поделись он с ним своими свежими впечатлениями. Похвалил бы тот его за следовательские успехи? Да, трудно доктору Карницкому. Ох как трудно! Труднее, чем многим другим. Притворяться сумасшедшим, будучи абсолютно нормальным! Страдать, прикрываясь смехом! Умение, которым мало кто может похвастать. Якуб Калас вдруг понял, что старому адвокату сейчас тяжелее всех. В этой истории с Крчем уж точно. Остальные отвечают только за свои грехи, а ему приходится прикрывать грехи сына.



20. Они встретятся. ПGройдет ночь, и будет новая встреча


Якуб Калас отказался от первоначального намерения. Незачем идти теперь к Игору Лакатошу. Все равно Алиса ему позвонила. Едва я закрыл за собой дверь, как она кинулась к телефону. Непременное правило конспирации.
Старшина остался дома, решил отдохнуть. Попробовал читать, но сосредоточиться не удавалось. Надуманные литературные истории его не привлекали. Только в «Крейцеровой сонате» он чувствовал подлинную жизнь. Этот человек, должно быть, действительно страдал. «Говорят ему ученики его: если такова обязанность человека к жене, то лучше не жениться». А я женился. Женился, и так все кончилось… Но и в одиночестве нет ничего хорошего. Не хочется жить в одиночку, ведь и одиноких женщин немало, и все же: повторять уже однажды испытанное? «В глубине души я с первых же недель почувствовал, что… женитьба не только не счастье, но нечто очень тяжелое…» Говорят, Толстой был мудрый человек. Ученый, философ. Мой опыт подтверждает его правоту, и все-таки что-то меня снова искушает. Неужели человек в самом деле неисправим? Сует пальцы в огонь, пока не сгорит целиком. Вот и Бене Крч сгорел. Не из-за любви или одиночества. О нем позаботились другие.
От весеннего воздуха и упадка сил у Каласа кружилась голова. Для стареющего мужчины нет ничего хуже, чем недостаток витаминов и диабет. И переизбыток забот. Неважно, приходят ли они незваными или ты их вызываешь сам. «Беньямин Крч для меня – худшее из зол», – решил Якуб Калас, но из дому уже никуда не вышел, не попытался чем-то отвлечь себя от этого зла. Ведь он в нем нуждался, почему-то оно было ему необходимо. Зло. Беньямин Крч, недостаток витаминов и диабет. И вся эта толпа жалких статистов, которые теснятся, пробиваясь наверх, делают все возможное, чтобы избежать повседневной скуки, чтобы устроить свою жизнь, как им нравится. Стараются, мельтешат, напрягают силенки, ничего не видят, не слышат, не желают очнуться, даже когда на их совести преступление… Якуб Калас предвкушал минуту, когда переступит порог дома Лакатошей. Откладывал, оттягивал эту минуту и все же напряженно ее ожидал. Визит к Алисе Селецкой был всего лишь прологом главного сражения. К молодой женщине Калас наведался, поскольку ему нужно было кое-что проверить, подтвердить, но прежде всего – из любопытства. Воспользовался поводом для разговора с ней. Получилось не бог весть как удачно. Не беда, зато по душам побеседовали.
Они квиты. Один-один. Правда, Якуб немного жалел Алису и никак не мог понять, почему такая женщина, как она, не сумела найти себе место в жизни, почему ей пришлось связаться с негодяями, действовать с ними заодно. Кто хоть раз оседлает тигра… Жестокая древняя мудрость. С другой стороны, его радовало, что он с самого начала учитывал ее роль в этой истории – и Алиса действительно оказалась последней нитью, которая привела его к решению загадки, связанной со смертью Крча.
Хорошо, что я к ней сходил. Это был честный жест. Стоило предупредить Алису о своих намерениях – она этого заслуживает. Калас не боялся, что Алиса Селецкая что-нибудь предпримет против него, а ведь могла бы. У нее-то наверняка немало связей!
Если кого Якуб и опасался, так это старого Матея Лакатоша. Боялся его, хотя пока тот выступал в роли второстепенного статиста. Хмурый старик никогда не стеснялся в выражениях, не скупился при случае на проклятья и ругательства, а у Якуба Каласа не было ни малейшего желания выслушивать его брань. Их взаимоотношения давно обострились, но старшина догадывался, что старый крестьянин особенно злится на него за весну шестьдесят восьмого года. Он без труда мог восстановить в памяти картину той поры: служебный кабинет в отделении милиции, старик стоит, широко расставив ноги в новехоньких черных сапогах. На нем все праздничное, в соответствии с этим Калас и повел с ним разговор, продолжавшийся недолго. Разошлись они, так ни к чему и не придя. У Каласа в голове застряли слова Матея Лакатоша, он явственно их слышал, они его преследовали, потому что старик умел говорить внушительно, не просил, а скорее повелевал:
– Я пришел к тебе, Якуб Калас, видишь, я тут, и обращаюсь к тебе, потому что ты лицо должностное, ты мне поможешь. Всякие там канцелярские крысы мне не помогут, у них достаточно собственных забот, а ты человек на своем месте, Калас. я тебя не люблю, что верно, то верно, и говорю тебе это прямо в глаза, но не могу не признать: ты настоящий мужчина, потому я и пришел к тебе за помощью. Дело-то пустячное, старшина, всего одна бумажка, и ты мне ее напишешь, ты знаешь, как пишутся такие бумажки, это будет прошение, всего несколько фраз, Калас, ты мне их составишь, сочинишь, накарябаешь, потому что мы земляки, односельчане и должны держаться сообща. Нынче все так делают, такова Уж мода, приятель, люди из одних мест держатся друг за дружку, родные места нынче важнее всего, это вещь первостатейная, определяющая всю жизнь, – те места, где мать произвела тебя на свет. Даже самый скромный, самый незначительный начальник окружает себя людьми из родных мест, из своего края, так он чувствует себя уверенней. И у нас не должно быть иначе. Якуб Калас, ты совершишь доброе дело, ежели напишешь бумажку, мне поможешь, а себе приобретешь союзника, обо всем старом будет забыто, а кроме того, весь свет увидит, что милиция способна не только преследовать людей. Ты прямо создан для того, чтобы мне помочь, чтобы довести дело до полного моего удовлетворения.
Якуб Калас слушал, широко раскрыв глаза и рот, навострив уши.
– Выражайтесь яснее, дядюшка, я вас слушаю, слушаю одним ухом, слушаю обоими, а понять не могу.
– Ничего, Якуб Калас, – старый Лакатош махнул рукой, – сейчас поймешь. Бери бумагу и перо или садись за машинку, поступай как хочешь, а прошение мне напиши, ты в таких вещах разбираешься. Небось рапортов написал целую гору! У меня отобрали молотилку, знаешь ведь, Якубко, и ты был при том, голубок, для порядка. Видел, как старый трактор потащил молотилку с моего двора, в кооператив ее поволокли, сердечную, даже «спасибо» забыли сказать, зачем благодарить без пяти минут кулака. Только и сказали: «Лакатош, вы подписали заявление о приеме в кооператив, так отдавайте, отдавай, Лакатош, ты теперь член кооператива, теперь кооперативу принадлежишь и ты, и твои машины, твоя молотилка, сеялка, косилка, конный привод…» Я и словечка не мог промолвить, Якуб Калас, ты видел, помнишь, как все это было в те времена, а молотилка хорошая, старая, но хорошая, ее даже на машинно-тракторную станцию хотели взять, да попала в кооператив, из сарая под открытое небо. Старая добрая молотилка, отец купил ее в двенадцатом году, еще при монархии, ровно за тысячу, а это были немалые деньги! У меня ее взяли – ни кроны не заплатили, «спасибо» не сказали, за что тебе «спасибо» говорить, Матей Лакатош, даешь в общий фонд! Благодарю покорно за такой общий фонд, от которого одни убытки!
Старый Лакатош разглагольствовал долго, все больше распаляясь, и Каласу наконец-то стало ясно, чего он добивается, к чему стремится. Не волнуют его ни кооператив, ни молотилка, он вспомнил про деньги, решил, что настало удобное время, попытаю, мол, счастья: может, получу возмещение убытков, взяли молотилку – пускай платят!
– Дело тут сложное, папаша, – сказал тогда Якуб Калас, – подумайте, как бы это выглядело, если бы этак явились все и сказали: взяли – платите!
– Когда брали, брали у всех! – стоял на своем Матей Лакатош. – Никого не спрашивали, хочет он давать или нет.
– Вы были членом кооператива, – заметил Калас, – а раз вступили в кооператив, то взяли на себя обязательства, нужно было обобществить и машины.
– Чтобы ты знал, – Матей Лакатош распрямился, – я в кооператив не вступал, никто не докажет, что я вступил добровольно, меня вынудили!
– Кто же вас вынудил? – спросил Якуб Калас.
– Обстоятельства! – воскликнул старик. – Налоги, поставки, страх! И борьба за существование!
– Другие вступали добровольно, – возразил старшина.
– Бедняки шли! – отрезал Лакатош. – Чтобы землю получить. Я в кооперативе не нуждался! И в социальном равноправии тоже. Я свое сам заработал.
– Но теперь-то вы видите, что дела в кооперативе идут неплохо, хорошо живется деревне.
– Теперь-то да! – проворчал Матей Лакатош. – Только меня не интересует, как оно теперь. Меня интересует, что тогда меня разорили! Я хочу получить возмещение, Якуб Калас, только и всего! И ты напишешь мне бумагу, ходатайство, как положено, напишешь, вежливенько, чтобы никого не обидеть: молотилка, конный привод, косилка, телега – цену подсчитаешь сам!
– А почему я? – удивился Якуб Калас. – У вас есть и сын, и внук.
– Потому что ты, Калас, государственная персона. Твое слово подействует.
– Пожалуй, дядюшка, ничего у вас не выйдет, – объявил ему Калас, – в этом деле я вам не помощник.
– Значит, боишься, Якуб Калас, ты тоже боишься, до сих пор. Тебе бы показать свою смелость. Но ты напустил в штаны, а еще говорят: милиция! Не поспеваешь шагать в ногу со временем.
– Я ничего не боюсь, дядюшка, но не хочу лезть в дела, которые кажутся мне несправедливыми.
– По-твоему, устранить кривду несправедливо?
– Какую кривду? Отчего вы ходите вокруг да около, не скажете прямо?
– Кривду, жертвой которой стал я. Я как человек! Матей Лакатош!
– Нет, папаша Лакатош, – закончил разговор Якуб Калас, – никакой бумаги я вам не напишу.
– Не напишешь? Ладно! Я этого тебе не забуду, Якуб Калас! И очень скоро все тебе припомню! Вот какие пошли времена, Якуб Калас!
– На время, папаша, не слишком-то полагайтесь.
– На время я не полагаюсь. Я полагаюсь на себя. А с тобой, Калас, мы еще встретимся!
Они встретятся. Пройдет ночь, и будет новая встреча. Неприятная, но важная. Якуб Калас почти обрадовался, что последнюю точку в истории с Беньямином Крчем он поставит именно в доме Матея Лакатоша.



21. Сюда допускается только избранное общество


Дом Матея Лакатоша был самым красивым на всей улице. Снаружи никакой роскоши, скорее, гордая скромность заявляла о себе белой облицовкой и огромными окнами, которые архитектор поместил в глубине воздушных лоджий. Кто бы сказал, что под этой современной, со вкусом спланированной громадиной скукожился прежний обыкновенный деревенский дом с двумя просторными комнатами, темной кухней и длинной галереей? Только старожилы, а тех становилось все меньше и меньше, нет-нет, да и вздыхали: эх-ма, времена меняются и дома вместе с ними! Мало кто мог взять в толк, как это упрямый старый крестьянин дал согласие, чтобы сын перестроил дедовское жилье. Может, из-за смерти старой Лакатошихи старик подчинился, сломался, а может, у него у самого работал внутри этакий мощный насос, который безостановочно гонит наверх со дна души желания, скрываемые, но неистребимые: быть первым в деревне, первым любой ценой, быть впереди и выше всех, принадлежать к избранным! И верно, история дома не закончилась его перестройкой. Следующая сенсация заключалась в том, что сын Лакатоша Филипп, даже не обжив новые владения, переехал в город, в каменный многоквартирный дом. Большие люди могут себе позволить такие маленькие причуды. Только позже, когда он развелся с женой, многие догадались, в чем тут закавыка, и должны были признать, что Филипп Лакатош человек прозорливый и мудрый. Дело было простое и ясное: поскольку дом формально оставался во владении Матея Лакатоша, бывшая супруга Филиппа претендовать на него не могла. Как видите, закон, охраняющий интересы брошенных жен, бессилен против деревенской смекалки!
Плачь сколько хочешь – не поможет, дорогая отставная супружница! Можешь жаловаться хоть самому господу богу!..
Единственный, кто поселился в доме основательно и надолго, был сын Филиппа Игор. Они с дедом хорошо друг друга понимали, с дедом он ладил даже лучше, чем с отцом, ведь в сравнении со стариком Филипп был сухарь. Самым привлекательным местом стал для паренька подвал, просторное помещение близ котельной, куда сам старый Лакатош не ходил и где Игор поначалу устроил тайник, бункер, а потом и совсем бог знает что! Впрочем, кому это известно… Известно-то каждому, во всяком случае, многим, только говорить об этом как-то не принято, поскольку добрая старая мораль повелевает кое на что закрывать глаза. Старшина на пенсии именно потому и восстановил людей против себя, что видел и то, что видеть не полагалось. А если и не видел – так чуял, уж это точно!
Инстинкт подсказывал Якубу Каласу, что он должен осмотреть как раз подвальные помещения дома Лакатошей. Наверняка там подтвердилось бы не одно его подозрение. Его не интересовали ни деревенские сплетни о домашнем сейфе Лакатошей – несгораемом чудище, якобы вмурованном в фундамент: ход к нему, как гласила молва, ведет из подвала, и Лакатоши складывают туда деньги и прочие ценности (золото, золото, золото…), которых у них больше, чем во всем селе. Калас понимал, что за этими разговорами, за этой по-своему волнующей легендой кроется самая обыкновенная зависть, и не обращал на них внимания. Его интересовало лишь то, что было связано со смертью Беньямина Крча.
– Ну, Якуб Калас, тебе хоть кол на голове теши, – встретил старшину старый Матей Лакатош. – Будет лучше, если ты сразу уйдешь. Я не желаю, понятно тебе – не желаю, чтобы ты рыскал по моему дому. Нет у тебя такого права! А не то – покажи бумагу.
– Папаша, вы лучше меня знаете, что я к вам явился не затем, чтобы устраивать обыск, – усмехнулся Якуб Калас. – Зашел поговорить, словцом перекинуться. Хотел бы повидаться с Игором.
– Игор на работе, там его и ищи, нет его дома! – рявкнул старик. – В эту пору он всегда на работе!
– На работе его трудно отыскать, – лавировал Якуб Калас, оттягивая время. – Я его ищу, а он отправился в отпуск. Прихожу домой, а вы советуете искать на работе…
– Дома его об эту пору не бывает, мог бы сообразить.
– Ну что же, обожду.
– Якуб Калас! – Старый Лакатош стоял в дверях в позе проповедника. – Сейчас только полдень! Игор вернется вечером, может, даже затемно. Я не желаю видеть тебя в своем доме! Три раза я приходил к тебе, просил, тебе не угодно было помочь старику! А теперь мне неугодно тратить время на пустые разговоры. Наши дорожки давно разошлись, товарищ! Заруби себе это на носу! – Старый Матей Лакатош презрительно осклабился.
– Значит, и поговорить меня не пригласите?
– Не приглашу, Якуб Калас! Этот дом не для твоих поганых глаз!
– Однако, папаша, я бы хотел, чтобы вы знали… – Старшина решился на небольшую атаку. – Словом, вы должны знать, что с Крчем я уже все выяснил. Абсолютно все.
– Это твоя забота!
– Не столько моя, сколько ваша! Даже больше ваша, чем моя! Я, что надо, уже сделал.
– Покажи документ, что ты из милиции, Якуб Калас, и я буду с тобой разговаривать. А коли документа у тебя нет – убирайся!
Как ни странно, но Каласу поведение старика нравилось. Этого человека не изменит ни преступление, ни сама смерть. Каким он был, таким и останется. Видно, зло больше, чем благородство, закаляет характер.
– Пожалуй, вам будет интересно услышать… – хотел продолжать старшина, но старик перебил:
– Ничего мне не интересно слышать из твоего вонючего хайла! Твои разговорчики для меня – тьфу!
– Пока что – это так, папаша. Но плевком вы от них не отделаетесь, это я вам гарантирую. Между прочим, вы так же невежливы и с другими гостями?
– У меня не бывает гостей!
– Зато у Игора бывают. И часто! Много и самые разные. Чего люди не наговорят, папаша!
– Люди? Что такое люди? Жалкие твари, которым не дает покоя зависть.
– И любопытство. А я слыхал, у вас всегда найдется на что посмотреть.
– Делами Игора я не интересуюсь.
– Когда он для вас крал в костеле денежки, тогда интересовались.
– Не понимаю, о чем ты говоришь, Якуб Калас!
– Всего лишь о том, папаша, что кое-кого не исправят ни сто лет жизни в пустыне, ни десяток лет в тюрьме, ни сама виселица!
– Я всегда знал, Калас, что ты ненормальный!
– Ладно, папаша, можете так думать и дальше. А Игору передайте, что я приду. Его-то наверняка заинтересует, что я ему скажу.
– Ничего я ему не передам!
– И не надо, – послышалось от калитки.
Во двор вошел Игор Лакатош. Шагал спокойно, с достоинством. Якуб Калас увидел его промасленную одежду, чуть нахмуренное лицо. Человек, озабоченный повседневными делами, мелькнуло в его голове. Парень и впрямь стал рассказывать, точно в присутствии здесь старшины не было ничего необычного:
– Трактор сломался! Старая колымага! Отбуксировали его в мастерскую. Нынче, видать, больше на него не сяду – дневная норма собаке под хвост! Зато хоть поем без спешки.
– Я ничего не варил, – сказал старик.
– Неважно, пошарим в холодильнике. При желании что-нибудь найдется и для уважаемого гостя. Я не ошибаюсь, пан Калас, вы пришли в гости?
– Это как посмотреть, – отвечал Якуб Калас. – Во всяком случае, собирался с тобой потолковать.
– Большая честь для меня! Прошу вас! Хотите в гостиную или прямиком в сексарню?
– Куда? – Калас сделал вид, будто не понимает, хотя отлично разыгранное простодушие молодого человека его поразило, если не сказать – застало врасплох.
А тот, не будь дураком, сразу заметил его растерянность:
– В сексарню, пан Калас! Только не прикидывайтесь, будто и не слыхивали, что говорят в деревне о нашем домашнем негласном клубе. Оргии, выпивки и так далее! Еще, говорят, я собираюсь превратить наш сад в большой парк, чтобы расширить поле деятельности.
Игор Лакатош со смаком, весело и дружелюбно рассмеялся. Поглядеть со стороны – приятный парень, душа нараспашку, отметил про себя старшина. Игор легко взбежал по лестнице, сделал знак старику, чтобы тот пропустил гостя. Хмурый дед без особой охоты поплелся на кухню и, укоротив свою гордость, из-за занавески поглядывал, что будет дальше.
– Не скрою, красивых баб не чураюсь, – беззаботно говорил Игор, – но кто сказал, что это запрещено? А что думаете на сей счет вы, пан Калас? Я не слыхал, чтобы требовалось какое-нибудь разрешение на дружеские встречи. Правда, бюрократия набирает силу., суется даже в личную жизнь, сами знаете, сколько теперь требуется бумажек хотя бы для свадьбы, развода, крестин. Конечно, пан Калас, люди станут слишком озорничать, если все им позволить. Их надо держать в узде. А девки любят сюда ходить. Хорошая у нас компания. Между прочим, прошу обратить внимание: пригласив вас сюда, я, собственно, оказываю вам честь. Сюда допускается только избранное общество, знаете ли, мы не терпим серой посредственности. Только не подумайте, будто я задираю нос. Игор Лакатош отродясь был демократом. Просто я дифференцированно подхожу к своим согражданам. При всем моем уважении к человеку как таковому, пан Калас, никто не лишал меня права водить дружбу с людьми определенного уровня, а тут я исхожу из собственных критериев.
– Твое дело, – сказал Якуб Калас, хотя вовсе не был в восторге от выслушанного монолога. Знать бы, отчего самые заурядные подонки так настойчиво причисляют себя к сливкам общества? – Ну что ж, в сексарню так в сексарню. Если, конечно, ты пускаешь туда посторонних мужчин.
– Рад, что у вас есть чувство юмора, пан Калас. Для людей вашего ранга это редкое качество. Идемте! У меня бывают друзья и мужского пола.
– Полагаю, меня ты к ним не причисляешь?
– К счастью, друзей мы выбираем сами. И в этом нам никто не смеет препятствовать.
Они вошли в дом.
Пока Игор Лакатош мылся, а затем освежал себя холодным душем, Якуб Калас осматривался. Он впервые был в этом доме и не мог не признать, что приятно поражен. Ясно, почему некоторые люди косо поглядывают на Лакатошей. Их зависть можно понять. Лакатоши были не только богаты. В хорошем вкусе им тоже не откажешь. О богатстве виллы свидетельствовала не куча дорогих, безвкусных и ненужных вещей, какими загромождают свои жилища современные мещане. Во всем ощущалась строгая простота: сверкающие чистотой стены, радующие глаз картины, явно приобретенные знатоком, фарфор, стильно украшавший весь нижний этаж дома.
Об определенной развращенности свидетельствовало лишь помещение так называемой сексарни, куда по винтовой лестнице Якуба Каласа привел последний отпрыск рода Лакатошей. Тут, внизу, в красноватом полумраке грубый тракторист превратился в светского молодого человека, сдержанного, вежливого, внимательного даже к своему незваному гостю.
– Могу предложить вам доброй домашней сливовицы? – спросил Игор Лакатош. Он нажал кнопку. Где-то слабо зажужжало, зашумело, зазвякало, стенка под узким, длинным окном раскрылась. Ряды бутылок с напитками самых различных марок из самых разных стран («Тузекс», «Тузекс», «Тузекс») замелькали перед глазами Каласа.
– Живешь на широкую ногу, – заметил старшина и вовсе не ощутил зависти, скорее, какую-то неопределенную, неизвестно на чем основанную жалость.
– Однова живем, пан Калас, – холодно заметил Игор Лакатош. – Сегодня мы здесь, а завтра на нас могут сбросить атомную бомбу! В лучшем случае, если очень повезет, погонят рыть окопы или откапывать трупы из-под развалин домов. Весьма реальная возможность, пан Калас. И потому человек должен наслаждаться жизнью, пока жив. Использовать ее на все сто! Таково веление века. Счастлив, кто вовремя это поймет.
– Ты это понял. Главное для тебя – твоя персона.
– А для кого нет? О какой персоне мне беспокоиться, как не о своей?
– Все себе да себе…
– Вот именно – себе! Какое мне дело до других, пан Калас? А кто тревожится обо мне? До сих пор я получал одни пинки! Каждый как-то шебаршится в жизни, пока не доберется до могилы.
– Я не знал, что ты скептик.
– Скептик? – Игор Лакатош усмехнулся. – Возможно, вы и правы. Как-то не приходилось об этом думать. Да и зачем много думать, надо жить. Напрягать мозговые извилины – только усложнять жизнь.
Он разлил сливовицу по рюмкам. Выпил.
– Я знаю, что мне нужно, пан Калас. Знаю все. На этом свете меня уже ничем не удивишь. Я понял, что существуют две неплохие вещи. Женщины и выпивка. Ну и, пожалуй, два-три добрых, надежных друга. Изредка и ненадолго. Лишь до тех пор, пока они не начнут, как пиявки, присасываться к тебе. Потому что со временем и лучшие друзья начинают надоедать. Нельзя допускать, чтобы люди знали всю твою подноготную. Чтобы, так сказать, видели тебя насквозь. Раскроют и поработят! Стать чьим-нибудь рабом? Никогда, пан Калас! Я люблю одиночество и немножко искусство. Очевидно, вы считаете, что я человек богемный и лишь из причуды сижу за рулем своего мастодонта! Теперь вы хоть видите, что моя жизнь проходит не только за рулем, хоть я и сел за него добровольно. Каждая эпоха требует, чтобы ей приносились жертвы, и я безропотно подчинился этому закону. Могу вам сказать, что физическая работа дает мне ощущение свободы. Я получил образование, но не корплю над бумагами, как все интеллигентные кретины. Впрочем, этого вы, очевидно, не поймете. Итак, переменим тему!
Он откинул с самой длинной стены бывшего винного погреба легкую шелковую штору и зажег яркий белый свет. Фигуры обнаженных женщин на высоких панелях производили сильное впечатление. Снятые в натуральную величину на цветную пленку, они чуть ли не благоухали. Якуб Калас смотрел во все глаза, с любопытством, по-мужски. Их пластичность, здоровая красота очаровали его. Свежие молодые тела. Такого Любомиру Фляшке никогда не сделать, подумал он. Больно здорово для этого репортеришки.
– Вы не поверите, пан Калас, скольким мужчинам для полного удовольствия хватило бы этой красоты! Сколько их об ином и не мечтает, как только о такой женщине! Придут, бедняги, и невдомек им, что сами они у подобных женщин не имели бы ни малейшего успеха. Красота заманчива, но и обезоруживает. Отсюда известное преимущество обыкновенных женщин и дюжинных мужчин. Совершенство сулит погибель. Совершенство берет в полон и убивает. Я свои картинки меняю раз в год, редко когда чаще. Старые вырежу и сожгу, новые наклею и боготворю. Они остаются со мной, когда гости уходят. Пьяные мужики так и липнут к ним, видите, мне приходится защищать их стеклом. Самая худшая комбинация – женщины и алкоголь. Или одно, или другое, пан Калас. И то, и другое – никогда. Человек превращается в животное. Хотя, безусловно, в этом есть и свои выгоды. Люди налакаются, раскроются, и вы узнаете все об их слабостях, а потом держите их в руках. Они это сознают, но все равно приходят к вам. Приходят, потому что женская красота притягательнее, чем страх, что какой-то Игор Лакатош в случае надобности использует услышанное от них для собственной выгоды. И все же я никогда не наживался на человеческих слабостях, пан Калас! Не отрицаю, мне приятно знать о них, но я не злоупотребляю своей осведомленностью и ни разу никого не дискредитировал ни в общественном, ни в каком-либо ином плане. А я обо многих кое-что знаю! Вы бы не поверили, сколько всего можно узнать о мужчине перед такой картинкой. Чего только вам не наговорят, чего не наобещают, только бы посидеть тут. Большие, сильные мужчины, влиятельные и солидные, но с женщинами у них не ладится… И потому приходят сюда, ко мне. Знают – Игор Лакатош свой в доску! Тут можно спокойно развлекаться, мои девочки умеют угодить таким господам. Ну как, пан Калас, желаете что-нибудь сказать?
Игор Лакатош погасил свет, затянул штору и еще налил сливовицы. Крепкая водка пилась легко, разливалась по телу, согревала. Якуб Калас почувствовал себя раскованней, даже ощутил подобие симпатии к молодому парню. Ведь этому моральному калеке важно хоть чем-то выделиться. Его радует, что к нему приходят с поклоном.
– Неплохо придумано, Игор, – сказал он с ноткой признания. – У тебя есть фантазия и сообразительность. Так-то оно так, но, сдается, ты не всегда катаешься как сыр в масле. Я бы, пожалуй, против тебя ничего не имел, кабы не кой-какие обстоятельства…
Игор Лакатош не дал ему договорить.
– Выпейте, пан Калас!
– Спасибо, не привык искать решения трудных проблем в выпивке.
Игор Лакатош натянуто усмехнулся:
– Отчего вы, пан Калас, полагаете, что всегда и все необходимо решать? У жизни свои законы. Ведь говорится: собаки лают, а караван идет. Я не хочу быть одной из лающих собак. Караван – это естественный ход вещей. Вы, конечно, со мной не согласитесь. Простите, у вас свои взгляды. Я думал, эти глупости давно уже выветрились у вас из головы…
– Ты прекрасно знаешь, что не выветрились. Даже если бы захотел, ничего бы у меня не получилось. Скорее наоборот, уж я такой. Упрямый как баран. За последние дни у меня раскрылись глаза. Я даже знаю, более того – уверен, что в тот вечер, когда умер Бене Крч, прежний твой добрый приятель, ты прятал в этом сексарничке Алису Селецкую!
– Первый раз слышу, – невозмутимо отрезал Игор.
– Неужели? Передо мной тебе нечего притворяться. Я всего лишь частное лицо. Алиса уже все сказала в милиции, так что скрывать это от меня не имеет смысла.
– Ладно, будь по-вашему: я спрятал ее! – Молодой Лакатош на мгновение утратил уверенность. – Ну и что? Это мой дом! Пришла, осталась, вам какое дело?
– Совершенно верно, какое мне дело! Правда, ты не сказал, что Алиса пряталась здесь от фотографа Фляшки и что вместо него сюда вслед за ней прибежал Бене Крч! Прибежал, ничего не зная об Алисе. Произошла ошибка, Игор! Недоразумение. Не будь Алиса так напугана, ничего бы, пожалуй, и не случилось. Вбежав, она стала упрашивать, чтобы ты ее спрятал. Но не сказала, что скрылась от Фляшки. Может, не хотела говорить. Когда потом примчался Крч, ты решил, что он гонится за ней, и пришел в ярость – этот старый хрен осмелился посягнуть на твою девочку! На бывшую твою девочку, если быть точным. Бедняга Крч искал защиты от Фляшки, а ты подумал, будто он пристает к Алисе. Как было не подумать! Такой бабник, верно? К Алисе он приставал и раньше, возможно, не раз! Очень тебя разозлило, когда ты увидел его здесь, когда он ворвался в твой дом! Это вполне понятно, Игор, и стыдиться тут нечего. Только одну ошибку ты совершил – слишком крепко его треснул! Перестарался, Игор, зря ты это сделал.
Молодой человек молчал, точно не слышал всего сказанного Каласом, потом рассмеялся, налил себе сливовицы, выпил, осторожно отставил бутылку, отер рот и только тогда заговорил:
– Теперь послушайте меня, пан Калас! Слушайте внимательно! Окажись на вашем месте кто-нибудь другой, я бы ему тут же, в этом помещении, где еще никто никого не обидел, за. подобные речи расквасил физиономию! Ведь вы мне, любезнейший, шьете убийство!
– Нанесение тяжкого увечья – ни больше ни меньше, – спокойно отвечал Якуб Калас.
– Как сказка это, может, чего-нибудь и стоит, пан Калас. Расскажи вы это по телевизору, в вечерней передаче для малышей, детишки вам, пожалуй, и поверят. Но я не ребенок! И попрошу меня в моем собственном доме не оскорблять!
– Я тебя не оскорбляю, Игор Лакатош. Я лишь приблизительно восстановил случившееся в тот вечер, когда умер Бене Крч. Все, что предшествовало его смерти.
– Восстановили очень упрощенно. Профессионализмом здесь и не пахнет.
– Я ждал, что ты так скажешь, Игор! Передо мной тебе нечего притворяться. Это же ясно – по существу, все преступления просты. Сложные случаи – скорее из романов!
– Так и думал, что вы читаете плохие книжки. Да ведь это и ежу понятно – если бы я решился на убийство, то избрал бы другой способ. Но раз уж вам вздумалось строить предположения, пришлось довольствоваться тем, на что хватило вашей фантазии. А она не на многое способна, не правда ли, пан Калас?
Старшина пропустил его колкость мимо ушей. Ведь за ней скрывалось больше отчаяния, чем самоуверенности и злобы. Когда человека притиснешь к стенке, он или смиряется с судьбой и предпринимает шаги к разумной обороне, или дергается словно околевающий конь. Нетрудно было догадаться, к какому разряду относится Игор Лакатош.
– Тебе-то, парень, ни на что не пришлось решаться. Да ты и не решился бы. Тебе и во сне не примерещится кого-нибудь убить. Просто ситуация подтолкнула. Не повезло, вот и все. Не сумел взять себя в руки. Теперь придется держать ответ за свою натуру.
– Ситуация! Новый термин в уголовном праве! Отлично, пан Калас. Я не знал, что вы занимаетесь еще и теорией преступлений.
– Думай что хочешь. Твоя болтовня меня не интересует. Я пришел, поскольку считал необходимым предупредить тебя, что собираюсь заглянуть в милицию. Все, что я тебе сейчас выложил, попрошу там записать как свидетельские показания. Пожалуй, для тебя будет лучше, если ты опередишь меня.
Игор Лакатош подтянул к себе табурет.
– Хорошо, пан Калас, допустим, вы напали на след, но в таком случае полагается идти дальше: если вы хоть немного разбираетесь в криминалистике, то наверняка знаете, что для всякого преступления или, если хотите, правонарушения, в первую очередь необходим мотив. А вы об этом явно забыли. О том, что я должен был шарахнуть Крча по какой-то вполне определенной причине. Или вы считаете меня маньяком, совершающим убийства ради собственного удовольствия?
– Не упрощай, Игор, – устало бросил Якуб Калас. – Про мотив я забыл, ты прав, вернее, как-то не подумал. Что поделаешь, коли я такой необразованный, мне уж лучше действовать по своему крестьянскому разумению. А оно велит мне прежде всего выяснить, как там с этим Бене Крчем было по правде, на самом деле. Какой бы там ни был мотив, Игор, а факты говорят против тебя.
Игор Лакатош улыбнулся, заставил себя улыбнуться.
– Факты? Могу себе представить, сколько усилий вы потратили, чтобы обнаружить какие-нибудь «факты»! Послушайте, я готов согласиться с вами, что мотив и правда не самое главное. Но одно… одно все же меня никак не устраивает. Вы все-таки меня обидели, недооценили, пан Калас! Пытаетесь пришить мне примитивный способ нанесения увечья. Треснуть по башке! Разве я похож на такого, кто бы поступил так вульгарно? Согласитесь, что бы я ни делал, все и всегда принципиально делаю на высоком уровне! А треснуть по башке – такого нынче не отыщешь и в самом низкопробном детективе!
– Вполне возможно, Игор, но мы с тобой говорим о жизни. О реальной жизни, а не о детективном романе.
– Ах, так! О реальной жизни… Такого в этих стенах еще не слыхивали. Признаю: звучит превосходно! Реальная жизнь! Пустая, мелкая, то и дело лупящая по башке реальная жизнь. Полная отвратительных гадостей и примитивных преступлений! Пан Калас! Ну ладно, примем эту реальную жизнь такой, какой вы создали ее в своем воображении, – сам я, видите ли, представляю ее себе несколько иначе. Позвольте напомнить вам про некоего инспектора Нила – пример из реальной жизни, из истории криминалистики, пример, который вам, надеюсь, хорошо известен. Этому господину пришлось порядком потрудиться, чтобы раскрыть шестикратного убийцу Джорджа Смита! Видите, пан Калас, еще до первой мировой войны преступники умели работать на самом высоком уровне! Этот самый Смит ликвидировал свои жертвы в ванне. Быстро, безболезненно. Да к тому же, чтобы причинить полиции как можно больше хлопот, не оставляя после себя никаких следов. Подумать только, ни на одном трупе не было обнаружено следов насилия! Так-то, пан Калас! А вы мне почти на склоне нашего славного столетия убийств, открытий и прогресса хотите прилепить клеймо неотесанного негодяя, который лупит, колотит по чем попадя! Это нехорошо с вашей стороны, пан Калас. Такой путь к популярности – дешевка! А вы, кажется, жаждете популярности. Уж больно вам скучно жить в деревне, в тихом уголке. Подождали бы немного, пока я – ради вас – не совершу какое-нибудь образцово-показательное убийство и тем самым доставлю вам приятную возможность передать меня в руки закона!
Якуб Калас отставил пустую рюмку:
– Вот ты смеешься надо мной, Игор, а я как-никак ценю твой ум и начитанность. О работе Скотланд-Ярда я и верно знаю не слишком много, никогда не был криминалистом, всю жизнь прослужил обыкновенным участковым. Но в твоем случае я не ошибаюсь. Ей-богу, не ошибаюсь! Не знаю почему, но ты долбанул этого Крча прямо по голове, подошел сзади и треснул, а потом оттащил на его собственный двор.
– До чего вы забавный человек, Калас! Просто умора! Вы еще не доказали, что Крч был у нас, а уже шьете мне, что я его куда-то тащил. Хотите убедить меня, будто вам это рассказала Алиса. А при том сама Алиса, представьте себе, с первой же минуты была именно здесь, в сексарне, так что, даже если бы Бене Крч явился к нам, не могла этого знать. Вы, вероятно, заметили, пан Калас, что это помещение звуконепроницаемо и отделено от всего дома. Мы, простите, не стремимся афишировать все, что здесь происходит. Не стану спорить, быть может, Крч и хотел к нам попасть, но, очевидно, будучи в сильном подпитии, поскользнулся, упал… Отсюда и след от удара на его шишковатой башке!
– Вижу, слух уже разнесся по деревне, и ты его великолепно используешь. Но слепо полагаться на болтовню кумушек никогда не стоит, это редко приносит пользу. Одно дело – о чем говорит деревня, другое – правда. Как раз во имя этой правды, Игор, я сюда и пришел. Несколько мелочей в твоей версии никак не сходятся. Во-первых, зачем было Бене Крчу лезть через забор, и притом довольно высокий, когда он преспокойно мог пройти через палисадник? Уж настолько-то пьян он не был, чтобы забыть про калитку.
– Вы бы спросили его самого, пан Калас. Согласитесь, я не могу знать мотивы чужих поступков. Прикажете мне быть ясновидцем?
– Хорошо, Игор, тут есть и другое. Допустим, Бене и впрямь собрался перелезть через забор и упал. Там его и нашли. Ты парень разумный и согласишься, что на черепе от острого ребра бетонного столба не может остаться такая же вмятина, как от удара тупым предметом.
– Я не изучал рану на голове Крча. Узнал обо всем только утром.
– Намного раньше, Игор! Ты знал о ней с самого начала. Ты сам и ударил Крча по голове. Пожалуй, не собирался так сильно его оглушить, с этим я не спорю. С этим я могу согласиться, с остальным – нет. Ты его ударил, и он упал. Может, это произошло в коридоре, может, на кухне. А потом ты испугался и решил его убрать. Сволок на спине к забору, но, поскольку забор и правда высокий, а Бене чересчур тяжел, не смог его перекинуть, как сперва собирался. Тогда ты и вспомнил про старый лаз в заборе. Про те две доски, Игорко, которые Бене Крч вынимал всякий раз, когда крался к вам с вином. Через эту дыру ты и протащил Крча на его двор. Бросил к куче бетонных столбиков и ушел. И больше о нем не думал. Да и к чему? Бояться тебе было нечего. Нигде ни единой живой души, на все у тебя хватило времени. Тебя даже не беспокоило, что в доме Крчей горит свет. А тут еще и ливень подсобил. Смыл твои следы. Может, ты думал, что дождь приведет Бене в чувство. Наверное, и вправду считал, что он только потерял сознание и очухается. Но прав ты был лишь наполовину. Он не очухался. А дождь тебе и верно помог.
Ненадолго, но помог. Я тебе помогать не стану.
Рассуждения Каласа не вывели молодого Лакатоша из равновесия. Да и с чего вдруг? Будь этот Калас хоть тысячу раз прав, я все равно не подпишусь под его выводами, думал про себя Игор, сосредоточив все свои мысли для пока еще мирного отпора. Внешне же получалось, будто Калас младшего Лакатоша просто забавляет.
– Здорово вы сочиняете сказки, пан Калас. Видно, вас дома тоска заела. Но ваши сказки меня заинтриговали. Я, видите ли, человек достаточно восприимчивый и хотел бы наконец услыхать какое-нибудь веское доказательство. Разумное, конкретное доказательство.
Якуб Калас поколебался:
– Ну хорошо, Игор, вот тебе доказательство. Хоть Дождь и смыл твои следы, а чего не смыл дождь – затоптали люди, когда суетились вокруг мертвого. Но одно осталось. Не пуговица. Остались обыкновенные шерстяные волокна с твоего свитера. С того, что и сейчас висит в коридоре. Волокна с твоего свитера и с пиджака Бене. Их дождь не смыл. И я, Игорко, выяснил, что все эти волокна были вырваны на пути от вас к дому Крчей, а не наоборот. И те и другие – одинаковой давности. Кусок доски с этими шерстинками я отщепил от забора, чтобы проверить в лаборатории. На этом мое любительское расследование кончается, приятель! Остальное – дело милиции.
– Удивительный вы человек, пан Калас! Ей-ей, начинаю вас уважать и даже восхищаться вами, – сказал Игор Лакатош, все еще не совсем расставшись с иронией. – Чего только не напридумали! Одно удовольствие слушать! Да знаете ли вы, сколько людей пролезло через эту дыру! И у скольких точно такой же свитер, как у меня?
– Не знаю и не интересуюсь. Но знаю людей, которые спросят тебя и об этом. С меня хватит и того, что я выяснил, как умер Бене Крч. Мне это вовсе не в радость, но я должен подать на тебя рапорт. Иначе стыд меня заест.
– Пан Калас, после всего, что вы тут наговорили, я бы должен шарахнуть по башке и вас, а потом на всякий случай замуровать в стене, но тем самым я только подтвердил бы вашу правоту. Ничего я не буду подтверждать, пан Калас! Не люблю ищеек по доброй воле, а вы еще хуже, чем самый плохой непрофессионал! Вы одержимы какой-то злой страстью, полны ненависти, вцепились в меня, словно пиявка, и хотите уничтожить. Завидуете мне! Дом, успехи, женщины… Всегда и все были против нас. Сперва хотели сгубить деда, все у него отобрали и запихнули в кооператив, потом пришла очередь отца, но тот, к счастью, вовремя отдал концы, так что накинуться на него не успели. А ведь собирались, многие собирались! Но я другой человек, пан Калас. Я уже ко всему готов. Научился, знаю, что почем. Корни у меня крепкие!
– Знаю, Игор, видишь ли, в этом я тебе и правда верю. Ты долго укреплял свои корни. И между прочим – не без помощи полученного от Крча вина. Скажи честно, ты платил ему за вино?
– За вино?
– Ведь он носил тебе вино. Через ту дыру в заборе! Мне сказала его жена.
– Ага, Юлия! Не удержалась! И она туда же! Завидовала своему кретину, что у него вволю вина…
– Сколько ты ему платил?
– Столько, сколько заслуживал, ни больше ни меньше.
– Значит, мало. А ты на этом наживался.
– Каким образом? Уж не считаете ли вы, что я торговал его вином? Что у меня тут была корчма?
– Ну, коли тут у тебя бывали гости, много гостей… Как-то не верится, что ты поил их за собственный счет.
– Безусловно, нет! – засмеялся Игор Лакатош, это 5ыл неожиданный и совершенно искренний смех. – Лакатоши никогда ни от какого предприятия убытка не несли! У меня на все выработана система, пан Калас.
– Система? Не понимаю.
– Значит, объяснить! Я должен объяснять вам серьезные вещи за то, что вы мне тут мозги пудрили?! Что ж, докажу вам, что я человек интеллигентный! Посвящу вас в статус нашего клуба. Ведь у нас тут был своего рода частный клуб. Клуб для избранных. Правила жесткие, пан Калас! Сотня в месяц как членский взнос на повседневные расходы. На прочие потребности клуба каждый делает особые взносы. Если кто, появившись здесь, пил или ел, он должен был платить. Никто от этого не был внакладе, но и не богател.
– Только ты, Игор.
– Я? Не говорите! Что вы знаете о расходах, которых требует такая обстановка? Чтобы все и всегда было на уровне! Чтобы любой здесь хорошо себя чувствовал! Чтобы, наконец, тут было чисто, культурно!
– Все по программе, с выступлениями?
– Ничего похожего, пан Калас. Никакого варьете. Солидная дружеская компания. Кое-какой реквизит, разумеется, был необходим, но мы все обеспечивали сами.
– Кажется, ты бахвалишься…
– Только информирую вас, почтеннейший, чтобы вам было о чем рапортовать! Раз не вышло с убийством, можете выслужиться в милиции доносом о нарушении принципов морали.
– А этот реквизит… Ты имеешь в виду картины? – Якуб Калас показал на застекленные панели с изображениями женщин.
Игор покачал головой. Отворил встроенный шкаф и кивком пригласил старшину подойти ближе.
– Наш скромный инвентарь, пан Калас. Кое-что я привез из-за границы, кое-что изготовили умелые руки у нас, в Словакии. Кассеты с пикантными фильмами, надувные подушки различных соблазнительных форм и прочее, и прочее… Мы даже собирались изготовить надувных дам для одиноких мужчин. Абсолютное сходство! По-вашему, конечно, все это полнейшее извращение? Я вас понимаю, пан Калас. Но поймите и вы: именно по этим причинам мы принимали здесь не кого попало, а лишь солидных людей.
– Понимаю, Игор: десять посетителей в месяц – это тысяча крон.
– Тысяча крон и немало приятных переживаний. А они куда ценнее этих жалких денег.
– Ты удивительный человек, Игор. Хладнокровный, бесчувственный. И чистейшей воды эгоист. Да, ты такой. Все тебе до лампочки, кроме собственной особы. Однако, дружок, правосудию это безразлично. Правосудие слепо и принимает в расчет только факты. Прокурор с тобой не станет цацкаться!
– Прокурор согласится со мной, пан Калас, что вы чурбан.
– Брызгай слюной, парень! От тебя я снесу и оскорбление. Брызгай слюной и готовься. За тобой придут.
– Все равно вы чурбан! Попали пальцем в небо! Ох, сядете вы в лужу!



22. Лейтенант Врана говорил долго


Милицейская машина остановилась у края дороги. Якуб Калас видел ее издалека. Заметил, как она приближается, и его охватило беспокойство. Везет как утопленнику, подумал старшина. Закон подлости. Честно говоря, у него не было никакого желания встречаться с бывшими коллегами. Еще нет. Вчерашний разговор с Игором Лакатошем вымотал и расстроил его. Если бы хоть этот парень не был таким циником! Отпираться – пожалуйста, отпирайся, совершил глупость и теперь трусит, но какой цинизм! Кабы в нем заговорила совесть, кабы он хоть намеком дал понять, что сожалеет о содеянном, что случившееся огорчает его. Вовсе нет! Гоношится! Треплется, точно речь идет не о смерти человека. Похваляется своей сексарней! Ничего себе компания, черт возьми! Шайка извращенцев! Он не был уверен, что Игор прямо и непосредственно связан с фотографом Любомиром Фляшкой, но в существовании между ними коммерческих контактов ни секунды не сомневался. И кто ведает, какие люди собираются у Лакатоша? Кто принадлежит к этому избранному обществу? В конце концов, его это уже не должно интересовать. Свою задачу он выполнил. Знает, как спровадили на тот свет Бене Крча. Только одного не мог взять в толк: зачем во все это впуталась Алиса Селецкая? Интеллигентная и разумная девушка! Да какая там девушка! Зрелая красивая женщина! Неужели ей было непонятно, в какой она компании? Возможно, и понимала, но ее устраивало. Что попишешь: у каждого свой вкус. Да и что он о ней знает, что ему о ней известно? Один раз поговорили, и если даже сложить вместе все слышанное о ней, по-настоящему ее не поймешь. Лакатош вскружил этой тщеславной девчонке голову – только и всего!
– Живее, дядя Калас, живее! – крикнул кто-то из служебной машины.
Якуб Калас прибавил шагу, хотя усталость одолевала его пуще прежнего. Во рту пересохло, сейчас бы стакан воды. Доброй студеной воды. Не из водопровода, из артезианского колодца. А тут как раз принесла их нелегкая! Вообще-то он собирался зайти в окружное отделение к лейтенанту Вране. Но когда именно – хотел бы решить сам. Как-то еще не тянуло говорить о Лакатоше. Якуб не был готов. Все представлял себе иначе. Собирался сесть в автобус и ехать в окружной центр, прочувствовать до конца прелесть самой езды, полюбоваться пейзажем, дружными озимыми, а потом зайти в угрозыск и подать рапорт. Да, рапорт! Мол, мне удалось установить, коллеги, что Якуба Каласа от работы не оторвет даже диабет! А они взяли и прикатили, словно для того, чтобы отнять и ту каплю радости, которой он хотел насладиться. Это его злило.
Когда Калас доплелся до дома, из машины выскочил лейтенант Врана.
– Небось вы не ждали меня, дядюшка Калас, – засмеялся молодой человек в элегантном коричневом костюме.
– Чудеса в решете, да и только, – хмуро ответил хозяин дома. – Таких высокопоставленных гостей тут еще не было.
– Дядюшка, что это вы ощетинились? – успокаивал его лейтенант. – Или не с той ноги встали?
– Да я к вам, коллега, собирался только завтра. Хотел денек передохнуть.
– Похоже, не очень преуспели у молодого Лакатоша?
Якуб Калас испытующе, недоверчиво посмотрел на лейтенанта. Значит, для того я возился с этим поганым делом, чтобы ты надо мной насмехался? Это не по правилам, браток!
– Не сердитесь, дядюшка, что я задал такой вопрос, – сказал лейтенант Врана, словно прочтя его мысли. – В свое время вы мне сказали, мол, с этим Крчем не все в порядке. Вот я и подумал: пожалуй, вас заинтересует, что нам удалось выяснить.
– То же самое я могу повторить вам и сегодня, коллега. – Старшина вдруг снова почувствовал, насколько пенсия отдаляет его от этих людей. Очень захотелось доказать, что он ни в чем от них не отстал. – Могу также подбросить и несколько уточнений.
– А не лучше ли будет, если начну рассказывать я? – предложил лейтенант.
– Вы? Мне? Пожалуйста, рассказывайте сколько угодно! – Якуб Калас отпер калитку и проводил гостя в дом.
В залитой солнцем горнице было приятно, намного приятнее, чем под капризным, то обдающим жаркими лучами, то затягивающимся облачностью весенним небом.
– Я бы хотел, товарищ Калас, серьезно с вами поговорить, – начал лейтенант Врана.
– Слушаю, – поощрил его Калас.
– Очевидно, сейчас уже поздно говорить вам, что насчет Крча вы были правы. Наверняка догадываетесь, что с самого начала над расследованием этого дела работали и мы. Я бы преувеличил, если бы сказал: только по вашей инициативе. Конечно, ваши действия нас немного подгоняли, вы ведь чуть не спугнули Лакатоша, однако не думайте, будто сами мы тем временем били баклуши.
– Молодой человек, – прервал лейтенанта Якуб Калас, – если вы собираетесь объяснять мне, что сделали вы и что я, не утруждайте себя понапрасну. Вы профессионал, я любитель, на сей раз в этой истории – любитель чистейшей воды. Я знаю это и сам, не стоит напоминать. А если вы случаем собираетесь отдать должное моей самоотверженности, заранее вас благодарю. Я всегда считал работу естественной обязанностью каждого здорового мужчины. На том стою и ныне, хоть меня и мучает сахарная болезнь. Прошу при этом учесть, что я не вел никакого расследования. Просто ходил среди односельчан и расспрашивал о том, что мне хотелось знать. Относитесь к этому именно так, а не иначе.
Лейтенант Врана покачал головой. Слова Каласа его огорчили, выбили из седла. Или этому старшине одиночество так ударило в голову? Мелет всякую чепуху и не желает понять, что я просто собираюсь с ним поговорить. Я, лейтенант Врана, хочу довериться ему, немного похвастать и, может, даже поблагодарить за сотрудничество. Эх-ма!
– Дядюшка, неужто вы могли подумать, будто мы относились к вам несерьезно? Тут другое… Одним словом, вы уже пенсионер и мне в первый момент не понравилось, что вы нас поучаете. Это же так понятно. В работе мы равны. Все равны. Трудимся по мере сил. Не удивляйтесь, что я хотел взяться за дело сам, со своими людьми. Правда, следовало вас выслушать, использовать вашу информацию, посоветоваться с вами. Как всякий гражданин, вы имеете право и даже обязаны помогать милиции. Я недооценил вас как профессионала и совершил ошибку, потому что вы настоящий ас! Можете корить и ругать меня как хотите, я проявил мелочность, это правда!
– Нечего мне вас корить, но и вы не посыпайте голову пеплом. Нынче это уже не в моде, – миролюбиво заметил Якуб Калас. Он видел, что лейтенант перед ним заискивает, и это ему льстило. – Я тоже немного разбираюсь в правилах соперничества. Вы молоды, имеете право на успех. На полный успех, коллега! Для меня важна только истина. Чтобы эти мерзавцы не думали, будто каждый встанет перед ними на задние лапки! Я принадлежу к старой школе, защиту нашего общества считаю своей непреложной обязанностью. И тут ничего не изменит мнение какого-нибудь Игора Лакатоша, который причисляет меня к людям второго сорта. Я, видите ли, не владею светскими манерами, не строю из себя важную птицу и не стараюсь затесаться в избранное общество.
– В этом мы с вами одного поля ягода, дядюшка, – вставил лейтенант.
– Так что мы закрываем наше дело. Расскажите-ка мне лучше какую-нибудь новенькую сплетню. Или новый анекдот про милиционеров. Слыхали, какую для нас с вами изобрели новую игру? На обеих сторонах бумажки пишется «смотри на обороте» – и рисуется стрелка. Переворачивай хоть до утра… Сварить вам кофе? Или чаю?
– Дядюшка, вы относитесь ко мне несерьезно!
– Отчего же, просто я устал, а к вам собирался только завтра. Неужели так трудно понять, что сегодня я не настроен дискутировать и мне необходимо время, чтобы все улеглось в голове? Сегодня я, как говорится… не в форме. Значит, чай. Отлично утоляет жажду и освежает лучше, чем кофе.
– А все-таки, дядюшка, мне кажется, я знаю кое-какие подробности, которые бы вас заинтересовали. Которые вы еще не выяснили.
Лейтенант замолчал. Неожиданно, демонстративно. Бросить приманку и ждать – старый охотничий маневр. Пустил он его в ход не из зловредности, просто верил, что его слова подействуют на Каласа, старый угрюмый домосед сбросит наконец маску безразличия и найдет хоть какое-нибудь доброе словечко, поощряющее младшего коллегу. Где там! Якуб Калас держался высокомерно, крутился вокруг плитки, доставал из буфета чашки, чай в пакетиках… точно дело Бене Крча для него вообще не существовало.
А я-то думал, что порадую его, злился лейтенант Врана, я-то был уверен, что он обалдеет от счастья! В мире царит неблагодарность! Но не отступил. Раз уж Калас впутался в эту историю, пускай знает все, что хоть в какой-то мере связано со смертью Бене Крча. И лейтенант стал говорить, не обращая внимания на равнодушие Каласа, поди наигранное.
– За молодым Лакатошем числится не только то, что он помог Крчу отправиться на тот свет! Здесь и торговля порнографией, и наркотики, последнее особенно важно! Ваш Фляшка – маленькая, крошечная рыбешка в его коммерческой сети. Помимо роскошных картин мы обнаружили у него и короткометражные любительские порнофильмы, даже отрывок из какого-то художественного фильма такого же пошиба. Копия изношена донельзя, но кое-как ею пользовались. Молодой человек держал в своей фильмотеке множество пикантных сценок. Вполне мог устроить сексологический кабинет. Еще одна вещь, о которой вы, дядюшка, не знаете, – это различные допинги и наркотики. Должен вам признаться, именно поэтому мы за Игором Лакатошем давно следили. У нас есть сведения, что во время своих заграничных поездок – туристских или когда он был шофером на дальних перевозках – он употреблял наркотики. Мескалин, гашиш, марихуану, ЛСД – что придется. Это были небольшие, можно сказать, пробные дозы, но вскоре молодой человек понял, что нюхать всякую «химию» по сравнению с этим пустое дело. У нас есть точная информация и о том, что Лакатош пробовал производить опий, впрочем, пока безуспешно, потому что количество опия-сырца, которое при его технических возможностях можно добыть из зеленых головок мака, ничтожно. Быть может, дядюшка, вы заметили: в его огороде растет и индийская конопля.
– Случайно заметил, – буркнул Якуб Калас.
– Вот видите! Игор Лакатош и конопля! Очевидно, собирался изготовлять марихуану. Изобретательный юноша. А чтобы его деятельность не осталась на уровне любительства, он вошел в контакт с доктором Карницким-младшим, Збышеком, сыном вашего приятеля. Вполне доказано, что доктор снабжал его морфием и другими не менее сильными наркотическими веществами, правда, в виде различных лекарств. Заглянули бы вы в его аптечку! Выставка, пан Калас! Так что не удивляйтесь, что ваш приятель, доктор Карницкий-старший, не пришел в восторг от расследования, которым вы занялись. Он знает о занятиях сына, несколько раз они даже схватились из-за этого, потом старик отступил: что поделаешь – сыночку нужны деньги. По предварительным данным, дядюшка Калас, роль Алисы Селецкой во всем этом деле самая невинная, кроме тех фотографий ей и предъявить нечего, как вы считаете? Жаль, что она водит дружбу с эдакими типами. Да еще и с Фляшкой! Ведь он нужен был Лакатошу только для знакомств.
Лейтенант Врана отхлебнул чаю.
– А знаете, дядюшка, ведь и хороший крепкий чай – тоже своего рода наркотик! Возбуждает сердечную деятельность, снимает усталость… Я насчет этого за последнее время столько всего начитался!
– В таком случае я наркоман, – уже более дружелюбно заметил Якуб Калас. Подробности, с которыми знакомил его лейтенант Врана, его поражали, но их ценность в его глазах снижалась тем, что непосредственно со смертью Бене Крча они не были связаны.
– Обнаружить торговлю разными там порошками дело стоящее, – сказал Калас, – и все же, думаю, нельзя забывать о главном, первоочередном. О том, что Игор Лакатош помог человеку отправиться на тот свет!
– Дядюшка, ведь вы меня не слушаете! Или слушаете вполуха! Даже не хотите понять, почему я вам все это говорю. Я же объясняю, что, не будь истории с Беньямином Крчем, мы бы схватили молодого Лакатоша за руку гораздо позже. Эта трагедия по-своему нам помогла. Я не виноват, что одни факты цепляются за другие. Жизнь, дядюшка Калас, штука ужасно сложная. Прилепился к красивой женщине, ни на кого вокруг не глядишь, а потом вдруг обнаруживаешь, что на свете тысячи иных, да еще краше. Хочешь сесть в поезд – и в последний момент соображаешь, что доехать до твоей станции автобусом куда быстрее. Идешь за хлебом, а в магазине прекрасные свежие рогалики… Лакатоша мы бы уличили и без этого несчастья с Крчем. Но так все пошло быстрее. Чистая работа, дядюшка! Плюс закономерность. Ведь Крч обслуживал Игора, обеспечивал его вином, да и клиентами тоже, «участниками заседаний клуба», говоря словами Лакатоша-младшего. Обслуживала его и Юлия Крчева. Этого я еще не успел вам рассказать. Более того, Юлия Крчева видела, как молодой Лакатош перетаскивал Бене Крча через забор. Видела, как Игор бросил его на дворе. Знаете, что она сказала? Пускай, мол, лежит, пьяная свинья, дождь приведет его в чувство! Да вот не привел! Умер Крч! Его смерть открыла много грязных делишек, дядюшка Калас!
Лейтенант Врана говорил долго, с азартом, посвящая Якуба Каласа в подробности, которых старшина на пенсии не мог знать. Тот внимательно слушал, ловил каждое слово. А это было нелегко. Волнение, постепенно охватывавшее его, было настолько сильно, что порой ему не терпелось обратиться к гостю с просьбой, чтобы тот замолчал, чтобы хоть на миг, хоть на секунду прервал свой рассказ, дал бы ему немного успокоиться и перевести дух. Но не хватило сил даже на то, чтобы остановить лейтенанта, движением руки прервать поток его слов, жестокую речь из тщательно подобранных фактов, подробностей, которые в корне меняли всю эту историю. Из обыкновенного несчастного случая, которым мог бы заниматься не один «любитель» вроде Каласа, она превращалась в большое уголовное расследование, достойное внимания бравых ребят из угрозыска, не только ловких и сведущих, но и самоотверженно доводящих каждое дело до конца.
Лейтенант наверняка многое бы еще порассказал и с основательностью спеца растолковал бы Якубу Каласу, где тот допустил ошибку, где был непоследователен, но в милицейскую машину, продолжавшую стоять перед домом, по рации поступило донесение. Один из патрульных сообщал, что перед «резиденцией» Лакатошей остановилась машина, молодой Лакатош сел в нее и разговаривает с водителем. Говорят они спокойно, явно не замечая, что за ними ведется наблюдение, милиционера не видят да и не могут видеть – он хорошо укрыт, по сторонам не оглядываются, чувствуют себя уверенно, кажется, о чем-то договариваются. Лейтенант Врана велел задержать машину, но в этот момент наблюдатель встревоженно доложил, что машина быстро отъехала и помчалась к шоссе, ведущему в окружной центр. Лейтенант чертыхнулся, Якуб Калас с интересом за ним следил: ага, милый, теперь и ты весь в работе, ругайся-ругайся, хороший милиционер на деле закаляется, только тут проверишь, чему тебя обучили в школе! Но Враны рядом уже не было, он вскочил в милицейскую машину и помчался к выезду из села. Прошуршали шины, и постепенно выветрилась бензинная вонь.
– Сообщите номер, марку и цвет автомобиля, – потребовал лейтенант и тут же связался с окружным отделением. Им овладело предчувствие, что дело, черт побери, вот-вот выскользнет из его рук, а ведь все шло так гладко, кто бы мог предположить, что этот мерзавец Лакатош отважится на риск. Гонок ему, видите ли, захотелось! Ну-ну, попользуйся свободой, голубок! Сбежать тебе захотелось – побегай! В эту минуту лейтенант Врана, пожалуй, даже ненавидел Игора Лакатоша, этого живучего паразита, жалкого эротомана, самозваного эксперта по психофармакологии и наркотикам, устроителя журфиксов, фрайера, перечеркнувшего все его планы! Лейтенант не заносился в мечтах, но на этот раз хотел отличиться. Быть может, потому, что в деле обнаружилось немало пикантностей, а значит, вокруг него будет много разговоров. Теперь же возникала опасность, что все волнующее и интересное потонет в самой обыкновенной, банальной погоне. А старый невежа Калас над ним еще и посмеется!
В то беспокойное утро в голове лейтенанта роилось множество мыслей. Якуб Калас, естественно, о них уже не знал. Он остался один. Слабость не покидала его, наоборот, одолевала все ощутимей, он нервно ходил по горнице – единственное укрытие, где он чувствовал себя сносно… В конце концов протянул руку к бутылке и отпил. Можжевеловка подействовала мгновенно, разлилась по желудку и нежно, приятно согрела. Какое-то время он ни о чем не думал, только наслаждался сладостной безмятежностью, напомнившей ему о молодых годах, когда он пил редко и тайком от отца. Старшина немного приободрился, и, хотя рассказ лейтенанта не выходил из головы, тягостное состояние больше не возвращалось.
Калас вновь хладнокровно раскладывал по полочкам полученную информацию, все, что успел рассказать лейтенант. Отпил еще глоток, дал себе волю… и тут же стал размышлять о том, как губит алкоголь человека, как дурно влияет на его поведение и умственные способности. Пусть, однако, моего любезного читателя не смущают недавние ощущения Каласа, вызванные можжевеловкой. Сделать глоток, доставить себе удовольствие – что тут плохого? Пагубным спиртное становится, лишь когда в нем стараются утопить разум, – вот какие мысли посетили в ту минуту нашего старшину. Ведь кабы не проклятое пьянство, Бене Крч был бы жив, а может, не было бы и сексарни, была бы в общем-то обыденная жизнь, как у тысяч, у миллионов людей, у миллионов обыкновенных, рядовых, дисциплинированных работников этого гигантского, мечущегося в противоречиях человеческого муравейника. Но все обстоит иначе: люди бражничают, пьянствуют, пьют беспробудно, теряют человеческий облик, превращаются в моральных и физических уродов, данные статистики свидетельствуют, что почти половина преступлений совершается под воздействием винных паров. Тот, кто напьется, становится смелее, сильнее, развязнее, самоувереннее, агрессивнее, забывает, что он человек. И Беньямин Крч, ей-же-ей, про это забыл, забывал каждый раз, когда набирался и шел к Лакатошам, чтобы за бутыль вина, которое Игор потом ловко превратит в денежки, насладиться неживыми изображениями женских прелестей, скопированными с недостижимых образцов красоты, которой в Юлии он уже не находил, да и вряд ли обрел бы у любой из женщин, еще способных лечь с ним в постель. А ведь Юлия тоже пила! Это известие больше всего поразило Якуба. Он-то, наивный, думал, что Юлия страдает, что ее губит, снедает одиночество, а она… Все не так, все и всегда не так, как ты себе представляешь, раздумывал старшина. Голова у него была ясная, холодная – все бывает так, как положено, у всего своя внутренняя логика. Юлия была из их компании, это он должен был понять сам. Сперва изменяла Бене с Филиппом Лакатошем, а когда у того подрос сын, заполучила и его, с ней он учился быть мужчиной, а ей доставляло удовольствие его молодое тело, его неопытность, ей нравилось забавляться с ним, видеть, как он беспомощен и неумел, побуждать его ко все новым наслаждениям и радоваться податливости этого юного, сильного и такого страстного юноши. А когда он привык к ней, когда стал слишком требователен, она оттолкнула его, он стал ей не нужен, ей уже никто не был нужен, с нее хватало пьяницы Беньямина Крча, вешать себе на шею другого такого же пьяницу она не захотела. Юлия была уверена, что молодой Лакатош развратится, все такие самоуверенные подростки со временем развращаются, а их «ученические» годы остаются лишь в памяти разумных женщин. Выгоды, которые для молодых людей вытекают из такого опыта, скорее идут им во вред, чем на пользу, но они этого не понимают, да и зачем понимать, главное – молодые женщины, которые позже достанутся им, в особенности женщины неопытные, уже не столкнутся с их неловкостью, а наоборот – будут удивляться искушенности своих партнеров. Вот оно как, Якуб Калас, вот чего ты никогда не знал, все отдав одной-единственной, которая в конце концов на тебя наплевала.
После еще одного большого глотка можжевеловки Якуб Калас сел к столу. Он сидел, свесив голову, ощущая невыносимую усталость, но мысль работала четко. Взвешивая положение Юлии Крчевой, старого Карницкого, взбалмошного Любомира Фляшки, Збышека, Алисы, председателя Джапалика, о котором лейтенант Врана тоже кое-что рассказал, да и остальных пока незнакомых ему завсегдатаев дома Лакатошей, он думал, сопоставлял факты, на первый взгляд не связанные, и они постепенно укладывались в мозаику, которая порой казалась безупречной. Ведь все эти малозначительные, ничтожные фигурки, затерявшиеся в утробе общества, имели особые приметы, которые их роднили, которые и позволяли сложить из них один мозаичный узор, одноцветный или хотя бы представляющий собой смесь близких цветов. Все они отдавались страстям, жестокие страсти владели их телами и душами, и они дружно им покорялись, можно сказать – сами их жаждали, с их помощью стремились избежать скуки повседневной жизни, внушали себе, что они живут более богатой, полной и свободной жизнью, чем другие, а может быть, и вообще ничего не думали – просто жили, подчиняясь инстинктам, отдаваясь на волю случая, как делали многие вокруг них. Не имели внутренних тормозов, поскольку никто им не привил соответствующих нравственных принципов.
Подобные рассуждения как-то объясняли Якубу Каласу действия людей, с которыми он сталкивался в последнее время; пожалуй, он даже смог бы их понять, но от ответственности за преступление это их не избавляло. И все же обычная железная логика ответственности человека за свои поступки, логика абстрактной справедливости его не удовлетворяла. Возможно, если бы он прочел Достоевского, ему было бы легче размышлять на эти темы. Но Каласу надо было додумываться до всего самому, а в собственных мыслях он не находил удовлетворительного ответа. «Я даже, кажется, полюбил кое-кого из этих людей, – пытался он разобраться в себе, – и еще буду жалеть, что им предстоит идти под суд. Поди, буду жалеть „артиста“ Фляшку и Алису… Но уж никак не Джапалика, это я знаю точно, в этом я уверен, ни Джапалика, ни Игора я бы не пожалел, они хитрые, дурные люди».
Так, сидя у стола, он и задремал.



23. После погони в потоке машин


Часа через два зазвонил телефон. Якуб Калас долго не подходил. Пока он решился поднять трубку, телефон смолк. Вскоре по дому снова разнесся резкий, настойчивый звонок. Калас взял трубку.
– У телефона, – произнес он спокойно.
– Это я, дядюшка! – прокричал лейтенант Врана. Старшина живо представил себе, как сияет молодой офицер, а тот без промедления зачастил: – Я думаю, вы первым должны быть в курсе, чем все кончилось.
– Слушаю.
Лейтенант откашлялся.
– Мы их схватили, – похвастал он с нотками самодовольства в голосе, – после погони в потоке машин, но все-таки схватили. Немного понервничали, конечно, да и шины постерли… Надо было вам поехать с нами, дядюшка, такое не часто удается пережить. Вам наверняка бы понравилось! Эти типы стали выкручиваться: мол, молодой доктор Карницкий хотел опробовать новый «крейслер». Не знаю, куда они направлялись, где собирались испытывать свою машину. Пока что мне ясно одно: у Игора Лакатоша был оформлен заграничный паспорт в Австрию. Вчера он получил все бумаги. Ловкач еще тот, да только забыл про одну мелочь: ведь на границе он угодил бы прямо в руки паспортному контролю. Ладно, напоминать об этом мы ему не станем. Зачем отнимать у человека иллюзии, верно? Кончаю, дядюшка! Надеюсь, теперь вы будете спать спокойнее. Могу вам сказать, что вся эта история стояла у меня поперек горла. На суд вас, очевидно, вызовут как свидетеля обвинения. Вот будет зрелище! Ой, сдается, намучаемся мы еще с этими красавцами. Представьте, знают назубок все законы! Покажитесь у нас когда-нибудь. Что-то говорит мне, что одиночество не идет вам на пользу. Например, в дружинники вас бы наверняка взяли. Подумайте! Ведь вы без работы не выдержите! Вам надо быть на людях, а не сидеть в свое норе!
– Смейтесь, коллега, дома над своей бабушкой, а не надо мной! – проворчал в трубку Калас. В ответ послышался довольный смех уверенного в себе человека, приплюсовывающего к своим заслугам еще один успех – и какой! Раскрыть притон, более того, преступную клику, к которой причастны и некоторые местные тузы, это вам не фунт изюму! Для этого требуются не только профессиональные навыки и поддержка закона, но и немалая личная отвага! У лейтенанта Враны такая отвага есть. И еще есть в нем нечто, роднящее его с Каласом: убеждение, что действует он в интересах общества.
Они простились лаконичным «бывайте здоровы».
Старшина на пенсии думал о лейтенанте Вране, об этом честолюбивом человеке, который благодаря юридическому образованию получил хорошую должность, можно сказать, для его возраста даже отличную. Другим всей жизни не хватает, чтобы добиться такого назначения, а он до него дослужился быстро, потому что сумел проявить себя как исключительно цепкий, не лишенный амбиций молодой человек, сумел показать и свои способности, и образованность. Калас ему не завидовал, наоборот, желал успехов. Если бы сам он начинал в лучших условиях, может, и ему бы захотелось пробиться наверх, вырваться вперед, сделать карьеру, и он был бы горд собой, работал бы с большей уверенностью. То, что его судьба сложилась иначе, зависело от условий. Не успел он даже подумать о карьере, об учебе сверх подготовительных курсов, которые окончил в молодости, как пришлось выполнять различные задания. Вот он и привык к этому. А нынче? Уж в годах, впереди только старость, подслащенная сахарной болезнью. Несколько лет в родительском домике, а там… того гляди, и дом престарелых. Найти бы какую-нибудь женщину, не исключено – появилась бы и другая перспектива. Но лучше об этом не думать. С того момента, как его оставила жена, он словно бы обозлился на всех женщин. Они нравились Каласу, но доверять им не стоило. У него не было ощущения, будто он что-то в жизни упустил и не добился никакого личною успеха. Личным успехом для него была повседневная работа, доставлявшая удовольствие, самые будничные обязанности, которые другим отравляли существование. Он любил свою службу и, хотя некоторые сослуживцы были ему не по нраву, умел сработаться и с ними. Личная жизнь всегда была для Каласа чем-то второстепенным. И жена нередко ставила ему это в упрек. Лейтенант Врана – человек современный, излишнего усердия на работе наверняка не проявляет, да и к чему это? Безусловно, он примерный отец, семье наверняка уделяет не меньше внимания, чем службе, но историю с Крчем он все-таки распутал, да еще расследовал и другое дело, более мудреное и замысловатое. Да, Якуб Калас желал ему успеха, хоть и не симпатизировал. Недолюбливал он молодых. Может, лишь потому, что у самого не было детей и он на все смотрел с позиций своего возраста и не понимал, что новое поколение всегда иное, во многом иное, чем предыдущее. Правда, его настороженность к молодым не мешала ему поддерживать с ними добрые отношения. Конечно, со старшими он чувствовал себя лучше, но это ничего не значило. Юлия Крчева по возрасту была ему близка, а тоже его разочаровала! Оказалась совсем другой, чем он полагал. Вот люди! Думаешь о них, философствуешь, сочиняешь теории, рассуждаешь – и вдруг видишь, что все пустое, жизнь решает все по-иному, по-своему, впрочем, об этом уже шла речь… А Юлия… Он жалел ее, сочувствовал, старался ее щадить, а ведь она, наверное, считала его дураком. Хитрая, двуличная женщина! В конце концов выяснят, что и ей место на скамье подсудимых. Какой позор!
От всех этих мыслей и переживаний у Каласа разболелась голова. Он возненавидел Юлию Крчеву и охотно бы все ей высказал. Но в тот день он больше не выходил из дома. Только на следующее утро отправился автобусом в город.



24. Вы вправе его покарать, я вправе его любить


Милиция уже второй год располагалась в новом здании. Якуб Калас работал еще в старом помещении, походившем на заброшенный замок: двери кабинетов открывались тогда в холодный коридор со сводчатым потолком. Новое здание возвели невероятно быстро в центре городка. В нем много света и воздуха, как в большинстве новых построек. Сплошное стекло. Панели и кондиционеры. Но Каласу все здесь казалось неуютным. Местом его службы остался «замок». Там ему было по-домашнему хорошо, старые крепкие стены представлялись надежной защитой. Лейтенант Врана в такой защите не нуждался. В новом, красиво обставленном кабинете он чувствовал себя превосходно. Сидя за массивным письменным столом, лейтенант руководил работой всего отдела, терпеливо выслушивал каждый рапорт, не терялся в любой непредвиденной ситуации. Не удивило его и неожиданное появление Каласа. Он приветствовал бывшего коллегу широкой улыбкой, точно и этим подчеркивал свое профессиональное превосходство.
– Я хотел вас спросить, – без вступления начал Якуб Калас, – кто вам сказал, что Юлия Крчева знала… то есть… точнее – видела, как молодой Лакатош бросил ее мужа… под забор.
Лейтенант Врана сразу нахмурился, поведение Каласа как-то не укладывалось в его сознании. Что за странный человек! Неужели он никогда не изменится? Вечно чем-то неудовлетворен! Сначала хочет до всего докопаться, а когда кое-что разузнает, не верит следствию, выпытывает, точно хотел бы услышать совсем иное! Раньше приставал с Бене Крчем, теперь – с Юлией!
– Молодой Лакатош мне сказал, товарищ Калас, – сдержанно ответил лейтенант. – Сказал, что Юлия все видела.
– А кто эти показания подтвердил?
– Предварительно, само собой, никто, – ответил Врана. – А почему вы спрашиваете? Разве это так уж важно?
– Важно, лейтенант, – с облегчением отвечал Якуб Калас, не обращая внимания на недовольную мину молодого криминалиста. – Ведь тогда Юлия Крчева, поймите меня правильно, вообще к делу непричастна.
– Причастна, дядюшка, причастна! – резко возразил лейтенант. – К этой истории все причастны! Все до единого! И ваша Юлия Крчева! Я изложу это на бумаге и передам прокурору! Никакие знакомства им не помогут, нет таких имен, которые бы я не упомянул! А Игор Лакатош выложил все как на духу.
– Имена меня не интересуют, – стоял на своем Калас. – Все это дельцы да спекулянты! Спокойно можете их судить и сажать! Меня занимает другое: Юлия не знала, что Бене лежит на дожде, под оградой… Она бы ему помогла. Я не верю, чтобы она так долго притворялась. За это время не выдержали бы нервы и у более крепкой натуры!
– Я не психолог, – отвечал лейтенант Врана, – так что никаких премудростей от меня не ждите, но одно могу сказать, одно я сразу заметил: Юлия Крчева точно такая же, как и все в компании Лакатоша!
Уходил Калас разочарованный. Хуже всего было то, что свое разочарование он не сумел скрыть. Напрасно лейтенант Врана пытался его задержать и чем-нибудь развлечь, Каласа не рассмешил даже новый анекдот. Казалось, все, что ему дорого, рассыпается на его глазах. Еще вчера он порицал Юлию Крчеву, еще сегодня утром считал, что ее ненавидит, а теперь вообще не знает, что о ней и думать. «Зря только расстраиваюсь», – ругал он себя. Но это не помогало. Сознание, что все уверены и один он сомневается, лишало его сил. Нет, он не имеет права поддаваться субъективным ощущениям, и даже личная симпатия к Юлии его не оправдывает, нельзя размышлять то так, то эдак, нельзя закрывать глаза на обоснованное подозрение. И все же человек в нем бунтовал против бывшего старшины милиции. Он догадывался, как все обстояло на самом деле, но не находил в себе сил смириться с правдой, пока еще не находил… Точно боялся: если он поверит, что лейтенант Врана прав, – это еще больше усугубит его одиночество.
Однако был на свете человек, который не меньше его страдал от одиночества. Доктор Карницкий.
Якуб Калас пошел в ресторан, где они с доктором пережили, просидели и утопили в вине не один вечер, где создавали, выдумывали свои «дела», рассказывали друг другу разные истории и развлекались ими. Но в тот весенний день даже вид привычного столика не принес Каласу успокоения. Доктора Карницкого в ресторане не было. Кельнер сказал, что старик не появлялся здесь уже два дня. Каласа это не удивило. Доктор знает о неприятностях, возникших у сына; понятно, почему последнее время ему не хочется показываться на люди. Единственное, что мог сделать Калас, – это зайти к доктору домой. Он не раздумывал, чем может кончиться такой визит. Следствие было закончено, и его результаты не давали удобного повода для разговора, по крайней мере для такого, который бы не задевал самого Карницкого. И все же Якуб Калас направился к новому кварталу, где жил адвокат. Лучше неприятный разговор, чем одиночество! Быть может, и старик обрадуется, что ему есть с кем отвести душу, что не все от него отвернулись – ведь наверняка найдется немало таких, кто будет осуждать старого юриста, узнав, что его сын, врач, изменил присяге. Искренне возмутятся, оседлают коня человеческого злорадства и будут на нем гарцевать!
Якуб Калас долго звонил, пока наконец двери не отворились.
На пороге стоял не доктор Карницкий.
И не его сын Збышек.
Но и не посторонний человек. Или из милиции.
В дверях стояла Алиса Селецкая. Элегантная молодая женщина, вся в черном.
Якуб Калас не обратил внимания на ее наряд. Для молодой женщины, известной своей экстравагантностью, любые перемены в одежде естественны. Отчего бы ей не быть в черном? Может, она куда-то собралась? Чувства старшины были притуплены усталостью и разочарованием. Не озадачило его и то, что он застал Алису в квартире Карницкого.
– Я пришел навестить пана доктора, – сказал он.
– Пожалуйста. – Женщина проводила его в квартиру, предложила кресло, потом сообщила: – Пана доктора нет.
– Я искал его в городе, – добавил Якуб Калас.
– Напрасно искали, – сухо бросила Алиса. – Доктора Карницкого нет.
– Нет? Как это? – Якуб вскочил с кресла.
– Послезавтра его будут хоронить, – холодно произнесла Алиса Селецкая.
Якуб Калас побледнел, уставился на женщину неверящим взглядом.
– Это невозможно. Я к чему угодно привык, но такие шутки…
– Я не шучу, пан Калас! – отрезала она. – Шутить со столь серьезными вещами не в моих правилах.
– Объясните мне хотя бы, что случилось. Алиса Селецкая горько усмехнулась:
– Ничего по вашей части, пан Калас. Врач констатировал самоубийство.
– Самоубийство? Доктор Карницкий покончил с собой?
– Повесился. В ванной на галстуке…
– Но почему? Не понимаю, почему?
– Не вы один, пан Калас, не понимаете, хотя именно вы могли бы понять.
– Если позволите, я присяду.
Известие поразило Каласа больше, чем можно было ожидать. Он вдруг почувствовал дурноту, слабость, пришлось-таки сесть. Якуб пытался дышать глубже, но не мог преодолеть ощущения, что легкие ему отказывают. Точно сама смерть взяла его за горло, стискивала его шею своей костлявой рукой и душила.
– А я считал, что дело Крча доведено до конца, – едва слышно прошептал он.
– Что вы такое говорите?! – крикнула Алиса Селецкая. – При чем тут Крч? Вы просто маньяк! Господи, даже сейчас! Когда же вы оставите нас в покое!
– Но ведь ясно, – сказал Калас, – доктор лишил себя жизни из-за сына.
– Бросьте! Как вам только могла прийти в голову такая бессмыслица!
– Боюсь, уважаемая, что я никогда не был так близок к истине, как теперь, – тихо продолжал Якуб. – Пан Збышек стал соучастником махинаций Лакатоша, и доктора это сгубило. Старик возлагал на сына столько надежд, уж я-то знаю, знаю… а Збышек обманул его ожидания, запятнал свою честь… Продал себя!
– Пан Калас! Доктор Карницкий умер, и я не хочу, понимаете, не позволю, чтобы вы впутывали и его черт знает во что!
– Простите, я понимаю вашу скорбь, – возразил Якуб Калас, – понимаю и то, что вы не хотите меня видеть. Но поверьте, я пришел не для того, чтобы причинять вам неприятности, я пришел к доктору, как приятель. Мы годами с ним встречались и хорошо понимали друг друга. Его смерть… К сожалению, его смерть убедила меня, что он страдал, что преступления, вскрытые здесь, потрясли его, и очень глубоко потрясли. В этом мы уже ничего не изменим. Ни вы, ни я. Я бы тоже не перенес, если бы узнал, что мой сын впутался в такую грязную историю.
– В какую грязную историю? О чем вы говорите?
– Вряд ли мне нужно вам объяснять, какие связи были у Збышека, каковы были его отношения с Игором Лакатошем. Но скажу одно: врач не имеет права злоупотреблять своим положением. Болеутоляющие, наркотические и психотропные средства предназначены для больных, а не для того, чтобы ими пользовались в целях личного обогащения.
– Ну и информация у вас! Сколько всего вы знаете! – нервно воскликнула Алиса Селецкая. – Представляю себе, как вы намучились, пока запомнили все эти мудреные слова!
– У Лакатошей творились безобразия, а старый адвокат был человек тонкий. Не ангел, но благородства в нем хватало.
Алиса Селецкая встала у окна, пальцами вцепилась в занавеску, посмотрела на улицу – видно было, что хочет успокоиться, – потом резко обернулась к Каласу и заговорила:
– Мы с вами не понимаем друг друга, пан Калас! В прошлый раз повздорили и теперь снова цапаемся. Жаль, что вы так слепы, так безнадежно невосприимчивы. У вас странные взгляды на самые обыденные вещи. На вас тяжким бременем лежит отпечаток вашей профессии. Крч умер, пусть не своей смертью, вам удалось доказать, что его ударили. Будь моя воля, я бы спросила: а где вещественные доказательства? Но я не спрашиваю! Меня это не интересует. Я не суюсь не в свои дела. И вам бы тоже не следовало. Вы не вправе никого осуждать. Разве вы лучше других? Вы же оголтелый моралист! И завистник! Шьете нам всякие свинства и уверены, что сами безупречны. Ну так я кое-что вам скажу. О тех, кого вам не за что осуждать и даже обсуждать. Когда я приехала в этот город, все смотрели на меня как на женщину… которую можно легко заполучить в постель, которая и сама готова туда залезть, стоит только кому-нибудь подмигнуть. Такой здесь налепили на мне ярлык. А я не поддавалась на подмигивания! Сама выбирала себе партнеров. И представьте себе, в постель залезала добровольно, по собственному усмотрению. Можете считать, что и это безнравственно, что нужно жить с одним мужчиной! А если этот мужчина от вас сбежал, тогда что? Вот вам и украшение рода человеческого, корона всего сущего на земле! Оказывается, он не способен вынести тягот семейной жизни! А когда он трусливо испаряется – что делать женщине? Жить светлой памятью о нем? Зачем, когда ему и в голову не пришло спросить, как я устроилась и не нуждаюсь ли случайно в его помощи? Збышека я буду ждать, пан Калас, даже если его осудят, даже если посадят! Пусть у него отнимут и диплом врача, все равно буду его ждать! Я знаю учителя, который сейчас работает на бензоколонке, наплевал на общественное положение да еще и получает больше прежнего. Меньше забот, больше денег. Вот какова жизнь! Это вам не красивые слова, пан Калас, это реальность. Хотите ее видеть и принимать или нет, все равно она такова, а тем, что не желаете ее знать, вы ничего не измените. Люди хотят жить, зарабатывать и действуют как умеют. Что из того, что действия эти антиобщественные или даже антисоциалистические? Сознательность никого еще не прокормила. Можете считать меня провокатором. Я умею работать, пан Калас, и работаю на совесть! Но об этом будут говорить куда меньше, чем о том, со сколькими мужчинами спала. И сколько мужчин старались завлечь меня в постель! Их сознательностью никто не интересуется. Потому что они умеют все замять, где надо. Высокий пост – порука моральной устойчивости. Я же свой моральный облик исправляю работой. Да, видно, этого мало. Для провинциальной общественной верхушки выгоднее трубить в фанфары направо и налево, произносить красивые слова, лозунги, фразы и при этом жить на свой лад. У меня все иначе. Все наоборот, пан Калас. Если бы я захотела вас разжалобить, я бы могла сказать, что до нынешнего моего положения меня довели обстоятельства. Не думайте, будто я оправдываю нашу компанию. Вовсе нет. Я только объясняю, чем может кончиться, когда слово «человек» становится пустым звуком. А я не хочу быть пустым звуком, желаю чувствовать, знать, что я существую, что кому-то еще нужна. Не выношу высокомерных рож. от которых только и услышишь: «Гражданка, мы все взвесим, во всем разберемся, понимаете ли, ввиду ряда обстоятельств в данной ситуации вам, пожалуй, лучше бы обратиться непосредственно к компетентным органам, поскольку мы…» Вам все это наверняка знакомо, пан Калас. Краснобаи, которые разглагольствуют, не вдумываясь в смысл собственной болтовни. Збышек действовал незаконно, вы правы, зато никогда не пустословил. Скажет: «сделаю» или «не сделаю» – и все. Я понимаю, что вас мне не переубедить. Но я полагаюсь на него и буду ждать. Он найдет себе работу. Не обязательно быть врачом. Может, из него бы и не получился хороший врач. Но его отец хотел, чтобы он стал медиком. То, что он изменил присяге, – другое дело. Это по вашей части. Но я-то не милиция и не судебные органы. Я обыкновенная женщина и люблю правонарушителя. Вы вправе его покарать, я вправе его любить. Вот в чем разница! И – мое преимущество. Вас связывает ваша бывшая профессия, мне моя душа дает полную свободу. И у Лакатошей я чувствовала себя свободной. Раздевалась, верно, и позировала для фотографий, но при этом была свободна, все по собственному желанию, с радостью, потому что – вам трудно это понять – мне было приятно, что кому-то нравится мое тело, что мною восхищаются, даже отвратительных пьяниц я готова была снести, выдерживала их липкие взгляды, мне смешно было смотреть на их слюнявые хари, а потом, на следующий день, видеть их в роли достойных, уважаемых людей. Меня забавляло, что я, именно я знаю, насколько они жалки и ничтожны… Вот как, пан Калас! Вас коробит наше безнравственное поведение, я же говорю вам о великом ханжестве! О том, что некоторым людям дозволено все, потому что их защищает положение, толстая броня! Я никогда не делала вид, будто я не продажная! А кто из этих достойных, безупречных мужчин, которые так любили тайком посещать Лакатоша, откровенно признался бы в своих слабостях? Ни один! Для этих людей честь – чистая фикция, пан Калас! Они привыкли пользоваться всем, чем можно. Не желают отказаться от своих пороков, но при этом не откажутся и от благ, которые дает их общественное положение, должность и репутация! Вам нужны имена? Нет, не нужны? Конечно, кому охота знать, что добропорядочные люди – всего лишь грязные свиньи! Даже вашему лейтенанту пришлось немало повозиться, пока он до всего докопался. Думаете, он ничего о нас не знал? Прекрасно знал, да долго не мог подступиться. Указать пальцем, скажем, на инженера Джапалика? Что вы, это опорочило бы весь кооператив! Точно сластолюбец Джапалик и кооператив – одно и то же! Точно в кооперативе нет десятков честных, трудолюбивых людей, у которых кулаки чешутся, когда они слышат имя Джапалика! Но кого это интересует, когда у председателя всюду своя рука, когда он в открытую заявляет, что с ним ничего не может случиться, потому что он всех купил? Попробуйте-ка его спросить, кто эти «все»? Пусть укажет вам хотя бы на одного! Не укажет. Не потому, что не на кого. Сколько «татр-613» останавливается под вечер в пятницу у кооперативных складов! Правда, приезжают одни шоферы или какие-нибудь референтишки. Сами важные лица, которых улещают утками, гусями или курочками, остаются на заднем плане, ни о чем не знают, а потом бывают приятно удивлены подношением. Не думайте, будто Джапалик назовет их имена. Ни в коем случае! Он живет благодаря им, а они живут за его счет. И после всего этого скажите мне вы, страж закона, где тут интересы общества, где идея всеобщего равенства? Промолчите, и все промолчат – хотя это шито белыми нитками. Знаем и молчим. А почему? Из страха? Или не верим в идеалы нашего общества? Видите, и вы помалкиваете. Вам нужно время, чтобы опомниться и сообразить, как мне ответить. А ведь ответ прост: мы разложились! Многие из нас разложились. И валим свою вину на общество. Общество, мол, допустило, чтобы мы так низко пали. Разве я не права? Знаете, я даже рада, что случилась эта история с Крчем. Думать мы имеем право, что хотим, на факты это не влияет. А теперь факты всплыли на поверхность, тут вы правы. Даже я вижу, что вы правы, и это само по себе уже чего-то стоит! Я рада. Устала от всего, но рада. Конец нашей компании и всему свинству…
Алиса Селецкая замолчала. Как долго копились в ней эти мысли, как долго ждала она момента, чтобы наконец высказаться? Или это неожиданный всплеск горечи так развязал ей язык? Молчание затянулось. Тишина набирала силу, разливалась вокруг. А в ушах у Каласа стоял несмолкаемый звон. Ему часто мерещилось, будто тишина – тоже звук, давящий на барабанные перепонки. Сейчас он явственно это ощущал. Стоило Алисе замолчать, как его уши словно бы превратились в глубокие колодцы… Кто-то кидает туда старые монеты, и они со звоном падают на каменное дно. Якуб Калас готов был поверить, что оглох, что его мир куда-то проваливается, но, взглянув на молодую женщину, опомнился. Слезы на щеках, бледность, морщины на лбу – ничего не осталось от ее красоты, ставшей притчей во языцех, красоты, дразнившей, злившей и вместе с тем околдовавшей городок! От тишины, в которую он окунулся, его мог спасти лишь голос, его собственный ясный, звучный голос. Но старшина был не в силах произнести ни слова. Алиса плакала. От несправедливости или от отчаяния? Раскаянье как еще одну из возможных причин Калас исключил. Из чувства протеста? Да, да, Алиса Селецкая плачет из протеста! Плачет, потому что ее игра кончена. Весь ее длинный монолог продиктован ощущением близящегося заката. Сочувствия это в нем не вызывало. Он все еще считал себя блюстителем закона, а эта девчонка – пусть она будет хоть тысячу раз права – связалась с преступником, участвовала в уголовщине, и он не имеет права жалеть ее, даже если бы захотел.
Алиса Селецкая успокоилась и продолжала:
– Инженер Джапалик! Вот кто любил забавляться с городскими девицами. Интеллигентные женщины с высшим образованием всегда легко покоряли мужчин такого типа, а он, болван, еще и гордился близостью с ними! Не беда, что красотки над ним откровенно потешаются, все равно это вам не деревенские гусыни! Вот что тешило его самолюбие. После выпивона они уезжали, и можно было не бояться никаких последствий. Достаточно вылакать литр вина – и ты на седьмом небе! Под утро Игор Лакатош отвозил его, пьяного в стельку, домой, стараясь, чтобы их не увидели заступающие на смену скотники. Как бы ненароком не уронить достоинство товарища председателя! Так тоже можно смотреть на вещи, товарищ Калас! Мы к себе никогда никого не зазывали, по крайней мере мне известно, что Игор приглашал только друзей, то есть людей, с которыми у нас был общий язык. Если кто-то сам просился в нашу компанию – что ж, коли он готов был считаться с нашими правилами, мы его принимали.
Такие, возможно, и платили за удовольствие, это уж дело Игора, но все равно, будьте уверены, платили с радостью. Собственные жены скучающим важным персонам давно обрыдли, они жили с ними только потому, что так повелевает общепринятая мораль…
На серебристой стройной колокольне посреди городка, на небольшом возвышении, которое некогда к вящей славе божьей возвели над низменной округой трудолюбивые руки крепостных, на холме, куда поднимались иезуиты и протестанты, покорные верующие и беженцы, спасавшиеся от турок, на этой искусственной площадке, скрепленной бетонными плитами и нежной травой, одновременно прозвучал бой городских часов и колокольный звон. Чистый перезвон колоколов заглушал гонг бездушного механизма, служащего всего лишь для измерения времени. Молодая женщина села на диван напротив Каласа, закурила ароматную ментоловую сигарету. Сладковатый запах дыма раздражал обоняние старшины, он даже расчихался. Рассеянно потянулся за носовым платком, стал шарить по карманам – удобный повод, чтобы встать и откланяться. Самое время уйти! Но молчание женщины было таким напряженным, что в любую минуту грозило прерваться новым потоком слов, и старшина не знал, как лучше поступить.
Алиса Селецкая и верно опять заговорила, точно хотела восстановить связь, нарушенную звуками, возвещавшими полдень.
– Пусть я ошибаюсь, пан Калас, – сказала она уже как-то более кротко, почти покорно. – Пусть просто выдумываю, чтобы оправдать то, что не имело никакого смысла. Пусть пытаюсь защитить великий блеф. Но в одном вы упрекнуть меня не можете: в равнодушии. Если человек, даже совершая ошибки, что-то убежденно отстаивает, это гораздо лучше, чем равнодушие.
– Пустые слова, – заметил Якуб Калас. – С ними можно было бы и согласиться, кабы за всем не стояла смерть. Бене Крч умер, и виноват ваш приятель, участник вашей компании. Это все меняет. И тут в свои права вступает закон.
– Закон! Око за око, зуб за зуб. Чего вы добьетесь?
– Зло надо карать.
– Хорошо, допустим даже, что Игор убил. Но ведь непредумышленно, а это меняет весь расклад, как у вас принято говорить. Нечего было Крчу туда лезть, кто ему велел?
– Повторяю: пустые слова. Крча ими не воротишь.
Разошлись далеко за полдень. Алиса Селецкая с чувством собственной правоты, со всеми выгодами побежденной, которая, защищаясь, имеет право на любые аргументы, а Якуб Калас – расстроенный вестью о смерти Карницкого и множеством ненужных объяснений, которые ему пришлось выслушать. Он не был согласен со взглядами Алисы, имел против них серьезные возражения и все же не мог с ними не считаться. Они существовали, на кого-то действовали, порой даже на умных людей, которые при иных обстоятельствах вели бы себя вполне нормально. Что поделаешь, иногда человек теряет разум. А ведь так легко оступиться. Кто гарантирован от ошибок? Так-то оно так! Но Калас понимал, что и ошибка ошибке рознь, и если из ошибки возникает трагедия, тогда права личности должны уступить принципам, на которых держится все общество.
Он вспомнил доктора Карницкого, и в нем вскипела злоба. Вспышка ярости неожиданно вытеснила всякую жалость, как будто именно смерть старика поставила трагический восклицательный знак за приговором своеволию всей этой шайки.



25. Веселость не порок


Якуб Калас четким, решительным шагом шел по широкой, по-весеннему зазеленевшей улице. На нижнем конце города, неподалеку от гимназии, шумела возле автобусной остановки кучка молодежи. Ребята держались вызывающе, кричали, смеялись, скалили зубы, старшина не мог их не заметить. В первое мгновение это его еще сильнее разозлило, он уж готов был сделать замечание, мол, послушайте, молодые люди, нельзя ли вести себя потише, может, вы полагаете, что вам принадлежит вся улица? Подошел поближе, но ничего не сказал. Слушал, о чем они говорят, и размышлял, не подрастают ли среди этих девочек и мальчиков еще один Игор Лакатош, Любомир Фляшка или хотя бы Алиса Селецкая? Скепсис все больше разъедал его душу, и Калас не знал, что ему противопоставить. Стоял поодаль, и чем внимательнее прислушивался к разговору ребят, старавшихся перекричать друг друга, тем больше возникало желание что-нибудь им сказать. Сперва захотелось просто прикрикнуть, но он вовремя спохватился: веселость не порок, а ребята всего лишь коротают время, забавляясь болтовней, шумом, смехом. Раза два он полукругом обошел молодежь, взвешивая, соображая, не будет ли глупо обратиться к таким детям, но потом все же остановился возле гимназистов и произнес:
– Послушайте, молодые люди, не хотите ли мороженого?
Мальчишки и девчонки удивленно на него воззрились, обменялись взглядами, точно назойливость незнакомца их возмущала. Неужто он думает: если он взрослый, то может позволить себе что угодно? Но тут же снова расхохотались.
– Я предлагаю серьезно, – продолжал Якуб Калас, – я правда хочу угостить вас мороженым.
Смех неожиданно прекратился. То, что за этим последовало, посторонний наблюдатель назвал бы колебаниями. Дружеский жест постороннего человека поразил расходившуюся, разбушевавшуюся молодежь. Ребят словно бы придавила неожиданно обрушившаяся стена недоверия, которое до сих пор кто-то в них воспитывал. И они не знали, что ответить.
– Откуда вы взяли, что мы хотим мороженого? – спросила высокая симпатичная девушка.
– Ниоткуда, – улыбнулся Калас. – Просто мне вдруг пришло в голову, не могу ли я вас пригласить на мороженое?
– А этот дяденька часом не того? – съязвил молодой человек с намечающимися усиками.
– Думай обо мне как хочешь, – ответил ему старшина, – мое приглашение остается в силе.
– Вот потеха, ребята, дядя приглашает нас на мороженое, – протянула еще одна девчонка.
– Мне некогда! – резко бросила первая, высокая и симпатичная.
– Уйдет наш автобус, – как бы объяснила Каласу вторая.
– Неважно, – Якуб Калас купался в собственном радушии. – Поедете следующим.
– А когда мы будем учить уроки, дедушка?
– Съедим мороженое, а потом я закажу для вас такси! – Изобретательность Каласа не знала границ.
– Денежный мешок, – сердито буркнула симпатичная девушка, и никто не понял, принимать ли это замечание как вопрос или как констатацию факта.
– В такси нам всем не поместиться, – рассудительно заявил усатик.
– Ничего, возьмем две машины.
– Ясно, денежный мешок! – недоверие высокой симпатичной девушки возросло.
– Значит, вы согласны, – сказал Якуб Калас.
– А кто поручится, что вы и правда закажете такси? – спросила еще одна девушка.
– Пожалуйста, вот вам крона, закажите машины по телефону сами. Пускай через полчаса остановятся перед кондитерской.
За столом, уставленным большими порциями мороженого, сразу возникло хорошее настроение.
– Вы приглашаете каждого встречного? – спросил усатый юноша.
– Я еще никого не приглашал, – сознался Калас.
Воцарилась тишина. «Эти молокососы надо мной насмехаются, – подумал Якуб Калас. – Неблагодарные сукины дети!» Но в его мыслях не было ни капли злости.
– Я и вас не собирался приглашать. Еще и сердился, когда вы так весело трепались на остановке. А потом подумал о мороженом, хотя самому мне сладкого есть нельзя.
– Значит, вы благодетель со скуки? – заключила высокая девушка.
Старшину ее слова развеселили:
– Просто тоскливо одному, тем более – сегодня я завершил одно дело.
С опозданием до него дошло, что обмолвился, затронув тему, которой не хотел касаться, и тут третья девушка спросила:
– Вы работаете в милиции?
Наивный вопрос. А затем еще наивнее:
– Тайный агент?
Смех.
– Когда-то я и правда работал в милиции, – отвечал Якуб Калас. – Теперь я пенсионер.
– Не уйти ли нам, – неожиданно предложил усатый. – Чего доброго «дядя» начнет нас допрашивать…
– Не волнуйся, парень, – остановил его Калас, – я хочу только посидеть с вами. Но раз уж ты заговорил о допросе, я бы с удовольствием спросил хотя бы тебя, что ты думаешь о наркотиках?
– О наркотиках? – Усатик удивленно помолчал, остальные захихикали. – Вы про «химию» или…
– Вообще…
– Мне этим заниматься некогда, – провозгласил усатый, и смех в кондитерской усилился. – У меня все время Уходит на физику.
– Ну а если бы какой-нибудь твой товарищ предложил тебе… попробовать наркотиков?
– Пробовать нужно все, – неуверенно ответил усатый юноша.
– Даже если знаешь, что это вредно?
Усатый серьезно посмотрел на Каласа. Потом достал кошелек, извлек из него пятикроновую монету и швырнул ее на стол:
– Знаете что? Меня такими разговорчиками не купите! Моим воспитанием занимаются родители и учителя. И еще Союз молодежи. А это мороженое можете спустить в унитаз!
Он резко встал из-за стола и направился к выходу. Якуб Калас, пораженный, смотрел ему вслед. Что случилось, молокососик!? Или в тебе пробудилась личность? Пока он обмозговывал, что к чему, и остальные собрались уходить. Калас их не удерживал. Идите, идите, голубчики, лети, стайка, за своим воркуном-предводителем, настанет время – и кто-нибудь клюнет его в зоб. так что он вмиг слиняет и станет кротким.
– Автобус! – пискнула одна из девчонок.
Они вывалились из кондитерской и с громким хохотом помчались к автобусной остановке. «Рады, что избавились от меня, голубчики», – подумал Якуб Калас. Он расплатился и вышел на улицу. Жест усатого юноши, выражавший возмущение, ему понравился. Парень, который еще не знает, чего хочет, но уже достаточно горд и умеет оценить обстановку.
Якуб Калас остановился у края тротуара, у выщербленной серой асфальтовой мостовой. И наблюдал, как приближается автобус. Гимназисты смеялись, глядя на него из-за пыльных окон, выставляя напоказ белые зубы. Калас непроизвольно тоже им улыбнулся. Еще и руку поднял и помахал на прощанье.



26. Ну что, Калас, ты доволен?

(Размышления героя обо всем случившемся)


С гимназистами вышло глупо. Нечего было приставать к ним с разговорами. Не надо было допускать, чтобы писатель именно так кончил повествование обо мне. Они смеялись надо мной как над дурачком, а я еще делал вид. будто они мне симпатичны. Не поверили. Они мне, а я им. Нынче не в моде вступать в такие разговоры. Дружеская беседа, по которой я соскучился, – в наше время излишняя роскошь. Нынче каждый – сам себе голова, сам важная птица, каждый задирает нос, нынче люди хвастают друг перед другом даже комплексом неполноценности. Естественность, безыскусность кажутся болезнью. Зачем человеку естественность, когда это никому не интересно? Странный мир. Уже и этим детишкам некогда, и их уже одолевает спешка. И недоверие. Даже поговорить с человеком не хотят! Ведь, по их мнению, каждый разговор должен преследовать какую-то цель. Они вынесли это убеждение из семьи, из школы, с улицы. И вдруг какой-то незнакомый человек ни с того ни с сего приглашает подростков в кондитерскую! Да они же надо мной потешались! Правда, они наверняка меня запомнят, а это тоже немало. Запомнят старшину на пенсии Якуба Каласа. И будут обо мне размышлять. А может быть, и говорить. Но об этом автор уже не напишет. Да и зачем? Только потому, что об этом эпизоде размышляю я? Свое дело ты закончил, Якуб Калас, остальное касается уже только тебя лично.
В ту кондитерскую я должен был зайти. Мне не хватало доказательства, что на свете существуют не одни только ублюдки, хулиганы да мерзавцы, что живут еще и разумные люди. Люди, которых нельзя сбрасывать со счетов. И Алиса Селецкая достаточно разумна, только на особый манер, ее взглядов я не разделяю. По-своему она права, но мне нужно было посидеть с гимназистами, чтобы убедиться в абсолютной неприемлемости для меня ее правоты. Так-то. Жаль, что в книжке об этом ни слова не сказано. Сам-то автор знал, но не написал. Хотя мог, ведь он писал книжку обо мне. Роман с завлекательным названием «Жертва насилия». В конце концов он поддался на уговоры и хотя бы изменил название. Я рад. Люди могли бы подумать, будто я играл в детектива. «Избранное общество!» Это и мне нравится. Такое название наводит на размышления. Всегда ли избранные, лучшие – те, кто считает себя таковым? Как раз наоборот! Взять хотя бы гимназистов из кондитерской. Я их тоже заинтересовал, не только автора книжки. А для Алисы Селецкой я обыкновенный милиционер, что никогда в жизни не дотянется до ее уровня. Об Игоpe Лакатоше и говорить нечего. Этот сопляк всегда смотрел на меня точно с небоскреба на букашку. Подонок, которого ценят в избранном обществе! Избранное общество, которому доставляло удовольствие общение с подонком. Подумать только! Что он знает об избранном обществе, о лучших людях? А что о них знаю я? Права была Алиса Селецкая: людей нельзя делить, основываясь лишь на том, как расценивает их действия правосудие. Если бы мы не раскрыли Лакатоша с его теплой компанией, никто бы не сказал, что их поведение противозаконно, а ведь немало людей знало, какие у него устраиваются вечеринки. Алиса Селецкая! О нашем с ней последнем разговоре автор мог бы написать и побольше, передать все, что она сказала, а не ограничиться фразой: «Разошлись далеко за полдень». До того, как перевалило за полдень, Алиса высказала несколько стоящих мыслей, которые я был бы рад здесь повторить. Неважно, что ее исповедь несла на себе отпечаток личных переживаний. Я был рад, что она говорит, – хотя бы потому, что лучше ее узнал. Так или иначе, но я убежден: это мужественная женщина.
– Вы наверняка помните, пан Калас, как прошел один урок в здешнем ремесленном училище, – говорила Алиса Селецкая. – Явился врач, прочел лекцию о пагубном воздействии наркотиков, киномеханик прокрутил короткометражный научный фильм, было рассказано и несколько историй о том. как дети запивали какие-то болеутоляющие средства пивом, нюхали растворители и другие химические вещества, воспитательница спросила, нет ли у кого вопросов. Но она спешила, потому что «времени всегда в обрез», и, прежде чем кто-нибудь из учеников решился поднять руку, все было кончено. Профилактическое медицинское мероприятие прошло гладко, продолжалось всего час, а ночью вас вызвали в интернат при этом училище. Вы должны помнить, пан Калас, ведь случай произошел в вашем районе и вы принимали участие в его расследовании. Милиция в интернате училища! Чувствуете, какая лакомая приманка для болтливых языков? Группа нанюхавшихся, а вернее – полуотравившихся, учащихся устроила настоящий дебош. У вас нет ощущения, пан Калас. что тут что-то не в порядке? После мероприятия, призванного предостеречь детей от употребления примитивных наркотических средств, совершенно противоположный результат. Почему, пан Калас? Скажем, со стороны учащихся это была естественная реакция, проявление любопытства, они хотели проверить, не соврал ли им врач, правдив ли занятный фильм с эффектными, можно даже сказать, обладающими силой художественного воздействия кадрами, который сопровождался слишком уж лаконичным текстом. Я полагаю, что, скорее всего, лекция их не убедила, к ней просто не отнеслись серьезно. Были уверены, что это одно из приевшихся воспитательных мероприятий, необходимых кому-то «для галочки», что все это чистой воды формализм, и потому решили немного развлечься. Мероприятие было проведено спустя рукава, и вот – печальные последствия. А ведь не так уж много требовалось, чтобы все обернулось иначе. Достаточно было не торопясь, откровенно поговорить с ребятами, спросить их, что они обо всем этом думают сами, вложить немного искреннего старания и убедить их. Но всего этого не было, пан Калас, и вам пришлось присутствовать при вмешательстве медицинских работников, поскольку под воздействием наркотиков подростки переломали мебель, напали даже на медбрата и шофера санитарной машины, пришедших вместе с вызванным врачом. В течение полугода после этой памятной ночи в городе еще говорили о том, какая у нас невоспитанная молодежь и что, мол, эти молокососы себе позволяют. Почтенные жители городка во всем обвиняли жертв. В табелях учащихся появились тройки по поведению, а доктора похвалили за удачную лекцию. Ну а я называю это обыкновенным формализмом, пан Калас. Смягчающих обстоятельств тут нет и быть не может, причем оправдываться ими пришлось бы как раз тем, кто наказывал. Вот так, пан Калас. Так понимаю это я. И важна мне не моя правота, важно, чтобы люди больше думали о других, больше уделяли им внимания. И раз уж я начала об этих ребятах из училища… Воспитание – не принудительные, заранее запланированные мероприятия, не приказы, запреты, распоряжения и законы. Воспитание – это еще и отношение к людям. К родителям, к детям. Это их взаимоотношения… Я бы могла продолжать, пан Калас. Не думайте, будто я живу как придется, ни о чем не размышляя. Никогда не забуду: больше всего мне недоставало ощущения, что я хоть кому-то нужна, что хоть кто-то мною интересуется. Хоть кто-то! Мама на работе, отец на работе… Приходилось самой искать себе товарищей. Никто не посоветовал, с кем сблизиться, кого сторониться. И не моя вина, что я нарвалась на негодяя, который при первом удобном случае смылся. Вы посадите Игора Лакатоша в тюрьму, а мы его любили. Когда мы бывали у него, нас по крайней мере тешила иллюзия, что жизнь чего-то стоит, в его доме мы могли освободиться от всего внешнего и быть такими, какие мы есть по правде, какими бы сами хотели быть.
– Я бы сказал, что с вашими отношениями… не все было идеально, – вставил я замечание в ее монолог, и она сразу же согласилась.
– Конечно нет, пан Калас! Не все было идеально и не могло быть. Игор тоже в первую очередь преследовал собственные интересы, но нас это не касалось. То, что хотел он, устраивало и нас. Неважно, что он из всего старался извлечь выгоду. Зато все делал с полной отдачей сил.
– И Крча хватил по голове тоже толково, с полной отдачей сил. Видно, крепко на него разозлился.
– Пан Калас, кажется, мы с вами говорили о другом. Крч меня, простите, не интересует. Никогда не интересовал и не будет интересовать.
Ясное дело, не интересовал и не интересует! Алиса Селецкая сама может решать, кому уделять внимание, а кому нет. Тут же приходится заниматься и тем, что тебе До фени. Такая уж у меня профессия. Алису забавляли попойки у Игора Лакатоша. Их она защищает, потому что всегда была королевой вечера. Ею восхищались, не спускали с нее восторженных глаз. Алисе принадлежало первое слово даже в присутствии девиц значительно моложе ее. Это можно понять. Тщеславие – естественная человеческая черта. Пусть автор в книжке и старается показать, что я неравнодушен к Юлии Крчевой, по правде я куда больше симпатизирую Алисе. Понимаю, писатель не хотел создавать впечатление, будто сочиняет дешевый романчик о стареющем милиционере и красотке не самой лестной репутации. Положение у него нелегкое. Кого интересует, как он представляет себе жизнь, но каждый считает себя вправе судить о его работе. И возникает столько разноголосых суждений, что сама книга в них совершенно тонет. Однако сейчас речь не о писателе и не о его проблемах. В конце концов, ему ведь никто не велит писать! Если он пишет потому, что не писать не может, и если у него есть что сказать людям, пускай сам и защищает свою правоту. Я думаю, он мог бы написать гораздо больше о вещах, из-за которых ему грозили бы неприятности от разных солидных людей. Я был милиционером, работником органов безопасности и понял одно: мы хотя бы знали, чего можно ожидать от преступников, которых преследовали. С обычными людьми никогда не знаешь, когда тебе подставят подножку! Алиса не подставила мне никакой подножки. Но была немного наивна. Воображала, будто каждый мужчина только о ней и мечтает, будто всем не терпится залезть к ней в постель, а женщины ее за это ненавидят. Очевидно, на самом деле было не совсем так. А может, она и права. Все равно это наивная девчонка. Честный человек всегда немного наивен. Пройдет немного времени, и я ее навещу. Теперь, когда все кончено, когда Игора Лакатоша осудили, а пан Збышек покинул город, она осталась совсем одна и не высовывает нос из дому. Я всегда был ей противен, но, думаю, ее отношение ко мне теперь будет ровнее. Эта история нас изменила. Обоих. Я уверен, что после всего пережитого со Збышеком Алиса на многие вещи смотрит иначе. А доктор Збышек еле отвертелся от судебною преследования и намылил пятки. Сумел доказать, что те лекарства, содержащие опий, которые были получены от него, он выписывал старому Матею Лакатошу. Внук пользовался ими в своих целях, но это уже совсем иная песня. Счастье еще, что Алиса после его отъезда быстро оправилась. Между прочим, держалась она прекрасно. В городке много говорили о «деле» и больше всего – о забавах у Лакатоша, а значит, со всех сторон обсуждали и ее физические достоинства. Но она выдержала насмешки и осталась. Уехал Збышек.
Об этом автор мог бы написать. С другой стороны, я совершенно согласен, что нельзя растягивать повествование до бесконечности. Надо найти место, где мы говорим себе: конец. Иначе мы увязнем в этой истории и конца просто не дождемся, ведь в жизни все имеет продолжение. Имеют его и Алисины метания, и мое одиночество. И само дело Беньямина Крча. На суд, где выяснялись обстоятельства его смерти, старый Матей Лакатош не явился. По причине слабого здоровья. Но, возвращаясь домой, я встретил его. Он стоял у края дороги, опираясь на тяжелую палку из вишневого дерева.
– Ну что, Калас! Доволен? – закричал он мне. – Радуйся теперь! Все можете радоваться! В своей слепоте человек всегда и всем доволен! Но правду, Калас, знаю один я! Я и эта дубина! Глянь-ка, Калас, вот этой дубинищей я шарахнул Бене Крча по голове. Не хотел, но так уж получилось. Шмякнул – и все тут. Я! Собственными руками! И вот этой дубиной!
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Примечания




1


Туристическая карта Свентокжижского национального парка и его окрестностей (польск.).


2


«Кругом высились пихты с плоскими макушками, подобные готическим башням с невыведенным шпилем. Их сизые стволы светились во мраке…» (Перевод Е. Н. Троповского.)


3


Йокаи Мор (1825–1904) – популярный венгерский романист.


4


Яношик (1688–1713) – легендарный предводитель разбойников, боровшихся с притеснителями народа.


5


«Камасутра» («Поучение о наслаждении») – древнеиндийский эротический трактат.


6


«Тузекс» – магазин, где товары продаются за иностранную валюту или сертификаты.


7


Остров в Тирренском море.
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