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Если вы ко мне на прием, то в регистратуру вам не надо. Лезьте себе на второй этаж и шуруйте по коридору налево. Там сначала будет здоровенная очередь к терапевту, за ней поменьше к хирургу, а потом и совсем маленькая. Думаете, раз маленькая, то ко мне? Ошибаетесь, это к проктологу. У меня очередей не бывает. Не оттого, что коновал такой, а потому, что специальность у меня новая и люди еще не привыкли.
В общем, дуйте себе мимо проктолога и сворачивайте направо, в закуток. Раньше там уборщицы швабры хранили. А сейчас швабры сократили, и вместо них в закутке мой кабинет. На двери табличка с надписью «СТОРГОЛОГ», но вы ее не читайте. Во-первых, потому что кто такой сторголог, все равно не знаете. А во-вторых, табличка гипсом заляпана. Это Любка ее гипсом, медсестра, чтобы людей не путать. А под табличкой она же надпись намалевала — масляной краской наискось во всю дверь, для доходчивости. Вот ее и читайте, тогда ни за что не ошибетесь, если вам ко мне. Русским по белому написано «ДОКТОР-ЛЮБОВНИК». Это я и есть.
Девице навскидку лет двадцать. Красивая. И тряпки соответствуют.
— Присаживайтесь. На что жалуетесь?
— У меня проблема, доктор, — вздыхает девица. — Я люблю сразу двоих.
За спиной саркастически хмыкает Любка. Полиаморию она не одобряет.
— Подробней, пожалуйста. Кто такие? Как давно любите? Почему обратились к врачу?
— Давно, доктор. Со школы, мы учились в одном классе, все трое. Вчера Петя сделал мне предложение, когда узнал, что я беременна. А Игорь — неделю назад, и я согласилась. А теперь не могу отказать Пете.
— От кого вы беременны?
— Не знаю, доктор. Я думаю, что от Игоря. Но от Пети тоже может быть. Или даже от Альбертика.
Хмыканье за моей спиной превращается в возмущенное фырканье.
— Кто такой Альбертик? — обреченно спрашиваю я. — Тоже одноклассник?
— Нет, это парикмахер. Так что мне делать, доктор?
— Аборт, — отзывается из-за спины Любка.
— Прежде всего, сторгограмму, — игнорирую я неквалифицированную помощь. — Вон туда проходите, к сестре.
Сторгограмму чертит хитрый прибор, называемый сторгоскопом. Это от греческого слова «сторге» — любовь. Как ни странно — к родственникам, и не обязательно противоположного пола. Впрочем, грекам было виднее. Так или иначе, прибор сканирует ауру пациента и в результате выдает затейливый рисунок, который для профана выглядит примерно как «Композиция X» Кандинского. Ну а для специалиста — как анамнез.
— Так-с… — говорю я пациентке, ознакомившись с творением сторгоскопа. — У меня для вас хорошие новости. Вы абсолютно здоровы, никакой любви у вас нет. Ни к Игорю, ни к Пете, ни к кому там еще, к…
— К Альбертику, — подсказывает Любка.
— Ни к Альбертику. Идите себе спокойно домой.
— А как же я?! — ахает пациентка. — Как же я тогда замуж?
— Это не в моей компетенции. Я занимаюсь только больными. Симулянтам и ипохондрикам, извините, рекомендаций не даем. Лекарств не выписываем, на процедуры не отправляем. Всего хорошего.

Мужику лет тридцать. Среднего роста, плечистый, основательный. На спортсмена похож.
— На что жалуемся?
— Любовь без взаимности. За спиной вздыхает Любка.
— Ясно, рассказывайте. Срок? Симптомы? Объект?
— Она не объект, — хмуро глядит «спортсмен».
— Хорошо, рассказывайте про «не объект».
— Красивая такая… — Пациент рисует в воздухе что-то вроде восьмерки. — Сразу видно, что добрая. И такая вся, эдакая…
— Одухотворенная, — подсказывает Любка.
— Вот, точно!
— Хорошо. Почему без взаимности?
Посетитель явственно смущается, мнется.
— Она из этих, — выдает он наконец. — Из крутых. Вы бы ее машину видели! Куда я со своей любовью. Подступиться к такой, и то боязно.
— Ладно, посмотрим на сторгограмму. Проходите туда, к сестре.
Случай, действительно, серьезный. Любовь страстная, безответная, вторая стадия.
— Сторгогон трижды в день, — выписываю я рецепт. — Если через неделю не поможет, будем работать дальше.

В отличие от утренней симулянтки новая посетительница одета неброско. И моделью не выглядит, хотя и вполне миловидна. К тому же приходит она уже четвертый раз за месяц — очевидный рецидив.
— Здравствуйте, доктор, — говорит рецидивистка. — Можно? Валя я, помните меня?
— Здравствуйте, Валя. На что жалуетесь?
— Все то же самое, доктор…
«Все то же самое» — это патологическая влюбленность в неизвестного мне индивида, который ее в грош не ставит. Сторгограмму можно не делать: две предыдущие были идентичны и показывали любовь настоящую, платоническую, в третьей стадии — предпоследней.
— Сторгогон принимали? — спрашиваю.
— Дважды в день, как прописано.
— Разлюбинку глотали?
— Столовую ложку с чаем. Не помогает мне, доктор. Ночами не сплю, из рук все валится, уже на стены начала натыкаться.
— А этот?
— А что этот? — пожимает плечами посетительница. — Смотрит на меня, как на пустое место.
— Вот скотина! — подает голос Любка.
— Ладно. Дозу разлюбинки удвоите. Вот рецепт на сторгоцид, он посильнее сторгогона будет. Трижды в день. Через неделю придете на прием.

Очередной пациентке явно за двадцать, а точнее — кто их разберет, этих маленьких и тощеньких блондинок. Запросто может оказаться и за тридцать.
— Здравствуйте. — Улыбка хорошая, располагающая. И родинка над верхней губой пикантная.
— Здравствуйте. На что жалуемся?
— Безответная любовь.
— Эпидемия сегодня, что ли? — бурчит Любка.
— Что? — не понимает пациентка.
— Ничего-ничего. У сестры своеобразный юмор. Медицинский. Рассказывайте.
— Каждый день его вижу. Я улыбаюсь, глазами стреляю, ну и вообще. А он — ноль внимания, только о погоде говорит.
— Мини-юбку с ботфортами не пробовали? — подает голос Любка.
— Мне нельзя, я на работе.
— Понятно, — говорю я, — служебный роман. Опишите объект.
— Объект… — Пациентка явно волнуется. — Ну, такой… Строгий, правильный, честный. И вообще…
— И вообще дурак, — помогает Любка.
Сторгограмма фиксирует любовь настоящую, платоническую, второй пока степени. Прописываю сторгогон и стоп-сторг.

Антон стоял на своем обычном посту — на площади Труда. Смотрел во все глаза, махал жезлом, штрафы выписывал — все как положено. И ждал трех пополудни. Как всегда. Без пяти три он уже едва не приплясывал от нетерпения.
Без минуты три, как обычно, с улицы Кирова вырулил красный «майбах». Надуше у Антона потеплело. Он вгляделся: так и есть, девушка за рулем опять не пристегнута, и окно открыто.
Антон привычно махнул жезлом, останавливая машину, и, счастливый, подошел к ней, склонился к окошку.
— Здравствуйте, — улыбнулся он нарушительнице.
— Здравствуйте.
— Ну что же вы, девушка? Опять нарушаете? Ремешок не пристегнут!
— Опять, — смущенно улыбнулась та в ответ.
— Проезжайте. Только не нарушайте больше, ладно?
— Я попробую, — серьезно кивнула девушка, поправляя светлую прядь.
— Вот и договорились. Нехорошо в такую погоду правила нарушать, верно?
— Верно, — снова улыбнулась нарушительница. — Погода прекрасная.
— До свидания.
«Майбах» затерялся в потоке машин, а Антон долго еще смотрел вслед.

Сентябрь. За окном льет на всю катушку, в лужах скоро можно будет купаться.
— Здравствуйте, доктор. Валя я, вы меня помните? Еще бы не помнить: Валя-рецидивистка, приходит
пунктуально, еженедельно.
— Здравствуйте. Помню. На что жалуетесь?
— То же самое, доктор, — смущенно вздыхает рецидивистка.
На сторгограмме ничего нового: любовь настоящая, платоническая. Третьей степени. Меняю сторгоцит на антилюбвин — некоторым пациентам лучше помогает отечественное. Выпроваживаю рецидивистку.
— Больше не болейте, — говорю на прощание. Любка саркастически хмыкает за спиной. Я согласен.
Уверен, через неделю эта Валя появится вновь.

Маленькая блондинка с родинкой над губой. Любовь безответная, платоническая. Что у нас, день рецидивиста сегодня?
— Здравствуйте, доктор.
— Здравствуйте. На что жалуетесь?
— Как и раньше, — вздыхает девушка.
— Лекарства принимали?
— Конечно, все как выписывали, — таблетки, микстуру. Бесполезно. Я каждый день туда езжу, к нему, чтобы парой слов о погоде обменяться.
— А ботфорты? — интересуется Любка.
— Нельзя мне. Я за рулем, а на каблуках неудобно. Да и не в них дело. Ему что? В ботфортах я или в лунном скафандре — без разницы. Стоит себе истуканом.
— [де стоит-то?
— На площади Труда. Каждый божий день, кроме выходных. А я через нее езжу. Тоже каждый день.
— Что ж, давайте сторгограмму сделаем.

— Здравствуйте. Я к доктору.
— Проходите, присаживайтесь. На что жалуетесь?
— Да я, собственно, ни на что.
Поднимаю от бумаг глаза. Даме лет сорок. Плюс-минус десять. Точнее не позволяет определить обильно наложенная на лицо штукатурка.
— Вообще ни на что?
— Ну, собственно… Мне раздеваться?
— Нет-нет, раздеваться не надо. Я, извините, не вполне понимаю. Если вы ни на что не жалуетесь, зачем тогда ко мне пришли?
— Да я вообще-то не к вам, — объясняет пациентка. — Я к проктологу.
— Э-э…
— К нему сейчас очередь. Ну и я подумала, что успею.
— Простите, что именно успеете?
— Ну как… Это. Что у вас на дверях написано. Или вы не доктор-любовник?
За спиной истерически гогочет Любка.
— Так что же мне, не раздеваться?
— Не надо, — говорю я твердо. — Посидите пока здесь. Пойду договорюсь с проктологом, чтобы он вас принял вне очереди.

— Здравствуйте, доктор.
А вот и очередной рецидивист! «Спортсмен» с безответной любовью к владелице крутой машины.
— Здравствуйте. Как ваши успехи?
— Никак, — хмурится «спортсмен».
— Лекарства принимаете?
— Принимаю.
— И что?
— А ничего: она подъезжает, я стою и смотрю, как пацан на карусель.
— Тяжелый случай. Кстати, где вы стоите?
— На посту стою, на площади Труда. Я в ГИБДД работаю. А она мимо ездит каждый день, в три часа пополудни…

Без минуты три красный «майбах» вырулил на площадь Труда. Антон привычно вгляделся: окно, как всегда, нараспашку, девушка за рулем не пристегнута. Антон махнул жезлом и шагнул к машине.
— Здравствуйте, — улыбнулся он.
— Здравствуйте, — отозвалась нарушительница.
— Что же вы, девушка? Снова нару… Договорить Антон не успел. Мимо промчался лиловый
«фордик» с заляпанными номерами. Вильнул и смачно въехал левыми колесами в здоровенную лужу. Грязевой поток обрушился на Антона, прошелся по «майбаху» и через открытое водительское окно окатил девушку. «Фордик», надрывно взвизгнув тормозами, свернул в ближайший переулок и скрылся.
— Япона мать! — сквозь зубы выругался Антон.
— Ох, да! — Нарушительница окинула взглядом заляпанный грязью салон, посмотрелась в зеркало и всхлипнула: — Что же я теперь хозяйке скажу… Мне через двадцать минут ее из фитнес-клуба забирать.

— Здравствуйте, доктор. Можно?
А такое редко бывает — парами сюда не приходят. Всего один раз было: два старшеклассника, влюбленные в учительницу химии…
Посетители, правда, хорошо знакомые, прежние — «спортсмен» из ГИБДД и мелкая блондинка, которую Любка все пыталась вырядить в ботфорты.
— Проходите, присаживайтесь. На что жалуемся?
— А мы не жалуемся, — отвечает «спортсмен».
— У нас теперь все хорошо, — подхватывает блондинка и краснеет.
— Лекарства, выходит, не помогли? — спрашиваю.
— Хам один помог, на древнем лиловом «форде», — радостно докладывает «спортсмен».
— Интересная терапия! Рассказывайте уж.
— Я Веронику остановил, как обычно, а этот «форд» мимо пронесся и нас обоих — грязью из лужи.
— И я расплакалась, потому что машину только-только вымыла и торопилась.
— Оказывается, Вероника на этой машине работает…
— Ну да, водителем. У меня хозяйка — бизнес-леди. Антон поэтому и знакомиться не хотел.
— Думал, она и смотреть на меня не станет, раз на такой ездит, — разводит руками «спортсмен».
— Вот. А я каждый день нарочно не пристегивалась, чтобы он меня остановил. А он знай свое — о погоде.
— В общем, так мы и познакомились, — улыбается Антон. — Если бы я сейчас того типа на «форде» встретил, спасибо сказал бы. А сначала хотел — в морду.
— Древний лиловый «форд», — с подозрением говорит Любка, едва пара скрывается за дверью. — Что-то это смутно мне напоминает.
— Мало ли у кого лиловый! — игнорирую я догадки неквалифицированного персонала. — Не говоря о древнем.
Ну да, «фордик» пора менять, он уже лет пять, как на ладан дышит. А мне жалко — привык. Да и на приличной машине не очень-то погоняешь по лужам, даже в интересах пациентов.

— Здравствуйте, доктор. Можно? Валя я, помните меня?
— Разумеется, разумеется, проходите. Валя-рецидивистка. Все правильно, давно не была.
Ровно неделю.
— На что жалуемся?
— То же самое, доктор. Я для него как пустое место.
— Редкостная скотина! — сочувствует рецидивистке Любка.
Выписываю сторгокилл, его только начали производить. Если верить рекламе, исцеляет не то что влюбленных, а даже мертвых. Прощаемся.
— Хотя сдается мне, этой и сторгокилл не поможет, — жалуюсь я медсестре.
— Ясное дело, не поможет, — бурчит Любка, — особенно если спускать его в горшок.
— Куда спускать? — переспрашиваю я ошалело.
— В унитаз, — поясняет неквалифицированный персонал. — Он у нас позавчера от ваших снадобий уже засорился.
— Как засорился? У кого это «у нас»?
— У нас с Валюшкой.
— А? — До меня не доходит. — У вас с Валюшкой?
— Ну да. В кои-то веки решила сестре приличного мужика сосватать. А тот и в стетоскоп не дует. Я бы на ее месте давно плюнула. А Валька ходит. Раз в неделю. К нему, к скотине. Надеется на что-то, дура.
— Куда ходит? — спрашиваю я обалдело. — К какой скотине?
Неквалифицированный персонал вздыхает и убирается прочь за дверь.
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