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На планере


Планер делает небольшой разбег по склону горы и легко отрывается от земли. Восходящий поток поднимает его всё выше и выше. Из пилотской кабины я вижу, как синяя черта горизонта будто отступает, открывая передо мной широкую панораму. Внизу, у моря, живописно раскинулся Коктебель с правильными рядами белых домиков Высшей планерной школы Осоавиахима, дальше расстилается бурая, выжженная крымским солнцем северная долина, а справа - море, синее и безбрежное. Однако на эту красивую панораму я бросаю лишь мимолётный взгляд. Всё моё внимание сосредоточено на пилотировании. Чтобы выполнить задание - не менее 15 минут парения и посадка точно у «Т» - я должен летать вдоль гребня горы, туда и обратно, не теряя высоты.
 Парящий полёт на прекрасном, послушном аппарате наполняет меня восторгом, и я чувствую себя почти властелином воздушной стихии. Но это блаженное состояние длится недолго. Сильный северный ветер, который так благоприятствует парению, несёт с собой белесые лохматые облака. Занятый переживаниями, я не заметил, как оказался среди них. И земля и море исчезают из глаз, скрытые серой, непроглядной мутью. На козырьке кабины бисером оседают капельки влаги.
Я немного пугаюсь, крепче сжимаю ручку управления: ведь летать в облаках я ещё не умею, и это для меня серьёзное испытание. К счастью, оно скоро кончается. Я выскакиваю из облака, продолжаю парить положенное время, а затем сажусь точно у «Т». Ко мне подбегает мой инструктор Михаил Романов, невысокий, плотный, с простым русским лицом. Он крепко стискивает мою руку, поздравляет с окончанием школы, с присвоением звания инструктора-планериста.
С того памятного дня прошло более двадцати пяти лет. С планера я перешёл на самолёт, стал лётчиком-испытателем. Теперь, пилотируя и тяжёлые многодвигательные корабли, и сверхзвуковые истребители, я по-прежнему увлекаюсь планеризмом и всегда с благодарностью вспоминаю школу Осоавиахима, которая привила мне первые лётные навыки, научила хладнокровию и мужеству.
По себе знаю, что планеризм - это лучшая подготовка для лётчика. Ведь современный самолёт с мощными реактивными двигателями и совершенной аэронавигационной аппаратурой почти не зависит от ветра и погоды. Планерист же, борясь с воздушной стихией только своим искусством и хладнокровием, совершает перелёты в несколько сот километров, держится в воздухе десятки часов и поднимается в стратосферу. Планеристы выполняют и смелые экспериментальные полёты.
Таков был, например, полёт Ивана Карташова перед грозовым фронтом. Грозовые тучи, несущие в себе электрические заряды огромной мощности, и воздушные вихри страшной силы опасны и для больших реактивных самолётов, которые их всегда далеко обходят. А Карташов на хрупком планере, забуксированном на высоту самолётом, смело устремился навстречу опасности. Искусно используя воздушные потоки, клубящиеся впереди тучи, планерист спокойно летал вдоль грозового фронта, мчась вместе с ним со скоростью урагана. С земли маленький планер, летающий перед огромной тёмно-синей тучей, полыхающей ослепительными молниями, напоминал мотылька, порхающего возле огня. Один неверный манёвр пилота - и планер мог оказаться в грозовом фронте, где его мгновенно разломало бы на куски. Но Карташов был отличный планерист, опытный, хладнокровный. Наблюдая вблизи грозовые явления и изучая особенности полёта в столь необычных условиях, он парил перед тучей до тех пор, пока она не рассеялась.
В Коктебеле, в Высшей планерной школе, где я остался работать инструктором, велась и испытательная работа. И однажды на мою долю выпал необычный испытательный полёт. Следовало проверить в воздухе расчёты конструктора на максимально допустимую скорость на планере типа «Рот-Фронт-1». Если превысить эту максимально допустимую скорость, наступит вибрация и аппарат будет разрушен.
День[1] испытаний запомнился мне навсегда. Стояла чудесная крымская осень с ясными, но нежаркими днями. Ветер дул ровный, сильный. Он поднимался после полудня, стихал к вечеру и ещё не пригнал серые осенние тучи. В такую погоду выполнять парящий полёт - большое удовольствие.
Когда я пришёл на аэродром, то планер и самолёт, который должен был забуксировать его на нужную высоту, стояли уже на старте. Все провожавшие меня в воздух слегка волновались, хотя и скрывали это. Я не боялся опасности и верил в себя, верил, что в случае необходимости сумею воспользоваться парашютом. Однако меня сковывало какое-то нервное напряжение, ожидание неизвестного.
- Ещё не поздно, - говорит конструктор планера[2]. - Может, бросим всю эту затею?
- Всё будет в порядке, - успокаиваю я его и надеваю парашют.
Миша Романов помогает мне. Потом он по инструкторской привычке сам проверяет подгонку подвесной системы моего парашюта и дружески хлопает по плечу.
- Лети, брат Серёжа! Ни пуха, ни пера.
...Самолёт, описывая широкие круги, поднимает мой планер всё выше и выше. Вот уже стрелка альтиметра показывает 2500 метров над точкой взлёта. Высота достаточная. Я отцепляюсь от буксирного троса. Самолёт быстро проваливается вниз и уходит в сторону. В воздухе я остаюсь один. Подо мной, ставшая привычной и близкой, панорама Южного Крыма: долина Узун-Сырта, море с белой полоской прибоя у берега, вдали домики Отуз и силуэты Крымских гор, поднимающихся из-за чёрных скал Карадага.
Пора начинать испытания. Я смотрю на указатель скорости. Он показывает 65 километров в час. Плавно отжимаю ручку управления от себя. Планер опускает нос к земле и начинает пикировать. Скорость быстро возрастает: 100, 120, 150, 200... Пока всё нормально, никаких вибраций планера не наблюдаю. Но всё же бросаю быстрый взгляд на крылья. Нет, не заметно, чтобы они дрожали. Но вот свист встречного воздуха переходит в звенящий гул, напоминая звук туго натянутой гигантской струны. Скорость - 220 километров в час. Крылья планера начинают слегка дрожать. Больше я ничего не успеваю зафиксировать. От стремительно нарастающей вибрации высокой частоты планер словно взрывается. С треском отрываются крылья, и страшная сила, оборвав крепящие ремни, выбрасывает меня в воздух. Мне удаётся сохранить спокойствие. Я берусь за вытяжное кольцо парашюта и думаю, что сразу открывать купол нельзя: зацепит обломками планера. Перебарываю желание мгновенно вытянуть кольцо и делаю задержку. А когда парашют открывается и прекращает стремительное падение, сердце переполняется буйной радостью: «Спасён!» И море, и солнце, и земля кажутся мне чудесными, неповторимо прекрасными.
Я приземлился рядом с остатками развалившегося аппарата, отстегнул подвесную систему парашюта и собрал купол так, как этого требует инструкция. Потом присел на нагретый солнцем камень, вынул папиросу, закурил. Было очень приятно чувствовать, что наконец находишься на прочной земле. Но испытательный полёт, хоть он и закончился вынужденным прыжком с парашютом, оставил небывалое ранее ощущение творчества. И это заставляло звучать в душе какие-то особые струны, вызывало радость и большое моральное удовлетворение. И именно тогда, сидя среди обломков своего планера, словно моряк, потерпевший кораблекрушение, я впервые подумал о профессии лётчика-испытателя как о желанной и для меня совершенно необходимой.
Через несколько дней после испытания планера «Рот-Фронт-1» в школу пришла телеграмма. Мишу Романова и меня срочно вызывали в Москву. С грустью расставался я с товарищами, со школой, которая сделала меня авиатором. И до сих пор Коктебель и крымское небо дороги мне, как отчий дом, как воспоминание о прошедшей юности.



На «летающей черепахе»


Во время Великой Отечественной войны я был призван в армию и направлен в специальную часть, где испытывалась новая техника воздушно-десантных войск. Часть располагалась на одном из подмосковных аэродромов, в зоне действия мощной противовоздушной обороны столицы. Здесь строго соблюдались правила маскировки. Ангары и служебные помещения были камуфлированы и стояли пятнистые, полосатые, будто изменившие свою форму и размеры. Для укрытия личного состава во время вражеских бомбардировок возле стоянок самолётов и жилых зданий были отрыты глубокие щели и блиндажи.
В новой части было много знакомых планеристов и среди них - известные рекордсмены Павел Савцов, Виктор Ильченко, Григорий Малиновский, Всеволод и Михаил Романовы, Павел Еремеев, Виктор Выгонов. Они испытывали десантные планеры. Приступил и я к испытательной работе.
...Через некоторое время на наш аэродром привезли какой-то летательный аппарат, тщательно закрытый брезентом. Когда брезент сняли, многие удивились. Представьте себе танк, к которому приделаны крылья и хвостовое оперение.
Сразу же разгорелись ожесточённые споры. Идея применения танка-планера многим казалась заманчивой.
- Вообразите, - говорили они, - что ночью самолёт забуксирует этот аппарат к крупному тыловому аэродрому противника, который находится в районе действия наших партизан. Здесь водитель танка, он же планерист, отдаст буксирный трос, бесшумно спланирует на аэродром, сбросит крылья и хвостовое оперение и начнёт давить гусеницами вражеские самолёты, а огнём пушки и пулемёта уничтожит лётный состав. Окончив операцию, «летающий танк» благополучно уйдёт на соединение с партизанами, которых об этом заранее предупредят. Ведь охрана аэродромов не имеет противотанкового оружия, а автоматный и пулемётный огонь бронированной машине не страшен.
- Всё это хорошо, - возражали им, - но танк, приделай к нему хоть четыре пары крыльев, не сможет лететь. Форма танка совершенно не аэродинамична. И если он даже оторвётся от земли, то в воздухе не выполнит и простого разворота.
Я не был склонен согласиться с этими доводами, зная все расчёты конструктора. Ведь испытывать в воздухе «летающий танк» предстояло мне.
...Раннее утро. Солнце ещё не взошло, но на нашем аэродроме уже кипит работа. Снуют бензозаправщики и автостартёры, гудят моторы - техники готовят машины к предстоящим полётам. Я докуриваю папироску, по старой авиационной привычке тщательно затаптываю окурок и иду к «летающему танку». На его броне ещё блестит роса, башня развёрнута назад, и длинный ствол пушки смотрит вдаль, на синеющий за аэродромом лес. Необычайный аппарат готов к испытательному полёту.
Уже несколько раз я поднимался в воздух на «летающем танке». Буксируемый самолётом, делал короткие «подлёты»: отрывал планер от земли, отцеплялся от буксирного троса и производил посадку. С каждым разом «подлёты» становились всё выше, крылатый танк всё дольше оставался в воздухе. Он мог летать на буксире, но, разумеется, пилотажные его качества были ограничены. Парить этот планер, конечно, был не в состоянии.
Сегодня мне предстоит более серьёзная работа: выполнить первый испытательный полёт. Все его детали уже уточнены с лётчиком, старшим лейтенантом Павлом Еремеевым. Он буксирует меня с начала испытаний и называет не иначе, как «капитаном улетающей черепахи».
- Если в воздухе встретимся с фашистскими истребителями, - шутил он, - то вся надежда на твою «летающую черепаху». С её артиллерией и бронёй мы всю гитлеровскую авиацию разгромим.
Я открываю тяжёлый люк и влезаю в танк. Освоился я в нём не сразу. Уж очень здесь всё отлично от хорошо знакомых кабин различных типов самолётов и планеров. Да и сам я, в шлеме танкиста с надетым парашютом, перед узкой смотровой щелью, прикрытой бронестеклом, имел, вероятно, необычный вид.
Больше всего неудобств для планериста доставляла узкая смотровая щель. Через неё видно очень немного. Для устранения этого недостатка конструкторы установили специальное оптическое приспособление, увеличивающее обзор в стороны. Но для того чтобы, пользуясь им, не терять ориентировки, нужно иметь значительный навык.
Я запускаю мотор танка, даю ему прогреться, включаю скорость и, лязгая гусеницами, подруливаю в хвост тяжёлому четырёхмоторному бомбардировщику[3], который будет меня буксировать.
Приближается время вылета. В наушниках радиотелефона раздаётся команда: разрешение на взлёт. В смотровую щель вижу облако пыли, поднятое винтами самолёта, буксир натягивается, планер вздрагивает и трогается с места. Стремительный разбег - и мы отрываемся от земли. Полёт начался.
Я внимательно слежу за поведением «летающего танка» в воздухе. Рулей он слушается хорошо, всё идёт нормально. Вдруг в наушниках раздаётся голос Павла Еремеева:
- Очень греются моторы. Тащу тебя к ближайшему аэродрому[4].
Крылатый танк оказался слишком тяжёлым для самолёта, и хорошо, что лететь нам пришлось недолго. Скоро подо мной стал виден небольшой аэродром.
- Отцепляй трос, - говорит лётчик.
Я выполняю команду и иду на посадку. Моё появление на аэродроме было эффектно. Все находящиеся на старте сломя голову принялись бежать к укрытиям. Они приняли «летающую черепаху» за фашистский самолёт неизвестной конструкции.
Жизнь на нашем аэродроме шла стремительным темпом. Испытательная работа нарушалась сигналами воздушных тревог, боевыми вылетами в тыл врага. События наплывали друг на друга, то грозные, то трагичные, то невероятные, почти фантастические. Одно из таких «фантастических» событий мне особенно запомнилось.
Это произошло после того, как я кончил испытывать «летающую черепаху». Наступили первые зимние дни. Снег ещё не покрыл землю, и она, прихваченная морозом, гулко отзывалась под сапогами. Мы находились на старте, наблюдали, как, отправляясь в испытательный полёт, взлетал четырёхмоторный бомбардировщик, под фюзеляжем которого был подвешен грузовой автомобиль.
Самолёт после короткого разбега без труда оторвался от земли, и тогда я увидел на оси левого колеса... человека! Он стоял без шапки, уцепившись за стойку. Встречный поток воздуха рвал на нём шинель, и её полы метались и трепетали, словно крылья какой-то фантастической птицы. В первое мгновение я решил, что у меня галлюцинация. Но нет! Все, кто был на старте, онемев от удивления, смотрели на необычайного авиатора.
Посыльный со всех ног бросился на командный пункт, чтобы по радио предупредить лётчика о неожиданном пассажире. Самолёт скрылся из глаз, а мы стали выяснять, кто же этот смельчак. Оказалось, что в воздух поднялся инженер Лев Салько, который проводил испытания. Это был молодой специалист, очень способный, любящий своё дело, но горячий, увлекающийся, быстрый на решения. Как его угораздило таким образом подняться в воздух, было непонятно.
Минут через пятнадцать самолёт вернулся и сразу пошёл на посадку. Предупреждённый лётчик прекратил испытания и подводил машину к земле осторожно, чтобы приземлиться мягко, без толчков. Но старался он напрасно. Под самолётом, возле колеса, никого не было.
- На таком морозе и пяти минут не продержишься, - сказал кто-то. И, тяжело вздохнув, добавил: - А какой хороший парень был наш Лёва!
В это время самолёт подрулил к старту, остановился, и из кабины автомобиля, подвешенного под самолётом, на землю вышел... Салько, но в каком виде! Он едва держался на ногах, побледневшее лицо осунулось, глаза ввалились, низ шинели, обтрёпанный ветром, свисал неровной бахромой. Что же произошло?
Когда самолёт с подвешенным под фюзеляжем грузовым автомобилем должен был уже рулить на старт, Салько решил окончательно убедиться в прочности подвески. Моторы самолёта работали, и инженер, прикрывая лицо от воздушных вихрей, встал на ось левого колеса.
Самолёт порулил на старт, а инженер остался стоять на оси колеса. Стартёр не заметил человека, дал команду лётчику взлететь, и тот без остановки пошёл в воздух. Когда Салько понял, что происходит, было уже поздно.
Оцепенев от страха, инженер смотрел на уходящую вниз землю. Ледяной ветер пронизывал до костей, руки коченели. Ещё несколько минут, и... Но тут Салько вспомнил об автомобиле, подвешенном под фюзеляжем. Вот оно, спасение! Инженер прикинул расстояние и решил перелезть в кабину автомашины. Это было очень трудно и рискованно. Но выбирать не приходилось: с каждой секундой силы уходили.
Инженер разжал руки, воздушный поток сорвал его с оси, но он успел ухватиться за край кабины автомобиля и через секунду уже сидел на месте шофёра. Инженер перевёл дух и вытер пот, выступивший на лбу.
Теперь спасён!
Но тут страх снова овладел им. Салько вспомнил, как, инструктируя лётчика перед полётом, говорил:
- Если автомашина в воздухе вызовет вибрацию самолёта, сейчас же нажимай кнопку аварийного сброса. Не рискуй! Пусть автомобиль падает на землю, чёрт с ним!
И, сидя в шофёрской кабине, Салько ясно представил себе, как всё это произойдёт. Вот рука лётчика тянется к кнопке аварийного сброса, и автомобиль по законам физики летит к земле по какой-то кривой, как падает бомба. Только, вероятно, будет кувыркаться в воздухе. А его, Лёву Салько, или выбросит из кабины и он будет падать рядом с автомобилем, или не выбросит до самой земли. А там...
Картина собственной гибели стояла у инженера перед глазами, пока самолёт не приземлился.
Мы все горячо поздравили товарища с чудесным спасением. Командир части тоже его поздравил, а потом арестовал на трое суток за нарушение инструкции по проведению испытаний.



В плоском штопоре


Обычно наша опытная работа ограничивалась вопросами боевого применения различной авиационной техники. Но порой приходилось проверять в воздухе и аэродинамические качества летательных аппаратов.
Вскоре на планере поднялся в воздух лётчик-испытатель Адам Дабахов. Выполнив задание, он стал заходить на посадку. Планерист при этом всегда старается иметь лишний запас высоты. Ведь в случае ошибки в расчёте или слишком сильного встречного ветра планер нельзя, как самолёт, подтянуть мотором. Излишек же высоты можно всегда вовремя потерять, выпустив тормозные щитки или скользя на крыло.
Когда Дабахов хотел воспользоваться тормозными щитками, механизм, выпускающий их, отказал. Лётчик накренил планер вправо и стал скользить на крыло. Вдруг аппарат перебросило на левую плоскость, он вошёл в левый штопор. Дабахов не растерялся, мгновенно поставил рули на вывод из штопора. Планер послушался и почти над самой землёй перешёл в горизонтальный полёт. Лётчик из-за малой высоты приземлился поперёк старта.
К тому времени я уже имел опыт испытаний планеров на устойчивость и штопор. Мне пришлось испытывать и десантный планер. Ведущим инженером-испытателем назначили инженер-майора Авдеева. С сединой в волосах, но по-юношески стройный, он был отличным знатоком своего дела.
Тип планера[5], который нам предстояло испытывать, уже состоял на вооружении. На таких аппаратах успешно выполнялись боевые задания, и нигде в частях не слыхали, чтобы они при скольжении на крыло произвольно срывались в штопор.
...Буксируемый самолётом, набираю две тысячи метров высоты и приступаю к выполнению задания. Планер отлично слушается рулей. Даю ему правый крен, скольжу на крыло секунду, другую, и вот оно... планер помимо моей воли перебрасывается на левую плоскость и срывается в штопор. Однако он по-прежнему послушен рулям и сразу выходит из штопора.
Высота ещё достаточная, и можно продолжить испытания. Теперь выполняю скольжение на левую плоскость. Планер перебрасывает на правое крыло - и опять штопор, который так же легко прекращаю. После этого я ещё несколько раз поднимаюсь в воздух, и всегда скольжение на крыло кончается срывом в штопор.
Следующий этап испытаний должен выяснить, как планер выходит из штопора. Для этого следовало сделать два-три витка.
...Испытания назначили на середину дня, сразу после обеда. Это - лучшее время для планериста. От нагретой солнцем земли поднимаются потоки воздуха, они создают благоприятные условия для парящего полёта.
С утра мы с Авдеевым тщательно осмотрели планер, всё подготовили к испытаниям. Он вместе с лётчиками и механиками отправляется в столовую обедать, а я остаюсь на аэродроме. Не хочется почти километр тащиться по жаре, тем более, что я захватил с собой несколько бутербродов. Располагаюсь на траве и закусываю.
В обеденный час на аэродроме безлюдно и тихо. Самолёты спрятаны в глубине капониров, планеры размещены под деревьями. Перекусив, иду к своему планеру. Он стоит в холодке. В пассажирской кабине для балласта уложены мешки с песком. Испытания проходят с полным полётным весом. Я ложусь на мешки, открываю книжку и, прочитав несколько страниц, незаметно для себя засыпаю.
Просыпаюсь от стука. Впечатление такое, будто в планер забивают гвозди. Выхожу из кабины и вижу: солдат с величайшим усердием приколачивает фонарь аварийного покидания планера к пилотской кабине.
- Ты что делаешь? - спрашиваю я.
Солдат перестаёт работать. Это совсем молодой парень. Лицо у него круглое, румяное, а глаза синие-синие и наивные-наивные.
- Так мне приказали укрепить прочно этот колпак. А то лётчик жалуется, через щель сильно дует, - отвечает он.
- Да разве так делают?! - злюсь я.
- Небось, не испортим, - во весь рот улыбается парень. - Мы дело понимаем. Мой папаша столяр, и я тоже. Видишь, гвозди длинные, а тонкие. Дерево не поколет, и колпак не то что ветром - топором не отобьёшь.
- А знаешь, для чего этот колпак нужен?
- Нет! Я ещё технику не изучил. Меня только вчера на аэродром прислали работать по столярной части.
Парень смотрит на меня так ясно, так простодушно, что я перестаю злиться.
- Эта штука называется не колпак, а фонарь, - объясняю я, - и если с планером произойдёт авария, то лётчик может спастись, лишь сбросив фонарь и прыгнув с парашютом.
- Так, значит, я вроде для вас западню готовлю, вроде гроб заколачиваю, - побледнев от волнения, говорит солдат и дрожащими руками торопливо вытаскивает уже забитые гвозди.
Парень оказался совсем не таким дураком, каким я посчитал его сначала. Всё же я не успокаиваюсь, пока не отсылаю его от планера. А потом ещё раз проверяю, все ли гвозди вынуты и легко ли сбрасывается фонарь.
...Мы набираем высоту кругами. Буксировщик - двухмоторный бомбардировщик - идёт чуть ниже меня, и я хорошо вижу за его килем стрелка-радиста, который внимательно наблюдает «за воздухом», он просматривает нашу заднюю полусферу. Я тоже внимательно всматриваюсь в небо. Фронт недалеко, и могут появиться фашистские истребители. За небом наблюдаем не только мы. Две пары «яков» патрулируют над нами, готовые отразить противника.
Нужная высота набрана. Отцепляюсь от троса, включаю приборы-самописцы и делаю глубокое скольжение на правое крыло. Планер ведёт себя по-прежнему и через секунду-другую переходит в левый штопор. По заданию следует сделать 2-3 витка. Но, вращаясь вокруг своей продольной оси, планер поднимает нос выше горизонта. Признак плоского штопора. Из него самолёт или планер не всегда может выйти.
«Не стоит рисковать», - думаю я и ставлю рули на вывод из штопора.
Но никакого эффекта. Планер вращается всё быстрее и быстрее. Делаю ещё попытку. Опять безрезультатно.
Увлечённый борьбой со штопором, я забываю про землю, к которой, вращаясь, стремительно мчится планер. А когда вспоминаю, то... земля, огромная и жёсткая, уже смертельно близка. Глаза различают даже мельчайшие детали. На краю леса стоит дуб. Я вижу не только его опалённую молнией вершину, но и отдельные ветви.
Больше ждать нельзя. Секунда промедления может стоить жизни. Сбрасываю фонарь, отстёгиваю крепящие ремни, выбрасываюсь из кабины и мгновенно выдёргиваю кольцо. Чувствую рывок открывшегося парашюта, через мгновение - удар, и я стою посередине капустного поля.
Хочется курить. Лезу в карман за папиросами, но... портсигар я, видимо, выронил во время прыжка. Собираю парашют и иду на поиски обломков своего планера. Он должен был упасть где-то рядом.
Прохожу маленький лесок и на краю нашего лётного поля вижу то, что осталось от планера. Возле стоят санитарная и пожарная машины. Мои товарищи осторожно разбирают обломки, словно отыскивая там что-то. Первым меня замечает Авдеев. Он бросается навстречу, крепко обнимает, целует.
- Жив, дружище! - говорит он и начинает что-то объяснять.
- Подожди, дай сначала закурить, - прошу я.
Мне протягивают папиросы. Закуриваю, делаю несколько жадных затяжек. Оказывается, со старта не заметили, как я выпрыгнул из планера, а из-за деревьев не увидели парашюта - уж очень он низко раскрылся. Все считали меня погибшим и под обломками планера искали моё бренное тело.
«А ведь так и могло быть! - думается мне. - Не засни я по счастливой случайности в планере, и усердный солдатик намертво бы прибил фонарь».
Внезапно ясно, до мельчайших подробностей представляю своё положение в потерявшем управление, мчащемся к земле планере.
От этих мыслей пугаюсь гораздо больше, чем в воздухе. Ведь там на переживания не было времени. А сейчас чувствую, как во рту всё пересыхает. Тело покрывает липкий пот.
- Ты что, привидение увидел? - спрашивает Авдеев.
- Почти, - отвечаю я. - Дай мне ещё папироску.
...Гибель планера не прекратила испытаний. Видимо, штопор был начат на недостаточной высоте. Полной и ясной картины поведения планера при этом не получилось, и командование решило повторить испытание.
Я глубоко верю в парашют. Но на этот раз вынужденный прыжок и обстоятельства, ему предшествовавшие, сильно действовали на нервы. В голову лезет всякая чертовщина. Я думаю о различных случайностях, которые могут помешать воспользоваться парашютом. А их тысячи, и все предвидеть, конечно, невозможно. Ведь, например, обладая даже самой необузданной фантазией, нельзя было предположить, что кто-то заколотит гвоздями фонарь пилотской кабины.
Свои волнения я тщательно скрывал от окружающих. Но ожидание полёта было мучительно. А он, как назло, откладывался со дня на день из-за погоды. Циклон, зародившийся где-то у скалистых берегов Скандинавии, принёс с собой низкие лохматые тучи, которые прочно повисли над аэродромом. От постоянного нервного напряжения я потерял сон, аппетит.
Наконец погода прояснилась, и я с чувством глубокого облегчения поднимаюсь в воздух. Спокойствие и вера в себя возвращаются ко мне, а это - самое непременное качество, необходимое каждому испытателю. Теперь мысли и воля сосредоточены на том, чтобы лучше выполнить испытания. Высота для этого достаточная.
...Скольжение на крыло, штопор, и опять у самолёта при вращении нос поднят выше горизонта. Выполняю три витка и ставлю рули на выход из штопора. Планер не слушается, продолжает, вращаясь, идти к земле. Но я терпеливо жду. Волнения нет, только я как-то особенно остро воспринимаю всё происходящее. Нервы, мышцы и мысли слиты воедино. Одновременно слежу за приборами и за приближающейся землёй. Высота быстро уменьшается.
Вдруг характер штопора меняется. Планер опускает нос, ускоряет вращение и потом сразу прекращает его. Наконец-то долгожданный результат испытаний: планер слушается рулей и выходит из штопора с большим запозданием. Я разворачиваюсь и планирую на свой аэродром.
В последующие дни я ещё несколько раз выполнял штопор на десантном планере. И аппарат, хотя и с большим запозданием, но всё-таки выходил из него. Удалось нам установить и причину срыва планера в штопор при скольжении на крыло. Дефект был производственный, а не конструктивный. Просто на заводе некоторые детали планера стали делать из более тяжёлого материала. Из-за этого сместилась центровка аппарата, нарушились его аэродинамические качества.
Испытания десантного планера были благополучно закончены. Но с тех пор перед вылетом на новом опытном самолёте или планере я всегда сам проверяю, легко ли сбрасывается фонарь с кабины.



Полёт на коротком тросе


Наша испытательная работа чередовалась с боевыми вылетами в тыл врага. Один из них стал для меня весьма памятным. Это произошло в апреле 1943 года на Белорусском фронте. Для выполнения задания я перелетал на десантном планере на аэродром, расположенный километрах в шестидесяти от передовой. Чувствовалось приближение весны. Южный ветер дул порывами, рябил поверхность луж и нёс с собой низкие серые тучи.
Я опасался, что из-за плохой погоды вылет не состоится, но после полудня ветер переменился. Стало солнечно. Приморозило. Девушки-зенитчицы деловито захлопотали возле своих орудий, грозно поднимающих к небу свои стволы, выкрашенные для маскировки в белый цвет. Загудели моторы, и штурмовики, разбрызгивая лужи, промчались по взлётной дорожке. Над аэродромом они собрались, построились клином и ушли в сторону фронта. Боевая работа авиации началась.
Когда солнце село и в небе зажглись первые, ещё неяркие, звёзды, мы стали готовиться к полёту. Нам предстояло доставить группу десантников в небольшой городок Бегомль[6], занятый партизанами. Этот городок был центром партизанского района в глубоком тылу немецких войск. Командир десантной группы капитан Николаев привёл своих людей. Как на подбор, плечистые, рослые, вооружённые автоматами, кинжалами и ручными гранатами, они быстро, без суеты заняли места в кабине. Я сел за штурвал. Трос натянулся, планер дрогнул и двинулся с места.
Скоро мы подошли к линии фронта. С высоты трёх тысяч метров хорошо были видны вспышки артиллерийских залпов и неверный зеленоватый свет ракет. Фашисты нас заметили. От земли красными бусинками, словно стараясь догнать друг друга, понеслись в небо очереди зенитных снарядов. Багровые вспышки разрывов преградили нам путь. Чтобы избежать попадания, самолёт-буксировщик стал маневрировать. Я повторял его движения. Мы благополучно вышли из-под обстрела и погрузились в темноту. Ни в небе, ни на земле ни одного огонька, ни одной светящейся точки. Только впереди и чуть ниже я видел, как из выхлопных патрубков моторов самолёта-буксировщика выбивали голубые язычки пламени. Оно демаскировало нас. Его могли увидеть немецкие лётчики ночных истребителей. Для них самолёт с десантным планером на буксире представлял лакомую добычу.
В ночном полёте над территорией, занятой противником, время тянется медленно. Я уже с нетерпением посматривал на часы, когда наконец увидел сигнал партизан - костры, выложенные конвертом. Нас ждали. Мы ответили, и внизу зажглись огни ночного старта. Я отцепился и пошёл на посадку.
Планер, сделав короткий пробег, остановился. Я вышел из кабины и сразу попал в крепкие партизанские объятия. Это были бойцы бригады имени Железняка. Ко мне подошёл высокий бородатый партизан с боевыми орденами на груди.
- Товарищ инструктор, Вы меня разве не узнаёте? - спросил он.
Я не сразу узнал Костю Сидякина только потому, что его лицо меняла большая, пышная борода. Перед войной Костя учился летать на планере и одновременно увлекался парашютным спортом. Мы обнялись.
- Хорошо, что прилетели именно Вы, - говорил Костя, - нам здесь может помочь только опытный планерист.
Оказалось, что в отряде есть два тяжело раненных партизанских командира, которых нужно срочно доставить в госпиталь. Но на маленький аэродром, к тому же изрытый воронками от бомб, транспортный самолёт не может приземлиться.
- Самолёт, который вас буксировал, к нам сядет, - сказал Костя и выжидательно посмотрел на меня. - Если бы только Вы согласились...
Я, конечно, сразу понял, что он просит вывезти раненых на планере. Но это было весьма сложно. Обычно десантные планеры оставляли партизанам, так как взлёт на буксире с этого аэродрома считался невозможным.
- Что ж, - ответил я, - пойдём посмотрим лётное поле.
Осмотр не принёс ничего утешительного. Было ясно, что взлёт отсюда на буксире крайне рискован. Собственно, это понимал и Костя Сидякин, ведь он и сам был хорошим планеристом. С аэродрома мы прошли в командирскую палатку, и тут я увидел раненых. Они лежали рядом на хвойных ветках, прикрытых сверху куском брезента.
- У одного прострелено лёгкое, а у другого газовая гангрена, - шёпотом сказал Костя. - Если завтра ночью не вывезти - умрут.
Раненые, видимо, знали о моём прилёте. Их воспалённые глаза смотрели на меня с такой надеждой, что я решился и сказал Косте:
- Давай попробуем. Буду взлетать не на обычном тросе в 120 метров длиной, а на коротком, десятиметровом.
По радио мы связались с командованием. Получив разрешение, я попросил прислать лётчика старшину Желютова. Отличный пилот, он имел большой опыт буксировки планеров. До прибытия самолёта я ещё раз тщательно осмотрел аэродром, установил направление взлёта и лёг спать.
Самолёт-буксировщик прибыл точно в назначенное время. Желютов зарулил на старт и, не выключая моторов, вышел из кабины. Не тратя времени, я сразу рассказал ему об условиях взлёта, показал аэродром. Потом мы установили планер за самолётом, закрепили трос и стали с нетерпением ждать, когда принесут раненых. Следовало спешить: могли появиться немецкие бомбардировщики - ведь с нашим прилётом партизаны себя несколько демаскировали.
Наконец раненых принесли и бережно поместили в кабину. Я снял свой парашют и отдал его Косте Сидякину. Раненые должны были знать, что пилот не покинет их в критическую минуту, что он разделит их судьбу до конца. Потом я занял своё место и взялся за штурвал.
Картину этого ночного взлёта с партизанского аэродрома я не забуду никогда. Прямо перед собой я видел хвостовое оперение самолёта-буксировщика. В багровом свете стартовых костров его вращающиеся винты были как два больших красноватых диска. Возле левого крыла планера стояли Костя Сидякин и несколько партизанских командиров с выражением напряжённого ожидания на лицах. За ними - тёмные фигуры бойцов, едва освещаемые кострами.
«Прямо-таки кадр из приключенческого фильма», - мелькнула мысль. Желютов дал моторам полный газ, и я уже ни о чём не думал, кроме взлёта. Он мог быть удачным, только если мы наберём достаточную скорость до конца короткой взлётной полосы. Границей ей были воронки от бомб.
Я напряжённо следил за буксировщиком. Казалось, он двигался чересчур медленно. Мысленно я представлял себе расстояние, которое оставалось до разбега. Оно уменьшается быстрее, чем нарастает скорость. Конец аэродрома. Желютов, а вместе с ним и я отрываем машины от земли. Вижу, как его самолёт на какую-то долю секунды зависает в воздухе, готовый рухнуть на землю, но потом, словно передумав, начинает набирать высоту. Взлёт прошёл благополучно. Я облегчённо вздохнул и почувствовал, как из-под шлема по лицу катятся холодные капельки пота.
При ночном полёте на коротком тросе пилотировать планер довольно сложно. Но перед войной, работая в Центральном аэроклубе, мне удалось накопить достаточный опыт подобных полётов. Я летал на коротком тросе в облаках и теперь чувствовал себя за штурвалом вполне уверенно. Но это ещё не гарантировало спасения раненых партизан. Мне могли помешать истребители противника, зенитный огонь при переходе через линию фронта. Ведь самолёт и планер, связанные столь близко, были очень неманёвренны и потому легко уязвимы. Могли произойти и сотни других случайностей.
«А вдруг оборвётся трос?» - подумал я.
Такое случилось с нашим планеристом Анискиным, который вёз партизанам взрывчатку. Анискин благополучно приземлился невдалеке от какой-то деревни. Пользуясь темнотой, он подошёл незамеченным к крайней избе, узнал, что в деревне есть немцы. Тогда Анискин возвратился к своему планеру, взорвал его, а сам ушёл к партизанам. Но ведь Анискин вёз взрывчатку, а у меня на борту тяжелораненые. Мне с ними к партизанам не добраться.
К счастью, всё обошлось благополучно. Немецких истребителей мы не встретили и линию фронта перешли незамеченными. Затруднение возникло внезапно, когда мы были уже над своей территорией, приближаясь к Старой Торопе. Здесь нас никто не ждал. Ночного старта не выложили. К счастью, ночь была лунная. Мы нашли аэродром и благополучно сели. Оказалось, что перед самым нашим прилётом аэродром бомбила немецкая авиация.
Раненых партизан из планера погрузили в санитарную машину и отвезли в госпиталь, прямо на операционный стол. Лётчик Желютов и я за выполнение этого полёта были награждены орденами.



Катастрофа


Победоносно закончилась Великая Отечественная война, и все мы на аэродроме ходили переполненные радостью, приветствуя долгожданный мир. И вот кто-то, я не помню сейчас, кто именно, сказал:
- А ведь для нас, лётчиков-испытателей, война продолжается.
Он подразумевал войну со стихией, за прогресс авиации, за безопасность полётов. И в этой войне бывают раненые, бывают и невозместимые потери - человеческие жизни.
...17 мая 1945 года. Я закончил сложный испытательный полёт, зарулил на стоянку и встретил здесь своего друга, лётчика-испытателя Валентина Хапова, который прилетел из Берлина. Мы обнялись и только собрались отправиться в столовую вместе пообедать, как ко мне подошёл инженер и передал приказание начальства сделать ещё один полёт: проверить прочность серийного истребителя[7], присланного с завода.
Я взял парашют и сказал Хапову:
- Подожди меня в столовой. Минут через тридцать-сорок приду.
- Ладно, - ответил он. - У меня для тебя припасена бутылка хорошего вина довоенного розлива.
...Стрелка альтиметра показывает 6 тысяч метров. Высота вполне достаточная для испытания. Собственно, это даже не испытание, а просто проверка ранее известного. Такие истребители выпускаются заводом тысячами. Наши лётчики на них успешно воевали. Однако в процессе эксплуатации возникли сомнения в прочности конструкции, и я сейчас повторю испытание, которому много раз в самых суровых условиях подвергался первый самолёт этого типа.
Никаких осложнений я не жду и спокойно перевожу машину в пикирование. Разогнав самолёт до нужной скорости, плавно беру ручку управления на себя. Привычной тяжестью наливается тело, меня словно вдавливает в сиденье, и вдруг со страшным треском левая плоскость отрывается от фюзеляжа. На какой-то миг самолёт словно застывает в воздухе, а потом в беспорядочном падении идёт к земле.
При таких обстоятельствах выход только один - воспользоваться парашютом. Я протягиваю руку, чтобы открыть фонарь, но меня с силой бросает в сторону, ударяет о стенку кабины. В глазах темнеет. Сознание туманится. Но это длится секунду, и я снова ясно воспринимаю происходящее. Фонаря на кабине уже нет. Самолёт падает со свистом и воем, а меня безжалостно швыряет в кабине из стороны в сторону. Из-за этого я никак не могу выброситься. К счастью, самолёт переворачивается на спину, и я оказываюсь в воздухе.
«Надо уйти от обломков», - думаю я. Делаю задержку в раскрытии парашюта, и самолёт тёмной молнией проносится мимо. Тогда берусь за кольцо, но... кольца нет. Ещё несколько раз пытаюсь найти спасительное кольцо, но напрасно!
Хорошо, что у меня большой опыт различных прыжков с парашютом. Не теряя времени, берусь за гибкий шланг. Внутри этого шланга проходит трос, соединяющий вытяжное кольцо с замком парашюта. Поднимаю руку вверх по шлангу и ощущаю в ладони металл вытяжного кольца. Выдёргиваю его и слышу, как шуршит шёлк парашюта, вырывающегося из ранца. Потом знакомый рывок - и стремительное падение сменяется плавным спуском.
Теперь следует осмотреться. Я вижу землю плохо, как-то необычно. Однако доискиваться причины некогда. Сильный ветер быстро несёт меня над землёй. Впереди виднеется небольшая деревушка. При таком ветре удар о землю обещает быть сильным. Я хочу развернуться лицом по ходу движения, но моя левая рука не действует. Она висит, как плеть, словно чужая. Я бессилен что-либо предпринять. Но счастье мне всё же наконец улыбается в этом полёте. По ходу моего движения оказывается небольшой пруд. В него-то, спасаясь от неминуемых ушибов, я и плюхаюсь, распугивая лягушек.
Пруд неглубок. Вода едва доходит до груди. Я снимаю парашют, выхожу из воды и без сил опускаюсь на землю.
«Теперь спасён», - думаю я, и вместе с этой мыслью приходит неодолимая слабость. После огромного нервного и физического напряжения в борьбе за жизнь наступает реакция. От озноба лязгают зубы, мелкая дрожь бьёт тело. Начинает сильно болеть левая рука. Я её осторожно ощупываю и думаю, что тут без перелома не обошлось. Наконец догадываюсь, почему мне так плохо и неудобно смотреть: видит у меня только один правый глаз. Дотрагиваюсь рукой до левой половины лица, и меня охватывает ужас: как будто коснулся сырого мяса. Оно бесформенным куском выпирает из-под шлема.
«Нужен врач», - думаю я и оглядываюсь. Но вокруг лес, и никакой деревни. Озноб продолжается, в голове шумит.
Но деревня всё-таки должна быть неподалёку... Я с трудом поднимаюсь на ноги. В это время из-за кустов выезжает бородатый колхозник верхом на лошади и останавливается возле меня.
- Слава богу, жив, - говорит он. - Я видел, как твой самолёт разломался. - Потом внимательно смотрит на меня и почему-то пугается: - А ну, садись на лошадь. За леском зенитная батарея, там врач есть. Это недалеко - рукой подать.
Но ни сесть верхом на лошадь, ни ехать на ней я не могу: очень болит рука. Придерживая её, иду по тропинке следом за колхозником. Дорога мне кажется бесконечной. Ушибленная голова словно разламывается, в ушах стоит звон.
Но больше всего мучений доставляет рука. Каждый шаг отдаётся в ней острой болью.
Наконец мы приходим. На краю леса под защитой деревьев прячутся землянки, а дальше, на открытом месте, стоят пушки. Девушка-зенитчица смотрит на меня широко раскрытыми глазами и сокрушённо говорит:
- Молодца-то как искалечило!
Я иду в землянку позвонить на свой аэродром.



Возвращение


...Лежу на койке в светлой и уютной палате авиационного госпиталя. За окном голубеет весеннее небо. На его фоне голые ветви деревьев кажутся нарисованными тушью. Я смотрю на них, а сам неотвязно думаю о постигшем меня непоправимом несчастье.
Я вспоминаю, как профессор, закончив осмотр, сказал:
- У молодого человека сломана рука и сильно повреждён глаз. Рука - пустяки, срастётся. А вот с глазом хуже.
Профессор лечил мне глаз долго, упорно. Им были приняты все возможные меры, но спасти глаз было нельзя.
И глаз мне удалили.
Я отворачиваюсь от окна и с горечью говорю себе:
- Видно, отлетался, брат Серёжа. - Потом закрываю глаз, да, теперь свой единственный глаз.
Профессор на мой вопрос: буду ли летать? - откровенно ответил: «Едва ли. С одним глазом лётчик не может при посадке правильно определять расстояние до земли. Он теряет так называемое глубинное зрение».
Картины прошлого одна за другой возникают у меня в памяти. Когда пишут о каком-либо авиаторе, то обычно говорят, что он с детства мечтал стать лётчиком. У меня это действительно было так. Со школьной скамьи меня влекла авиация. Я мечтал летать. Профессия лётчика казалась полной романтики и героизма, лучшей профессией на земле. И я много затратил упорства и труда, чтобы осуществить свою мечту.
В начале 1930-х годов, работая шофёром на автобусе, я вечерами учился в Московской планерной школе, сам вместе с товарищами строил планер. А уж потом на нём поднимался в воздух, летал, прыгал с парашютом.
И я своего добился - стал заслуженным мастером планерного и парашютного спорта, сделался лётчиком-испытателем. Я не разочаровался в юношеских мечтах. И сейчас для меня профессия лётчика - самая лучшая на земле. От одной мысли расстаться с нею больно щемит сердце. Неужели я никогда больше не сяду за штурвал нового самолёта, не испытаю сложного чувства напряжённости, ожидания опасности и огромной, всепоглощающей радости творчества?
А, собственно, почему я не смогу летать? Ведь были раньше одноглазые лётчики, и не просто лётчики, а испытатели. Американец Вилли Пост, например, поставивший рекорд скорости в кругосветном перелёте. Советский лётчик-испытатель Борис Туржанский потерял глаз в Испании, сражаясь в качестве волонтёра с фашизмом. Вернувшись на родину, он продолжал с успехом испытывать новые самолёты. Если смог он, то почему не могу я? Правда, тогда были иные скорости полёта. Но ведь летает же на истребителе безногий лётчик Алексей Маресьев, а это неизмеримо труднее. Нет! Я буду летать!
...Когда сломанная рука срослась и зажили раны на лице, врачи отправили меня на два месяца набираться сил в Крым, в Алупку. Лучше этого ничего нельзя было придумать. В Крыму начиналась моя лётная работа, и я всей душой любил, да и сейчас люблю, его синее небо, сухую, каменистую землю, прогретую жарким солнцем, тёмную зелень стройных кипарисов, море, тёплое и ласковое.
Санаторий мне очень нравился. Он был небольшой, светлый, уютный и стоял на самом берегу. Я жил на открытой веранде. Здесь всегда веяло прохладой и почти всегда слышался шелест набегающих на прибрежную гальку волн. Это благотворно действовало на мои нервы. На открытом воздухе я засыпал сразу, спал крепко, без сновидений, а утром вставал бодрым и свежим. Решение снова стать полноценным лётчиком-испытателем я стал выполнять с первого дня. Прежде всего мне следовало набраться сил, а самое главное - научиться видеть одним глазом так же, как двумя.
Для этого я себе составил специальный распорядок дня. Он начинался гимнастикой. По крутой тропе я бегом поднимался на прибрежную скалу. Здесь, на площадке, которая, словно планер, парила над морем, я проделывал упражнения, укрепляющие мышцы рук, плеч, корпуса. Потом спускался к морю и долго плавал.
После завтрака я уходил до обеда на прогулку в горы, чтобы учиться видеть одним глазом, как двумя. Это было нелегко. Раньше я даже не предполагал, насколько у человека один глаз дополняет другой. Вначале, пока не привык, я просто уставал смотреть. И всё, что говорил врач о потере глубинного зрения, оказалось правдой. Поднимаясь по лестнице, например, и ставя ноги на ступени, я поднимал их то выше, то ниже, чем нужно.
И вот, на прогулках я старался обрести вновь глубинное зрение. Со стороны это выглядело, вероятно, довольно забавно. Представьте себе взрослого дядю, который, обливаясь потом, целыми часами подбрасывает и ловит камушки. А это упражнение для меня сначала было очень нелёгким. Да попробуйте сами: закройте один глаз, подбросьте какой-нибудь небольшой предмет и поймайте его! Из пяти раз вы четыре наверняка промахнётесь: трудно правильно определить расстояние до падающего предмета.
В другом упражнении мне помогли мои товарищи по работе, лётчики-испытатели, отдыхавшие в Крыму, Миша Барановский и Алексей Николаевич Гринчик. Они устанавливали на земле две палки параллельно, а я отходил шагов на тридцать. Потом одну из палок выдвигали вперёд, и я должен был определить на глаз - которую. Подобным методом определяет врач у лётчика глубинное зрение, показывая ему вместо палок карандаши и, конечно, на более близком расстоянии.
Я тренировался ежедневно, упорно, а подбрасывать и ловить камушки в те дни у меня стало просто привычкой. И результаты ещё раз подтвердили старую истину, что терпением и трудом можно добиться многого. Глубинное зрение у меня восстановилось. Я научился видеть одним глазом, как двумя.
...Готовый к вылету, я сижу на левом сидении в пилотской кабине самолёта Ли-2. Это будет мой первый полёт после ранения. И не просто полёт. Авиационные врачи, прежде чем допустить меня к работе, поручили специальной комиссии проверить мою технику пилотирования. И вот в кабине самолёта собирается целый «консилиум»: начальник лётной части Даниил Степанович Зосим и другие летчики. Все они - опытнейшие лётчики-испытатели и мои товарищи по работе. Они навещали меня в госпитале, всячески подбадривали, но... проверка будет без всяких скидок - дело слишком серьёзное. И сейчас «комиссия» волнуется больше меня. Я понимаю, что они не уверены в моих силах и заранее огорчаются, зная, как тяжело для лётчика потерять любимую профессию.
- Ну что же, Сергей Николаевич, начнём, - говорит начальник лётной части. - Задание: взлёт, полёт по кругу и посадка.
В отличие от своих товарищей я совершенно спокоен, совершенно уверен в себе. Так приятно снова ощущать под ладонью штурвал самолёта, видеть перед собой серую ленту взлётной полосы, знакомый до мельчайших подробностей свой аэродром. Я чувствую себя так, как будто после долгих скитаний возвратился наконец в отчий дом, который мог потерять навсегда.
Я беру штурвал на себя, пробую моторы, отпускаю тормоза и начинаю взлёт. Плавно оторвав машину от земли, набираю высоту и делаю круг над аэродромом. Затем иду на посадку. Самый ответственный момент! Выполняю четвёртый разворот, планирую - никаких затруднений. Сажусь точно у «Т».
- Отлично! - говорит Даниил Степанович. - Ещё взлёт и такая же посадка.
Лица членов комиссии светлеют: теперь они тоже верят, что я летаю не хуже, чем раньше.
С тех пор прошло больше двенадцати лет. Я по-прежнему испытываю в воздухе новые конструкции самолётов, в том числе и сверхзвуковые. И никогда зрение меня не подводит. Только я постоянно помню, что имею один глаз, а не два, и потому всегда в полётах особенно внимателен.



Первый полёт


Первый полёт опытного самолёта новой конструкции для испытателя всегда очень серьёзная задача. Чтобы решить её без осложнений, он проводит тщательную подготовку. Сначала опробует новый самолёт на рулёжке по аэродрому. Потом со старта рулит по взлётной дорожке на большой скорости, словно собираясь подняться в воздух, смотрит, как машина выдерживает заданное направление.
Если позволяют размеры аэродрома, делает подлёты.
Однако не все испытатели любят так опробовать самолёт перед первым вылетом. Ведь чтобы хватило аэродрома, надо реагировать мгновенно и безошибочно. В несколько секунд, имеющихся в распоряжении лётчика, надо уловить момент отрыва от земли, выровнять самолёт и посадить. Это требует больших навыков. Но зато испытатель уже будет знать посадочную скорость нового самолёта. А это очень важно для выполнения первой посадки. Если, подводя машину к земле, слишком уменьшить скорость, то подъёмная сила исчезнет и самолёт упадёт. Если же скорость будет чрезмерной, то не хватит аэродрома для пробега.
Говоря о трудностях первого полёта на опытном самолёте, мне хочется рассказать о моём друге Герое Советского Союза, заслуженном лётчике-испытателе Георгии Михайловиче Шиянове, которого я знаю добрых два десятка лет.
...К испытательному полёту всё готово. Шиянов занимает место в пилотской кабине опытного истребителя. Привычным движением пробует действие рулей, застёгивает крепящие ремни, запускает двигатели. Прямо перед собой лётчик видит серую, словно сужающуюся к концу взлётную дорожку. Слева от неё, на границе лётного поля, белый домик метеостанции, возле которого на шесте висит «колдун» - матерчатый конус, указывающий силу и направление ветра.
«Взлёт произойдёт, когда поравняюсь с метеостанцией, - прикидывая на глаз расстояние, думает испытатель. - Затем убираю шасси. Полёт по кругу и посадка».
Это простое на первый взгляд испытание требует от лётчика огромного внимания, искусства и осторожности. Оно даёт ответ на основные вопросы: как самолёт отрывается от земли, держится в воздухе и на какой скорости садится?
Получив разрешение на взлёт, лётчик ставит машину на тормоза, даёт двигателям максимальные обороты и отпускает тормоза. Сделав небольшой разбег, самолёт легко взмывает в воздух.
«Всё хорошо! Теперь полёт по кругу», - говорит себе Шиянов и убирает шасси.
Вдруг стрелка прибора, показывающего скорость, вздрагивает, ползёт назад и замирает на нулевом делении.
Отказал показатель скорости! Лётчик машинально постукивает рукой по стеклу прибора, но стрелка неподвижна. Положение сразу стало опасным. Совершать посадку на опытном самолёте, на котором первый раз поднялся в воздух, без указателя скорости очень рискованно.
Испытатель нажимает на рычаг выпуска шасси, но на приборной доске вспыхивают только две зелёные лампочки: выпустились лишь левая и передняя «ноги».
На мгновение Шиянов представляет себе, как его неисправный самолёт при посадке ударяется о землю левым колесом, валится на правую сторону и переворачивается через крыло.
От волнения у Шиянова пересохло в горле и будто что-то сжалось в груди.
«Иду на посадку, - радирует он на аэродром, - прошу освободить взлётную полосу».
И, как всегда, приняв решение, лётчик сразу успокаивается. Теперь он думает не об огромном риске предстоящей посадки, а о том, как её выполнять. Опыт в этой области у него уже есть. Однажды Шиянов испытывал самолёт. И когда полёт был окончен, переднее шасси самолёта выпустилось, но не встало на замок. При ударе о землю оно могло сложиться и вызвать катастрофу. Шиянов так искусно посадил его, что переднее колесо совсем не испытало нагрузки. Но тогда все приборы самолёта, а главное, указатель скорости, были исправны.
Шиянов осторожно развернул самолёт в сторону аэродрома и стал снижаться. Земля быстро приближалась. Вот под крылом промелькнула граница лётного поля, и началась бетонная полоса.
Всё внимание испытателя приковано к пилотированию самолёта. Чтобы избежать катастрофы, следует выполнить посадку идеально точно и на минимальной скорости.
Эту минимальную скорость испытатель определяет интуитивно, каким-то шестым чувством, выработанным практикой многочисленных испытательных полётов на самолётах всевозможных конструкций.
Самолёт касается земли мягко, без толчка и, накренясь на левую плоскость, катится по аэродрому. А испытатель скупыми движениями рулей, с ловкостью эквилибриста, идущего по проволоке, удерживает самолёт в этом неустойчивом положении. И только когда скорость пробега почти совсем гаснет, машина опускается на правое крыло, чиркает им по бетону и, развернувшись, останавливается.
Когда Шиянов вылез из кабины, первым его встретил один из старейших советских испытателей, Иван Фролович Козлов.
- Молодец! Отличная посадка! - похвалил он.
И эта скупая похвала была лучшей наградой для испытателя. Ведь старый коммунист Иван Фролович Козлов занимал в жизни Шиянова большое и важное место. Он научил Шиянова летать, сделал из него испытателя. Произошло это более двадцати лет назад. Тогда в ЦАГИ, где работал старшим техником Георгий Шиянов, было решено подготовить группу своих лётчиков-испытателей. В число отобранных тринадцати человек вошёл и Шиянов, давно мечтавший стать лётчиком. Обучать их было поручено Козлову.
Иван Фролович Козлов летал с 1917 года. Он отлично владел техникой пилотирования, тонко понимал искусство полёта и страстно любил авиацию.
- Испытателем, - говорил он, - может быть не каждый лётчик. Для этого надо иметь особые данные, своего рода талант.
Выявляя этот талант у своих учеников, Козлов был суров и непреклонен. Из тринадцати желающих стать испытателями он отобрал только троих: Юрия Станкевича, Николая Рыбко и Георгия Шиянова.
Обучал Козлов своеобразно. Сделав с каждым из учеников по десять полётов, разрешил всем летать самостоятельно.
- Это разовьёт у вас находчивость, умение выводить самолёт из любого положения, - говорил он учлётам.
Козлов готовил будущих испытателей с большой любовью, терпением, не жалея ни сил, ни времени. Но если он замечал у своих учеников небрежное отношение к полёту, нерадивость или недисциплинированность, его спокойные серые глаза наливались неуёмной яростью. И если в это время виновник находился в воздухе, то инструктор начинал ругать рядом стоящего ученика, обращаясь к нему на «вы» и называя по имени и отчеству, чего обычно не делал. В таких случаях следовало стоять по команде «смирно» и в паузы, когда Козлов замолкал, чтобы перевести дух, отвечать:
- Виноват, Иван Фролович! Исправлюсь, Иван Фролович! Больше этого не повторится!
Пройдя у Козлова курс лётного обучения, Шиянов в Качинской авиационной школе экстерном сдал экзамены на лётчика, возвратился в ЦАГИ и стал работать испытателем. Он на всю жизнь сохранил любовь и глубокое уважение к Ивану Фроловичу Козлову, к которому в трудные минуты всегда обращался за советом и помощью. Так, например, случилось, когда Шиянова, тогда уже зрелого испытателя, постиг ряд неудач.
...Шиянов сделал четвёртый разворот и повёл самолёт на посадку. Сложный испытательный полёт прошёл удачно, но лётчиком овладело странное чувство апатии. Он был недопустимо рассеян. Словно сторонний наблюдатель, Шиянов видел, что, снизившись раньше времени, допускает ошибку, что впереди опасное переплетение - подвешенная на высоких столбах линия связи.
«Ничего, обойдётся», - подумал он. И в этот момент страшный удар потряс самолёт. Лётчик не заметил, как концом правой плоскости зацепил за столб. Машина, словно раненая птица, готовая упасть, качнулась в воздухе. Но лётчик сумел удержать самолёт и благополучно посадить его.
Эту свою первую аварию испытатель переживал болезненно. Но, как говорится, беда одна не приходит. Через несколько дней Шиянов вместе с ведущим инженером выполнял на опытном самолёте посадки. Боковой ветер усиливался, и лётчик заметил, что с трудом удерживает машину при пробеге.
- Надо прекращать испытания, - сказал он инженеру.
- Ну, последний полёт сделаем, - попросил тот.
Шиянов хотел возразить, но потом согласился. И когда самолёт при посадке коснулся земли, сильный порыв ветра толкнул его в сторону. Машина круто развернулась, и шасси с треском подломилось. Вторая авария подряд! Начальство сделало лётчику замечание. Товарищи утешали и сочувствовали. Но нашлись и такие, которые говорили: «Конечно, при испытательной работе можно и подломать самолёт. Но нельзя это делать ежедневно».
На другой день после полётов Шиянов заруливал самолёт на стоянку. Из головы у него не выходило вчерашнее происшествие. Он вспоминал его во всех деталях, ругал себя и не заметил, как зацепил концом крыла за стоявший на линейке самолёт. Оба самолёта не пострадали, но от этого испытателю было не легче.
Возвратившись с полётов домой, Шиянов рано лёг спать, но заснуть не мог. Это была самая тяжёлая ночь в его жизни.
- Я не испытатель! Я даже просто не лётчик. Я не умею летать, - твердил он себе.
И когда через несколько дней Козлов возвратился из отпуска, Шиянов сразу пошёл к нему. Тот встретил его приветливо и, взглянув на побледневшее, осунувшееся лицо испытателя, участливо спросил:
- Ночи, наверно, не спишь?
- Иван Фролович, я летать разучился! - упавшим голосом ответил Шиянов.
- Что?! - Серые глаза Козлова налились столь знакомой неуёмной яростью. - Какой болван Вам это сказал? Идёмте со мной. - И он потащил испытателя на старт, где стоял готовый к полёту истребитель.
- Шиянов, выполните взлёт, полёт по кругу и посадку! - скомандовал Козлов так, как он делал это много лет назад учлёту Шиянову.
Испытатель выполнял это упражнение со всем усердием, как курсант, зная, что с земли за ним наблюдает строгое, всевидящее око инструктора. Он приземлился точно у белого полотнища посадочного знака.
- Отлично! Ещё то же самое! - приказал Козлов.
Он заставил испытателя выполнить 12 посадок, и когда тот, сияющий от счастья, вылез из самолёта, Козлов сказал:
- Теперь ты же сам видишь, что прекрасно летаешь. Летать, как ходить, нельзя разучиться. Вот если заболеешь, ослабнешь и потеряешь веру в себя и свои силы, тогда другой разговор. Ну, да ты ещё на таких машинах полетаешь, о каких я только мечтаю!
С тех пор Георгий Шиянов никогда больше не терял веры в свои силы.



«Аэродинамическая ложка»


Раннее летнее утро. На аэродром я иду не асфальтированной дорогой, обсаженной по краям стройными тополями, а тропинкой через лес. Мне хочется побыть одному, собраться с мыслями. Время ещё есть, и я присаживаюсь на пенёк, закуриваю. Следя, как медленно растекается в неподвижном воздухе сизый дымок, думаю о предстоящем полёте.
А полёт обещает быть особенным. Авиаконструктор, знакомя меня со своим детищем, сказал:
- Этот самолёт может развить скорость, равную скорости звука. Мощность двигателя достаточная.
Конструктор говорил правду. Машина обладает отличными аэродинамическими качествами, и испытания проходят очень успешно. А сегодня я попытаюсь развить в горизонтальном полёте максимальную скорость. Это сулит некоторые неожиданности. Известно, что относительно воздуха самолёт не весь целиком имеет одинаковую скорость. Машина ещё только подходит к звуковому барьеру, а её выпуклые части уже обтекаются сверхзвуковым потоком воздуха. Появляется так называемая местная скорость звука. Она может существенно повлиять на управляемость и устойчивость самолёта, поставить испытателя в очень сложное положение. Это нам, лётчикам-испытателям, хорошо известно.
Я смотрю на часы, поднимаюсь и иду на аэродром. К испытаниям всё готово. Надеваю парашют, сажусь в кабину и закрываю фонарь. Теперь уж меня ничто не отвлекает от выполнения полученного задания. Оно записано в планшете, пристёгнутом к правому бедру, возле колена. В планшете и карандаши, заточенные с двух сторон: в полёте надо сделать много записей.
Получаю разрешение на взлёт, поднимаю машину в воздух. Как хорошо она слушается рулей! От такого самолёта надо ожидать многого.
Кабина опытного самолёта для испытателя является как бы своеобразной лабораторией. Только за окном этой лаборатории с огромной скоростью мчится встречный воздушный поток. Он подобен гильотине - выстави палец, и его отрежет, словно бритвой. Но о таком опасном соседстве думать некогда.
Высоту набираю стремительно. Вижу, как внизу тёмно-зелёные квадраты полей будто сжимаются, а черта горизонта отступает всё дальше и дальше. Альтиметр показывает десять тысяч метров.
- Ну что ж, можно начинать, - говорю я себе.
Прекращаю набор высоты. Делаю площадку, даю двигателю максимальные обороты и разгоняю самолёт по горизонту, а когда скорость будет близка к максимальной, включу приборы-самописцы, которые её зафиксируют. В это время самолёт следует пилотировать исключительно чётко, выполнять, как у нас говорят, «академический полёт». Если в течение пяти минут изменится скорость, высота или курс, испытание считается неудовлетворительным.
Скорость быстро возрастает, а вместе с ней, как и обычно, увеличивается и подъёмная сила. Чтобы не дать самолёту задрать нос, удержать машину на одной высоте, я понемногу отжимаю ручку управления от себя. Вдруг давление на ручку само собой начинает ослабевать. Нет, это мне не кажется. Лётчик-испытатель определяет величину усилия, прилагаемого к ручке управления, почти безошибочно, с точностью до 300-400 граммов. Вот ручка в нейтральном положении, а самолёт вопреки законам аэродинамики с увеличением скорости стремится опустить нос.
«Затягивает в пикирование», - думаю я.
С этим опасным явлением мы уже были знакомы. Оно одно из существенных препятствий на пути к достижению скорости звука. Знакомство с ним может стоить жизни. Ведь если лётчик не удержит самолёт в горизонтальном полёте, то его затянет в отвесное пикирование, из которого не выйти до земли. Те лётчики, которым каким-то чудом удавалось спастись, рассказывали удивительные вещи. Одни говорили, что в пикировании у самолёта заклинивало рули и ручку управления нельзя было сдвинуть с места. Другие утверждали, что рули попадали в затенение, то есть в разреженное пространство, создаваемое фюзеляжем самолёта, и не действовали, хотя ручка управления двигалась свободно. Но все сходились в одном - самолёт становится неуправляемым.
Моя машина с каждой секундой всё более стремится перейти в пикирование. Удерживая её, я тяну ручку с силой не меньше двадцати килограммов. Положение опасное, и, чтобы не искушать судьбу, я убираю обороты двигателя. Постепенно скорость уменьшается, давление на ручку спадает. Я снижаюсь и беру курс на аэродром.
Этот полёт послужил началом специальных испытаний. Дело в том, что по теоретическим расчётам самолёт на предзвуковых скоростях может сначала сам перейти в пикирование, потом на каком-то отрезке пути прекратить его и начать кабрировать, то есть поднимать нос и набирать высоту. Вот я и получил задание проверить правильность этих расчётов в отношении нового самолёта.
Для этого ни в коем случае нельзя давать самолёту переходить в пикирование, которое может кончиться катастрофой. Лётчик должен рулями удерживать машину в горизонтальном полёте. То есть сначала он будет тянуть ручку на себя, потом держать её нейтрально и, наконец, двигать от себя, чтобы самолёт не стал набирать высоту. Усилия лётчика, записанные прибором и выраженные графически, представят собой кривую, которая сначала падает вниз, потом делает площадку, дальше круто лезет вверх. Такая кривая получила название «аэродинамической ложки».
Опасность предстоящих мне испытаний заключалась в том, что могло «не хватить запаса рулей» для горизонтального полёта. Я возьму ручку управления на себя полностью, а самолёт будет продолжать опускать нос. Тогда, постепенно «опускаясь» по отвесному отрезку «аэродинамической ложки», самолёт неизбежно будет затянут в пикирование. В каждом новом полёте я дольше, чем в предыдущий раз, летел по горизонту, всё больше выбирая ручку управления на себя. Интуиция подсказывала, что затягивание в пикирование вот-вот прекратится, но и «запас рулей» подходил к концу.
Надо сказать, что такие испытания сильно действуют на нервы. Мысль о затягивании в пикирование не покидала меня и на земле. На прогулке, за обедом, за чтением газеты я подсознательно думал о предстоящем полёте. С этой мыслью ложился спать и с нею вставал.
Нервное напряжение усиливалось с каждым полётом. Когда я в чётвёртый раз поднялся в воздух, то было ясно, что это - последнее испытание. Если затягивание в пикирование не кончится, то больше рисковать нельзя.
Очень трудно передать словами ощущения, испытанные мною в этом заключительном полёте. Как и прежде, я разогнал самолёт по горизонту и начал выбирать ручку управления на себя, борясь с затягиванием в пикирование. И чем меньше оставался «запас рулей», тем больше мной овладевало желание победить слепую силу, которая стремится опустить нос моего самолёта, привести к гибели.
Эта сила представлялась мне почти живым существом, тупым и жестоким, которое уверено, что победит лётчика, испугает его, заставит прекратить борьбу. И я, стиснув зубы, тянул и тянул на себя ручку. Настал момент, когда «запас рулей» был использован полностью, ручка управления почти до отказа взята на себя. Это была моя последняя ставка, последняя и окончательная попытка...
На миг мне показалось, что ничего не изменилось, что самолёт по-прежнему стремится сорваться в бездну и я не в состоянии его удержать.
«Неужели конец?» - мелькнула тревожная мысль, и по спине пробежал холодок.
Но тут я почувствовал, что давление на ручку ослабевает. Самолёт перестал стремиться опустить нос. Чтобы удержать его в горизонтальном полёте, мне уже пришлось двигать ручку управления от себя, так как самолёт стал кабрировать - он как бы вопреки усилиям лётчика «поднимается» по кривой вверх. Потом это прекратилось, и я повёл самолёт, держа его рули в нормальном положении.
Не скрою, тогда я испытал огромное чувство радости, удовлетворения собой - «аэродинамическая ложка» была пройдена. В борьбе со слепой силой стихии человек вышел победителем.
Испытательные полёты наших лётчиков позволили учёным найти причину, вызывающую затягивание самолёта в пикирование, найти такую форму крыльев самолёта, при которых «аэродинамическая ложка» бывает минимальной и практически не влияет на пилотирование.



Состязание со смертью


...Ясное летнее утро. Я сижу с удочкой на берегу реки, под тенью мачтовых сосен, и внимательно слежу за поплавком. Над спокойной, словно застывшей рекой кудрявится лёгкий парок и толчётся мошкара. Часто плещется рыба, но клёва нет. Вдруг невдалеке появляется спортсмен в акваланге, с подводным ружьём в одной руке и с большой убитой щукой в другой. Шлёпая по воде ластами, он выходит на берег, снимает акваланг, торжествуя, бросает возле меня свою добычу:
- Вот как надо рыбку-то промышлять!
Это мой товарищ по работе Герой Советского Союза лётчик-испытатель Валентин Васин. Он страстный поклонник подводной охоты. Сила и выносливость, обретённые в спорте, не раз помогали ему справляться с тяжёлым положением, в которое он попадал при испытательных полётах. Так, например, было, когда Васин проверял в воздухе действие опытной кислородной системы для высотных полётов.
...Реактивный двигатель гудит мощно, ровно, и самолёт стремительно набирает высоту. Васин видит, как стрелка альтиметра движется по шкале, показывая 15, 16 тысяч метров над уровнем моря. Испытателю неоднократно приходилось летать на этих высотах, и он спокоен. От пагубного воздействия низкого барометрического давления лётчика надёжно предохраняют герметизированная кабина и защитный костюм. Кислород для дыхания безотказно поступает в лёгкие.
На такой высоте лётчика окружает необычайный мир контрастов. Снаружи режет глаза ослепительно яркий свет. А в кабине лежат тёмные тени. На нижней части приборной доски, куда не достигает солнечный свет, с трудом можно прочесть показания приборов. Приборы же на верхней части освещены ярко. Кажется, что отражения света здесь не существует. Полутонов нет.
Васин переводит самолёт в горизонтальный полёт и смотрит на далёкую землю. С такой высоты она кажется обширной рельефной картой с тоненькими ниточками рек, блестящими пятнами озёр на зеленоватом фоне полей и лугов. А внизу, под самолётом, землю закрывают облака. Озарённые солнцем, они кажутся белоснежными, твёрдыми, словно мраморные.
Глядя на этот далёкий мир, Васин чувствовал себя совершенно одиноким в бескрайнем и бездонном небе, неподвижно висящим над родной планетой.
Испытания проходят хорошо. Вдруг Васин чувствует лёгкое головокружение. Ему словно не хватает воздуха.
«Что-то неладное с кислородной системой», - мелькает тревожная мысль.
Отыскивать и устранять неисправность нет времени. Кислородный голод - коварный и опасный противник. Он действует незаметно и быстро. У человека начинают синеть губы, ногти и наступает бессознательное состояние. Испытатель мгновенно переводит самолёт в пикирование. Он действует рефлекторно. Это результат длительной предполётной подготовки, упорной тренировки на земле, заучивания наизусть всех действий, которые, возможно, придётся выполнять в воздухе. И вот едва возникла опасность, мышцы стали действовать точно, безошибочно, экономя каждую долю секунды. Следовало как можно скорее покинуть зону кислородного голодания.
Самолёт стремительно снижался, но и силы лётчика убывали быстро. В ушах стоял звон, кровь кузнечными молотами била в виски, сознание туманилось. Испытателю казалось, что какая-то тёмная сетка опускается на глаза. Усилием воли он заставлял сетку подниматься и вновь обретал зрение. Но с каждым разом делать это становилось всё труднее.
Глаза лётчику застлала какая-то серая муть. «Совсем теряю сознание», - подумал он и заметил на стенках кабины капельки влаги. Встречный воздушный поток гнал их вверх.
«Да ведь я пробиваю облака, - сообразил испытатель. - Значит, земля уже недалеко».
И вот когда Васин думал, что у него разорвётся сердце, что он больше не выдержит, облака остались вверху. Стрелка альтиметра сползла до трёх тысяч метров высоты. Теряя сознание, лётчик сбросил фонарь с кабины самолёта и стал жадно вдыхать живительный воздух. Голова сразу прояснилась, силы восстановились, он вывел самолёт на аэродром и благополучно произвёл посадку. Инженеры нашли причину аварии и надёжно устранили дефект.
Неприятные минуты пришлось пережить в воздухе другому моему товарищу по работе, лётчику-испытателю Юрию Гарнаеву. Он успешно провёл сложные испытания опытного самолёта. В заключение их следовало проверить, сможет ли пилот в случае необходимости благополучно покинуть машину, чтобы прибегнуть к парашюту. Возникало опасение, что при катапультировании на большой скорости, отброшенный назад встречным воздушным потоком, он ударится о хвостовое оперение.
Для испытания инженеры установили на самолёте перед кабиной лётчика катапультное сиденье. На него поместили «Ивана Ивановича». Так авиаторы в шутку называют пятипудовый манекен, который вместо человека выбрасывается с парашютом при испытаниях.
Перед вылетом Юрий Гарнаев внимательно осмотрел самолёт и катапультное сиденье с «Иваном Ивановичем».
- Как будто всё в порядке, - сказал он инженеру.
- Рекомендую Вам выбрасывать манекен не на горизонтальном полёте, а на пикировании, - посоветовал тот. - Это будет надёжней. «Иван Иванович» пройдёт от киля на большом расстоянии.
Испытатель надел парашют и поднялся в кабину. Он запустил двигатель и повёл истребитель в воздух. Когда стрелка высотомера показывала пять тысяч метров, лётчик, разогнав самолёт до заданной скорости, отдал ручку управления от себя. Машина опустила нос. Одновременно Гарнаев протянул руку, чтобы включить стреляющий механизм. Вдруг самолёт содрогнулся от удара. Под действием силы инерции катапультное сиденье вместе с манекеном тронулось с места и поднялось вверх. Встречный поток воздуха со страшной силой отклонил весь этот механизм назад, согнул металл, заклинил ролики сиденья, которое навалилось на кабину испытателя, прикрыв её сверху, как крышкой. Гарнаев видел землю только через щели между бортами кабины.
Катапультное сиденье не только до предела ограничило лётчику обзор, но также лишило его возможности воспользоваться парашютом.
«Настоящая западня!» - подумал Гарнаев.
Была только одна возможность спастись - посадить самолёт почти вслепую, ничего не видя перед собой. Испытатель радировал на старт о происшедшем и о своём решении.
Сделав по команде с земли третий, а затем и четвёртый разворот, испытатель повёл истребитель на посадку. Под плоскостями самолёта проносились знакомые ориентиры, но из-за плохого обзора Гарнаев видел их только в момент полёта.
В памяти всплыл аэродром и стоянка самолётов за взлётно-посадочной полосой. Если самолёт неточно приземлится на большой скорости, то проскочит полосу и врежется в эти самолёты.
Наконец испытатель увидел серый бетон взлётно-посадочной полосы. Лётчик с трудом определил высоту, добрал ручку управления на себя, и колёса самолёта плавно коснулись земли.
Когда советские конструкторы стали создавать отечественные вертолёты, Юрий Гарнаев одним из первых овладел пилотированием этих летательных аппаратов. Гарнаев выполнял испытательные полёты на вертолётах, проверял на практике их пилотажные качества. При этом, как и в каждом новом деле, оказывалось много серьёзных вопросов, требующих практического разрешения.
Одним из таких вопросов была вынужденная посадка вертолёта в случае отказа двигателя. Ведь если у самолёта остановится в воздухе двигатель, то он может спланировать: у него есть крылья, которые создают подъёмную силу. А у вертолёта крыльев нет. Перестали вращаться лопасти несущего винта - и вся подъёмная сила пропала. Как же быть?
Конструкторы учли возможность подобного положения. Они предложили сразу же, как остановится двигатель, уменьшить угол атаки лопастей несущего винта, и тогда встречный воздух создаст авторотацию - сам будет вращать несущий винт. Получится подъёмная сила, достаточная для безопасного планирования.
Сейчас правильность этого предложения неоспорима для каждого лётчика. Но тогда ещё никто с остановленным двигателем не совершал на вертолёте посадки. Первому сделать это предстояло Юрию Гарнаеву.
...Ясным летним утром Гарнаев шёл на старт, оставляя следы на росистой траве аэродрома. Сегодня он поднимется на вертолёте в воздух, чтобы выполнить посадку с помощью авторотации. Как всегда перед ответственным полётом, испытатель чувствовал особую внутреннюю напряжённость, собранность в ожидании встречи с неизвестным. Нет, это не была боязнь опасности. Испытатель привыкает преодолевать в себе чувство страха, встречать опасность с открытыми глазами, бороться с ней.
Но ведь в предстоящем испытании борьба исключалась. Остановив двигатель и уменьшив шаг винта, лётчик будет пассивно ждать результатов. А если конструкторы ошибаются? Тогда вертолёт начнёт падать, при этом сразу же перевернётся несущим винтом вниз. А полости винта будут вращаться, не тормозя падение, но с достаточной силой, чтобы убить испытателя, если он попробует выпрыгнуть из кабины с парашютом.
...Набрав нужную высоту, Гарнаев выключил двигатель и сразу почувствовал, как сиденье стало уходить из-под него. Испытатель уменьшил шаг лопастей несущего винта и стал ждать результатов. Больше ему ничего не оставалось делать. Подъёмная сила, создаваемая авторотацией, должна была возникнуть секунд через восемь-десять. Но для испытателя эти секунды тянулись бесконечно. Он их считал с окаменевшим лицом. Все его чувства обострились. Не только по приборам, но каждой клеточкой своего тела он ощущал положение вертолёта в пространстве. Продолжая падать, аппарат стал валиться на сторону. И когда Гарнаев подумал, что вертолёт сейчас совсем перевернётся, машина выровнялась, падение замедлилось. Авторотация создала нужную для планирования подъёмную силу.
Довелось Гарнаеву испытывать и совершенно необыкновенный летательный аппарат, так называемый турболёт.
- Вот моё детище, - сказал конструктор, подводя испытателя к турболёту.
Гарнаев уже был знаком с расчётом нового летательного аппарата, видел его чертежи и, тем не менее, был поражён необычайной конструкцией. Представьте себе металлическую платформу на четырёх ножках. Посередине вертикальной установки мощный реактивный двигатель, а возле него кабина пилота. Ни крыльев, ни винтов. Здесь подъёмная сила образовывалась не от набегающего воздушного потока, а от тяги реактивного двигателя.
Испытатель поднялся в кабину. Она была такая же, как и на обычном реактивном самолёте. Ручка управления и ножные педали. Знакомые приборы, контролирующие работу двигателя, его обороты, температуру за турбиной, давление топлива. Но рули аппарата были особенные. Два из них, так называемые «газовые рули», располагались непосредственно в сопле двигателя. Отклонённые в сторону под действием натекающих газов, они соответственно давали крен. Струйный руль должен был играть роль руля направления. Однако все эти теоретические расчёты конструктора следовало проверить на практике. А Гарнаев по своему опыту знал, что при испытаниях возможны различные неожиданности.
В целом необычайный летательный аппарат производил впечатление какого-то циркового аттракциона.
- А что, укротители тигров после меня будут выступать? - пошутил Гарнаев.
Но в первый день испытаний ему было не до шуток. Ведь смелый эксперимент мог закончиться катастрофой. Поднявшись в кабину и ещё раз всё внимательно проверив, Гарнаев включил двигатель и стал плавно увеличивать обороты. Пыль, песок, мелкие камешки, подхваченные струёй раскалённого газа, поднимались в воздух, желтоватым облаком окутывая аппарат.
И вот Гарнаев почувствовал, как турболёт вздрогнул и стал подниматься в воздух.
«Теперь опробовать рули! Это главное!» - думал испытатель.
Осторожно он отклонил рули вправо. Аппарат послушался. Потом испытатель сделал разворот, дал турболёту крен. Рули действовали очень эффектно. Но вот на какой-то миг ровный гул двигателя прервался. Он, как говорят авиаторы, «чихнул» - и турболёт куском железа пошёл к земле. Двигатель снова ровно загудел - и полёт продолжался.
«А летать на этой штуке опасно, - подумал Гарнаев. - Если двигатель откажет, то планировать не на чем. Крыльев нет».
Гарнаев провёл испытания нового летательного аппарата до конца.



Долг испытателя


Современное развитие авиационной науки позволяет конструкторам заранее предвидеть поведение нового самолёта в различных режимах полёта и не допустить в своих расчётах грубых ошибок. Но всего предусмотреть невозможно. И каждая опытная машина являет собой как бы уравнение с одним, а иногда и несколькими неизвестными. Решить уравнение, отыскать неизвестные призван лётчик-испытатель. При этом он может попасть в сложное и даже опасное положение.
...Ясным солнечным утром я поднялся в воздух на новом опытном самолёте. Это была поршневая, нескоростная машина, и испытания не сулили каких-либо осложнений. На высоте в четыре тысячи метров я приступил к выполнению задания. Всё шло хорошо, как вдруг из-за приборной доски вылетела искра. Вслед за ней показался язычок пламени. Маленький, не больше огонька ёлочной свечки, он был грозным вестником пожара.
Следовало немедленно принять решение, прибегнуть ли к парашюту или попытаться посадить машину: аэродром был почти подо мной.
Для всякого лётчика-испытателя, попавшего в подобное положение, выбор решения требует большого усилия воли. Инстинкт самосохранения, присущий всему живому, властно требует: спасаться наиболее верным способом - с помощью парашюта. Но долг лётчика-испытателя говорит другое. Ведь если машина погибнет, то причина возникновения пожара останется невыясненной. Вновь построенный самолёт будет иметь скрытый дефект. И кто знает, когда и при каких обстоятельствах он снова даст о себе знать и справится ли тогда с огнём тот лётчик, который будет сидеть за штурвалом самолёта.
Огонь был невелик. Я радировал на аэродром о возникшем пожаре и о том, что иду на посадку.
Перевёл самолёт в крутое пикирование. Земля будто поднялась стеной и помчалась на меня. Я выровнял машину на небольшой высоте, с ходу повёл её на посадку и... пожалел, что не прибегнул к парашюту. Пожар разгорался удивительно быстро. Золотистые ручейки пламени побежали вдоль стенки кабины к пилотскому креслу, стекли на пол и слились вместе. Я был в кислородной маске, дым и гарь не затрудняли дыхания. Но комбинезон затлелся, и я почувствовал нарастающий жар. Пламя подобралось к бензопроводу - это было уже смертельно опасно.
Катастрофа могла произойти в любое мгновение. На ожидании её сосредоточилось всё моё существо. Мне казалось, что секунды тянутся бесконечно, а самолёт почти неподвижно висит в воздухе и никогда не приземлится. Но я чётко пилотировал машину, ясно видел землю, правильно определял расстояние.
Если бы в тот момент меня увидел посторонний человек, то, вероятно, подумал бы, что я совсем не боюсь и не волнуюсь. Это, конечно, далеко не так. Просто лётчик-испытатель привыкает преодолевать страх, не даёт ему воли, сохраняет хладнокровие, а движения при пилотировании от многолетней практики становятся автоматическими.
Наконец колёса самолёта касаются земли, и он катится по ровному полю аэродрома. Теперь машина будет сохранена, если, конечно, не взорвутся баки. Я вижу, как к месту посадки мчатся пожарный и санитарный автомобили, бегут люди. Делаю движение, чтобы сбросить с кабины фонарь. Скажу, кстати, что это всегда хочется сделать сразу, как только увидишь огонь: хочется убедиться, что фонарь не заклинило, что путь к спасению открыт. Но при этом пламя мгновенно разгорается, и сбрасывать фонарь можно только для того, чтобы покинуть кабину.
Именно это я и хотел сделать, хотя самолёт ещё катился со скоростью тридцать-сорок километров в час. Мои нервы более не выдерживают. До полной остановки пройдёт ещё десять-пятнадцать секунд, и каждая из них может оказаться роковой. Я сбрасываю фонарь, поспешно выбираюсь из кабины и падаю на землю.
Мой риск оказался не напрасным. Машина не взорвалась, пожар успели потушить. Инженеры установили причину аварии. Выяснилось, что один из выхлопных патрубков мотора находился слишком близко от фюзеляжа. Раскалившись, патрубок прожёг его и вызвал пожар. Этот конструктивный дефект был устранён, и самолёт успешно прошёл испытания.
Чувство долга, готовность идти на риск ради спасения опытного самолёта присущи советскому лётчику-испытателю. Для примера расскажу случай, который произошёл с моим товарищем по работе Героем Советского Союза заслуженным лётчиком-испытателем Григорием Седовым. Это очень хладнокровный и расчётливый испытатель. Прежде чем стать лётчиком, он окончил Военно-воздушную инженерную академию имени Н.Е.Жуковского, и я не знаю другого испытателя, в ком бы так гармонично сочетались глубокие технические познания с блестящим мастерством пилотирования. Именно это позволило Григорию Седову сохранить дорогостоящий опытный экземпляр реактивного истребителя, который он испытывал.
Всё произошло совершенно неожиданно. При выводе самолёта из пикирования лётчик почувствовал толчок, давление на ручку управления ослабло, нос самолёта перестал подниматься вверх. Седов увеличил скорость, и машина послушалась его как бы нехотя. Давление на ручку оставалось незначительным.
«Видимо, воздушным потоком повредило рули высоты», - решил испытатель.
Создавалось такое положение, когда лётчик имеет право прибегнуть к парашюту. Ведь совершенно ясно, что если рули высоты не действуют, то нормальную посадку произвести нельзя. Правда, Седов знал случай, когда пилот благополучно приземлился с заклиненным управлением. Но это было на учебном поршневом самолёте, с малой посадочной скоростью.
Чтобы дать возможность конструкторам и инженерам выяснить причину аварии, Седов решил попытаться спасти машину. Он ещё полчаса походил над аэродромом, экспериментируя в воздухе, подбирая наименьшую скорость, при которой самолёт с грехом пополам слушался рулей высоты. Эта скорость оказалась для посадки чрезвычайно большой. И всё же испытатель пошёл на риск.
Сделав четвёртый разворот, он начал снижаться. Казалось, что с потерей высоты скорость возрастёт. На мгновение лётчик представил себе, как его самолёт, проскочив всё лётное поле, ударяется в ангар и... но земля стремительно надвигалась, и лётчик уже больше не думал ни о чём, кроме посадки.
Всё могло кончиться благополучно только в том случае, если расчёт будет абсолютно точным, если лётчик полностью использует всю длину посадочной полосы. Седов видел стремительно мчавшийся санитарный автомобиль.
«Это за мной», - подумал он мельком, как о чём-то малозначащем. Всё его внимание, вся воля сосредоточились на том, чтобы самолёт коснулся земли в нужном месте.
Самолёт приземлился и стремительно помчался по бетонной дорожке. Седов выключил двигатель и стал плавно нажимать на тормоза. Скорость гасла медленно, и лётчику было ясно, что для пробега машины аэродрома не хватит. Самолёты, стоящие на краю лётного поля, неумолимо приближались. Лётчик видел, как от них в разные стороны разбегаются механики. Когда казалось, что катастрофа неизбежна, Седов резко затормозил одно левое колесо. Самолёт дважды развернулся влево и остановился.
Седов откинулся на спинку сиденья и только тогда почувствовал, что лицо его мокро от пота, что он смертельно устал.
...Реактивный истребитель, который я испытывал, радовал глаз совершенством своих форм и размером. Он обещал многое и... на заданной высоте я не смог развить на нём максимальной скорости. Начиналась опасная вибрация, так называемый флаттер, способный разрушить машину. Приходилось прекращать испытания. Инженеры долго отыскивали причину вибрации. Наконец им это как будто удалось, и я вновь поднял машину в воздух, решив сначала развить максимальную скорость не на той высоте, где наступала вибрация, а на большей.
Самолёт быстро поднимается в синее, безоблачное небо. Пора! Я перевожу машину в горизонтальный полёт и разгоняю её. Скорость быстро возрастает. Нет, никакой тряски не ощущаю, хотя прибор уже показывает максимальную скорость. Инженеры «вылечили» самолёт. Истребитель оправдал возлагаемые на него надежды.
Я снижаюсь на заданную высоту и вновь разгоняю машину по горизонту. Вот уже стрелка прибора минует «опасную» скорость, на которой начиналась вибрация, а всё идёт нормально. Я облегчённо вздыхаю, и вдруг... опять знакомая вибрация, но уже на большей скорости. Едва приметная вначале, она быстро возрастает. Частая дрожь бьёт металлическое тело машины всё сильнее и сильнее, едва не вырывает у меня из рук ручку управления.
Снижаю скорость, но вибрация не прекращается. Она может разрушить самолёт. На приборной доске тревожно мигают, а потом гаснут зелёные и красные сигнальные лампочки: это замыкаются проводники. Я вижу, как у приборов одна за другой отлетают стрелки. Как сохранить самолёт? Держись! Упорствуй! Трясёт так, как будто через меня непрерывно пропускают электрические разряды. Но борьбу за спасение самолёта продолжаю. Ведь причина вибрации до конца не выяснена.
А в самолёт словно вселился демон. Он перестаёт слушаться рулей. Нос его круче опускается к земле, и, кажется, скорость возрастает. Но мысль о парашюте даже не приходит мне в голову. Я слишком захвачен борьбой со взбесившейся машиной. Обуздать её! Выдержать и не отступить! На это направлены все силы моей души, вся энергия, весь я.
Но что же делать? Ждать! И я терпеливо жду, стиснув зубы, содрогаясь вместе с мчащимся к земле самолётом. И вдруг самолёт снова становится управляемым. А в следующее мгновение, о великое счастье, прекращается проклятая тряска. Она прекращается так же внезапно, как и началась.
Несколько ошалелый от только что пережитого, я сижу в кабине, охваченный чувством тишины и покоя. Но, к сожалению, насладиться этим нет времени. Нахожу свой аэродром и с некоторым опасением пытаюсь запустить двигатели. Они запускаются сразу. И весь самолёт становится неузнаваем... Это снова прекрасная машина, послушная и, кажется, надёжная.
Страшная борьба с флаттером могла показаться дурным сном, если бы не повреждения, которые она нанесла самолёту. У некоторых приборов отвалились стрелки, неисправна световая сигнализация, да и кто знает, что ещё неисправно в самолёте. Поэтому я, не теряя времени, иду на посадку и произвожу её со всей осторожностью.
После этого полёта инженеры долго работали над опытным самолётом. И они своего добились. Явление флаттера больше не повторялось. Машина прошла испытания. Сознание, что в этой победе человеческой мысли есть и моя доля труда, принесло мне большое удовлетворение. Оно с лихвой искупило все треволнения пережитого при испытании этого самолёта.



По заданию учёных


Низкие серые тучи неподвижно висят над аэродромом, сея мелкий, нудный дождик. Испытатели Степан Машковский, Иван Шунейко и я сидим в лётной комнате и с нетерпением ждём «погоды». Нам предстоит необычная работа. В воздухе будут испытывать не самолёт, не приборы и механизмы, а мы сами. Учёные исследуют влияние перегрузок на человеческий организм, и для этого мы будем подниматься в воздух. Многочисленные опыты над животными показали, что чем меньше организм, чем меньше в нём жидкости, тем большую перегрузку способен он вынести. Так, например, насекомые выдерживают колоссальные перегрузки. «Увеличение» веса в 2500 раз не оказывает заметного влияния на их организм. Мышь переносит пятнадцатикратную перегрузку, кролик - десятикратную.
...К полудню поднялся ветер. Небо очистилось от туч, и полёты начались.
По заданию учёных мы поднимались в воздух и выполняли фигуры высшего пилотажа, создавая нужные перегрузки. Установленный на самолёте киноаппарат автоматически фиксировал все наши действия и внешние признаки, которые вызывает перегрузка у человека. Приборы регистрировали работу сердца, кровяное давление и другие физиологические функции организма.
Надо сказать, что при этих полётах в неприятных ощущениях недостатка не было. Представьте себе, что вы пикируете с большой скоростью. Потом берёте ручку управления на себя. Движение вниз прекращается, но каждая клеточка вашего организма сохраняет инерцию. Кровь отливает от головного мозга, внутренности стремятся сместиться.
Киноаппарат зафиксировал, что под действием перегрузки у человека деформируется лицо, отвисает челюсть, закрываются глаза. Кстати, лётчики, которым приходилось выполнять крутые спирали и выходы из пикирования, утверждали, что они ненадолго слепли. Наши опытные полёты доказали, что перегрузка действительно влияет на зрение. Лётчик перестаёт видеть оттого, что под влиянием перегрузки веки становятся во много раз тяжелее и помимо его воли закрываются. При более длительной перегрузке нарушается и кровообращение внутри глаза. Чтобы установить степень перегрузки, при которой лётчик не «теряет зрения», провели такой опыт. Мне на веко приклеили ниточку, на конец которой подвешивали всё увеличивающийся грузик. Сначала я мог держать глаз открытым. Затем веко наполовину закрылось, а потом, когда добавили ещё груза, я уже не мог открыть глаз.
Эти наши полёты и другие опыты показали, что влияние перегрузки зависит не только от её величины, но также и от продолжительности. Резко наступающая кратковременная перегрузка воспринимается как удар.
Примеры перенесения высоких перегрузок были в авиационной практике. Так, при аварии самолётов случалось, что в момент удара о землю приборы регистрировали двухсоткратные перегрузки, а люди оставались живы. Да и в повседневной жизни человек часто без вреда для себя подвергается весьма значительным перегрузкам. Спрыгнули вы, например, со стола - и уже при этом испытали шестнадцатикратную перегрузку. Длительная же перегрузка ощущается как большое давление на весь организм.
Лётчики-испытатели принимали участие в решении некоторых вопросов аэродинамики полётов на больших скоростях. Вскоре после войны была создана своеобразная летающая лаборатория для исследования «подступов к звуковому барьеру».
Лаборатория представляла собой планер, оборудованный приборами-самописцами и специальной аппаратурой, которая воспроизводила на фотоплёнке картину обтекания крыла воздушным потоком. Самолёт буксировал планер на большую высоту, а затем планерист должен был на пикировании попытаться развить скорость, близкую к звуковой.
Чтобы достигнуть такой скорости, планер искусственно перед взлётом утяжеляли, наливая в специальные балластные баки воду.
На аппарате был установлен пороховой двигатель. Он действовал очень короткое время, но давал значительное дополнительное ускорение. Полёты на крылатой лаборатории выполнил лётчик-испытатель Амет-Хан Султан.
Амет-Хан, среднего роста, широкогрудый, плечистый, в дни войны был блестящим лётчиком-истребителем. Однажды ему пришлось одному драться с несколькими фашистскими истребителями, и три из них он сбил. Всего в воздушных боях Амет-Хан уничтожил сорок девять самолётов противника, за что дважды был награждён Золотой звездой Героя Советского Союза.
Полёты на «летающей лаборатории» требовали от лётчика привычки к большим перегрузкам, хладнокровия, находчивости и отличной техники пилотирования. Этими качествами Амет-Хан обладал в полной мере. Отцепившись от троса, он включал фотоаппаратуру и приборы-самописцы, переводил планер в пикирование, пуская пороховой двигатель.
«Летающая лаборатория» развивала невиданную по тем временам скорость, и, выводя её из пикирования, Амет-Хан испытывал огромные перегрузки. Но затем наступала наиболее сложная часть полёта. Следовало «лабораторию» с её ценными приборами, записавшими результаты исследования, благополучно посадить на свой аэродром.
Лётчик сливал жидкий балласт, почти вдвое уменьшая полётный вес планера. Но всё же аппарат оставался тяжёлым, больше напоминая истребитель с остановившимся двигателем, чем планер. При испытаниях лётчик уходил довольно далеко, и требовалось большое искусство, чтобы вернуться на свой аэродром. Амет-Хан выполнял это совершенно виртуозно.
Про лётчика, который благополучно приземлился на самолёте с отказавшим двигателем, говорят: молодец, не растерялся, хорошо летает. Амет-Хан длительное время ежедневно выполнял как бы посадку на самолёте с отказавшим двигателем. И не было случая, чтобы он приземлился не на аэродром, хотя, как я уже говорил, порой это требовало от лётчика огромного искусства.
Следует сказать, что планер, утяжелённый водяным балластом, мог взлетать только со специальной тележки. В воздухе эта тележка автоматически сбрасывалась, и «летающая лаборатория» производила посадку, как и обычный планер, на лыжу.
И вот однажды, когда я на самолёте забуксировал Амет-Хана для очередного полёта, взлётная тележка не отсоединилась. Амет-Хан решил спасти «летающую лабораторию» с её ценными приборами и произвести посадку.
Отцепившись от буксира, он слил водяной балласт, израсходовал пороховой заряд двигателя и стал заходить на посадку. Опасность заключалась в том, что тележка не имела тормозов, она представляла собой как бы шасси первых самолётов. Только посадочная скорость планера была по сравнению с ними огромной, и при малейшей ошибке в расчёте аэродрома могло не хватить для пробега, а тогда гибель лётчика неизбежна.
Амет-Хан спокойно, словно на вполне исправном самолёте, рассчитал свой полёт и благополучно приземлился.
В ходе исследований на «летающей лаборатории» менялись крылья. Сначала они были обычные, прямые, потом стреловидные. Полёты Амет-Хана подтвердили расчёты конструктора и дали ценные материалы для создания самолётов.
Исследовательская работа, которую проводили наши лётчики по заданию учёных, порой требовала не меньшего мужества, хладнокровия и находчивости, чем самые сложные испытания самолётов.
...Те, кто часто пользуется воздушным транспортом, знают, что, если метеосводка сообщает: «По маршруту грозовой фронт», - полёт будет отложен. Если же гроза настигнет самолёт в пути, то он подвергается большой опасности. И недаром в памятке лётчика говорится: «При встрече с грозой, безусловно, нужно обойти её». Во всяком случае не следует «пробивать» грозу. И на современных самолётах имеются специальные приборы, предупреждающие пилотов о появлении на пути грозовых облаков.
А вот мой товарищ по работе Николай Нуждин для своего полёта ждал хорошей грозы. Он получил от учёных задание пройти через центр грозового облака. Но, как назло, дни стояли ясные, и, заходя в лётную комнату, Николай вздыхал: «Опять сегодня не лечу». Мы его утешали шутками:


А он, мятежный, просит бури,

Как будто в бурях есть покой!




О «покое», который ожидает Николая во время исследовательского полёта, я уже имел некоторое представление. Однажды, летая на планере, я был застигнут грозой, воздушные вихри буквально засосали меня в тучу, но, к счастью, сразу же выбросили из неё. Однако я успел испытать чувство беспомощности человека перед могучими и грозными силами природы.
Наконец для полёта Николая Нуждина выдался подходящий день. С утра было жарко, безветренно, парило, как в бане. К полудню огромная чёрная туча закрыла солнце. Это была, что называется, классическая грозовая туча. У её основания двигался вихревой вал диаметром в 500-600 метров. Как бы плоская внизу, туча поднималась вверх мощной башней, которая на высоте тринадцати тысяч метров образовывала характерную для грозовых облаков «наковальню». В верхней части тучи бушевала метель, в средней части - снежная крупа, а в нижних слоях - ливень с градом.
Все самолёты, находившиеся в воздухе, спешили убраться с пути грозовой тучи. Лишь один самолёт Николая Нуждина покинул аэродром и, набрав высоту, смело устремился навстречу опасности. При этом лётчик знал, что его ожидает. В грозовом облаке сила воздушных вихрей такова, что человек, попавший в них, может быть поднят на очень большую высоту. Эти воздушные вихри способны лишить самолёт управляемости, разломать его. Электрические разряды могут прекратить радиосвязь и даже вызвать пожар.
Нуждин был хорошо подготовлен для борьбы с силами стихии. Он летел на большом, достаточно прочном самолёте. Тем не менее лётчику пришлось собрать всё своё мужество, чтобы направить самолёт через вихревой вал в грозовую тучу.
Сразу машину окружил мрак. При ослепительном блеске молний лётчик видел действие титанических сил, которые бушуют в середине грозовой тучи. Клубящиеся воздушные потоки, огромные, как водопады, с головокружительной быстротой низвергались вниз. И такие же воздушные потоки стремились вверх. Всё кругом словно кипело. Самолёт, словно былинку, то подбрасывало на тысячу метров вверх, то швыряло вниз. Лётчик то с огромной силой вдавливался в сиденье, то отрывался от сиденья в состоянии невесомости. Он испытывал неприятное воздействие больших, резко меняющихся ускорений. Чтобы не выпустить из рук штурвала, не потерять пространственной ориентировки, он напрягал все свои силы, прилагал всё своё искусство.
Вдруг кабина озарилась ярким светом. Нуждин оторвал взгляд от приборов и не поверил своим глазам. На нос самолёта опустился большой огненный шар, от которого, как от маленького солнца, в разные стороны расходились трепещущие язычки пламени. Вдоль крыльев самолёта потекли мерцающие струи, которые срывались с концов плоскостей, словно огненные стрелы. Радиосвязь самолёта с землёй прекратилась. Все электрические приборы вышли из строя. Стрелки их сначала судорожно заметались, а потом замерли на нулевом делении. Воздух внутри корабля был настолько насыщен электричеством, что при движении членов экипажа от них с треском отделялись маленькие фиолетовые искры.
Внезапно самолёт содрогнулся: молнии одна за другой дважды ударили в него. Двигатели стали давать перебои, скорость самолёта значительно уменьшилась. Но центр грозовой тучи уже был пройден. Огненный шар исчез с носа самолёта, словно растаял в воздухе, а крылья перестали мерцать электрическим светом. Сквозь клубящийся мрак тучи испытатель увидел светлое растекающееся пятно. С каждым мгновением оно становилось всё ярче и ярче. Это было солнце. А ещё через несколько секунд самолёт оставил за собой клокочущий ад грозовой тучи и вырвался на голубой простор ясного, безоблачного неба.
* * *
Я рассказал лишь о некоторых сторонах работы лётчика-испытателя, о тех моментах, которые наиболее ярко запечатлелись в моей памяти. И если рассказ этот заинтересует читателей, даст им некоторое представление о работе людей, испытывающих в воздухе новые самолёты, я буду считать, что достиг цели.
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Примечания




1


Испытания были проведены 2 октября 1934 года.


2


Конструктором планера «Рот-Фронт-1» был О.К.Антонов.


3


Имеется в виду бомбардировщик ТБ-3.


4


Взлёт ТБ-3 с А-40 был произведён с аэродрома ЛИИ, а посадка – на Быковском аэродроме.


5


Имеется в виду планер А-7.


6


Ныне – посёлок городского типа в Витебской области.


7


Имеется в виду самолёт Як-3.

