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Глава 1


На кухне жилого дома на ферме стояла Нона Талларн и смотрела в окно. Нетерпеливо притопывая, она то и дело посматривала на золотистый циферблат напольных часов. Последний раз на них уже было чуть больше десяти минут седьмого. Неужели время тянется так долго?
— Ханна! — крикнула она, стараясь придать голосу как можно больше властности. — Часы стоят, что ли?
Вытирая руки клетчатым фартуком, на зов из кухонной кладовки прибежала Ханна.
— Стоят, что ли… Да они ходят с вашего рождения, то есть целых семнадцать лет, да и задолго до этого! Что за вздор вы несете! Если нечем заняться, подрезали бы фитиль у масляной лампы! Прошлым вечером она нещадно коптила. Да и подсвечники не мешает почистить! Они на полке рядом с маслобойкой. Да не забудьте положить на стол газету, не то запачкаете его салом. А я пока помою бидоны из-под молока и стану накрывать на стол. Сегодня нас только двое. Ваш отец с Гвионом ушли в горы, а когда вернутся, не знаю. Велела этому лентяю Гвиону до их ухода пригнать коров с поля.
— Он все равно лучше, чем прежний помощник! — заметила Нона.
Ханна пренебрежительно фыркнула.
По пути к кухонной полке Нона взглянула на свое отражение в старинном зеркале, вставленном в фисгармонию, и поправила черные как смоль волосы. Сама себе она не понравилась, и, надув губы, Нона занялась чисткой подсвечников.
— Ханна! Отец что, проведет в горах весь вечер? — спросила она.
— Он мне так сказал. А вы что, надумали улизнуть? Вот будет дело, если он вернется и не застанет вас дома! Что я ему скажу?
Нона пожала плечами:
— Ну, да все, что угодно! Скажи, например, что я пошла пройтись!
— Вам легко говорить! Вы же знаете характер вашего батюшки. Он вас огреет кнутом, ей-богу!
— Не посмеет!
В голосе Ноны прозвучало пренебрежение, однако взгляд выдавал смущение. Мгновение спустя она выбежала во двор и взглянула на крутую скалу, возвышающуюся над: фермой. Фермерский дом усадьбы Пенгорран был длинным, низким, побеленным строением. Купив его одиннадцать лет назад, Гриффит Талларн пристроил к нему еще одно помещение, где разместил мебель, доставшуюся в наследство после смерти матери. Как ни странно, но эта пристройка облагородила вид дома и отличала от небольших фермерских домов, разбросанных по окрестным холмам. Дом был построен на выступе скалы, а гора за ним поднималась так круто, что окна спальни в задней части дома почти упирались в камень. Дом окружали огромные ели, в ветвях которых всегда шумел ветер, а речка под горой добавляла к этому шуму плеск воды.
Над всем этим ландшафтом возвышался подковообразный утес Крейглас. Его вид менялся с каждым часом. Сейчас, в отблесках заходящего солнца, окрасившего небо мерцающим кремово-золотистым цветом, его нижние склоны приобрели красновато-коричневый оттенок. Там же, где папоротник уступал место щебню, утес стал серым. Нона внимательно осматривала овечьи тропы и дорогу, исчезавшую за уступом утеса. Всюду жизнь, но сейчас ни малейших ее признаков. Только где-то неподалеку слышался собачий лай. Подняв юбки, Нона вернулась в дом.
Ханна уже покрыла клетчатой камчатной скатертью конец длинного кухонного стола. Еще раз нетерпеливо взглянув на часы, Нона продолжила скрести подсвечник, заодно проглядывая постеленную на стол газету.
— Газета-то месячной давности! За май… Пишут об окончании Бурской войны!
— Возможно, ваш отец хотел сохранить ее.
Ханна положила набок кусок копченой грудинки и принялась отрезать длинным острым ножом тонкие ломтики.
— Что ж, уже поздно, — сказала Нона. — А я испачкала газету салом. Ханна, почему отец так ненавидит Мэттью? Наверное, всего лишь потому, что его коровы, отбиваясь от стада, заходят на нашу землю?
Этот вопрос она задавала уже не раз, всегда надеясь на более вразумительный ответ.
— Зависть и ненависть среди фермеров не редкость. Помогите-ка мне повесить грудинку на крюк.
Ханна обернула грудинку лоскутом промасленного — миткаля, и они вместе подцепили копченое мясо за крюк на темной дубовой балке. Затем Ханна положила ломтики бекона на большую сковородку, поставила ее на огонь и стала следить, чтобы они не подгорели.
— Не думаю, что Мэттью виноват, если одна или две коровы проберутся к нам через изгородь, — сказала Нона.
— Как дочери фермера, вам ли этого не знать! Мэттью Рис должен получше следить за своими изгородями.
— И вообще, Ханна, при чем тут Рисы? — взбивая подушку сиденья, с досадой спросила Нона. — А Мэттью не совершил ничего дурного. Он говорит, что не может понять причин неприязни к нему.
— Не хочу слышать, что говорят эти Рисы. — Ханна положила бекон на тарелки и поставила на стол. — А самое худшее то, что вы связались с молодым Рисом. Ничего хорошего из этого не выйдет, а если ваш отец…
Нона топнула, высокомерно вскинув голову:
— Еще раз эта скажешь…
Ханна сжала губы. Ее положение в этом доме было весьма неопределенным. Одиннадцать лет назад она переехала из уютного, просторного фермерского дома, стоявшего на открытой равнине, в это уединенное, горное место, когда рассталась с семейством Талларн, где служила горничной у старой миссис Талларн. Когда родился отец Ноны, ей было всего четырнадцать лет. Когда он женился, Ханна ушла с молодой парой.
— Его жена, не умеет вести домашнее хозяйство, не говоря уже о ферме, — призналась как-то миссис Талларн. — Помоги ей, Ханна. Сделай дом Гриффита счастливым. Престарелая дама невесело покачала головой.
Когда Ноне было шесть лет, произошло печальное событие, о котором Ханна предпочитала не вспоминать. Гриффит Талларн чуть не сошел с ума от горя, когда молодая миссис Талларн заболела и умерла. Вот тогда-то Гриффит Талларн и купил эту ферму в горах и удалился ото всех, кого он знал, а Ханне поручил заботу о маленькой девочке, оставшейся без матери. Старая миссис Талларн на смертном одре, сжав руку Ханны, сказала:
— Заботься о девочке. Люби ее, Ханна. Отец в его нынешнем душевном состоянии мало что может ей дать. Тебе придется заменить ей мать…
Полюбить крошечную темноглазую девчурку, какой была тогда Нона, не составляло труда. Но трудно было объяснить ей, когда она вернулась от бабушки Талларн, что теперь, кроме Ханны, у нее никого нет. Сердце разрывалось при виде больших серьезных глаз и дрожащих губ ребенка. Невыносимо было видеть, как она тянется к отцу, который теперь почти не обращал, на ребенка внимания.
Но сейчас Ханна чувствовала себя гораздо более беспомощной, чем тогда, много лет назад. Ее ставили в тупик постоянные перемены в настроении Ноны. А когда она познакомилась с Мэттью Рисом, Ханне не просто стало не по себе, она пришла в ужас. Что, если Гриффит Талларн узнает об этом? Что тогда?
— Жаль, что нет в живых мамы, — вздохнула Нона.
— Хорошо было бы, если бы она была здесь, — положив руку на руку Ноны, согласилась Ханна.
— Ты всегда говоришь это так странно, Ханна. По-моему, я никогда не слышала, чтобы ты сказала: «Жаль, что вашей матушки нет в живых». Почему?
Но Ханна поспешно встала из-за стола и направилась с подносом на заднюю кухню. Нона последовала за ней и застала ее уже за вытиранием мисок и тарелок.
— Мне придется поторапливаться. Для завтрашней стрижки овец предстоит много стряпни. Лучше, если вы останетесь мне помочь, — проворчала Ханна.
— Помогу тебе, когда вернусь.
С облегчением вздохнув, поскольку получила возможность не задавать очередной неловкий вопрос, Ханна сказала:
— Крейглас-коттедж сдали внаем. Гвиону сообщила об этом миссис Прайс, владелица усадьбы Гуэрн.
— Что ж, значит, у нас появились соседи. Подумать только… меньше, чем в миле…
— Не соседи, а сосед. Молодой студент-медик приехал готовиться к выпускным экзаменам, — так сказал Гвион.
— Здесь у нас тихо, — засмеялась Нона, — только овцы днем да лисы и барсуки ночью. Думаю, он успешно сдаст экзамены.
Время пролетело незаметно, и, наконец, настал час встречи с Мэттью. Проводив Нону взглядом, Ханна вздохнула и вернулась в дом.
Нона через ворота выбежала из сада в поле. Летний вечер соответствовал ее радостному настроению… Она увидит Мэттью! От возбуждения ее смуглые щеки покрылись румянцем, а глаза заблестели. Огибая поле, она натыкалась на ветви жимолости и срывала цветы, которых касалась лицом. Все сегодня было так красиво, от счастья ей хотелось танцевать, распахнув объятия навстречу необузданной, пьянящей радости. Как только она увидит Мэттью, она побежит к нему и скажет, как сильно любит его.
Она вспомнила, как впервые встретилась с ним. Они с Ханной поехали в Эйбер, ближайший рыночный городишко, который посещали не часто, но тогда Ханна захотела купить что-либо из еды и кое-какую посуду. Она бдительно следила за Ноной, но той надоели покупки, и она вышла из здания рынка, где Ханна с особой тщательностью выбирала фарфоровый сервиз. Остановившись на лестнице и оглядев улицу, Нона увидела, как из гостиницы напротив выходит молодой человек. Белокурые волосы падали ему на лоб, а голубые глаза смеялись. Он поднял взгляд и, увидев ее, улыбнулся с нескрываемым восхищением. Нона не могла не улыбнуться ему в ответ.
Затем появилась Ханна, оценила ситуацию и, крепко взяв Нону за руку, увела ее.
— Вы никогда, никогда не должны общаться с этим Мэттью Рисом.
— Так это Мэттью Рис? — удивленно спросила Нона.
Это имя в усадьбе Пенгорран не произносилось, так как выводило отца из себя. А Нона не понимала почему. Ловко расспросив Ханну, она выяснила, что семья Рис живет поблизости от старого дома Талларнов. Спустя два года Гриффит Талларн сообщил сокрушительную новость: Мэттью Рис стал владельцем фермы, примыкающей к Пенгоррану. С тех пор начались проблемы: скотина Риса свободно разгуливала по их территории, чему ее отец даже по-своему радовался — теперь у него появилась причина ненавидеть молодого человека и расточать в его адрес угрозы.
После этой первой встречи Мэттью не составляло большого труда обводить вокруг пальца и Ханну, и Гриффита Талларна. В первую ночь, когда в окошко спальни Ноны стукнул камешек, она испугалась. Затем встала с постели и выглянула во двор, залитый лунным светом. Там в тени стены она заметила неясный силуэт. Мэттью. Все обитатели фермы спали, и Нона вышла к нему в ответ на его тихие мольбы.
Ханне стало известно о ночном свидании в саду, и она пригрозила все рассказать отцу. Нона бушевала, рыдала, когда Ханна в неприкрашенных деревенских выражениях сказала ей, чем она напугана. Об этом Нона предпочла забыть. Даже сейчас она краснела, вспоминая слова Ханны. Как смеет Ханна отравлять ее чувства к Мэттью? Ханна понятия не имеет, что такое любить.

В горной долине сенокос подходил к концу. До Ноны доносились запах сена и грохот телег. Мэттью не имел возможности встречаться с ней днем.
— Убегать рано нелегко, — объяснял он. — Пока светло, на ферме полно работы. Встречаться можно только после захода солнца!
Ее задевало, что он ставит работу выше свиданий с ней и называет их чувства «встречами». Но Нона все прощала Мэттью. Вот и сейчас при мысли о нем на губах у нее появилась нежная улыбка, и она побежала к рощице у реки, где они договорились встретиться.
Она пришла первой, села на бревно и стала спокойно ждать. Неподалеку от нее зашевелились засохшие листья: там явно пробирался какой-то маленький зверек. С ветки орешника на Нону поглядывала малиновка, выдавая свою вечернюю трель. Тени становились длиннее. Вдруг она услышала шаги Мэттью и вскочила ему навстречу. Мгновение спустя она, обвила руками его за шею, а он Крепко прижимал ее и целовал.
Ноне понадобилось некоторое время, чтобы понять: это совсем не те поцелуи! Мэттью не шептал никаких ласковых слов, а просто душил ее в своих объятиях. Нона пыталась отстраниться от него, но он держал ее железной хваткой. Внезапно ей вспомнились неоднократные предостережения Ханны, и ее охватил ужас.
Мэттью ослабил объятия и стал дергать за пуговицы ее блузку. Мгновение спустя его рука лежала у нее на груди. Нона запрокинула голову, но он, прижав плечом ей рот, заглушил крик.
Едва переводя дыхание в бешеном животном страхе, она вцепилась ногтями ему в лицо и принялась отчаянно пинаться. Не ожидавший такого яростного сопротивления, Мэттью оступился, упал и потянул ее за собой. Когда он прижал ее руки к земле, покрывая ей шею поцелуями, и навалился на нее всем телом, Нона поняла — ей с ним не справиться!
Мэттью спугнули чьи-то шаги в лесу. Он поднялся на локоть, а Нона за доли секунды быстрым, порывистым движением вырвалась и откатилась от него. Пока Мэттью поднимался, она вскочила и, собрав все свои силы, бросилась наутек между деревьями, на бегу обратив внимание на лошадь, пасущуюся в зарослях. До нее еще долго доносился голос Мэттью, зовущий ее, но только выбравшись из рощи, она замедлила шаг.
Впереди возвышалась гора, серая масса с блестящей макушкой. Сверху доносилось блеяние овец, но, даже несмотря на душившее ее горе, она не в состоянии была плакать. На душе у нее было пусто. Она больше никогда не будет счастливой. Это не ее Мэттью… Мэттью, о котором она мечтала во время прогулок, не тот Мэттью, который целовал, а затем отпускал ее, который был нежен… любил. Ханна оказалась права. Мужчины ужасные… скоты. Мэттью напоминает животное. Он совсем не похож на героев, о которых Нона читала в книжках из библиотеки отца. Те были благородными… добрыми. Настоящие рыцари. Нона думала, что все мужчины такие.
Проходя по саду, она заметила, что Ханна уже зажгла лампу. В доме никогда не задергивали шторы, и она увидела, что отец сидит за столом и ужинает. Нона в ужасе коснулась рукой блузки и обнаружила, что нескольких пуговиц не хватает, а блузка разорвана от плеча до талии. В таком виде Нона не посмела войти.
Девушка остановилась, наполовину скрывшись за стволом яблони. В детстве и до недавнего времени в особенно подавленном состоянии она всегда убегала в горы, знала там каждую тропинку, каждый камень. Ночевала в пастушьих хижинах и возвращалась на рассвете. Сегодня выбора у нее не оставалось. Она не в силах была предстать перед отцом.
К тому времени, как Нона добралась до коттеджа на Крейгласе, стемнело и начался дождь. Неистовый ветер, завывающий, как дикий зверь, бил в лицо и раздувал одежду. Начав задыхаться, она остановилась и прислонилась к стене коттеджа, чувствуя, как уходят силы, и желая только одного — забыться. Потрогала дверь. Так и есть, закрыто! Но она и раньше укрывалась в этом коттедже, всегда забираясь туда через небольшое окошко с задней стороны. Вот и сейчас она открыла его и залезла в дом. Ощупью нашла путь. Где-то в комнате был старый диван, покрытый пледом. Иногда миссис Прайс, владелица фермы Гуэрн, приходила сюда наводить порядок. Комната всегда была обставлена кое-как. Найдя, наконец, диван, Нона опустилась на него, спрятала лицо в пыльной подушке и впервые за этот вечер заплакала. Ее плач становился все более отчаянным и в конце концов перешел в рыдания. Вскоре, выбившись из сил, она заснула, положив голову на руки.
Джулиан Херриард с большим трудом поднимался в гору. В одной руке он нес покачивающийся фонарь, а в другой — громоздкий чемодан, затрудняющий и без того нелегкое восхождение. Коттедж в горах, говорил пациент его отца, как раз то, что нужно студенту для полного спокойствия. На что Джулиан не рассчитывал, так это на то, что поезд опоздает, а болезнь коровы помешает мистеру Прайсу проводить его в коттедж и помочь ему донести чемодан.
— Но вы все равно его найдете, — сказала миссис Прайс, довольно охотно дававшая указания всем и каждому. — Все время берите правее. Жаль, что я не могу пойти с вами. — Дети уже легли, но я буду беспокоиться. Дождь им нипочем, могут и улизнуть.
Джулиан вежливо поблагодарил ее, взял чемодан и принял фонарь.
Он поднимался по скользкой, извилистой тропе и думал: не лучше было бы заниматься у себя на чердаке на Харли-стрит? Все легче, чем забираться на эту ужасную гору!
Когда лучи фонаря высветили белые стены коттеджа, он облегченно вздохнул. Промокший, замерзший и совершенно разбитый, он открыл дверь большим ключом и вошел в дом. Подняв фонарь высоко над головой, он увидел небольшой камин с дровами, шкаф, несколько стульев и покрытый пледом диван. Обстановка показалась ему вполне уютной. Он закрыл дверь и поставил чемодан на пол.
При мерцающем свете фонаря он заметил на столе масляную лампу и спички. Замерзшими пальцами зажег лампу и огляделся.
Сначала он не заметил темной косы, слившейся с коричневым пледом, покрывающим диван. Он собирался повернуться и разжечь камин, когда плед зашевелился и перед его взором предстало заплаканное лицо Ноны. Оба удивленно смотрели друг на друга. Затем на лице Ноны мелькнул неподдельный ужас. Она соскочила с дивана и побежала к двери. Но Джулиан ее опередил. Он заметил ее разорванную блузку, но крепко схватил Нону за запястья. Она начала изворачиваться, отпрянула от него и тихо заплакала.
— Ну, ну, не надо, — сказал Джулиан. — Я не знаю, кто вы такая и что делаете в этом коттедже. Но выходить наружу, где бушует буря, вам незачем. Послушайте, я отпущу вашу руку, если пообещаете, что не убежите, а я дам вам слово, что не причиню ни малейшего вреда.
Она мельком глянула на него и безмолвно кивнула.
— Если вас не затруднит, загляните в кармашек моего чемодана, где найдете то, что моя мама называет несессером, и, пока я разжигаю камин, сможете заштопать вашу блузку с помощью иголки и ниток, — заметил Джулиан. — Хорошо?
Нона немного успокоилась и склонилась над чемоданом. Разводя огонь, Джулиан поглядывал на нее краем глаза и видел, что руки у нее дрожат, а выражение лица напряженное. Сначала он принял ее за цыганку, но теперь не был в этом уверен. За ее внешней необузданностью угадывалась утонченная натура. Нона аккуратно зашила блузку там, где должны были быть пуговицы. Наконец, она встала, заплела косы и пригладила волосы руками. Трогательным жестом достала платок и вытерла лицо.
Джулиан улыбнулся ей.
— Я голоден, — сказал он. — Вы, судя по всему, тоже. Миссис Прайс сказала, что оставила где-то здесь корзину с продуктами. Давайте поедим, а?
Нона снова кивнула. В корзине под столом они нашли плоский круглый хлеб, масло и кусок твердого сыра. Джулиан положил все это на стол, а Нона вынула из шкафа тарелки. Джулиан посмотрел на камин, в котором теперь ярко горел огонь.
— Я бы хотел выпить чаю. Чайник здесь есть, а вот крана я нигде не вижу.
— Наберите воду из колодца, — сказала Нона. — Хотя, вероятно, миссис Прайс оставила вам пару ведер воды.
По-прежнему не глядя на него, девушка взяла чайник и вышла.
Наконец-то она заговорила! А он уже начал думать, что она глухая или говорит только на валлийском наречии. Но ее голос очаровал его своими модуляциями. Он наблюдал, как она вышла, вернулась с полным чайником и повесила его на крюк над огнем.
— А вы здесь завсегдатай, да? — осторожно спросил Джулиан. — Кстати, меня зовут Джулиан Херриард. Я студент-медик, приехал из…
— Я знаю, — сказала она, разрезая хлеб и намазывая куски золотистым: фермерским маслом.
Но о себе Нона ничего не рассказала.
За едой Джулиан пытался ее разговорить — заставить нарушить почти необъяснимое молчание. Она, казалось, не замечала его присутствия, и время от времени губы у нее подрагивали от каких-то воспоминаний.
Он вел с ней ни к чему не обязывающую беседу, рассказал немного о себе:
— Мой отец врач… консультант. Это его идея — поселить меня здесь. Мама склонна думать, что длительные каникулы — всего лишь повод для вечеринок и танцев. Отец не очень светский человек, поэтому матушка любит, чтобы я ее всюду сопровождал.
Нона с любопытством, уставилась на него.
— Вы никогда не ходите на вечеринки или на танцы? — спросил, Джулиан.
Она покачала головой.
— Жаль. Я так и представляю себе, как вы танцуете.
От шквалистого ветра двери и окна коттеджа скрипели и скрежетали. Односторонний разговор иссяк. Нона встала:
— Я должна идти.
— Куда идти? — спросил Джулиан.
— На гору, — собирая тарелки, рассеянно ответила она.
— На гору сейчас, в такую погоду? Вы, должно быть, сошли с ума!
Он, недолго думая, схватил ее за руку, она отшатнулась и уронила тарелку на пол.
— Послушайте, я до сих пор не знаю, кто вы, откуда и что вы здесь делаете. Но советую вам запомнить: вам нечего меня опасаться. Оставайтесь на ночь, если хотите, спите на диване. Но подниматься на гору в тарную ночь, в кромешной темноте…
Она окинула его непокорным взглядом:
— Я знаю горы. Я их не боюсь.
— Я не знаю этих гор, — сказал Джулиан, — но мне удалось мельком разглядеть утес. На него я бы не полез даже днем!
— Мне знаком здесь каждый выступ.
Сейчас ее голос звучал более твердо. Нона повернулась к двери и распахнула ее. Однако, увидев пелену проливного дождя, остановилась в нерешительности.
— Здесь, наверное, скользко. Почему бы вам не подождать хотя бы до тех пор, пока будет видна дорога? — спросил Джулиан, не осмеливаясь удерживать ее.
Нона закрыла дверь, чтобы дождь не попадал внутрь. Содрогнувшись, она подошла к камину.
— Мне холодно, — ответила она, протянув к огню загорелые руки.
Джулиан отметил гордую посадку ее головы. Смуглая красавица, освещенная теплым сиянием лампы, повернулась лицом к нему:
— Я останусь здесь. Посплю на диване. — Тон ее был таков, словно оказывала ему неоценимую услугу.
— Не стоит сидеть вот так всю ночь, — заметил Джулиан. — Ложитесь спать.
Когда он пожелал ей спокойной ночи, она даже не удостоила его взглядом.
В середине ночи Джулиан внезапно проснулся — ему показалось, будто он услышал крик на дворе. Соскочив с постели, он ощупью спустился по лестнице и чиркнул спичкой. Как он и ожидал, незнакомка ушла.
Быстро открыв дверь, Джулиан увидел, что дождь прекратился, и понял, что ветер стих. Он спустился с крыльца на твердую поверхность скалы, на которой стоял коттедж, и при свете, луны в ужасе взглянул на силуэт темнеющего утеса над ним. От этой громады исходила скрытая, почти враждебная сила. Он подавил дрожь. Неужели она там?
Посмотрев на папоротник, а затем снова на утес, он сложил рупором руки и закричал:
— Ау, где вы?
Он снова и снова звал ее, но всепоглощающая тишина лишь обеспокоила его. Пелена холодного тумана, поднимающаяся снизу, заставила его вернуться в коттедж и снова зажечь лампу. Он чувствовал себя беспомощным, и даже заявление незнакомки, будто ей знаком каждый уступ горы, не успокоило его.
Хотя крик показался Джулиану вполне реальным, он решил, что, скорее всего, ему померещилось. Он кинул взгляд на диван. На нем явно спали, потому что плед еще хранил человеческий силуэт. Из-под подушки торчал небольшой белый клочок. Это был носовой платок, в уголке которого было вышито «Нона». Джулиан повертел платок в руках. Попытаться, что ли, позвать ее еще раз, теперь по имени?
Снаружи сильный туман обволакивал коттедж, и его голос, казалось, уносился в какие-то призрачные, угрожающие опасностью дали. Ему стало более, чем когда-либо, не по себе, и он вернулся в дом, зажег лампу, поставил ее на подоконник, надеясь, что она, может быть, окажется сигнальным огнем. Джулиан заснул где-то перед самым рассветом.
Утром Джулиан проснулся из-за блеяния овец. Поднявшись с кресла, он подошел к окну. По горным склонам, покрытым папоротником и вереском, паслись отары овец. Их жалобное блеяние перемежалось резким лаем собак и раздающимися время от времени криками.
Туман почти рассеялся. Джулиан хотел было отвернуться от окна, как вдруг снаружи появился мужчина, похожий на рабочего с фермы или пастуха. Когда Джулиан распахнул дверь коттеджа, тот удивленно отпрянул.
— Не знал, что здесь кто-то есть, — произнес он. — Простите за беспокойство, сэр, но овцы любят разгуливать именно в этих местах.
Он что-то крикнул черно-белому псу, хвост которого поднимался над вереском, и тот бросился собирать разбредающихся овец.
— Чьи это овцы? — спросил Джулиан.
— А вон их хозяин! — Незнакомец указал на высокого, худощавого мужчину, спускавшегося по дальнему склону. — Мистер Гриффит Талларн, сэр. Ему принадлежит ферма Пенгорран, что ближе к подножию горы. Советую держаться от него подальше!
При утреннем свете Джулиан заметил небольшое облачко дыма, поднимающееся из невидимых труб, расположенных немного ниже.
— Он станет моим соседом. Я намерен жить здесь в течение пары месяцев, и я должен представиться ему.
— Представиться? — удивился незнакомец.
— Почему нет? Он живет один?
— Нет… но к нему, в Пенгорран, почти никто не ходит.
Джулиан внезапно насторожился.
— Когда вы поднялись на гору? — резко спросил он.
— Я пробыл там всю ночь. Хозяин переночевал дома, а потом рано утром снова поднялся, чтобы помочь мне…
— Вы видели кого-либо? Слышали ночью крик?
Незнакомец настороженно взглянул на Джулиана и покачал головой:
— Стоял слишком густой туман, чтобы что-либо видеть… да и слышать тоже трудно…
Со склона раздался нетерпеливый, властный голос:
— Гвион! Гвион! Собирай овец, дружище! Гони их вниз!
— Это мой хозяин…
Не оборачиваясь, Гвион стал пробираться сквозь заросли. Джулиан наблюдал за ним сверху, потом вернулся в коттедж.
После завтрака он надумал наведаться в усадьбу Гуэрн за оставленными там книгами, а также договориться с миссис Прайс о хлебе и молоке. Решил по дороге заглянуть в Пенгорран. Хотелось убедиться, так ли в действительности негостеприимен хозяин фермы, как говорил его работник.
Прежде чем отправиться в путь, Джулиан решил осмотреть территорию. Скалистый утес, освещенный солнцем, выглядел не столь угрожающе, как ночью. На днях он обязательно заберется на него и посмотрит, что там вокруг.
Джулиан обратил внимание на овраг, заросший папоротником, в котором исчез Гвион. Должно быть, это кратчайший путь до фермы, пришел он к выводу.
С высоты Джулиан рассмотрел крыши Пенгоррана. Чтобы попасть туда, он спустился в овраг, а потом снова поднялся по довольно крутому склону.
Обойдя дом, он увидел, что часть усадьбы обнесена изгородью, а за нею в загонах стояли сотни овец, создающих своим блеянием оглушающую какофонию. Мужчины вытаскивали овец из загонов и тащили на скамейки к стригалям, которые стояли, широко расставив ноги, по колено в серо-желтой шерсти. Стоял едкий запах горячей смолы… Повсюду раздавались крики людей.
Джулиан наблюдал за стрижкой овец, а мужчины, занятые своим делом, не замечали его. Он почти сразу же определил Гриффита Талларна, отдающего указания и бросающего руно на повозку. Но в то время, как стригали, работая, улыбались и смеялись, этот человек оставался молчаливым и неулыбчивым. Не вовремя он пожаловал с визитом вежливости к хозяевам дома, подумал Джулиан, но, может, удастся увидеться с миссис Талларн?
Ханна, открывшая ему дверь, была поражена. Но когда он представился, пригласила в прихожую, обшитую дубовыми панелями.
— Стрижем овец, сэр, а я готовлю еду для работников, — теребя в руках передник, сказала она.
— Простите, что так неудачно выбрал день. Но я подумал, что, если здесь живет миссис Талларн, я зайду к ней по дороге.
— Ах нет, сэр, здесь нет хозяйки! Меня зовут Ханна, я забочусь о семье… мистере Талларне и его дочери.
— Что ж, может, я могу увидеться с его дочерью? — улыбнулся Джулиан.
Немного поразмыслив, Ханна провела его из прихожей в длинную низкую комнату.
— Я позову ее.
Когда дверь закрылась, Джулиан огляделся. В комнате, судя по затхлому запаху, никто не жил. Целая стена была занята полками с книгами. В глаза ему бросились красивые вещи из черного дуба… угловой шкаф, буфет с кувшинами и голубыми блюдами из Суонси, пара кресел с бархатными подлокотниками, китайский ковер. Из картин были в основном безвкусные акварели и низкопробные гравюры. Украшения из мишуры, большая ракушка, фотографии в красном плюше и часы из золоченой бронзы дополняли убранство комнаты.
Дверь отворилась, и, обернувшись, он увидел незнакомку, которая спала прошлой ночью в коттедже.
— Это… вы?! — произнес изумленный Джулиан.
Нона улыбнулась, заметив его удивление. На ней была чистая белая блузка и аккуратная юбка. Но все равно она не выглядела скромницей.
— Простите, что я ушла, не поблагодарив вас, — сказала Нона.
— Я был скотиной, что позволил вам уйти.
— Я бы хотела попросить вас только об одном. — Ее голос звучал настойчиво, но не умоляюще, и он понял, что она никогда ни о чем не просит. — Не говорите… моему… отцу… где я была.
Темные глаза неотрывно смотрели на него.
— Ну конечно, — сказал Джулиан. — Вы ушли из дому прошлой ночью?
— Я вылезла из окна спальни. Отец не знает, что я ночевала не дома. Ханна…
— Полагаю, она вас прикрывала, — прервал Нону Джулиан. — Моя старая няня жила с нами до своей смерти в прошлом году. Она тоже всегда меня выгораживала. Но скажите мне…
Ханна ворвалась в комнату:
— Простите, сэр, но скоро придут люди, и мне требуется помощь мисс Ноны!
Прежде чем распрощаться с хозяевами, Джулиан договорился, что или Гвион, или кто-то другой будет каждый день оставлять у него на крыльце бидон молока.
В глубоком раздумье он направился на ферму Гуэрн, Почему Нона, его новая знакомая, вчера вечером была так подавлена? Не ее ли крик он слышал позже? И наконец, почему она так сильно кого-то ему напоминает? С первой же минуты ему показались удивительно знакомыми ее глаза, надменная посадка головы и грация движений.
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Когда Нона вышла из коттеджа, дождь уже прекратился. Первым ее порывом было забраться выше в горы, но стоял очень густой туман. Кроме того, она вспомнила об обещании помочь Ханне. Ведь бедняга всегда так устает от стряпни и забот о стригалях. Да еще и местная женщина, иногда помогавшая по хозяйству, заболела.
Не выспавшаяся, расстроенная, Нона стояла, разрываясь между чувством долга и желанием побыть в одиночестве. В конце концов, едва передвигая ноги, она поплелась к дому. Пробравшись к себе в спальню через в окно, она рухнула на постель, однако через несколько мгновений в комнату ворвалась Ханна и стащила с нее одеяло.
— Я чуть с ума не сошла! — зашипела она: — Мне пришлось солгать вашему отцу, что вы вчера вечером занемогли и легли спать пораньше! Где вы пропадали? Если отец узнает, что вы были с этим негодником Ривсом, он вас выпорет!
Нона отбросила руку Ханны.
— Я была не с Мэттью, — мрачно заявила она. — Я виделась с ним… а потом поднялась в горы. Я только что оттуда вернулась.
Ханна внимательно разглядывала ее. Свет в спальне был еще тусклым, и она не могла уловить выражение лица Ноны. Девушка не склонна ко лжи и действительно часто убегает в горы. Но почему она побежала туда вечером? Определенно что-то произошло! Сейчас перед нею была совсем другая Нона, не смеющаяся и счастливая, какой она вчера вечером торопилась на свидание! Ханна погладила ее по плечу.
— Где вы были в такой ливень?
Голос Ноны заглушала подушка, лицо было скрыто полутьмой.
— Я… я пряталась.
Ханна удовлетворилась объяснением. Девушка знает горы и знает все пастушеские хижины.
— Что случилось? — напрямик спросила она.
— Ничего… ничего… Просто я убежала. — Нона села на кровати, речь у нее звучала внятно и твердо. — Ты, Ханна, оказалась права относительно мужчин… Они как животные! — Нона закрыла лицо руками.
— Расскажите мне все подробно! — уговаривала ее Ханна. — Все в порядке? Вы не…
— Не волнуйся, — сдержанно произнесла Нона. — Поверь мне на слово, и больше я не хочу говорить об этом!
Ханна крепко обняла свою питомицу.
— Я никогда не выйду замуж… Никогда, никогда… — шептала Нона.
Ханна ласково погладила ее по щеке.
— Конечно же выйдете, но в нашей глуши трудно встретить достойного человека. — Она смотрела в окошко на рыжеватые стволы елей. — Жаль, что мы сюда переехали. Пенгорран не место для вас… для вас, у которой нет матери… а отец… — Она осеклась, но тут же произнесла: — Лучше вставайте-ка быстрее! Отец сейчас уходит в горы, а к завтраку они с Гвионом вернутся. Надо начистить несколько ведер картошки, только что привезенной с поля, поджарить мясо, приготовить пудинги. На ближайшие два дня работы нам обеим хоть отбавляй, а Мэри Эллен из деревни, похоже, нам не помощница! — Что-то бормоча себе под нос, Ханна отправилась в кухню.
Вернувшись домой, Гриффит Талларн застал, обеих женщин за завтраком и окинул Нону пронзительным взглядом:
— Как ты себя чувствуешь? Ханна говорила, тебе нездоровится?
— К утру мне стало лучше, — глядя в тарелку, ответила Нона.
— Хорошо. Ханне нужна помощь.
Нона молча продолжала есть.
Иногда ее интересовало: значит ли она для отца несколько больше, чем бесплатная помощница по дому? Трудно было представить, что этот молчун, никогда не проявлявший нежных чувств, в детстве водил ее по ферме, сажал на плечо, когда она уставала, с нежной улыбкой смотрел на ее проказы. Она часто думала, не снится ли ей этот человек, совершенно не похожий на прежнего отца, особенно когда он грозил выдрать ее, как собаку?
За окном раздавалось блеяние овец. Увидев, что стригали гуськом идут по двору к загону, Гриффит Талларн стал.
— Впереди у нас трудный день. Соберемся к обеду ровно в полдень. — С этими словами он вышел из комнаты.
Следующие несколько дней Нона чистила ведрами только что выкопанную картошку, помогала Ханне вынимать из духовки запеченные оковалки мяса, готовила пудинги в больших глиняных горшках, накрывала стол и наблюдала, как быстро исчезает еда. Неохотно слушая, как стригали говорят на смеси валлийского и английского языков, она была слишком занята, не замечала любопытные, восхищенные мужские взгляды и не знала, что в Пенгорране наемные работники всегда чувствовали себя не в своей тарелке, поскольку не могли взять в толк, как им вести себя с дочерью Гриффина Талларна. Жены фермеров в других домах, где они работали, принадлежали к их кругу, разговаривали с ними, а дочери добродушно посмеивались над их шутками. Но эта девица совсем другая! Они все время ощущали дистанцию, разделяющую их и мисс Нону, и от ее надменных манер им становилось не по себе.
Когда стрижка овец подошла к концу, зарядили дожди. За пару дней вода поднялась до уровня окон, а дворы превратились в топкое месиво. При каждом порыве ветра с яблони у крыльца падали недозрелые яблочки, барабаня по оконным стеклам.
Предстояло много уборки, но, несмотря на усталость, Нона вызвалась относить Джулиану эмалированный бидончик с молоком.
— Это может сделать Гвион, когда освободится, — возражала Ханна.
Нона накидывала макинтош и, едва различая из-за дождя дорогу, каждый день поднималась к коттеджу. Оставив бидон на крыльце, она убегала.
Наконец, дожди прекратились, выглянуло солнце, и сразу потеплело. Когда Нона появилась в коттедже после вечерней дойки, дверь приоткрылась и на пороге появился Джулиан.
— Так, значит, молочница это вы? Но ведь вас, конечно, не отпускали в такую ужасную погоду?
— Я люблю дождь.
— Любите? — Джулиан задумчиво посмотрел на нее, вынул из кармана ее платочек и взмахнул им. — Ваш? Нона… Красивое имя. Нора Талларн…
— Нона — цыганское имя.
Джулиан пристально взглянул на нее:
— Была какая-либо причина вас так назвать?
— Наверное, моя мама хотела этого… не знаю.
— Понятно… Ваша матушка была цыганкой?
Нона удивилась.
— Моя мама, цыганкой? Что за странная мысль! Ханна говорит, она была смуглой… красивой. Может быть, в ней и текла цыганская кровь. Но разве цыгане живут не табором?
Джулиан улыбнулся.
— Табора у вас во дворе я не заметил, — сказал он. — Но цыганки иногда выходят за иноплеменников.
Нона покачала головой, но где-то в подсознании у нее возникла картина… кто-то танцует. Ее мать? Вокруг собрались люди… странная музыка. И что-то шевельнулось у нее в памяти. Она услышала чей-то гневный голос. Может быть, она читала об этом? Или видела во сне? Нона вздрогнула.
— Последние несколько дней я напряженно работал, — сказал Джулиан, — Может быть… не могли бы вы показать мне дорогу на гору?
Она взглянула на утес, в сумерках выглядевший голубоватым.
— С этой стороны оврага взбираться тяжело. По нашей тропинке легче. — Она показала на тропинку. — По ней легко пройти, когда она сухая. А после дождя не советую. Но это несложное восхождение…
— Вы привыкли лазать по горам. Не могли бы вы показать мне дорогу?
Она покачала головой и произнесла с расстановкой:
— Не сегодня. Мы не успеем вернуться до темноты.
— Может быть, завтра, если будет хорошая погода. — Он сказал ей, что слышал крик в ту ночь, когда она была у него.
Нона смутилась.
— Это животные кричат в горах, — сказала она. — Лисы, даже зайцы. Иногда это дурное предзнаменование, собаки воют, когда кто-то умрет, а если ночью услышишь топот лошадей… и звук колес… это плохо… очень плохо. — Она серьезно посмотрела на него. — Это похороны призрака… предостережение…
— Дорогая моя! — воскликнул удивленный Джулиан. — Ну вы же не верите во всю эту чепуху?
— Это не чепуха! — Ее темные глаза сверкнули. — Я могла бы вам кое-что рассказать…
— Это интересно, — заметил он, стараясь скрыть свое удивление. — Проходите, пожалуйста, и помогите мне приготовить чай.
Джулиан опасался, что своим приглашением пробудит в ней отчаянный страх, который заметил у нее в Глазах в ее первый визит, однако с облегчением увидел, что она спокойно пошла за ним и уже наполняет чайник.
— А это уж позвольте мне, — сказал он.
Нона с удивленным видом протянула ему чайник, а Штатом наблюдала, как он разводит огонь.
— Вы нашли колодец? — спросила она.
— Да. И чуть было не упал в него, поскользнувшись.
Она села на скамейку и огляделась. Везде книги, толстые тома. В одной из них, что была раскрыта, она увидела изображение скелета и, подскочив, с шумом захлопнула ее. Наблюдавший за нею Джулиан засмеялся:
— У вас, в одиночестве разгуливающей по горам, очень слабые нервы!
— Я не люблю костей… скелетов… призраков.
— Тут нет никаких призраков. — Джулиан убрал со стола книги и поставил на него чашки и блюдца.
Нона подошла к камину и стала рассматривать три стоящие на нем фотографии в серебряных рамках. На одной был мужчина, очень похожий на Джулиана, очевидно, его отец. На второй, как она догадалась, его мать. На третьей юная леди с вьющимися волосами, заколотыми в шиньон, и огромными глазами.
— Ваша сестра? — поинтересовалась она.
Джулиан оторвал взгляд от посуды.
— У меня нет сестры. Я обручен с Корой. Мы поженимся, когда я завершу свое образование.
— Хорошенькая, — отпивая чай из чашки, произнесла Нона. — А она согласится быть женой врача?
— Полагаю, да. — Он взглянул на нее. — А вы за кого выйдете замуж?
Вопрос был праздным, только для того, чтобы поддержать светскую беседу, но Джулиан заметил, как помрачнело ее лицо. Нона вскочила, отставив чашку.
— Я ни за кого не выйду замуж! — заявила она, затем резко повернулась и быстро ушла.
Он тоже вскочил, раскаиваясь за свой опрометчивый вопрос. Подойдя к двери, Джулиан увидел, что Нона бежит к Пенгоррану.
Ночи для Ноны стали почти невыносимыми. Днем, загруженная работой, она не имела времени предаваться раздумьям, но ночью мысли одолевали ее и она была не в состоянии заснуть. Как случилось, что в Мэттью уживались два разных человека? Ее по-прежнему влекло к нему. Ведь она не только наслаждалась поцелуями и объятиями, ей было по душе, что он ее ровесник и им есть о чем поговорить. Теперь девушка довольствовалась обществом неразговорчивого отца и Ханны, вечно занятой домашней работой и сплетнями, приносимыми Гвионом или Мэри Эллен. Нона потеряла смысл жизни. Днем она машинально выполняла все работы, а ночью душевная рана начинала ныть.
Однажды вечером она легла спать пораньше, но вдруг услышала знакомый стук камешка, брошенного в окно. Неужели Мэттью? Сердце учащенно забилось от страха, она села. Что будет, если Ханна или отец слышали шум?
Она вскочила с постели и застыла, прислушиваясь. Повышался еще один удар. Она осторожно подошла к окну — выглянула. Внизу стоял Мэттью. Нона услышала его настойчивый шепот:
— Нона! Нона! Выйди! Обещаю, я тебя не трону! Я пришел извиниться… Нона! Пожалуйста…
Она прижалась лицом к стеклу, и шепот стал еще настойчивее.
— Уходи! Я не хочу тебя видеть… никогда… — прошептала она.
Ей казалось, что его шепот звучит очень громко. А вдруг его услышит отец? Мэттью продолжал стоять и, похоже, уходить не собирался. Наверное, единственное средство прекратить это — спуститься и тотчас же прогнать его!
— Погоди! — тихо произнесла она.
Лихорадочно обдумывая ситуацию, Нона наскоро оделась. Страх перед Мэттью немного ослаб. Нона даже поймала себя на мысли о том, сможет ли она забыть их последнее свидание? Возможно, внизу ее ждет прежний Мэттью, которого: она так сильно любила?
Спустившись в темный двор, она вздохнула с облегчением, поскольку никто не проснулся. На небе сверканий звезды. В тени стены стоял Мэттью. Когда он протянул к ней руки, она испуганно отпрянула.
— Ну, ну, я не трону тебя! Я пришел сказать, что сожалею о случившемся в прошлый раз. Я тогда зашел в «Медведя»… может быть, хлебнул лишнего! Не стоило встраивать весь этот шум и убегать…
Он и не думает извиняться! Нона по-прежнему боялась его и чувствовала горькое разочарование, что любимый ею Мэттью куда-то исчез! Словно с глаз у нее сняли шоры!
— Ты же понимаешь, Нона! Ты не ребенок. — Он протянул руку, и она попятилась. — Да ты, похоже, и не женщина! — гневно пробормотал он. — Совсем как твой папаша!
При упоминании об отце Нона, внезапно оскорбившись за свою семью, подскочила к Мэттью и влепила ему пощечину.
— Ах ты, маленькая дьяволица! Вся в отца! Но скоро этому будет положен конец!
Он грубо схватил ее, а она билась и брыкалась у него в руках, пока Мэттью не начал ругаться вслух. Одна из собак залаяла, и оба прижались к стене дома. Открылось окно, и раздался голос Гриффита Талларна:
— Кто там?
Если бы не предательская луна, выглянувшая из-за облака, парочка осталась бы незамеченной.
Нона услышала учащенное дыхание и ясно увидела искаженное яростью лицо отца. Она стояла, застыв от страха.
— Быстро! Быстро! — подгоняла она Мэттью. — Уходи! Он пошел за ружьем! Он будет стрелять!
— Я не кролик и убегать от Гриффита Талларна не намерен!
Мэттью спокойно зашагал к воротам усадьбы, а Нона увидела, как из дома выскочил отец с ружьем. С растрепанными волосами, злым лицом, в призрачном свете луны отец выглядел устрашающим. Нона прыгнула вперед с намерением схватить ружье, и в это мгновение раздался оглушивший ее выстрел. До нее донеслись ругательства Мэттью. Испуганно повернувшись в его сторону, она увидела, как Мэттью, схватившись за руку, убегает прочь.
— Убежал, негодяй! В следующий раз я просто пристрелю его! — Гриффит Талларн повернулся к дочери: — А теперь идем, и ты мне расскажешь, что делала ночью с этим ублюдком у меня на дворе! — Кипя от гнева, он схватил Нону за руку. — Для него ружье, а для тебя кнут, и я не сжалюсь, пока ты не скажешь мне всю правду!
Нона изворачивалась, вырываясь из рук отца, и на мгновение, из-за ружья, мешавшего ему, он отпустил ее.
Она опрометью, бросилась к тропинке, огибающей усадьбу, а отец побежал за нею. В этот момент облако закрыло луну, и Нона, знавшая тропинку как свои пять пальцев, оказалась более проворной.
Она начала подниматься в гору, лихорадочно цепляясь за кусты и камни. В конце концов, почти выбившись из сил и трепеща от ужаса, она перебралась по стволу ели через овраг. Снизу до нее доносился треск ломающихся сучьев — отец пробирался к ней через подлесок. Нона молилась, чтобы он прекратил погоню и вернулся домой.
Казалось, прошла вечность, прежде чем Гриффит Талларн прекратил преследование дочери. В наступившей тишине она почувствовала себя совершенно одинокой. Горячо любимого прежде Мэттью больше не существует! Отец грозил безжалостно выпороть ее кнутом. Домой возвращаться нельзя. После пережитого ужаса Нону охватило отчаяние. Она бросилась на землю и зарыдала.
В таком состоянии ее и нашел Джулиан. Он засиделся над книгами, не заметив, как пролетело время. Когда, наконец, поднял взгляд на часы, стрелки показывали третий час ночи. Голова у него гудела от переутомления, и он вышел на крыльцо. Стояла прекрасная ночь, по небу плыли облака, иногда скрывая луну, а тишину нарушало лишь журчание ручья. Когда из-за облака в очередной раз появилась луна, его внимание привлек какой-то светлый комок. Озадаченный Джулиан издали рассматривая его. Что это? Животное? Камень? Какой-то причудливый предмет? Однако иногда комок шевелился!
Джулиан решил подойти ближе и вдруг услышал сдавленные рыдания, Луна, показавшаяся из-за облака, осветила Нону.
— Нона! — тихо позвал он.
Она испуганно подняла голову и вскочила.
— Что на этот раз? — спокойно спросил он. Лица ее он не видел, но догадывался, что она утирает слезы.
— Я… я убежала…
Ее голос дрожал. Джулиан понял, что она и замерзла, и напугана.
— Быстро пошли ко мне! — твердо произнес он. — Я разведу огонь и приготовлю вам чай.
Он был удивлен, как уверенно она шла впереди него по почти незаметной тропинке. Никогда ему еще не доводилось встречать человека, так хорошо ориентирующегося в темноте.
В коттедже он с удивлением смотрел на ее заплаканное лицо и дрожащие губы. Вспомнив о хранящейся у него фляжке с бренди, налил немного в чашку и протянул ей. Нона взяла чашку обеими руками, отхлебнула глоток и, задохнувшись от непривычно крепкого напитка, бросила на Джулиана вопросительный взгляд.
— Пейте, — велел он. — Вы почувствуете себя намного лучше.
Вскоре Джулиан развел огонь и вскипятил чайник. Он приготовил Ноне сандвич и заварил чай. Она с радостью взяла чашку с чаем, и он заметил, что она держит ее крепко и цвет лица у нее лучше. Нона откинулась в кресле и принялась смотреть на огонь.
— Вы не ответили мне, что случилось. А сейчас вы можете рассказать?
Она взглянула на него. Можно ли ему верить? Она так ошиблась с Мэттью. Нельзя снова совершать ту же ошибку. Этот мужчина не похож на тех, кого она когда-либо встречала раньше, но откуда ей знать, что его доброта и участие искренни? Она устала… слишком устала… так устала, что не могла даже подумать о том, чтобы идти дальше. Придется попросить его об убежище, но она ничего ему не расскажет.
— Можно я проведу ночь здесь? — спросила она. — Как тогда… на диване?
— Конечно, — тихо произнес он. — Но только на этот раз не убегайте. Оставайтесь, и мы позавтракаем вместе. А прежде чем вы устроитесь, я должен кое-что вам показать и спросить вашего совета.
Джулиан исчез в кухне и несколько мгновений спустя вернулся, что-то держа в руках.
— Это же зайчонок! — воскликнула Нона. — Откуда он у вас?
— Вчера вечером, после вашего ухода, я решил прогуляться по берегу реки и встретил кошку, которая несла в зубах что-то серое…
Нона провела рукой по мягкой шерстке. Зайчонок нервно подрагивал.
— Это горный заяц, — сообщила она. — Они здесь водятся. Он уже освободился от детских завитков. Так что ему, наверное, уже несколько недель. Гвион как-то нашел крошечного зайчонка в ежевике, но тот подох.
— Их трудно растить в неволе. Чем вы его кормите?
— Я думал, вы мне подскажете. Правда, он лакает молоко. И еще я дал ему немного овса.
Нона кивнула:
— Он станет есть зелень… траву, капусту. Подрастай, они часто щиплют в лесу молодую травку… Дайте мне подержать его. — Зайчонок распластался у нее на руках. — Он напуган. У вас есть ящик? Его надо поставить ближе к камину.

Проснувшись, Нона увидела слабый свет зари. Зайчонок в ящике встревожился от ее движения и испуганно посмотрел на нее. Она подошла к окну. На востоке, за Пенгорраном, пурпурно-серые облака заволокли бледное, чуть тронутое золотом небо. Слева от нее серой громадой возвышался Крейглас. В тишине донесся лай собаки и какой-то шорох в папоротнике. Она отпрянула, узнав отца, взбирающегося на другую сторону оврага. Нона следила, как его фигура мелькает между деревьями, скалами и в папоротнике. Отец поднимался на гору. Зачем? После недавней стрижки ему не нужно осматривать овец. Проследив еще некоторое время, она поняла, что отец лезет на Крейглас искать ее, и ей снова стало страшно.
Двигаясь бесшумно, чтобы не испугать зайчонка, она пошла в кухню, умылась, причесалась и попыталась разгладить ладонями блузку и юбку. Необходимо каким-то образом увидеться с Ханной, взять одежду и придумать, как быть дальше.
К тому времени, как пришел Джулиан, она накрыла стол и приготовила завтрак.
— Какая роскошь прийти к накрытому столу! — улыбнулся он. — Я мог бы нанять домоправительницу, но, полагаю, в этом нет необходимости.
Он взглянул на Нону, но та, казалось, была занята. Джулиан наклонился погладить зайчонка, примостившегося у его ног. Зверек запрыгал вокруг стола, натыкаясь на ножки стульев. Затем он встал на задние лапки и зашевелил носом.
— Он тоже хочет завтракать. — Джулиан отломил кусочек тоста с маслом и с удивлением увидел, как зайчонок с жадностью его проглотил. — Я назову его Сэмми, — сказал он.
Нона улыбнулась, налила в блюдечко молока и протянула Джулиану.
— А не покажете ли вы мне сегодня Крейглас? — предложил он. — Я мог бы устроить себе выходной день. Погода, кажется, хорошая.
— О… нет… нет… только не на гору. — Нона от страха вытаращила глаза.
Джулиан смущенно покачал головой:
— А я думал, вы настоящая горянка!
Она опустила голову, понимая, что должна объясниться с ним, но не желала этого делать. Из чувства преданности своей семье ей не хотелось рассказывать о своем отце. Есть вещи о которых она не расскажет Джулиану. Но он так добр, приютил ее! Ей обязательно надо объясниться с ним. Нона прерывающимся голосом поблагодарила его за гостеприимство.
— Вы всегда можете пользоваться этим коттеджем в качестве убежища, — заверил он ее, глядя поверх стола. В ней странно сочетались девочка и женщина. Необузданность и благородство. Его глубоко озадачили два эпизода, свидетелями которых он стал, ему было жаль, ее, как неразумное дитя. Джулиан импульсивно протянул руку и ободряюще прикоснулся к ней, но с удивлением заметил, как исказилось ее лицо.
— Я не причиню вам вреда, — убирая руку, произнес он.
Нона покраснела, напомнив тем самым ему когда-то виденную акварель с изображением испанки. В Ноне тоже присутствовала смуглая красота.
— Вы бы замечательно выглядели в мантилье, — заметил он.
— А что это такое?
Он объяснил, и она кивнула:
— Я читала об Испании. Кажется, даже где-то видела изображения головных уборов.
Она пошла к двери, по пути взглянув на зайчонка, с любопытством обнюхивающего один предмет за другим.
— Мне придется пойти в Пенгорран повидаться с… Ханной. Может быть… вашего Сэмми стоит отнести… в сарай, иначе он убежит. Пока светло, он, надеюсь, будет спать. — Нона увидела, как нежно он взял зайчонка… и помедлила, добавив: — Может быть, я вернусь. Если… если бы я и вернулась… что с того? Я ведь ненадолго.
— Я же сказал вам: можете приходить, когда пожелаете. Посмотрите… — Он показал на царящий кругом беспорядок. — Тут требуется женская рука.
Она кивнула, слегка улыбнулась, и он увидел в окно, как она пробежала по уступу скалы и прыгнула в высокий папоротник.
Придя на ферму, Нона застала Ханну в задней кухне за разрезанием большого куска масла, только что вынутого из открытой маслобойки.
— Вы напугали меня, подойдя так тихо! — Ханна поспешно вытерла руки тряпкой. — Где вы были? Я с ума сходила, не зная, что делать… ваш отец не говорит ни слова, мрачен, как туча. Да еще этот выстрел! Что это все значит? Гвион сказал, что сегодня утром видел в поле Мэттью Риса с рукой на перевязи. А ваш батюшка ушел в горы… Я думала, искать вас.
Нона взяла штамп для масла с инкрустированным изображением розы.
— Прошлой ночью это был Мэттью… — произнесла она вполголоса.
— А я думала, вы больше не захотите иметь с ним ничего общего, — строго заметила Ханна.
Нона объяснила.
— Но что толку рассказывать об этом отцу? Только представь себе, что он думает о нашей встрече с Мэттью Рисом? Ханна… прошлой ночью он грозился… выпороть меня. Мне пришлось убежать. Не потому, что я испугалась. Это ведь и для него плохо.
Она смотрела в несчастные, отрешенные глаза Ханны. На память ей пришло другое… взрывной темперамент ее отца, его жалкие угрызения совести. Она не знала, что ей легче перенести.
— Вы должны уйти из Пенгоррана, — сказала Ханна. — Отец в мрачном, отвратительном настроении. Но куда? Здесь вам прятаться нельзя. Поблизости Гвион, да и Мэри Эллен из деревни…
Ханна потерла рука об руку, лицо у нее выражало тревогу.
— Я могу пару дней пожить в Крейглас-коттедже, пока не решу, что делать, — медленно произнесла Нона.
— Пожить в коттедже?! Но его снял на лето… этот студент!
— Знаю. Я с ним встречалась. Он и нашел меня вчера ночью. Я ночевала у него в коттедже.
— Ночевали в коттедже? Но это же неприлично! Что с вами будет? Не пристало вам…
— Все в порядке, Ханна! Он добрый. Он не как…
«МЭТТЬЮ».
— Ну, это уж слишком! Вы никогда ничему не научитесь! А если бы ваш отец застал вас там? Что? Тут такое бы началось, еще хуже, чем раньше!
— Ах, Ханна! — Нона нетерпеливо покачала головой. — А что мне еще остается делать? Мне некуда идти, я не пробуду долго в коттедже… всего пару дней… пока что-нибудь не придумаю. Там… думаю… я буду в безопасности. А сейчас мне нужно взять кое-какую одежду, и… Ханна, собери мне корзину еды… хлеба, масла, бекона… сыра. Вели Гвиону в течение нескольких дней оставлять молоко возле колодца внизу. Ближе ему подходить не стоит… он может увидеть меня.
Она пробежала по коридору и поднялась по лестнице. В спальне собрала пару блузок, еще одну юбку, алый плащ, расческу, гребешок. Нона поспешно завернула их в черную шаль, висевшую на спинке кровати. С узлом в руке Нона сбежала вниз и прошла в гостиную. Схватив с полок несколько книг, она сунула их среди одежды. Обернувшись, увидела в углу скрипку в футляре. В последнее время, с тех пор, как Нона стала встречаться с Мэттью, она начала пренебрегать своей кротой, старинной шестиструнной валлийской скрипкой, на которой ее учила играть мама. Но если она покидает дом навсегда, она должна взять свою кроту!
На кухне Ханна уже завязывала корзинку с едой клетчатым платком.
— Тут много еды для вас обоих, но вам одной все это не унести. Вы же не навсегда уходите, правда?
— Не знаю, Ханна. Не знаю.
Она поставила на пол свою ношу и обняла Ханну, уткнувшись лицом ей в плечо. Женщина крепко обнимала ее, гладя по темным, блестящим волосам. Она говорила с Ноной словно с ребенком.
— Ничего, малышка. Ничего. Все будет хорошо. Я знаю…
Нона подняла взгляд и робко улыбнулась:
— Ты всегда так говорила, когда я была маленькой… после того, как умерла мама. Иногда я думаю, ты действительно все-все знаешь. — Нона потерлась щекой о морщинистую щеку Ханны. — Я должна идти. Нельзя оставаться здесь дольше. Ханна, я дам тебе знать, где нахожусь. — Она печально посмотрела на свой багаж. — На некоторое время мне придется оставить это в зарослях папоротника.
Мгновение спустя она ушла.
Когда Нона внезапно появилась на пороге с футляром странной формы в одной руке и корзиной с едой в другой, Джулиан оторвался от своих книг.
— Я оставила кое-что из одежды в папоротнике… скоро вернусь, — бросила она через плечо и исчезла.
— Значит, вы пришли, чтобы остаться, — заметил Джулиан, когда она вернулась с узелком.
— Если можно… хотя бы ненадолго. — Она неуверенно посмотрела на него. — Вы же говорили, я могу убирать в доме… готовить…
Джулиан насмешливо посмотрел на нее:
— Конечно. Вы мне очень поможете. — Он приподнял с корзинки клетчатый платок. — Вы принесли еду… много еды… хорошая девочка…
— Вам надо заниматься, — серьезно произнесла она. — Я буду двигаться тихо-тихо! Вы даже забудете, что я у вас в доме.
— Что ж… — Джулиан некоторое время смотрел на нее, потом отвернулся. — Я сделаю вид, будто вас здесь нет… что вы невидимый дух, посланный свыше заботиться о моем благополучии, да? — Вдруг его глаза стали серьезными. — Я должен знать только одно: ваш отец осведомлен, что вы здесь? Или хотя бы ваша домоправительница? Я ведь могу попасть в неловкое положение.
Нона сказала:
— Ханна знает… только Ханна. Я должна хотя бы на пару дней спрятаться от отца. Он в горах и ищет меня. Он очень рассержен… если он меня найдет… — Она осеклась.
Джулиан был в затруднении. Разумеется, отец не применил бы насилия к этой… этой… этому ребенку. Он был уверен, что Нона убежала не просто от вспышки гнева отца.
— Оставайтесь сколько хотите. Здесь вы будете в безопасности. Миссис Прайс иногда присылает одного из своих детей с хлебом, но я буду следить за тропинкой или сам спускаться за караваем. Ко мне никто не приходит, так что меня можно смело назвать отшельником… А это что такое? — Он поглядел на странный футляр.
— Моя крота!
— Крота?
— Это такая валлийская шестиструнная скрипка. Мама учила меня играть на ней.
— В самом деле? — Он с любопытством посмотрел на Нону. — Вы помните вашу матушку?
Нона наморщила лоб:
— Только неясные обрывки. Кажется, помню, как она танцевала, когда я играла на кроте. Не думаю, что у меня очень хорошо получалось. Я, наверное, была слишком маленькой, чтобы держать ее. Помню, как мама меня подхватывала и танцевала со мной вокруг кухонного стола…
— Не похоже на Жену фермера, — произнес Джулиан задумчиво.
— Но тогда и ферма была больше. У нас была Ханна, две горничные… посыльный. Не то что в Пенгорране. Теперь без меня Ханне придется… трудно.
— Ничего. Надеюсь, вы скоро вернетесь туда. — Джулиан подошел к окну и тихо свистнул. — Идите сюда.
Нона подошла к нему.
— Смотрите! — Он показал наверх.
Нона вскрикнула:
— Отец! Спускается по ту сторону рва… к коттеджу. Глаза у нее расширились от страха. — Что мне делать? Куда бежать?



Глава 3


С начала оба в ошеломлении следили, как Гриффит Талларн стремительно приближается к коттеджу. Затем Джулиан наклонился и поднял футляр с кротой и узелок с одеждой.
— Это я спрячу наверху. Корзину отнесите в кухню, поставьте в буфет. Как только ваш отец войдет в переднюю дверь, убегайте через заднюю. Спрячьтесь… в сарае… в папоротнике… где угодно… будьте осторожны, он, кажется, с собакой!
Пару минут спустя Гриффит Талларн прошел мимо окна и вошел в открытую дверь коттеджа. По пятам за ним следовала собака. Джулиан встал из-за стола и отложил поспешно открытую книгу. Собака подошла к нему, возбужденно обнюхивая пол.
— Убирайся! — крикнул ей хозяин. — Домой!
Овчарка навострила уши и посмотрела на хозяина умными глазами. Однако, к облегчению Джулиана, пес послушно побежал в сторону Пенгоррана и вскоре исчез в подлеске.
Мужчины стояли друг против друга. Гриффит Талларн нахмурился:
— Я спускался с горы, и мне показалось, будто я слышал шорох в папоротнике. — Он с подозрением посмотрел на Джулиана.
— Здесь никого нет, кроме меня, — ответил Джулиан, а сам гадал, осталось ли незамеченным появление Ноны. — Вы… кого-то ищете?
Гриффит Талларн не ответил. Его взгляд скользнул мимо Джулиана, окинув всю комнату вплоть до лестницы и двери в кухню. Джулиан засомневался, не видел ли тот, как в коттедж входила его дочь.
— Возможно… сюда… заходила одна особа, — высокомерно произнес фермер. — Я бы хотел обыскать коттедж.
— Вам придется поверить мне на слово. Я не могу позволить вам обыскивать коттедж!
Гриффит Талларн шагнул вперед. Джулиан, положив руку на дверной косяк, преградил ему путь.
Гневно сверкнув глазами, Гриффит Талларн поднял руку. Джулиан, шагнув, прикрыл дверь.
— Ударив меня, вы ничего не добьетесь, мистер Талларн, — сдержанно произнес он.
Мужчины долго смотрели друг на друга. В конце концов Гриффит Талларн отвернулся.
— Если увидите девицу… мою дочь… — пробормотал он и замолчал.
Джулиан следил, как он исчез во рве, а затем снова появился на другой стороне. Только когда Гриффит окончательно скрылся из вида, молодой человек прошел к задней двери коттеджа и тихо свистнул.
Он почувствовал какое-то странное облегчение, когда Нона вылезла из папоротника в некотором отдалении от дома, и обрадовался, что на этот раз она не убежала. Вспомнив ожесточенное выражение лица Гриффита Талларна, Джулиан осознал себя защитником девушки. Он хотел протянуть ей руку, но сдержался, вспомнив, как она уже пару раз вздрагивала от его прикосновения. А если она останется в коттедже, важно не потревожить ее.
Нона прошла за ним в дверь и огляделась.
— Он ушел? — спросила она с тревогой в голосе.
Джулиан кивнул.
— По-моему, он вас не видел, — добавил он. — Кажется, он просто хотел убедиться, что вас здесь нет. Хорошо, что отослал собаку домой. Пес бы вас нашел без труда.
Она кивнула, затем выглянула в окно.
— Вечером, — вдруг сказала она, — когда вы зажигаете лампу, сюда может заглянуть любой. На окнах нет занавесок!
Джулиан подошел к платяному шкафу, достал из ящика кусок камчатной ткани и протянул его Ноне.
— Сейчас дам вам иголку с ниткой, — сказал он. — На окне есть палка для занавесок… правда старая… кольца и тому подобное.
Некоторое время спустя он оторвался от книги и увидел, что Нона усердно делает стежок за стежком. Может быть, Ханна чему-то и научила ее, но только не шитью. Он тайком наблюдал за ней. Длинная коса, упавшая на плечо, тонкая линия шеи, густые темные ресницы.

В течение следующих нескольких дней жизнь в Крейглас-коттедже вошла в установленное русло. Джулиан привыкал к присутствию Ноны. Она была скорее подавлена, нежели спокойна. Иногда он замечал, как у нее на лице мелькает улыбка, а глаза загораются неудержимым весельем при виде проказ Сэмми. Джулиан был уверен, что Нона веселая, а вовсе не угрюмая, какой представляется под маской замкнутости, которую иногда она сбрасывает. В то время как Джулиан приносил дрова, воду из колодца и молоко, которое Гвион оставлял, Нона убирала, готовила и стирала. Ночью она нередко убегала, отказываясь от его общества.
— Я всегда доберусь до дома, а так я чувствую себя узницей. Мне же нельзя выходить днем!
Все же в некотором смысле он находил ее странной и загадочной.
— Как вам удается отыскать дорогу в темноте? — спросил он Нону однажды вечером, когда, девушка вернулась с растрепанными от ветра волосами и слегка порозовевшая от горного воздуха. Джулиан тревожился, чтобы она не скатилась в пропасть или не соскользнула в трясину.
Нона покачала головой и улыбнулась. Она ничего не скажет о шестом чувстве, которое помогает ей ориентироваться.
Джулиан бывал озадачен, когда она просила объяснить совершенно очевидное слово или фразу, а в следующий момент без остановки цитировала Шекспира.
— Как я буду счастлив, когда сдам выпускные экзамены, — воскликнул он однажды вечером, убирая книгу со стола.
— Экзамены, что это такое? — спросила девушка.
Он объяснил и добавил, что ей следовало бы вернуться в школу.
— Я никогда не ходила в школу, — с ноткой высокомерия в голосе заявила она.
— Да что вы? — Джулиан вопросительно посмотрел на нее.
— Читать и писать меня научили родители, а позже… год или два… я ходила к приходскому священнику и заснималась у учителя вместе с его сыновьями. Когда они пошли в школу, у меня не осталось ничего кроме книг, огромного количества книг, которые я перечитываю снова и снова, Шекспир, Теннисон… сестры Бронте… множество романов. Моя бабушка их любила.
— Вот как? — произнес Джулиан.
Он задумался над ее односторонним образованием. Чтение… одиночество… горы. Неудивительно, что она не такая, как все, а загадочная: Кора в основном интересуется нарядами и балами. При одной мысли о том, чтобы забраться на гору, ее охватывает страх. Ему пришло в голову, что, если не считать поверхностных бесед, он не так уж много разговаривал с Корой.
При мысли о Коре ему становилось не по себе. Иногда он спрашивал себя: правильно ли, что Нона живет в коттедже? Несмотря на абсолютную невинность их отношений, он понимал, что общество, в котором он вырос, осудит его за нарушение условностей. Нона, по-видимому, об этом ничего не знает. Она выросла в диком, уединенном месте и, вероятно, не подозревает о существовании подобных правил. Вся ответственность лежит на нем, и это омрачает их в общем-то хорошие отношения.
Джулиан сложил свои книги, когда Сэмми, неотрывно наблюдавший за ним с ковра у камина, вдруг подскочил, запрыгал через две ступеньки по лестнице развернулся и опрометью бросился вниз. Он повторил это дюжину раз — и, в конце концов, совершил головокружительный скачок, сбивая все на своем пути. Потом он сел на ковре на задние лапки и приготовился к дальнейшим развлечениям.
Зайчонок стал почти ручным. Однажды вечером он забрался Ноне на колени, энергично умылся лапками и даже робко лизнул протянутый ею палец.
— Ах, ты, паршивец! — улыбнулся Джулиан.
— Нельзя плохо говорить о зайцах, — серьезно заметила Нона. — Если в них выстрелить серебром, они могут превратиться в ведьм.
— Я не собираюсь стрелять в Сэмми, так что этого мы никогда не узнаем, — весело ответил Джулиан. — Для меня он просто зайчонок.
После ужина этим вечером Джулиан сначала посмотрел на свои книги, потом на Нону. Во время ужина она, казалось, все время была погружена в какие-то свои мысли.
— А что за странный музыкальный инструмент вы с собой принесли? Сыграете для меня?
Она пристально и серьезно посмотрела на него:
— Вам это может не понравиться. Звук, думаю, слишком громкий для этой комнаты. Я часто беру кроту в горы, где звуки многократно отражаются от Скал.
— Концертный зал в горах. Это, должно быть, замечательно. А все же не могли бы вы сыграть мне тихо, чтобы я хоть получил представление?
Нона кивнула, и Джулиан побежал наверх за кротой.
— Сэмми, полагаю, лучше поместить в клетку, не думаю, что зайцы музыкальны, — бросил он на ходу.
Вернувшись, он с любопытством следил, как девушка вынула инструмент из бархатного футляра. И хотя крота напоминала обычную скрипку, все же формой несколько отличалась от нее.
Нона дернула струну, положила кроту и взглянула на Джулиана:
— Говорят, игрой на кроте призывают духов. — Джулиан засмеялся, но с удивлением увидел, как ее темные глаза загорелись от гнева.
— Не смейтесь! Этот инструмент имеет власть над духами! Так говорила мама, когда я была маленькой.
— Но вы, конечно, были слишком малы, чтобы это понимать?
— Я всегда знала о… духах. Они окружают нас, и смеяться тут не над чем. Это неразумно и опасно.
Джулиан покачал головой, сдерживая улыбку.
— Вскоре вы заставите поверить в это и меня! Но думаю, мы рискнем, и вы попытаетесь их вызвать. Что вы для меня сыграете?
— «Давида с Белой скалы». Это об умирающем артисте, обращающемся к своей арфе. Он слышит голоса и умоляет Бога позаботиться о детях после его смерти. Я буду петь на валлийском, как учила меня Ханна.
Нона мягко провела смычком по струнам и начала играть и петь ясным, как колокольчик, юношеским голосом. Она то водила смычком по струнам, то дергала их пальцами, и коттедж наполнился странной, но приятной музыкой, которую он никогда не слышал. Нона, гибкая, как цыганка, сидела, раскачиваясь в такт музыке, и она снова кого-то ему напомнила. У него создалось впечатление, будто эта жалобная музыка обволакивает его, отражаясь от стен. В конце концов она стихла на низкой ноте, и в коттедже воцарилась тишина.
Услышав громкий стук в дверь, Нона вскрикнула. У Джулиана перехватило дыхание.
— Это все музыка, — шепнула побледневшая Нона. — Духи ее услышали… я же вам говорила!..
— Вздор! Быстро идите в другую комнату. Я посмотрю, кто это, — прошептал Джулиан, придя в себя.
Убедившись сначала, что Нона ушла и взяла с собой кроту, Джулиан осторожно открыл дверь и, выглянув в темноту, увидел на пороге Ханну.
Он впустил ее и позвал Нону:
— Все в порядке. Выходите…
В следующее мгновение Нона была уже в объятиях Ханны.
— Ну, ну, моя малышка! — Ханна погладила ее по голове, разжала кольцо объятий и сняла шаль.
Джулиан подвинул ей кресло ближе к огню.
— Может быть, хотите поговорить наедине? — предложил он, взяв со стола книгу и направившись к лестнице.
— Нет… нет, сэр! Я была бы рада посоветоваться с вами, потому что не знаю, что делать, а вы были добры к девочке!
— В чем дело, Ханна? — Нона опустилась на колени у ног Ханны и тревожно посмотрела ей в лицо. — Кто-то обнаружил, что я здесь?
Ханна покачала головой:
— Насколько мне известно, нет. Ваш отец… — Она перевела взгляд с Джулиана на Нону. — Ума не приложу, что делать? — Она взяла Нону за руку. — Вам надо уехать… подальше отсюда. Гриффит Талларн совсем взбесился, так что здесь небезопасно. Уходите отсюда, мисс Нона.
— Что случилось? — тихо спросила Нона.
— Вчера… был рыночный день, и ваш батюшка ушел из дому рано, чтобы продать овец с нижнего луга. Примерно во время вечернего чая мне показалось, что во двор въехала повозка. Я услышала голос Гвиона и еще подумала, что на него не похоже в рыночный день так рано возвращаться. Затем я услышала тяжелые шаги в коридоре и, когда он вошел на кухню, закричала от страха. Он нес хозяина на руках, а лицо у вашего батюшки… было все в крови… — Ханна закрыла лицо руками.
— Ах, Ханна, Ханна! Он не… умер?
— Нет… нет… жив! Мы положили его в постель, но у него очень неприятная рана на голове, и, вы же его знаете, от врача он отказался. Он в постели… слабый, полагаю, от потери крови и тряски в старой телеге, которую у кого-то одолжил Гвион.
— Но что случилось? — тревожно спросила Нона.
— Он затеял драку с Мэттью Рисом возле трактира «Медведь». Оба были уже изрядно навеселе… и ваш отец упал на мостовую и разбил голову.
— Кто такой Мэттью Рис? — спросил Джулиан.
Обе женщины вначале промолчали, затем Нона в раздумье произнесла:
— Это… молодой фермер. Его овцы вечно забегают и на наши поля. Мой отец его ненавидит. — Нона опустила голову. Теперь будет еще хуже. Они поссорились. Это я виновата.
— Нет… нет, — возразила Ханна. — С тех пор как вы ушли, отец сам не свой. Обыскав всю гору и не найдя вас, он сказал, что больше… никогда не пустит вас в дом. Он обзывал вас самыми ужасными словами, пошел на старое поле, граничащее с полем Мэттью Риса, ходил взад-вперед вдоль изгороди и кричал, когда видел в поле молодого Риса. Я сама терпеть не могу эту семью, но подобное сумасшествие никому не принесет пользы. — Она тяжело вздохнула.
— Я должна вернуться и ухаживать за ним, — сказала Нона.
Ханна подскочила.
— Нет… нет… нет! — страстно возразила она. — Я за этим и пришла. Боялась, что вы узнаете и придете, а если он вас сейчас увидит, ему станет еще хуже… да и вам тоже. Вы должны уехать отсюда подальше, а рана заживет. На моем веку бывали и более тяжелые случаи. — Она взглянула на Джулиана. — На ферме всякое случается.
— Может быть, я могу чем-либо помочь, — предложил Джулиан.
На лице Ханны мелькнула улыбка, но она покачала головой:
— Я вам, конечно, очень благодарна, но, думаю, он не позволит вам приблизиться к себе. — Она взяла шаль и посмотрела на Нону: — Вам, мисс Нона, лучше на время куда-либо уехать.
— Но куда, Ханна? Куда я могу поехать? Некуда!
Ханна вынула из кармана листок бумаги, на котором был написан адрес, и протянула его Ноне:
— Это моя кузина, она замужем за фермером. Я много, лет о ней ничего не слышала. Да мы и не переписываемся почти, если только кто-нибудь умирает или женится. Но Анна будет добра к вам. Вы поживете у нее до тех пор, пока не решите, что делать… куда идти…
— Но как она туда попадет? — спросил Джулиан. — Насколько я понимаю, оставаться здесь ей небезопасно, но надо точно знать, куда ехать. — Он посмотрел на притихшую Нону, неотрывно глядящую на Ханну. По выражению лица Ноны он понял, что от тревоги за нее говорит резче, чем намеревался. — Не сегодня же ей уезжать?
Ханна покачала головой:
— Сегодня хозяин здесь не появится… но, может быть, завтра… или послезавтра. Он упрямый человек. — Она снова повернулась к Ноне: — Чтобы попасть к моей кузине, вам следует перейти через гору. Лучше держитесь подальше от дорог. Через вершину, несколько миль вдоль Золотого озера, затем будет крутой обрыв, и внизу вы увидите лощину. Вы ведь не боитесь крутых обрывов, правда?
Нона покачала головой. Она часто видела долину, о которой говорила Ханна. С горы лощина казалась ей другим миром. Она понимала, что путь до нее по дороге совсем не близок, да и по горам тоже. Ее охватила внутренняя дрожь.
Она вдруг ощутила полное одиночество, страшное своей безнадежностью. Она снова почувствовала себя ребенком, ищущим поддержки у женщины, много лет заменявшей ей мать.
Нона бросилась к Ханне и крепко прижалась к ней:
— Ты не можешь… ты не можешь… отослать меня!
Некоторое время Ханна крепко обнимала прижавшуюся к ней Нону и целовала в голову. Затем со вздохом отстранилась от нее и, посмотрев в глаза, сказала:
— Я словно частичку от сердца отрываю, но Пенгорран не место для вас, мисс Нона. Я обещала вашей бабушке… а потом вашей матушке, что всегда буду поступать так, как лучше для вас. А сейчас для вас, дитя мое, лучше на время удалиться. — Она смахнула навернувшиеся на глаза слезы. — Я бы пошла с вами, несмотря на то что стара для путешествий, но ваш отец… думаю, во многих смыслах больше нуждается в помощи, чем вы. У вас все будет хорошо. Я в этом уверена. Когда Джулиан вернулся, проводив Ханну до тропы, он застал неподвижную Нону. Поняв, что она его не замечает, он принес дров, развел огонь и приготовил чай.
Пододвинул кресло к очагу, сказал:
— Сядьте сюда, а я принесу чай. Я мог бы завтра вместе с вами пойти в горы. Хоть часть пути вы проведете не одна. — Он улыбнулся ей, и, в конце концов, словно проснувшись от какого-то кошмара, она подошла к креслу, села и уставилась на языки пламени. — Можно выйти рано, пока кругом еще никого нет, — продолжал Джулиан. — Оставлю Сэмми еды на день, и отправимся. Вы обещали как-нибудь показать мне гору. Помните?

На следующее утро Нона выглянула в окно и посмотрела на окутанный туманом утес Крейглас. Она надеялась, что, когда они поднимутся, туман рассеется. Джулиан спустился вниз, когда она складывала юбку с несколькими блузками в черную шаль.
— Вы возьмете с собой кроту? — спросил он позже, когда они позавтракали. — Если хотите, я могу сохранить ее.
— Спасибо, но я не могу ее оставить. Если не считать того случая, когда я впервые покинула Пенгорран, она всегда со мной.
— Вы сможете играть на ней в горах, заставите горы петь, растревожите духов…
Нона не ответила, а лишь накинула алый плащ, словно ей не терпелось отправиться в путь.
— Я должна попрощаться с Сэмми, — сказала она вдруг, и побежала в сарай. Джулиан слышал, как девушка разговаривает с зайчонком, произнося какие-то ласковые слова.
— Что с ним станет, когда вы уедете? — спросила она, когда они уходили из коттеджа.
— Выпущу его на волю. Он уже не тот испуганный детеныш, которого я спас от кошки. Но ему надо еще немного окрепнуть.
Над долиной плыли серые облака, расцвеченные коралловым и золотистым оттенками, а над ними, как призрак из тумана, возвышался Крейглас, Нона пошла вперед, спустившись в овраг, а затем поднялась на другую сторону. Даже с кротой, которую она все же взяла с собой, и несмотря на длинные юбки, она была проворной, как горная лань. Тропинка вела их между елями на нижних склонах горы, а утреннее солнце, проникающее сквозь ветки, нагревало бурый ковер из сухих иголок, но которому бежала тропинка.
Выйдя из леса, они зашагали по золоту вереска и утесника, пока не подошли к осыпающимся скалам.
— Оглянитесь! — скомандовала Нона, и Джулиан, оглянувшись, увидел, что долина внизу — сплошь зелено-золотистые поля, по которым, как серебристая змея, извивается река. — Оттуда в ясный день можно увидеть море, — показала Нона на вершину, скрытую голубым туманом.
Над ними, параллельно вершине, бежала едва различимая тропинка.
— Это самый трудный отрезок пути, но он приведет нас на вершину.
Осилив предательскую осыпь, они перебрались на острый как нож выступ Крейглас. У Джулиана вырвался удивленный возглас. Внезапно над ними на фоне неба, как стена, возникла гора. За горным кряжем их взору открылось широкое болото, которого снизу не было видно. Оно, казалось, тянулось далеко-далеко к самым дальним горам.
— Как странно, мы словно попали в другой мир, — произнес он.
Джулиан оглянулся назад, туда, где утес вклинивался в реку и где, похожие на игрушечные, трубы домиков Пенгоррана были едва различимы.
— Неужели можно перебраться через это болото?! — воскликнул Джулиан.
Он смотрел на ручейки коричневатой воды, бегущие по жесткой горной траве, на колышущийся над ветром тростник, на зловещий свет зеленой ряски и беловатую шевелящуюся пушицу.
Озорно сверкнув глазами, Нона перепрыгнула через ручей, журчащий у их ног, побежала зигзагообразными скачками и, пробежав немного, вскочила на камень. Она стояла на нем, ее силуэт выделялся на фоне неба, а плащ развевался на ветру. Затем она с быстротой молнии вернулась к нему. Он увидел, что от ее печали не осталось и следа. Глаза ее весело блестели.
— Если вы дойдете со мной до того места, где я повернул в другую долину, я вам покажу Золотое озеро.
— Великолепно! — засмеялся Джулиан. — Затем, полагаю, вы обернетесь и увидите, как я тону в болоте!
— Там есть тропинка, но я могу показать вам еще один обратный путь — старую дорогу. Этот путь гораздо длиннее, но там вы не попадете в болото, потому что дорога идет поверху и сильно петляет. Она приведет вас к долине.
— Идемте! Я хочу посмотреть на озеро!
Джулиану казалось чудом, как Нона ловко избегала обширных болотистых участков и находила в вереске на первый взгляд невидимые овечьи тропы. Дул легкий ветерок, воздух в горах был менее душным, а над головами путников кружили ястребы и канюки. Если не считать блеяния овец и журчания маленьких ручейков, на болоте стояла мертвая тишина.
— Смотрите! — вдруг воскликнула Нона и указала вперед.
Джулиан увидел внизу небольшое озеро, со всех сторон окруженное горами. У него перехватило дыхание — казалось, часть озера покрыта сверкающим золотом.
— Я рада, что они еще цветут и что вы их увидели! Это лилии, но не обычные кувшинки, а маленькие лилии с бахромой! Смотрите!
Она сбежала к краю воды, сбросила туфли и чулки, подняла юбки, зашла в воду и, сорвав несколько золотистых цветков, отдала их Джулиану, Цветы были похожи на гигантские лютики с длинными влажными стеблями. Молодые люди стояли на берегу, любуясь великолепием сверкающей поверхности озера.
— Давайте перекусим здесь! — предложил Джулиан. Нона согласилась.
Они выложили на плоский камень содержимое: небольшого ранца, который им собрала в путь Ханна: сыр, масло, холодный бекон, хлеб и пирог. Аппетит у обоих разыгрался.
Джулиан чувствовал себя, бесконечно счастливым. Ему было приятно отдохнуть от книг, быть в горах, любоваться волшебным озером. Однако он понимал, что причина его радости не столько замечательная природа, сколько Нона, сидящая рядом с ним. Ему хотелось взять ее за руку, сказать, какой сегодня прекрасный день, но он понимал, что делать этого нельзя. Здесь, в горах, она, похоже, избавилась от страхов и печали. Сейчас перед ним была жизнерадостная юная леди, о существовании которой он лишь догадывался. Но он понимал, что любое неверное движение с его стороны может вызвать у нее испуг. Испытывая некоторую неловкость, он вспомнил о Коре, которой подарил обручальное кольцо, но которая сейчас так далеко от него, словно осталась на другой планете. Конечно, в этом нет ничего странного, ведь Кора, в отличие от Ноны, не горянка!
Внезапно Нона вскочила:
— Мне еще предстоит дальний путь! Не можем же мы вечно сидеть у Золотого озера!
— Жаль! — поднимаясь с неохотой, вздохнул Джулиан. — Но прежде чем идти, выполните мою маленькую просьбу!
Нона вопросительно взглянула на него.
— Вы говорили, будто на вашей скрипке нужно играть, в горах, помните? Сыграйте мне хоть коротенькую мелодию! Мне хочется послушать, как это звучит в горах! Нона села на камень, смущенно коснулась пальцами футляра скрипки и огляделась.
— Здесь живут духи… Крота может их вызвать…
— Предоставьте мне выяснять отношения с ними!
Нона внимательно посмотрела на него:
— Вы мне не верите, но здесь еще…
— Я верю, верю. Малый по имени Шекспир тоже говорил что-то в этом роде…
— И он был прав! — горячо заявила Нона. — Иногда по ночам я слышу чьи-то медленные шаги, цокот лошадиных копыт. Призрачные лошади появляются там, где скоро будут похороны, а поминальные свечи загораются над домом того, кто скоро умрет…
Джулиан добродушно смотрел на нее.
— В вас странно сочетаются здравый смысл и вздор! — усмехнулся он. — Ко мне никогда не приходят ни призраки, ни духи! Я здоровый саксонец, лишенный суеверий. Так что можете играть. Все будет в порядке!
Нона сердито взглянула на него, словно желая убедиться в правдивости его слов. Перекинув косу через плечо, она вынула инструмент и ударила по струнам.
— Я сыграю вам песню о войне. Она была написана о кровопролитном сражении, после которого никого не осталось в живых. Все произошло недалеко отсюда… в таком же месте, как это. Наш народ часто сражался в горах.
Она провела смычком, и странная, трогательная мелодия покатилась по горам, эхом отражаясь от них, Джулиан огляделся. Ему понадобилось не так уж много воображения, чтобы представить стоны умирающих и горе побежденных. Заунывный, печальный напев оборвался на пронзительной ноте. Солнце скрылось за облаком. Джулиан вздрогнул, словно от холода. Неужели правда? Неужели старинная скрипка может так действовать? На таком же болоте лежали умирающие люди, а песня выражала их муки и горечь поражения?
Он глядел на Нону, все еще пребывающую под чарами музыки, склонившуюся над кротой.
— Вам еще далеко идти! — тихо напомнил он. — Вам необходимо добраться туда засветло.
Нона встала и убрала кроту в футляр.
Они двинулись дальше, с трудом пробираясь по трудной дороге. Может, из-за скрывшегося солнца, а возможно, из-за воспоминания о песне или о предстоящей разлуке сердце его наполнилось печалью. Их знакомство было непродолжительным, но не лишенным очарования. Без нее в коттедже будет одиноко.
— Что вы видите впереди? — вдруг спросила она.
Он оглядел коричнево-серый пейзаж:
— Вижу вдалеке горы.
— А ближе ничего?
— Только это болото.
Нона побежала вперед, остановилась и поманила его:
— Сделайте несколько шагов, пока не дойдете до меня, а потом повернитесь!
Джулиан подошел к ней.
— А теперь повернитесь!
В ее голосе звучало торжество, и Джулиан, повернувшись, воскликнул от удивления. Под ним земля обрывалась так же резко, как Крейглас, даже еще резче. В глубине под крутым обрывом простиралась залитая солнцем лощина с фермами и полями, казавшимися с высоты крошечными квадратиками. Еще никогда Джулиану не доводилось видеть столь потрясающее зрелище.
— Замечательно, правда? — сказала Нона, и он молча кивнул в знак согласия. — Я должна спуститься в эту долину…
— Только не этим путем!
Она улыбнулась:
— Если я буду идти вдоль горного кряжа, где-то через милю он станет более пологим, и мне будет легче идти. Вон там находится ферма, которую мне придется искать. — Она показала на долину. — Но вам пора возвращаться. Идите вдоль горного кряжа, но в другую сторону. Вы выйдете к дороге. Ее легко найти. — Она показала ему направление и перечислила ориентиры.
— Берегите себя, Нона, — сказал он. В ответ ее лицо вдруг озарилось мимолетной улыбкой. Он подумал, что никогда еще она не была такой красивой.
— Благодарю вас, что вы были так добры ко мне, — ответила она.
Он наблюдал, как она удалялась вдоль горного кряжа над отвесными скалами, а затем зашагал к дороге, которая приведет его к коттеджу. И дорога казалась ему совершенно безлюдной.



Глава 4


Хотя Нона часто видела долину сверху, она никогда там не была. Девушка знала, что ей придется перебраться через водопад, и наконец услышала его рев. Быстрый поток, который она пересекала, легко перескакивая с камня на камень, плавной глиссадой с оглушительным шумом падал на горный кряж и ударялся о нижние скалы. Сознавая его красоту, но опасаясь стремительности течения, она осторожно прыгала с камня на камень, пока не вышла на ведущую с горы извилистую тропу.
Только к вечеру Нона наконец подошла к долине и огляделась. Сено уже было собрано, кукуруза колосилась. Гора, которую она миновала, спускалась пологими склонами, образуя более пустынную и более привычную для нее Местность. Идя по тропинке по кукурузному полю, Нона то и дело наклонялась и срывала анютины глазки, золотисто-пурпурным ковром расстилающиеся у нее под ногами. Впереди виднелся мост, о котором упоминала Ханна, за ним ряд коттеджей. Тропинка вывела ее к фермерской усадьбе.
Старая женщина, стоявшая в саду, с любопытством наблюдала за ней. Кроме нее, Нона не видела никого, а небольшая ферма с побеленным домом, на которую она наконец пришла, казалась тихой и нежилой. Однако на окнах висели занавески. Не дождавшись ответа на неоднократный стук в дверь, она обошла дом, и тут к ней подбежал тощий полосатый котенок, который начал тереться о ее лодыжки и жалобно мяукать. Нона положила на землю свою поклажу, взяла котенка и погладила его по головке.
— Нас обоих выгнали, — тихо произнесла она, а котенок ткнулся головой ей в подбородок.
Может быть, подумала Нона, кто-нибудь скажет ей, куда подевались хозяева, и она подождет их.
Услышав торопливые шаги по дороге, она вернулась к воротам. К ней подошла довольно молодая женщина с тяжелой плетеной корзиной. Недоверчиво взглянув на Нону, она остановилась.
— Здесь никого нет, — сказала женщина. — Вы, наверное, хотите снять этот дом?
— Снять? — озадачилась Нона. — Я ищу миссис Ллойд… Анну Ллойд. Ее кузина Ханна Дэвис прислала меня к ней.
— Ах вот оно что! Очень жаль, вы, наверное, пришли издалека, но они на прошлой неделе все уехали в Америку.
— В Америку! — эхом отозвалась Нона.
— Да. Дела у ее мужа шли не очень хорошо, и он часто поговаривал, что не прочь уехать к брату, который давно живет там. А потом неожиданно брат прислал деньги на дорогу и билеты на пароход. У них была только неделя на сборы и прощания. А какую службу отслужили в часовне! Все плакали и пели: «Мы встретимся в Иордании». Хорошая она женщина! Помню, она упоминала о кузине, которая живет где-то за горами, так ведь? — Женщина замолчала, увидев выражение лица Ноны. — Вы, наверное, проголодались? — участливо спросила она. — Пойдемте со мной, поешьте, а потом подумаете, что делать дальше!
Коттедж Кейди Роуленд находился примерно в миле от дома Анны. По дороге она рассказала Ноне, что ее муж работает на ферме. У них двое детей. Мегану восемь лет, а Тревору шесть. Оба учатся в школе.
— Им приходится ходить за две мили от дома. Далековато для малышей! Но учитель там хороший, говорит, из Тревора может получиться ученый! — щебетала Кейди.
Она полюбопытствовала, зачем Нона пришла сюда, и остановить ее вопросы было трудно.
Сидя за маленьким круглым столом возле камина, сквозь широкую трубу которого проглядывало небо, Нона думала о странной причуде судьбы, приведшей ее сюда всего через несколько дней после отъезда Анны, кузины Ханны. Приди она раньше, ее, возможно, соблазнили бы вместе со всей семьей уехать в Америку. Ханна нередко говорила, что уроженцы Уэльса частенько бросают свои дома и уезжают искать счастья за моря. Их приглашают родственники, уехавшие туда, и за несколько лет из наемных работников они становятся настоящими джентльменами.
Заметив, что Нона смотрит на фотографию на стене возле платяного шкафа, Кейди сказала:
— Это кузен моей сестры. Он уехал пять лет назад, а теперь уже управляет крупной фирмой и живет чуть ли не во дворце! Но Дикко, мой муж, говорит, что лучше жить среди родных полей и гор и иметь надежных друзей. Деньги, мол, еще не все! К тому же здесь у нас есть часовня, хотя там, наверное, тоже есть где помолиться! — добавила она.
Кейди помешала угли в камине.
— Мы делаем их сами из глины и угольной пыли, — объяснила она, вешая на крюк, над огнем большой черный горшок. — Сегодня у нас тушеный кролик с капустой и картошкой со своего огорода! Отведайте, прошу вас.
— А потом я уйду, — ответила Нона.
Кейди покачала головой. Позже, когда пришел ее муж, она рассказала ему, в чем дело. Дикко взглянул на Нону.
— Нет, нет! — засучив рукава полосатой фланелевой рубашки, возразил он. — Мы не отпустим вас на ночь глядя! Оставайтесь у нас. Кейди найдет, где вас разместить.
— Не возражаете, если я постелю вам наверху на полу в комнате, где спят дети? — в смущении спросила Кейди. Меган с Тревором, совсем оробевшие в присутствии незнакомки, вытаращили глаза и разинули рты от удивления. — У нас в доме всего лишь эта комната и смежная с нею спальня, — объяснила Кейди, показав на дверь напротив камина.
— Это очень любезно с вашей стороны, — поблагодарила Нона. — Я с радостью останусь, а завтра подумаю, что мне делать, и тронусь в путь.

Дети и Дикко улеглись сразу же с наступлением темноты, а немного позже Кейди с Ноной поднялись по лестнице, стоявшей возле дома. Нона оказалась на чердаке, где на железной кровати в центре, где потолок был выше, спали двое детей. Кейди постелила ей на полу возле крошечного окна на уровне пола и дала красное с голубым стеганое одеяло.
— Сама его стегала! — похвастала она. — Даю только самым дорогим гостям!
— Так вам не стоило давать его мне! — воскликнула Нона.
— Ну, вы ведь леди, я же вижу. И вам совсем не пристало спать на полу, а со стеганым одеялом постель выглядит гораздо приличнее!
Утром Нона проснулась рано и с удивлением увидела голые стропила над собой. Вдруг все вспомнив, она, облокотившись о подоконник, выглянула в окно. Напротив была каменная стена, возле которой виднелись желтые стебли и голубые колокольчики. Наклонив голову, Нона заметила кур. Она вспомнила про котенка? Надо сказать Кейди. Может быть, за ним смогут ухаживать дети?
С мыслей о котенке она переключилась на собственные проблемы. Что ей делать? Нельзя же до бесконечности обременять эту добрую, но явно небогатую семью. Идти ей некуда, а возвращаться невозможно. Она подумала о Джулиане. Он рассказывал ей о Лондоне… о больших домах, которые там есть. Говорил, что многие девушки из Уэльса служат в этих больших домах. Конечно, робы стать гувернанткой, знаний у нее маловато. Джулиан всегда смеялся, когда она начинала считать по пальцам. Шить она не умеет, Ханна всегда с отчаянием глядела на ее неумелые стежки. Кроме работы по дому, ничего не остается.
Но как добраться до Лондона? У нее есть немного денег, что дала ей Ханна. На них можно купить лишь немного еды, но далеко не уедешь. Да еще нужно обязательно что-то заплатить Кейди.
Тут ее взгляд упал на кроту, лежащую возле постели. В голову пришла шальная идея. А что, если по дороге в Лондон играть и петь? Она понимала, что хорошо играет на этом инструменте. Она, принадлежащая к древнему роду Талларнов, станет бродячей музыкантшей! Нона вздрогнула при мысли, как бы на это отреагировал отец. Но в глубине души она испытывала какое-то странное возбуждение. В этот момент девушка поняла, что окончательно порвала с Пенгорраном.

Кейди с Дикко пришли в возбуждение, когда она изложила им свой план.
— Но ваши родители? Что они скажут? — спросила Кейди.
— У меня только отец. Он… не будет возражать. — Она в замешательстве замолчала.
— Лучше бы вы возвратились домой, — произнес Дикко. — Молодой леди, как вы… не принято отлучаться из дома. Кругом полно опасностей, особенно в городах, а вы совсем одна. Можете остаться здесь, пока…
— Пока… — повторила Нона. — Пока что? Я ничего не умею делать, кроме игры на кроте. Я должна идти дальше. Доберусь до Лондона и найду там работу!
— Лондон! — На лице Дикко отразились тревога и удивление. — Лондон! Это порочный город. Молодым он приносит только вред.
— Со мной все будет в порядке. Я могу о себе позаботиться, — заверила его Нона.
Вся семья вышла проводить ее, а она по вчерашней тропинке уходила от них. Проходя мимо фермы, на которую вчера пришла, она остановилась и помахала им.
Дикко и Кейди предупредили, что в ближайшем городе сегодня рыночный день, и по пути туда Ноне часто приходилось пробираться по дороге, заполненной гуртами овец. При виде телят и свиней, привязанных к повозкам, овцы бросались врассыпную. То и дело ей приходилось проходить мимо норовистых быков, усмиренных с помощью крепких веревок.
В городе люди толпились на мощенных булыжником тротуарах, предоставив животным проезжую часть. Их гнали в Смитфилд на аукцион. Фермеры в котелках, с женами в темных одеждах, на своих таратайках, с трудом объезжая скот, стремились быстрее занять места во дворе за трактиром «Корона». Толпа зевак буквально взорвалась от смеха, когда из гурта вырвался молодой бычок и бросился к скобяной лавке.
Нона с кротой и узелком привлекала немало любопытных взглядов, но в основном люди были слишком заняты предстоящими торгами. Чувствуя себя в этой толпе гораздо более одинокой, чем на дороге, Нона засомневалась: услышат ли люди ее игру в этой какофонии рева и криков? Хотя, возможно, днем станет спокойнее.
Заглядывая в лавки, слушая бесконечные разговоры, Нона решила примоститься на ступеньках черно-белой деревянной ратуши. Мимо нее плыл бесконечный поток народа.
К полудню, когда столпотворение на улице утихло, а последние партии скота уже прогнали к месту аукциона, Нона поднялась по лестнице ратуши и вынула из футляра кроту. Она чувствовала себя чересчур заметной и сначала немного оробела.
Она начала с веселого, ритмичного цыганского танца, но, казалось, никто не обратил на нее внимания. Вдруг она заметила, как Цветущая девушка топнула ножкой, а затем и остальные последовали ее примеру. Двое детей взялись за руки и принялись выписывать кренделя под музыку. Парень с фермы, сдвинув назад матерчатую кепку, засвистел в такт мелодии.
Приободрившись, она играла другие мелодии… сладостно-горькие, веселые и жалобные.
— Не сыграете ли «Всю ночь напролет»? — спросил кто-то из толпы, и, играя, она услышала, как люди начали подпевать ей.
Закончив энергичным пиццикато, она бережно положила скрипку в футляр. В небольшую чашку, которую ей подарила на прощание Кейди, посыпались медные монеты. «На счастье, дорогая, — сказала Кейди, протягивая ей расписанную в китайском стиле чашку. — Это единственное, что осталось от маминого чайного сервиза». Услышав, как в нее падают монеты, Нона испугалась, не разобьется ли она. Но чашка, до краев наполненная монетами, каким-то чудом уцелела, и, взяв ее, девушка не заметила на ней ни единой трещины.
Нона быстро зашагала по улице и, наконец, свернула в узкий проулок, где высыпала содержимое чашки в зеленый хлопчатобумажный мешочек, который опустила в карман юбки. Ну вот, она, оказывается, может зарабатывать себе на жизнь! Нона шла, окрыленная успехом. Но куда идти дальше? Она понимала, что завтра город опустеет. Значит, надо двигаться дальше в какой-нибудь другой город, где завтра будет рыночный день. А где спать? Что есть? Решив пока не трогать припасов, которые ей дала Кейди, она осведомилась у прохожей, есть ли где-либо поблизости чайная или какое-нибудь другое заведение, где можно подкрепиться. Женщина с живым интересом взглянула на нее:
— Вы та самая, что играла на скрипке?
Нона кивнула.
— Что ж… ступайте к мисс Джонс, в таверну «Воздержание». Там в рыночный день битком набито, но зато вкусная домашняя еда, да и цены умеренные.
В таверне за двумя покрытыми зеленой клеенкой длинными столами сидели фермеры со своими женами. В комнате было шумно от разговоров.
Мисс Джонс, крупная, краснолицая, в черном фартуке поверх серого платья, взяла Нону за руку:
— Мы вас устроим! Отсюда никто не уходит голодным! А вы и есть та самая девушка, которая так замечательно играла? Ты занимаешь слишком много места, Эван Морган, — обратилась она к фермеру, вольготно расположившемуся в конце скамейки, и бесцеремонно оттолкнула его. — Вот, поухаживай за симпатичной особой, хотя ты этого и не заслуживаешь!
Нона села, и разговор за столом прервался — все с любопытством уставились на нее.
— Оставьте ее в покое! — велела мисс Джонс. — Она пришла поесть, так же как и вы, а вовсе не для того, чтобы на нее глазели.
Привыкшая к тому, что в ее заведении ей подчинялись все, мисс Джонс обслуживала посетителей, а когда те кончили есть и болтать, поставила перед Ноной большую тарелку с едой.
— Вы такая худенькая, — сказала она. — Поешьте. Это вам не повредит. — Склонившись к Ноне, она прошептала: — Даже не думайте платить. Я денег не возьму.
— Я слышала, как вы чудесно играли. За вашу еду заплатят эти фермеры! У них полно денег, но, правда, некоторые из них: скуповаты. Ничего не случится, если они сегодня чуточку переплатят! — Мисс Джонс ей подмигнула.
Когда Нона поблагодарила ее и собралась уходить, мисс Джонс сказала, что на следующий день в городе, что милях в пятнадцати отсюда, тоже намечается рыночный день.
— Только вот как вы туда попадете? — спросила она. — Ни в коем случае не садитесь на повозки. Сегодня в руках у фермеров уйма деньжищ и многие из них кончат в «Короне» или «Дубе», так что лучше держаться от них подальше. Спрячьтесь, пока они не разъедутся, ведь никогда не знаешь, с кем безопасно, а с кем нет!
Вспомнив Мэттью и свое свидание с ним в лесу, случившееся, казалось, давным-давно, Нона пообещала, что так и сделает. Она пешком пройдет пятнадцать миль к югу, а оттуда отправится на запад, к границе.

После жаркого июля наступил август. В низинах фермеры собирали кукурузу. Однажды вечером, прислонившись к воротам и наблюдая, как мужчины поднимают вилами тяжелые груды соломы, Нона вдруг подумала, а не вернуться ли в Пенгорран, где еще только будут собирать сено.
Она ушла почти две недели назад, но ей казалось, что прошла вечность. Сначала ей не терпелось поскорее добраться до границы Уэльса и быстрее попасть в Лондон, но из-за жаркой погоды и пыльных дорог ей пришлось двигаться медленнее. Ее игра пока имела огромный успех, но она не была уверена, что по другую сторону границы ее будут принимать так же тепло. Деньги, которые она теперь так легко зарабатывает, пригодятся ей в будущем — предстоит долгий, длительный путь.
Нона постепенно привыкала к новой жизни. Старые тревоги почти забылись, но на смену им пришли новые. За пределами городов она старалась держаться подальше от людей. Ночевала в стогах сена или в коровниках. В жаркую погоду это было просто, но что будет, когда начнется осень?
Ей становилось все более и более одиноко. Конечно, случались разные встречи, и везде ее радушно принимали, но одиночество угнетало ее. Нона часто вспоминала Ханну и мучилась, что до сих пор не написала ей, но сообщить Ханне, что ее кузина Анна уехала в Америку, а она сама вынуждена играть на скрипке, чтобы заработать на пропитание, Нона не могла. Ханна разволнуется от этого больше, чем от отсутствия вестей от нее. Она не знала, что ей делать. Может, написать Джулиану? Но тому, наверное, нет до ее проблем никакого дела. Вероятно, он уже забыл ее. Нона вспомнила, как видела его в последний раз, когда он стоял на горе и махал ей рукой. Девушке хотелось поговорить с ним, попросить у него совета.
Она подняла свои вещи и с отвращением осмотрела серый, потрепанный подол когда-то черной юбки. Пыльные, долгие дороги оставили на ней свой след. Сегодня, умывшись в ручье, она впервые взглянула в маленькое зеркальце, которое захватила с собой. Лицо покрыто бронзовым загаром, а темные волосы немного посветлели на висках. Теперь она определенно похожа на цыганку. Ей вдруг захотелось забраться в Пенгорране в большую ванну, отмыться добела и получить из рук Ханны чистые, накрахмаленные нижние юбки.
Уже почти стемнело, когда невдалеке от дороги послышались голоса. Нона остановилась и прислушалась. До нее донеслись мужской голос, обрывок песни, детский крик, лай собаки и странное карканье какой-то птицы. Она осторожно подкралась ближе и, спрятавшись за дерево, осмотрела ложбину, где расположился цыганский табор. Похоже, цыгане появились здесь недавно. Неподалеку от нее цыган привязывал лошадь, другой подкладывал дрова в большой костер, возле которого стояла старая цыганка и помешивала в большом горшке какое-то варево. Языки пламени освещали темные кудри, прилипшие к ее лбу, и морщинистое лицо. Остальные цыганки сновали взад-вперед по своим делам, и случайные вспышки пламени освещали то золотую серьгу, то золоченый гребень. Вдруг к Ноне подбежала одна из собак, обнюхала ее ноги и громко залаяла. Цыгане подозрительно подняли головы.
— Там кто-то есть! — крикнула старуха. — Вон за тем деревом! Бенджи, иди посмотри!
Нона поняла, что убегать не имеет смысла. Кроме того, в глубине души ей хотелось общения… какого угодно общения. Но она немного боялась этих людей, хотя не собиралась им этого показывать. Вполне возможно, они ее прогонят.
Бенджи, примерно ее возраста, как определила Нона, подошел к ней почти неслышно, не задев в темноте ни единого сучка.
— Это девушка, — крикнул он.
— Веди ее сюда! — приказала старуха.
— Когда Биби зовет, надо слушаться, — грубовато сказал он Ноне, и та послушно пошла за ним к костру.
Цыгане прервали свои занятия и столпились вокруг, разглядывая ее темными блестящими глазами, а старуха начала допрос:
— Что ты здесь делаешь? Мы слишком устали и не станем гадать тебе. Ты ведь пришла за этим?
Она наклонилась к Ноне, с любопытством разглядывая ее. Вдруг ее взгляд упал на футляр с кротой. Старуха спросила:
— А это что такое?
Нона объяснила. Цыгане возбужденно залопотали.
— Как твое имя? — спросила Биби.
— Нона.
— Это цыганское имя, — помолчав, произнесла старуха.
— Может быть, она кочевница, как мы, — предположила другая цыганка.
Старуха сплюнула.
— Кочует одна?! Без табора? — презрительно произнесла она. — Где твоя семья, девушка?
Нона раздумывала. В глубине души она соскучилась по общению с людьми. К тому же ветер принес аромат еды, а от костра исходили тепло и свет. Ей захотелось остаться, пусть хоть на одну ночь, — услышать, как говорят люди, побыть с ними. Вдруг произошла странная вещь. Откуда-то из потаенных уголков ее памяти начали появляться причудливые чужеземные слова, похожие на те, что произносили цыгане. Одержимая жаждой говорить, она повторяла то немногое, что всплывало в памяти. Девушка даже не знала, что они означают.
— Она кочевница, Биби, — забормотали цыгане. — Никто, кроме кочевников, не знает этих слов.
— Почему ты кочуешь одна? — осведомилась старуха.
— Мне пришлось убежать. Я ходила по дорогам и играла на кроте.
— Убежать? Почему?
Нона покачала головой, и старуха кивнула. Цыгане понимают, что такое тайна. Скрытность была неотъемлемой частью их жизни. Нона поняла, что цыгане приняли ее.
— Пускай Сет соорудит для нее шатер, — сказала цыганка с крупными золотыми серьгами и браслетами на запястьях.
— Да, позаботься о ней, Лавенди, — велела Биби, переведя внимание на горшок. — Этот кролик еще долго будет тушиться. Ладно, идите. Придете, когда позову.
Вскоре табор занялся своими делами. Дети собирали поленья и хворост. Были разбиты низкие шатры и извлечены из-под кибиток горшки и кастрюли. Мужчины отогнали собак — и все это под оглушительные крики детей, копошившихся вокруг.
Нона помогла Лавенди принести из кибитки груду одеял и расстелить их в низком шатре, который для нее соорудил Сет, муж Лавенди.
— Впервые за несколько недель я буду спать под крышей, — сказала она.
— Ты из семьи Босуэлл или Вуд? — спросила Лавенди Нону и, не дождавшись ответа, продолжила: — Можешь остаться с нами, если Биби согласилась… Думаю, это крота. На них играют только цыгане.
Нона открыла рот, чтобы ответить, что играть ее учила мама, но решила промолчать. Ведь цыгане ей позволили остаться только потому, что приняли за свою. Почему они так решили, оставалось только гадать. Еще более странным ей показалось то, что, улавливая обрывки их разговоров, она отчасти понимала, о чем идет речь. И тем не менее, она не помнила, чтобы раньше когда-либо общалась с цыганами. По какой-то причине они никогда не останавливались возле Пенгоррана.
После ужина ее попросили сыграть на кроте. Под заунывную, как рыдания, мелодию цыгане начали раскачиваться в такт. А когда она заиграла танец, Лавенди позвала дочь:
— Потанцуй, Шури! Потанцуй под музыку!
Девочка выбежала на поляну, и при свете костра Нона увидела, как лихо та начала отплясывать, кружась как волчок.
Цыгане запели, Нона подхватила мелодию песни, а когда наконец, от костра остались только тлеющие угли, все разошлись по кибиткам и шатрам, и в таборе воцарилась тишина. Нона получала странное удовольствие от звезд и луны, просвечивающей через кружево листвы.

На следующее утро, когда солнце осветило позолоченные завитки, украшающие шатер Сета и Лавенди, Нона позавтракала вместе с ними. Когда Лавенди провела ее внутрь, она удивилась чистоте и опрятности. Она почему-то считала цыган грязнулями. Теперь ей стало понятно, что дело просто в их убогих, старых одеждах. Сами цыгане и их вещи были безупречно чистыми. Ханна бы позавидовала: прекрасным льняным простыням Лавенди и ее угловому шкафу с бесценным фарфором.
— Мы, женщины, скоро пойдем на рынок, — сказала Лавенди. — Мы продаем деревянные гвозди для сапожников, шпильки, затычки для бочек, предсказываем судьбу. Пойдешь туда со своей кротой?
Нона робко кивнула.
— Ты училась? — разглядывая ее, спросила юная Шури. — Ты разговариваешь так, словно училась.
— Не приставай, — приказала мать, протягивая Ноне большую тарелку жареной картошки, залитой яйцами.
Нона оглядела лагерь. Старая Биби вынула свою короткую глиняную трубку и, с довольным видом пыхтя ею, снизошла до пикировки с юным внуком в бархатной куртке и оранжевом шарфе, прислонившимся к ближайшей кибитке. Биби хрипло смеялась и махала на него трубкой. В ручейке цыганка мыла смуглого малыша, который восторженно гукал, когда пальцы его ног погружались в воду. Бенджи уже очищал ножом ивовые прутья, предназначенные для гвоздей. Нона смотрела на него как завороженная. Он поднял взгляд, сверкнул черными глазами, и Нона улыбнулась ему в ответ. К Бенджи она испытывала особую теплоту. Ведь это он привел ее в табор и, казалось, с помощью нескольких негромких слов убедил Биби позволить ей остаться. Он был братом Лавенди и часто захаживал в шатер сестры.

В тот первый день Нона играла на кроте в ближайшем городе, а цыганки тем временем мошенничали, просили милостыню и предсказывали судьбу. В последующие дни они обходили фермы и коттеджи, продавая шпильки, затычки и цветы, сделанные из тонкой окрашенной стружки. Нона слушала, как Лавенди предсказывала судьбу.
— Может быть, и мне погадаешь? — как-то раз попросила она, но быстро поняла, что совершила ошибку:
— Цыгане об этом не просят, — странно посмотрев на нее, ответила Лавенди. — Мы никогда не гадаем друг другу.
Лавенди внезапно притихла и отвернулась от Ноны. Она пнула ногой прутик, подняла камень, пристально его рассмотрела и пробормотала:
— Кажется мне, этой дорогой прошли Вуды!
Нона была озадачена, но она научилась в таких случаях держать язык за зубами.
Придя в табор, Нона увидела группу незнакомых цыган, оживленно беседующих с Биби.
— Это Эймос Вуд и его семья, Лавенди, — размахивая глиняной трубкой, крикнула старуха. — Разбивают лагерь на ночь чуть дальше нас. — Она снова повернулась к вновь пришедшим: — Вы помните Лавенди и малышку Шури?
Хозяева и гости начали здороваться друг с другом, а никем не замечаемая Нона скромно стояла в сторонке.
Вдруг Биби поманила девушку в круг и указала на нее трубкой:
— Это кочевница, которая на днях появилась у нас. Ее зовут Нона. Живет с нами и превосходно играет на кроте.
Один из незнакомцев подошел к Ноне и уставился на нее.
— Ты играла в Пантласе, — произнес он, и Нона вспомнила, как стояла на ступеньках деревянной ратуши.
Лицо этого человека показалось ей знакомым. Может быть, он был в толпе?
— Ты останавливалась у Кейди Роуленд, — продолжал он. — Наши женщины всегда продают ей затычки. А я продал жеребенка фермеру, на которого работает ее муж. Они рассказали мне о тебе. Спросили, не могли бы мы присмотреть за тобой…
Внезапно Нона уловила враждебность в голосе этого человека — она быстро передалась и цыганам, стоящим вокруг нее. Биби схватила ее за руку. Мужчина презрительно сплюнул.
— Ты не цыганка! — произнес он, — Ты дочь фермера…
На какое-то время воцарилась мертвая тишина. Вдруг Биби крепко вцепилась ногтями ей в руку, и Нона чуть не лишилась чувств от страха, когда старуха притянула ее к себе и посмотрела на нее суровыми блестящими глазами.
— Могу поклясться, в этой, девушке есть цыганская кровь! Она ходит как цыганка. Она умеет играть на кроте. — Старуха что-то пробормотала себе под нос, но вдруг ее морщинистое лицо исказилось от ненависти. — Ты мерзкая помесь, вот кто ты такая… — Она резко оттолкнула Нону, и та чуть не упала. — Убирайся из табора как можно скорее и никогда…
Бенджи подскочил к старухе.
— Не проклинай ее, Биби! — взмолился он. — Она не сделала нам ничего плохого. Оставь ее в покое.
Старуха оттолкнула и его, что-то пробормотала и со злостью посмотрела на Нону. Бенджи подошел к ней и тихо сказал:
— Уходи скорее. Собирай свои вещи и уходи… И никогда больше… не связывайся с настоящими цыганами.
Несмотря на громкие угрозы старухи, он все время оставался рядом с Ноной.
— Я ничего не понимаю, — уныло произнесла Нона. — Скажи мне, Бенджи, что такое «мерзкая помесь»? Почему все так сердятся?
— Мерзкая помесь — это полукровка, полуцыганка, — пробормотал Бенджи. — Старики и такие, как Биби, ненавидят их. Лучше бы в тебе совсем не было цыганской крови… А так ни то ни се.
— Но во мне и нет цыганской крови, Бенджи. Я просто выдала себя за цыганку… чтобы остаться с вами.
Он некоторое время пристально смотрел на нее, потом покачал головой.
— Биби лучше знает, — спокойно произнес Бенджи. — Если она говорит, что в твоих жилах течет цыганская кровь, значит, так оно и есть. Лучше уходи…
Оглянувшись через плечо, Нона почувствовала враждебность цыган, как темную стену у себя за спиной. Даже Лавенди, которая ее кормила, Сет, сооружавший ей шатер, и Шури, танцевавшая под ее музыку, — все отвернулись от нее!
Она собрала свои вещи и, вскинув голову, посмотрела на Бенджи.
— Мне все равно, что думает Биби, ты или кто-либо еще, — с вызовом произнесла она. — Я никого из вас не хочу видеть… никогда…
Она перебросила узелок через плечо, взяла в руку футляр и нарочито гордой походкой прошествовала мимо группы цыган.
— Конечно же в ней есть цыганская кровь, — одновременно с восхищением и ненавистью пробормотала Биби, когда Нона уже не могла ее слышать.



Глава 5


Джулиан захлопнул книгу, которую пытался читать. С тех пор как он вчера следил, как уходила Нона, а потом вернулся домой по дороге, которую она ему указала, ее образ неотступно преследовал его, возникая между ним и иллюстрациями в его медицинских книгах. Он представлял, как она играет на кроте на скале, а ветер раздувает ее алый плащ, как она идет вдоль горного кряжа, помахав ему на прощание рукой.
Он встал и нетерпеливо поворошил огонь в камине. От его сосредоточенности не осталось и следа. Он смотрел на Сэмми, чье умывание, казалось, никогда не кончалось. Сев на задние лапки, зайчонок опустил одно ухо и принялся усердно его вылизывать.
— А ты скучаешь по ней, старина? — спросил Джулиан, но Сэмми лишь перешел к передней лапе.
Джулиан сдвинул к краю самодельную занавеску и посмотрел в сторону Пенгоррана. Хотелось знать, почему Ханна не связалась с ним, чтобы воспользоваться его предложением посетить Гриффита Талларна и осмотреть его рану. Может, она, в конце концов, пригласила местного врача? Но мысль о Ханне все же не давала ему покоя. Станет ли она тревожиться о Ноне, беспокоиться, не свернула ли та с пути истинного? Неожиданно он решил спуститься на ферму и попытаться встретиться с Ханной.

Немного позже он отправился в Пенгорран. Заглянув в незанавешенное окно кухни, он увидел Ханну, гладившую белье на конце длинного стола. Наверху в одной из спален мерцал тусклый свет. Ему не хотелось привлекать к себе внимание, но собаки уже почуяли чужого. Ханна подняла взгляд и прислушалась. Секунду спустя он увидел, как женщина прошла по коридору, ведущему к двери.
— Это Джулиан Херриард, — прошептал он, когда Ханна выглянула, высоко держа подсвечник.
Она поманила его, прижав палец к губам, провела в кухню и осторожно закрыла дверь, ведущую в прихожую и на лестницу.
— Очень рада, что вы пришли, — указав на потолок, сказала она. — Ему до сих пор плохо. Головокружение не проходит, и рана не заживает. Но он и слушать не хочет о докторе, а когда я упомянула о вас, даже рассердился.
Джулиан задумался.
— У вас есть какие-либо лекарства?
— Ну в основном для животных.
Она подвела его к небольшому дубовому шкафу у камина. Осмотрев многочисленные пузырьки, баночки и пакетики, он, наконец, отобрал кое-какие медикаменты и положил на кухонный стол.
— Что ж, антисептик у вас, по крайней мере, есть, — сказал он, взяв пузырек с жидкостью Конди. — Позвольте мне подняться и осмотреть его. Я всего лишь взгляну, удастся ли мне его немножко подлатать.
— Что вы, нет! — испугалась Ханна. — Если хозяин говорит, что никто не должен к нему подходить, значит, так тому и быть. Да он придет в такую ярость, что прихлопнет вас!
Джулиан улыбнулся:
— Я проходил практику в больницах Ист-Энда, и с буйными пьяницами, покалеченными в драках, не скажу, что легко, но справлялся. Я все же рискну бросить вызов характеру Гриффита Талларна! Конечно, если вы не хотите, чтобы у него началось заражение крови и он умер!
— Не думаете же вы, что он… умрет?
— На этот вопрос я ответить не могу, пока не осмотрю его, — ответил Джулиан. — Но прежде чем я поднимусь, хочу сказать, что видел, как Нона благополучно ушла, видел, как она прошла вдоль горы и повернула к долине. А там, на горе, она казалась… ну, может, не совсем счастливой… но, уж конечно, не испуганной.
Ханна с благодарностью взглянула на него:
— Спасибо, что вы пришли! Я все время думаю о ней. На нее не похоже вести себя легкомысленно, но она недавно пережила тяжелое потрясение. — Ханна провела ладонью по лбу.
— Правда? — Джулиан испытующе посмотрел на старую женщину.
Ханна села напротив него и стала теребить фартук. До сих пор ей не с кем было поговорить о Ноне. К Гриффиту Талларну было не подступиться. Он питался ненавистью и больше не хотел иметь ничего общего с женщинами. Врач был грубоватым, старомодным сельским человеком со стандартным набором лекарств для большинства заболеваний, а на эмоции у него совсем не оставалось времени. Взгляд голубых глаз Джулиана ободрил ее, она почувствовала в нем теплоту и сочувствие. Ей понравилось, как он быстро выбрал лекарства, и она испытала облегчение, когда он отклонил все ее возражения и решил осмотреть хозяина. Ее тревога, похоже, потихоньку проходила. Рассказать ему немного о Ноне?
О том, как она однажды ночью отправилась на свидание с Мэттью? Ханне было трудно нарушить столь долгое молчание, а также верность Талларнам. Но она чувствовала, этому человеку можно верить.
С трудом подбирая правильные слова — ведь говорить с Джулианом приходилось не на родном валлийском языке, — она рассказала Джулиану, как Нона влюбилась в Мэттью, как однажды вечером не вернулась домой после свидания с ним.
— В тот вечер, Когда она забрела в коттедж? — спросил Джулиан.
Ханна кивнула.
— На самом деле ей никто не причинил вреда.
Старушка с тревогой посмотрела на него.
— Но она была напугана и, казалось, после этого окончательно пала духом. Перестала смеяться, шутить — в общем, стала совсем другой.
Джулиан поднялся, подошел к окну и некоторое время смотрел в темноту. Когда он повернулся, Ханна с удивлением увидела страдальческое выражение у него на лице.
— Ничего противоестественного с ней не произошло, сказал он. — Она очень красивая, но лучше бы оградить ее от таких испытаний. — Он посмотрел на Ханну, положил руку ей на плечо, и выражение у него на лице стало спокойнее. — Я не знаю, волнует ли вас это, но, говоря напрямик, могу сказать с уверенностью: ее не изнасиловали. Вероятно, сильно напугали, больше ничего. Когда в нашу первую встречу я до нее дотронулся и она отшатнулась от меня, я догадался, что произошло нечто подобное.
Ханне хотелось рассказать ему больше. У нее было неспокойно на душе оттого, что она поклялась Гриффиту Талларну не рассказывать его дочери о том, что произошло много лет назад. Он был в такой неописуемой ярости, а сама она была связана данным его матери обещанием заботиться о нем, а потом и о его дочери. Обратиться за советом не к кому. Когда Ханна задумалась, Джулиан подошел к столу и взял лекарства.
— Дайте мне миску с горячей водой, какие-нибудь старые простыни и бинты. По-моему, в этом пакете есть корпия. — Он оторвал полоску бумаги и кивнул.
Ханна решила, что уже поздно рассказывать ему что-либо. Может быть, это и к лучшему. Было бы неправильно выдавать секреты семейства Талларн.
Джулиан поднялся за ней по крутой лестнице при мерцающем свете свечи. Наверху Ханна с величайшей осторожностью приоткрыла дубовую дверь и сказала:
— Студент-медик, сэр, пришел осмотреть вас…
Джулиан увидел большую с пологом кровать на четырех столбиках, с красными камчатными драпировками и золотистыми кисточками. В полумраке он увидел тяжелые дубовые шкафы и что-то вроде умывальника.
С помпезной постелью никак не сочетались стеганое одеяло и грубые простыни из небеленого холста.
Гриффит Талларн представлял собой жуткое зрелище. Его спутанные волосы прилипли ко лбу, глаза затекли кровью, лицо небрито. На сбившейся повязке засохло тусклое красное пятно. При виде Джулиана он тотчас же приподнялся, опираясь на локоть.
— Убирайтесь отсюда! — закричал он. — Я не хочу, чтобы какой-то недоучка копался у меня в голове!
Ханна, ушедшая по приказу Джулиана за бидоном воды и миской, вошла в комнату, расплескав от волнения немного воды.
— Уведи его! — заорал ей больной. — Какое ты имеешь право, женщина, пускать его в дом?
— Потому что я попросил ее, — осторожно приближаясь к постели, ответил Джулиан.
Гриффит Талларн потянулся к столу и, схватив медный подсвечник, принялся размахивать им над головой, пока пламя не замерцало и не погасло. Он прицелился в Джулиана, но его рука, внезапно ослабев, упала на одеяло, подсвечник полетел на пол, и он, мертвенно-бледный, свалился на подушку. Кровавое пятно на повязке расплывалось все больше.
Джулиан поманил Ханну:
— Зажгите свечу и посветите мне.
У Ханны дрожали руки, но она повиновалась.
Он быстро снял с себя пиджак, засучил рукава рубашки, вылил антисептик в миску с горячей водой и склонился над Гриффитом Талларном, лицо которого исказилось от боли.
— Если так будет продолжаться, рана может загноиться, — сняв бинты, спокойно произнес Джулиан. — А это дело нешуточное. Я понимаю, опыта у меня недостаточно, но с подобными случаями мне сталкиваться приходилось.
Гриффит Талларн застонал, когда Джулиан снимал грязную повязку, под которой оказалась кровавая масса порванной ткани. Ханна вскрикнула. Джулиан осторожно промокнул рану тампоном и осмотрел.
— Сейчас я зашью рану, — сказал он почти потерявшему сознание Гриффиту, — и перевяжу ее более тщательно. — Он кивнул через плечо Ханне и добавил:
— Завтра утром пошлите Гвиона в город. Я дам вам список нужных лекарств. У меня с собой порошок от головной боли, который я иногда принимаю. Принесите, пожалуйста, стакан холодной воды и блюдце… и, Ханна, вашему хозяину нужно сменить подушку…
Ханна исчезла, захватив с собой миску и грязные бинты.
Гриффит Талларн открыл глаза и мрачно посмотрел на Джулиана.
— Не шевелите головой, — велел молодой человек. — Рана серьезная.
— Неужели серьезная?
— Может стать более серьезной, если вы будете по-прежнему легкомысленно относиться к травме. У вас, похоже, небольшое сотрясение мозга. Думаю, вам лучше несколько дней поберечься. А сегодня я дам вам обезболивающее, и вы почувствуете себя лучше.
— Я никогда не принимаю этой дряни!
— А сейчас придется принять, чтобы немного поспать, — пытался урезонить его Джулиан. — Не стоит причинять себе ненужных страданий.
— Мне нужны мои планы, — пробормотал больной. — Женщина настолько стара, что не может доползти до шкафа. — Он поднял ослабевшую руку, указав на верхушку высокого дубового шкафа, где Джулиан в полумраке разглядел нечто похожее на груды бумаг и какие-то рулоны. — Дайте мне планы Пенгоррана. Там поля Рисов… я должен снова их посмотреть. Они должны принадлежать мне. Тогда со скотом не будет проблем. Границы будут четко обозначены…
Джулиан замешкался.
— Вам сейчас не следует ничего читать.
— Дайте мне планы, — повторил Гриффит Талларн, и Джулиан, испугавшись, как бы его пациент не встал с постели и не взял их сам, пододвинул табуретку к шкафу, взял свечу, которую Ханна поставила на стол.
Встав на табуретку, Джулиан пошарил в грязных бумагах.
— Свернутые или плоские? — спросил он.
— Свернутые.
Джулиан взял свиток, при тусклом свете напоминающий вкрученный лист пергамента, но по текстуре понял, что это холст с картиной. Холст слегка развернулся у него в руке, и, поднеся свечу ближе, он едва сдержал возглас удивления. Джулиан оглянулся и с облегчением обнаружил, что тяжелая драпировка постели почти скрывает его от Гриффита Талларна. Он тайком развернул холст до конца и с все возрастающим изумлением рассматривал его.
— Скорее! Скорее! — торопил больной.
Джулиан поспешно свернул холст, положил на место, взял пожелтевший пергамент, лежащий рядом, спустился и протянул больному.
— Положите его на постель. Покройте меня стеганым одеялом и оставьте одного, — грубо произнес Гриффит Талларн.
— После того как вы примете порошок, — твердо произнес Джулиан, когда Ханна появилась со стаканом воды.

— Ну, если бы кто-либо мне сказал, что хозяин позволит вам лечить его… — сказала Ханна на кухне, ставя еду на конец стола.
— У него не оставалось выбора, так ведь? — усмехнулся Джулиан и добавил более серьезным тоном: — Боль, знаете ли, укрощает ладей.
— Вы поужинаете со мной? — глядя на него снизу вверх, спросила Ханна.
— Это было бы замечательно, — принимая у нее порцию мяса, с благодарностью произнес Джулиан.
После ужина Ханна убедила Джулиана сесть напротив. Он достал свою трубку, закурил и стал наблюдать, как она, вынув из кармана наполовину готовый носок, начала вязать. Ханна рассказывала о фермерских хозяйствах в таких местах, как Пенгорран. Время от времени она замолкала, и тогда наступала тишина, нарушаемая лишь треском дров в камине и шипением закипающего на огне чайника.
— Ханна, — произнес он, — мне всегда казалось, что Нона очень напоминает некую исполнительницу цыганских песен и танцев, которая до недавнего времени была знаменита на лондонской сцене. Я сам часто ходил на ее концерты…
Ханна уронила вязанье на колени и строго взглянула на него:
— Не спрашивайте меня о цыганах на лондонских сценах. Я никогда не была в Лондоне и ничего не знаю об артистках-цыганках.
Она снова принялась за носок, но Джулиан заметил, как дрожат ее руки.
— А мистер Талларн? — продолжал он, — Он тоже никогда не был в Лондоне? Может быть, уезжал туда на выходные дни?
— Хозяин? А что ему делать в Лондоне? Да и на нашей овечьей ферме нет никаких выходных! — Она нахмурилась, уколов палец спицей, и вдруг, прислушиваясь, подняла взгляд на потолок. — Кажется, я слышала голос хозяина!
Джулиан встал, открыл дверь в прихожую и прислушался.
— Думаю, ваш хозяин крепко спит после порошка, который я заставил его принять.
Но Ханна уже встала, подошла к шкафу и стала перебирать свечи. В этом не было никакой нужды, и Джулиан понял тактичный намек Ханны.
Подойдя к двери, он сказал:
— Завтра я зайду проведать мистера Талларна! — Он взял карандаш, написал несколько слов в своей записной книжке, вырвал листок и подал его Ханне: — Попросите Гвиона принести вот это!

По дороге к коттеджу Джулиан пребывал в раздумье. Его вопросы явно взволновали Ханну. Он вспомнил портрет, который обнаружил на шкафу. Как он оказался у Гриффита Талларна? Какое отношение он имеет к этой семье? Почему такую красоту свернули и бросили пылиться на шкафу? Здесь явно кроется какая-то тайна!
На следующий день, в полдень, Джулиан спустился в Пенгорран, надеясь, что Гвион успел выполнить его поручение.
Проспав, всю ночь, Гриффит Талларн выглядел лучше. Посещение Джулиана он вынес стоически и с вынужденным уважением.
— Сегодня я встану, — грубо сообщил он.
— Не советую. Полежите еще пару дней.
Больной злобно сверкнул на него глазами, но спорить не посмел.
— Завтра я зайду, чтобы снять швы, — предупредил Джулиан. В ответ Гриффит угрюмо промолчал.
Пациент быстро шел на поправку, и вскоре после заключительного визита Джулиан однажды утром увидел, как Гриффит Талларн с прежней энергией бодро шагает к Крейгласу.
Следующие две недели Джулиан усердно занимался, выбросив из головы мысли о Пенгорране и Талларнах. Он вел жизнь отшельника, и это не тяготило его. Его искренне увлекала работа над книгами, а кроме того, он понимал, что скоро все кончится. Иногда он виделся с Гвионом, приносившим молоко, но чаще всего бидон с молоком оставляли на ступеньке коттеджа. Гвион никогда не отличался разговорчивостью, и круг его интересов был ограничен заботой об овцах и изменением погоды. Дети Прайсов, приносившие Джулиану хлеб, кофе, чай и крупы, были более болтливы, и от них он узнал, что отсутствие Ноны не осталось незамеченным.
— Мама говорит, она ушла, но никто не знает куда! Все боятся спрашивать у Гриффита Талларна, а Ханна никогда не скажет.
Иногда вечером, закончив работу, Джулиан стоял у двери коттеджа, смотрел на острый черный пик Крейгласа, пронзающего небо, и думал о странной красивой девушке, чья судьба пересеклась с его судьбой. Где она? И еще он думал о странных событиях последних недель. Его снедало любопытство, что за тайна скрывается этой семьей? Но пока он не доделает свои дела, заниматься разгадками не станет.
Однажды вечером его одиночество нарушил визит Ханны. Как всегда, она пришла поздно, и стук в дверь напугал Джулиана. Не успел он открыть ей дверь, как она начала:
— Я получила письмо от одной женщины из деревни, где жила моя кузина. Она пишет, что Анна, моя кузина, уехала в Америку более трех недель назад.
— А Нона? Что с ней стало? — В голосе Джулиана звучала неподдельная тревога.
Ханна перевела остаток письма, написанного по-валлийски. О том, как Нона обзавелась друзьями, но отправилась куда-то дальше.
Старуха запнулась и скомкала листок.
— Здесь говорится, что она играла на своей скрипке за деньги на рыночных площадях…
Джулиан посмотрел прямо в глаза Ханны:
— А вас это и на самом деле очень удивляет?
Лицо Ханны приняло загадочное выражение.
— Я слышала о девушках, бродящих по дорогам и собирающих милостыню…
— Да, да, — рассеянно согласился Джулиан. — И все же…
Вдруг Ханна схватила его за руку.
— Она же такая молоденькая, ей всего семнадцать, хорошенькая, а бродит где-то одна, а отцу до нее нет никакого дела!
— Вы рассказали ему о письме?
Ханна кивнула.
— Как только я упоминаю ее имя, он чернеет как туча и убегает из дому! Что мне делать? Вы можете что-нибудь посоветовать?
Джулиан схватил карандаш и повертел его пальцами. Он не в силах был смотреть на страдальческое лицо Ханны. Ну почему он должен вмешиваться в жизнь Ноны? Он же обручен с другой! Что случилось с Ноной, его не касается. Почему же тогда он не выпроводит Ханну, снабдив свой поступок парой ни к чему не обязывающих слов утешения?
Джулиан раздосадовано бросил карандаш на стол и тут же вспомнил печальную мелодию, рыдание старинной скрипки и Нону, танцующую на фоне темного неба.
Он вздохнул.
— Пожалуй, я отправлюсь на ее поиски, Ханна! — произнес он, сам не веря своим словам.
— Вы? Вы?
Ханна быстро подошла к нему, и лицо у нее просияло.
— Не хотелось просить вас, ведь вы так заняты!
— Занят! — Он криво усмехнулся. — Что ж, я весьма усердно занимался последние две недели. Теперь имею полное право позволить себе несколько дней отдыха.

Когда Нону изгнали из цыганского табора, она очень огорчилась, но спрятала обиду под маской высокомерия. Оказавшись на дороге, она повернула направо, не зная, да и не желая знать, в какую сторону идет. Она не была готова к такому повороту событий, потому что предполагала дальше двигаться с табором. Почему Биби впала в такую ярость? Она бы поняла, если бы гнев старой цыганки был вызван тем, что она оказалась не цыганкой. Но ведь дело в том, что Биби приняла ее за полуцыганку, отщепенку. Конечно, возможно, внешне она похожа на цыганку. Ведь Джулиан говорил, что она напоминает ему какую-то цыганскую певицу. Но в семье Талларн не было цыган. Талларны валлийцы. Возможно, мама была, похожа на цыганку? Девушка никогда не видела портрета матери и не помнила, как та выглядела. Нона в замешательстве покачала головой.
Дорога, по которой она шла, тянулась вдоль холлов. Нона осознавала лишь то, что примерно через час стемнеет, а поблизости не предвиделось никакого жилья. Возможно, надо было повернуть налево — в низину. Там уж, конечно, можно было разыскать или стог сена, или коровник. Устав, она присела на большой камень на обочине и взглянула на позолоченные вечерним солнцем поля. Неожиданно вдали она заметила тихую, мирную деревеньку.
Появление Бенджи из-за поворота дороги напугало ее. Ее охватил Страх — неужели цыгане преследуют ее? Она вскочила с камня и схватила узелок и футляр.
— Не беги от меня! — крикнул Бенджи.
— Откуда ты взялся? Как ты узнал, где я?
— Всегда остаются какие-то следы…
Бенджи глядел на нее темными, загадочными глазами. Он вручил Ноне маленький сверток, завернутый в газету. Развернув его, она увидела хлеб и куски холодного кроличьего мяса.
— Ты же не взяла с собой никакой еды, — произнес он с улыбкой.
— Это очень мило с твоей стороны, Бенджи!
Юноша пожал плечами. Нона стала жадно есть, а он сидел рядом и смотрел на нее.
— Ты уже нашла место для ночевки?
— Ну, в каком-нибудь стоге сена или в коровнике переночую.
Здесь нет ни стогов, ни коровников, — ответил Бенджи. — Ты ушла от того места, где могла бы переночевать. Пойдем назад. Там, в роще, есть ручей. Я могу устроить там тебе шатер. — Он показал на узел за спиной. — Я захватил кое-что из старья. Идем, а то мне нужно поторапливаться.
— Ты обо всем подумал, Бенджи! Как тебе удалось уйти? Разве в таборе не спросили, куда ты отправляешься?
— У нас не принято задавать лишних вопросов! Я уже взрослый и могу идти, куда захочу! Идем скорее!
— А вдруг Биби узнает… — с трудом поспевая за ним, спросила Нона.
— Биби не должна ничего узнать, — ответил Бенджи, нырнув с обочины в рощицу. Там он выбрал небольшую поляну, скрытую от посторонних глаз окружающими ее деревьями. — Мне нужно несколько небольших веток! Помоги мне!
Работал Бенджи молча и с невероятной скоростью. В считанные секунды он соорудил шатер из веток и старого коричневого одеяла, натянув его на колышки, которые тут же вырезал ножом. Потом извлек из кармана хлеб, кусок бекона и смятую пачку чая.
Когда он доставал одеяло, в нем оказались маленький оловянный чайник, старая тарелка и эмалированная кружка. Из второго кармана он извлек еще несколько свертков и бросил их на землю.
— Этого хватит, чтобы не умереть с голоду! — грубовато произнес он. — Тебе нужно переждать денек-другой и не появляться на городских площадях. Вероятно, мы скоро двинемся дальше…
Нона уже узнала цыганские обычаи и не стала ни о чем его расспрашивать.
— Мы еще увидимся, Бенджи?
Он поворошил листья ногой, стараясь не смотреть на нее.
— Смотря куда мы пойдем. Но я постараюсь прийти снова. С тобой будет все в порядке?
Нона улыбнулась и кивнула. Ей хотелось сказать юноше, как глубоко она тронута его заботой, но ей мешала робость. Она часто видела, как цыгане весело болтают друг с другом, но она знала, что они весьма сдержанны в проявлении своих чувств. Странные, скрытные люди! Нона и не заметила, как Бенджи исчез, только темная тень мелькнула между деревьями, да едва шелохнулись ветки. Нона заглянула в шатер, взяла оставленные Бенджи свертки, сложила их внутри и начала готовиться ко сну. В лесу стало совсем темно.
Вечером следующего дня Бенджи снова пришел к ней, принеся с собой большой кусок зайчатины, и они вместе поужинали.
Нона рассказала ему о Сэмми.
— Держать зайца как домашнее животное?! — удивился он.
— А этого ты поймал так же, как когда-то показывал мне?
Бенджи, улыбнувшись, кивнул.
Вечером, когда Нона еще жила в таборе, Бенджи поманил ее, и они с двумя собаками пошли в поле, примерно в миле от табора.
— Здесь водится заяц. Я следил за ним. Зайцы ходят все время по одной и той же тропе. Я знаю все повадки этого зайца. Смотри, как я его поймаю!
Бенджи с одной из собак бесшумно обошел огороженное поле, оставил собаку сторожить у одного конца заячьей тропы, затем вернулся, пустил вторую собаку по следу зайца, а сам встал у ворот изгороди. Нона видела, как заяц, преследуемый собакой, бросился к знакомой щели в изгороди, но там его ожидала собака. Пес схватил зайца и притащил его к воротам, где стоял Бенджи.
Ноне было интересно наблюдать за охотой, но ей совсем не хотелось, чтобы испуганного зайца убили. Бенджи с удивлением смотрел, как она плакала от горя.
— Но нам же нужно что-то есть! — просто произнес он.
В свой третий визит Бенджи принес две новости. Он нехотя сообщил ей первую:
— Через день-другой мы сворачиваем табор, уходим на юг. Обычно мы никому не говорим, куда идем, но я подумал, что тебе можно.
— Спасибо, Бенджи! Я никому не скажу ни слова! Значит, я могу двигаться дальше к Лондону и снова играть на скрипке?
Он кивнул.
Они заговорили о другом. Бенджи всегда рассказывал удивительные истории о своих предках. Его прадед был знаменитым артистом и кочевал, одетый в черную бархатную куртку с золотыми монетами вместо пуговиц и такими же серьгами в ушах.
— А когда он умер, его арфу сломали, а кибитку сожгли, как это у нас принято. Я помню похороны, помню, как все причитали.
— Сломали арфу? Почему же не оставили его сыну или тебе?
— Цыгане не оставляют свои вещи другим. Это приводит к ссорам. Лучше грустить по умершему, чем ссориться из-за его вещей! — ответил Бенджи.
— Наверное, это правильно. У цыган есть здравый смысл, но вы его очень умело прячете, правда?
— Я должен тебе сказать кое-что еще… — немного помолчав, медленно произнес юноша.
— Что же?
— Один из ваших людей наводил о тебе справки по всем городам, где ты играла.
Нона сделала большие глаза.
— Ты видел его, Бенджи?
Бенджи кивнул.
— Он высокий, молодой. Хорошо говорит по-английски.
— Это, наверное, Джулиан, — сказала Нона. — Он, должно быть, ищет меня. — Она поднялась, на лице у нее читалась тревога. — Не случилось ли что-нибудь дома? Вероятно, Ханна… Я должна была написать… Где он, Бенджи?
— Ты не собираешься прятаться от него? А мне казалось, ты убежала из своего дома в Лондон.
— Да, я хочу попасть в Лондон. Но мне не надо прятаться от Джулиана Херриарда. Он студент и снял коттедж недалеко от нас. Это он помог мне бежать. Может, он принес мне какую-нибудь весточку. Я должна увидеться с ним, Бенджи! Ты можешь отвести меня к нему?
Бенджи нахмурился:
— Это неправильно… отводить тебя к мужчине, который тебе не кузен и не брат. Цыганские мужчины хорошо обращаются со своими женщинами, но молодым женщинам не стоит доверять мужчинам-нецыганам.
— Этот Джулиан… он не такой, — сердито сказала Нона. — Он позволил мне пожить в своем коттедже. Он был добр…
Бенджи недоверчиво посмотрел на нее:
— Это не есть естественно… тебе жить в его доме. Он должен тогда стать твоим мужем. Пусть сначала женится на тебе, а потом ты будешь жить у него в коттедже!
— Ах, Бенджи! — Нона с досадой прикусила губу. — Он не может жениться на мне, потому что обручен с другой. Кроме того…
— Тогда ему нечего бродить по городам и искать тебя! — упрямо повторил юноша.
Похоже, она оказалась в безвыходном положении. Если ей не удастся, убедить Бенджи, что Джулиан не представляет никакой опасности, он не устроит их встречу: А когда она сама бросится догонять Джулиана, тот уже уйдет из этих мест.
Бенджи, прислонившись к дереву, ожесточенно стругал палку. Ноне хотелось встряхнуть его.
— Вот что я тебе скажу, — вкрадчиво произнесла она. — Приведи его сюда и будь с нами во время всего разговора. Когда он скажет мне, зачем меня ищет, тогда уведи его! Хорошо?
Бенджи задумался.
— Что ж… может быть…
— Пожалуйста, Бенджи!
Наконец он согласился:
— Сегодня утром он был поблизости. Я заметил дом, где он остановился на ночлег. Сейчас пойду и приведу его.
Нона отвернулась, чтобы скрыть улыбку. Да, в лице Бенджи она обрела отличного телохранителя!
Когда Бенджи скрылся из вида, она побежала к ручью и умылась. Потом причесала волосы, попыталась очистить юбки от листьев и застирала грязные подолы. Вынув из кармана серьги, подаренные Лавенди, она надела их. Взглянув на себя в маленькое зеркальце, Нона решила, что теперь действительно похожа на цыганку. Приготовившись к встрече с Джулианом, она стала нетерпеливо ждать. После нескольких недель, проведенных вдали от дома, он казался ей старым другом. Она надеялась, что в Пенгорране не произошло ничего страшного. А вдруг Бенджи ошибся и это вовсе не Джулиан? Нона много раз выбегала на опушку, пока наконец, уже в сумерках, различила две приближающиеся фигуры. Одна, маленькая и гибкая, принадлежала, конечно, Бенджи, вторая же, высокая и широкоплечая… Джулиан!
— Нона! — Джулиан подошел к ней, протянул руки.
Она без колебаний вложила в его ладони свои. Бенджи наблюдал за ними. Джулиан огляделся.
— Почему вы живете как… беглянка? Бенджи мне почти ничего не рассказал. Знаю, что вы пели по городам, так я вас и выследил. Кто-то сказал мне, что вы живете с цыганами: Зачем вы прячетесь от людей, живете совсем одна в лесу… Или с вами здесь Бенджи? — Джулиан испытующе взглянул на цыгана.
— Если бы не Бенджи, я бы умерла от голода. А живу я здесь совсем одна, сейчас я не могу рассказать вам больше. А в Пенгорране не случилось ничего страшного? Отец…
— Нет, нет! Ваш отец поправился. Недавно я видел, как он взбирался в горы. А вот Ханна… Вы должны написать ей, Нона. Она очень беспокоится за вас, особенно после того, как узнала, что кузина Анна уехала в Америку!
— О господи! Я напишу ей, как только попаду в Лондон!
— В Лондон? Что вы собираетесь там делать?
— Вы рассказывали мне о больших домах и работающих там служанках! Я собираюсь стать одной из них! — Она беспомощно развела руками. — Вы же знаете, я ничего больше не умею, кроме как играть на моей кроте!
— И вы готовы таскать ведра с углем на верхние этажи, кувшины из погребов, стоять целыми днями у раковин? Вы же можете играть! Прислушайтесь к моему совету — возвращайтесь в коттедж, пока мы не придумали ничего лучше. Можете пожить в коттедже, а потом уж отправитесь в Лондон, если захотите.
— Ты не посмеешь так просто увести ее! — выкрикнул Бенджи. — Ты ей не муж, не брат…
— Я не понимаю тебя. Полагаю, хочешь сказать, что я не имею на нее никаких прав, но ведь и ты тоже.
Двое совсем непохожих мужчин сердито смотрели друг на друга.
Нона взяла Бенджи за руку:
— Ты не должен ссориться с ним!
Бенджи сплюнул.
— Это все бабьи хитрости! — презрительно бросил он. — Но я могу пустить в ход кулаки!
— Если уж на то пошло, я тоже! — спокойно ответил Джулиан.
Нона встала между ними и топнула:
— Никаких драк! Бенджи, думаю, Джулиан прав, но как быть с отцом? Ханна сказала, чтобы я ушла от него. — Она вопросительно взглянула на Джулиана. Тот покачал головой.
— Я не очень хорошо знаком с вашим отцом… знаю только, что возвращаться к нему на ферму неразумно. Но на короткое время я могу вас приютить.
Немного помолчав, Нона повернулась к Бенджи:
— Думаю, мне нужно вернуться с Джулианом. Кочевница из меня и в самом деле никудышная! — Она печально взглянула на грязную одежду и провела ладонью по грязным волосам. — Я все время одна, и это мне не по душе. С твоей родней, с вами, это другое дело, но до Лондона еще далеко. Не беспокойся обо мне, Бенджи! Джулиан позаботится обо мне. — Она повернулась к Джулиану: — Бенджи волнуется. Он не доверяет нецыганам.
— С ней все будет в порядке, — сказал Джулиан цыгану. — Тебе не о чем волноваться.
Поздним вечером все трое сидели у костра и разговаривали. Нона с радостью отметила, что Джулиан не сердится на Бенджи, а тот отбросил все подозрения. Они с Бенджи учили Джулиана валлийским и цыганским песням под тихий аккомпанемент ее скрипки. Потом втроем пошли к опушке леса и стали смотреть на ясное, лунное небо.
— Это Медведица… Большая Медведица. — Джулиан показал на созвездие.
— Нет, — возразил Бенджи. — Для кочевников это Корабль, а это Портняжное Поле…
— Пожалуй, звучит лучше, чем Плеяды, — согласился Джулиан.
Нона договорилась с Джулианом встретиться утром, и, когда мужчины собрались уходить, Бенджи протянул ей веточку можжевельника.
— Так цыгане желают счастья, — произнес он.
— Дорогой Бенджи! Я буду хранить ее вечно… даже когда она засохнет и осыплется! Я буду думать о тебе и вспоминать, как ты был добр ко мне!
Смущенный Бенджи стал теребить цветастый шейный платой, потом шаркнул ногой, бросив на Нону быстрый взгляд.
— Пусть у тебя все будет хорошо, — тихо произнес он, и Нона, наблюдая, как он удаляется вместе с Джулианом, поймала себя на том, что ей стало грустно и хочется плакать.
Вечером другого дня они с Джулианом добрались до Крейгласа. Часть пути ехали на поезде, потом на попутных повозках и, наконец, шли пешком. Ночь провели в маленькой гостинице, хозяин которой принял их за брата и сестру.
Джулиан относился к Ноне с легким, нетребовательным дружелюбием, что придавало ей уверенности.
— Нона, почему вы предпочли жить у цыган? — спросил он однажды.
— У меня не было выбора. Я наткнулась на них, и они позволили мне остаться.
— А потом?
Она пожала плечами и отвернулась. Когда-нибудь, возможно, она все расскажет Джулиану и спросит, что он обо всем этом думает, но не сейчас…
Как-то раз он задал ей странный вопрос о ее отце, собирает ли тот картины, знает ли художников.
— Мой отец? — растерянно нахмурилась она. — Да, кроме фермы, его ничего не интересует…
Теперь, глядя на коттедж, едва различимый в сумерках, она думала о том, что ее ждет впереди. Она больше не опасалась Джулиана. Но одно воспоминание не давало ей покоя. Той ночью, когда Бенджи повел их смотреть на ночное небо, она заметила, что Джулиан, прислонившись к дереву, смотрит не на звезды, а на нее. И ее беспокоило, что это воспоминание доставляло ей удовольствие.



Глава 6


Возвращение в Крейглас-коттедж казалось Ноне в каком-то смысле возвращением домой. Она снова спала под крышей и знала, что ей больше не надо бродить по пыльным дорогам, зарабатывая себе на хлеб.
В первый же вечер Нона снова увидела Сэмми. Зайчонок, похоже, вспомнил Нону, позволив ей погладить себя, и даже лизнул ее.
Джулиан обещая Ханне по возвращении в десять вечера помахать фонарем. Он вышел, подал условленный сигнал и увидел вдали крошечный огонек, означавший, что сигнал принят.
На следующее утро, встав из-за стола после завтрака, Нона посмотрела в глаза Джулиану.
— Думаю, мне следует вернуться в Пенгорран, — произнесла она. — Не только потому, что мне нужна свежая одежда, но я должна помогать Ханне. Она слишком стара, чтобы управляться одной, а от деревенской женщины помощь невелика.
Джулиан удивился:
— Но ваш отец…
— Я не могу прятаться от него всю жизнь! Он не имеет права ни в чем винить меня, поскольку я не сделала ничего плохого. Кроме разве свидания с Мэттью Рисом, которого он ненавидит.
Джулиан серьезно смотрел на нее.
— Вы как-то спрашивали меня об отце. Я вам сказал, что мне мало что известно. Но дети Прайсов распускают сплетни, хотя он и не обращает на них внимания. Вероятно, мне придется сказать вам. Говорят, большую часть дня он проводит в поле у реки и стережет там изгородь. Это похоже на навязчивую идею. — Джулиан пожал плечами. — Возможно, это и неправда, но если это в самом деле так, вам следует держаться подальше от него.
— Я помню, когда-то он носил меня на плече… смеялся… пел… играл со мной! Не может же он сейчас совсем не любить меня?!
Неожиданно Джулиан почувствовал, как его переполняет нежность. Ему хотелось обнять Нону, заверить, что ее любят, прогнать ее печаль поцелуями. Но он не имел права этого делать. Джулиан взглянул на портрет Коры на камине и вспомнил, что ни разу не посмотрел на него с тех пор, как вернулся. Возможно, Ноне лучше вернуться на ферму. А если ее отец рассвирепеет?
— Может, мне пойти с вами? — спросил он.
Нона покачала головой:
— Нет, я должна справиться с этим сама!
Дождь, барабанивший по крыше всю ночь, пеленой застилал овраг, когда Нона вышла из коттеджа.
— Сообщите мне, как все прошло! — крикнул он ей вдогонку.
Ветер заглушил его слова, и, похоже, Нона не слышала его. Джулиан долго стоял у распахнутой двери и смотрел в сторону фермы. Он уже жалел, что не пошел вместе с нею.

Когда Нона вошла в кухню, Ханна стояла на коленях перед большим горшком и месила тесто. Нона пот целовала ее, а потом покрыла поцелуями сморщенную руку.
— Вы много находились на солнце, дитя мое! Но сейчас вы вымокли. Идите сядьте у огня.
Ханна тревожно взглянула на дверь за спиной Ноны и нахмурилась, при этом морщины у нее на лбу стали еще глубже.
— Вам нельзя оставаться здесь! В такой дождливый день отец может скоро вернуться.
— А где он?
Ханна вздохнула и стряхнула с рук тесто.
— В поле у реки… роет канаву… которая сегодня же заполнится водой! Не знаю для чего… Думаю, у того места в изгороди, где пробираются овцы. Иногда мне кажется, ваш отец повредился умом.
— Я хочу увидеться с ним, Ханна! Я хочу вернуться к домой!
Лицо Ханны исказилось от страха.
— Нет, нет! Вам надо уйти… — Она снова посмотрела на дверь. — Здесь небезопасно! Мне не позволено даже упоминать ваше имя! Он видел вас вместе с Мэттью Ривсом и никогда не простит этого!
— Вздор! — возразила Нона. — Отец, наверное, сходит с ума из-за того, что пара коров Мэттью однажды потоптала его кукурузу! Но ведь изгородь давно починили.
— Дело не только в скотине и в изгороди, — произнесла она с расстановкой. — Не только в этом. Вы многого не знаете, а я могу лишь предупредить вас. Держитесь от отца подальше! Уходите!
— Но он же мой отец! Почему я должна бегать от родного отца? В чем дело, Ханна? Расскажи мне, я ничего не понимаю!
Ханна сжала губы и покачала головой:
— Еще не время… Кроме того… Нет, больше я ничего не могу вам сказать!
Нона пожала плечами:
— Что ж, хорошо, я уйду. Но сначала возьму кое-что из одежды, и, кроме того, у нас с Джулианом мало еды.
— Идите, быстро собирайте вещи, а я приготовлю вам корзину с едой. — Ханна уже взяла корзину. — Только поспешите! — Женщина посмотрела, как Нона нехотя пошла из кухни, и добавила: — Это для вашего же блага. Я умоляла, но… — Она покачала головой и вздохнула.
Нона пошла к лестнице, но, услышав возглас Ханны, обернулась и лицом к лицу столкнулась с отцом в грязной и мокрой одежде, с мокрой головой и струйками воды, стекающими по лицу. Однако больше всего поразили Нону горящие ненавистью глаза.
— Значит, ты вернулась, ты… — Тут отец произнес слово, ужаснувшее ее и заставившее отшатнуться. Он крепко схватил ее за руку, и она вскрикнула от боли. — Наконец-то ты попалась! Теперь я тебя запорю до смерти! Покажу тебе, как тискаться с этим Рисом на пороге моего дома! — Он крепко держал ее, а свободной рукой схватил висевший у камина кнут. С торжествующим воплем он поднял кнут и резким ударом прорвал тонкую ткань ее блузки. — Сейчас… я… тебе… покажу… — прошипел он.
Нона пыталась вырваться, но не тут-то было. Она лишь увидела, что Ханна с мертвенно-бледным лицом, трясясь от рыданий, стоит, прижавшись к двери, не в состоянии ей помочь.
Гриффит Талларн замахнулся кнутом в третий раз, когда резкий стук в дверь заставил его застыть. Мгновение спустя от внезапного порыва ветра дверь в кухню распахнулась, и Джулиан, вбежав в дом, вырвал кнут из рук Гриффита Талларна.
Глаза у Джулиана сверкали от гнева, он был готов броситься на фермера, но между ними встала Нона.
— Нет… нет… нет! — взмолилась она. — Джулиан! Пожалуйста!
— Боже мой, да он же этого заслуживает! — с яростью в голосе произнес Джулиан. — Будь он кем-то другим, а не вашим отцом, я бы его…
Джулиан осекся, когда Гриффит зашатался и, тяжело дыша, свесил голову на грудь и опустился на стул.
В Джулиане снова заговорил врач, и он бросил кнут.
— В вашем возрасте психовать опасно! — холодно произнес он и посмотрел на Ханну, постепенно обретающую прежний цвет лица. — В доме есть какие-нибудь нюхательные соли? — спросил он у Ноны. Та бросилась к лестнице, а сосредоточенное выражение его лица не выходило у нее из головы.
Джулиан подвел Ханну к креслу, и Нона принялась за ней ухаживать. Гриффит Талларн сидел на стуле с полузакрытыми глазами. Он, казалось, не замечая их. Джулиан поднял кнут и бросил на стол. Посмотрев на Нону, склонившуюся над Ханной, он заметил волдыри у нее на спине.
— Не знаю, что ваша дочь натворила, сэр, но вы не имеете права… никто не имеет права обращаться с вашей дочерью так, как вы обращаетесь с ней. Я забираю ее и позабочусь, чтобы она попала под надежную опеку. Ноне оставаться здесь небезопасно.
Гриффит Талларн зыркнул на него, с трудом поднялся и направился к двери. Проходя мимо дочери, он бросил на нее быстрый, странный взгляд, ничего не сказал и ушел. Дверь за ним захлопнулась.
Нона кинулась следом, но Джулиан схватил ее за руку.
— Пусть идет, — повысил он голос. — Вероятно, когда-нибудь…
Нона оборвала Джулиана:
— Отец так несчастен… Я бы хотела… Я бы хотела помочь ему.
Ханна подняла голову:
— Ваш отец слишком долго копил в себе злобу. Лучше уходите, дорогая мисс Нона! Заберите одежду… все, что вам нужно, а я соберу еду.
Она встала и отправилась в кухню в сопровождении Джулиана:
— Захватите с собой мазь, которую я оставил на столе, когда лечил вашего отца, — крикнул он Ноне.
Через несколько минут, морщась от боли, Нона спустилась со старым чемоданом в руке.
— Куда вы пойдете? — спросила Ханна.
— Я позабочусь о ней, — беря чемодан, ответил Джулиан. — Постараюсь отправить ее в Лондон. Может быть, мои родители смогут подыскать ей работу. Я буду держать вас в курсе дел. — Он положил руку на плечо Ханны. — Не волнуйтесь за нее.
Нона поцеловала Ханну.
— Присматривай за ним, Ханна! Присматривай за отцом!
Глядя, как они под дождем уходят из дома, Ханна вспомнила двух женщин из семьи Талларн, которые одна за другой просили ее присматривать за Гриффитом Талларном. Надолго же затянулось ее дежурство! Сколько у нее еще хватит сил иметь дело с этим своенравным, упрямым человеком, который сейчас, кажется, не в своем уме?
Во второй половине дня дождь прекратился, и в окна коттеджа заглянуло солнце. Джулиан сел за стол, подвинул к себе бювар, а Нона, усевшись на полу, перебирала свои нехитрые наряды. Время от времени он замечал, что она морщится от боли, но по ее подавленному виду догадывался, что ее душевные страдания сильнее физической боли.
Джулиан забарабанил пальцами по столу, собираясь с мыслями. Он решил написать не матери, а отцу. У него, как у врача-консультанта, имеются связи, и, возможно, он в силах пристроить Нону на приличную работу. Джулиан вкратце описал ее историю и объяснил, почему ей так срочно пришлось уйти из дому. Наконец, он запечатал письмо.
— Придется отнести письмо на ферму Гуэрн или подождать почтальона, когда он пойдет из Пенгоррана. Когда обычно он бывает там?
Нона оторвала взгляд от потертой манжеты:
— Часа в четыре. О своем появлении он всегда предупреждает свистком. Иногда Ханна выходит ему навстречу, он всегда очень спешит.
В последующие дни, ожидая ответа на свое письмо, Джулиан, как никогда, ощущал притягательность, Ноны. От длительного пребывания на открытом воздухе кожа у нее потемнела от загара, а в темных глазах появился блеск. Опрятные платья, которые она принесла с собой из Пенгоррана, лишь подчеркивали ее необычную красоту.

Однажды вечером, готовя мясо кролика, принесенного детьми Прайсов, она, помешивая в горшке, заметила:
— У цыган мы часто ели кроликов.
— Как долго вы прожили у них? — небрежно спросил Джулиан.
— Я… я не считала дни. Джулиан, я похожа на цыганку? Вы как-то сказали, что я напоминаю вам какую-то танцовщицу-цыганку. Помните?
Джулиан поднялся и отнес какие-то книги в шкаф.
— Разве я это говорил?
— Ну, вы же должны помнить. Вы говорили, что сходство потрясающее.
— Нона, вы напоминаете мне Фенеллу, цыганку, которая пела, танцевала и играла на скрипке вроде вашей на лондонских сценах. Это было давно. В последнее время я о ней не слышал.
— Биби, вожак табора, выгнала меня, поняв, что я не настоящая цыганка! Но Бенджи говорил, что она разрешила бы мне остаться с ними, будь я нецыганкой. Биби решила, что я полуцыганка, а они таких презирают. Но ведь Талларны не цыгане. Отец говорил, Талларны произошли от валлийских князей. Наш род насчитывает многие столетия.
— Цыгане тоже имеют древнюю историю. Вспомните, они очень гордые люди.
— Они мне нравятся. Мне с ними было хорошо. — Нона глядела на огонь. — Цыгане всегда поклоняются огню — он спасает их от холода и приносит свет в их шатры. Собираясь у костров, они поют, танцуют и рассказывают всякие истории. Но почему Биби была уверена, что я наполовину цыганка? Вот это меня очень удивляет. Конечно, моя мама… — Она положила руку на плечо Джулиана, и он ощутил ее близость.
— Кто знает, Нона? Вы говорите, что едва помните вашу маму, что ни ваш отец, ни Ханна никогда не говорят о ней. Почему бы вам не забыть о Биби? Нам не понять ненависть цыган к полукровкам.
Больше этот вопрос не поднимался, Джулиан сомневался, честно ли он поступает, не говоря ей обо всем, что ему стало известно? Но это только еще больше встревожит ее!

По мере того как проходили дни, он волновался все больше и больше. Неугомонная Нона все время была в коттедже и лишь ночью выходила подышать свежим воздухом, ибо существовала реальная опасность, что Гриффит Талларн, рыскающий повсюду, увидит ее.
Однажды жарким днем, сидя над книгами перед раскрытым настежь окном, Джулиан услышал, как Нона, стоявшая у другого окна, закричала:
— Две леди! Две роскошные леди… идут по тропинке… к коттеджу!
Джулиан вскочил и подошел к ней.
— Боже правый! Мама с Корой! — Глядя на женщин, приподнявших юбки и не отрывающих глаз от скользкой тропинки, он одновременно с раздражением и удивлением произнес: — Кто, кроме мамы, догадался бы подниматься на гору в кружевной шали на плечах, шелковой юбке с оборками и рюшками и в шляпе с пером?! А Кора вообще в шляпе с огромными полями!
Нона, взглянув на свою юбку из саржи и муслиновую блузку с маленьким воротничком, сделала шаг назад, но было слишком поздно. Миссис Херриард подняла взгляд, некоторое время присматривалась, а затем помахала Джулиану рукой в кружевной перчатке.
— Я ухожу, — сказала Нона.
— Нет, не надо! Они вас уже увидели. Вам придется остаться.
— Но я ужасно выгляжу! Что они обо мне подумают? Что скажут?
— Скоро мы это выясним, — произнес Джулиан, бросившись навстречу дамам.
Нона сразу пришла к выводу, что ей никогда еще не доводилось видеть женщину более красивую, чем мать Джулиана. Несмотря на жару и неизбежные следы пыли на подоле ее длинной юбки, она казалась Ноне безупречной, словно только что вышла из будуара.
У нее были такие же серые глаза, как у Джулиана, но волосы светлее, чем у него, а сиреневое платье, кремовый кружевной воротник и манжеты подчеркивали нежный цвет лица. Она настолько доминировала над всей обстановкой, что на мгновение затмила стоящую рядом девушку, и Нона лишь мельком заметила вопросительно глядящие синие глаза и завитки светлых волос под широкополой шляпой.
Джулиан представил Ноне мать и невесту.
— Дорогой мой мальчик! — Миссис Херриард держалась от него на расстоянии вытянутой руки. — Мы застали тебя врасплох? Почему ты не сказал мне, что живешь в горах?
— Я понятия не имел, что ты надумаешь приехать ко мне!
— Я тоже, — сказала его мать. — Но у Коры есть тетушка, которую мы вдвоем решили навестить, и только вчера узнали, что она живет в десяти милях отсюда. Твой отец иногда бывает весьма рассеян, а я не сильна в географии. Мы прибыли в карете, которую оставили на дороге. Женщина, встреченная нам по пути, сказала, куда идти. Она, кажется, удивилась, увидев нас, не так ли, Кора?
Джулиан, пододвигая девушке кресло, улыбнулся:
— Ты несколько необычно одета для восхождения на гору, мама!
Миссис Херриард села на диван и огляделась. Нона стояла рядом с Джулианом. Она внезапно оробела, почувствовав плохо скрываемое любопытство женщин.
Джулиан повернулся к ним обеим:
— Нона Талларн здесь потому, что… Он замолчал, поскольку ему предстояло нелегкое объяснение с гостьями. — Потому что у нее дома сложилась невыносимая обстановка. Она будет жить здесь до тех пор, пока…
— Будет жить здесь? — Мать Джулиана и Кора не поверили своим ушам.
Джулиан понял, что испортил все дело. Они нагрянули так неожиданно! Не прислал ли их отец?
— Отец получал мое письмо пару дней назад? — осведомился он.
— Не знаю. Меня не было дома целую неделю. — Миссис Херриард продолжала разглядывать Нону.
— Мне ничего не оставалось делать, как только привести мисс Талларн сюда. Ей грозила опасность, поэтому пришлось спрятаться… А это место оказалось единственно возможным до тех пор, как все устроится, — объяснял Джулиан.
— Устроится? — Миссис Херриард метнула в сторону Ноны недоверчивый взгляд. — Твоя деликатность, Джулиан, всегда осложняла тебе жизнь. Тебе не кажется, что для помолвленного мужчины неприлично селить особу женского пола в коттедже? Или у тебя не было выбора?
Нона пристально посмотрела на миссис Херриард и сказала:
— Вы, мать Джулиана, может быть, и светская дама, но ваши замечания и колкости не отличаются добротой! Ваш сын, великодушный и заботливый, привел меня сюда, когда мне некуда было деться. Я не навязываюсь, просто в тот момент это был единственный выход из создавшейся ситуации и… — Нона залилась румянцем, — здесь нет ничего… ничего неприличного!
Она направилась к двери, но Джулиан преградил ей путь и указал на стул возле камина.
— Сядьте! — приказал он. — Глупо сейчас покидать убежище!
Миссис Херриард разглядывала засохшую грязь на своих шелковых юбках.
— Женщины на тебя сегодня налетели как ураган, — сдержанно произнесла она. — Желаю тебе благополучно выйти из создавшегося Положения. Думаю, Коре есть что сказать по этому поводу!
— А я думаю, со стороны Джулиана было неправильно поселить здесь… эту особу и даже не сообщить мне об этом. — Кора промокнула глаза кружевным носовым платочком.
— Вы обе, и ты, мама, и ты, Кора, излишне эмоционально оценили ситуацию! Даже если бы я сообщил вам об этом, ничего бы не изменилось! Ахи и охи совершенно бесполезны. А слезы тебе, Кора, и вовсе не к лицу! Советую трезво отнестись к создавшемуся положению!
Нона чувствовала сильную неприязнь к красивой светловолосой девушке, помолвленной с Джулианом. Может быть, это не что иное, как ревность? Но это все вздор! Она прекрасно знает, что Джулиан помолвлен. Нона поймала на себе пристальный, оценивающий взгляд миссис Херриард и в ответ гордо вскинула голову, пытаясь этим жестом скрыть охватившую ее робость.
От Джулиана тоже не ускользнул интерес матери к Ноне. Ему пришло в голову, что эти две женщины обладают темпераментом, напрочь отсутствующим в Коре.
— Ты говорил, что едешь сюда работать! — заметила Кора.
— Но я не мешаю ему этим заниматься! — воскликнула Нона.
— Фактически она мне помогает, выполняя за меня всю работу по дому, — сдержанно произнес Джулиан.
— Как служанка, да! — Кора бросила на Нону презрительный взгляд.
Миссис Херриард поднялась с дивана и с расстановкой произнесла:
— Что толку дальше обсуждать все это? Вообще-то мы пришли сюда, чтобы пригласить тебя завтра вечером на ужин в гостинице, где мы остановились. Тетушка Коры калека, ведет скромный образ жизни. Мы решили избавить ее от лишних хлопот. За тобой пришлют фаэтон.
— Это будет замечательно, — сказал Джулиан. — Я иногда тоскую по цивилизованной жизни… хотя… нам… мне… здесь совсем неплохо! — Он улыбнулся Ноне и вдруг нахмурился, — но я не могу оставить Нону одну! Она сейчас на моем попечении. Можно я захвачу ее с собой?
Некоторое время мать и сын пристально смотрели друг на друга. Миссис Херриард вертела желтым шелковым зонтиком.
— Мне показалось, Нона от кого-то скрывается? Как ты повезешь ее в открытом фаэтоне мимо коттеджей? Ну в общем, ты меня понимаешь…
— Предоставь это мне! — воскликнул Джулиан. — Или мы едем вместе, или не едем вообще…
Наступила тишина, нарушаемая лишь всхлипываниями Коры.
— Отлично! — произнесла миссис Херриард. — Приезжайте оба. — Она внимательно оглядела Нону, задержав взгляд на ее простенькой темной юбке и скромной блузке. Затем перевела взгляд на Джулиана: — У тебя есть… приличный костюм?
— Только тот, в котором я приехал, — коротко ответил Джулиан.
— Полагаю, он подойдет. Идем! Проводи нас до дороги.
Нона простилась с ними у двери коттеджа и почувствовала себя совершенно посторонней.

Когда запыхавшийся Джулиан вернулся в коттедж, он с изумлением увидел, что книги, оставленные им на столе, кучей свалены на пол. На их месте лежал ворох женской одежды, которую Нона рассматривала с плохо скрываемым гневом. Он увидел, как она взяла юбку и бросила ее на пол. Он удивленно посмотрел на нее:
— Какого черта…
Она обернулась к нему и сказала:
— Что я надену на этот… на этот ужин? Вы что, не видели, как они на меня смотрели? Каким ужасным им показался мой наряд! — Она отбросила блузку. — Что мне делать? Я не могу идти в том, что на мне сейчас, а среди этих тряпок тоже нет ничего приличного, ни кружева, ни перьев… У меня никогда не было шляпки, только шотландский берет, который я надеваю, когда иду с Ханной на рынок, но он вряд ли…
Джулиан прервал ее:
— Нона! Мне хотелось бы с помощью волшебной палочки превратить для вас все эти одежды в великолепные вечерние туалеты. Но поверьте мне вы кажетесь прекрасной в любом виде!
Она улыбнулась ему и тихо сказала:
— Вы всегда так добры ко мне! Джулиан, я знаю, что делать! В спальне дома у меня сундук с мамиными платьями… Мама любила красивую одежду. Только Ханне и мне известно об этом. Я примеряла некоторые платья. Они мне впору. Что, если я надену одно из них?!
— Не отправитесь же вы в Пенгорран только из-за платьев? Как это по-женски!
— Ах, пожалуйста, пожалуйста, Джулиан! Я залезу в окно спальни, которое выходит в сад. Я не потревожу даже Ханну, потому что она испугается, увидев меня дома.
Джулиан в замешательстве смотрел на ее горящее от нетерпения лицо.
— Обещайте мне быть очень осторожной! Не входите, если заметите хоть какую-то опасность.
Нона кивнула, сгорая от желания поскорее бежать. Джулиан, волнуясь, наблюдал, как она тайком пробирается к ферме. Затем он взял книгу, но не смог сосредоточиться, а однажды ему показалось, будто он услышал вдали собачий лай. Он уже хотел отправиться за девушкой, как вдруг дверь, коттеджа распахнулась и на пороге появилась торжествующая Нона с огромным узлом в руках. Он с облегчением улыбнулся ей.
Мгновение спустя она опустилась на колени и принялась разбирать наряды. Затем поднялась, встряхнув Темно-оранжевое муслиновое платье, отороченное тесьмой и кружевами.
— Ханна говорила мне, что мама надевала это платье на ужин с арендаторами. Примерю? Вы скажете, понравилось ли вам оно?
Джулиан кивнул, глаза у него загорелись.
— Поднимитесь наверх. В платяном шкафу есть зеркало.
Нона, прихватив платье, молнией взлетела по лестнице. Джулиан открыл книгу и начал читать. Прошло достаточно времени, прежде чем он услыхал ее шаги. Он поднял взгляд и задержал дыхание. Нона выглядела великолепно. Пена кружев, волосы, расчесанные на прямой пробор, собраны в узел на затылке, драпировка, из муслина и кружев на талии, каскадом падающая вниз.
Нона торжественно спустилась по лестнице, поддерживая юбки, и медленно повернулась.
— Вы не находите, что платье несколько старомодно? Ему по крайней мере лет тридцать. А что надену к ужину ваша матушка и Кора?
Джулиан не стал выдавать себя за знатока моды. Он понятия не имел, что наденут мать и Кора к ужину в сельской гостинице, но считал, что Нона выглядит очаровательно, и сказал ей об этом.
— Но я испорчу его, если пойду в нем по полю! Что же делать?
В конце концов, было решено, что она переоденется в ближайшей у дороги рощице и сядет в фаэтон там, где меньше риска оказаться узнанной.
— Я знаю одно такое место, — сказала Нона. — Но если пойдет дождь?! — Нона в ужасе посмотрела на молодого человека.
— Если пойдет дождь, вы сможете переодеться в гостинице. Постараемся приехать пораньше! — улыбнулся Джулиан.
— Мама была немного выше меня, — заметила Нона. — Платье надо укоротить, а в остальном все хорошо.
Освещенная лучами солнца, падающими в открытую дверь, она напоминала фарфоровую статуэтку. Джулиан вспомнил портрет, обнаруженный им в фермерском доме. Прекрасная работа, которую почему-то прячут от посторонних глаз!
— У вас есть какие-либо родственники в Лондоне? — спросил он ее.
Девушка покачала головой, все еще поглощенная мыслями о платье.
— Мне нужно спуститься на ферму Гуэрн за хлебом, — сказал он. — Заодно возьму там каких-нибудь круп для Сэмми. К счастью, у фермеров всегда полные кладовые.
— А как же иначе? Например, мы на зиму закупаем мешки муки и сахара на тот случай, если дороги занесет снегом.
— Что ж, это разумно, — кивнул Джулиан. — Думаю, у Прайсов есть для меня письмо, ответ на то, что я послал отцу.
— Интересно, что в нем… — задумчиво произнесла Нона. — Он такой же, как ваша матушка?
— Ни в малейшей степени, — усмехнулся Джулиан. — Но они очень хорошо ладят.
— Тогда ваш отец не станет мне помогать. Миссис Херриард не стала бы. Я не в ее вкусе, — усмехнулась Нона.
Джулиан рассмеялся:
— Я бы не стал делать преждевременных выводов. В конце концов, если быть справедливым, они были потрясены, обнаружив в коттедже вас! По их понятиям, это нарушение светских приличий. А здесь у вас вообще какие-то варварские обычаи.
Нона сверкнула глазами:
— Мы не варвары. Талларны…
— Восходят к валлийским князьям, — закончил он за нее. — А они, сдается мне, были довольно грубы, ходили в шкурах и с дубинами…
— О нет! О них рассказывают удивительные истории. У них прекрасные имена. Они играли на арфе, писали стихи. Всегда отличались отвагой. — Нона замолчала.
— Что ж, будь по-вашему, — улыбнулся великодушный Джулиан.
Нона вышла за порог и поглядела на вершину утеса.
— Завтра дождя не будет, — сообщила она ему. — Крейглас в пурпурном тумане, а небо ясное и голубое.
— Да вы просто ходячий барометр!
Нона кивнула и достала из ящика комода иголку с нитками.
На следующий день все шло по задуманному плану. Кучер удивился, когда Джулиан прибыл к условленному месту один.
— Но, сэр, меня предупредили, что с вами будет молодая леди?
— Мы заберем ее по дороге, — объяснил Джулиан. — Я скажу вам, где остановиться.
Кучер был поражен, когда ему велели остановиться у полуразрушенных ступенек возле дороги, и еще больше удивился, когда из небольшой рощицы вышла Нона в золотистом блестящем платье. Он понимал, что ему не подобает делать никаких замечаний или выказывать свое удивление, но место остановки показалось ему, по меньшей мере, несколько необычным. Однако, когда он открыл Ноне дверь и помог ей подняться в фаэтон, выражение его лица изменилось. Он понятия не имел, какие отношения связывают молодого мистера Херриарда с этой красавицей, поскольку невестой Джулиана считалась мисс Кора Боуман, но сейчас, щелкнув кнутом, чтобы тронуться дальше, он внутренне улыбнулся, подумав, которую из двух юных леди он бы сам выбрал!
— По этой дороге я уже ходила с цыганами, — сказала Нона. — А в городе неподалеку отсюда играла на кроте!
Джулиан смущенно взглянул на нее, но тотчас же забыл о своей тревоге, когда они подъехали к гостинице.
Это была старинная, удобная гостиница из серого камня и с крыльцом, украшенным висячими корзинами с алой геранью. При ней были каретники, где постояльцы могли оставить свои экипажи.
Миссис Херриард с Корой ждали их в маленькой столовой. Мать Джулиана пристально оглядела Нону, преобразившуюся до неузнаваемости. Платье, конечно, было старомодным, но нельзя отрицать, что своей красотой Нона Талларн затмевает Кору, несмотря на всю элегантность последней.
За ужином Кора разговаривала только с Джулианом об их общих друзьях и светских событиях, о которых Нона ничего не знала. Джулиан часто отвечал невпопад, потому что старался уловить смысл беседы матери с Ноной.
— Этот валлийский ягненок превосходен, — заметила миссис Херриард. — Не отсюда ли к, королевскому столу поставляют мясо?
— Да, мой отец тоже поставляет мясо в Лондон, — ответила Нона.
— Он фермер-овцевод?
— Да. Наша ферма расположена ниже коттеджа.
— А ваша мама? Ей нравится жить в такой глуши?
— Моя мама умерла, когда мне было шесть лет.
По-прежнему, ведя беседу только с Корой, Джулиан раздумывал, рассказать ли вечером матери о затруднительном положении Ноны и о письме, посланном отцу, на которое он до сих пор не получил ответа. Он опасался, что у матери уже сложилось нелестное впечатление о Ноне. Кажется, сейчас не самый благоприятный момент для вопроса, можно ли Ноне погостить у них в Лондоне. Кроме того, возможно, у отца другие планы. Джулиан решил пока повременить.
Посмотрев на Нону, он с удовольствием отметил, Что та вполне владеет собой, хотя к подобным ужинам, конечно, не привыкла. Насколько он мог судить, Нона умело парировала самые острые вопросы миссис Херриард.
Кофе им подали в небольшую комнату, примыкающую к столовой. Официантка, увидев Нону, ахнула, и чашка соскользнула с блюдца на пол, забрызгав красивое платье.
— Какая вы неуклюжая, милочка! — произнесла миссис Херриард. — Сделайте же что-нибудь, не стойте как истукан!
— Мне очень жаль, мадам! Просто юная леди мне кое-кого напомнила. Я могла бы поклясться…
— Напомнила вам кое-кого? — словно эхо, повторила миссис Херриард. — Кого же, ради бога?
— Девушку, мадам, цыганку… игравшую как-то на кроте на рынке… не так давно! Очень красивую…
Джулиан шагнул вперед, но миссис Херриард властно отстранила его и подошла к официантке ближе.
— Этот… как вы назвали инструмент, на котором она играла?
— Крота, мадам.
— Что собой представляет эта крота?
— Что-то вроде скрипки, мадам, только более изогнутая и плоская. Их в наших местах осталось не так уж много…
— Мама! — вмешался Джулиан. — Может быть, лучше попросить ее принести губку и почистить платье мисс Талларн?
С секунду миссис Херриард рассматривала Нону, затем повернулась к официантке:
— Принесите чистую тряпку и борное мыло, если оно у вас есть!
Пока все ждали возвращения официантки, Джулиан размышлял над визитом матери в коттедж. Ах, если бы Нона не оставила кроту на самом видном месте, на комоде, и если бы он не видел, как мать с любопытством неоднократно поглядывала на инструмент!
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— Хоть бы пришел ответ на ваше письмо мистеру Херриарду, — вздохнула Нона, глядя с порога коттеджа на туманно-голубой Крейглас, залитый жарким дневным солнцем.
Джулиан оторвался от книги.
— Я уверен, что отец ответит на него. Позже я схожу на ферму Гуэрн и выясню, не пришло ли оно сегодня.
Нона все время думала о вчерашнем ужине. Этот небольшой глоток светской жизни, столь отличной от того, к чему она привыкла, нарушил ее существование. Во время беседы, особенно когда говорила Кора, она многого не понимала, отчего чувствовала себя не в своей тарелке. Сравнив себя с этими дамами, Нона сразу же поняла, насколько старомодны ее платье и прическа. Но эти детали были просто мелочью по сравнению с инцидентом с кофе. Сама мысль о том, что миссис Херриард узнала, что она ходила по городам и играла на кроте, тревожила ее. Конечно, спасибо Джулиану за попытку отвлечь внимание матери, показав ей в угловом шкафу какую-то безделушку из Суонси, но удалась ли его хитрость?
И дурные опасения ее не обманули. На обратном пути, убаюканная покачиванием фаэтона и ритмичным цоканьем копыт, Нона вздремнула. Проснувшись отрезкой остановки, она обнаружила, что голова ее лежит на плече у Джулиана, а он обнимает ее. Но что самое ужасное, эти воспоминания были невыносимо сладостными! «Чем скорее я уеду в Лондон, тем лучше», — убеждала себя Нона.
Вдруг она заметила, как кто-то идет по тропинке к коттеджу, на ходу подбрасывая шапку.
Кажется, кто-то из детей Прайсов! — Она бросилась в дом.
— Спрячьтесь! Быстро поднимайтесь наверх! — велел Джулиан.
Едва девушка поднялась на верхнюю лестничную площадку, как на пороге появился мальчуган. Нона плотно прижалась к стене.
— Мама просила узнать, не могли бы вы завтра помочь нам с уборкой урожая, — донесся до нее детский голос. — Поле у нас большое, а рабочих рук не хватает. Папа говорит, погода вот-вот испортится, и торопится поскорее все убрать.
— Но я не умею косить!
— Ну… это легко! Но вы же можете вязать снопы или складывать их на телегу. Работы хоть отбавляй.
— Хорошо, я приду, — пообещал Джулиан.
Мальчик замешкался.
— Говорят, Гриффит Талларн сходит с ума… целыми днями торчит на старом поле! Папа говорит, лучше бы он убрал кукурузу или хотя бы ухаживал за своими овцами…
Голос мальчика становился все тише. Выглянув, Нона увидела, что Джулиан уводит его, растерянно оглядываясь через плечо.
Когда Джулиан вернулся, она спросила:
— Письмо от отца пришло?
Джулиан покачал головой.
— Если ответ не придет в ближайшее время, Джулиан, я уйду!
На мгновение их взгляды встретились, и Джулиан отвернулся.
На следующее утро он отправился на ферму, и в коттедже воцарилась гнетущая тишина. Ко второй половине дня небо заволокло тучами. Нона пошла в сарай к зайчонку, не обнаружила его там. Куда же он запропастился? Неужели ускакал на кукурузное поле?
Отдаленный раскат грома заставил Нону вздрогнуть. Сначала он показался ей ружейным залпом. На ферме Гуэрн косцы, вероятно, уже подошли к середине поля, где в зарослях кукурузы прячутся кролики и другая живность. Вскоре работники положат косы и возьмут ружья, а дети начнут орать как бешеные, выполняя роль загонщиков.
А вдруг там Сэмми?

Джулиану нравилась работа в поле. Сначала он попробовал косить, но делал это так неумело и с таким риском поранить ноги, что его послали собирать кукурузу. Он начал работу с не меньшим азартом, но все равно не смог добиться той легкости, с которой это делали фермеры. Однако ему доставляли невероятное удовольствие и свист косы, и вид аккуратных снопов шелковистой золотистой кукурузы.
Затем начались забавы со стрельбой. Джулиану тоже дали ружье, поскольку зайцев в поле оказалось много. Вскоре разгоряченные и возбужденные мужчины уселись на повозку попить сидра, повесив трофеи по бортам.
— Вы хорошо стреляете, сэр! — похвалил Джулиана один из работников. — И фермером бы вы стали хорошим!
— Если не сдам экзамены, я непременно стану не врачом, а фермером! — пошутил Джулиан.
Разговор пошел о видах на урожай, капризах погоды, не остались в стороне и сплетни.
— Говорят, в Пенгорране пропала фермерская дочка, — произнес кто-то из мужчин.
— Ходят слухи, что старик Талларн выгнал ее в припадке ярости. Гвион зря болтать не станет! Да уж, не долго осталось бедняге, он все время роет какую-то яму!
Джулиан внимательно слушал, не вмешиваясь в разговор. Внезапно его внимание привлек высокий молодой парень, который приподнялся, оглядел поле, что-то пробормотал и, наклонившись, схватил ружье.
— Что там? — лениво спросил Джулиан.
Тот спрыгнул с повозки и зарядил ружье. Джулиан подошел к нему.
Когда оба подбежали к изгороди, парень быстро произнес:
— Вон он! Уходит…
Джулиан заметил зайца, бросившегося наутек к дальнему концу изгороди, совершая невероятные скачки и петляя на ходу. Вдруг он сел на задние лапки и пошевелил носом. Господи, это же Сэмми! Как он здесь оказался? Неожиданно из кустов с криком к ним бросилась Нона, как раз когда парень поднял ружье. Джулиан резким взмахом руки отвел ствол ружья, и в этот момент раздался оглушительный выстрел.
— Ну что вы глупите, сэр! — рассердился парень. Вдруг он взглянул в ту же сторону, куда глядел Джулиан. — Боже мой! Девушка…
С повозки раздались голоса:
— Похоже, это девица из Пенгоррана! Могло бы произойти убийство! Хорошо, что молодой медик заметил ее!
— Из такого ружья человека не убьешь!
— Но можно превратить лицо в кровавое месиво! Если это Дочка Талларна, мало нам не покажется…
Джулиан, перепрыгнув через изгородь, подбежал к Ноне. Та все еще неподвижно стояла и смотрела в сторону, куда убежал зайчонок. По ее смуглому лицу текли слезы.
— Джулиан, Сэмми удрал из сарая, и я испугалась. Решила, что он поскакал на кукурузное поле, и бросилась в погоню.
— Значит, это был Сэмми?
Нона кивнула.
— Нона! — Джулиан взял ее за руки, забыв о мужчинах на повозке. — В конце концов, это мог быть и не Сэмми! Но в любом случае зайчонок убежал! А самбе главное, моя дорогая, что не подстрелили вас!
Нона вскинула на него глаза, удивленная столь эмоциональной реакцией. Смахнув слезы, она улыбнулась Джулиану, хотя губы у нее по-прежнему дрожали.
— Я не против того, чтобы Сэмми жил на свободе, но не хочу, чтобы его пристрелили!
— Успокойтесь! Пусть теперь Сэмми живет самостоятельно!
Джулиан оглянулся на мужчин, с нескрываемым интересом наблюдавших за ними.
— Нона, возвращайтесь в коттедж, а я пойду в поле. — Придется сделать вид, будто мы с вами незнакомы, и, уж конечно, придется послушать всевозможные домыслы, вызванные вашим появлением. Но это все не столь важно, главное — я получил письмо! — Он похлопал по карману брюк. Один из младших Прайсов принес его в ноле. Я успел лишь бегло прочитать его, но, думаю, отцовский ответ решит кое-какие ваши проблемы. Идите домой, Нона!
Она послушно побрела в сторону коттеджа, а Джулиан долго провожал ее взглядом.
— Решит кое-какие проблемы, создав множество других, — произнес Джулиан вполголоса.
Ближе к вечеру, возвращаясь в Крейглас-коттедж, Джулиан сел на камень, вынул из кармана письмо и внимательно прочел его.


«Хотя я сомневаюсь, правильно ли ты поступил, поселив в коттедже эту девушку, твое письмо очень меня заинтересовало. Ты спрашиваешь, как я узнал о Крейглас-коттедже? Через свою пациентку. В то время я не знал никаких подробностей, кроме того, что коттедж стоит пустым. С тех пор она многое рассказала мне, и некоторые подробности меня поразили. Ты должен привезти сюда эту девушку. Лучше бы ей не плутать одной по дорогам. Твоя матушка будет рада на время принять ее. Советую сделать это как можно быстрее!»



Далее шло обсуждение семейных проблем. Джулиан сунул письмо в карман. Кто же эта пациентка, таинственным образом связанная с Крейглас-коттеджем? Ему вспомнилось, как матери не хотелось приглашать Нону. Почему теперь, так долго медлив с ответом, отец настаивает и на его возвращении? Он вовсе не собирался сопровождать Нону в Лондон, хотя такая перспектива не казалась ему неприятной. Может быть, он еще успеет вернуться в коттедж до начала занятий?
За ужином он рассказал Ноне о приглашении к нему домой.
— Это весьма любезно со стороны ваших родителей, но я немного побаиваюсь вашей матушки. По-моему, она меня невзлюбила! — сказала Нона.
— А я считаю, никакой неприязни тут нет. Узнав вас лучше, мама полюбит вас! Просто, по ее понятиям находиться в одном доме с мужчиной неприлично для молодой девушки.
— Наверное, вы правы… Интересно, догадались ли жнецы, кто я такая?
— Вряд ли. Но, увидев вас, они удивились. Теперь, — конечно, поползут разговоры. Новости здесь распространяются быстро! Так что чем скорее мы уедем, тем лучше. Думаю, нам это надо сделать послезавтра. Я отправлю родителям телеграмму.
— Телеграмму? Зачем? Только для того, чтобы известить о своем приезде? Ваша мама испугается, решив, что случилось что-то серьезное.
Джулиан улыбнулся:
— На Харли-стрит телеграммы более привычное дело, чем здесь! Завтра я пойду на ферму Гуэрн, а оттуда поскачу на лошади в Эйбер, если, конечно, они дадут мне лошадь!
— Я бы тоже хотела поехать в Эйбер, — задумчиво произнесла Нона. — Мне бы надо купить шляпку для поездки в Лондон.
Джулиан покачал головой.
— Что за шляпку? — спросил он чуть позже.
— С большими полями, украшенную вишенками.
Джулиан принялся собирать свои вещи и велел Ноне тоже не мешкать со сборами. Ему было важно, чтобы она ни минуты не сидела без дела. Несколько раз он замечал, как девушка оглядывалась, а услышав какой-либо звук снаружи, немедленно бежала к двери. Он догадывался, что ей не хватает Сэмми и она все еще надеется на возвращение зайчонка.
Отчасти неудержимое желание снова увидеть своего любимца заставило Нону на следующий день выйти из коттеджа. Джулиан отправился в Эйбер и обещал вернуться нескоро… Все вещи были собраны, уложены в чемоданы, пол подметен.
Нона остановилась на пороге. Вчерашние грозовые облака пролились вечерним ливнем. Удастся ли ей еще раз увидеть Сэмми, если она осторожно проберется на кукурузное поле?
Письмо вселило в нее чувство определенности. На этот раз она уезжает, может быть, навсегда.
Дойдя до кукурузного поля, она крадучись пошла вдоль изгороди, за которой исчез Сэмми. Но, несмотря на неоднократный зов, зайчонок не появился. Оставаться здесь незамеченной было трудно — за изгородью женщины подбирали в жнивье початки.
Какое-то время она сидела в поле, наслаждаясь запахом клевера и жимолости. Вдали возвышался Крейглас. А не вернуться ли ей обратно другим путем, чтобы хоть издали в последний раз взглянуть на Пенгорран? Правда, есть риск встретить Мэттью Риса, по владениям которого проходит эта дорожка.
Так и произошло. Они столкнулись лицом к лицу внезапно. Она шла вдоль высокой изгороди из жимолости, которую подрезал Мэттью. С ножницами в руке, он воскликнул:
— Нона!
Она остановилась как вкопанная.
— Я слышал, будто ты уехала! Где ты была? Я хотел увидеться с тобой, но потом решил, что это еще больше разозлит твоего отца и тебе станет только хуже. Как я рад увидеть тебя. Не меня ли ты ищешь?
Нона покачала головой, пытаясь разобраться в своих чувствах, к которым, как ни странно, страх не имел никакого отношения.
— Я действительно уезжала, и завтра снова уеду. Только не говори никому об этом! — Она с опаской взглянула в сторону Пенгоррана.
— Ты уедешь навсегда? — спросил он.
— Наверное, да.
— Ты простила меня? За ту ночь… Я потом волновался, не покалечил ли тебя отец. Но я ничего не мог поделать, ведь у него было ружье!
— А тебя-то он не покалечил?
Мэттью пожал плечами:
— Царапина… пустяки…
Казалось, все это произошло давным-давно, когда она была совершенно иным человеком. Теперь она не боялась Мэттью. Возможно, эти изменения произошли в ней под действием благоразумных предупреждений Ханны. Больше на нее не действовала его притягательность, не завораживали выразительно-голубые глаза.
— Ты бежишь от отца? А ты знаешь, он вырыл глубокую канаву, хотя моя скотина больше не забредает на его поля? Тем не менее он грозится пристрелить меня. Я не понимаю, да и никогда не понимал причин такой ко мне ненависти. Знаю, что ему не нравились наши встречи, но… — Мэттью задумчиво щелкнул прутиком по изгороди. — Недавно на несколько дней ко мне приезжал отец. Я все рассказал ему. Он явно смутился. Думаю, дело тут вовсе не в заблудшей скотине. Отец сказал, что Рисы и Талларны — враги: Больше мне ничего не удалось у него выудить. Забудь, сказал он мне. Но твой отец, похоже, ничего не забывает! Не знаешь, в чем дело?
— Ханна что-то знает, но не говорит! — ответила Нона.
— Должно быть, ты, Нона, похожа на свою мать. Отец говорил, она была очень красивая. Наверное, твой отец сходил с ума от горя, когда она убежала из дома.
— Убежала из дома? — удивилась Нона. — Никуда она не убегала! Я гостила у бабушки, а когда вернулась обратно, Ханна сказала, что мама умерла! Куда это она убежала?
Мэттью задумался.
— Я уверен, отец сказал именно так! Однажды вечером он сидел у камина и рассказывал о твоей маме. Я уверен, он сказал: «Она ушла… и, наверное, умерла».
Нона стряхнула с юбки мох.
— Наверняка он ошибся! Мне бы сказали…
Ее удивило, что Мэттью при расставании опечалился. Как ни странно, но ей тоже стало грустно. Повинуясь порыву, она обняла его за шею, крепко поцеловала и, пока он не пришел в себя от удивления, быстро пробежала вдоль изгороди и скрылась из вида.
Интересно, думала она, не стали бы их отношения более близкими, останься она в Пенгорране? Но первое увлечение прошло, а с этой землей ее связывают более глубокие корни!
Увидев Пенгорран, она сразу забыла о Мэттью. Длинный, низкий, большой, удобный дом в усадьбе, прилепившейся к подножию Крейгласа, выглядел одиноким и покинутым. Над ним, как часовые, стояли стройные ели. В ее сердце навсегда останется шепот ветра в их ветвях, журчание ручья да жалобное блеяние овец. Стараясь запечатлеть в памяти знакомую с детства картину, Нона закрыла глаза. Долго, долго будет она со слезами на глазах вспоминать родной Пенгорран…

Джулиан появился в коттедже, когда Нона взбивала яйца для яичницы с беконом. Он положил на диван множество больших свертков и снял с руки кремовый шелковый костюм.
— Где вы его взяли? — удивилась она. — Это же новый костюм, который мне сшила Ханна!
— Она заметила меня, когда я спускался от коттеджа. Внизу она уже ждала меня с этим костюмом. Мы спрятали его в папоротнике, и на обратной дороге я захватил его!
Нона вылила яйца на сковороду и поставила ее в печь.
— Я очень рада! — Девушка с удовольствием провела рукой по мягкому шелку. — Завтра как раз я его и надену! Как Ханна? Что с отцом?
— Ханна очень обрадовалась, что вы уезжаете. Она желает вам счастья и шлет привет.
— А отец?
— Ханна говорит, он очень устал… вымотался, но жить с ним стало легче, так что вам не о чем волноваться. Я обещал написать ей, когда мы доберемся до Лондона. Странно, но у меня сложилось впечатление, будто она что-то хочет сказать мне, но не решается…
Нона бросила на него быстрый взгляд:
— Мэттью сегодня сказал…
— Мэттью? Сегодня? Он был здесь?
— Нет, я встретила его случайно… я выходила. Хотела найти Сэмми и в последний раз взглянуть на Пенгорран… Там я и встретила его.
— Вы договаривались о встрече? — резко спросил Джулиан.
— Нет, что вы! Он подрезал изгородь недалеко от реки.
— Очень неразумно вам разгуливать вот так! Ведь все считают, что вы уехали!
— Я была осторожна.
Джулиан нахмурился:
— Этот… Мэттью… Разумно ли было говорить с ним?
— Джулиан! Вы несправедливы! Я же случайно столкнулась с ним! Мне было не избежать разговора. Да и к чему избегать? Нас никто не видел. Я с ним попрощалась.
Вспомнив прощальный поцелуй, Нона покраснела.
Джулиан повернулся к окну.
— Вы любите его? — не оборачиваясь к ней, медленно произнес он.
Ее первым побуждением было ответить: «Нет». Потом она вспомнила, что почувствовала при встрече с Мэттью сегодня. Может быть, это другая любовь, менее бурная, чем раньше? Она не была уверена в своих чувствах, и вопрос Джулиана смутил ее.
— Сложно сказать, — произнесла она задумчиво.
Джулиан пристально посмотрел на нее и вздохнул:
— Бедная Нона! Я не имею права мучить вас. Я не хочу, чтобы вы были несчастливы, забирая вас из жизни, к которой вы привыкли. Теперь у вас все будет иначе.
Он взял ее за руки огорченный, скорбным выражением ее лица.
— Я думала, вы сердитесь на меня. И я вам больше не нравлюсь, — прошептала она.
— Глупышка вы маленькая! — Он погладил ее по темным волосам.
Она взглянула на него, сверкнув глазами, и в этот момент искушение обнять ее стало почти непреодолимым. Он резко отпустил ее руки и, подойдя к дивану, взял большую коробку и протянул ей:
— Это вам… подарок.
— Ах, Джулиан! — открыв коробку, воскликнула она. — Шляпка! Шляпка с вишенками… — Нона надела шляпу и посмотрела на свое отражение в зеркале над камином. — Ну разве не прелесть? И подходит… Откуда вы знаете мой размер?
— Помните, я однажды измерял вашу голову и свою.
— Но я думала, это для занятий.
Он улыбнулся:
— С вишенками вышла заминка. Мисс Джонс из шляпного магазина, увидев в своем святилище мужчину, чуть не упала в обморок, а когда пришла в себя, единственная шляпка вашего размера, которую она смогла мне предложить, была отделана розами. Я настаивал на вишенках, и, пока я ходил на станцию, она занималась переделкой.
Нона закружилась по комнате.
— Это моя первая шляпка! По-моему, вы сделали мне прекрасный подарок!
— Вы не сможете надеть ее до завтрашнего утра. Я должен пока запаковать ее вместе с остальными покупками. Кстати, я договорился, что завтра утром Прайсы пришлют за мной и багажом повозку и со мной поедет один из сыновей. А вам я собираюсь предложить пешком дойти до станции и сесть там на поезд, а встретимся мы или в Энбере, где буду садиться в поезд я, или позже, как пожелаете. Мы вместе уйдем из коттеджа и спустимся вниз, времени у меня хватит.
Она кивнула, огляделась и сказала:
— Мне еще кое-что нужно взять с собой, и я должна в последний раз навестить Крейглас.
Когда стемнело, а Нона еще не вернулась, Джулиан вышел из коттеджа и поглядел на утес. На небе сияла луна, проливавшая загадочный свет на темную громаду, горы. До него доносились лай лисы и иногда меланхоличный крик совы. Он вспомнил о первой ночи, проведенной им в коттедже. Тогда он тоже смотрел на Крейглас, раздумывая, не на склонах ли этого утеса его загадочная гостья. Сегодня ему не давали покоя другие мысли, к которым больше примешивались чувства. За эти последние недели Нона вызвала в нем нежность и сострадание, которых он в себе не подозревал. Не в состоянии примирить свои чувства к Ноне с помолвкой с Корой, Джулиан пребывал в растерянности.
Почему он обручился с Корой? Теперь ему это было непонятно. Конечно, Кора хороша, как картинка, кроме того, мать явно одобряет эту партию. Вероятно, тут соединялось все — принадлежность к одному кругу, красота Коры и сильная воля его матери. Он не мог винить никого, кроме себя. Ведь не мог же он знать, что здесь, в пустынной гористой долине, встретит ту, чьи глаза и женственность околдуют его, ту, которую он никогда не забудет.
Корда Нона вернулась и остановилась рядом с ним, Джулиан вздрогнул.
— Попрощались с вашей горой? — спросил он.
— Да. Я дошла до того места, откуда в лунные ночи вроде этой между соснами видны трубы Пенгоррана. Там было спокойно и очень красиво…
— И вы никогда не боитесь ходить ночью на гору?
— Нет, не боюсь. Я ее очень хорошо знаю. В детстве, нашалив, я всегда поднималась на самую вершину Крейгласа. Там стояла пастушья хижина, и я обычно брала с собой старые мешки и пачки с галетами. Я ночевала в хижине и спускалась только тогда, когда считала, что меня простили.
— Неудивительно, что вам так понравилось жить у цыган. Боюсь, Лондон вам покажется шумным, грязным и чересчур многолюдным.
— Вы помните Бенджи? Так вот он сказал мне, что знал одну цыганку, которая в Лондоне стала горничной, и что в непогоду она выбегала из дома, чтобы почувствовать на своем лице капли дождя.
— Вам не грозит участь затворницы, — сказал Джулиан с улыбкой.
— Но я же почти ничего не умею делать! Мне ничего другого не остается, как стать у кого-либо прислугой, — серьезным тоном возразила Нона. — Я знаю много стихов, но вряд ли их понимаю. Все, что я знаю, — это Крейглас, цветы, звери, птицы. Знаю, как отыскать в горах дорогу, даже в темноте. Думаю, это пригодится мне в Лондоне.
— Вы забыли одну вещь, весьма важную. Я имею в виду кроту и вашу игру на ней. Помните, я как-то говорил вам, что вы напомнили мне цыганку, игравшую на подобном инструменте на лондонской сцене. Почему бы вам, немного поучившись, не выступать с концертами? Уверен, вы можете и танцевать. Вы так красиво двигаетесь.
— Я? На сцену? — удивилась Нона. — Ханна говорит, что на сцене молодых ждет множество искушений.
Джулиан сдержал смех.
— Ай да Ханна! Возможно, отчасти она и права. Но, несмотря на искушения, думаю, вам стоит подумать над этим. А когда к вам придет бешеный успех и Лондон будет сходить с ума из-за красивой исполнительницы на кроте и танцовщицы, интересно, вспомните ли вы этот вечер и того, кто подал вам эту идею?
— Ах, Джулиан, как печально звучит то, что вы говорите!
На мгновение он взял ее за руку, затем быстро отпустил и взглянул на луну, показавшуюся из-за клочковатого облака.
— Это все лунный свет, который не только сводит с ума, но и навевает печаль. Идемте… — Он вдруг резко осекся. — Завтра рано утром мы уезжаем!
На следующее утро, спускаясь по тропинке, они пробирались сквозь папоротник, покрытый кружевной паутиной росы. На фоне золотистого и нежно-розового неба возвышалась серая громада Крейгласа. Какое прекрасное утро! С минуты на минуту из-за вершины Крейгласа выглянет солнце. Нону переполняла радость, смешанная с печалью. С ней Джулиан, а впереди встреча с Лондоном. Огибая Пенгорран, она мельком увидела ферму. На секунду она остановилась, глубоко вздохнула, затем пошла вперед, вскинув голову. Пенгорран и все, что здесь происходило, остается в прошлом! Она уезжает в Лондон… с Джулианом.



Глава 8


Прежде чем поездка в Лондон подошла к концу, Нона поняла, что и кремовый шелковый костюм, и шляпка из итальянской соломки были ошибкой. Такой грязи она еще никогда не видела. В окно вагона просачивался паровозный дым с угольной сажей. Большие поля шляпки создавали много неудобств. В конце концов, она сняла ее и отдала Джулиану, чтобы тот положил шляпку на полку. Нона очень волновалась, как бы прическа, на которую она потратила столько времени, не растрепалась. Разглядывая попутчиц, она завидовала их темным костюмам и маленьким Шляпкам, зачастую подвязанным тонкими шарфиками или вуалью.
Но все это было пустяком в сравнении с ужасом и беспокойством, охватившими ее на Паддингтонском вокзале. Грохот паровозов, пар, крики разносчиков газет, общая сумятица на переполненной платформе отдавались звоном в ушах. На мгновение она заткнула их пальцами, но, встретив ободряющий взгляд Джулиана, пошла рядом с ним, боясь потерять его в толпе. Наконец, носильщик остановил кеб, и вскоре они ехали по улице, а Нона горящими от удивления глазами смотрела по сторонам.
Она видела, как то вспыхивают, то гаснут яркие огни небольших лавок возле вокзала, освещая экзотические фрукты, банки со сластями, эмалированные жестянки. Прижав руку ко рту, она подавила страх, когда на них устремился запряженный лошадьми омнибус с пассажирами. Мимо прогрохотала телега. Ее поразило проворство велосипедиста, крутившего педали почти под лошадиными мордами.
Нона в ужасе покачала головой:
— Одна я никогда не осмелюсь перейти через дорогу!
— Мы не позволим вам выходить одной, — заверил ее Джулиан. — Однако уверен, вы вскоре привыкнете.
Она дотронулась до его руки.
— А мы увидим Букингемский дворец? Мы поедем мимо него?
— Сегодня, боюсь, нет. Это был бы длинный окружной путь. Но я попрошу возницу провезти нас мимо Марбл-Арч, триумфальной арки, главного въезда в Букингемский дворец. А завтра, возможно, вы сможете осмотреть другие достопримечательности Лондона.
Нона затихла. При мысли о новом доме ее переполняла робость. Интересно, отец Джулиана так же суров, как и его матушка? Как примет ее миссис Херриард?
Нона уже устала, понимая, что дело в долгом путешествии и постоянном возбуждении. На какой-то миг у нее даже закружилась голова, и она почувствовала, что с дальнейшими испытаниями ей не справиться.
— Ну вот мы и приехали! — воскликнул Джулиан, когда они подъехали к парадному входу элегантного дома, стоявшего в ряду таких же домов на Харли-стрит.
Он расплатился с возницей, который принял плату с добродушной веселостью, свойственной кокни, коренному лондонцу. Ответив что-то на непонятном для Ноны языке, он пошел впереди них с чемоданом на плече.
Дверь открыла горничная в небольшой накрахмаленной наколке с длинными узкими лентами.
— Мы приехали, Роберта, — сказал Джулиан.
— Добрый вечер, мистер Джулиан! Добрый вечер мисс! — Горничная сделала книксен. — Мадам велела показать мисс Талларн ее комнату, а затем, когда она будет готова, проводить в гостиную.
Где-то на заднем плане появился слуга, быстро унесший багаж, а Джулиан неожиданно исчез, и Ноне ничего не оставалось, как только последовать за горничной. Она подняла юбки и поднялась по широкой лестнице, с интересом глядя на развевающиеся перед ней длинные узкие ленты.
Она заметила любопытный взгляд Роберты, впустившей ее в большую, безвкусно обставленную спальню, хотя небольшой пылающий камин с решеткой, отражающийся в зеркале туалетного столика, произвел на Нону сильное впечатление.
Роберта показала на медный кувшин под стеганым чехлом, расшитым лентами.
— Я принесла вам горячей воды, мисс. Распаковать ваши вещи?
— Нет, спасибо, — быстро ответила Нона.
Чопорная расторопность, горничной несколько озадачивала девушку. У нее с собой совсем немного вещей, и эта Роберта, безусловно, сочтет их старомодными и слишком убогими.
Вечер был теплый, и в комнате было жарко. Ноне удалось слегка приоткрыть окно. Внизу мерцали желтые огни уличных фонарей, и время от времени мимо дома проезжала карета или кеб. Издалека доносился гул города.
Перед ней немедленно возникла проблема: что надеть? Кремовый костюм был испачкан. Она критически осмотрела юбку. Может быть, немного потереть ее влажной тряпкой? Тогда к ней можно надеть чесучовую блузку с крошечным воротничком. Это, конечно, не совсем парадный наряд для ужина, но ее единственное платье наверняка смялось в чемодане.
Когда Нона вслед за Робертой вошла в гостиную, она была близка к панике и почти не замечала изящный, богато убранный коврами зал. Приходилось осторожно ступать между многочисленными небольшими столиками с фотографиями в серебряных рамках и безделушками, мимо камина, выложенного причудливым изразцом, роскошных книжных шкафов. Но обстановка служила лишь фоном для группы людей, стоявших у камина и потягивающих херес.
Джулиан немедленно подошел к ней и, взяв за руку, представил отцу. Мистер Херриард немного напомнил ей фотографии короля. Та же окладистая борода и добродушное выражение лица, только отец Джулиана был выше ростом и толще. Она узнала серые глаза его сына, и ой ей сразу понравился.
— Значит, вы Нона Талларн! — Мистер Херриард Пристально посмотрел на нее, кивнул и, улыбнувшись, похлопал ее по руке. — Мне надо о многом поговорить с вами.
Она удивленно взглянула на него.
— Не сейчас, — ласково успокоил он, — завтра, когда вы отдохнете с дороги.
Во время ужина Джулиан казался занятым своими мыслями. Может быть, он тоже устал, подумала Нона, Или жалеет, что вообще связался с ней? С величайшим вниманием она выслушала планы миссис Херриард относительно завтрашнего утра.
— Мистер Херриард хотел бы побеседовать с вами, а потом он отвезет вас в своей карете…
— Нет… нет… дорогая, — прервал ее мистер Херриард. — Побеседовав с мисс Талларн, я передам ее Джулиану. Они поедут в одноконном экипаже. Моя карета мне самому понадобится.
— Джулиану надо заниматься, — не поднимая глаз от тарелки, строго произнесла миссис Херриард.
— Я знаю, — твердо ответил ей муж. — Но одно утро занятия могут подождать. Дело важное, а я не могу бросить своих пациентов.
Нона, ничего не понимая, вопросительно посматривала то на одного, то на другую. Хотя она не читала письма отца к Джулиану, однако поняла: у мистера Херриарда есть что сообщить ей. Может, он нашел ей работу? Но неужели это так срочно, что ее надо сразу везти туда? Или от нее просто хотят поскорее избавиться? Глянув на миссис Херриард, Нона предположила, что, скорее всего, так и есть.
Во время ужина мистер Херриард подробно расспрашивал, ее о Пенгорране и о ее жизни там. Но об отце он даже не заикнулся!
— Джулиан говорил о каком-то странном музыкальном инструменте. Вы привезли его с собой?
— Мою кроту? — робко спросила она. — Да. Я не могла оставить ее. Меня учила играть на ней мама.
— Ваша мама? — Мистер Херриард задумчиво погладил бороду. — Вы ее помните?
— Очень плохо. Она умерла, когда мне было шесть лет.
После ужина все перешли в гостиную. Миссис Херриард играла на рояле, а Джулиан пел веселые песни, нисколько не напоминавшие минорные валлийские мелодии. Джулиан объяснил, что это отрывки из оперы «Микадо».
— Не сыграете ли вы на… вашей… как ее… кроте? — спросила наконец миссис Херриард.
— Я… я немного устала. Мне бы сегодня не хотелось играть, — ответила Нона.
Она почему-то не могла представить себе, как будет звучать необычная музыка в этой гостиной. Ей казалось, что она даже не сможет здесь играть на инструменте.
Наконец, миссис Херриард позволила ей удалиться, и Нона облегченно вздохнула. День был настолько переполнен впечатлениями и волнением, что она уже начала клевать носом. Джулиан распахнул перед ней дверь. Даже он казался посторонним в собственной семье. Уходя, девушка взглянула на него и была тронута теплотой его улыбки.
На следующее утро одна из горничных отвела ее в комнату для завтрака. Там никого не было. Нона в замешательстве подошла к буфету и осмотрела все блюда подряд. Некоторых она даже не знала. Там были рыба, яйца во всевозможных вариантах, какое-то мясо, овсянка, ячменные лепешки и горячие булочки. Она выбрала жареные почки, потому что они очень аппетитно пахли.
После завтрака ее отвели в кабинет мистера Херриарда. Когда она вошла, он с улыбкой окинул ее взглядом, снял пенсне и отложил какие-то бумаги.
— Садитесь, дорогая. Хорошо спали? — Он вертел в руках карандаш. — Минут через пятнадцать Джулиан отвезет вас к моей пациентке. Вас не пугает вид больных людей?
Нона покачала головой:
— Мне никогда не приходилось ухаживать за тяжелобольными. Моя бабушка умерла… Я сидела с ней, но тогда я была совсем ребенком и мало что помню.
— Тогда вы должны быть готовы ко встрече с очень больной женщиной. Она не сможет долго говорить с вами. Постарайтесь не делать резких, неожиданных движений.
— Но кто она такая?
— Меня просили не давать вам определенной информации. Вы все выясните сами. Моя пациентка некоторое время назад перенесла тяжелую операцию. Но ее болезнь неизлечима. Она не испытывает боли, но болезнь постепенно убивает ее.
— И я должна буду за ней ухаживать? — с тревогой в голосе спросила Нона. — Ведь у меня совсем нет опыта!
Мистер Херриард покачал головой:
— У нее есть сиделка. Она не бедная, хотя, будь она менее расточительна, у нее был бы дом получше и в более престижном районе. Но самое лучшее, что смог сделать для нее, — это поселить ее с сиделкой, которая живет в маленьком домике на тихой улице на противоположном берегу Темзы.
— Я до сих пор вас не понимаю. Ей нужна служанка?
Мистер Херриард встал и положил руку Ноне на плечо.
— Мне не позволено сообщать дальнейшие детали. Она так хочет. Но я бы предпочел, чтобы было иначе. Постарайтесь не показать своего потрясения. Вам потребуется мужество, но вы молоды и здоровы. Она старше вас и очень больна.
В дверь постучали, и в комнате появился Джулиан.
— Я сказал мисс Талларн, что ты отвезешь ее к моей, пациентке, — обратился к нему отец.
Пока они ехали в одноконном экипаже, Нона дала волю своему любопытству, однако Джулиан оказался таким же уклончивым, как и отец.
— Почему я должна навестить эту больную? Это очень странно! Я ничего не понимаю!
Она уловила на себе его взгляд, полный сочувствия, но вскоре ее отвлекли виды Лондона. Они ехали по Риджент-стрит.
— Я никогда не видела такого количества магазинов… да еще таких больших. Столько леди-покупательниц… — Она заметила, как проезжающие экипажи обрызгивают прохожих грязью. — Как все-таки грязно! В сельской местности на это не обращают внимания, мы же не носим такие великолепные наряды, но здесь… Как люди сохраняют чистой свою одежду?
— Я видел, как мамина горничная чистила щеткой подол ее юбки. Ей, кажется, многое приходится чистить подобным образом. У большинства мужчин для этого имеются слуги. Смотрите! Вот Букингемский дворец!
Они проезжали по Трафальгарской площади, и Джулиан показал на аллею парка Сент-Джеймс. Нона была потрясена, впервые увидев колонну Нельсона и бронзовых львов у ее основания.
— Конечно, я видела все это на картинках, но быть здесь самой… — Глаза у нее загорелись от возбуждения.
— Вы не разочарованы? Часто все выглядит куда менее великолепно, чем на картинках!
— О… нет… нет! — Она смотрела по сторонам, узнавая кое-какие здания и задавая многочисленные вопросы.
— Почему омнибусы разных цветов… голубые, желтые?
— Потому что они едут в разные части Лондона. По цвету вы можете определить тот омнибус, на который должны сесть.
На нее произвела неизгладимое впечатление широкая медленная Темза, по которой плыли баржи. Джулиан показал на купол собора Святого Павла. Она бросила последний взгляд на реку:
— Какая-то неуютная река! Мне больше нравятся стремительные горные речки.
В конце концов они повернули к югу от Темзы, на улицу с респектабельными домами, окна которых украшали эркеры. Карета бесшумно покатила по мостовой, застеленной соломой.
— Зачем это? — удивленно спросила Нона, указав на солому.
— Так делают, чтобы заглушить звуки, если в доме кто-то очень болен.
Дверь дома номер 40 им открыла маленькая горничная в большом фартуке и белом чепце, более скромном, нежели у Роберты.
Они оказались в узком коридоре с запахом воска. Навстречу им по лестнице спустилась высокая женщина с некрасивым, бледным лицом. Несмотря на ее суровость, улыбка у нее была доброй. Она впустила их в небольшую гостиную, примыкавшую к прихожей. Комната была чистой, но весьма унылой.
— Я сестра Мейсон, — представилась женщина. Вы будете мистер Херриард, а это… мисс Талларн? — Некоторое время она с любопытством смотрела на Нону. — Вы можете пройти наверх, мисс.
— Но нельзя ли мистеру Херриарду подняться вместе со мной? Он студент-медик. Он…
Нона вдруг испугалась. Что предстоит ей увидеть и сможет ли она сдержать свои эмоции, как предупреждал мистер Херриард?
Сестра Мейсон покачала головой:
— Она хочет видеть только вас.
Бросив на Джулиана умоляющий взгляд, Нона последовала за сестрой Мейсон. С первого взгляда спальня на втором этаже показалась Ноне унылой. Здесь все было белым и стоял сильный запах карболки. Сестра Мейсон подошла к постели, загородив женщину, лежащую на ней.
— Она пришла, — тихо произнесла сестра. Ловко поправив подушки и разгладив стеганое одеяло, сестра Мейсон ушла, и Нона осталась в комнате наедине с больной.
Она увидела неестественно худое и пожелтевшее от болезни лицо, густые черные волосы, заплетенные в две толстые косы, огромные блестящие глаза… золотые серьги. Джулиан привел ее к цыганке! Нону охватил страх.
Женщина протянула руку. Нона, ошеломленная, посмотрела на нее. Это кольцо… Господи!
— Нона…
Нона медленно подошла, не отрывая глаз от золотого кольца со сверкающим красным рубином.
— Откуда оно у вас? — спросила девушка, кивнув на кольцо.
— Но, Нона…
На долю секунды Нона увидела себя ребенком, в одиночестве играющим в поле… И крик из дома… «Нона… Нона…» Он доносился эхом сквозь годы.
Нона покачала головой. Это, наверное, сон. Ее мама не была цыганкой. Ее мама умерла.
— Нона, дорогая.
Никто не произносил «дорогая» подобным образом, кроме… кроме… Это было жестоко. Почему никто не сказал ей правду?
— Мне говорили, вы… ты… мама, умерла…
Нона подошла ближе к постели, увидела на лице женщины нежную улыбку и опустилась на колени, пытаясь сдержать слезы:
— Мамочка! Мамочка!
Нона прижала руки матери к своим губам, провела пальцем, как в детстве, по золотому кольцу, прижалась щекой к лицу на подушке. Надо быть спокойной — нельзя плакать, шуметь… Она вспомнила наказ мистера Херриарда.
— Я… я должна тебе сказать…
— Не надо ничего говорить, мамочка, пока ты… пока ты не окрепнешь.
— Я никогда… не… окрепну. — Несмотря на слабость, голос матери звучал решительно. — И я должна… сказать тебе… что… я убежала. Я не могу… рассчитывать, что ты простишь меня. — На мгновение она закрыла глаза и утомленно откинула голову на подушки.
Нону охватил ужас. Как могла мать бросить ее, своего ребенка, и не попытаться с ней увидеться? Это казалось сверхъестественным… жестоким. Затем жалость заслонила все сомнения. Когда-нибудь, возможно, ей расскажут эту историю. Сейчас же Нона испытывала только сострадание. Она нежно поцеловала мать в лоб. Миссис Талларн открыла глаза, и лицо ее просияло. Ноне понадобились невероятные усилия, чтобы сдержать слезы.
Она погладила палец с кольцом.
— Помнишь, как ты заставляла рубин сверкать для меня при свете камина?
Мать кивнула, с нежностью глядя на Нону и держа ее за руку. Но Нона поняла, что мать устала и больше не в силах говорить. Она снова поцеловала ее и поднялась:
— Мне пора идти. Ты… вернешься? — прошептала больная.
— Конечно, вернусь.
Внизу Джулиан беседовал с сестрой Мейсон.
От эмоций, которые Нона пыталась сдерживать, и от испытанного потрясения ей казалось, будто все это не наяву. На мгновение комната закружилась, Нона пошатнулась и упала бы, не подскочи к ней Джулиан. Он усадил ее на диван.
— Я принесу леди немного бренди, — быстро сказала сестра Мейсон.
Она почти тотчас же вернулась, и Джулиан поднес бокал к губам Ноны. Отхлебнув глоток, она слегка порозовела.
— Господи, как это неожиданно! — Нона подняла глаза на сиделку. — Она… она обязательно… умрет?
— Мы не знаем, мисс Талларн. Никогда нельзя сказать с уверенностью. Мистер Херриард весьма квалифицированный специалист, и он сам выбрал вашей матушке врача, который регулярно ее навещает. Я ухаживаю за ней как могу. Для миссис Талларн делается всевозможное.
Нона перехватила взгляд, которым она обменялась с Джулианом.
— Я только сейчас увидела ее… через столько лет… — сказала она.
Джулиан крепко сжал ей плечо.
— Вашей маме обязательно поможет встреча с вами! — воскликнул он. — В этом я уверен!
— Я не должна покидать ее! Я приеду сюда жить. Перевезу сюда мои вещи.
Сестра Мейсон, помедлив, произнесла:
— Простите, мисс, но у нас нет места. Кроме спальни миссис Талларн, в доме только моя спальня и маленькая комната горничной.
— Вы можете навещать ее каждый день… так часто, как захотите, — пообещал Джулиан. — Так будет лучше, правда, сестра Мейсон?
На обратном пути Нона молчала. Она, казалось, пребывала в прострации, не замечая ничего вокруг себя. Джулиан, увидев, как она побледнела, встревожился. Гуманнее было бы заранее подготовить ее к подобному потрясению. Этот вопрос он обсуждал с отцом вчера вечером, когда Нона пошла спать, но в конце концов оба пришли к выводу, что должны уступить желанию миссис Талларн самой сообщить дочери новость. История-то необычная!
— И все же… я не совсем понимаю… — произнесла Нона, когда они подъехали к дому Херриардов.
— Естественно… Нам нужно рассказать вам гораздо больше, — сказал Джулиан, когда они вошли. — Если хотите, мы можем, пройти в маленькую столовую. Ее окна выходят в сад, и там тихо.
Пока Нона переодевалась, Джулиан, распахнув створчатые окна, наблюдал, как мелькают золотистые рыбки в пруду с лилиями, как порхают пестрые бабочки над розовой геранью, каскадом спускающейся из каменных урн по обе стороны лестницы. Насколько здесь все иначе! Он вспомнил Крейглас, овраг, заросший зелено-золотистым папоротником, чистое голубое небо. С возвращением в город в его жизни возникли некоторые осложнения. Вчера вечером он говорил не только с отцом. Когда он шел к нему в кабинет, его остановила миссис Херриард:
— Можно тебя на минутку, Джулиан?
Прежде всего она задала вопрос, почему он не писал Коре. Вопрос застал его врасплох, и от матери, похоже, не ускользнуло его замешательство.
— Я в Уэльсе мною занимался, и у меня почти не было свободного времени.
Миссис Херриард помолчала.
— Кора очень обижена. По-видимому, по возвращении она сообщила родителям, что с тобой в коттедже обитает некая Нона. Талларн. Они, естественно, были поражены.
— Думаю, Кора могла бы объяснить обстоятельства, если бы хотела быть справедливой как к Ноне, так и ко мне.
— Полагаю, Джулиан, в некотором смысле ты весьма наивен. Ты склонен верить любой истории, сочиненной хорошенькой девицей.
— Сочиненной?! — возмутился он. — Неужели ты настолько жестокосердна! Не мог же я выгнать Нону, когда она темной ночью одна пришла в коттедж?
— Но полагаю, в тех диких краях это не редкость… а Нона тем более цыганка!
— Я тебя не понимаю. Мать Ноны — Фенелла, цыганка… знаменитая актриса. А Талларны — весьма древний род. Однако неужели для тебя родословная имеет значение? Вспомни, мама, ведь в основном не кто иной, как ты, склонила меня к помолвке с дочерью человека, заработавшего кучу деньжищ добычей золота в Австралии. Разве не деньги или их отсутствие заботят тебя в первую очередь? Я бы не напомнил об этом, но ты сама меня вынудила… Пока мисс Талларн здесь, я хочу, чтобы с ней обращались как с леди. Она и есть леди.
Покраснев от гнева, мать в упор посмотрела на сына:
— Позволь мне самой решать, как обращаться с гостями в собственном доме. А вот ты, кажется, забыл, как следовало бы вести себя в горной глуши цивилизованному человеку.
Она прошла мимо него, глядя прямо перед собой. Весь ее вид говорил о явном неодобрении.
Его гнев быстро прошел, уступив место раскаянию. Он знал, что негостеприимность не в правилах матери, как бы она ни относилась к гостю.
Джулиан решил сразу после разговора с отцом попросить у матери прощения. Так он и поступил, и, как всегда в подобных случаях, прощение было получено, но он чувствовал, что между ними осталась некоторая недоговоренность. Всю ночь и все следующее утро он раздумывал, правильно ли поступил, согласившись на помолвку с Корой.

Нона спустилась в желтом крепдешиновом платье, сшитом для нее Ханной. Простого покроя с воротником, завязанным наподобие шарфа, и струящимися фалдами юбки, оно подчеркивало ее тонкую талию и смуглый цвет лица.
— Вы выглядите очаровательно! Я раньше не видел этого платья.
Нона теребила пальцами ткань.
— Ханна до женитьбы отца служила горничной у моей бабушки. Она всегда любила шить. Роберта выгладила платье и предложила добавить тесемку по подолу, чтобы оно выглядело наряднее. — Нона села в кресло и бросила на Джулиана вопросительный взгляд: — Я многого не понимаю. Почему мне никогда не говорили, что моя мама цыганка? Почему меня обманывали, убеждая, будто она умерла?
— Вы совсем ее не помните?
— Смутно. Она казалась смуглой, но не более смуглой, чем остальные. Кроме того, я никогда не видела ее в цыганском платье.
— Вы никогда не видели… ее портретов?
— Может быть, и видела. Не помню. Кроме сундука с платьями, которые хранила Ханна… и кроты, мне никогда ничто в доме не напоминало о ней.
Джулиан рассказал ей о портрете. Нона в замешательстве покачала головой:
— Если он держал его у себя в комнате на шкафу, я никогда, разумеется, его не видела. Он только Ханне разрешал наводить там порядок, да и то не часто. Она обычно ворчала из-за этого. Комната служила ему одновременно и кабинетом, и спальней. Я не помню, чтобы с мамы писали портреты… может быть, до моего рождения.
— Вы никогда не подозревали, что ваша мама цыганка?
— А почему я должна была подозревать? Едва ли я в детстве видела цыган… разве что один раз… но у меня об этом лишь смутные воспоминания. Они оживились во мне недавно, когда я жила у цыган. Я не припомню, чтобы мама любила драгоценности… только одно кольцо, прогулки с ней доставляли мне огромное удовольствие. Она обычно вплетала в цветы белую сердцевину камыша, знала, где найти донник. Она имела сверхъестественное влияние на зверей и птиц. Как и все дети, я никогда не сравнивала маму с остальными женами фермеров. И я многого не замечала. Вероятно, другие женщины ее не любили. Не знаю. Она, наверное, слишком отличалась от них.
Оба подняли взгляд и увидели мистера Херриарда, вошедшего в комнату и улыбающегося им. Он повернулся к Ноне:
— Один из моих пациентов отменил встречу. Думаю, я мог бы побольше рассказать вам о вашей маме.
— О да, пожалуйста!
— Ханна… может быть, даже ваша матушка… дополнят эту историю подробностями. Меня пригласили осмотреть ее примерно год назад. Я ее знал… в Лондоне… как цыганскую танцовщицу и исполнительницу Фенеллу.
— Именно на нее я показалась похожей Джулиану?
Джулиан кивнул.
— В то время она жила в невероятно роскошной квартире на этом берегу Темзы, — продолжал мистер Херриард. — Я определил у нее внутреннюю опухоль и посоветовал операцию, и она с тех пор находится под моим наблюдением. Как вам известно, я подыскал ей ее теперешнее пристанище и предоставил заботе сестры Мейсон.
Нона печально посмотрела на него.
Он взял ее за руку и покачал головой.
— Мистер Херриард… она говорила вам… почему она убежала?
— Я уверен, она очень сильно вас любила.
— Тогда почему… она убежала… оставила нас?
— Вы должны помнить, что в ваших краях их брак все считали странным. Ваш отец увидел, как она танцевала при свете таборного костра, и влюбился в нее без памяти. У них возник короткий, бурный роман, которому противились как цыгане, так и Талларны. Никто не принял ее сторону. Но они поженились. Она обожала вашего отца и была ему почти рабски предана, ведь все цыганки преданы своим мужьям. Сначала, судя по всему, она старалась стать добропорядочной женой фермера, но, по ее собственному признанию, была неаккуратна, неметодична и не умела даже элементарно вести домашнее хозяйство… Ваша мама говорила, что Ханна была по натуре терпеливой… доброй и понимающей, но, как и ваша бабушка, она никогда не одобряла этот брак.
— А отец?
— Не знаю. Может быть, он стал несколько нетерпелив… Ваша мама говорила, что настоящие трудности начались после вашего рождения. Когда вы были совсем крошкой, она выносила вас на солнечный свет, давала вам поплавать в речке. Они не любили песни, которые ваша мама вам пела, волновались, когда она пропадала в горах, привязав вас к спине. Они не хотели, чтобы выучили цыганский язык. Ваш отец стал раздражителен, потерял самообладание…
— Это ее испугало…
— По-видимому, нет. Она привыкла к насилию, но цыгане из-за этого не перестают любить своих спутников жизни. Она принимала постоянное недовольство вашего отца именно за любовь. И это не больше, чем все остальное, делало ее несчастной. Она поступала по-своему только потому, что была уверена в его любви. Постепенно она начала сама провоцировать его. Стала захаживать в местную гостиницу, где пела постояльцам местные песни и учила их петь цыганские. Она танцевала перед ними, задирая юбки… И чем несчастнее она становилась, тем более зажигательным становился — ее танец. Однажды вечером в гостинице появился ваш отец, увидел, как она, слегка подвыпившая, развлекает людей. Он увел ее… не слишком нежно…
— Надеюсь, он ее не выпорол?
— Не знаю. Но думаю, это она бы поняла! А вот того, что его любовь остыла и, похоже, умерла, этого она никогда не понимала! Все чаще и чаще отец отсылал вас к вашей бабушке, что больно задевало ее, потому что цыгане безмерно любят своих детей. В одну несчастную ночь отец увидел, как она выходит из гостиницы с Енохом Рисом, отцом Мэттью. Ваша мать никогда не изменяла мужу, но сумела заставить его поверить, будто они с Енохом любовники.
— Значит, отец потому так и ненавидит Рисов!
Джулиан кивнул, а мистер Харриард продолжал:
— Ситуация обострялась все резче и резче. Вас отсылали к бабушке все чаще и чаще. Однажды, заболев, ваша мать сбежала из дома. Но перед побегом взяла с Ханны обещание, что та будет писать ей по адресу, который она ей пришлет, а ваша мать будет регулярно отвечать ей.
— Ханна писала ей? Получала от нее письма? Теперь понятно, почему она всегда выбегала встречать почтальона! Понятно, почему иногда в ее комнате по ночам горел свет! Бедная Ханна! Ей было так трудно писать, бедняжке!
— Полагаю, вашей матушке грамота давалась не легче! — улыбнулся мистер Херриард. — Думаю, ей пришлось научиться писать, хотя, возможно, ее научил ваш отец. Из писем Ханны она узнала, что муж объявил ее умершей, а окружающие, видя его подавленное состояние и безутешное горе, с готовностью приняли это объяснение. Как вам, конечно, известно, потом он продал свой дом и земли и переехал в Пенгорран, отгородившись от всех друзей и знакомых, и обязал Ханну хранить тайну исчезновения вашей матери.
Нона невидящими глазами смотрела в окно.
— А я жила у бабушки… Когда меня привезли домой, мне сказали, что мама умерла… Я хорошо помню свою растерянность и даже страх… Наверное, вскоре после этого умерла и бабушка.
— Ханна писала о вас вашей маме. Той, конечно, очень хотелось увидеть вас, и она одно время даже подумывала о покупке Крейглас-коттеджа, узнав из писем Ханны, что неподалеку от Пенгорран есть пустующий дом. Но Ханна убедила ее не делать этого, ибо слишком велик был риск попасться на глаза вашему отцу.
— Ханна знает, что мама тяжело больна?
— Нет. Ваша мама некоторое время не писала Ханне. Посоветовав мне арендовать Крейглас-коттедж, она надеялась, что мне удастся связаться с Ханной. К этому времени она была уже слишком слаба, чтобы строить планы на будущее. Однако сейчас, встретившись и поговорив с вами, она несколько взбодрилась и повеселела.
Нона встала и подошла к окну, смахивая набежавшие слезы. Она почти не слышала шума большого города, уличных криков, грохота экипажей. Сейчас ее занимала только трагическая история несчастной любви своей матери.
Мистер Херриард обнял ее за плечи:
— Не расстраивайтесь, дорогая моя девочка! Помните, что мы, лондонцы, помним вашу маму как Фенеллу, прекрасную певицу и танцовщицу! Я сам видел, как после ее выступления вскакивал весь зал, оглушительными криками и аплодисментами не отпуская ее со сцены! Возможно, ее несчастливая судьба каким-то странным образом выплескивалась на сцене: Как она была хороша! Мужчины влюблялись в нее, но известно, что она никогда никому не отвечала взаимностью.
— Она по-прежнему любила отца! — Нона повернулась. Лицо ее было безутешно. — Господи, как же он, должно быть, несчастен, не зная, жива она или мертва! Скажите, а он никогда не знал, что она выступала на сцене?
— Трудно сказать, поскольку ваш отец никогда никому об этом не рассказывал. Полагаю, что нет. Похоже, у него не было никаких связей с Лондоном. Жить более уединенно просто невозможно…
— Наверняка он виделся с ней! Наверняка! Я напишу ему и постараюсь объяснить, постараюсь заставить его поверить, что мама никогда не изменяла ему! Откладывать нельзя, можно и опоздать. Я сейчас же напишу ему и отправлю письмо!
Она ринулась к двери и чуть не столкнулась с миссис Херриард, возвратившейся после похода по магазинам. В темно-зеленом костюме, шляпке и с кружевным солнечным зонтиком, она выглядела весьма элегантной.
— Простите, миссис Херриард! Я спешу написать отцу! Мама очень больна, отец, думаю, захочет повидаться с нею!
С секунду миссис Херриард колебалась.
— Если ваш отец решит приехать в Лондон, мы будем рады принять его у нас! — Она отмахнулась от благодарностей Ноны и проигнорировала признательный взгляд сына. — Джулиан! Я пришла сообщить, что здесь Боуманы… Кора с родителями: Они ждут тебя в гостиной!
Когда Джулиан с отцом вышли из комнаты, миссис Херриард, взяв Нону за плечо, подвела к столу, на котором стояла чернильница и лежала бумага:
— Можете писать письмо здесь, вам никто не помешает. Берите ручку, бумагу, чернила!
Миссис Херриард сияла перчатки, разгладила их и, не поднимая глаз, произнесла:
— Насколько я понимаю, ваша мама очень больна… Это, наверное, было для вас ударом. Мне очень жаль! — Поймав удивленный взгляд Ноны, она продолжила:
— Вчера поздно вечером я поговорила с Джулианом, Надеюсь, вы не сочтете меня назойливой. Он рассказал вкратце вашу историю. Ваш отец…
Нона пристально взглянула на нее.
— Все, что произошло между мной и моим отцом, посторонних не касается! — сдержанно заявила она.
Миссис Херриард покраснела:
— Пожалуйста, поймите меня правильно. Джулиан не вдавался в подробности… просто рассказал об ожесточенности вашего отца… о том, как он отверг вашу маму. Поверьте мне, я только хочу помочь вам написать это очень трудное письмо! Ведь оно должно разрушить барьер, который воздвиг ваш отец!
— Вы хотите сказать, он может отказаться приехать? — Нона выглядела испуганной.
— Полагаю, скорее всего, так и будет.
— Но мама… Она же умирает!
— Похоже, для него она умерла много лет назад.
— Но если он любил ее… а он, безусловно, ее любил. Он видел, как она танцевала, он же увел ее от цыган! Нет, он обязательно приедет!
Миссис Херриард усмехнулась:
— В юности трудно понять, что мечты имеют свойство испаряться, а любовь — это не только розы, лунный свет и танцы. Ваш отец узнал эту жестокую реальность. — Несколько тише она продолжила: — Некоторые из нас спасены от подобного юношеского безумства…
— Безумство? — резко переспросила Нона. — Разве влюбиться это безумство?
— Влюбиться в человека из другого слоя общества, жениться на девушке не твоего круга… Нет, молодых людей надо уберегать от такого риска! — Она сняла шляпку, положила на небольшой столик и поправила волосы. От каждого ее жеста веяло уверенностью, но, к удивлению Ноны, голос миссис Херриард зазвучал мягче. — Мне кажется, я могла бы помочь вам написать такое письмо…

Боуманы ждали Джулиана в гостиной. Мистер Боуман с недовольным выражением лица стоял перед камином, вертя в руках пенсне, а Кора с матерью неподвижно сидели на атласном диване.
По сравнению с матерью и Ноной миссис Боуман в своей широкополой шляпе с вызывающе ярким пером показалась ему вульгарной, а костюм Коры выглядел, аляповатым.
Джулиан радушно поздоровался с гостями. Миссис Боуман уставилась на мужа.
— Отец! — скомандовала она. — Скажи ему как мы к этому относимся!
Мистер Боуман, более привыкший оперировать цифрами, чем распутывать сложные жизненные ситуации, пару раз откашлялся. С женихом дочери он всегда чувствовал себя не в своей тарелке.
— Мы считали, что вы уехали в Уэльс готовиться к экзаменам, — неуверенно начал он.
— Я действительно так и сделал, — ответил Джулиан.
— Но эта девушка… Что она там делала?
Лицо мистера Боумана залилось краской. Он считал, что эта тема не подлежит обсуждению при дамах, но жена, настояла на своем присутствии при щекотливом разговоре. Ах, как неловко получается! Мисс Талларн находилась в коттедже, потому что ей некуда было идти. Я просто приютил ее, как поступил бы с любым бездомным животным!
— Но как вы могли позволить юной леди жить одной у вас в доме? Вы же помолвлены с моей дочерью!
Мистер Боуман рассердился, и это помогло ему выражаться яснее. Миссис Боуман кивнула в знак согласия, а Кора кипела от негодования.
Джулиан спокойно оглядел всех и пожал плечами: Никакого тайного предварительного сговора между нами не было. Я уже сказал, что девушке некуда было идти. Наши отношения носили вполне невинный характер…
— А брать ее на ужин было так уж необходимо? Или вы хотели, чтобы все увидели вас вместе с ней?
— Тогда это показалось мне вполне естественным! Я даже не мог представить себе, что Кора может оскорбиться!
— Привести на ужин с невестой другую? И вам не могло прийти в голову, что это оскорбительно?
— Это был всего лишь скромный ужин! — раздраженно напомнил ему Джулиан и повернулся к Коре: — Прости, что расстроил тебя! Я не хотел этого делать!
Он с любопытством следил, как Кора вертит обручальное кольцо на пальце. Ему стало искренне жаль ее. Очень хотелось что-то сказать, не оставляя последнего слова за ее родителями. В крайнем смятении он поймал себя на желании увидеть, как Кора снимает кольцо, кладет его на ладонь и передает ему. Мысль об этом переполнила его радостным облегчением. Он увидел, как Кора медленно снимает кольцо, но тут миссис Боуман схватила дочь за руку.
— Не принимай, скоропалительных решений, дорогая! Не забывай, мистер Джулиан извинился!
Джулиан отвернулся к окну. Мистер Боуман, кашлянув, поправил пенсне.
— Просто мы не могли сидеть сложа руки, когда наша дочь…
— Я вас понимаю, — тихо произнес Джулиан.
Внезапно Кора повеселела.
— Джулиан, тогда ты пойдешь со мной на танцевальный вечер к миссис Темпл? У меня уже куплено красивое новое платье!
Джулиан подавил вздох. Все вернулось на круги своя! И вдруг он вспомнил, что в доме находится Нона. Боуманы, вероятно, не знают об этом, и хорошо, что они не встретились.
— О танцевальном вечере договоримся позже, — быстро ответил он, провожая гостей в холл.
Убедившись, что карета с Боуманами отъехала, он запер входную дверь, и тут же до него донеслось шуршание юбок. Повернувшись, Джулиан увидел спускающуюся по лестнице Нону. Он подошел к подножию лестницы и, положив руки на перила, уставился на нее. При солнечном свете, проникающем сквозь цветные стекла витражей на верхней площадке, ее гладкие волосы казались черными как смоль, а желтое платье — золотым.
Нона спустилась на нижнюю ступеньку, и их взгляды встретились.
— Нона!
— Джулиан!
Они стояли и долго смотрели друг на друга, вдруг она резко протянула руку и вручила ему письмо.
— Я сейчас же отправлю его! — воскликнул он.
Внезапно возле лестницы он заметил мимолетное движение и понял, что там стоит мать, скрытая тенью. Выйдя с письмом на улицу, Джулиан размышлял: как долго мать наблюдала за ними? Как оказалась она в том темном уголке? Спускалась в кухню или специально подглядывала за сыном?



Глава 9


Следующая неделя тянулась медленно. Письмо Ноны к отцу осталось без ответа. Она снова написала ему и Ханне.
Каждый день Нона навещала мать. Иногда миссис Талларн чувствовала себя лучше обычного. Тогда она рассказывала Ноне о начале своей замужней жизни и все время мучилась вопросом: что заставило ее пойти наперекор мужу?
— Когда ты была маленькой, кое-какие мои родственники навещали меня, — однажды сказала она Ноне. — Я была рада видеть их, принимала на кухне. В основном они рассаживались на полу, цыгане не привыкли к стульям и креслам, мы разговаривали, пели и даже танцевали на большом столе! И среди этого шума мы иной раз не замечали, как появлялся твой отец. Тогда все замолкали, а он начинал на всех кричать и обзывать обидными именами… мою родню! Моих братьев и сестер! Постепенно он отвадил их всех от нашего дома, и больше они никогда там не появлялись… — В голосе матери послышались страдальческие нотки.
В голове Ноны начали выстраиваться в одно целое разрозненные кусочки мозаики: темные, смуглые чужаки, их пляски и сердитый голос отца.
Она нежно погладила мать по руке.
— Лучше расскажи мне о счастливых временах! Ведь они же были!
— О да… долгие зимние вечера, когда я лежала на полу у камина… играя твоему отцу на кроте. Он любил слушать старинные валлийские песни, а вначале даже цыганские. Правда, позже он запретил мне петь их.
Когда мать заговорила о рождении Ноны, девушка поняла, какие запреты пришлось ей преодолеть.
— Я хотела родить тебя не в доме, а где-нибудь на сеновале или в коровнике…
— Не в доме? — удивилась Нона. — Почему?
— Мы, цыгане, никогда не рожаем детей в кибитках или шатрах. Или под кибитками, или в специальной шатре, который потом сжигают… Но когда я сказала об этом Ханне, та пришла в ужас. Она сказала, что хозяйка дома должна рожать дома, на семейной постели под балдахином, на которой родился твой отец. Мне пришлось подчиниться. — Мать неприязненно поджала губы. — Они держали тебя в кроватке, спеленатую, как кокон, да еще возле огня… летом! А ты должна была лежать на солнышке голенькой!
— Голенькой? Новорожденный младенец… Но ведь…
Миссис Талларн устало уронила голову на подушку.
— Моя Нона! Ты очень похожа на цыганку, но мысли и повадки у тебя… в основном такие, будто ты и не цыганка вовсе.
Нона покачала головой:
— О нет! Во мне больше цыганского, чем ты думаешь!
Ей хотелось рассказать матери о встрече с цыганами, но тогда ей пришлось бы объяснять, почему она сбежала из дому. А утомлять напрасно больную мать ей не хотелось. Обе молчали. Наконец, миссис Талларн коснулась руки дочери.
— Помнишь, Нона, как я кипятила листья ежевики, чтобы отваром промывать тебе глазки? Скажи, а ты кладешь в туфли пижму, чтобы отгонять злых духов, как я тебя учила?
Нона улыбнулась.
— Как я любила прогулки, — вздохнула миссис Талларн. — Уйти… из дома, увидеть над головой чистое небо, протянуть руки и не чувствовать стен…
Однако некоторых вопросов Нона боялась. Нарушая молчание, они срывались с губ матери и все касались воспоминаний об отце.
— Простит ли меня… твой отец за то, что я убежала? Он приедет? Скоро будет уже слишком поздно!..
Трудно было уклоняться от испытующих взглядов темных глаз и не отвечать на тревожные вопросы.
Когда мать погружалась в тяжелый сон, Нона даже испытывала облегчение и тихонько уходила.
Нередко она возвращалась на Харли-стрит эмоционально вымотанная и подавленная самим фактом болезни матери. Однажды, вернувшись в полдень, Нона встретилась в холле с миссис Херриард. Та долгим взглядом оглядела ее:
— Сегодня во второй половине дня, я отправляюсь по магазинам. Не составите ли мне компанию, чтобы немного развеяться?
Нона удивилась, но и обрадовалась приглашению. Они посетили Маршалла и Снелгроува. В отделе перчаток миссис Херриард велела позвать свою постоянную продавщицу, и завороженная Нона наблюдала, как обе женщины роются в бесчисленных коробках с перчатками, а мать Джулиана примеряет одну пару за другой. Потом они покупали тонкое кружево ручной работы и черную как смоль отделку для нового платья.
Нона с удивлением осматривала мягкие ковры, модно одетых женщин и с удовольствием вдыхала теплый, ароматный воздух магазина. Она, конечно, понимала, что ее чесучовый старомодный костюм и простенькая шляпка с вишенками выглядят по меньшей мере нелепо. Ей очень хотелось купить какую-нибудь модную ткань и новую шляпку, но цены в этом магазине были просто ужасающими. С завистью смотрела она на рулон крепдешина, разложенного на прилавке, и вдруг услышала голос миссис Херриард:
— Цвет вам подойдет. У меня в этом магазине открыт счет, и я знаю портниху, которая вам что-нибудь сошьет. Потом Мы с вами договоримся!
Предложение было заманчивым. Нона живо представила себя в платье, украшенном кремовыми бархатными лентами и кружевом. Однако, покачав головой, она вежливо поблагодарила свою спутницу. Ее будущее было слишком неопределенным, чтобы думать о новых нарядах.
Вопрос о будущем возник в тот же день, когда ближе к вечеру дамы пили чай, а Джулиан с отцом отправились навестить одного из пациентов.
Миссис Херриард, положив на блюдечко серебряную ложку, протянула Ноне чашку с чаем.
— Разумеется, пока болеет ваша матушка, пожалуйста, оставайтесь здесь у нас, но все же есть ли у вас какие-нибудь планы на будущее?
Нона дрожащими руками поставила чашку на стол. В вопросе явно прозвучал намек на неминуемую смерть ее матери.
— Нет… ничего определенного. Джулиан что-то говорил о сцене…
Миссис Херриард пренебрежительно хмыкнула:
— У молодых людей дикие понятия! Сцена не…
Нона вскинула голову:
— Моя мама выступала на сцене!
Миссис Херриард слегка покраснела:
— Да… полагаю, она имела успех. Но разве вы уверены в своем таланте? Как часто приходится видеть посредственных исполнителей! Вы когда-нибудь выступали перед публикой? — Она пристально посмотрела на Нону.
Сначала девушка смутилась, потом с вызовом посмотрела на миссис Херриард:
— Да, выступала. Я играла на кроте в городах Уэльса! Мне надо было зарабатывать на хлеб. Люди подходили и слушали. Им нравилась моя игра.
— Меня удивляет, что ваш отец позволил дочери побираться!
— Отец? Он никогда мне этого не позволил бы! Я… сбежала из дому!
— Сбежали из дому? Похоже, у вас с мамой общие привычки!
Нона встала и взглянула прямо в лицо хозяйке дома:
— Вы несправедливы, миссис Херриард! Вы не знаете, почему мне пришлось убежать! Ни я, ни мама никогда ни у кого не просили помощи! Мы сами заботились о себе! Если вы сейчас меня выгоните, я не пропаду!
— Сядьте! Никто не собирается выгонять вас. — Миссис Херриард зачем-то постучала ложечкой по блюдцу. — Я хотела сказать… у мистера Херриарда есть пожилая пациентка, которая нуждается в молодой компаньонке, которая бы читала ей, сопровождала в поездках по городу, помогала делать покупки. Это вам подходит? На мой взгляд, это то, что вам нужно!
У Ноны внутри все оборвалось. Она читала о таких беднягах, вынужденных выполнять любые капризы хозяйки, не имеющих права на личную жизнь, покорных и запуганных.
— Вы не в таком положении, чтобы выбирать! — безапелляционно произнесла миссис Херриард.
— Со стороны мистера Херриарда очень любезно, что он подумал обо мне, — ровным голосом ответила Нона. — Я благодарна ему и вам за то, что вы позволили пожить у вас, но, когда придет время, я бы предпочла попытать счастья на сцене. Если же не добьюсь успеха там, попытаюсь попробовать свои силы на другом поприще.
Дальше чаепитие проходило в молчании, но Нона ощущала на себе неодобрительный взгляд миссис Херриард.
На следующее утро наконец пришло долгожданное письмо от отца. Нона открыла его дрожащими руками и внимательно прочла. В нем отец сообщал, что завтра приедет в Лондон. Он указал время прибытия поезда, попросил поблагодарить миссис Херриард за любезное приглашение, но сказал, что остановится в гостинице. Нона повертела письмо. Конечно, по этой короткой записочке было невозможно угадать чувства писавшего, но все же ответ принес Ноне огромное облегчение. Отец все-таки приезжает!
Джулиан поехал с Ноной на вокзал встретить Гриффита Талларна. Пока они ждали прибытия поезда, Нона нервно потирала руки.
— Мама очень рада, что он приезжает. Но, Джулиан, простит ли он ее? Хотелось бы мне знать, почему он решил приехать? Мама говорит обрывочными фразами. Иногда она бредит… но о нем она говорит с большой нежностью. Ах, Джулиан, я так надеюсь…
Джулиан пожал ей руку.
— Не думаю, что он бы приехал, если бы не хотел ее видеть. А вы… как вы относитесь к предстоящей встрече с ним? Вы его простили?
Нона задумалась.
— Я никогда долго на него не сердилась. Полагаю, я привыкла к его необузданному характеру, просто мне отчаянно хотелось, чтобы он любил меня. Думаю, больше всего меня убивало его невнимание ко мне.
Привыкнув видеть отца в простой, фермерской одежде, даже редко в твидовом костюме, Нона не сразу узнала высокого человека в черном костюме, идущего в их сторону.
— Отец! — Она схватила его за: руку и внимательно вгляделась в изможденное лицо, на которое годы ожесточения наложили свой отпечаток.
— Твоя мать… она?
Нона кивнула:
— Она ждет тебя! Мы сейчас же едем к ней!
Когда Джулиан остановил для них кеб, Гриффит Талларн, казалось, впервые заметил молодого человека.
— Я очень благодарен вам и вашим родителям за заботу о моей дочери! — официальным тоном произнес он.
Пока они ехали, он, немного оглушенный шумом большого города, невидящими глазами смотрел по сторонам. Что-то в выражении его лица тронуло сердце Ноны. Она поняла, что теперь ей нечего бояться этого человека. Каким-то странным образом она почувствовала, что их отношения резко изменились. Теперь ей придется стать твердой, потому что Гриффит Талларн был повержен.
— Ханна здорова? — спросила Нона, чтобы отвлечь его.
— Ханна? — Казалось, он унесся в своих мыслях на тысячу миль. — Да, да… — Отец пристально посмотрел на Нону. — В своем письме ты написала, что надежды мало. Это правда?
Она отвернулась, не в силах вынести его пристальный взгляд.
— Боюсь, надежды практически никакой, но она не страдает…
Гриффит тяжко вздохнул и больше не произнес ни слова, пока они не приехали.
Сестра Мейсон открыла им дверь, и Нона провела отца наверх. Она успела заметить, как глаза матери загорелись, словно кто-то изнутри зажег в них факелы. Она увидела, как мать протянула руки к мужу, и рубиновое кольцо, попавшее в луч света, сверкнуло каким-то неземным блеском. Нона услышала, как отец прошептал:
— Моя любимая… дорогая… любимая…
Поняв, что вторгается в чужую жизнь, Нона тихо прикрыла дверь и бесшумно спустилась вниз.

По мере того как в парках и скверах листья платанов один за другим падали на землю, миссис Талларн становилась все слабее и слабее. Однажды утром, когда муж и дочь, пришли навестить ее, их встретила сестра Мейсон. Она отвела Нону в сторону:
— Миссис Талларн хочет видеть вас… одну. Пожалуйста, поднимитесь первой.
Голова больной беспокойно двигалась по подушке.
— Нона, доченька, пообещай мне: все мои вещи… полные сундуки, белье, одежду… фарфор… Сожги все… каждую вещь кроме кольца, оно должно остаться у тебя…
— Сжечь их! — воскликнула Нона, но тут же вспомнила рассказы Бенджи. Он говорил ей о том же самом.
— Да… сожги. Когда цыган умирает… все, его вещи должны превратиться в прах, в пепел, а то, что не горит, — уничтожено или утоплено в реке…
— Ах, мамочка! Мамочка! — Нона положила голову на подушку, рядом с головой матери, и прижалась к ней щекой. — Прошу тебя, не говори о смерти!
Глаза матери были закрыты. Вдруг они широко распахнулись, с удивлением оглядывая комнату. Мать искала глазами цыганский табор и мыслями возвращалась туда, желая встретить смерть не в городе, а на вольном просторе, где не было никаких стен. Нона быстро поцеловала мать и побежала за отцом.
Так она в последний раз видела мать живой. Услышав страдальческий, громкий крик отца, Нона поняла, что Фенелла Талларн, танцем проложившая свой трагический путь к сердцу молодого валлийского фермера, скончалась.

Дни между смертью и похоронами миссис Талларн пролетели быстро, Гриффит Талларн переносил свое горе сдержанно и с достоинством. Однажды вечером миссис Херриард пригласила его на ужин. Следующим утром, во время прогулки по парку, отец сказал Ноне:
— Вчера вечером я разговаривал с миссис Херриард. Она рассказала, что предложила тебе работу компаньонки у одной пожилой леди, а ты ответила ей, что хочешь выступать на сцене. Ты действительно хочешь этого, Нона? Хочешь жить в Лондоне и сама зарабатывать себе на жизнь? — В голосе отца звучала тревога.
— А что мне остается делать, отец?
— Можешь вернуться домой, в Пенгорран.
— Домой? В Пенгорран? — взволнованно переспросила она.
— Наверное, ты больше не считаешь его домом? Я выгнал тебя… так же… как выгнал твою мать. Я заслуживаю того, чтобы потерять вас обеих.
Нона взяла отца за руку.
— Она простила тебя. Если мне есть за что прощать тебя, я тоже прощаю!
Он печально посмотрел на нее:
— Всю свою ожесточенность из-за неудачного брака я выместил на тебе!
— Отец! — вздохнула она. — Пожалуйста, давай забудем о прошлом!
— Тогда поедем со мной… в Пенгорран… домой!
Трудно было не уступить этой мольбе. Хотя Нона и хорохорилась перед миссис Херриард, ей было страшновато одной оставаться в Лондоне. А что, если она не так уж блестяще играет на кроте? Что тогда? И всегда в глубине души она будет вспоминать то прекрасное утро, когда Джулиан с невысказанной любовью взглянул на нее… Она даже самой себе боялась признаться в чувстве, которое не имело права на существование! Не лучше ли вернуться в Пенгорран, забыть о Лондоне, забыть о Джулиане?
— Да, я поеду с тобой домой, — сказала Нона, довольная принятым решением, но грустя о разлуке с Джулианом.
— Теперь ты будешь хозяйкой дома, — заявил отец и вложил ей в руку пачку денег.
— Купи себе что-нибудь из одежды, какие-нибудь дамские побрякушки, которые вы, женщины, так любите!

Через несколько дней после похорон Нона открыла сундуки матери. Она рассматривала богатые шелковые платья, тонкое белье с монограммами, бесценный фарфор, старинную прекрасную скрипку из редкой породы дерева, на которой играла мать. Не удержавшись, она провела смычком по струнам, вслушиваясь в глухие звуки, эхом разлетевшиеся по дому. Неужели все это надо предать огню? Все, кроме кольца… Последнюю волю матери она выполнит! Нона сложила все вещи обратно в сундуки и распорядилась отвезти их на вокзал.
За день до их с отцом отъезда миссис Херриард предложила Ноне пройтись по магазинам. Они снова посетили Маршалла и Снелгроува, где Нона купила крепдешин, который ей так понравился, бархатные ленты и кружева.
— Ханна, наша домоправительница, сумеет сшить мне костюм, но я ума не приложу, куда я его надену, — вздохнула Нона, купившая еще и шляпку из тонкого тюля. — Это, конечно, ужасное мотовство, и я никогда не полюблю ее так, как люблю шляпку с вишенками!
Миссис Херриард вопросительно подняла брови, но Нона ничего не стала ей объяснять. Она с неприязнью оглядела свое темное платье, которое носила со дня похорон.
— Я не буду долго носить его, — заявила она миссис Херриард. — Уверена, маме не понравилось бы это. Цыгане считают, что слезы обжигают души умерших и тревожат их покой. Мне кажется, цыганские обычаи иногда бывают очень мудрыми!
— Возможно. — Миссис Херриард разгладила перчатки и с чуть заметной усмешкой взглянула на Нону.
Потом они пили чай в уютном ресторанчике с нежно-розовыми стенами и безупречно чистыми камчатными занавесками.
Миссис Херриард казалась не столь решительной, как обычно.
— Вы помирились с отцом, Нона? — наконец спросила она. — Вы будете счастливы дома?
Нона удивленно взглянула на нее:
— О да! Отец больше не ожесточен, но он печален и нуждается во мне. Мы будем утешать друг друга.
— Вы вероятно, выйдете замуж… за фермера?
Смуглые щеки Ноны залились румянцем.
— Не знаю. Прежде всего я должна быть дочерью фермера! А о замужестве… я не думала…
Она уставилась в тарелку, избегая проницательного взгляда миссис Херриард.
— Возможно, когда-нибудь вам захочется… навестить нас?
Нона подняла на нее глаза. На мгновение их взгляды встретились, и Нона поразилась, увидев сострадание на лице собеседницы.
— Очень любезно с вашей стороны! Возможно, когда-нибудь я приеду!
Миссис Херриард поправила шляпку, взяла зонтик, и они с Ноной вышли на освещенную осенним солнцем улицу.
Вернувшись на Харли-стрит, Нона поднялась наверх, чтобы уложить чемоданы. Она остановилась на лестничной площадке и взглянула на ступеньки, ведущие в кабинет Джулиана. Он говорил, что когда-то это была его классная комната. Держась рукой за перила, она внимательно прислушалась. Нона знала, что Джулиана сейчас нет дома. Разумеется, не будет ничего плохого, если она просто заглянет туда, посмотрит, где он работает, чтобы запечатлеть в памяти окружающую его обстановку. Подхватив юбки, она быстро взбежала по ступенькам.
Нона бесшумно отворила дверь, вошла, на цыпочках подошла к столу, наполовину заваленному книгами. С улыбкой провела пальцем по его инициалам, давным-давно вырезанным школьным перочинным ножом, и, подойдя к окну, посмотрела направо, потом налево. При звуке шагов на лестнице она обернулась. Секунду спустя в комнату вошел Джулиан.
— Нона! Как я рад вас видеть! В эти дни мы почти не разговаривали. Вы пришли специально ко мне?
Она покачала головой:
— Я… я… — Она не находила объяснения своему поступку. — Это была ваша классная комната?
Джулиан кивнул.
— Но сначала здесь была моя детская. Смотрите! Еще стоят оловянные солдатики… Здесь моя няня рассказывала мне на ночь сказки!
Нона присела на край стола.
— Ваша няня была добра к вам?
— Очень! Только она была помешана на хороших манерах! «Скажите спасибо, мистер Джулиан! Передайте бутерброд вашему гостю, мистер Джулиан! Не хватайте со стола, мистер Джулиан!»
Нона весело рассмеялась.
— Вам бы она понравилась! — воскликнул Джулиан. — Она приехала из деревни. Там у нее остались многочисленные братья и сестры. Я знал их всех по именам. Ее семья была очень бедной. Няня обычно отправляла в деревню посылки с одеждой, которую ей отдавала мама. Она жила у нас до самой старости и умерла в прошлом году. Мы все скучаем по ней. Ваша Ханна немного напоминает мне ее… Нона! Вы завтра уезжаете домой…
— Да.
— Ах, Нона! — прошептал он и обнял ее. — Моя дорогая, моя маленькая Нона! — Он целовал ее, а она страстно отвечала на его поцелуи.
— Я должна уехать, — дрожащими губами произнесла она наконец.
— Нона! Не уезжай! — взмолился он. — Оставайся в Лондоне! Неужели нельзя…
Она покачала головой:
— Нет… Джулиан… нет. Нельзя… никак нельзя!
Она выскочила из комнаты, и он лишь услышал ее торопливые шаги по лестнице.
В тот вечер Нона ужинала с отцом и не виделась с Джулианом до отъезда утром, когда мистер Талларн приехал за ней в кебе. Накануне она попрощалась с четой Херриард и со всеми в доме, кроме Джулиана, который так и не показался. Однако, когда она ожидала отца, стоя у открытого окна, Джулиан сбежал по лестнице, чтобы усадить ее в кеб.
— Нона! Я никогда не забуду… — прошептал он. — Никогда…
Джулиан поздоровался с мистером Талларном и уже собирался помочь Ноне сесть в кеб, как к дому подкатила карета. Нона увидела Кору с матерью. Кора побагровела от досады и что-то пробормотала матери, разговаривавшей со своим лакеем. Мгновенно карета развернулась и двинулась в обратный путь. Нона изумленно посмотрела вслед уезжающим дамам.
— Вы сможете объяснить им… рассказать обо мне все? — обратилась она к Джулиану.
Он кивнул.
Кеб тронулся, и, пока он не свернул за угол, Нона смотрела на одинокую фигуру на ступеньках крыльца. Порыв ветра подхватил опавшие листья и швырнул их прямо под ноги лошади. Нона вздрогнула и прижалась к отцу.
Гриффит Талларн с дочерью приехали в Пенгорран в сумерках, когда в окне кухни уже приветливо горел теплый свет. Спустившись с повозки, Нона ощутила мертвую тишину. Над головой возвышался мрачный силуэт утеса, освещенного восходящей луной.
Если первая ночь, дома показалась Ноне странной, то последующие недели оказались еще более странными. Ноне пришлось заново устанавливать отношения с отцом и с Ханной. Роль хозяйки Пенгоррана она приняла вполне естественно, а стареющая и быстро устающая Ханна только радовалась такому повороту событий. Гриффит Талларн, утративший свой злобный нрав, казался чужим, к чьим повадкам и привычкам пришлось привыкать обеим женщинам. Похоже, он считал само собой разумеющимся, что однажды его дочь станет полновластной хозяйкой фермы. Он начал учить ее управлять хозяйством и, всегда весьма расчетливый в тратах, отказывал себе во всем, чтобы оставить ей хорошее наследство.
Сундуки, прибывшие с ними, были доставлены в Пенгорран багажной службой дороги. Открыв их в спальне, Нона показала содержимое Ханне.
— Сжечь такое добро?! — возмутилась старушка, проведя ладонью по красному шелковому платью, отделанному серовато-бежевым кружевом. — Это же просто причуда больной женщины!
— Нет, Ханна. Это нечто большее! Если не исполнить ее волю, ее душа никогда не успокоится! Помню, мне рассказывал Бенджи, цыганский юноша из табора, что они сжигают кибитки умерших и все остальное уничтожают! Таков цыганский обычай. Все это мы обязаны сжечь! — Нона не без страха оглянулась. — Я должна сказать об этом отцу. Он поймет и выполнит все так, как она хотела…
— Это какие-то языческие предрассудки! — помутилась Ханна. — Я очень любила вашу маму, но некоторые цыганские обычаи мне не по душе…
Ханна ахнула, когда, склонившись над одним из сундуков, вытащила белую фарфоровую статуэтку всадника и собаки между ног вздыбившейся лошади.
— А вот это я помню! Ваша мама поставила ее на каминной полке в гостиной на старой ферме. Я буду не я, если не оставлю ее себе! — Ханна погладила коня по голове.
Нона задумалась. Ведь мама отдала ей кольцо, так почему бы, не оставить статуэтку Ханне? Не успела она подумать об этом, как ей показалось, будто по комнате пронесся шепот. Нет, ни для мамы, ни для них не будет покоя, пока все вещи не будут уничтожены! Она взяла из рук Ханны белую статуэтку, положила в сундук и закрыла его.
Вечером Нона с отцом погрузили сундуки на повозку и отправилась к полю у реки, где Гриффит Талларн когда-то с ожесточением рыл канаву. В нее они бросили все содержимое сундуков, кроме фарфора, который выбросили несколько дальше. На груду одежды, белья и на скрипку Гриффит выплеснул консервную банку парафина и бросил зажженный факел. Золотистые языки пламени поднялись к небу, а отец с дочерью молча смотрели на огонь. От костра в небо спиралью поднимался дым, напоминая фантастичные, призрачные фигуры. Неподалеку в отблесках огня сверкала груда фарфора и фаянсовой посуды. Побуждаемая каким-то первобытным чувством, Нона бросилась туда и начала топтать бесценный фарфор, дробя его на мелкие осколки.
Костер постепенно угасал, тени деревьев становились короче. Нона как бы чувствовала облегченные вздохи души ее матери, цыганки Фенеллы, увидевшей исполнение ее последней воли.
Когда все было кончено, она взяла отца за руку, и они вместе пошли в Пенгорран.

Осень окрасила в рыжевато-коричневые тона холмы и поля, горный ясень сбросил последние листья, а стремительные горные ручьи покрылись бежевой пеной.
В Пенгорране шла подготовка к осенним торгам, когда фермеры продают свой товар и подсчитывают годовой доход. Целыми днями Гвион с хозяином сновали по горам, переводя овец на низинные пастбища.
Нона с Ханной трудились на кухне, пропитанной пряными запахами. Они готовили угощение для многочисленных покупателей, ожидаемых завтра. На улице слышалось блеяние овец. Нона перестала шинковать яблоки для начинки пирогов и сказала:
— Если погода будет хорошей, нам потребуется еды не менее чем на сто человек, а если пойдет дождь, то всего лишь для небольшой горстки людей. Что сказал отец? Погода продержится?
— Он считает, что продержится, — ответила Ханна, месившая тесто.
— Отец хочет, чтобы я поехала с ним завтра на аукцион. Надо навести справки о ценах. Сегодня он покажет мне, как сортировать овец на лоты и как маркировать их в соответствии с их качеством.
— Это мужская работа. Место женщины здесь, на кухне! — Ханна поставила тесто на полку и накрыла его тряпкой. — Ваш отец теперь обращается с вами прямо как с сыном!
— Ну что ты, Ханна! Вот увидишь, я смогу помогать отцу, когда он совсем состарится, а потом и вовсе заменю его.
— Что за разговоры для молодой девицы! Вы выйдете замуж…
Нона покачала головой.
— Завтра вы не только будете единственной женщиной среди мужчин, что само по себе уже странно, но люди говорят…
— И что же они говорят?
Нона никогда не переставала удивляться, как Ханне, по горло занятой на ферме, удается узнавать все местные пересуды! Может быть, их собирает Гвион, а потом откровенничает с Ханной?
— Люди говорят, что вы то исчезаете, то появляетесь. Ваш отец вдруг уезжает в Лондон и привозит вас обратно. Всем это кажется странным. Огонь, который все видели издалека… перемены в вашем отце… А теперь вы хотите заняться мужским делом… Люди говорят, это чудачество…
— Да не обращай ты внимания на эти разговоры, Ханна! Ведь никто не знает, что недавно умерла мама. Пусть себе болтают… А что касается меня, — Нона вскинула голову, — я им докажу, что хозяйка тоже может быть хозяином!
— Нет, в этом доме происходит что-то странное! — проворчала Ханна, сильно хлопнув ладонью по сдобному тесту.

На следующее утро Нона помогала Ханне накрывать большой стол в кухне. Они резали огромный кусок запеченной филейной говядины и готовили бутерброды.
Когда стол был готов, Нона сбегала наверх и через несколько минут вернулась в вязаном крючком костюме теплого коричневого цвета, оттеняющем ее темные волосы и смуглую кожу.
— Разве можно в таком виде появляться на грязном иоле! — воскликнула Ханна, грохнув на стол стопку тарелок.
— А почему нет? Если я учусь управлять фермой, так что, я должна выглядеть кое-как? Я все-таки женщина!
Ханна покачала головой, а Нона, выйдя из дому, свистнула молодой овчарке по кличке Софи, дрессировкой которой она занималась последнее время.
Прямо держа голову, в струящейся юбке с Софи, бегущей за ней по пятам, Нона смело подошла к группе мужчин, собравшихся вокруг аукциониста. До нее донеслись обрывки разговора.
— Какую цену вы предлагаете? Вы, сэр… только взгляните на породу… таких прекрасных овец можно купить лишь в Уэльсе!
Все были поглощены торговлей, аукцион шел своим чередом. Результаты его были легко предсказуемы. Нона глазами поискала отца и встала рядом с ним. Когда толпа мужчин перешла к следующему загону, она заметила на себе любопытные взгляды и услышала тихий шепот. Ханна оказалась права. Ее появление действительно вызвало недоумение фермеров. Она решила не обращать на это внимания и подозвала Софи к ноге.
Когда она услышала голос аукциониста, ее охватило беспокойство.
— Итак, продолжим! Какую цену мне предлагают?
Шумный аукцион продолжался, все остальное было забыто.
Однако на торгах в Пенгорране в этот день произошло еще одно событие. В разгар торгов из задних рядов толпы раздался молодой, уверенный голос. Мужчины обернулись и уставились на Мэттью Риса, предложившего свою цену.
— Мэттью Рис! — зашептались фермеры. — Ну и дела!
Кое-кто вспомнил старые торги, когда молодой человек только что появился в здешних краях. Тогда Гриффит Талларн пришел в неописуемое бешенство при виде его и отказался продавать Мэттью выставленное на торги поле. После того случая Мэттью не появлялся на торгах в Пенгорране вплоть до сегодняшнего дня! Мужчины переглядывались, ожидая очередной вспышки, вражды. Даже аукционист потерял боевой запал. Смущенный, он стоял, забыв о публике, не зная, принимать ли ему цену, назначенную Мэттью. Но тот снова повторил свое предложение, и теперь толпа уставилась на притихшего и неподвижного Гриффита Талларна.
— Отец! — Нона нервно сжала ему руку. — Отец!
Гриффит Талларн взглянул на аукциониста и твердым голосом произнес:
— Продолжайте торги! Нечего останавливаться!
Фермеры с облегчением вздохнули и удивленно переглянулись.
Нона пребывала в смятении. Очевидно, вражда кончилась, но знает ли об этом Мэттью? С чего бы он вдруг появился именно сегодня?
Перебить цену Мэттью никто не решился, торг почти закончился, и Нона вернулась домой, чтобы помочь Ханне.
В домашней суете у нее не было времени подумать об утреннем событии. Разговоры за столом в основном шли об овцах и доходах от них. Однако снова и снова все вспоминали о появлении Мэттью. Утром вся округа только и будет трезвонить о нем! Но где же он сам? Нона осмотрела длинный стол, потом вышла за дверь, где следующая группа приглашенных дожидалась своей очереди. Мэттью среди них не было. Неужели он ушел домой?
Она оглянулась. Сегодня на помощь приглашены две деревенские девушки, и, пожалуй, она может ненадолго отлучиться.
Нона поспешила в поле и там увидела одинокую фигуру Мэттью у одного из загонов. Она подбежала к нему:
— Почему ты не пришел? Ты же знаешь, в день торгов у нас всегда угощают гостей!
Парень улыбнулся и взял ее за руку:
— Нона! Ты вернулась! Говорят, тебя видели с отцом, но я не поверил, пока сам не убедился сегодня в этом!
— Сейчас мне некогда объяснять! Нужно помогать Ханне! Пойдем со мной!
Мэттью покачал головой:
— Нет! Я войду в ваш дом, только когда твой отец сам пригласит меня! Я не могу забыть прошлое, его постоянные оскорбления…
Нона покраснела.
— Но ты же пришел сюда на торги!
Мэттью нахмурился:
— Да. Гвион принес мне письмо от твоего отца. Коротенькую записочку, где он извиняется и признается, что ненависть к Рисам была вызвана какой-то ошибкой. Твой отец выяснил, что, оказывается, он тогда был не прав. Больше он ничего не объяснил, только написал, что теперь с враждой покончено. Поэтому я и рискнул прийти на торги. Я уже много лет не покупал овец. Но в дом я не пойду! Нона мы сможем увидеться снова?
Девушка пристально посмотрела на него:
— Возможно… когда-нибудь. А теперь мне пора. Я нужна Ханне!
Она свистнула Софи, и они вместе побежали на ферму.
Постепенно жизнь Ноны на ферме изменилась к лучшему. Она стала часто бывать по рыночным дням в Эйбере, начала общаться с женами фермеров и даже завоевала уважение их мужей за умелое участие в торгах.
Однажды в ноябре, когда холодные щупальца тумана захватили Эйбер, она шла по мощеной мостовой к магазину тканей, чтобы купить Ханне фланель для нижних юбок. Вдруг кто-то окликнул ее. Нона обернулась и лицом к лицу столкнулась с Бенджи и молодой цыганкой.
— Бенджи! Вот уж не думала снова встретиться с тобой!
Цыганка с корзиной на плече оглядела Нону.
— Нона, знакомься — это Риченда. Мы весной собираемся пожениться! — сообщил Бенджи Ноне.
Нона приветливо улыбнулась:
— Это просто замечательно! Рада за вас. Вы обвенчаетесь в церкви?
Бенджи покачал головой:
— На рассвете мы перепрыгнем через ракитник! Таков наш обычай.
— Ах, как бы мне хотелось… — Нона осеклась. Бесполезно. Она не сможет пойти на их свадьбу. Но она все же наполовину цыганка, и ее всегда будет тянуть к развлечениям людей, чья кровь течет в ее жилах!
— Биби… в порядке?
— Да, Биби в порядке, но она уже слишком стара, ей все время нездоровится, так что деревянные гвозди и цветы она больше не продает.
А ведь она оказалась права, Бенджи! Моя мама была цыганкой… знаменитой танцовщицей, выступавшей на сцене в Лондоне!
Бенджи широко раскрыл глаза.
— Биби всегда права, — произнес он после небольшой паузы. — Она все знает, ей все известно.
Нона обратила внимание на красные цветы в корзине цыганки. Она часто видела, как цыганки из табора делают их из тонких деревянных стружек, а потом раскрашивают в экзотические цвета.
— Можно мне купить эти цветы? — спросила она Риченду. Та тотчас же собрала букет.
Однако Бенджи так крепко схватил ее за руку, что Риченда вскрикнула.
— Не продавай! — строго произнес он. — Отдай все, что есть у тебя в корзине!
Риченда подчинилась и протянула Ноне красные, легкие, как перышко, цветы. Нона быстро отстегнула небольшую брошку — голубой эмалированный бантик — и протянула Риченде. Та взяла брошку.
— Мой свадебный подарок! — произнесла Нона. — Надеюсь, он принесет вам счастье!
Она смотрела, как удаляются от нее эти красивые чужаки, выделяющиеся среди толпы своей горделивой осанкой. Она завидовала их счастью. Потом вспомнила о своей матери, чья кончина так огорчила ее, и с трудом сдержала слезы.

Бенджи с Ричендой говорили, что поженятся весной. В теплый февральский день, забравшись в овраг, чтобы нарвать первые распустившиеся примулы, Нона подумала о них. Они еще не поженились, ведь ракитник еще не расцвел!
Хотя Крейглас был по-прежнему занесен снегом, зима выдалась мягкой, и весна обещала быть ранней. Нона вылезла из оврага, цепляясь за ветки и обнажившиеся корни, и оказалась на вершине небольшого завала напротив Крейглас-коттеджа. Со смешанными чувствами она смотрела на него. Неужели совсем недавно она жила здесь у Джулиана, спасаясь от отцовского гнева? Она вспомнила тот вечер, когда впервые появилась здесь, вспомнила Сэмми с его забавными выходками, вечера, когда Джулиан занимался, а она читала и мечтала, Джулиан! Воспоминание о нем было непроходящей болью.
Скоро начнется сезон ягнения, и на склонах гор снова забурлит жизнь. Только бы подольше продержалась теплая погода! В плохую погоду горы не самое лучшее место для молодняка!
Вернувшись в Пенгорран, она застала Ханну за уборкой.
— Сегодня прекрасный день! Тепло! Смотри, Ханна, я принесла свежие примулы!
— Солнце какое-то мутное, — проворчала Ханна. — Слишком рано для такого тепла. Костями чувствую, будет непогода! — Старушка с трудом распрямила спину.
Ханна старела, становясь все более ворчливой и непокладистой. На примирение хозяина с Мэттью Рисом она отреагировала неожиданно бурно.
— Я слишком стара и считаю Рисов не кем иным, как врагами! — заявила она Ноне вечером после торгов. — А молодого Риса не могу простить за тот вечер, когда он напугал вас! И глаза у него бегают… Говорят он ухаживает за девицей Прайс с фермы Гуэрн!
Нона пристально посмотрела на нее — Ханна всегда обладала точной информацией.
На следующий день после торгов Мэттью забрал купленных овец. Подглядывая из окна, Нона видела, как он лицом к лицу столкнулся с отцом, и очень удивилась, когда они остановились и завели спокойный разговор. Она буквально оцепенела, когда Мэттью прошел к дому и отец привел его в кухню. На мгновение возникла немая сцена: Мэттью, Гриффит, Нона и Ханна. Увидев вошедшего, Ханна мигом удалилась на заднюю кухню, что-то сердито бормоча себе под нос. Гриффит Талларн, сначала немного смущенный присутствием дочери, неловко поглядывал то на одного, то на другую.
— Я пригласил мистера Риса, чтобы дать ему адреса и названия ферм, где продают баранов. Сейчас принесу свои записи. — Он неуверенно взглянул на Нону, но та, повернувшись к Мэттью, кивнула на стул и пригласила его сесть. Гриффит Талларн с облегчением вышел из кухни.
— Ханна не любит меня, — подобрав ноги, произнес Мэттью.
— В ее возрасте нелегко прощают обиды! — Нона подбросила дров в камин и поставила чайник.
— Говорят, ты стала фермершей? Это просто замечательно иметь жену, которая помогает не только по дому, но и в деле. — Он помедлил, а потом прошептал: — Нона… Нона…
В этот момент в кухню вошел Гриффит Талларн.
С тех пор как однажды Нона увиделась с Мэттью в Эйбере, когда он предложил отвезти ее домой, а она отказалась, они больше не встречались. Теперь, в этот солнечный теплый день, Нона, к своему удивлению, обнаружила, что надеется снова увидеться с ним.

В начале марта стрелка барометра вдруг резко упала. После прошедшего ночью проливного дождя и сильного ветра Нона увидела, как отец в тяжелом непромокаемом плаще и зюйдвестке, склоняясь от ветра, пробирается по двору фермы. В Пенгорране наступил месяц ягнения, в такое ненастье это сулило настоящее бедствие. Как назло, Гвиона поднял на рога бык и сломал ему пару ребер. Она умоляла отца позволить ей подняться вместе с ним в горы, но он и слышать не хотел об этом.
— У вас с Ханной начнется самая трудная работа по дому, как только я стану приносить домой ягнят!
Он оказался прав. Весь день они с Ханной занимались ягнятами. Некоторые сразу начинали сосать молоко из бутылочек, других приходилось силой кормить из пипеток, а особенно промокших и замерзших оживлять с помощью пары капель бренди.
— Вскоре возле камина соберется целое стадо, — ворчала Ханна, расстилая перед, камином кусок мешковины. — Теперь без матерей этим детенышам не сладко приходится!
— Сегодня я буду помогать отцу. Нона засмеялась, когда резвый ягненок вырвал у нее из рук бутылочку с молоком. — Этот будет жить! Некоторые овцы в сарае окотились мертвыми ягнятами. Отец сдирает с них шкурки. Я это терпеть не могу! Но что поделаешь? Если этими шкурками накрыть живых ягнят и подложить их овцам, те принимают их за своих. Так мы спасли многих, но это было нелегко!
День за днем работа продолжалась. С утеса весь двор продувался сильным ветром. Ближе к вечеру, посеревший от усталости, шатаясь, в кухню вошел Гриффит Талларн с двумя ягнятами за пазухой. Он положил их перед камином.
— Кажется, эти живы, — произнес он. — Близнецы. В такую погоду горные овцы не в состоянии справиться с двумя. У этих мать подохла, но там, наверху, есть еще одна овца, окотившаяся мертвым ягненком. Овце лежит на выступе скалы. Ее надо принести вниз. — Он опустился на стул и устало склонил голову. — Тяжелые они, эти овцы! — Гриффит попытался встать, но снова опустился. — Был бы помощник, я бы принес овцу на спине!
Нона подошла к отцу.
— Позволь мне помочь тебе… Ну пожалуйста, отец!
Он медленно поднялся и покачал головой:
— Женщине там нечего делать! Я сам справляюсь с трудом. Приготовь мне чашку горячего чая! Я должен подняться в гору еще засветло.
Пока отец пил чай, Нона исчезла. Он уже собрался идти, как она появилась в непромокаемом комбинезоне, зюйдвестке, тяжелых сапогах, с пастушьим кнутом в руке.
— Я иду с тобой! — решительно произнесла она, а отец был слишком утомлен и не стал спорить с упрямой дочерью.
Сгибаясь под шквалами ветра, молча, они вместе поднялись на гору. В наступающих сумерках Нона заметила в овраге несколько овец. По крайней мере, хоть эти будут спасены! — подумала она. Остальные прятались за голыми скалами, а их ягнята плотно прижимались к ним.
Уже почти стемнело, когда Нона с отцом добрались до уступа скалы, где лежала овца с мертвым ягненком. Неудобная одежда и темнота мешали им, но в конце концов, ценой невероятных усилий, им удалось взвалить овцу на плечи Гриффита Талларна. Нона сунула мертвого ягненка за пазуху и начала спускаться, светя отцу фонарем.
С утеса дул пронзительный ветер. Он хлестал со всех сторон. Несколько раз Гриффит Талларн мог бы упасть, если бы дочь не удержала его. Однажды она сама упала, точно от удара чьей-то мощной руки. Когда они добрались до молодого сосняка над фермой, Нона с опаской огляделась. Многие деревья уже были вырваны с корнем, одно из них лежало у них на пути. Секунду спустя она сквозь, вой ветра услышала новый звук — ревущий, резкий — и, к своему ужасу, увидела, что на них валится сосна. Нона схватилась за ремень отцовской куртки, изо всей силы потянула за него, молясь, чтобы ремень выдержал. Дерево упало рядом.

Когда Нона с отцом ушли за овцой, Ханна развела огонь. На близнецов-ягнят бренди уже оказало свое живительное действие. Ханна провела по лбу усталой грязной рукой. Неделя для Пенгоррана оказалась тяжелой. Будет благо, если стихнет ветер. Когда распахнулась дверь и сильный порыв ветра пронесся по дому, она вскочила. Так продолжалось весь день. Надо бы закрыть дверь, если не на засов, так хоть какой-нибудь палкой! Ханна бросилась в коридор и остановилась при виде человека в накидке, закрывающего за собой дверь. Мэттью Рис следом за ней прошел в кухню.
— Я только сегодня узнал о том, что Гвион заболел. Сам я целый день возился со своими овцами! — Он взглянул на ягненка перед камином и улыбнулся. — У меня их тоже полно… Где хозяин? Где Нона? — Он заметил, как Ханна прикусила губу. — В такую погоду не время для старых ссор и обид. Я пришел помочь!
— Они на утесе, — неприветливо ответила Ханна. — Пошли за овцой, окотившейся мертвым ягненком.
— В такую ночь и с Ноной! — Мэттью изменился в лице.
— Она должна была пойти с отцом. — Ханна устало опустилась на стул. — Хозяин весь день работал на износ!
— Пойду помогу им принести овцу. Думаю, они пойдут в Пенгорран по тропе!
Ханна кивнула. Она проводила Мэттью взглядом, прислушиваясь к завыванию ветра. Такого урагана в их краях не было уже много лет. К их приходу нужно приготовить горячий бульон! Когда промерз до костей, нет ничего лучше чашки горячего бульона.



Глава 10


В сосняке над Пенгорраном Гриффит Талларн, осознав, что ему грозит опасность, быстро отскочил к дочери, и дерево, хлеща их ветвями, упало прямо перед ними. Овца свалилась с его плеч, и Нона, не чувствуя под собой ног, бросилась к перепуганному животному. Фонарь выпал у нее из рук и куда-то укатился. В кромешной тьме она боролась с брыкающейся овцой, одна в этом ревущем, дьявольском мире. Силы у нее были на исходе.
В таком состоянии их и обнаружил Мэттью Рис. Он взвалил овцу на спину, обхватил Нону за плечи и вместе с Гриффитом Талларном, шатавшимся от усталости, двинулся в обратный путь.
В Пенгорране Мэттью положил овцу с мертвым ягненком в задней кухне и на руках отнес девушку к креслу. Мгновение-другое он молча смотрел на нее.
— Кажется, Нона смертельно измотана, испугана и замерзла! К тому же на них чуть не упала сосна! — объяснил он Ханне.
— Она упала прямо перед нами… — Гриффит Талларн опустился в кресло и закрыл глаза.
Ханна бросилась снимать с Ноны мокрую одежду, растирать ледяные руки. Мэттью положил ладонь на плечо мистеру Талларну.
— Простите. Я понимаю, сейчас вы хотите только спать, но, если вы в состоянии пройти в загоны и рассортировать овец и ягнят, я вам, помогу. — Он показал на кучку ягнят, которые уже встали и пытались делать первые шаги. — Надо подложить ягнят к овцам, чтобы они начали сосать. Здесь оставлять их на ночь нельзя.
— Ты прав. — Гриффит Талларн с трудом поднялся и вслед за Мэттью пошел к двери.
Позже, придя в себя от тепла и горячего бульона, Нона сидела — перед камином рядом с Мэттью и Ханной. Мэттью, как и обещал, управился с овцами, и теперь перед камином ягнят не было. Гриффит Талларн ушел спать, но перед этим, пожав руку молодому Рису, хрипловатым голосом произнес:
— Сегодня ты был мне как сын! Я очень тебе благодарен!
Нона сонными глазами смотрела на Мэттью, а потом склонила голову на плечо Ханны и тут же уснула. Чуть позже. Мэттью отнес ее наверх. Ее голова лежала у него на плече, а Ханна, шедшая впереди, светила им свечой. Мэттью осторожно опустил Нону на постель. На секунду открыв глаза, она улыбнулась ему.
— Нона.
Но она тотчас же снова заснула.
На кухне Ханна вдруг сказала:
— Ветер стих, слышите?
И правда. Бешеная буря превратилась в слабый стон, то возникающий, то затихающий.
— Пожалуй, все страшное уже позади! — произнесла она.

Жизнь на ферме шла заведенным порядком. Косьба, стрижка овец, заготовка сена… В августовском зное мартовская непогода была забыта.
С того страшного вечера Мэттью, насколько позволяла его работа, часто посещал ферму. Однажды августовским вечером он попросил на следующей неделе помочь ему убрать сено. Вместе с Ноной они шли по двору. За садом, где их никто не мог видеть, он взял ее за руку.
— Почему ты никогда не остаешься со мной наедине, Нона? Ты все еще боишься меня?
— Нет.
Это была правда. Она больше не опасалась его, он ей даже нравился. Конечно, это была не безмятежная любовь, какую она испытывала к нему прошлым летом, а более спокойное чувство. Пожалуй, это вообще была не любовь. Теперь она это понимала. Нона повертела в пальцах травинку.
— Нона, ты станешь моей женой? — спросил Мэттью, понизив голос.
На такой вопрос она не была готова ответить. Ведь это означает, что даже в мыслях она должна полностью отказаться от Джулиана! Но что толку жить воспоминаниями?
— У тебя кто-то есть? Тот парень из коттеджа?
Голос Мэттью прервал ход ее мыслей. Нона взглянула на Мэттью, и вдруг ей стало его безумно жалко. Может быть, он испытывает к ней те же чувства, какие она испытывает к Джулиану?
— Теперь уже нет, — тихо ответила она. — Но я не могу сегодня ответить тебе. Мне пора возвращаться, Ханна начнет беспокоиться, где я пропадаю…
— Ханна! — Он раздраженно тряхнул головой. — Она, конечно, скажет, чтобы ты не имела со мной ничего общего! Она никогда не сможет забыть, что я Рис…
— Если я захочу выйти за тебя, то я сделаю это, не спрашивая Ханну!
— Выходи за меня, Нона! — взмолился Мэттью.
— Мне нужно хорошо подумать.
— Что тут думать? — в сердцах произнес он. — Если любишь…
Он попытался обнять ее, но она вырвалась и убежала домой.
Позже, помогая Мэттью убирать сено, она обдумывала его предложение. Странно, что всего год назад брак с ним казался ей высшим счастьем! Но теперь ей действительно стоит крепко подумать!
Гриффит Талларн вел себя беспокойно. Часто, без какой-либо необходимости, он то уходил в горы, то возвращался. Ханна сокрушенно покачивала головой:
— Не удивлюсь, если он изведет себя. Думаю, хочет поскорее соединиться с вашей матушкой, мисс Нона. Много раз я заводила разговор о ней, а он лишь мрачнел, как туча!
— Не думаю, чтобы мама сумела научиться жить на ферме, правда, Ханна?
Та в ответ качала головой, а Нона снова принималась вертеть маслобойку, наблюдая, как голубовато-белое молоко превращается в капельки масла.
Они только закончили сбивать масло, как с горы вернулся Гриффит Талларн. Он быстро прошел наверх и вернулся в твидовом костюме и гетрах.
— Я еду в город! — заявил он. — Мне нужно встретиться с адвокатом Моррисом.
Глядя, как он вспрыгивает на лошадь и галопом выезжает со двора, Ханна произнесла:
— Не на гору, так в город! Хочет себя угробить…
Нона озадаченно нахмурилась.
Вечером, за ужином, Гриффит Талларн сидел, погруженный в свои мысли. Когда Ханна встала, чтобы убрать со стола, он заставил ее снова сесть:
— Мне надо вам обеим кое-что сообщить. Я договорился о продаже Пенгоррана.
— Продать Пенгорран? — хором ужаснулись женщины.
— Это тебя удивляет? — обратился он к дочери.
— Конечно! Ты же никогда не заикался о продаже!
— Гриффит раскрошил на тарелке кусочек хлеба.
— Мы, фермеры, никогда не говорим заранее о наших делах…
Так и было. Здесь, в Уэльсе, люди прибегают при продажах к самым изощренным методам и даже редко напрямую соприкасаются друг с другом. Поэтому молчание отца ее не очень удивило. И все же…
— И кому же ты его продаешь?
— Мэттью Рису! Он хочет расширить свои владения. Он молод, интересуется овцеводством. Мэттью сможет управлять и Пенгорраном, и собственными землями…
— Мэттью Рис! — не веря своим ушам, пронзительно взвизгнула Ханна. — Вы продадите Пенгорран Рису?
— А почему бы нет? — Гриффит строго посмотрел на нее, встал, подошел к камину и набил трубку.
Нона обняла Ханну за плечи и сказала:
— Отец, Ханна не может простить его так быстро! Не забывай также, что она в отличие от нас, не видела маму в ее последние дни!
Выражение лица Гриффита Талларна смягчилось.
— Тебе будет легче, Ханна! В Пенгорране тебе уже стало тяжело.
— И где же мы будем жить? — спросила Нона.
— Мы вернемся на равнину… в те места, где я вырос… на землю Талларнов, которую возделывали наши предки, хорошую, богатую землю, И тебе, Нона, там будет лучше, чем в этих мрачных, холодных горах!
Ханна с трудом поднялась с кресла и криво усмехнулась:
— Что ж, я буду рада уехать отсюда и вернуться домой!
— А ты, Нона? — Гриффит Талларн испытующе поглядел на дочь. — Ты не будешь жалеть?
— Не знаю. Я не могу себе представить этого. Не забывай, что именно здесь прошла большая часть моей жизни! Мой дом здесь, в Пенгорране! Кроме того…
Ханна положила руку ей на плечо.
— Мисс Нона, там вам будет гораздо лучше! Вы будете встречаться с людьми… будете жить так, как и положено леди.
Нона смотрела на нее, а в голове, обгоняя друг дружку, проносились разные мыслил, и среди них одна: Мэттью Рис будет жить в Пенгорране! Мэттью, который просил стать его женой.

В Лондоне стояла удручающая летняя жара. Наконец с экзаменами было покончено. В жаркий июльский вечер Джулиан слонялся по дому, не в состоянии привыкнуть к досугу. Он договорился после экзаменов поехать с приятелем в Шварцвальд, но тот заболел, и их планы рухнули. Надо уехать отсюда подальше, куда-нибудь, где легче дышится… Джулиан распахнул дверь в сад, и на него тотчас нахлынули воспоминания, как Нона, встретившись с его матерью, вошла в эту комнату. Нона! Сначала он никак не мог забыть ее. Сам дом напоминал о ней.
Помолвка с Корой едва не расстроилась. В тот день, когда Нона уехала, он отправился к Боуманам, намереваясь объяснить присутствие Ноны в доме. В Бейсуотере его проводили в гостиную.
— Я пришел, чтобы рассеять подозрения, которые могли возникнуть у вас, когда вы увидели, как мисс Талларн покидает наш дом, — объяснил он миссис Боуман цель своего визита.
— Кора очень расстроилась. Не знаю, как долго жила у вас эта девушка, но мы считаем, что вы должны были предупредить нас. Меня удивляет, как ваша матушка допустила подобное…
— Вы меня неправильно поняли. Мать мисс Талларн оказалась пациенткой моего отца. Дочь приехала, чтобы встретиться с ней, потом приехал и ее отец. Спустя неделю миссис Талларн скончалась.
— Ее мать?! — Миссис Боуман широко распахнула глаза, не веря своим ушам. — Но Кора говорила мне, а я склонна ей верить, потому что моя дочь никогда не лжет, что мать мисс Талларн… давно умерла! Вы же сами сказали ей об этом в Уэльсе! И именно поэтому вы ее и приютили… так говорила Кора…
— Отчасти это правильно.
Джулиан вдруг растерялся. Ему очень не хотелось рассказывать этой даме историю жизни Ноны. Ведь это же ее частная жизнь! Но дать кое-какие объяснения все же нужно!
— Ее мать ушла из дому… когда Нона Талларн была ребенком… — неуверенно начал он.
— Ушла из дому? — В голосе миссис Боуман прозвучали осуждение и сомнение. — Это весьма странно… да просто совершенно неприлично! — Она постучала тяжелой, увешанной кольцами костью руки по небольшому столику. — Кора так переживала…
— Я могу повидаться с ней?
Миссис Боуман поднялась.
— Я пришлю ее сюда.
Когда дверь открылась, Джулиан поднял взгляд. На Коре было голубое платье с оборками, подчеркивающее цвет ее глаз и нежно-розовую кожу. Ему очень захотелось, чтобы она простила его. Джулиан подошел и взял ее за руку.
— Эта Нона жила в твоем доме, — с укором в голосе произнесла она. — Ты забыл о танцевальном вечере, на который собирался пойти со мной. Не писал… не заходил…
— Прости, Кора! Это непростительно с моей стороны. Последние несколько дней все только и говорили о смерти матери Ноны Талларн.
Кора отняла руку и холодно поглядела на него:
— Ее матери? У нее нет матери…
— Сейчас нет, но была…
— Но ведь Нона говорила, что ее мать умерла совсем молодой? Я это хорошо помню. Должно быть, она лгала!
— Она не лгала. — Джулиан едва сдержал гнев. В конце концов, должен же он объясниться с Корой! Поэтому нехотя он рассказал ей некоторые подробности.
— Мать убежала? А девочке сказали, что она умерла? Господи, что за странная семья!
— Да, по нашим меркам — странная, — согласился Джулиан. — Но для нее настоящая трагедия не знать, что ее мать жива, а потом застать ее… умирающей.
Кора помолчала, а потом спросила:
— Она уехала в Уэльс? И больше сюда не вернется?
— Нет, не вернется.
Уловив грусть в его тоне, Кора посмотрела ему прямо в глаза:
— Она тебе понравилась, да?
— Кора, пожалуйста! Я пришел извиниться за невнимание к тебе. Пусть все останется по-старому!
— Хорошо. Но мне хочется хоть какого-то веселья…
— Договорились. Но впереди у меня последний год учебы. Мне придется усердно заниматься…
— Учеба, учеба, учеба! — воскликнула Кора. — Ты же знаешь, мы богаты! Отец только недавно сказал мне, что нам не нужно беспокоиться о…
— О будущем, полагаю! — прервал ее Джулиан. — Конечно, спасибо ему за заботу, но я твердо решил сам содержать свою семью!
Кора промолчала. Ему удалось спасти помолвку, и с тех пор их отношения стали ровными и спокойными. Джулиан понимал, что не испытывает к Коре настоящего чувства, но она была весела и весьма привлекательна. В свободное от занятий время он с удовольствием сопровождал ее на танцы, ходил с ней в театр, гулял в парке.
Спустя пару месяцев после разговора с Корой он отправился в Суррей, в загородное поместье Боуманов, где собирался играть в крокет, теннис, дышать свежим воздухом.

С фронтоном из красного кирпича, с множеством окон, дом Боуманов прекрасно смотрелся в ландшафтном парке ж прудами, заросшими лилиями, ровными лужайками и аккуратно подстриженными кустами. Мистер Боуман хвастал, что в доме даже ванные комнаты снабжены душем.
Джулиан прибыл вскоре после полудня. Как только его кеб подъехал к террасе, до него донесся веселый смех с лужайки. Оглядевшись, он заметил группу молодых людей, играющих в крокет. Издали он не мог среди них различить Кору. Прежде чем направиться к игрокам, он решил доложить о своем приезде.
Его проводили в гостиную, окна которой выходили в сад. В ожидании миссис Боуман он стоял у окна.
— Ах, Джулиан! — Мать Коры выглядела немного растерянной. — А я думала, вы в Шварцвальде! Кора говорила, что вы туда собирались…
Джулиан объяснил, что поездка не состоялась из-за болезни приятеля.
— Кора в саду? — спросил он погодя.
Миссис Боуман вместе с ним подошла к окну.
— Да, она играет в крокет с соседскими молодыми людьми. Видите вон: тот дом вдали? За тополями? Они часто бывают у нас. Наш сосед состоятельный джентльмен. Его старший сын, Маркус, унаследует все. Вероятно, вы хотите присоединиться к ним?
Джулиан не торопясь направился на лужайку с прудом, заросшим желтыми кувшинками. Дойдя до поворота, он резко остановился, пораженный открывшейся перед ним картиной. На садовой скамейке, скрытой кустами, молодой человек, которого Джулиан однажды уже видел, обнимал Кору! Оба были слишком поглощены друг другом и не заметили его. Джулиан попятился, но наступил на сухой сучок. Кора обернулась и от растерянности сначала потеряла дар речи, но быстро справилась со смущением и воскликнула:
— Джулиан! Джулиан, как я рада…
Молодой человек вскочил, и Кора представила их друг другу:
— Маркус Рид… Джулиан Херриард. Я думала…
— Что я в Шварцвальде?
Он пристально смотрел на нее. Кора откинула назад золотистый локон, переводя взгляд с одного на другого. Маркус неотрывно смотрел на Джулиана.
— Наш, если угодно, интим, — начал он, — никак не связан с вашим путешествием в Германию. Возможно, даже к лучшему, что вы застали нас… Видите ли… влюблю Кору, а она любит меня.
Кора кинулась к Джулиану и схватила его за плечо.
— Прости, Джулиан, но это правда!
Джулиан не взглянул на нее, он смотрел только на Маркуса.
— Говорят, вы унаследуете огромное состояние, — сухо произнес он. — Предполагаю, если я откажусь от Коры, она станет очень богатой?
Молодой человек покраснел.
— Дело не в этом, Джулиан, — тихо произнесла Кора.
Взглянув на нее, он понял, что сейчас она не лжет.
Кора протянула руку и положила обручальное кольцо ему на ладонь.
— Никогда не представляла, что могу чувствовать себя такой несчастной! — прошептала она.
С секунду Джулиан смотрел на сверкающее кольцо, потом сунул его в карман и сказал:
— Желаю вам счастья! Желаю от всего сердца!
Он повернулся и пошел обратно по дорожке, чувствуя облегчение. В конце концов, он понимал, что его помолвка с Корой была простой формальностью и его связывало лишь чувство долга. Радуясь вновь обретенной свободе, он легко зашагал на станцию.

Когда вечером он вернулся домой, миссис Херриард сидела в гостиной одна.
— Ты ел? — спросила она и, когда он покачал головой, позвонила горничной. — Может, поужинаешь прямо в гостиной?
Джулиан вдруг ощутил усталость. Он свободен, но что теперь? Он налил себе бокал хереса, и тут горничная принесла поднос с ужином.
Пока он ел, миссис Херриард делала вид, что поглощена вышиванием. Она рассказывала ему о том, как провела день, как ходила по магазинам, наносила визиты, навестила пациента мистера Херриарда. Джулиан был рад этому ни к чему не обязывающему разговору.
Когда поднос унесли, Джулиан вытянул ноги и расслабился в кресле.
— Кора разорвала нашу помолвку, — произнес он с расстановкой.
Миссис Херриард задержала дыхание. Он рассказал ей все подробности, а она пристально смотрела на него.
— Я не понимаю, чего ты от меня ждешь — сочувствия или поздравлений? — произнесла она и вздохнула.
Я не жду ни того ни другого, а всего лишь неодобрения.
На губах матери появилась кривая усмешка.
— Как мать, я обязана возмутиться, когда кто-то отказывается от моего сына. Но я не чувствую, что ты разочарован и страдаешь, не так ли? Вероятно, ты не в курсе, что Боуманам было трудно войти в высшее общество, пока, я не ввела их туда. Миссис Боуман была потрясена, узнав о моих титулованных предках…
— Мама, а почему ты привязалась к Боуманам?
— Из-за денег! — честно призналась она. — Хотя в моих жилах течет герцогская кровь, достатка у нас никогда не было. Я выросла в бедности. Не понимаю почему я вышла за врача…
— Ты несправедлива к себе, мама! И ты прекрасно знаешь почему!
Миссис Херриард таинственно улыбнулась:
— Кора казалась мне привлекательной девушкой. Мне нравилось кое в чем наставлять ее, брать с собой на визиты… стараться увезти подальше от ее вульгарной матери…
— Из тебя получился бы неплохой миссионер! — улыбнулся сын.
— В нашей семье был один миссионер, хотя сомневаюсь, что он счел бы меня достойным продолжателем его дела! Он со всем рвением посвятил себя африканским племенам, а не дочерям золотоискателей: — Она отложила пяльцы. — Я мечтала, что ты будешь, богатым, женишься на красивой и неглупой девушке… Похоже, мои мечты не сбылись. Но я никогда не желала тебе несчастья!
Джулиан улыбнулся матери, и та снова взялась за пяльцы.
— Что ты собираешься делать, пока не станут известны результаты экзаменов?
— Вероятно, отдохну. Правда, не знаю где.
Она испытующе посмотрела на него, хотела что-то сказать, но передумала и снова занялась вышиванием. Позже, пожелав ему спокойной ночи, она остановилась и произнесла:
— Джулиан! Врачу нужна хорошая жена.
Дом затих. Время от времени Джулиан слышал, как проезжает припозднившаяся карета, хлопают двери в домах. Отец уехал из Лондона и, возможно, сегодня не вернется. Даже у консультантов бывают срочные вызовы. Жена… Его мать в первые годы замужней жизни, должно быть, знала и тревоги, и беспокойство. Он с детства помнил звон колокольчика по ночам, торопливые шаги по лестнице, мать с подсвечником в руке, слова напутствия и утешения мужу… Женя врача!
Мыслями Джулиан неизбежно возвращался к Ноне. Ему страстно хотелось увидеть ее. Что стало с нею за прошедший год? Будет ли правильно, если он снова появится в ее жизни? Возможно, повзрослев на год, она снова увлеклась молодым фермером?
Он встал, принялся мерить шагами комнату, а когда уже ближе к утру лег в постель, все его проблемы так и остались нерешенными.
В Пенгорране Ханна развила бурную: деятельность. Узнав о Предстоящем переезде, она сдирала занавеси, скребла полы, паковала украшения и фарфор в большие сундуки, наполненные опилками.
— Куда ты торопишься? — протестовала Нона. — Отец сказал, что до конца жатвы мы никуда не уедем!
Ханна, тщательно моющая пол за отодвинутым шкафом, подняла взгляд.
— В этом доме Рису не останется ни пылинки… и девице Прайс, если он женится на ней…
— Почему тебе не дает покоя девушка с фермы Гуэрн? — с раздражением спросила Нона, — не думаю, что Мэттью до сих пор интересуется ею.
— Пока вы с отцом ездили на аукцион в Эйбер, здесь произошло гораздо больше, чем вы думаете, — загадочно произнесла Ханна. — Дело не в том, что он Рис. Вы думаете, он мне не по душе только поэтому?
— Он был добр к нам. Вспомни историю с ягнятами!
— Так поступил бы любой фермер. Когда тяжко, все помогают друг другу. Она легко сменила тему. — Нет. Девица с фермы Гуэрн будет ему хорошей, разумной женой, уж вы мне поверьте!
— А может, Мэттью предпочел бы меня?
— Уффф! — Ханна снова намылила пол. — Этот молодой человек быстро утешится!
Нона смутилась. Ей казалось, что, вернувшись в Пенгорран, где все знакомо, она обрела безопасность и постоянство.
Но сейчас ей снова предстояло принять решение — выходить ли ей замуж за Мэттью? С продажей Пенгоррана вопрос обострился еще больше.
Она взглянула на часы.
— Надо собрать корзину и отнести ее в ноле. Мужчины любят выпить чаю пораньше!
— Я провожу вас до ворот, — предложила Ханна. — Кувшины с чаем очень тяжелые!
Подходя по тропинке к полю, Нона полной грудью вдыхала аромат свежескошенной травы. Увидев ее, мужчины побросали вилы и грабли, умылись, подошли к ней и протянули руки за кружками. Они говорили о погоде и хорошем урожае. Среди них был и Мэттью.
— Пришла бы помогла нам! — подначил, он ее. — Сейчас на счету каждая пара рук, вот-вот начнется дождь!
— Да уж, когда он женится, его жене не посидеть сложа руки! — засмеялся один из мужчин.
Мэттью многозначительно взглянул на него.
Потом, собирая кувшины и кружки, Нона задумалась над этими словами. С тех пор как она стала общаться с людьми, ей стало ясно, что, жены фермеров считают ее избалованной девицей. Отец никогда не разрешал ей работать в поле. Из рассказов Ханны она знала, что жизнь женщин на этих горных фермах не назовешь легкой. Нона была потрясена, встретив недавно девушку когда-то помогавшую по хозяйству в Пенгорране, которая, выйдя замуж, из розовощекой и упитанной превратилась в тощую, измученную женщину. Теперь Нона вспомнила, как встревожился Мэттью, когда во время одного из его визитов она достала свою кроту.
— Когда мы поженимся, у тебя не будет времени на это!
Она удивленно взглянула на него.

Хорошо снова оказаться на прохладной кухне, но через мгновение ее охватило беспокойство — надвигалась гроза.
В последнее время она часто поднималась в горы с кротой и играла возле озера. Это успокаивало ее, музыка прогоняла все тревоги и уносила печаль. Вот и сейчас она поднялась за кротой, но в дверях столкнулась с Ханной.
— Не ходите сегодня в горы, а то угодите под ливень!
— Я не боюсь ни грозы, ни ливня, а с: вершины утеса открывается чудесный вид!
Ханна пожала плечами.
— Когда заработаете воспаление легких, не говорите, будто я не предупреждала вас!
За сосновой рощей склоны Крейгласа покрывал аметистовый ковер вереска.
Было очень жарко, в воздухе стояла звенящая тишина, но на подступах к вершине Нона услышала отдаленный раскат грома.
Нависшие над вершиной утеса свинцовые облака придавали зелени какой-то особый, яркий цвет. Надо пройти на тот берег озера, где скалы нависают над водой. Нона, легко перепрыгивая через ручейки, через заросли вереска и можжевельника, устремилась туда. До укрытия она добралась как раз вовремя — через мгновение разразилась гроза. Молнии зигзагами прорезали зловещие, черные тучи, раскаты грома были похожи на пушечные выстрелы. Нона спряталась под скалой и смотрела на сплошную завесу дождя перед собой. Нельзя сказать, что она была напугана, скорее возбуждена. Раскат следовал за раскатом. Казалось, это буйство природы будет длиться вечно.
Скоро дождь прекратился, а раскаты грома слышались уже вдалеке. Из укрытий повылезали овцы, на озере появились чуть заметные круги: это снова из глубины поднялись рыбы, начав охоту за мухами. Вокруг воцарился покой, нарушаемый лишь пением птиц да шепотом ветра в камышах.
Когда засияло солнце, она вынула из футляра кроту и провела смычком по струнам. Нона заиграла нежную, печальную мелодию. Эхо отражалось от скал, инструмент то рыдал, то шептал, то выводил трели. Музыка казалась естественной частью всего, что ее окружало. Она была наедине с кротой и горами.
Наедине? А кто это пробирается через болото? Нона отложила кроту. Сквозь поднимающуюся дымку тумана она разглядела призрачную фигуру, напоминавшую… Нона вскочила. Конечно же это Джулиан! Он шел к ней, размахивая руками. Она побежала навстречу, внезапно вспомнив о трясине, коварной к чужакам! Жестами и криками она постепенно вывела его на безопасный берег озера.
— Джулиан! Это действительно ты? — Она радостно протянула к нему руки.
Он взял их, но не обнял ее. Его любовь к ней была слишком драгоценным даром, и он опасался спешкой вспугнуть ее. Он стоял и ждал, а она сама обняла его и подняла к нему лицо. Только тогда он нежно обнял ее и поцеловал в губы.
Наконец она, отстранившись, спросила:
— Но какими судьбами? Что произошло?
— Идем! — Джулиан подвел ее к скале и, поглядев на воду, спросил: — Озеро больше не золотое? Цветы отцвели?
Кивнув, Нона спросила:
— А как же Кора?
— Я свободен! Она разорвала нашу помолвку!
— О, Джулиан!
— Я старался забыть тебя! Долго размышлял, честно ли будет снова появиться в твоей жизни? Я хотел забыть о прошлом, но временами все чаще чувствовал, что должен выяснить, не изменились ли наши отношения…
— Джулиан, дорогой, они все те же, все те же… — Она приложила его ладонь к своей щеке.
— А фермер?
— Ты имеешь в виду Мэттью? — Нона помолчала.
Он просил меня стать его женой, а я все думала и думала, не зная, как поступить…
— Ты его любишь?
Нона покачала головой:
— Нет… теперь я понимаю, что не люблю. Я совершенно уверена в этом!
— А он? Он тебя любит?
Она задумалась, глядя на озеро.
— Не думаю, что он будет долго горевать обо мне. Ханна, конечно, не любит его, но иногда она оказывается права. Так вот, она говорит, что девушка с фермы Гуэрн будет ему хорошей женой.
Джулиан улыбнулся:
— Ваша Ханна очень мудрая женщина!
Нона рассказала Джулиану о примирении отца с Мэттью, о продаже фермы, о своей помощи отцу в его делах.
— Его не расстроит мое появление? Похоже, он хотел бы иметь зятем фермера?
— Ты понравился отцу. Вы же много говорили с ним в Лондоне. Помнишь?
— Ты выйдешь за меня замуж, Нона? — Он коснулся губами ее волос.
— Да! — Нона просияла.
Внезапно его взгляд упал на кроту.
— Твоя скрипка еще звучит?
— Конечно!
Он протянул ей кроту и смычок. Мгновение спустя на него обрушился каскад веселых мелодий. Нона играла, раскачиваясь в такт музыки.
— Ты еще будешь и танцевать! — пообещал он. — А я накуплю тебе красивых платьев!
— И Шляпку с вишенками!
— И кружевной зонтик!
Их веселый смех раздавался по всей округе. Вдруг оба стали серьезными.
— Твоя мама… Она не одобрит твой выбор! Она считает, что я не твоего круга!
— Мама знает, что я поехал сюда. Она ничего не сказала. Не всегда можно догадаться, о чем она думает, но у меня сложилось впечатление, что она… довольна.
Нона сделала большие глаза:
— Довольна? Мной?
— А почему нет? — Он поцеловал ее. — Пойдем, Нона, нам пора спускаться. Я должен вернуться в гостиницу, где остановился вчера вечером.
Они дошли до края болота, и Джулиан показал Ноне, где он прятался во время грозы. Потом они долго стояли и молча смотрели на виднеющиеся вдали трубы Пенгоррана.
— Смотри! Вон крыша коттеджа… нашего коттеджа…
Джулиан обнял Нону за плечи.
— А я увезу тебя от всего этого… заставлю жить в городе… вдали от гор… слушать уличные крики вместо птичьего пения… А вечный лондонский туман?
Нона повернулась, и ее лицо светилось счастьем.
— Джулиан! С тобой я буду счастлива жить и в…
— Шалаше, — подсказал он.
— Да, в шалаше! — с готовностью подтвердила она.
Он засмеялся:
— Я не могу просить тебя об этом, но, вероятно, первые несколько лет нам придется провести в Лондоне. А у тебя крепкие деревенские корни. Я понимаю, это равносильно тому, что посадить птицу в клетку. Тебе будет некуда убежать, разве что в парк, который на самом деле та же мостовая, но с травой и пыльными деревьями.
— Джулиан! Мой Джулиан! Неужели ты еще не понял? Конечно, я люблю Крейглас, люблю горы. Это ведь часть моей жизни. Мне везде будет не хватать их, но тебя я люблю больше! Ради тебя я брошу все! Ах, Джулиан, твоя мама скажет, что я молода и неразумна!
Он крепко обнял ее и прижался лицом к ее лицу.
— Мне это не кажется неразумным! Когда-нибудь мы вернемся. Врач со своей женой, усталые, нуждающиеся в покое. И снова поселимся в коттедже, будем взбираться на Крейглас, и ты будешь играть мне на кроте… веселые и грустные песни! Мы приедем, когда озеро окрасится золотом, сядем на берегу и будем вспоминать…
Он долго целовал ее, потом взял за руку, и они вместе начали спускаться к Пенгоррану, залитому лучами заходящего солнца.
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