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Весенняя незнакомка



— Я-то боялась, что опаздываю, и, на тебе, пришла раньше времени!
Малютка влетела вихрем с охапкой белых в синюю полоску пакетов и черной блестящей сумкой. Свалила все это кучей на столик. Очаровательна — вздернутый носик, гнедой конский хвост.
Он подумал: «Провинциалка…» — и улыбнулся, но тут же вспомнил о горькой складке, которая совсем недавно прорезалась в уголке его рта. Прошли те времена, когда они с ходу принимались с ним кокетничать…
— Ваши часы правильные? У меня свидание в пять, и, подумать только, я явилась первая… Они точные, да? — Она обвела вокруг взглядом. — У вас тут мило, официант…
Он привык, что ему говорят «бармен». Если уж дошло до «официанта», пиши пропало: оставь надежду, старик. Девушка, которая говорит тебе «официант», спать с тобой не ляжет. Бар был почти пуст. Синий плюш делал бы его несколько старомодным, не будь здесь американского игрального автомата и этого субъекта в кожаной куртке с густой напомаженной шевелюрой, который до одури тряс автомат: лампочки вспыхивали то справа, то слева, шарики летели каскадом. Бармен вышел из-за стойки красного дерева, а клиентка этого даже не заметила. Он почтительно стоял перед нею, весь внимание. Она вытащила зеркальце из сумки, лежавшей в груде свертков, и старательно пудрила нос, хотя в этом не было ни малейшей нужды, комично двигая в разные стороны вытянутыми в трубочку губами, точно пыталась рассмотреть нечто невообразимо ужасное на своей мордашке.
— Что подать мадемуазель?
— Мадам, — небрежно поправила она, опустив ресницы.
«Должно быть, не слишком давно», — подумал бармен и, выйдя из своей роли, произнес эти слова вслух:
— Должно быть, не слишком давно…
Она подняла на него глаза, тряхнула своим конским хвостом и ответила вполне серьезно:
— Все-таки скоро уже два месяца… Ну ладно, чего бы мне выпить?
Он сделал уклончивый жест — классический ответ на этот вопрос, который, в сущности, вопросом не является и ответа не предполагает.
— Без четверти пять, — сказала она, — Жильбер взял бы виски… Жильбер — это мой муж.
А! Ну пусть поговорит хоть о муже, все равно ведь… Но речь не о том, что выпил бы муж.
— Дайте мне… хоть чаю, что ли… У вас хороший чай, официант?
Его вдруг до того к ней потянуло, что он оперся рукой о стол и представил себе, как она восхищается размахом его плеч.
— Не ждет же мадам, что я скажу: чай у нас никуда не годный…
Она сняла перчатки, расстегнула пальто — точь-в-точь такие в этом году во всех витринах. Он так уставился на ее груди, что сам испугался, как бы она этого не заметила.
— А у вас и правда плохой чай? — спросила она. — Совсемсовсем плохой?
— Да нет, нет, чай как чай, я хочу сказать — ничего особенного.
— Странный вы человек, официант, — сказала она, — что же вы поносите свой товар?.. Все равно я выпью чаю!
Теперь она принялась запихивать все обратно в сумку, и он увидел, что ее руки… ну и что, у каждого есть руки! Весь вопрос — какие.
— Молоко или лимон?
Она подняла глаза, словно не понимая, о чем речь.
Гляди-ка, а он недурен, этот официант, подумала она. Для официанта. Холеный. Сколько ему может быть лет? Пожалуй, все тридцать. В свое время он был, вероятно, недурен. Что это он спросил у нее? Молоко или лимон… какое смешное слово. Она наморщила носик.
— Дайте мне китайского…
А все Симона… она пьет только китайский, из снобизма… с тех пор как этот ее дружок из общества франко-китайской дружбы, или как оно там называется, подарил ей пестрый ларец с китайским чаем…
Задумавшись о том, почему бы Симоне не выйти за него замуж, она не сразу заметила, что официант отрицательно качает головой, негромко прищелкивая языком о свои великолепные зубы.
— В чем дело? Вы не хотите подать мне китайский? Я, знаете ли, привыкла… у меня есть подруга… На ее месте я бы вышла замуж… Впрочем, вы ведь не можете этого знать!
— Нет, — серьезно ответил бармен, — этого я знать не могу, но зато я точно знаю, что у нас подиют только цейлонский… Я тут ни при чем — просто они не покупают другого… вот я и подаю цейлонский…
— О, цейлонский никуда не годится, — сказала она недовольно. — он слишком уж темный — крепкий, ну прямо солдатский табак… Пожалуйста, дайте мне китайского…
Все, что можно вложить в уклончивый жест, было в него вложено. Подбросив тыльной стороной руки свой конский хвост.
девочка заметила:
— Бьюсь об заклад, что вы футболист… Ладно, давайте цейлонский, если уж у вас нет ничего лучше… Жильбер тоже играет в футбол. Он вроде вас, с виду… Только помоложе.
разумеется…
Он отошел. Плевал он на этого Жильбера — сейчас она станет распространяться, какие у се Жильбера икры. Она окликнула его:
— Эй, послушайте…
Он обернулся.
— Что еще? Я забыл закрыть за собой дверь?
— Да нет, — сказала она, разведя ладони, — я решила: дайте с лимоном…
Ему вдруг ужасно расхотелось уходить. Как было бы славно присесть рядом с ней на банкетку, просто так, без всяких церемоний, PI поболтать о чем-нибудь, пусть даже она станет рассказывать о своем Жильбере… Что бы такое придумать…
— Разрезать вам лимон пополам или подать ломтиками? — задал он совершенно нелепый вопрос, отбросив обращение в третьем лице.
А она:
— Да как хотите… Мне все равно… Заварка у вас какая? Вы заливаете кипятком или окунаете пакетик? Сама не знаю почему, но это полосканье напоминает мне, как наша служанка, когда я была совсем маленькой, развешивала в кухне всякие мокрые тряпки…
— Когда вы были совсем маленькая… наверно, тоже месяца два назад…
— Странный вы человек. Ну сколько вы мне дадите, с ходу?
— О, я не слишком щедр, не слишком.
— Так вот, мне двадцать. Даже больше, на полтора месяца.
Жильбер…
«Он у меня уже в печенках, этот Жильбер. Футболист несчастный. В пять часов он, видите ли, закладывает виски. И с виду вроде меня…» Бармен бросил на себя взгляд в большое зеркало над банкеткой и спросил:
— Он случайно не наш клиент?
— Кто, Жильбер? Почему бы и нет? Он с таким видом давал этот адрес… не знаю, он мне никогда ничего не рассказывает… И потом, это было ведь до меня! Значит, вы его знаете?
— Возможно. Я знаю нескольких Жильберов… Но не ручаюсь, что среди них и Жильбер мадам…
Облокотившись на мрамор столика, она положила подбородок на ладошку и сказала доверительным тоном:
— Мой… как бы вам сказать… Он брюнет, как и вы, примерно вашего роста… Но он не похож на вас… Уши у него совсем маленькие… Для мужчины просто удивительно! Лицо щекастое, и он чуть что краснеет — лоб, шея… Он у меня сильный и взрывается как порох, лучше его не трогать… Хорошенький такой… представляете?
— Да, вообразить могу… Но на улице вряд ли узнаю… Мадам меня извинит, чай для мадам…
— Ну, знаете, когда говоришь о Жильбере, чай может и подождать, сказала она. — Один зуб у него золотой, но сразу не видно. Ему выбили во время игры с «Сошо»… Жуткие типы в этой команде «Сошо», еще немного, и они бы мне окончательно его изуродовали…
Он отошел. Она опять позвала его:
— Если вы хотите узнать Жильбера, главное — это глаза, они у него совсем особенные. Маленькие, карие, круглые, как виноградины, и к тому же всегда смеются, всегда!
Чего бы он сейчас не отдал за то, чтобы у него были маленькие карие глаза, как у Жильбера, а не большие и светлые, которыми еще не так давно бредили все женщины. Ладно, поговорили, и будет, пойдем за чаем!
Он уже отвернул у машины за своим баром кран с горячей водой, приготовил чайничек с заваркой, но тут она опять позвала его:
— Официант! Вы не могли бы сказать тому молодому человеку, чтобы он не гремел так этой штуковиной? Оглохнуть же можно!
Но тот и сам ее услышал, обернулся и неподражаемым тоном произнес: «Ах ты цыпочка!» После чего так загрохотал автоматом, точно с цепи сорвался, лампочки замигали всеми цветами радуги. Тогда она стала кричать, словно была на улице и обращалась к кому-то на противоположном тротуаре через поток машин:
— Знаете что, официант, я передумала, не надо! Пока этот чай заварится… Сейчас без десяти… Я как раз хотела купить Жильберу свитер в «Прентан». я уже заходила, но не было нужного цвета, мне скачали, что на складе есть… Я боялась опоздать, у меня часы спешат, не знаю, что с ними стряслось, и я им там сказала: я ждать не могу, у меня муж, я еще вернусь, только заскочу в бар, а вы тем временем… Я боялась, вдруг он уйдет… ну, вы понимаете… а, оказывается, пришла раньше времени! Вот я и думаю, может, мне теперь заскочить туда? И Жильбер получит свой свитер! Будет мило, правда? У нас свидание, и вот, пожалуйста, я прихожу со свитером! Жильбер обожает подарки, вы себе даже не представляете! Ради одного этого хочется ему дарить — только чтобы увидеть, как он радуется, щекастик этакий, и глаза смеются… Но я тут разболталась, а время идет… Я оставлю свои пакеты, ладно? Приглядите за ними. Я вернусь…
Она одернула пальто, встряхнула конским хвостом, нацепила на руку сумочку. Направилась к двери. Субъект возле автомата исподтишка окинул ее взглядом ценителя. Внезапно она обернулась.
— Вот что, официант, если мой муж придет до того, как я вернусь, задержите его, а то он решит, что я ушла… Вы ему скажите про эти пакеты, там…
— Хорошо, — сказал бармен, — но как я его узнаю, вашего мужа?
Она возмутилась:
— Странный вы человек! Я вам битый час толкую, какой он, Жильбер, описываю во всех подробностях, и после этого вы меня еще спрашиваете… Щекастый, вашего роста, уши маленькие, спортсмен, ну, чего еще! Да вы же его знаете… Заметьте, я не любопытна, я у вас не выспрашивала, с кем он сюда ходил.
Предпочитаю не знать… У меня есть подруга, она мне всегда говорит…
Она помахала рукой, свободной от сумки, как машут на экране королевы, приветствуя с балкона свой народ, или красотки, садясь в поезд…
Когда она скрылась за дверью, парень в коже, прервав на минуту свое громыханье, проникновенно сказал:
— Сволочь этот Жильбер…
Было пятнадцать или шестнадцать минут шестого, когда она наконец вернулась. Запыхавшись, прижимая к груди бумажный пакет — со свитером, надо думать, со свитером, конечно. У стойки сидел клиент, бородач, явно не тот, кто был ей нужен. Она огляделась вокруг.
— Его все еще нет? А я-то торопилась! Можете себе представить, официант, они не нашли у себя на складе! Ну, я им устроила! Вы меня не знаете, уж если я заведусь!.. Я была в ярости. Но вес хорошо, что хорошо кончается: свитер я достала.
а Жильбера еще нет… Который же час? Уже семнадцать, почти восемнадцать минут шестого! Вы уверены, что они не спешат, ваши ходики? Жильбер — сама точность! Вы хоть сказали ему…
Бармен за стойкой красного дерева мыл стаканы. Невозмутимый. Он ничего не ответил.
— Я к вам обращаюсь, официант! Вы сказали Жильберу…
Американский автомат обезумел. Игрок схватился с ним врукопашную, хохотал, хлопал себя по ляжкам…
— Неужели вы дали ему уйти, ничего не сказав! — кричала девочка.
Бармен поставил перед собой стакан, второй, третий. Он хладнокровно упивался местью — местью всему: времени, которое безвозвратно убегает, женщинам, которые смотрят на других, горькой складке, вот тут, где он провел пальцем. Красивая девчушка, но что из того? Видел я ее Жильбера, видел я таких навалом…
— Но в конце концов, официант, я вам так хорошо его описала! Во всех подробностях, уши маленькие… И вы не могли ему сказать…
Он поднял глаза и окинул ее долгим взглядом. Бородач у стойки развлекался, стараясь, как одержимый, изничтожить соломинку, что теперь, когда их делают из нейлона, не так-то просто. Он тянул зеленый шартрез… Должно быть, недавно из колоний… эта несуразная ленточка в петлице…
— И вы не могли… не могли… — надрывалась она. — А я как последняя идиотка явилась со свитером. Ну почему вы не сказали…
— Я его не узнал, — ответил бармен, засучивая манжеты и поглаживая обильную растительность, покрывавшую его руки, словно черное кружево.
— Не узнали? Как это может быть, господи боже мой! Что у вас здесь, темно от посетителей, что ли?.. Входит молодой человек, такой, как я вам описала, щекастьга, с маленькими смеющимися глазами, и вы его не узнаете? Никогда не поверю! А он, конечно, решил, что я уже ушла! Он меня знает, я мигом вскипаю, и след простыл! Вы молчите?
— Извините, — сказал бармен, — я вам уже ответил, что не узнал вашего Альбера.
— Жильбера!
— Альбер, Жильбер… не узнал я его, и баста!
— Несмотря на смеющиеся глазки!..
Тут терпение его лопнуло, и он сказал со злостью, как человек, который никогда ни к кому не обращается в третьем лице и не спрашивает, что угодно будет заказать мадам, а усаживается рядом с женщиной, если ему вздумается, и позволяет себе прочие, известно какие, грубые штуки, — сказал, точно он сам был этим американским автоматом с его оранжевыми, зелеными, фиолетовыми и синими лампочками:
— Да, несмотря на смеющиеся глазки… потому что, если вам угодно это от меня услышать, комариные лунетки вашего Жильбера отнюдь не смеялись. Как же прикажете его узнать, мадам, если он не помнил себя от ярости и готов был все вокруг сокрушить, ваш щекастик, и было это в две минуты шестого, если желаете знать!
— Брижитт! — крикнул с порога молодой человек.
И тогда бармен, воздев к небу руки, обратился к бородачунужно ж к кому-то обращаться на этой земле, на худой конец хоть к бельгийцу, вернувшемуся из Конго:
— И ведь надо же — ее вдобавок зовут Брижитт! Нет, этот мир поистине невероятен!
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