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Драматические сцены в двух частях, одиннадцати картинах



Потом он подрос… Ходил на прогулку… и шел между нами, дав каждому ручку, зная, что мы поддержим и научим его уму-разуму, чувствуя нашу нежность и даже любовь…

Эдвард Олби. Не боюсь Вирджинии Вулф



ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Кай Леонидов, 20 лет, Никита Лихачев, 20 лет Терентий, 20 лет, – друзья по школе.
Неля, прибывшая в Москву, 19 лет.
Мишка Земцов, врач, 30 лет.
Маша Земцова, геолог, 39 лет.
Константинов, отец Терентия, 50 лет.
Ловейко, сосед Земцовых, 38 лет.
Олег Павлович, отчим Кая, 43 лет.
Мать Нели, 44 лет.
Любася, младшая сестра Никиты, 18 лет.
Девушка, похожая на ангела, Девица, совсем не похожая на ангела – автор предлагает эти роли играть одной актрисе.
Действие происходит в конце семидесятых годов в Москве и на нефтепромыслах в районе Тюмени.
Автор на сей раз рекомендует прибегнуть к натуралистической декорации.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ


КАРТИНА ПЕРВАЯ

Конец сентября.
Дом на Тверском бульваре, построенный еще в начале века. Просторная трехкомнатная квартира на втором этаже, несколько запущенная.
В комнате, которая когда-то была его детской, в своей обычной позе в кресле сидит Кай. Ему двадцать лет, он небрежно одет, коротко подстрижен, в детстве был хорошеньким мальчиком. На улице начинает темнеть, но в окне еще видна колеблемая ветром пожелтевшая листва бульвара. Льет сильный дождь. На пороге, всматриваясь в полусумрак комнаты, стоит Неля, простенького вида девушка, обликом еще не москвичка. У ее ног плохонький чемоданчик.
Неля (разглядела сидящего Кая). Здравствуйте. У вас дверь с лестницы не заперта была…
Кай. И что же?
Неля (осуждая его). Все-таки… один в квартире.
 Кай. И что же?
Неля. Воры зайти могут.
Кай. Не заходят.
Неля. Вы бы свет зажгли. Стемнело на улице. К чему в потемках-то разговаривать?
Кай (зажег настольную лампу. Поглядел на Нелю). И откуда ты такая появилась?
Неля. Какая?
 Кай. Мокрая.
Неля. А вы почему меня на «ты» называете? Не годится.
Кай. Тебе кто нужен?
Неля. Леонидов.
Кай. Странно. Не рассчитывал, что кому-то нужен.
Неля (огляделась). Не прибрано у вас в квартире.
Кай. Несомненно, моя прелесть.
Неля. Пыль повсюду.
Кай. И это не исключено, радость моя.
Неля (возмутилась). А вы всерьез говорить можете?
Кай. Лень, дружок.
Неля (посмотрела на мольберт). Вы художник?
Кай. Не вполне уверен.
Неля (увидела аквариум). И рыб любите?
Кай (усмехнулся). Больше всех на свете. (Помолчав.) Далее?
Неля. А Иветочку Горшкову помните?
Кай. Не в большом от нее восторге.
Неля. Она меня к вам прислала.
 Кай. Что так?
 Неля. Приютите меня. (Тихо.) Приютите.
Кай (помолчав). Ты что – чокнутая?
Неля. Не у кого мне жить – вот так, Леонидов. Я две ночи на вокзале провела.
Кай. А слезы нам ни к чему. Без них, будьте любезны.
Неля. А я и не собираюсь. Свое выплакала. (Не сразу.) У вас трехкомнатная квартира, а вы один тут.
Кай. Логически все верно. Но вались-ка ты отсюда.
Неля. А ты без грубостей, я с тобой как с человеком говорю. Неважные у меня дела, понял, Леонидов? Московской прописки нет, и деваться некуда – учти это. Два месяца у Иветки жила – мы в «Метелице» познакомились… Я тогда совсем в отпаде была. Она сразу заметила. «Ты, – говорит, – смешная, живи у меня». А у нее в квартире, сам знаешь, балдеж, мягко сказать. То те, то эти, музыка играет, дверями хлопают, некоторые ночевать остаются. Смех и грусть… А все-таки крыша над головой. И вдруг телеграмма: родители возвращаются. Она в слезы, а затем твой адрес дала. «Ступай, – говорит, – в нем что-то есть».
Кай. В Москве зачем появилась?
Неля. Надо было.
Кай. Обстоятельнее беседуй.
Неля. Так все тебе и скажи.
Кай. Понял. Нехитрая у тебя история. В какой институт не впустили?
Неля (не сразу). В медицинский…
Кай. Много недобрала?
Неля. Сама удивилась, так много.
Кай. Издалека появилась?
Неля. Город Рыбинск есть.
Кай. Домой отправляйся.
Неля. Нет дома, Леонидов.
Кай. А родители?
Неля. Я их ненавижу. В общем-то мать жалко. И отца. А все равно ненавижу.
Кай (внимательно посмотрел на нее). Как именуешься?
Неля. Неля.
Кай. Собачье имя, если не ошибаюсь.
Неля. По правде-то – Лена. Неля – в классе придумали.
Кай. И сильно ты промокла… Элен?
Неля. Вообще-то да. Заиндевела как-то… Конец сентября, а холодище.
Кай. Бутылочка возле тебя стоит. Обрати внимание. И стаканчики. Разливай, это «Старка» у нас будет.
Неля. Вижу. Не маленькая.
Кай. В таком случае вздрогнем, Элен. А то простудишься. (Они пьют.) Все нормально. Тебе сколько лет?
Неля. Девятнадцать в четверг исполнилось.
Кай. Выглядишь-то постарше. Врешь, очевидно?
Неля. Вообще-то я часто вру. Это ты учти, Леонидов.
Кай. Еще налить?
Неля. Только не полный, а то засну. У тебя чем закусить есть?
Кай. Конфетами закусывай. В коробочке лежат.
Неля. Детство какое-то.
Кай. В Чикаго «Старку» только под шоколад пьют. (Выпили.) У тебя деньги есть?
Неля (участливо). А тебе много надо? Вообще-то мало у меня.
Кай. Бери. Десять ре. (Протягивает деньги.) И на этом закончим. Привет, старушка.
Неля. Ты что? Гонишь меня, дурак несчастный? Тебе же здорово привалило, что я сюда явилась.
Кай. Серьезно?
Неля. Я у Иветки все по дому делала – и в магазин, и чай готовила, и убиралась… стирала даже! Учти, Леонидов, у тебя то же будет. Родители твои в загранке – один ты тут. И зарплаты мне не надо. Устроюсь на работу, налажу с пропиской – и удалюсь. (Пробует улыбнуться.) Еще вспомнишь меня.
Кай. Слишком много обещаешь, Элен.
Неля. А что? Все правда. (Неуверенно.) Ты, может, меня боишься? Не надо… (Улыбнулась, но это получилось у нее как-то жалко.) Я веселая.
Кай. Смотри-ка, на все готова.
Неля (очень тихо). А что?
Кай (не сразу). Родителей… за что не любишь?
Неля. Они мне все зачеркнули. (Вскрикнула.) Все! Понял?! Ладно. Помолчим.
Кай. Оставайся.
Она долго сидит молча.
Неля. Тебе сколько лет?
Кай. Два десяточка.
Неля. Ты старший. А зовут как?
Кай. Кай.
Неля. Тоже не по-человечески.
Кай. Юлик. Так мама в детстве звала.
Неля. А что? Кай лучше. А я тебя Лодочкой буду звать.
Кай. Почему Лодочкой?
Неля. Не важно. Учишься?
Кай. Юристом меня видеть желали. Покинул со второго курса. На заочный перевелся.
Неля. Ты непростой. Иветка рассказывала.
Кай. Бестолочь она. Я тишину люблю, заметь. Так что дури потише.
Неля. Я постараюсь. И обижать друг друга не станем, верно? (Помолчав.) Я где спать буду… здесь?
Кай. Как это… здесь?
Неля. Ну… С тобой?
Кай. Еще что.
Неля (пожала плечами). Странный какой. (С некоторым удивлением.) Спасибо.
Кай (открывает дверь в соседнюю комнату). В углу диванчик стоит, там и расположишься, поняла?
Неля (оглядываясь). Запущено у тебя тут.
Кай. Имеет место. (Помолчав.) А когда-то здесь веселились. Стояла елка, дед-мороз приходил, все танцевали, и прекрасная женщина в белом платье… Стоп! На кухню! (Почти зло.) Там твое хозяйство.
Гаснет свет. Но через несколько мгновений снова зажигается. В кресле спит Неля. В другом углу неподвижно сидит Константинов, пожилой человек неказистого вида. Он в пальто, даже кепку не снял. Появляется Терентий, ладный, проворный, обязательный паренек. Он в спецовке, только что с работы. Увидел Константинова.
Терентий. Сидишь?
Константинов. Я давно уже. Думал, не придешь. Дождь.
Терентий. При чем дождь? Старосту в общежитии выбирали.
Константинов. Выбрали?
Терентий. Велели. Кай где?
Константинов. Нету. Я с час назад пришел. Не было его.
Терентий (увидел спящую Нелю). Смотри-ка. (Подошел к ней.) Это еще что?
Константинов. Не ведаю. Я пришел – она спала уже.
Терентий. Пили тут. (Посмотрел на свет бутылку.) На донышке. Никита привел, наверно.
Константинов. Хлопотун.
Терентий (рассматривает Нелю). Новенькая…
Молчание. Константинов долго глядит на Терентия.
Константинов. Что слышно?
Терентий. По-прежнему.
Константинов. Расскажи что-нибудь.
Терентий. Виделись ведь позавчера.
Константинов. Все-таки… Прошло время.
Терентий. Горбунок утром чуть с лесов не свалился.
Константинов. Видишь… Осторожнее быть надо. (Помолчав.) Я вот гляжу – вроде темнеть стали волосы у тебя.
Терентий. Не нахожу.
Константинов (осторожно). Напрасно, конечно… Не велел ты… Только я опять билеты в кино нам взял… Рядом, в «Повторном». Шукшина показывают.
Терентий. Не станем мы вместе с тобой в кино ходить, батя. (Отдает ему билеты.) Не к чему.
Константинов (у него дрогнул голос). А делать-то что станешь?
Терентий. Вот Кай вернется… Расскажет чего-нибудь.
Константинов (идет к двери, возвращается). Не откажи… Шарфик тебе купил. (Отдает ему сверток.) Холода идут.
Терентий. Сам купить властен.
Константинов (тихо). Возьми… сынок.
Терентий (не сразу). Ладно. Иди.
Константинов. Не сердись… Зайду я. (Уходит.)
Терентий вынимает из авоськи пачку сахару, яйца, булку, две бутылки «Буратино».
В кресле просыпается Неля. С удивлением следит за действиями Терентия.
Неля. А ты еще кто такой здесь?
Терентий. Терентий. И здесь и всюду. Куда ни приду – везде Терентий.
Неля. Смотри-ка.
Терентий. Тебя Никита привел?
Неля. Какой Никита?
Терентий. Никиты не знаешь?
Неля. Нужен мне твой Никита.
Терентий. А чего же ты тут делаешь?
Неля. Живу.
Терентий. Давно, что ли?
Неля. Часа два уже.
Терентий. То-то я вчера заходил, так не было тебя. А ты Каю кто? Родственница?
Неля. Если хочешь знать – я ему судьбой посланная.
Терентий. «Старку» пить?
Неля. Хотя бы.
Терентий. И в кресле устроилась… Спит, видишь ли.
Неля. Я две ночи не спала, на вокзале сидела. Понял, Опенок?
Терентий. Это почему я Опенок?
Неля. Похож.
Терентий. Не считаю.
Неля (помолчав). Зачем продукты принес?
Терентий. Чай пить будем.
Неля. Об этом забудь – продукты носить. Теперь не твоя забота.
Терентий. А я ему друг.
Неля. Непохоже.
Терентий. Отчего же?
Неля. Очень попроще его будешь.
Терентий. Много тебе известно. У нас братство. Кай, я затем и Никита. Ты Никиту не видела?
Неля. Что ты мне все с Никитой?! С одного двора, что ли?
Терентий. Зачем? Я в общежитии живу. Строитель Москвы. А у Никиты и родственников не сосчитаешь. По-своему каждый живет. Но главное здесь – у Кая.
Неля. А что… здесь?
Терентий. Приходим просто – и все. Боюсь, мешать нам станешь.
Неля (не сразу). Слушай, Опенок… Ты эту мысль ему не внушай. Жить мне негде. Абсолютно. От родителей я ушла. Скитаюсь.
Терентий. Видать, натворила там делов.
Неля (тихо). Они натворили.
Терентий. Что ж… могут. (Помолчав.) А звать как?
Неля. Неля.
Входит Никита. Длинноволос. Очень собой мил. Приветлив и весел. Одет просто, но с учетом времени. Не обращая на присутствующих внимания, он неторопливо снимает туфли, молча ложится на ковер, потягивается.
Никита. Привет, люди.
Терентий (Неле, уважительно). Никита.
Никита (глядит в потолок). У нас женщина, кажется.
Терентий. Не кажется, а так и есть.
Никита. Умные женщины помогают коротать дождливые вечера. Они помогают нам, если они ничего себе. Ого! Начал говорить пошлости. Маразмирую. Дурной знак.
Неля. Вы что – псих?
Никита (обернулся на Нелю). Кто такая?
Терентий. Кай привел.
Никита. Все. Полюбил с первого взгляда. (Хлопает Нелю ладонью чуть пониже спины.)
Неля (обозлилась). Слушай, ты!…
Входит Кай. Все затихли.
Кай. Ноги промочил, кажется.
Никита. Где был?
Кай. Дождь рассматривал. (С некоторым интересом.) Любопытно все-таки… Он свинцовый – дождь. (Подошел к мольберту.) Если бы так написать – обнаженный человек, и капли пробивают ему кожу, острые свинцовые капли.
Никита. Колбаса на столе! Чаю, Терентий!
Неля. Пошли, Опенок. (Уходит с Терентием.)
Никита. Это что за новое поступление?
Кай. Не сложилось у нее. Одна в городе. Пусть ночует.
Никита. Неприбранная какая-то.
Кай. Отмоется. (Усмехнулся.) Пол подметет. Чай приготовит.
Никита. Ученый секретарь?
Кай. Натерпелась, видимо. Очень уж угодить хотела. Представь, спрашивает вдруг: «А спать я с вами буду?»
Никита. Считает, что обязана. Благородный поступок. (Поглядел в сторону ушедшей Нели.) Нет, миленькая на вид. (Улыбнулся.) Не намекнуть ли?
Кай. Что?
Никита (шаловливо). Все-таки и я тут хозяин… в какой-то степени.
Кай. Разборчивей быть надо, милый.
Никита. Думаешь? (Обернулся.) А мне тут один хмырь жаловался. «Жизнь, – говорит, – очень короткая». (Уходит.)
Кай подходит к окну, смотрит на дождь, потом возвращается к мольберту. Берет затем кисть и красной краской жирно рисует на картине вопросительный знак.
Кай. Нет… Все нет и нет.
Входит Терентий.
Терентий (взглянув на картину). Ты что? Долго рисовал ведь.
Кай (яростно). Писал! Писал, а не рисовал! Сколько раз говорить тебе… Идиот!
Терентий (помолчав, тихо). Зачем ты так?
Кай. Прости.
Некоторое молчание.
Терентий (улыбнулся вдруг). Никита-то клеиться к девчонке начал… Вот не надоело. (Неожиданно.) А я вчера на концерте самодеятельности присутствовал. Заинтересовало. Вот, скажем, выступаешь – а люди тебя слушают. Не прерывают даже. Нет… интересно. (Помолчав.) А скажи, Кай, как это слово растолковать – самопознание?
Кай. Самопознание – это, вероятно, бегство от себя. Чтобы себя увидеть, познать, надо отойти в сторону, не замечать себя, уйти… А затем обернуться вдруг и увидеть… не раздумывая.
Терентий. Хитро. (Снова помолчал.) А вот что всего на свете лучше?
Кай. Детство.
Терентий. А о чем ты думаешь всего больше?
Кай. О доброте.
Затемнение.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Середина ноября. Под вечер. Снова комната Кая. В кресле Кай, что-то чертит углем в большом блокноте.
В ногах его, на маленькой приступочке, сидит девушка, похожая на ангела. Она вяжет.
Девушка (после долгого молчания). Значит, ты никого не любишь?
Кай. Никого.
Девушка. А свою мать?
Кай. Ее муж любит. С нее достаточно.
Девушка. И больше никого?
Кай. А зачем?
Девушка (не сразу). Я закурю.
Кай. Только форточку открой.
Девушка. Хорошо. (Улыбнулась.) Потерплю.
Входит Константинов, мнется у дверей.
Константинов. Добрый вечер… Терентий не заходил?
Кай. Явится.
Константинов. Снег идет… Не помешаю?
Кай (равнодушно). Сидите.
Константинов. Спасибо вам.
Девушка. А у тебя входная дверь всегда открыта?
Кай. Всегда.
Девушка. Почему?
Кай. Жду. А вдруг зайдет кто-нибудь.
Девушка (все вяжет). Ты к атомной бомбе как относишься?
Кай. Никак, пожалуй.
Девушка. И людей тебе совсем не жалко?
Кай. Мне себя и то не жалко.
Девушка. А мне жалко себя.
Кай. Ты дурочка.
Входит Неля с сумкой.
Неля. Здравствуйте все. А я замерзла. Варежки потому что дырявые. Привет, дядя Сережа.
Константинов (оживился). Здорово. На работе что?
Неля. Обои клею. (Весело.) Благодетель объявился – прописку обещает. Я ведь на птичьих правах пока. Прораб со страха еле жив.
Константинов. Прописку бы хорошо… Общежитие дадут. Как Терентию.
Неля. Дай срок – все будет. (Вынимает продукты из сумки.) Кай, а, Кай, сосиски достала! Сварить?
Кай. Мне бы кофе…
Неля. Будет тебе и кофий, Лодочка… (Поглядела на девушку, потом на Константинова.) Все-таки… может, мешаешь им?
Константинов. Разрешили.
Неля. Тогда сиди. Куда метелку-то мою дели?… (Уходит на кухню.)
Константинов. Веселая… Вот Терентию сосватать.
Кай закончил рисунок, рассматривает его.
Девушка. Покажи.
Кай. Глупости. (Рвет рисунок.)
Девушка. А что там было?
Кай. Мысли твои хотел нарисовать.
Девушка. А ты их знаешь?
Кай. Я все знаю. (Подумал.) И ничего не умею.
Входит Никита.
Никита. Ну как?… Счастливы?
Кай. Так себе. А ты силен: три дня не появлялся.
Никита. Большая суета была. И в труде и в личной жизни. Всюду первые места брал. Дамы звонили?
Кай. Непрестанно. Не берет твоих дам усталость.
Никита. Ты до воскресенья прикрывай меня, говори: в Дубну уехал.
Константинов (приподнимаясь). Может, не придет он нынче?
Кай. Еще обождите.
Константинов неловко садится.
(Никите.) А у меня новость. Был в ректорате утром, и заочный побоку. Все. Свободен!
Никита. Не могу одобрить. Понять тоже. Учиться весело. Быть первым – тем более.
Кай. А я не в тебя. Не способен первым быть.
Никита (поразмышляв). Что родители скажут?
Кай. Успокоятся… в результате.
Вернулась Неля, увидела Никиту.
Неля. Появился?
Никита. А куда же деваться, Елена Петровна?
Неля. Приз-то получил?
Никита. Такой математической олимпиады не было, чтобы обошли. (Оглядел ее.) Ого! Туфельки новые приобретены.
Неля. Заметил?
Никита. От меня ничего не скроешь.
Девушка складывает свое вязанье, встает.
Кай. Завтра придешь?
Девушка. А надо разве?
Кай. Скучно со мной?
Девушка. Может быть, с тобой. А может быть, вообще скучно. Подумать надо.
Кай. Ступай подумай. Это идея.
Девушка уходит.
Неля. Слышь, Бубенчик, я выяснила: ты пористый шоколад любишь… достала тебе. Были по рубль десять, а я за рубль пятьдесят купила. Не то лучше, не то больше. Закусывай.
Никита (берет шоколад). Мило с твоей стороны.
Вошел Терентий.
Терентий. Здорoво. Я пять бутылок «Буратино» принес: на Калининском давали. (Увидел Константинова.) И ты здесь?
Константинов (помялся). Ну? Что нового?
Терентий (в сердцах). Почти через день видимся – ну что нового может быть? В общежитие заходил бы лучше.
Константинов. Так здесь ведь ты вечерами-то.
Терентий (не сразу). Разряд мне повысить хотят.
Константинов. Ну вот видишь… (Осторожно.) Портрет я купил писателя Шукшина… Застеклил даже. Прибей на стенку, где понравится.
Терентий. Раньше бы думал про это. (Уходит на кухню с «Буратино».)
Неля (улыбаясь, Никите). А у тебя, когда ты жуешь, уши почти шевелятся.
Никита. Быть не может.
Неля. Сводил бы меня в бассейн, когда рекорды ставишь.
Никита. Боюсь, от переживаний в обморок хлопнешься.
Видя, что на него никто не смотрит, Константинов тихонько уходит.
Неля. Ушел дядя Сережа-то… Дожидался, дожидался… Не могу Терентия одобрить: отец все же.
Снова появляется девушка. Не говоря ни слова, садится на приступочку у ног Кая, вынимает вязанье.
Неля. Приходят люди, уходят… Конечно: дверь-то отперта.
Девушка. А теперь ты что рисуешь?
Кай. О чем щенок думает.
Девушка. Ты зверей любишь?
Кай. Я их в детстве любил.
Девушка. Разлюбил потом?
Кай. Я мерзко поступил однажды. Убил кошку.
Девушка (ужаснулась). Зачем?
Кай. Одного человека напомнила.
Девушка. Я закурю все-таки.
Кай. Я не думал ее убивать. Просто ударил. Но она умерла.
Девушка. Ты потом жалел ее?
Кай. Мне себя жалко было.
Неля (увидела на полу свою куклу). Вот злодеи – кукла на полу, а они не видят.
Никита. Тебе с куклой идет. Впечатляешь.
Неля (ласково). Она дружочек мой… пятнадцать лет не расстаемся. (Помолчав.) А вот разъясни, Бубенчик, – вы с Терентием почти каждый вечер сюда являетесь… А зачем?
Никита. Неизвестно. (Кричит.) Кай, Нелька спрашивает: почему мы приходим к тебе?
Кай. Никто не знает. Чушь какая-то.
Никита. В том-то и дело. Вот, например, я… хожу сюда, что, по существу, конечно, изумительно. У меня образцовая семья – уйма народа! – братья, сестры, племянники, родители. Даже прадедушка живет, между прочим, был террористом: убил какого-то губернатора. Словом, масса разнообразнейшего народа, и все живы, все здоровы, все перспективны.
Неля. Что же ты домой не стремишься?
Никита. А смысла не имеет. Все равно, кроме прадедушки, никого дома не застанешь. И обедают все в разное время.
Неля. Почему?
Никита. Потому что у нас бездельников нет, все делом заняты. Чертовски прогрессивные потому что. Мы даже неделями не видим друг друга. Однажды младшая сестра просыпается и говорит мне: слушай, парень, а как тебя зовут?
Неля (смеется). Выдумываешь.
Никита. Обобщаю. Мы летом иногда видимся. По воскресеньям. Вот тут и выясняется, что дела у всех идут отличнейшим образом.
Девушка (встает с приступочки). Нет…
Кай. Что – нет?
Девушка. Я, пожалуй, не приду больше. Никогда.
Кай. Не приходи.
Девушка быстро целует руку у Кая. Убегает.
Кай. Шампанского, жаль, нету.
Неля. Не унывай, Лодочка. И я съеду от тебя вскоре. Общежитие обещают.
Кай. Многое ли выиграешь?
Неля. К экзаменам готовиться следует.
Никита. Не раздумала еще трупы потрошить?
Неля. И не раздумаю. Быть врачом – моя основная идея.
Терентий (идет из кухни). Ну и дела – чьи-то сосиски съел.
Неля (ужаснулась). Все?
Терентий. Я деликатный – три штучки оставил.
Неля. Тогда порядок. Каю отдай.
Кай. Я полчаса кофе жду.
Терентий. Присаживайся. Принес я тебе твой кофе.
Кай и Терентий приступают к ужину. Никита в стороне листает журнал, читает по-английски.
Терентий. Что такое?
Никита. Советуют ехать всем на Канарские острова.
Терентий. Будет сделано.
Неля (подошла к Никите). Никита… Что я тебе скажу…
Никита (оторвался от журнала). Именно?
Неля. Не ходи сегодня домой ночевать… Оставайся…
Никита (улыбнулся, погладил ее пальцем по носу). Нельзя.
Неля. Почему?
Никита. С утра тренировка в бассейне. Как струна быть должен.
Неля (не сразу). А ты ко мне хорошо… Бубенчик?
Никита. Прекрасно.
Неля. И совсем не боишься меня?
Никита. Решительно не боюсь.
Неля (улыбнулась). А вдруг я возьму и дочку тебе рожу?
Никита (беспечно). Обойдемся, я думаю.
Неля шутливо стала укачивать свою куклу.
Никита. (Поглядел на нее, погрозил пальцем.) Смотри, Нелька!…
Терентий (встает). Тихо, все! (.)


Исчезни, мрачный дух сомненья! –

Посланник неба отвечал. –

Довольно ты торжествовал.

Но час суда теперь настал –

И благо Божие решенье!

…И проклял Демон побежденный

Мечты безумные свои,

И вновь остался он, надменный,

Один, как прежде, во вселенной

Без упованья и любви




. ( Замолкает. Смотрит на всех .)
Кай (ошарашен). Это еще что?
Терентий. На вечере самодеятельности прочту. Увлекать меня начало. Сильно.
Никита. В артисты податься решил?
Терентий. К чему? Я свое дело люблю. А тут хобби намечается.
Звонит телефон.
Кай (взял трубку). Ну? Нет его. Три дня не заходил. А кто воркует? Ладно, передам. (Вешает трубку.) Надоели твои бабы.
Никита. Да гони ты их… Погоди, а кто звонил?
Кай. Оленева.
Никита. Леля? Вот это ты напрасно трубку повесил. Тут особая статья… Если еще позвонит, скажи: в субботу, как условились.
Терентий. Можно еще Тургенева прочесть; «Как хороши, как свежи были розы».
Никита. Да погоди ты… (Листает записную книжку.) У меня даже телефон ее не записан.
Неля (неожиданно). Никита… а ты добрый?
Кай. Он не злой.
Неля. А не злой не значит добрый, Лодочка.
Кай. Правильно. Терентий добрый. Ник не злой. Злой я. Так мы распределяемся.
Терентий (вдруг горячо и снова невпопад). Нет, главное не то! Не то главное… Знаешь, Нелька, мы с детства вместе… О чем угодно помолчать друг с другом можем. Мы не дураки – в карты не играем! Это великое дело – помолчать вместе. Не каждый умеет…
Неля сидит в углу, тихо плачет.
Кай. Выйди из комнаты.
Затемнение.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Поздний вечер конца января.
В комнате Кая окончательно воцарился порядок. Пожалуй, даже уютно стало – сегодня, во всяком случае. Мягкий свет. За столом сидят Мишка Земцов, Кай, Терентий. Открыта бутылка коньяку. Терентий пьет чай.
Мишка (негромко поет, подыгрывая себе на гитаре).


За дровяными складами, за баней,

За дюнами, не отходя ко сну,

Всю ночь рыбак пиликал на баяне

И женщина смотрела на луну.

Была суббота. Лунная суббота.

А тот рыбак уныло выводил

Одни и те же низенькие ноты,

Один и тот же медленный мотив.

А женщина сидела и смотрела

На белую далекую луну.

Не плакала. И ни о чем не пела.

Сидела и смотрела на луну.

А тот рыбак заканчивал мотив

И начинал вести его сначала.

Заканчивал! И снова заводил!

А женщина сидела и молчала…




[ Здесь и далее – стихи Игоря Шкляревского .]
(Отложил в сторону гитару. Разливает коньяк. Терентию.) Будет чай хлебать, юноша. За дело берись.
Терентий. Говорят – не пью.
Мишка. Коньяк-то?
Терентий. Убей – пить не стану.
Мишка (Каю). Где ты такое чудо раздобыл?
Терентий. Друг детства я.
Мишка. Поискать… (Поднял рюмку, Каю.) За родителей.
Кай. Веселей бы что-нибудь.
Мишка. Конфликтуешь?
Кай. Отвык. Второй год в разлуке. Правда, тетка твоя – мама моя, проще говоря, письмами балует постоянно. Соблюдает, в общем-то, декорум.
Мишка. Отчима своего по-прежнему не честишь?
Кай. Отчего же? Он красивый молодой человек. Жалко их, конечно: второй год в Исландии, среди гейзеров. Не разгуляешься.
Мишка. Отца совсем не видишь?
Кай. А где же нам встречаться теперь? На станции Бологое? У него нынче в Ленинграде новая семья. Сын, говорят, родился. (Усмехнулся.) Братик мой. (Протянул рюмку.) Плесни-ка.
Мишка (не сразу). Ты не слишком драматизируй… Вряд ли стоит. У меня-то родители веселый народ: такую из Нальчика корреспонденцию шлют – умрешь от хохота. (Поднимает рюмку.) Ты как хочешь, а я за них.
Открывается дверь, с улицы входит Никита.
Никита (огляделся). Гостей принимаешь?
Кай. Знакомься – мой двоюродный. Застрял на одну ночь в Москве и у меня ночует. На десять лет меня старше. Между нами века.
Мишка (протянул руку). Мишка Земцов. Врач. На гитаре играю.
Кай. Не придуривайся. Он у нас личность – энтузиаст шестидесятых. Слышал о таких? Сидит в районе Тюмени на нефти. В тайге медведей лечит.
Никита. Модные местечки. У меня там двоюродный дядя пропадает. Чем-то кого-то снабжает. С некоторым успехом.
Кай. Великий математик перед тобой. Одни пятерки.
Никита. Что поделаешь, приходится. Меня с детства на первые роли предназначали.
Мишка. Вон как.
Никита. А в нашей семье вообще осечек не наблюдалось.
Мишка. Понятно. Большой опыт успеха имеешь. А опыта беды не было у тебя?
Никита. Чего-чего?
Мишка. Ладно, время подскажет. (Разливает коньяк.) А теперь за дочь мою. За единственную.
Терентий. Уже обзавелся?
Мишка. Бывалая таежница. Пять недель от роду.
Терентий (чокается с ним чашкой чаю). Ты, видать, человек со смыслом, Земцов, валяй рожай дальше.
Мишка. Условия сложные. Жил бы в Москве, у меня бы их штук четырнадцать было. (Снова взял гитару, запел.)


Я мало ел и много думал,

Ты много ел и мало думал,

А в результате – как же так? –

Ты умница, а я дурак.

Ты засмеешься – я заплачу,

Ты сбережешь, а я растрачу.

Ты помнишь – я уже забыл,

Ты знаешь – я уже не знаю.

Но если ты меня простил,

То я навеки не прощаю.

Я мало ел и много думал,

Ты много ел и мало думал,

А в результате – как же так?-

Ты умница, а я дурак.




С улицы вошла Неля. Она слушала, как пел Мишка.
Неля. Здравствуйте все.
Терентий. Что поздно так?
Неля. Поздравления принимала. Общежитие дают.
Терентий. Так… Кончилось наше счастье. Опять мне за продуктами бегать.
Неля. Пивка с ребятами выпила, сыром закусила. Вот так, ребята. (Уходит в соседнюю комнату.)
Мишка. Это кто ж такая?
Терентий. Наш ученый секретарь.
Кай. Приютил временно. По хозяйству помогает.
Мишка. Милая девица.
Кай. И Никита считает.
Никита (резко). Глупости.
Краткое молчание.
Терентий. Как со зверями там у вас… разнообразие?
Мишка. Не слишком. Медведи обитают, и змей не счесть.
Кай. Шкурой медвежьей не обзавелся еще?
Мишка. Беда. Подстрелил дружка весною, снял шкуру, а она лезет… Весной-то линяет медведь… Полгода от его шерсти спастись не можем.
Из соседней комнаты вышла Неля, слушает внимательно Мишку.
Но вообще-то у нас жизнь любопытная… Тайга вокруг – на поликлинику-то не смахивает. А если с поисковой партией в глушь отправишься, там жизнь вовсе особого рода. По болоту ползешь, как по минному полю: движение неосторожное – и прощай, Мишка! Иной раз один километр за пять часов проползешь – не более. Или речку вброд переходить, когда шуга идет: чуть замешкался – и вмерзнешь в лед. Да… Чего видеть не пришлось. Первое время совсем не мог я в тайге уснуть, особенно если не в палатке приходилось, у костра. Шорохи вокруг, шорохи… Словно обнаженным чувствовал себя… Неприкрытым, что ли. А затем привык, и нигде уж так крепко не спалось. Развесишь на колышках рубаху над головой – вот тебе и дом! И спишь, и сны видишь, как нигде… А проснешься с первым солнцем, раскроешь глаза – жизнь!
Неля. Вас как зовут?
Мишка. Земцов Михаил.
Неля. А я Неля.
Мишка. Большой привет.
Неля. Тоже врачом буду.
Никита. Не торопись хвалиться. Не приняли ведь.
Мишка. Срезалась?
Неля. И что? Все равно своего добьюсь.
Мишка. В больницу пока ступай – сиделкой… Опыт нужен.
Неля. Была. В Кинешме полгода за больными ходила. На экзаменах вот не помогло.
Мишка. Мне бы такую сиделку… Озолотил! (Берет коньяк.) Выпьем по данному случаю. На донышке осталось.
Неля. А я и так от пива веселая.
Мишка. Ладно… Один остаточки допью. (Подошел к стене, где висят рисунки Кая.) Твои?
Кай. Представь. Играю в эти игры.
Мишка. Не поймешь что.
Кай. Входит в правила игры. (Протягивает папку.) Эти посмотри.
Мишка рассматривает рисунки. Никита подходит к Неле.
Неля (усмехаясь). Ну, миленький мой, радость моя, солнышко мое, что смотришь?
Никита (неуверенно). Не сегодня, надеюсь, уедешь?
Неля. Правильно надеешься – не сегодня. (Засмеялась негромко.)
Никита. К чему смех-то?
Неля. А вот представляю, как уеду и адресок тебе не дам. А ты меня всюду искать начнешь… В адресный стол отправишься, руки в отчаянии ломать станешь. Так ведь, мальчик бедненький?
Никита. Ладно… (Почти ласково.) Перестань, Нелька.
Неля. А по правде, все у нас кончилось с тобой. Прощаемся, Бубенчик… Сиротка моя.
Никита. Ты вот что… Ты послушай… (Берет за локоть.)
Неля (вырывает руку). Отпусти! (Приблизила к нему свое лицо.) А я, может, тебя не люблю больше всех на свете? И отойди от меня. Навсегда отойди.
Никита. А что капризничаешь… неясно.
Неля. А я, может, беременная от тебя? На шестом месяце? (Усмехнулась.) Испугался-то как… Эх ты, пятерочник мой бесценный!
Никита. С тобой сегодня говорить… (Махнул рукой, отошел к Терентию.)
Терентий. Чаю выпей. И не спорь с женщинами – они навек правы.
Мишка (возвращает Каю папку). Вот эти отчетливее будут. (Подумав.) Может, и хорошо, не мне судить, конечно… (Чуть вспыхнув.) Только что это у тебя все дождь, дождь, дождь… Не в моде солнечная погода?
Кай. Как вижу, так и пишу. Не притворяться же.
Мишка. А может, видишь скудно? Это ведь тоже искусство – видеть.
Кай. Ну что ж – выход есть. Куплю фотоаппарат и нащелкаю тебе хорошую погоду.
Мишка. Не в том суть, Юлька, мертвое у тебя тут все… Без света, без отблеска дня… (Горячась.) Вот ты бунтуешь, из института ушел – а на чьи деньги живешь? Мамочка присылает. Логики не вижу, дружок.
Никита. Не слишком ли свысока беседу ведете, Миша?
Мишка (замолк, неожиданно улыбнулся). Твоя правда – свысока ору. Некрасиво. (Подумал.) Хотя, если честно, тускло вы тут живете, ребята. Кисловато, в общем.
Никита. К себе отнести этого не могу. Живу весело. Вполне.
Мишка (яростно). А ты видел ли веселье… дурачок? (Показывает ему кукиш.) Вот ты его видел!
Неля. Зачем шуметь-то? Пожалели бы их лучше.
Затемнение.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Начало марта. Западная Сибирь. Поселок нефтеразведочной экспедиции.
Комната Земцовых в двухэтажном бревенчатом домике. Порядка тут нет – вещи в разладе друг с другом, следа женской руки не видно. Вечернее время. За окнами снегопад, ветер. А тут печка потрескивает, тепло. В углу, в самодельной колыбельке, спит двухмесячная Леся. За столом Маша Земцова пьет чай, рядом что-то записывает в свою тетрадь Мишка. Земцовой скоро сорок – это плотная красивая женщина с насмешливым, неспокойным взглядом.
Мишка. Жили на свете Машка и Мишка… Мишка и Машка жили на свете. (Усмехнулся.)
Маша. Не надоело? С утра твердишь.
Мишка. Мне на заре это словосочетание мелькнуло… Только проснулся. (Торжественно.) Мишка и Машка жили на свете… Не нравится?
Маша. Весело.
Мишка (взглянул на спящую Лесю). Ты погляди, как уснула. Мгновенно.
Маша. Тайгой надышалась. Мы с ней под вечер за излуком были… Там новую буровую ставят.
Мишка. Смотри из санок ее не урони, когда гуляете.
Маша. На буровой-то Аникин хозяином. Добился.
Мишка. Ну и черт с твоим Аникиным… Дочь береги. А то как стукну! (Подходит к ней сзади, обнимает крепко. Целует.)
Маша (хохочет). Вот дурак, чаем облил.
Мишка. Обойдется. (ВКЛЮЧИЛ МАГНИТОФОН.) Потанцуем, Машечкин.
Маша. Давай, что ли, безумный.
Танцуют рок-н-ролл. Усердно.
(Остановилась.) Дай передохну.
Мишка. Что? Старость подходит? (Целует ее.) Машка и Мишка жили на свете… (Долго целует.)
Маша (освобождаясь от его рук). Эй, осторожненько! Я тебе в тридцать девять дочь родила, а ты уж за сына хочешь взяться… Может, погодим, Мишечкин?
Мишка. Нет, не романтическая ты женщина, Машечкин. Истинные страсти тебе недоступны.
Маша (резко). Перестань.
Мишка (осторожно). Ты что?
Маша (опустилась на табуретку, сказала тихо). Скушно мне, Земцов. Ой, скушно.
Мишка. Здравствуйте. Всего десять недель, как родила, и уже скучно. Такие мы невеселые?
Маша. Ты что – меня не знаешь?… Не умею дома быть.
Мишка. Вот оттого и все мужья от тебя драпали.
Маша. Трое всего.
Мишка. Тоже немало. Уймись, Марья, – взгляни, какую красотку родила.
Маша. Не моим молоком вскормлена.
Мишка. Ох, сердишь ты меня.
Маша. Не надо было на взрослой бабе жениться. Сорок на днях. Я тебя на девять лет умнее.
Мишка. Да. Тема.
Маша. Полная печали. Прыгаю, как дура, в клетке.
Мишка. Опять за свое. Клетку приплела.
Маша. А нет разве? Ты врач, тебя в любой час суток вызвать могут… и на любой срок! А мне с ней сидеть, безвыходно.
Мишка. Обожди уж… Скоро в ясли отдадим.
Маша (вспыхнув). В конце лета на Тужке вот-вот должны мы были нефтяной пласт пересечь… Так нет: отозвали мою поисковую – сомнительным объявили участок. А там есть нефть! И это доказать мне надо… Выложить материал… Мне одной! А я с вами тут сижу лялякаюсь.
Мишка (почти восхищенно). Ну ты зверь.
Маша. Геолог я – а все остальное потом! Мое на Тужке. Я начинала, и заканчивать мне!
Мишка. Да… Не повезло нам с Леськой.
Маша. Предупреждала. Слушаться было надо, мальчик мой милый.
Мишка. Беда. Люблю тебя. (Улыбнулся.) Вот беда.
Маша. Хорошенький ты мой… Потерпи, скоро совсем старухой буду.
Миша включает магнитофон. Они снова лихо танцуют рок-н-ролл. В дверь стучат.
Мишка. Пожалуйте.
Входит Ловейко, он долговязый, худой, лохматый, с безумными глазами. Тридцать восемь лет ему.
Ловейко. Вы что, пляшете, соседи? Дом содрогается, а у меня невралгия!… Слышь, Мишка, дай от головы чего-нибудь, а то помираю.
Мишка. Ты, Ловейко, всегда помираешь – только финала не видать.
Ловейко. Ладно, помру вскоре. А пока таблетку дай.
Мишка. Ешь, прорва. Скоро все мои запасы прикончишь.
Ловейко (подбросил таблетку, поймал ее ртом на лету). Для сердца чего бы дал… Совсем иной раз не стукает.
Мишка. Живут же люди. Им еще в прошлом году умереть полагалось, а они все вокруг бегают.
Маша. Да ты не слушай его… Чаю выпей лучше.
Ловейко. Нет, Мишка молодец доктор: ни слова от него утешения не слыхал. Вот и начал назло ему жить. (Подошел к столу.) А с чем чай пьете?
Мишка. Печеньем закусывай.
Ловейко. Для холостого сойдет.
Мишка. Женился бы. Женщины хворых обожают – есть за кем горшки выносить. Женись, Ловейко, – и за гробом кому пойти было бы.
Маша (обозлилась). Ей-богу, гулять уйду.
Ловейко. Ладно, закончили с шутками… (Прихлебывая чай.) Слышь, Маша, нынче я к Реброву ходил – не дает он «добро» поисковую партию составлять. «Неперспективная в Тужке ваша площадь», – заявляет. Вся его геологическая элита на том сошлась, великие умы. «Голову, Ловейко, не дури, – говорит, – а Земцовой передай, пусть за дитем ухаживает».
Маша (очень беспокойно). А ты не волнуйся, не волнуйся, Ловейко. Вот возьму Леську на руки и пойду к Реброву – он вздрогнет у меня.
Ловейко. Совсем уж весна вскоре, Маша… Не добьем нынче смету на поисковую – сгорит лето.
Маша. Я же сказала – вздрогнет у меня Ребров.
Мишка. Вот гангстеры! Ну попал я в окружение.
Ловейко закашлялся.
Неужели и этого хворого в тайгу за собой уведешь?
Ловейко. Я помбур – мастер высокого класса! Мне Бог на воле помирать велел.
Маша. Ему не таблетки, а земной простор надобен. Будь уверен, Ловейко, уйдем в тайгу, на Тужок, – как Феникс из пепла, взовьешься.
Ловейко. Возможно, Маша. Вполне. Именно как Феникс. Только до мая смету выбей.
Мишка. Да, пропало мое лето. До вашего Тужка километров пятьдесят по болотам… Не прогуляешься ко мне на выходной.
Маша. Ты доказать мне дай, а затем хоть в Сочи с тобой.
Мишка. Ой ли! Новый Тужок найдешь, Земцова. Не ближе этого. (К Ловейко.) Слышь, болезный, газеты за вчера имеешь?
Ловейко. Получил.
Мишка. Погляжу, что ли. (Выходит.)
Ловейко (идет за Мишкой. У двери остановился, поглядел на Машу, стоящую у колыбельки). Что? Подрезали тебе крылья, птичка? (Уходит.)
Маша. Увидим еще. (Склоняется к колыбельке. Не то ласково, не то с тоской.) Что, ненаглядная?… Наказываешь?
Тихонько приотворяется дверь. Осторожно входит Неля с узелком и чемоданчиком.
Неля (увидела Машу, поклонилась). Это я. Здравствуйте. Все-таки холодище тут у вас. Я замерзла. Можно, к печке подойду?
Маша (несколько оторопела). Пожалуйста.
Неля. Миша Земцов тут живет? Я к нему приехала.
Маша. Вы что же… больная?
Неля. С чего это?
Маша. Вы откуда приехали?
Неля. Из Москвы. (Не сразу.) Из сердца нашей Родины.
Маша. Миша… он что же – звал вас?
Неля. Не то чтобы звал… но намекал как бы.
Маша (с подозрением). И что вы тут делать собираетесь?
Неля. Я-то? Жить. (Помолчав.) А вы кто ему будете?
Маша. Жена.
Неля (разочарованно.). А у него жена есть? Я про это не слышала. Ну ладно. Хорошо.
Маша. Спасибо, что разрешаете.
Неля. Нет, отчего же.
Маша. Вы его хорошая знакомая?
Неля. Вообще-то пожалуй. Дело в том – он мне очень понравился. Совсем на человека похож. (Увидела колыбельку.) А это тоже его ребенок? Он и про это мне не рассказывал. Дело в том – я очень маленьких детей люблю.
Маша (чуть насмешливо). Правда? Как все удачно для вас складывается.
Неля. Вы думаете? Возможно. (Строго.) А чай у вас горячий? Если нет, согрейте. Мне погорячей сейчас нужно.
Вернулся Мишка, увидел Нелю. Присматривается.
Здравствуйте! Ну вот я и приехала.
Мишка (неуверенно). Большой привет. (Вопросительно оглядывает ее.)
Маша. Принимай гостей, Мишечкин, к тебе приехали.
Мишка. В самом деле? Вот славно… (Задумался.) Погоди, а где я тебя прежде видел? Ну-ка сними шапку… Мать честная, мой лучший друг… Тамарочка!
Неля. Неля я.
Мишка. Не играет большого значения. (С интересом.) А ты почему тут?
Неля. Сами же сообщали: на вес золота я.
Мишка (радостно). Вот когда я узнал тебя, ершистик! (Раскутывает ее.) Погляди, Маш, она у моего кузена стюардессой работала… Так приглянулась мне тогда!
Маша. Понятно. Даже сюда пригласил.
Мишка. Ты в самую ту минуту к нам явилась, Нелька. В самую ту. Нашу Лидусю какой-то вертолетчик в Салехард похитил. Некому моих больных сторожить. Ты как знала. Ну молодец! И надолго осчастливить появилась?
Неля. Как сложится. Осенью опять в институт пытаться надо. Поможете?
Мишка. Тут сомнений нету. (Усаживает ее возле печки.) Ну а что мой двоюродный передать велел?
Неля. А они и не знают, что я к вам отправилась. Уехала и не простилась. И все. И приветик. Они, верно, решили: я от них в общагу ушла. (Замолкла на мгновение.) Даже интересно, что они думают там. (Усмехнулась.) А ничего не думают, точно? Чего им думать-то, в общем? О чем таком вспоминать? (Неспешно.) Да, смех – вот у вас я… Как жизнь-то пробегает, Миша… Пробегает и не ждет. (Поглядела на Машу.) А это жена ваша? Ей сколько лет-то?
Маша. Скоро совсем сорок будет, девочка.
Неля. Немолодая уж. (В тепле ее одолевает сон.) Ладно, разберемся. Чаем меня быстрее поите, а то совсем замерзла я. (Закрывает глаза.)
Маша. Ее Бог послал тебе, Миша.
Затемнение.

КАРТИНА ПЯТАЯ

Москва. Снова квартира Кая на Тверском бульваре. Середина мая. Несолнечная погода.
За бутылкой вина ведут беседу Кай, Никита и девица, совсем не похожая на ангела. Тихо звучит магнитофон.
Девица. Дождь и дождь… весна называется. И решительно ничего не случается. Вот в хорошую погоду всегда случается что-нибудь.
Кай. Надолго пропадал.
Никита. В институте сложности.
Кай. Какие именно?
Никита. Те же. Пятерки получаю.
Кай. А не скучно?
Никита. Привычка. (Не сразу.) Смешно, но хочется уехать куда-нибудь.
Кай (удивился). Нечто новенькое.
Никита. Ты прав, я отбился от рук. Что-то мне не очень, Кай Юлий.
Кай. И девицы замучили.
Никита. Я притих.
Кай. Шутишь. (Девице.) Правда, интересный мужчина?
Девица (пожала плечами). Посмотрим.
Никита. Она веселая у тебя.
Кай. Видишь, изнемог от смеха.
Девица. Нельзя так жить. Мне уже двадцать один год, а я не была в Дагестане. Говорят, там такие монастыри! Все туда едут. Ну какой дурак поедет теперь в Сочи?
Никита (у мольберта). Что-нибудь новенькое изобразил?
Кай. Взгляни-ка. (Показывает рисунок.)
Никита. Нелька…
Кай. По памяти написал.
Никита. А с какой стати?
Кай. Взгрустнулось в тот вечер. Нравится?
Никита. Очень.
Кай. Угадал. Единственная удача. Остальное дрянь. Все дрянь.
Никита. Подаришь?
Кай. Нет. (Не сразу.) Помнишь Мишку?
Никита. Кузена?
Кай. Борода. Гитара. Декоративный. По болотам ползает, жизнь знает, видишь ли. (Задумчиво.) Может, это он меня подшиб? Как-то все не то с той поры. (Девице.) Ну, что ты дымишь одну за другой? Как обезьяна.
Девица (задумчиво). Все-таки странно. Столько лет живу, а никогда не была в зоопарке.
Никита. Терентий появляется?
Кай. Безотказно, но помаленьку. Самодеятельностью увлекся, видишь ли. Не то прыгает, не то поет, не то танцует. Но прогрессирует так или иначе.
Девица. И в Загорск мы не едем, и в Коломенское. Церкви поглядели бы. Вон Любочка Интельман пешком в Оптину пустынь пошла. Босая.
Никита. Где ты ее выкопал?
Кай. Сама нашлась.
Девица. Дурачок, я счастье приношу. Можете у Стасика спросить.
Никита (несколько нерешительно). Кай… довольно забавная история… Вообрази: я тут на днях Нельку во сне видел. (Смутился.) Ни с того ни с сего… И сон какой-то нескончаемый… Запечатлелся.
Кай (помолчав). И что же?
Никита. На душе как-то мутновато стало… Чепуха, конечно, но разыскать ее решил… и не нашел в общежитии. Помнишь, как добивалась прописки?… И вдруг бросила все, уехала из Москвы.
Кай. А ты отчего так уж встревожился?
Никита. Ну… в общем-то она существо своеобразное… Дразнила меня неоднократно: «Вот возьму и рожу тебе дочку…» Или заявит вдруг: «А может, я уже на шестом месяце…» И такие были шуточки.
Кай. Ну что ж, повеселимся. Отцовство тебе пойдет… Бубенчик.
Никита. И по срокам все сходится… Зачем иначе из Москвы было уезжать… И приснилась как раз.
Кай. Да, пропал ты.
Никита. Да нет, пустяки…
Молчание.
Девица. Вообще-то говоря, все стали к Леве Татарскому на дачу ездить… Там у них разные опыты мистические. В прошлый выходной с Достоевским беседовали.
Никита (поглядел на девицу, ужаснулся). Ну, я пойду.
Кай. Адрес бы узнал, куда уехала.
Никита. Не сообщила никому. (Значительно.) Тоже… довод. Все-таки странная она. Всего жди. (Долго молчал и вдруг улыбнулся.) Огонечек. Вспоминаю, если правду сказать.
Кай. Занятная была.
Никита. Славная. Хочешь, смейся, а с нею так было мне… Беда, Кай Юлий, слова нужного не подберу.
Кай (помолчав). Завтра к вечеру будь. Терентий явится. Обсудим создавшееся.
Никита. Зайду. (Поглядел на девицу.) А эту гони.
Кай. Жалко. Ее на прошлой неделе муж бросил.
Никита (подошел к девице, потрепал ее по щеке). Будь здорова. (Уходит.)
Девица. Дурак какой-то.
Кай. Отчего же?
Девица (просительно). Хоть на пароходике по Москве-реке покатаемся.
Кай. Дождик собирается опять.
Девица (вдруг просто). Невесело тебе со мной?
Кай. Мне со всеми холодно.
Девица. Ты меня плохо знаешь. (Хочет обнять его.)
Кай (отстраняется). Что знать-то. (Показал на портрет Нели.) Вот она добрая была.
Девица (рассматривает портрет). Долго жили?
Кай. Кофе варила хороший.
Девица. Только всего?
Кай. И этого хватило, чтобы помнить.
Девица (подумав). Я уйду?
Кай. Куда идти-то? Сиди уж.
В дверях показывается Олег Павлович, ему сорок три года, но он моложав на вид, а кроме того, чисто выбрит, свеж, доброжелателен.
Олег Павлович. Не ожидал? (Весело.) А это я.
Кай. Добрый день, Олег Павлович.
Олег Павлович. Все по-прежнему не закрываешь двери.
Кай. Чистая случайность, Олег Павлович.
Олег Павлович. Ой ли? Шутник. Но пугайся не слишком: в Москве я всего на два дня. Зашел на несколько минут – в кабинете порыться надо, а ночевать у родителей буду, скучают старики.
Кай. Что поделаешь, Олег Павлович.
Олег Павлович. Ну а ты как без нас? (Взглянул на девицу.) Все о'кей? На взгляд, ты, правда, не ахти. Много занимаешься?
Кай. День и ночь в трудах. (Кивнул на девицу.) К сессии готовимся.
Олег Павлович. Ну… ни пуха ни пера.
Кай (вдруг резко крикнул). К черту!
 Олег Павлович (вздрогнул, затем улыбнулся). Звонко. Даже испугал. Значит, в институте все в порядке?
Кай. Нормально.
Олег Павлович. Надя беспокоится, как ты без нас, часто во сне видит. (Ставит на стол пакет.) Вот здесь разные дары от нее. Развлекайся.
Кай. Весьма благодарен, Олег Павлович.
Олег Павлович. Очень просила, чтобы я с тобой вечер провел, но у меня как-то нынче не складывается… Хотя на футбол мы могли бы пойти вместе…
Кай. Очень признателен, Олег Павлович. Но теперь я не хожу туда.
Олег Павлович. Почему?
Кай (близко подошел к отчиму, очень серьезно). Перестал понимать, ради чего они все время отнимают мяч друг у друга.
Олег Павлович (смущенно). Шутник. (Удаляется в соседнюю комнату.)
Кай. Ну как он? Впечатляет?
Девица. Очень пиджак хорошо сшит. Он кто?
Кай. Юноша сорока трех. Женат на одной моей старой знакомой. Любовь с первого взгляда – представляешь? И вот все вокруг гибнет в пламени, и по утрам она готовит ему непрожаренные бифштексы, и он, не жуя, глотает кровавое мясо.
Девица. Ты шиз.
Кай. Наверно. Но пиджак у него сшит по норме. А этот галстук немыслимо серого, адского цвета! И эта рубашка в чуть заметную крапинку! А еще так недавно, лет пятнадцать назад, он бесновался, видимо, на вечерах Евтушенко. О, что с тобой стало, гордое поколение Политехнического! Как яростно начищены теперь твои ботинки.
Олег Павлович (возвращается). Все сошлось, то, что искал, обнаружено. Ну рад, что все у тебя в порядке. Смотри не забывай маму… (Радостно.) Кстати!… Маразм все-таки дичайший… Письмо!… Чуть не увез обратно в Исландию.
Кай (быстро распечатывает письмо). На машинке… (Повышая голос.) Оно напечатано на машинке!
Олег Павлович (недоумевая). И что же?
Кай (не сразу). Все в порядке, Олег Павлович. Счастливого пути.
Олег Павлович. Будь здоров, дорогой. (Целует его.) Учись хорошенько. (Весело кивнув девице.) Ариведерчи. (Уходит.)
Кай (стоит недвижим). Дай платок.
Девица. Зачем тебе? (Дает ему свой платок.)
Кай вытирает платком губы и, не глядя, бросает его в окно.
Совсем свихнулся?
Кай (пристально рассматривает страницы письма). Без ошибок! Все гладко… А я так любил письма, написанные ее рукой… Я по буквам догадывался, что она думает… угадывал ее желания, поняла?
Девица. Ничего я не знаю…
Кай (протягивая ей письмо). Читай.
Девица. Не буду. Тебе письмо.
Кай (в ярости). Читай! Слышишь?
Девица (читает). «Юлик, дорогой, так о тебе соскучилась – не рассказать. Полтора года не виделись, а дело так сложилось, что отпуск получим только на будущее лето… Зато уж на целых два месяца. Вот Олежке повезло: получил внезапно командировку. Он так рад, что встретитесь. Представь – мечтает пойти с тобой на футбол… Надеюсь, вы проведете чудесный вечер, только не позволяй Олежке курить – ему вредно…»
Кай подошел к магнитофону, включил его на полную мощность. Не двигаясь, Кай слушает, чуть заметно отбивая такт ногой. Девица все ждет чего-то, потом подходит к магнитофону, выключает его. Наступает тишина. Но Кай продолжает отбивать такт ногой.
Хватит. Ухожу.
Кай. Она была похожа на кошку… Ту самую… А может быть, и на тебя, немножко? (Хватает ее за руку.)
Девица. Ты что, с ума сошел, подонок?
Кай (ударяет ее по лицу). Не уходи! (Обнимает ее.)
Девица. Ну ты дождешься… (Идет к двери.)
Кай (кричит ей вслед). Не уходи…
Девица быстро уходит.
Кай снова включает магнитофон и, как бы наперекор неистовой музыке, медленно, как слепой, кружится не в такт по комнате.
Затемнение.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ


КАРТИНА ШЕСТАЯ

Поселок нефтеразведочной экспедиции. Вторая половина июля. Комната Земцовых. По-прежнему все здесь в беспорядке, но сегодня более, чем обычно. Утренний час, но жара уже наступила. Маша укладывает вещи в мешок, Ловейко рядом, наблюдает.
Ловейко. Помочь?
Маша. Не мешай. (Не сразу.) Сам-то уложился?
Ловейко. Готов на выход. (Поглядел в окно.) Беда… С Мишкой не простимся.
Маша. У врача здесь своего времени нет. Три года в ожидании провела.
Ловейко. Положим, и он тебя по три месяца ожидал.
Маша. Три месяца – не беда. Каждый вечер ждать – вот горе.
Ловейко. Ладно, не грусти. Наша жизнь начинается. Походная! Раскрылась клеточка-то…
Маша. Мать я все же. Какая ни есть, а мать.
Ловейко. Особой беды не вижу. Дитя в яслях нежится. И Нелька – помощь. А ты – насквозь геолог.
Маша. Со стороны-то все просто.
Ловейко. Оставалась бы тогда.
Маша. Зря беседуешь, Ловейко. Главный мой интерес там сосредоточен – на этом Тужке! Сомнительным его окрестили? Ладно! Но если нефти там нет, то и это я доказать должна! Вернусь и заявлю – ошиблась. И под этим моя подпись будет.
Ловейко (восхищенно смотрит на нее). Что ни скажи – весело с тобой.
Маша. Рад, что едешь-то?
Ловейко. А то нет. С утра на тебя любоваться буду. До глубокой ночи.
Маша (сурово). А вот взгляд этот, которым на меня глядишь сейчас, откинь. Он тебя ни к чему не приведет, понял?
Ловейко. А я со своими хворостями и не рассчитываю, Земцова. Если бы ты меня, предположим, обняла, я бы тут же от кашля помер.
Маша. Не гарантируй. Когда геолог в деле, от него болезни, как от чумного, бегут. Боюсь, преобразишься ты на Тужке, Ловейко.
Ловейко. Приятно, что с улыбкой обещаешь мне это, Машенька…
Маша. Одна беда – улыбка у меня не многообещающая. (Помолчав.) Ладно, закрыли эту тему.
Ловейко. До времени. (Усмехнулся.) Я человек несообразный.
Входит Неля. На руках у нее Леся. Закутанная.
Неля (огляделась). А Миша… так и не вернулся?
Маша. Зачем Леську-то притащила?
Неля. Попрощаться с вами.
Маша. Да я уж вчера в яслях простилась.
Неля. То вчера было. А уходите-то сегодня. На несколько месяцев, может. Еще прощайтесь.
Маша. Небось из больницы с дежурства сбежала?
Неля. У меня подменка есть. А Леся накормленная. (Укладывает ее в старую колыбельку.) Выросла-то красотка: не помещается почти.
Ловейко. Вертолет через полчаса будет. Зайду я. (Уходит.)
Неля (посмотрела ему вслед). Лекарств себе в дорогу небось полный чемодан взял. Целый час вчера возле аптеки ошивался.
Маша (пристально глядит на Нелю). А вот интересно…
Неля. Ну?…
Маша. А ты любишь меня, Неля?
Неля (не сразу). Как вы прямо вопрос ставите.
Маша. Не любишь. Жалко, девочка. Но все равно ты за Мишкой тут следи: не оставляй одного-то… Он, конечно, человек веселый, но со злостью одиночество переносит.
Неля. А я сама до всего додумаюсь. Если откровенно, то я не глупая. Может, заметили?
В комнату входит Мишка. По-дорожному одет, с рюкзаком.
Мишка. Привет трудящимся! Рад видеть! Гляди, Маш, сколько я уток настрелял – зажарим тебе в дорогу… (Оглянулся.) Леська почему тут?
Неля. С матерью проститься явилась.
Мишка. Сегодня-то почему? Завтра ведь уезжаете…
Маша. Изменилось, Мишечкин, сегодня уходим. Через полчаса.
Мишка (помолчав). Ясно. (Берет утку, рассматривает.) Зря я их жизни лишил. (Вдруг с яростью сбрасывает рюкзак на пол.) Вот уродство!
Маша. Инструменты не побей.
Мишка. Как нескладно-то.
Неля (неловко). Я в лавку… (Выбегает.)
Мишка. И не простимся. Сгорела наша с тобой ночь.
Маша. Ладно. Забудем.
Мишка. А я и так почти все забыл. Как встретил тебя. Как с ума сходил. И ты какая тогда была. Одно теперь помню – как прощаемся.
Маша (провела рукой по его волосам). Не в пору тебе плакаться, Мишечкин. Ты у нас железный молодец.
Мишка. Это есть. (Опустился на кровать.) Устал только очень за пять дней. Операция тяжелая случилась: еле на свет вернул шулера одного.
Маша. Почему… шулера?
Мишка. Всех в карты обыгрывал. Мне на прощание начальник их поисковый говорит: «Ну, доктор, благодарим, не ждали, что вы его нам в живых оставите – теперь всех по миру пустит».
Маша. Дурачок ты мой.
Мишка. И отчего ты больше не любишь меня?…
Маша. Не приучена в эти игры играть.
Мишка. Не прибедняйся, кое-что мне помнится.
Маша. Возможно. Болтать не люблю только.
Мишка. Денька на два навестишь, может быть?
Маша. Вряд ли, Мишечкин, по болотам добираться дня три уйдет.
Мишка. Выходит, на одного Ловейку надежда: начнет помирать – в гости к вам лечить его прилечу.
Маша. Навряд. Там, на воле, встрепенется он.
Мишка (помолчав). Знаешь, Марья, неосторожно ты к жизни относишься.
Маша. А мы с тобой, Мишечкин, только в гробу осторожными будем.
Мишка. Дошутишься… И не поняла меня – я не о смерти. К людям ты неосторожна… Игры много, Машенька. И на людей как-то не оглядываешься, не берешь на заметку. А жизнь внимательности требует. Отчета, так скажем.
Маша. Серьезно выступил: совсем старикан профессор. Не рано ли в тридцать-то, мальчик мой?
Мишка. У тебя сын в армии… Ты за месяц хоть раз написала ему?
Маша. Вернется через год – наговоримся. (Не сразу.) Не скучный ли у нас разговор пошел?
Мишка. И то… Уезжаешь ведь – самое время повеселиться. (Подошел к магнитофону.) Станцуем… напоследки?
Маша. Не стану.
Мишка (взял гитару). Р-романс тогда выслушай, что ли… На прощанье. (Поет.)


Когда друг друга мы любили,

в ночной вагон леса входили.

Навстречу нам текли поля,

мосты, вокзалы, тополя.

Не так молчим, как той весною,

и вместе едем, да не так…

К движенью поезда спиною

сижу, уставясь в полумрак.

Ты что-то спросишь. Не отвечу.

Мосты, вокзалы, тополя…

Весь мир бежит тебе навстречу!

И убегает от меня.




(Без паузы.) Подходил к дому, и так есть захотелось!… Теперь выветрилось как-то. Ладно, уедешь – пожру тогда… Нелька сотворит что-нибудь.
Маша. Вы Лесю напрасно из ясель не берите. И вам спокойнее. А по вечерам танцуйте – магнитофон в порядке. В общем, веселитесь как можете.
Мишка. Спасибо за напутствие. Круг действий ты нам, в общем, начертила. Но все же поцелую я тебя. (Обнимает и долго целует ее.) Мишка и Машка жили на свете? Мишка и Машка жили на свете.
Входит Неля с хлебом в руках.
Неля. Все, товарищ Земцова, вертолет ждет.
Мишка (похлопал Машу по плечу). Ладно, веселись.
Маша. И вы не отставайте.
Мишка. Будем стараться. В меру возможностей.
Входит Ловейко с вещами.
Ловейко. Здравствуй-прощай, доктор! Вот случилось как – не нам одним с Машей уезжать. И тебе в дорогу.
Неля. Еще чего?…
Ловейко. Из управления сейчас звонили. Машина за тобой. В Байкуле повариху деревом придавило. Немедля ехать велели.
Неля (ожесточенно). Да идите вы все к матери! Он же не пил, не ел!
Ловейко. Умолкни, некультурная.
Неля. На всё границы должны быть. Не пущу.
Маша. Зря шумишь, девочка, ты на его физиономию погляди: вполне рад. За всю нашу жизнь я, может, и пообедала с ним всего восемь раз от начала до конца. Привыкай, милая.
Неля. Будет шутить – вот что.
Маша (обернулась к Мишке). Доволен? Сверкают глазки?
Мишка. Таким и помни. Прощай, радость моя. Как-никак и на твоем лице удовольствие – вырвалась!
Маша. Не скрываю.
Мишка. Ну что ж, лети навстречу судьбе, старушка!
Ловейко. Хватит декламации-то.
Мишка. Торопит тебя болезный… Правильно. Ты, Ловейко, медикаментами запасся – о конфетах не позабудь: Земцова ирис «Кис-кис» обожает. Она у меня человек серьезный: женщина-загадка. Не урони только по дороге. Другой не имею.
Маша. Живи весело, болтун. (К Ловейко.) Двинулись.
Мишка. Ты вот ругалась тут грубо. У женщин я этого не терплю. В виду имей.
Неля (покорно). Я больше не стану.
Мишка (поглядел на хлеб). Дай хоть горбушку отломлю. (Откусывает.) Теплая… восторг. (Берет рюкзак.) А в Москве небось дождь идет, народ, как быть, не знает. Ладно, пошел: имею право на труд потому что. Держим хвост трубой, хитрованчик. (Ушел.)
Неля (подошла к спящей Лесе). Ну вот, разбежались твои родители кто куда – забыли, что день рождения завтра у Леськи: шесть месяцев стукнет. Веселись, дурочка, – молодость наступает…
Затемнение.

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Середина августа. Комната Земцова, чисто прибранная. Мишка и Неля заканчивают чаепитие. Вечер.
На воле хлещет ливень. Близкие раскаты грома.
Мишка. Не унывай, ладно… Еще чай пей.
Неля. Куда уж: третью кружку заканчиваю. Домой надо.
Мишка. В такой-то ливень?
Неля. А час который?
Мишка (взглянул на часы). Десять десятого.
Неля. Ну и засиделась у вас… Ночь наступила.
Близкий удар грома.
Мишка. Во страсти!… Весь мир трепещет.
Неля. Второй час льет.
Мишка. Когда дежурство у тебя?
Неля. Утречком. С восьми.
Мишка. У меня оставайся. А то потонешь в пути.
Неля. А что соседи скажут?
Мишка. Плевать нам.
Неля. До Маши дойдет.
Мишка. А ей это ни к чему. Такое ко мне отношение.
Неля. Тогда весело. А выпить покрепче чего-нибудь нету?
Мишка (не сразу). Дурная ты.
Неля. Не больше других.
Мишка. Август, Нелька… Приемные в институте заканчиваются.
Неля. А я на год отменила, Михал Михалыч. Сообщала вам.
Мишка. Не объяснила, почему только.
Неля. Сил набираюсь. И вас с интересом рассматриваю. Вот вы, предположим, кашу едите, а я на вас гляжу и поражаюсь, как он красиво кашу ест! Или на операции наблюдаю – тоже картинка. Вообще-то на вас смотреть – заглядишься. Поучительно, одним словом.
Мишка. Давай станцуем… (Идет к магнитофону.)
Неля. Куда вы?… Ночь наступила. И не станцуем мы с вами, у нас стиль непохожий – одиннадцать лет разницы как-никак. Хотите, лучше я вам тихонько одна станцую? У меня такой номер есть, для знатоков, «Вышел гусь погулять» называется. Я еще в седьмом классе с ним выступала… Аккомпанемента нет, так что я сама подпевать буду. (Танцует свой несколько удивительный танец.) Ну вот в таком роде, дальше еще интереснее – только позабыла. После этого танца на меня многие с восхищением смотрели. (Задумалась.) Отец вот недоволен был – костюмчик порвал танцевальный, побил сильно… а мать на неделю без туфель заперла. Серьезные были люди. Очень меня воспитывали. Любили потому что – так они объясняли мне. Перечеркнули юность, в общем. А я радоваться хотела… Знаете, Миша, я с детства безумно радоваться хотела – чтобы погода была всегда хорошая и повсюду музыка играла, фестивали шли и шествия… И чтобы вокруг все были добрые, веселые и радовались друг дружке. А они все зачеркнули, следили неотступно. (Усмехнулась.) Недоследили только. Когда я уж в десятом классе была, уехали на неделю, одну оставили… Вот тогда я словно в бездну кинулась, все себе позволила… Не оглядываясь – назло им.
Мишка (негромко). А дальше что же?
Неля. А мало хорошего, в общем. Летом расплачиваться пришлось… После выпускных вскоре увезли меня… (Задумчиво.) Наверно, девочка должна была родиться. Не случилось – родители пресекли. Вот после всего и убежала из дома. (Вспыхнула.) Не стерпела несвободы.
Мишка. А парнишка твой?
Неля. Гуляет где-нибудь. Я, когда вещи собрала, к нему прибежала. Октябрь уж наступил, холода… «Бежим вместе», – говорю. А он мне отвечает весело в общем: «Уйди ты от меня…» Когда я эти слова вспоминаю, мне умереть хочется, Миша… (Повторяет.) «Уйди ты от меня…» Я на это часто потом наталкивалась. Ведь так поверить хочется, что есть настоящее: и нежность и дружба… А я живу, живу, живу, а так и не встречаю.
Мишка. Все есть! Это ты мне поверь… И такая мука порой охватывает, Нелька, такой восторг… Ты верь, все к тебе придет, сразит наповал… Зажмуришься и ахнешь от любви. Честное даю слово.
Неля. Навряд ли, Мишенька…
Мишка. А я говорю – будет! Настанет! Увидишь! К каждому человеку приходит, только он угадать должен – мое! И тогда он навсегда счастлив. И что ни случись, он с улыбкой до смерти помнить станет – было!
Где-то совсем рядом сверкнула молния, ударил гром. Неля в испуге бросается к Мишке, прижимается к нему.
Ты что, глупая…
Неля (задыхаясь, шепотом). Женитесь на мне, Мишенька… женитесь, миленький… Спасите меня, пожалуйста…
Мишка (тихонечко). Нельзя.
Неля (слабо). Отчего же?
Мишка (словно извиняясь). Я Машу люблю.
Неля (отошла к столу, подумала). Еще чаю налить вам?
Мишка. Будет. (Дотронулся до чайника.) И остыл он.
Неля. Жаль, я дома пряники оставила – не принесла… Мне по профсоюзной линии презент был.
Мишка. Нелька!
Неля (обернулась к нему). Ну?
Мишка. А зачем я тебе?
Неля (не сразу). Вы всех лучше – такой надежный. Мне бы хоть немножко отдохнуть… Я так от пустоты устала: никому больше верить не могу.
Мишка. Человека не оттого любят, что он всех лучше.
Неля. А за что же тогда?
Мишка. Великая тайна. Безумная любовь разъяснению не подлежит. Она только себе подвластна.
Неля. Правда?
Мишка. Нету сомнений! А ну дай ладошку – погадаю. (Берет ее руку.) Ну вот сразу видать: не меня ты любишь, Нелька… Ясно проглядывает – совсем другого любишь. Вот зачем я тебе понадобился – чтобы его из сердца вытеснить, от власти его освободиться.
Неля (слабо). Откуда взяли?
Мишка. А все на ладошке! Обидел он тебя, а ты не стерпела. Всем прощала, а ему ни за что. А забыть-то силы нету.
Неля. И все неправда!… Не люблю… Ненавижу просто. Презираю потому что. Негодяй он, вот кто. Обманом меня склонил, понять дал, будто обязана им…
Мишка. А зовут – Никита.
Неля. Этот. (Помолчав.) Он опасный был, смеялся ласково. И такой иной раз добрый, веселый бывал, замечательные говорил слова – никогда таких не слышала. Только он их случайно произносил. Не задумываясь. Потому что для него я никто была: то ли есть, то ли нету. (Помолчала.) Не могла я рядом с его пренебрежительностью жить. Убежала куда подальше. (Вдруг вспыхнула.) Только не воображайте, что я молча от него терпела. Ну нет уж!… И от меня ему приходилось.
Мишка (улыбнулся). И как же… приходилось?
Неля. Сердила его в отместку. Выводила, в общем. Врала, что беременная. (Недоуменно.) Испугать хотела, что ли? Нет, все не то! Вот книжки про любовь читаешь – как там все правильно разложено, а в жизни не то – одна смута. Бедствие, в общем.
Мишка (задумчиво). Это есть. Но причитать не торопись. Если жив – тебе все доступно.
Неля. Утешаете меня?
Мишка. Ага. Себя заодно тоже.


Мишка берет гитару, поет тихонько. Неля чуть слышно вторит ему.

Приблизилось небо и молча стоит над рекою.

Зачем я простился и снова встречаюсь с тобою?

Не знаю, не знаю… Как ветер осенний не знает,

Зачем он опавшие листья с земли подымает,

Зачем он их ночью кладет на поля и откосы

И снова бросает на голые ветки березы…

Приблизилось небо и молча стоит за рекою.

Зачем я простился и снова встречаюсь с тобою…




Неля (прислушиваясь). Дождь стихает… (Огляделась.) А хорошо тут… у нас.
Мишка (продолжая играть). Отлично. Только вот какая беда, представь… Маша-то ушла от нас… Наверное. (Не сразу.) Ловейко ей там показался… Почему-то.
Неля (тихо). Узнали откуда?
Мишка. Добрые люди всюду есть.
Неля. Не верьте.
Мишка. А я поверил. (Помолчав.) Ладно. Ей виднее. А того, что у нас было с ней, никто у меня не отнимет. Это – шалишь… никто…
Неля (тихонько шепчет). Как же хорошо, как славно, что вы на свете со мною… Миша, дорогой, я так благодарна за это. Нет… Не сумею сказать.
Мишка продолжает играть на гитаре, он подобрал наконец «Вышел гусь погулять». Неля смотрит на него и всхлипывает – не то плачет, не то смеется.
Затемнение.

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Конец сентября. Москва. Вечерний час. В комнате Кая накрыт стол. Следы прошедшего ужина. Кай сидит в кресле, Терентий за столом что-то доедает, Никита беспокойно ходит по комнате.
Беседа носит ожесточенный характер.
Терентий. Эй, Лихачев, отдохни…
Никита. Хорошо, что не пошли в ресторан! Просто превосходно… Встречать свой день рождения в ресторане… Пошлость! (Каю.) Ты прекрасно все организовал, старичок… Сельдь иваси, картошка и водка… Сурово. Достойно человека. И полное отсутствие девиц! Новая нота. Еще раз доказывает, что мы вышли из младенческого возраста. Мы люди. Мы уже не те. Мы другие люди.
Кай. Другие. Допустим. Но какие?… Никто не знает. Все покрыто мраком.
Никита. Правильно. Выпьем последнюю. Закончим. (Поглядел на Терентия.} А этот… весь вечер глотает апельсиновый сок! Товарищу двадцать один. За меня – хоть один глоток…
Терентий. Убей – не стану.
Никита. В нем что-то есть, правда, Кай? По-своему он прекрасен. (Искренне.) Он лучше меня!
Кай. Брось болтать. Здесь душно… Кто закрыл окна?
Никита. Ты что, Кай Юлий?
Кай. Странный сентябрь…
Никита. Я много выпил. Это рубеж! Все должно измениться. Что-то уж больно смешно.
Кай. Что смешно?
Никита. Я примелькался.
Терентий. Чего, чего?
Никита. Примелькался на белом свете. Куда ни приду – все то же. Мне никто не радуется. Смеются и не радуются… Поняли?
Терентий. Ладно, не бушуй. День рождения празднуем. (Оглядел стол.) Посуды мыть набралось…
Кай. Жалеешь, Нелечки нету?
Терентий. Мимо. Обойдусь. (Указал на Никиту.) Ему жалеть!
Никита (вдруг яростно). Почему? Что ты врешь!… Почему мне жалеть?
Кай. Эй! Кстати… (Достает картонную коробку, открывает крышку, вынимает оттуда потрепанную куклу.) Из последних находок.
Терентий. Это еще чего?
Кай. Брошенное дитя.
Никита. Нелькина…
Кай. Забытый пупс. Вчера под диванчиком у нее обнаружил.
Терентий (рассматривает куклу). Истрепалась… С детства, наверное. (Отдает куклу Никите.) Вали понянчи, что ли…
Никита (отшатывается от него). Пошел ты!…
Терентий. Неспокойно на душе-то?
Никита. Нет, ты скажи: я виновен?… Виновен, да?
Терентий. Не мелькай… (Хмыкнул.) Примелькался…
Никита. Ах так?… (Бросается на Терентия. Драка.)
Открывается дверь. Входит Константинов.
Константинов. Веселитесь?
Терентий. Просил ведь – не приходи семнадцатого.
Константинов. Не сдержался. Извини уж. (Подходит к Никите.) Простите, что нарушил. Вот прошу на память принять собаку; из дерева сработал. Окружающие считают – большое сходство с живой моделью.
Никита. Хорошая собака. Спасибо.
Константинов (Терентию). Тебе-то нравится?
Терентий. Ну что… Собака как собака.
Тихонько стучат в дверь. На пороге мать Нели. Ей немногим за сорок. У нее усталое, потемневшее лицо. Одета она просто. В руках старая кошелка и сумка хозяйственная.
Мать. Простите… Стучала я. Не отзывались. Мне товарища Леонидова.
Кай (встает). Я.
Мать. Нашла, значит… Спасибо. (Не сразу.) Муж у меня хворает… Не в том дело, конечно. Дочку разыскиваю… девочку, Елену Петровну. Проще сказать – Неля ее зовут. Вы знаете?
Терентий. Все точно. Знаем.
Мать. В Кинешме была, а теперь в Москве третий день. От адреса к адресу иду… (Улыбнулась тихо.) И сколько она сменила их – подумать трудно. Сегодня ваш адрес дали, слава Богу… (Молчит долго.) Где сейчас-то она?
Кай. Уехала.
Мать. И от вас?
Все молчат.
Адресок-то дадите, куда уехала?
Кай. Нет.
Мать (в смятении). Отчего же?
Терентий. Не оставила адреса. (Указал на Никиту.) Вот он искал.
Мать (Никите). Расскажите что-нибудь.
Никита молчит, как-то странно разводит руками.
От вас-то она уж давно ушла?
Никита. Полгода.
Мать. Господи!… Может, ее и нет? Нигде ее нету! (Смотрит на Никиту.) Что же вы молчите, молодой человек?
Никита (вдруг крикнул). Я не знаю!
Мать (заметила лежащую на столе куклу). Леночки… С самого детства у нее… Как же она с собой не взяла? Торопилась, верно. (Оглядела комнату.) А где ночевала она у вас?
Кай. В соседней комнате. На диванчике.
Мать (робко). А вот жила она у вас почему? Неясно как-то… Зачем?
Кай (помолчав). Просто так.
Мать. Понятно. А где ночевала, можно поглядеть?
Терентий. Сюда идите. (Открывает дверь.)
Мать не спеша, оглядываясь, уходит в соседнюю комнату.
Кай. Точно во сне все. (Никите.) Что скажешь? Мы видим себя во сне. Идея!
Никита (тихо Терентию). Ну? Что она?
Терентий (стоит в двери). На диванчик присела. Раздумывает.
В комнату вбегает Любася, младшая сестра Никиты. Рыжая, верткая, реактивная, полная ажиотации. Одета неряшливо, модно.
Любася. Ну вот, так и знала – здесь ты! Совсем опустился; мама в отпаде, страдает безумно, а ты тут примостился, пьяный, ну конечно! Хорош братец… Ему стол накрыли – двадцать один год, – миног и угря добыли, из Сочи тетя Соня приехала, три года не видела тебя, хочет взглянуть, а ты здесь почему-то.
Никита. Сгинь… Любаська.
Любася. Ты что, с ума сошел? Крабов пять банок достали… Тебе же двадцать один, в конце концов. И маму эпатируешь – она и так раз в месяц всего с дачи к нам приезжает, а тут и тетя Соня из Сочи специально явилась…
Никита (медленно). Кроме тети Сони, крабов и угря, есть еще в доме кто-нибудь?
Любася. Пока нет, но, может быть, приедут… Даже наверное. Отец на объекте, звонил, что запоздает, но шансы есть. У Гарика и Юльки на даче мексиканцы, но, кажется, приедут. Руфина из Ленинграда, кажется, летит… успеет, может быть…
Никита. Может быть!… Кажется!… Слышишь, Кай, а что, если и мы с тобой кажемся? А на самом-то деле нас нет, как и папы, который на объекте. Реальные лица – тетя Соня и миноги!
Любася. Ты клинический!… Женщина привезла тебе огромную дыню.
Никита. Замолчи!
Из соседней комнаты вышла мать Нели.
Мать. Ничего, хороший был диванчик… А вот пальтецо какое на ней было, когда прощалась? Воротничок-то меховой?
Терентий. Меховой вроде.
Мать (обернулась к Никите). Точно… меховой?
Никита. Точно. Был меховой.
Любася (в гневе). Ты что, совсем смеешься? Тебя дома ждут, такой стол накрыли… А ты тут что-то говоришь неизвестно кому.
Мать. Нет, зачем же… ругать-то его зачем, девочка? Он парень хороший, сразу видать… Искал ее – из всех один. (Долго молчит.) Потерялся след, значит… Домой ехать надо. (Открывает сумку.) Я тут ей собрала кой-что… Яблочки из своего сада тоже. Чего обратно-то везти. Угощайтесь. (Высыпает содержимое сумки на стол.)
Кай. Спасибо.
Мать (Любасе). А вы не огорчайтесь, девочка… Попробуйте лучше. (Протягивает ей яблоко.)
Любася. Смешно просто, зачем вы мне эти фрукты суете… Как будто у нас самих нет… (Никите.) Немедля возвращайся домой. В конце концов, мне самой через час в Тбилиси вылетать надо. (Убегает.)
Мать. Обиделась… За что – не пойму. Суетливая. (Помолчав.) Вот адресок оставляю, если узнаете о чем. (Передает записочку Никите.) Спасибо вам. (Идет к входной двери, открыла ее, на пороге.) Помирает, наверно, муж мой. Очень велел Леночку отыскать… «Хочу, – говорит, – простить ей все и сам прощения попрошу; только бы увидеть напоследки». Когда Леночка из дома ушла, проклял ее, не велел искать… Суровый человек был. Верующий. Может, как лучше хотел? А вышло – помыслить страшно. Что ее в жизни-то ждет?… Простите… (Уходит.)
Константинов (после долгого молчания). Веселая-веселая, а что натворила.
Терентий (ожесточенно). Еще неизвестно, кто виноват больше.
Никита (неожиданно). Считаешь – и я виноват?
Терентий. Что вперед лезешь? Тебя тут не звали. Домой ступай, тебя тетя Соня ждет.
Никита. Не темни! Вижу ведь – осуждаешь!
Терентий. А хотя бы! От кого она Москву покинула – вникал? Она веселая была… Как ласточка… Заботилась о нас обо всех. Радостью была. Ее Кай пальцем не тронул. А ты?… Все дрожал: ребенка она тебе родит. А она, может, с ним сейчас Бог знает где бедствует. Ты когда узнавать о ней решился? Приснилась она ему, видишь ли… Ты добрый… Ты очень у нас добрый, если это нетрудно тебе.
Кай. Никто никого не лучше. Не трогай его. Все мы дерьмо.
Константинов. Зачем так-то, ребятки… День рождения нынче.
Терентий (озлобился). А у тебя слова нет… Наблюдатель! Устроился тут – как в театре…
Никита. Никто не радуется. Никто! А изумительно учусь… и на водной дорожке… и наедине с себе подобной… Вызываю всеобщий восторг! (Тихо.) Но мне никто не радуется.
Терентий. А ну тебя!
Никита (крикнул). Беззащитен! Жил в расчете на чудо… Надеялся – кто-то придет, явится, возникнет… и я поделюсь. Никто не явился. Незачем! А любимая семья? Ха-ха!… Они души во мне не чаяли, если у них было на это свободное время. С детства был предназначен на первые роли! Я и тени сомнения у них не вызывал – настолько они были заняты собой.
Кай (в отчаянии). Врешь… Ты все забыл! Какие мы были счастливые в детстве. Разве не помнишь… Новый год в нашем доме… Под елкой всегда лежали подарки… и отец показывал фокусы… и мама пела… Они так любили друг друга. И все было разрушено в один день! И когда она уехала, отец поглядел на меня и сказал: «Ты похож на свою мать, погляди в зеркало – точная копия!» И он отшвырнул меня в угол. Вот тогда все кончилось: я перестал любить всех. И мне никого не стало жалко. Я перестал любить всех.
Терентий. А я помню… Я ведь помню, какой ты прежде был… Смешливый, добрый, глупый даже! (Почти в отчаянии.) Кай!… Я тебя даже больше тогда любил… А как мы радовались, помните?
Никита (горя и восторгаясь). На дачу в Кратово к тебе приезжали, Кай. Ты говорил – нету ничего на свете лучше клубники… И еще чепуху разную.
Кай (торопливо). А в то воскресенье, когда Терентий тонуть начал… В дождь купались, и вдруг никого. Помните? Мы уже на берегу, а Терентий из воды кричит: «Тону, спасите!» Мы хохотать начали, думаем, притворяется… а он на самом деле. Ты первым в воду бросился, и, когда из воды его вытащил, мы думали, мертвый он – никаких ведь признаков жизни… А потом я кинулся на него и откачивать начал. И когда он глаза открыл и мы увидели, что жив остался, помнишь, как ты обнимать меня начал, Никита? Мы хохотали, восторгались просто… Ведь это же все было, было!
Терентий. И я тоже… Я тогда всех больше, наверно, радовался. (Горячась.) Ведь это вы меня, меня спасли… Я жить тогда на свете остался – хорошо ведь… Я помню, помню…
Кай. Какой день тогда был… ты помнишь?
Никита (лихорадочно). Я помню – он же на траве лежал… с закрытыми глазами… Мы думали: конец, все… И тогда ты, Кай…
Терентий (восторгаясь). И тогда он… да?
Кай. И тогда я… я бросился к тебе!
Кай сбивает с ног Терентия, обнимает его, сверху на них прыгнул Никита, они, как дети, барахтаются на полу. Константинов молча на них смотрит.
Никита. И тогда я понял – мы втроем!
Кай. И я понял… Мы втроем, нам ничего не страшно.
Терентий. Ты даже мне свой водяной пистолет отдал… Ты был добрый, Кай.
Кай. Добрый?
И вдруг все замолчали.
Терентий. А что теперь?… Как случилось все? Почему мы стали такими?
Кай. Какими?
Никита. Ты знаешь. (Идет к столу.) Надо выпить!
Константинов (берет у него бутылку). А может, хватит, ребятки?
Никита (ледяным голосом). Вы тут сидите, вас не гонят… Так вы уж и сидите. (Вдруг резко.) Почему он ходит сюда, Терентий?
Кай (тихо). Не трогай его, Никита.
Никита. Нет, почему? Ведь ты запретил ему приходить…
Пауза.
Терентий. Не властен. Прав не имею.
Константинов. Не злой ты. Спасибо. (Идет к двери, останавливается.) Может, хоть сейчас прислушаешься? Дом пустой. (С надеждой.) Идем, что ли?
Терентий. Ни к чему это. Один иди. (Не сдержался). Ступай, говорят.
Кай. Ах, Терочка… (Усмехнулся.) А доброта как же?
Константинов. А вы его не осуждайте. Не стою того. Он у меня молчалив с детства: не рассказывал об отце в подробностях. А может, стоило.
Терентий. Поздно теперь уж.
Константинов. А я скажу. Пил я нещадно. С пятилетнего возраста ночью на улицу выгонял. Он со страха в сарае рассвета ждал, только к утру на топчанчик свой прокрадывался. И в зимнее время не щадил. Жена вот не выдержала. Померла. Не то с горя, не то от кулаков моих. Они вон у меня какие. Глядите. Не зря слесарь. Вот тогда и он дом оставил. Проснулся я утром однажды, поглядел вокруг… один.
Взглянул на Терентия, тот налил себе водки в стакан. Выпил. Медленно опустился на колени.
Его плечи вздрагивают.
Здоровы будьте. (Уходит.)
Затемнение.

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

Двадцатые числа октября.
Комната Земцовых, все так же чисто прибранная. Все расставлено по местам с какой-то даже вызывающей тщательностью. За столом сидит Маша, она не разделась, даже ушанки не сняла, только куртка расстегнута. Сидит неподвижно, смотрит перед собой. На другом табурете выжидательно расположился Ловейко – тоже дорожное не снял. Позднее утро – осеннее, тусклое, без надежд.
Ловейко (нарушая молчание). Не идет Нелька…
Маша. Послали за ней.
Ловейко (стеснительно). В контору разведки успеть бы. Второй кран требовать надо.
Маша. Думай, что говоришь. Мне сейчас все едино.
Ловейко. В руках себя держать следует. Горе горем, а дело остается. В данный момент люди на нас с надеждой смотрят.
Маша. Может, мне еще и станцевать тебе?
Ловейко. Обижаешь, Земцова.
Маша. Если ты от хворостей своих временно излечился, то не думай, что тебе во всем удача вышла. На то не рассчитывай, Ловейко, – теперь все вокруг изменилось.
Ловейко. О своих чувствах промолчу, Марья Павловна, я человек негромкий. Тем более что хозяйка между нами ты. Во всех смыслах. Но все же, как ни горюй, о деле забывать не позволю.
Вошла Неля, глядит на Машу, но слезы сдержала, подошла к ней.
Маша. Похудела ты.
Неля (тихо). Кто ждал. (Помолчав.) Совсем вернулись?
Маша. Завтра обратно.
Ловейко. Вот-вот выброса ждем.
Неля. Поздравляю. С вас пол-литра.
Маша. Не смей!
Неля. А чего он здесь находится?
Маша. Уйди, Ловейко.
Ловейко (встал с табурета, подошел к Неле). Ну, что глазами зыркаешь? Злобина! Боишься, рад я?
Неля (яростно). Покинь дом!
Ловейко (на ходу, Маше). На воле подожду. (Уходит.)
Маша (помолчав). Расскажи, как было.
Неля. Восемнадцатого октября, в среду случилось… В Шадринской поисковой у геофизика гангрену обнаружили. Срочно санрейс! Поисковая в ста километрах, болота вокруг. Вылетели, не глядя, что непогода… Условились встретить его в квадрате в контрольный срок. Долетели, а ветер еще крепче. Вертолетчик кричит: «Обратно летим!», а Мишка ему: «Спускай лестницу!» Вертолет завис, а бензин ограничен, на спуск всего пятьдесят секунд. Внизу люди ждут… Стал по лесенке спускаться, а тут их ветром и отбросило в сторону. (Не сразу.) В болото упал. Все. Люди в ста метрах стояли – все видели.
Маша (после долгого молчания). Папиросы нет у тебя?
Неля. Не курю ведь.
Маша. А я бросила. Зря. Зачем бросила?
Неля. От Миши окурок остался. (Дает Маше коробочку.) Я сохранила.
Маша. Давай. (Рассматривает окурок. Чиркнула спичкой.) Докурю. (Помолчала.) Умер, как жил. (Усмехнулась.) И тут на себя похож оказался.
Неля (следит за тем, как курит Маша). Дымок отлетает.
Маша. Ты что?
Неля. Так просто.
Маша. Рассказывали – ночевать сюда приходишь?
Неля. Ага. И Леську из ясель на ночь беру.
Маша. Зачем еще?
Неля. Не знаю… Надо, чтобы жизнь тут теплилась… Чтоб не прерывалась.
Маша (тихо, отчаянно). Ах ты, Боже мой… (Несвязно.) Как же было-то… вспомнить хочу… В тайге… на доразведку шли, тут и заметили друг дружку. Ночь холодная; одной телогрейкой накрылись, и каждый во сне за свой конец тянул. Весело…
Неля (неожиданно). Он мне спасением был. (Улыбнулась.) В людей я верить перестала. А узнала его – опять поверила. С радостью.
Маша (гасит окурок). Все. Докурила.
Неля. А вы понимали, что лучше его нет?
Маша. Догадывалась. Жаль, редко.
Неля. Он ведь все знал… про Ловейко.
Маша. А я не скрывала.
Неля (задумчиво). Дай мне волю, я бы убила вас.
Маша. Не ошиблась бы.
Неля. Последние месяцы он жил отчаянно. На Печуге в огонь полез, когда струя бушевала. Ему ничто страшно не стало.
Маша. Моя вина, выходит. (И вдруг прорвалось ее отчаяние.) Падаль ты, Машка!… Нелюдь.
Неля (крикнула, со злобой почти). А вот и нет!… Не обольщайтесь! Возомнили, будто из-за вас… а вы давно никто ему стали. Он другую полюбил – и безумно, если знать хотите!
Маша. И кого же? Ну… скажи, ребенок.
Неля (в упоении от собственной лжи). Меня! И до прочих ему дела не стало. Мы даже с ним счастливы были бесконечно! Так что вы помалкивайте – и все.
Маша (не сразу). Эх, деточка… (Подошла к ней вплотную.) А ну погляди в глаза. (Взяла руками ее голову.) Зачем лжешь?
Неля (слабо). Все правда.
Маша. Если поверить – вот счастье-то.
Неля (совсем, слабея). Правда, правда…
Маша. Меня пожалела – так ведь? (Поцеловала ее неожиданно.) Спасибо за ложь тогда. (Усмехнулась.) Одна беда: не поверила я тебе все-таки.
Неля. Нет, не вас пожалела. Опять ошиблись. (Вдруг улыбнулась, доверчиво.) Сказки мне захотелось… Разве не великое счастье, что тебя такой человек полюбит, как Миша? За что же не мне? За что вам такая радость? За что другим счастье, а мне беда и обман? Уж так разве я вас хуже? Я добрая. Заботливая… Меня своей невестой назвать – это большое счастье… Я даже уверена в этом. Вот и выдумала свою любовь к нему… чтобы от другой избавиться. Неверный мне человек в жизни встретился, мне его позабыть ой нелегко, а ему пустячок, никакого труда. Он уж, наверное, и не помнит, что была такая – Нелей звали… Давно и думать забыл. (Помолчав.) А вот вам Мишенька навсегда счастье оставил: вспомнить – и то восторг, какой человек вас любил.
Маша. Хорошо закончила: как ножом в сердце. Ну что ж, казни, добрая девочка.
Неля. А мне вас никогда не понять – ни тогда, ни нынче.
Маша. Что меня понимать. Я старуха. Мне пятьдесят через десять. А он бы тогда все мальчик был. Нет… Чего оправдываться. Не выучена я любить – вот, представь, какая драма.
Неля. И вас, выходит, родители не обучили?
Маша. Не было у меня родителей, война унесла. Детдомовская я. Свободный человек. Душа общества. Спеть, станцевать – ради Бога. А истинная радость одна – дело, работа. Недодала мне жизнь тепла, Нелечка. Вот и пробежала мимо счастья.
Неля. Для вас он всегда живой будет.
Маша. Не берись утешать, ребенок. Не умеешь. Да и утешать меня на кой? Навек не развеселюсь.
Неля. С вашим характером?
Маша. Закончились игры. Начудила я в жизни, хватит. (Помолчала.) Господи, Боже мой, как невнимательно живем мы… И Мишка на прощанье сказал, как неосторожно. Сколько бед сеем… без оглядки.
Входит Ловейко. Остановился в дверях.
Маша. Пришел? Вот счастье-то.
Ловейко подошел к ней.
Дай папиросу, Ловейко. Вот так. Огонька теперь. (Закурила.) И на этом кончилась твоя роль. На Тужок одна еду.
Ловейко в отчаянии смотрит на нее.
Слов не надо. Иди.
Ловейко молча уходит.
(Неле.) Понравилось?
Неля. Поздно теперь.
Маша (усмехнулась). Правда.
Неля. Когда вернетесь?
Маша. Думаю, через месяц. У нас нефть пошла.
Неля. Ну что же… Счастья вам.
Маша. Леську на тебя оставляю. Хочешь, здесь с ней ночуй, хочешь, оставляй в яслях.
Неля. Я здесь буду. Мне нянчить ее – счастье.
Маша. Как душа велит. (Увидела Мишкин магнитофон.) Танцевала с ним?
Неля. Бывало.
Маша. Возьми на память.
Неля. Нельзя. Он тут песню записал… Вам, может?
Маша (тихо). Включи.
Неля включает магнитофон. Слышится Мишкина гитара, его голос:


Когда друг друга мы любили,

В ночной вагон леса входили,

Навстречу нам текли поля,

Мосты, вокзалы, тополя.

Не так молчим, как той весною,

И вместе едем, да не так…

К движенью поезда спиною

Сижу, уставясь в полумрак.

Ты что-то спросишь. Не отвечу.

Мосты, вокзалы, тополя…

Весь мир бежит тебе навстречу!

И убегает от меня.




Маша слушает.
Затемнение.

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

Москва. Начало декабря.
Комната Кая. Поздний вечер. В дверь с улицы входят Терентий и Никита. Возле своего кресла стоит Кай так, будто давно ждал их. За окном снегопад, ветер, и здесь, во владениях Кая, тоже ощущение тревоги.
Кай. Тише!
Терентий. Что – тише?…
Кай. Дверью не хлопайте…
Терентий. А ты к чему людей ночью по телефону вызываешь? Умнее не придумал?
Никита. Опять от бессонницы спасать тебя, миленький?
Терентий (после молчания). Что у тебя случилось тут?
Кай. Нелька вернулась.
Терентий. Брось!
Никита. Как… Когда вернулась?
Кай. Часа два уж.
Никита. Ну… и дальше?
Терентий. Откуда прибыла-то?
Кай. Объяснила – издалека.
Никита (указал на дверь в соседнюю комнату). Она там?
Кай. Туда не ходи. Не надо.
Никита. Как прикажешь понимать?
Кай. Она не одна приехала. Ребенок с ней.
Терентий. Какой еще ребенок?
Кай. Ее, видимо. Простудила она его в дороге.
Терентий. Мальчик?
Кай. Девочка. Смешная какая-то. Кашляет, по сторонам смотрит. Спать не хочет.
Никита. А чья… девочка чья?
Кай. Ее. Объяснил ведь.
Никита (озлобился). Улыбаешься почему?
Кай. Пошел ты к черту!
Терентий. Ты погоди… Ты, Кай, не ругайся. В подробностях расскажи.
Кай. Появилась в половине одиннадцатого. Метель на улице. Вся в снегу. «Приюти, – говорит, – по старой памяти – девочка у меня в пути захворала…» Ну что еще… вошла, чаю выпила, как Терентий поживает, осведомилась.
Никита. Не о том рассказываешь!
Кай. Просил – не кричи. Она девочку баюкает.
Никита. У кого она жила? Как случилось все?
Кай. Говорит, у дальних родственников жила – в Салехарде.
Никита. Врет все… как всегда. Все придумывает.
Терентий. Почему врет? Ну в Салехарде. Что же такого. Для чего с постели поднял – вот что?
Кай. А что мне делать было? (Улыбнулся недоуменно.) Растерялся я… Честное слово. (Развел руками.) Совершенно растерялся.
Терентий. Ты какой-то… как в детстве все равно.
Кай. И при чем я тут?… Пусть Никита соображает.
Никита. А я почему? Даже странно, знаешь…
Кай. А тебе, дураку, виднее быть должно… как поступить.
Никита. Опять улыбаешься?
Терентий. А что, ему улыбаться нельзя? Дитя хворает, ну и забирай его к себе. У тебя дом, народа полный, есть кому понянчить.
Никита. Ты что, не в себе? (Смотрит на часы.) Позднее время. Ухожу я.
Кай. И молодец же ты, Никита. Одно удовольствие полюбоваться.
Из соседней комнаты вышла Неля с Лесей на руках, молча поглядела на всех, села на стул.
Терентий (запоздало). Нелечка!
Неля. Привет, Опенок…
Кай (осторожно). Ну, что она?
Неля. Уснула наконец.
Кай. Ты ее сюда положи. На диванчик.
Неля. Попробуем. (Долго устраивает Лесю, обкладывает подушками.) Она-то неприхотливая. Застудилась только.
Кай. Утром врача вызовем.
Неля. Погодим еще. Я теперь сама ученая. (Терентию.) А ты похорошел, Терочка. Потолстел, что ли? А с самодеятельностью как?
Терентий. Выступаю.
Неля. И постригся иначе.
Терентий. «Полусосон».
Неля (не сразу). А ты, Кай, не тревожься: чуть Леська поправится, уедем.
Никита. Куда?
Неля (будто увидя его только сейчас). Ой, смотрите, кто это у двери стоит и ушаночку свою на голову надвинул?… Любопытный такой. Неужели он, наш Никитушка? Вот кого приятно увидеть. Привет, дорогой товарищ.
Никита. Что смешного-то, не понимаю…
Неля. И соскучился ты по мне, прямо исстрадался весь. Уходить надумал? Ну что ж, покойной ночи. (Очень резко.) А ну давай – вали отсюда!
Никита (робко). Нелечка…
Неля (яростно). Еще что?
Никита придвинулся к ней совсем близко.
(Дрогнул голос.) Не трогай… Бубенчик.
Никита. У тебя лицо выпачканное… Возле носа. И на щеке.
Неля (тихо). Правда?… Выпачканное?…
Никита. Выпачканное.
Неля. Очень? (Совсем тихо.) Ей-богу?…
Никита. Говорю же.
Стоят. Молчат оба.
Неля (взяла себя в руки). С дороги… Не унывай! Красоткой сейчас вернусь. (Уходит.)
Кай (усмехнулся). Да… Полинял ты, однако.
Никита. Черт-те… Жалко вдруг стало ее – ужас… Стоит в саже вымазанная… (Резко.) Ты тоже! Не мог сказать, чтобы вымылась.
Кай. До того мне было. Вошла в комнату, ребенок плачет… Растерялся я совершенно.
Терентий (подошел к Лесе, рассматривает ее). А вот я всегда жалел, что сестренки не было.
Никита тоже подошел к спящей девочке, но очень осторожно.
Кай (Терентию). Уступи место главному лицу. (Никите.) Ну, какие чувства испытываешь, старичок?
Терентий. Процессы какие-нибудь происходят?
Никита (не сразу). Я вот в уме складываю… как-то великовата она для своего возраста.
Кай. Неизящно мыслишь, френд.
Никита. В конце концов, почему именно я?…
Кай (задумчиво, Терентию). По роже ему дать, что ли?
Никита. Тебе-то весело.
Кай. Ах ты несчастненький мой!
Терентий (Никите). Нет, ты пойми… А какая, в общем, разница? Какая? Дитя все любить должны.
Никита. Тебя послушаешь…
Неля (вошла). Не проснулась?
Терентий. Спит. (Помолчав.) А ей сколько?
Неля. Придет время – год будет.
Никита. Веселишься?
Неля. А чего теряться-то? (С подозрением.) А вы что – подсчитываете? Напрасный труд! Она у меня крупненькая, хоть и до срока родилась. Ей всегда больше дают. (Никите.) А ты чего возле нее крутишься? С мороза пришел, а она хворает.
Никита. Да уж согрелись мы…
Неля. Все равно – отойди.
Терентий. Как назвала-то?
Неля. Леськой.
Никита. Это еще что?
Неля (лихо). Мало ли!
Никита (вдруг в ярости). А ну кончай ваньку валять. Говори, как назвала.
Неля. А ты что тут шумишь всех больше? Какие у тебя права?
Никита (сдержанно). А у кого еще… эти права?
Неля. Ой, родненькие, вот смех-то! Да ты что возомнил, глупенький… (Злобно.) А ну отойди от нее! Не твое дитя.
Никита. Неправда! (Тихо.) Чье же тогда?
Неля. Мимо, Лихачев. (Спокойно.) До тебя было дело.
Никита (поглядел на Лесю). Нет. Не верю.
Неля. А ты поверь. Умнее станешь.
Никита (тихо). Кто же… отец-то?
Неля (с вызовом). А не помню.
Никита (эти слова потрясли его). Прости тогда. (Идет к двери.)
Неля (вдруг кидается за ним, останавливает). А ты бы хотел, хотел, чтобы она твоя была? Ну скажи – хотел бы?
Никита. Уйди ты от меня! (Грубо отталкивает ее. Уходит.)
Неля опускается на стул. Молчит. Из глаз текут слезы.
Кай. Не сметь! Всегда запрещал. Слышишь?
Неля. Пошел ты!
Кай. Будешь грубить – выгоню.
Неля. А никогда. (Заплакала громче.)
Терентий. Слышь, Нелька. (Воодушевляясь.) А что, на самом деле… (Отчаянно.) Я всерьез: давай поженимся!…
Неля (сквозь слезы). Ну какой же ты глупый… Ты просто ужасно глупый. Я даже не думала, что ты такой глупый… Ведь глупее и быть нельзя. (Обнимает его.) Такой ты глупый.
Кай. Совсем он не глупый… Он даже умный, как ни смешно.
Затемнение.

КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ

Последние дни декабря.
Вновь комната Кая. У окна в новой колясочке спит Леся. На полках возле мольберта Кая несколько фигурок девочки – из гипса, глины, дерева. Кай, поглядывая на Лесю, что-то зарисовывает в свой блокнот.
День подходит к концу. За окнами неспешно темнеет. На бульваре зажигаются фонари. Медленно падает снег. Из коридора появляется Неля. Она вносит в комнату небольшую пушистую елку.
Неля. Гляди, Кай, какой тебе сюрприз… Вот ты все о елке вспоминал: как вы тут веселились… а я достала. Сосед Коля спроворил.
Кай (подошел к елке, дотронулся до нее). Пушистая… У нас обычно елка вот здесь стояла…
Неля. Сюда и ставь. У тебя на шкафу в коробках, я видела, и игрушки есть. Доставай, не ленись, Лодочка.
Кай (снял коробку, раскрыл ее). Пыли тут…
Неля. Протирай. На тряпку.
Кай (перебирая игрушки). Забавно… Знакомые всё лица.
Неля. Сосед и свечами снабдил… из любезности. Коля-Николай, такой симпатичный. Я думаю, может, он тоже жениться на мне задумал?
Кай. Болтушка ты…
Неля. Потерпи уж, скоро покину. Леська выздоровела. Могу ехать. Отец умер, мать домой вернуться просит. Будешь скучать?
Кай. Не верю, что оставишь меня. (Улыбнулся.)
Неля (рассматривает фигурки). Сколько ты Лесек изобразил. И все разные. Чудные, прямо говоря. (Подумав.) Может, и верно талантливый ты?
Кай. Впоследствии узнаем.
Из соседней комнаты появляется Терентий, нелепо загримированный.
Неля. Ой, Терочка!… (Захохотала.) Испугал даже.
Кай. Совсем ополоумел?
Терентий. В субботу выступление. Готовлюсь, грим ищу.
Кай. А в спальне что делал?
Терентий. Позы у зеркала принимал… Вставал по-разному, чтобы выразительней было. (Обернулся.) Елочка появилась!…
Неля. А совсем стемнеет, свечи зажжем. Я особое угощение приготовила: кто что любит. И танцы затем… до упаду! (Уходит в соседнюю комнату.)
Терентий (присел к столику, тут зеркало его и гримировальные принадлежности). А сейчас мужика-старика из себя сделаю. Вот ахнете.
Кай неторопливо украшает елку. Появился Никита, прошел по комнате.
Никита. Вновь рожу красками расписываешь?
Терентий. Прибыл, тень Гамлета?
Никита. Елку наряжаете? Идиллия. (Подходит к Лесе, рассматривает ее.)
Кай. Тянет тебя, однако… Тут как тут.
Никита. Одним вам все можно. (Кивнул на Терентия.) Этот тоже хорош – предложение ей сделал, чуть в загс не увел. (Помолчав.) Леся совсем поправилась?
Кай. Беспокойство решил проявить?
Терентий. Сказали тебе – не твое дитя.
Никита (вспыхнув). Неправду говорит… ей ни в чем верить нельзя! (Показывая на спящую Лесю.) Я вот смотрю на нее, и у меня… в душе, что ли, разное мелькает…
Кай. И что же именно, старичок?
Никита. Скажем, прошло пять лет, и она на водном стадионе сидит… а я в это время мировой рекорд бью.
Терентий. И что?
Никита. А она радуется мне… Поняли?
Кай. Да… Совсем ты в детство впал, бедняга.
В комнату возвращается Неля.
Неля. Приветик, дорогой друг! На единственную свою дочь полюбоваться прибыл? (Увозит из комнаты коляску с Лесей, возвращается.) Понемножку хорошенького.
Никита (неуверенно). Что смешного-то?
Неля (серьезно). Вот тут ты жестоко прав – ничего смешного. Одна печаль. Бубенчик… (Просто.) Знаешь, мне так нас обоих жалко.
Никита. Но почему же… почему жалко? Если надо, я всегда готов…
Неля. Я знаю – ты славный пионерчик… всегда готов. Только поздно уж. Поздно, миленький.
Никита. И что болтаешь… Понять тебя невозможно.
Неля. А вот это – слава Богу. (Провела рукой по его лицу.) Ладно… Будь что будет, а счастья не жду!
Входит Константинов, в нерешительности. Он смущен более обычного.
Константинов. С добрым вечером. Веселитесь?… И то хорошо. С праздником наступающим… Вот Лесе подарок приобрел. Механическая игрушка – заводной пешеход.
Неля. Спасибо, дядя Сережа… И пешеход пригодится.
Константинов (Терентию). А тебе будильник с повышенной громкостью. Говорят, просто скидывает с кровати.
Терентий (обернулся к отцу). То, что надо. (Приклеил седую бороду, усы, кое-как подгримировался.)
Константинов. Шутник!… Деда Мороза изобразил? А по правде, на Никанора-сторожа смахиваешь. (Каю). А еще бенгальские огни достал… по случаю.
Неля. И огни пригодятся. Я их в детстве обожала, жалко, дефицит они нынче. (Включила магнитофон.) Вот и праздник начинается!
Зазвучала музыка.
А ну туши свет, Кай…
Потушен свет, играет музыка, ребята зажгли бенгальские огни.
А теперь начинается грандиозный бал. Дамский вальс! Дамы приглашают кавалеров! Ко мне, Терочка… Исполним!
Терентий и Неля закружились в танце. Открывается дверь. В полутьме на пороге показывается женская фигура. Кай зажигает свет. Маша входит в комнату, возле нее оказывается Терентий. В недоумении она разглядывает эту нелепую фигуру.
Маша. Это еще что?
Терентий (дурашливо). Калика перехожий.
Маша. А ну отойди в сторону.
Маша молча оглядывает комнату. Из-за спины Кая выходит Неля и молча идет к ней.
Остановилась, опускает голову.
Молчишь?
Неля (тихо). Вы ее оставили… бросили просто. Я считала, не нужна она вам.
Маша. Вдумайся, что говоришь-то? (Помолчав.) На что рассчитывала?
Неля (беспомощно). Я думала… а вдруг вы меня не найдете.
Маша. Нашла. Не поленилась. (Пристально смотрит на нее.) Бессердечная ведь ты.
Неля. А я полагала, вы бессердечная.
Маша. Где она?
Неля (указала на дверь). Там… (Уходит в соседнюю комнату.)
Маша идет за ней.
Никита. Кто это?
Кай. Не знаю.
Терентий (догадался). Вон оно что… (Отклеивает бороду, садится.)


Из соседней комнаты возвращаются Маша и Неля. На руках у Маши завернутая в одеяло спящая Леся.
Неля. Вы осторожней на улице… Хворала она.
Маша. Понятно. Всё играем, играем – наиграться никак не можем.
Неля. Вы о ком?
Маша. О себе тоже.
Неля (вдруг на «ты», почти ласково). Как живешь?
Маша. Плохо. Вот тут (показывает на грудь) что-то замолкло все. Кончились мои танцы… (Тряхнула головой.) Ладно, живи. Брось игры, а то убьешься. (Идет к двери.)
Неля (бросилась за ней, крикнула). Дайте хоть прощусь!
Маша. Нет. Разбудишь. (Быстро уходит.)
Очень долгое молчание.
Неля. Вон ведь как… Отменились танцы.
Терентий. Помолчала бы.
Кай (подошел к своей полке, снял оттуда одну из фигурок, посмотрел на нее, оглянулся). Смешно… в комнате как пусто стало.
Неля (поглядела на всех). Простите меня!
Никита (вдруг яростно). Лгунья!… Какая же ты лгунья…
Неля (с надеждой). А ты загрустил? Загрустил, да?…
Никита. И что ты за человек… Вранье! Одно вранье только.
Неля. А ведь могла… Могла быть наша дочь. Бубенчик…
Никита (ожесточенно). Уйди с глаз!…
Неля молча надевает свою меховую куртку, набрасывает платок, потом достает чемоданчик, начинает быстро укладывать вещи. Все в каком-то оцепенении смотрят на нее.
Неля (растерянно оглядываясь). Зеркальце-то где мое, не пойму…
Константинов (неспешно подошел к Неле). Не уходи… Не оставляй их, девочка.
Неля молчит. Кай медленно подходит к ней, берет у нее чемоданчик, отбрасывает в сторону.
Подходит Никита, снимает с нее куртку. Подходит Терентий, платок с Нели снимает. Все молчат.
Кай (Никите). Дай спички.
Никита. Зачем?
Кай. Свечи на елке зажгу.
Терентий (переключил магнитофон). А вот и музыка вам опять… Жалко, грустная… Не угадал.
Константинов. Пойду я… Будь здоров, сынок.
Терентий. Чай вскипел… Пейте с удовольствием. (Надел свою курточку.) А мы пошли, отец… Поздно уж, а нам далеко домой ехать.
Константинов ничего не сказал ему, взял за руку и увел.
Неля (взглянула на елку, на ней уже горят все свечи). Елка какая прекрасная… (Помолчав.) Вы простили меня?
Кай. Да.
Неля. Теперь пожалейте.
Кай неспешно надевает пальто, гасит свет. Теперь только свечи на елке освещают комнату.
Никита. Ты куда?
Кай. Пройдусь немного… И с бульвара в это окно загляну. Елку увижу, свечи горят – как в детстве… (Уходит.)
Неля (не сразу). Неужели?
Никита. Молчи… (Очень тихо.) Молчи…
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