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Глава 1


«Я не предлагаю вам это по два пенни за штуку, — выкрикивал мой дед, держа в каждой руке по кочану капусты, — я не предлагаю их по пенни, и даже не по полпенни. Нет, я отдам их за фартинг».
Это были первые слова, которые я смог запомнить. Еще до того как я научился ходить, моя старшая сестра обычно засовывала меня в ящик из-под апельсинов на мостовой рядом с уличным лотком деда, чтобы я начинал овладевать премудростями торговли.
«Столбит участок», — говорил покупателям дед, показывая на меня в деревянном ящике. По правде говоря, первым словом, которое я произнес, было «деда», вторым — «фартинг», а к своему третьему дню рождения я мог слово в слово повторить всю скороговорку уличного торговца. Это вовсе не означает, что кто-то в нашей семье мог точно сказать, когда я родился, ибо отец мой в то время сидел в тюрьме, а мать умерла еще до моего первого вскрика. Дед считал, что это вполне могло быть в субботу, скорее всего, в январе, и уж совершенно точно в 1900 году, во время правления королевы Виктории. Поэтому мы остановились на субботе 20 января 1900 года.
Я никогда не знал моей матери, потому что, как я уже объяснял, она умерла в день моего появления на свет.
«Роды» — называл это наш приходской священник, но я не понимал действительного значения того, о чем он говорит, пока по прошествии нескольких лет я вновь не столкнулся с этой проблемой. Отец О’Малли никогда не уставал мне повторять, что она была святой, если он вообще когда-либо видел такую. Мой отец, которого никто не мог назвать святым, днем работал в доке, ночь просиживал в пабе, а ранним утром заявлялся домой, потому что это было единственное место, где он мог без помех завалиться спать.
Остальную часть моей семьи составляли три сестры: пятилетняя Сэл, которая знала, когда родилась, потому что произошло это посреди ночи и разбудило отца; трехлетняя Грейс, которая никого не разбудила, и рыжеволосая Китти, которой было полтора года, и все это время она не прекращала свой крик.
Главой семьи был дед Чарли, в честь него я и был назван. Он спал в своей собственной комнате на первом этаже нашего дома на Уайтчапел-роуд не только потому, что был самым старшим, а по причине того, что ренту за дом всегда платил он. Остальные ютились все вместе в комнатушке напротив. У нас были две другие комнатки на первом этаже: что-то вроде кухни и то, что люди назвали бы чуланом, а Грейс любила представлять как гостиную.
Во дворе, начисто лишенном травы, стояла уборная, которую мы делили с ирландской семьей, занимавшей этаж над нами. Похоже было, что они постоянно посещали ее, начиная с трех часов ночи.
Дед, который был уличным торговцем по профессии, имел место на углу Уайтчапел-роуд. Однажды, когда я смог выбраться из своего ящика из-под апельсинов и поотираться среди других лотков, я быстро обнаружил, что он считается лучшим торговцем в Ист-энде.
Мой отец, который, как я уже говорил, работал докером, похоже, никогда не обращал внимания на кого бы то ни было из нас, и, хотя он мог иногда заработать даже фунт в неделю, деньги всегда оставались в «Черном быке», где он спускал их на пиво или проигрывал в кости или домино в компании нашего соседа Берта Шоррокса, который, казалось, никогда не разговаривал, а лишь рычал.
Фактически, если бы не дед, мне бы даже не пришлось посещать местную начальную школу на Юбилейной улице. Слово «посещать» вполне здесь уместно, потому что, оказавшись там, я только и делал, что хлопал крышкой своей маленькой парты и время от времени дергал за косички толстушку, сидевшую впереди меня. Толстушку звали Ребекка Сэлмон. Она была дочерью Дана Сэлмона, содержавшего булочную на углу Брик-лейн. Толстушка точно знала свой день и место рождения и не переставала напоминать всем нам, что она почти на год младше, чем кто-либо в классе.
Я не мог дождаться, когда прозвенит последний звонок, чтобы, хлопнув на прощание своей крышкой, броситься бежать по Уайтчапел-роуд к лотку деда.
По субботам, чтобы доставить мне особое удовольствие, дед позволял отправиться с ним ранним утром на рынок в Ковент-Гарден, где он закупал фрукты и овощи, которые позднее перепродавал со своего лотка напротив торговых точек Сэлмона и Дункли, где можно было купить жареную рыбу и картофельные чипсы.
Хотя мне не терпелось покинуть школу раз и навсегда, чтобы присоединиться к деду, я редко пропускал уроки. Если я прогуливал даже час школьных занятий, он не брал меня посмотреть на игру нашей местной футбольной команды «Уэст Хэм» в субботу вечером или, хуже того, не подпускал меня к лотку с самого утра.
— Я бы предпочел, чтобы ты рос похожим на Ребекку Сэлмон, — обычно говорил он. — Эта девчонка далеко пойдет.
— Чем дальше, тем лучше, — обычно отвечал я, но он оставался серьезным и лишь напоминал мне о том, что она всегда была лучшей ученицей по всем предметам.
— Кроме арифметики, — бахвалился я, — где она мне в подметки не годится.
Любую сумму, которую я мог сложить в уме, Ребекке требовалось вычислять на бумаге, иначе она сошла бы с ума.
В отличие от моего отца, который за все годы моей учебы ни разу не побывал в начальной школе на Юбилейной улице, дед обычно появлялся там не менее одного раза в четверть и каждый раз имел разговор с моим учителем мистером Картрайтом, который заявлял деду, что с такими способностями к математике я смог бы стать бухгалтером или в крайнем случае клерком. Он однажды сказал, что смог бы «найти мне место в Сити». В действительности, это было пустой тратой времени, поскольку я хотел только одного — стоять у лотка вместе с дедом. К семи годам до меня дошло, что имя в надписи, начертанной на лотке деда, — «Чарли Трумпер, честный торговец, основавший дело в 1823 году», — было таким же, как у меня. Отца звали Джордж, и он не единожды давал понять, что не имеет намерений продолжать дело деда, поскольку не хочет расставаться со своими дружками по доку.
Я был чрезвычайно доволен его решением и сказал деду, что, когда лоток окончательно перейдет ко мне, нам не придется даже менять название.
Дед лишь тяжело вздохнул и сказал:
— Я не хочу, чтобы ты закончил свою деятельность в Ист-энде, пострел. Ты слишком смышленый, чтобы всю жизнь быть лоточником.
Мне было горько слышать эти слова. Он, казалось, не понимал, что это было все, к чему я стремился.
Занятия в школе тянулись месяц за месяцем, год за годом, в ходе которых Ребекка Сэлмон завоевывала приз за призом на конкурсах по риторике. Эти ежегодные соревнования становились еще хуже от того, что она каждый раз читала один и тот же двадцать третий псалом, стоя на сцене в своем неизменном белом платье, белых носках и черных туфлях. Даже бант в ее длинных черных волосах был белый.
— Мне кажется, что она каждый день надевает новые панталоны, — прошептала мне на ухо маленькая Китти.
— А я ставлю гинею против фартинга, что она все еще девственница, — сказала Сэл.
Я прыснул со смеху, потому что так делали все уличные торговцы на Уайтчапел-роуд, когда слышали это слово, хотя должен признаться, что в то время я не имел никакого понятия о том, что такое девственница.
Дед шикнул на меня и больше не улыбался до тех пор, пока я не вышел за призом по арифметике в виде коробки цветных карандашей, от которых никому не было никакой пользы. Тем не менее это всегда были они или книжка.
Дед хлопал в ладоши так громко, когда я возвращался на свое место, что некоторые из мамаш оборачивались на него с усмешкой, что, в свою очередь, укрепляло его решимость проследить за тем, чтобы я продолжал ходить в школу до четырнадцати лет.
К десяти годам дед позволял мне раскладывать по утрам товар на лотке перед тем, как отправиться на весь день в школу. Картофель впереди, зелень посередине, а нежные фрукты сзади — таково было его золотое правило.
— Никогда не позволяй им трогать фрукты, пока они не отдали свои деньги, — обычно говорил он. — Трудно повредить картофель, но еще труднее продать гроздь винограда, которую несколько раз брали и бросали назад.
К одиннадцати годам я получал деньги от покупателей и отсчитывал положенную им сдачу. Именно тогда я впервые узнал, как исчезают монеты в ладони. Иногда, после того как я возвращал им сдачу, кое-кто из покупателей раскрывал ладонь и я обнаруживал, что одна из монет, переданных ему, внезапно исчезла, поэтому мне в конечном итоге приходилось отдавать дополнительные деньги. Так я лишал деда довольно ощутимой доли недельной прибыли, пока он не научил меня говорить: «Два пенса сдачи, миссис Смит», — а затем поднимать деньги вверх, чтобы все могли их видеть, прежде чем они перейдут в руки покупателя.
К двенадцати годам я научился торговаться с поставщиками в Ковент-Гарден, сохраняя на лице каменное выражение, чтобы позднее продавать тот же самый товар покупателям на Уайтчапел, но уже с улыбкой от уха до уха. Я также обнаружил, что дед регулярно менял поставщиков, «просто для того, чтобы никто не принимал меня как должное».
В тринадцатилетнем возрасте я был его глазами и ушами, поскольку знал по имени каждого мало-мальски стоящего торговца овощами и фруктами в Ковент-Гарден. Я быстро усек, кто из продавцов просто наваливал хорошие фрукты поверх порченых, кто пытался прятать побитые яблоки, а кто всегда старался тебя обвесить. И, что самое важное, работая за лотком, я усвоил, кто из покупателей не платит свои долги и чьи имена ни в коем случае нельзя заносить на доску должников.
Я помню, как мою грудь распирало от гордости, когда миссис Смелли, хозяйка пансиона на Коммерциал-роуд, сказала мне, что я — осколок старой глыбы и однажды смогу стать похожим на своего деда. Я отпраздновал это событие в тот вечер, заказав свою первую пинту пива и закурив первую в жизни сигару. Я не покончил ни с тем, ни с другим.
В моей памяти навсегда сохранится то субботнее утро, когда дед впервые позволил мне вести торговлю самостоятельно. За пять часов он ни разу не раскрыл рта, чтобы дать мне совет или высказать свое мнение. И когда в конце дня он проверил выручку, то, несмотря на то что она оказалась на два шиллинга и пять пенсов меньше обычной, вручил мне шесть пенни, которые всегда давал в конце недели.
Я знал, что дед хотел, чтобы я продолжал учиться и совершенствовал свое чтение и письмо, однако в последнюю пятницу четверти в декабре 1913 года я в последний раз вышел из ворот начальной школы на Юбилейной улице с благословения моего отца. Он всегда говорил мне, что учеба — это пустая трата времени, лишенная всякого смысла. Я с ним соглашался, несмотря на то что толстушка поступила в какую-то школу Святого Павла, которая находилась у черта на куличках, где-то в Хаммерсмите. А кому захочется ходить в школу в Хаммерсмит, когда можно прожить и в Ист-энде?
Миссис Сэлмон, очевидно, хотела этого, потому что каждому, кто стоял к ней в очереди за хлебом, она рассказывала об «интеллектуальных достоинствах» своей дочери в ее понимании.
— Зазнавшаяся гусыня, — обычно шептал мне на ухо дед. — Одна из тех, кто держит дома вазу с фруктами, когда никто в нем не болеет.
К толстушке я относился во многом так же, как дед к миссис Сэлмон. Мистер Сэлмон, однако, вызывал у нас другие чувства. До того как он женился на дочке булочника, мисс Роач, он сам был уличным торговцем.
Каждую субботу утром, когда я готовил лоток к предстоящей торговле, он отправлялся в расположенную на нашей улице синагогу, оставляя магазин на свою жену. Пока он отсутствовал, она без конца, срываясь на крик, доказывала нам, что щеки у нее не торчат из-за ушей.
Толстушка, похоже, разрывалась между желанием пойти с отцом в синагогу и остаться в лавке, чтобы, сидя у окна, приступить к поеданию пирожных, как только он скроется из виду.
«Смешанный брак — это всегда проблема», — говорил мне дед. Прошли годы, прежде чем до меня дошло, что он не имел в виду пирожные.
В тот же день, когда я бросил школу, я сказал деду, что он может поспать подольше, пока я схожу в Ковент-Гарден, чтобы закупить товар, но он не захотел даже слышать об этом. Когда мы оказались на рынке, он впервые разрешил мне поторговаться с поставщиками. Я быстро нашел такого, который согласился поставлять мне дюжину яблок по три пенса до тех пор, пока я смогу гарантировать такой же заказ на определенные дни следующего месяца. Поскольку дед Чарли и я всегда съедали на завтрак по яблоку, эта сделка отвечала нашим собственным нуждам и, кроме того, давала мне возможность самому попробовать то, что мы продавали покупателям.
С этого момента такими днями стали субботы, и иногда нам удавалось поднимать наши доходы до четырнадцати шиллингов в неделю.
После этого мне было положено недельное жалованье в пять шиллингов, что представлялось мне целым состоянием. Четыре из них я откладывал в жестяную кубышку, хранившуюся под кроватью деда, до тех пор пока не накопил свою первую гинею. «Человек, имеющий гинею, может быть спокоен за себя», — сказал мне однажды мистер Сэлмон, стоя у дверей своей лавки и демонстрируя сверкающие золотом часы на цепочке.
По вечерам, когда дед возвращался домой на ужин, а отец отправлялся в кабак, мне вскоре надоело сидеть и выслушивать рассказы моих сестер о том, чем был занят их день. Поэтому я начал посещать уайтчапельский детский спортивный клуб, где по понедельникам, средам и пятницам проводились занятия по настольному теннису, а по вторникам, четвергам и субботам по боксу. В настольном теннисе я так и не преуспел, зато стал вполне сносным боксером легчайшего веса и даже представлял однажды свой клуб на соревнованиях с «Бетнал грин».
В отличие от своего отца, я не увлекался пивными, собачьими бегами и картами, а проводил почти все субботние вечера на стадионе, болея за «Уэст Хэм». Иногда я даже отправлялся в Уэст-энд, чтобы посмотреть в мюзик-холле выступление последней звезды.
Когда дед спросил меня, что бы я хотел получить к пятнадцатилетию, я, ни ка минуту не задумываясь, ответил: «Свой собственный лоток», — и добавил, что накопил уже почти достаточно денег для этого. Он лишь усмехнулся и сказал, что старый его лоток будет вполне хорош, когда подойдет мое время брать дело в свои руки. Как бы там ни было, предостерег он меня, это то, что самостоятельные люди называют имуществом, и добавил для убедительности, что никогда не следует вкладывать деньги во что-то новое, особенно когда идет война.
Хотя мистер Сэлмон как-то говорил мне, что уже почти год, как мы объявили войну Германии, — никто из нас не слышал об эрцгерцоге Франце Фердинанде. Мы обнаружили всю серьезность положения только тогда, когда стали уходить на фронт многие из работавших на рынке молодых парней, чьи места занимали их младшие братья, а иногда и сестры. В субботу утром в Ист-энде парней в хаки было больше, чем одетых в гражданское платье.
Одно из немногих воспоминаний о том периоде связано у меня с колбасником по фамилии Шульц, угощавшим нас по субботам своими изделиями, и особенно с тем, как, улыбаясь беззубым ртом, он бесплатно подкладывал нам колбаски.
Некоторое время спустя, похоже, каждый день Шульца, стал начинаться с разбитого окна, а затем однажды вход в его лавку оказался заколоченным досками, и мы больше уже никогда не видели мистера Шульца. «Интернирован», — таинственно прошептал мой дед.
Мой отец временами появлялся в субботу утром, но только для того, чтобы заполучить у деда кое-какие деньги и отправиться в «Черный бык», где он спускал их в компании своего дружка Берта Шоррокса.
Каждую неделю деду приходилось раскошеливаться на шиллинг, а иногда даже на флорин, что, как мы оба знали, он не мог себе позволить. И особенно раздражало меня то, что сам он никогда не пил и, уж конечно, не играл на деньги. Это тем не менее не мешало моему папочке прикарманивать деньги и отправляться в кабак под названием «Черный бык».
Так повторялось неделю за неделей и, наверное, никогда бы не кончилось, если бы однажды в субботу утром дама с носом пуговкой, которая уже несколько дней стояла на углу в длинном черном платье и с зонтиком в руках, не подошла к нашему лотку и не воткнула белое перо в петлицу моего отца.
Я никогда не видел отца таким бешеным. Его ярость была гораздо сильнее той, которая обычно охватывала его в субботу вечером, когда проиграв все деньги, он возвращался домой таким пьяным, что нам приходилось прятаться под кроватью. Он поднес сжатый кулак к лицу дамы, но это ее ничуть не смутило и даже не помешало назвать его трусом. В ответ он стал поносить ее такими отборными словами, которые обычно приберегал для сборщика ренты. Затем, схватив все ее перья, он швырнул их в грязь и ринулся в направлении «Черного быка». Более того, он не появился дома в полдень, когда Сэл подала нам обед из жареной рыбы и картофеля. Я не стал сожалеть, поскольку, отправляясь на игру «Уэст Хэм» был не прочь умять вторую порцию картофельных чипсов. Вечером, когда я возвратился со стадиона, он все еще отсутствовал, и, проснувшись на следующее утро, я обнаружил его половину постели нетронутой. Его все еще не было, когда дед привел нас домой после обеденной мессы, так что и вторую ночь двуспальная кровать находилась в полном моем распоряжении.
— Он, наверное, провел еще одну ночь в тюрьме, — заметил дед в понедельник утром, когда я катил наш лоток по дороге, старательно объезжая конские яблоки, оставленные омнибусными упряжками, сновавшими в Сити и обратно по Метрополитен-лейн.
Проезжая дом под номером 110, я заметил миссис Шоррокс, уставившуюся на меня из окна и демонстрировавшую свой обычный фингал под глазом и множество других синяков различных оттенков, которые она получала от Берта субботними вечерами.
— Ты можешь пойти и забрать его под залог поближе к полудню, — сказал дед. — К этому времени он уже должен протрезветь.
Я скривился от мысли о необходимости выложить полкроны штрафа, что означало еще одну выброшенную дневную прибыль.
Вскоре после двенадцати часов я объявился в полицейском участке перед дежурным сержантом, который сообщил мне, что Берт Шоррокс все еще сидит в камере и должен будет предстать перед судьей во второй половине дня. Мой же отец в эти выходные на глаза им не попадался.
— Будь уверен, что он, как погнутый пенни, обязательно вернется назад, — усмехнулся дед.
Но прошло больше месяца, прежде чем он вновь вернулся назад. Когда я его увидел, то не поверил своим глазам — с головы до пят он был одет в хаки. Оказывается, он записался во второй батальон королевских фузилеров.[1] Он заявил нам, что рассчитывает оказаться на фронте через несколько недель, но Рождество надеется встретить дома. К тому времени, как сказал его офицер, паршивые гансы уже давно будут загнаны в гроб.
Дед покачал головой и нахмурился, но я был так горд своим отцом, что весь остаток дня расхаживал по рынку рядом с ним с важным видом. Даже дама, стоявшая на углу и раздававшая белые перья, одобрительно ему кивнула. Я бросил на нее грозный взгляд и пообещал отцу, что, если к Рождеству немцы не будут вогнаны в гроб, я оставлю рынок и сам присоединюсь к нему, чтобы довершить эту работу. В тот вечер я даже отправился вместе с ним в «Черный бык», набравшись решимости потратить свой недельный заработок на все, что он захочет. Но никто не позволил ему уплатить самому ни за одну рюмку, поэтому мне не пришлось потратить и половины пенни. На следующее утро он отправился в свой полк еще до того, как мы собрались с дедом идти на рынок.
Отец никогда не присылал нам писем, потому как не умел писать, но каждый в Ист-энде знал, что, если вам не подсовывают под дверь коричневые конверты, то член вашей семьи, ушедший на войну, все еще должен быть жив.
Время от времени мистер Сэлмон читал мне свою утреннюю газету, но, поскольку в ней никогда не упоминалось о королевских фузилерах, я не имел представления о том, где находится мой отец. Я лишь молил Бога, чтобы он не оказался в некоем местечке под названием Ипр, где потери были очень тяжелыми, как сообщали газеты.
Рождество в том году мы справили очень тихо, потому что отец не вернулся с фронта, как обещал ему офицер.
Сэл, работавшая посменно в кафе на Коммерциал-роуд, вернулась туда уже в «День подарков»,[2] а Грейс все праздники провела на дежурстве в Лондонском госпитале. Одна Китти слонялась без дела, проверяя каждый раз перед сном, кто какие получил подарки. Китти, казалось, никогда не выдерживала на одной работе больше недели, однако ей каким-то образом удавалось всегда быть одетой лучше, чем любому из нас. Я предполагал, что причиной этого была вереница ее дружков, каждый из которых, похоже, был готов потратить на нее все до последнего пенни, прежде чем уйти на фронт. Я не мог представить себе, что ожидало ее, если они все в один день вернутся назад.
Время от времени Китти изъявляла желание поработать пару часов за лотком, но, как только она съедала товара на сумму нашей дневной прибыли, тут же исчезала. «Эту штучку не назовешь подарком», — обычно говорил дед. Тем не менее я не жаловался. В свои шестнадцать лет я полагался только на себя, и все мои помыслы в то время были сосредоточены на том, как бы поскорее заиметь свой собственный лоток.
Мистер Сэлмон рассказал мне, что, по слухам, лучшие лотки распродаются на Олд Кент-роуд. Это происходит по той причине, что многие молодые парни прислушались к призывам Китченера и отправляются сражаться за королеву и Отечество. Он чувствовал, что лучшего момента не будет, чтобы сделать хорошее приобретение. Я поблагодарил булочника и упросил его не говорить деду о том, что было у меня на уме, поскольку собирался сделать приобретение до того, как он узнает о нем.
В следующую субботу утром я отпросился у деда на пару часов.
— Нашел себе девчонку, да? Лишь бы только это не было связано с выпивками.
— Ни то ни другое, — ответил я с усмешкой. — Но ты будешь первым, кто узнает, в чем дело, дед, я тебе обещаю. — Я дотронулся до своего кепи и вразвалку двинулся по направлению к Олд Кент-роуд.
Я пересек Темзу по Тауэр-бридж и, углубившись в южную часть города, как никогда прежде, не поверил своим глазам, когда оказался на соперничавшем с нами рынке. Я никогда не видел так много лотков. Они стояли рядами. Длинные, короткие, приземистые, всех цветов радуги, а некоторые с именами, генеалогия которых начиналась несколькими поколениями раньше в Ист-энде. Целый час я рассматривал выставленные на продажу лотки, но при этом все время возвращался к одному из них, по бокам которого сине-золотыми буквами было выведено: «Крупнейший лоток в мире».
Женщина, продававшая эту великолепную вещь, сказала мне, что ее муж, которого недавно убили гансы, купил его всего месяц назад за три соверена, и она ни за что не уступит дешевле.
Я объяснил ей, что собственных денег у меня всего два соверена, но я готов уплатить оставшуюся часть в течение следующих шести месяцев.
— Через шесть месяцев мы все можем оказаться на том свете, — ответила она, качая головой с видом человека, уже не однажды слышавшего такие разговоры.
— Тогда я даю вам два соверена и шесть пенсов с лотком моего деда впридачу, — выпалил я не раздумывая.
— А кто такой твой дед?
— Чарли Трумпер, — произнес я с гордостью, хотя, если честно сказать, не рассчитывал, что она о нем слышала.
— Чарли Трумпер — твой дед?
— Ну и что из того? — сказал я с вызовом.
— В таком случае меня вполне устроят пока два соверена и шесть пенсов, пострел, — заявила она. — А остальные уплатишь мне до Рождества.
Впервые я понял, что значит слово «репутация». Вручив ей все свои сбережения, я пообещал отдать остальные деньги до конца года.
Мы скрепили сделку рукопожатием, и я, взявшись за ручки, стал толкать своего первого «малыша» обратно через мост к Уайтчапел-роуд. Когда Сэл и Китти увидели мое приобретение, они запрыгали от возбуждения и даже помогли мне написать на одной стороне лотка «Чарли Трумпер, честный торговец, основавший дело в 1823 году». Я не сомневался, что дед будет мною гордиться.
Закончив трудиться над надписью и не дождавшись, пока высохнет краска, я торжественно покатил лоток на рынок. К тому времени, когда я оказался в поле зрения деда, улыбка на моем лице растянулась от уха до уха.
Вокруг лотка деда толпилось гораздо больше людей, чем обычно в субботу утром, и я не мог понять, почему при моем появлении наступила такая тишина.
— Здесь молодой Чарли, — крикнул кто-то, и несколько лиц повернулось ко мне, глядя настороженными глазами.
Почувствовав неладное, я бросил ручки своего нового лотка и бросился к толпе. Она быстро расступилась и освободила мне проход. Первое, что я увидел, пробравшись вперед, был дед, лежавший на мостовой. Под головой у него находился ящик с яблоками, а лицо было белым как простыня.
Подбежав к нему, я опустился на колени.
— Это Чарли, дед, это я, я здесь, — говорил я сквозь слезы. — Что ты хочешь, чтобы я для тебя сделал? Только скажи, я все сделаю.
Он медленно и с трудом разомкнул веки.
— Слушай меня внимательно, парень, — произнес он, задыхаясь. — Лоток теперь принадлежит тебе, поэтому никогда не упускай его или торговое место из виду больше, чем на несколько часов подряд.
— Но это же твой лоток и твое место, дед. Как же ты сможешь работать без лотка и места? — спросил я.
Но он уже меня не слышал.
До этого момента мне никогда не приходило в голову, что кто-то, кого я знаю, может умереть.



Глава 2


Деда Чарли отпевали безоблачным февральским утром в церкви Святой Марии и Святого Михаила на Юбилейной улице. Когда хор занял свои места, сесть в церкви было негде. Среди столпившихся сзади людей оказался даже мистер Сэлмон, в своем черном длиннополом пальто и черной шляпе с полями.
На следующее утро, когда Чарли выкатил новенький лоток на торговое место своего деда, мистер Дункли вышел из своей рыбной лавки, чтобы подивиться на его приобретение.
— Я могу перевозить почти в два раза больше, чем на старом лотке деда, — сказал ему Чарли. — И что самое важное, я задолжал за него всего девятнадцать шиллингов и шесть пенни.
Но к концу недели Чарли обнаружил, что половину из того, что находилось на его лотке, никто не хотел покупать. Даже Сэл и Китти воротили свои носики, когда он предлагал им такие лакомства, как черные бананы и перезревшие персики. Потребовалось несколько недель, прежде чем новый торговец смог примерно определять то количество товара, которое было необходимо ему, чтобы удовлетворять каждодневный спрос его покупателей, и еще больше времени, чтобы сообразить, что этот спрос меняется изо дня в день.
Это случилось в субботнее утро, когда, набрав товара на рынке и возвращаясь на Уайтчапел, Чарли услышал хриплый крик.
— Британские войска полегли на Сомме, — кричал мальчик, стоявший на углу Ковент-Гарден и размахивавший над головой газетой.
Чарли расстался с половиной пенни в обмен на «Дейли кроникл» и, присев на обочине мостовой, стал читать, выискивая в тексте знакомые слова. Он узнал о гибели тысяч британских солдат, участвовавших в совместной операции с французами против кайзеровской армии. Роковые действия завершились катастрофой. Вместо предсказанного генералом Хейгом ежедневного продвижения вперед на четыре тысячи ярдов, все закончилось отступлением. Крик о том, что «все мы будем дома к Рождеству», оказался пустой болтовней.
Чарли бросил газету в канаву. Никакой немец не убьет его отца — в этом он был уверен. Однако после того как Грейс записалась санитаркой в полевой госпиталь, стоявший всего в полумиле от линии фронта, он начал испытывать угрызения совести по поводу своего отношения к войне.
Хотя Грейс писала Чарли каждый месяц, она не могла сообщить ничего нового о местонахождении их отца. «Здесь полмиллиона солдат, — поясняла она, — и все они, голодные и холодные, выглядят на одно лицо». Сэл продолжала работать официанткой на Коммерциал-роуд и все свое свободное время посвящала поискам мужа, в то время как Китти не знала отбою от мужчин, которые были счастливы удовлетворить любую ее прихоть. Фактически, одна только Китти из троих имела в течение дня свободное время, чтобы помочь Чарли в его торговле, но, поскольку она никогда не вставала до восхода солнца, а ложилась в постель задолго до его захода, помощи от нее не было никакой.
Прошли недели, прежде чем молодой Чарли перестал оборачиваться, чтобы спросить: «Сколько отвесить, дедушка? Сколько стоит, дедушка? Можно ли давать миссис Рагглз в кредит, дедушка?»
И, только выплатив последний пенни долга за новый лоток и оставшись едва ли ни с чем, он начал понимать, каким ловким торговцем должен был быть старик, чтобы сводить концы с концами.
Первые месяцы их общий заработок составлял несколько пенни в неделю, и Сэл стала опасаться, что все они закончат в работном доме, если будут продолжать задерживать уплату ренты за дом. Она умоляла Чарли продать лоток деда, чтобы выручить хотя бы фунт, но ответ Чарли был всегда одним и тем же: «Никогда», — после чего он добавлял, что скорее умрет от голода и оставит реликвию гнить на заднем дворе, чем позволит чужим рукам ее укатить.
К осени 1916 года дела в торговле пошли лучше и «крупнейший в мире лоток» стал приносить достаточно прибыли, чтобы Сэл купила себе поношенное платье, Китти пару туфель, а Чарли еще более поношенный костюм.
Хотя Чарли оставался все еще в наилегчайшем весе и не отличался высоким ростом, но, справив свое семнадцатилетие, он стал замечать, что дамы на углу Уайтчапел-роуд, все еще помечавшие белыми перьями любого, кому можно было дать от восемнадцати до сорока лет, начали с нетерпением, как орлицы, поглядывать на него.
Чарли не боялся никаких немцев, но он все еще надеялся на быстрое окончание войны и возвращение отца к своей привычной дневной работе в доке и ночному пьянству в «Черном быке». Но без писем и при наличии весьма скудной информации в газетах даже мистер Сэлмон не мог ему сказать, что же на самом деле происходит на фронте.
Шли месяцы, и Чарли все лучше и лучше осознавал потребности своих покупателей, которые, в свою очередь, убеждались, что его лоток за те же деньги предлагал товар более высокого качества, чем у многих его конкурентов. Даже Чарли почувствовал, что дела его пошли в гору, когда увидел улыбающееся лицо миссис Смелли, пришедшей утром купить для своего пансиона больше картофеля, чем он продавал обычному покупателю за целый месяц.
— Я мог бы доставлять ваш заказ, миссис Смелли, — сказал он, приподнимая кепи, — прямо в пансион каждое утро в понедельник.
— Нет, спасибо, Чарли, — ответила она. — Я всегда предпочитаю видеть то, что я покупаю.
— Дайте мне шанс проявить себя, миссис Смелли, и вам не придется выходить в любую погоду, когда вы обнаружите вдруг, что у вас больше постояльцев, чем вы рассчитывали.
Она пристально на него посмотрела.
— Ну что ж, я дам тебе двухнедельный испытательный срок. Но если ты когда-нибудь меня подведешь, Чарли Трумпер…
— Вам не придется жалеть, — улыбнулся Чарли. С этого дня миссис Смелли никогда больше не видели на рынке, покупающей фрукты или овощи.
Чарли решил, что вслед за этим первым успехом ему следует наладить поставки другим покупателям в Ист-энде. Возможно, таким образом, думал он, ему удастся даже удвоить свой доход. На следующее утро он выкатил старый лоток деда, смахнул с него паутину, подкрасил и отправил Китти по домам собирать заказы, а сам вернулся на свое торговое место на Уайтчапел.
За считанные дни Чарли потерял всю прибыль, полученную за прошедший год, и неожиданно вновь стал едва сводить концы с концами. Китти, как оказалось, совершенно не могла считать, хуже того, верила каждой слезливой истории, которую ей рассказывали, что зачастую заканчивалось бесплатной раздачей продуктов. К концу того месяца Чарли оказался почти банкротом и вновь не смог внести плату за аренду дома.
— Итак, чему же ты научился в результате этого смелого шага? — спросил Дан Сэлмон, стоя на пороге своей лавки в ермолке на голове и засунув большие пальцы в карманы черной жилетки, откуда гордо торчали его золотые часы.
— Думать дважды, прежде чем брать в дело членов своей собственной семьи, и никогда не считать, что кто-нибудь заплатит свои долги.
— Правильно, — сказал мистер Сэлмон. — Ты быстро усваиваешь уроки. Так, сколько тебе надо, чтобы уплатить ренту и прожить следующий месяц?
— К чему вы клоните? — спросил Чарли.
— Сколько? — повторил мистер Сэлмон.
— Пять соверенов. — Чарли опустил голову.
В пятницу вечером, опустив жалюзи, Дан Сэлмон вручил Чарли пять соверенов с несколькими пластинами мацы впридачу.
— Вернешь, когда сможешь, мальчик, и смотри не говори жене, иначе мы оба окажемся в большой беде.
Чарли возвращал заем по пять шиллингов в неделю. Через двадцать недель он рассчитался полностью. Он всегда будет помнить свою последнюю выплату, ибо в тот день был произведен первый крупный налет на Лондон и он провел большую часть ночи, прячась под кроватью отца вместе с Сэл и Китти, прижавшимися к нему.
Утром следующего дня он прочел о результатах бомбежки в «Дейли кроникл» и узнал, что свыше сотни лондонцев погибли и около четырех сотен были ранены в ходе налета.
Куснув свое утреннее яблоко, он забросил недельный заказ в пансионат миссис Смелли и вернулся на свое обычное место торговли на Уайтчапел-роуд. В понедельник всегда было много работы, поскольку после уик-энда все пополняли свои запасы, и, вернувшись во второй половине дня в свой дом под номером 112, чтобы попить чаю, он понял, что вконец измотан. Цепляя вилкой свою треть мясного пирога, он услышал стук в дверь.
— Кто это может быть? — сказала Китти в тот момент, когда Сэл подавала Чарли второе блюдо из картофеля.
— Есть только один способ, чтобы выяснить это, моя девочка, — заметил Чарли, не сдвинувшись ни на дюйм.
Китти нехотя поднялась из-за стола и тут же вернулась, высоко задирая свой носик.
— Это объявилась Бекки Сэлмон. Говорит, что хочет перекинуться с тобой парой слов.
— Прямо сейчас? Тогда лучше проводи мисс Сэлмон в гостиную, — отозвался Чарли с усмешкой.
Китти вновь потащилась к дверям, а Чарли встал из-за кухонного стола с остатками пирога в руке и прошел в единственную комнату, которая не использовалась как спальня. Опустившись в старое кожаное кресло, он принялся ждать, дожевывая свой пирог. Секундой позднее толстушка проследовала на середину комнаты и остановилась прямо перед ним. Она молчала. Его слегка поразили необъятные размеры девицы. При росте дюйма на два-три ниже, чем у Чарли, она, должно быть, весила на целый стоун[3] больше, чем он, и казалась настоящим тяжеловесом. Было совершенно очевидно, что она не переставала пичкать себя пирожными Сэлмона. Чарли уставился на ее белоснежную блузку и темно-синюю плиссированную юбку. На ее шикарном синем блайзере выделялся золотой орел в окружении слов, которых он никогда прежде не знал. Красная лента туго стягивала ее черные волосы, и Чарли обратил внимание, что маленькие черные туфли и белые носки на ней были, как всегда, безупречно чистыми.
Ему бы следовало пригласить ее сесть, но, занимая единственное кресло в комнате, он не мог этого сделать. Китти было велено оставить их одних. Некоторое время она с вызовом смотрела на Чарли, но затем все же вышла, так и не сказав ни слова.
— Так что же ты хочешь? — спросил Чарли, как только захлопнулась дверь.
При попытке заговорить Ребекку Сэлмон охватила дрожь.
— Я пришла из-за случившегося с моими родителями. — Каждое слово она произносила медленно и тщательно и, к неудовольствию Чарли, без всякого намека на местный акцент.
— И что же случилось с твоими родителями? — хрипло произнес Чарли, надеясь, что она не заметит недавно происшедшей ломки голоса.
Из глаз Бекки хлынули слезы. Чарли уставился в окно, потому что не совсем представлял себе, как надо реагировать в подобных случаях. Заговорив вновь, Бекки продолжала дрожать.
— Папу убило во время налета прошлой ночью, а маму увезли в Лондонский госпиталь. — Она внезапно замолчала, не в силах добавить что-нибудь к сказанному.
Чарли вскочил с кресла.
— Никто не говорил мне об этом, — пробормотал он, меряя комнату шагами.
— Ты не мог этого знать, — сказала Бекки. — Я еще не говорила об этом даже помощникам в лавке. Они считают, что он просто приболел.
— Ты хочешь, чтобы я сказал им об этом? — спросил Чарли. — По этой причине ты к нам пришла?
— Нет, — произнесла она, медленно подняв голову и на секунду замолчав. — Я хочу, чтобы ты взял лавку в свои руки.
Чарли был так поражен этим предложением, что, замерев на месте, даже не пытался дать какой-либо ответ.
— Мой отец всегда говорил, что пройдет не так уж много времени и у тебя появится свой магазин, поэтому я подумала…
— Но я не знаю самых простых вещей о хлебопекарном деле, — пролепетал Чарли, опускаясь в кресло.
— Два помощника Таты знают все, что может быть известно об этом деле, и я подозреваю, что ты будешь знать даже больше, чем они, через несколько месяцев. Все, что в настоящий момент нужно этой лавке, так это хороший торговец. Мой отец всегда считал тебя достойным старого деда Чарли, а он, как всем известно, был лучшим в своей профессии.
— Но как же быть с моим лотком?
— Это всего лишь несколько ярдов от лавки, так что ты легко сможешь присматривать за тем и другим. — Она заколебалась, прежде чем добавить: — Но тебе придется отказаться от услуг по поставкам товаров.
— Тебе известно и об этом?
— Мне даже известно, что ты вернул последние пять шиллингов за несколько минут до ухода моего отца в синагогу в одну из суббот. У нас не было секретов.
— И как все это будет обставлено? — спросил Чарли, начиная чувствовать, что все время отстает от нее в работе мысли.
— Ты занимаешься лотком и лавкой, а доходы мы делим пополам.
— А что делаешь ты, чтобы заработать свою долю?
— Я ежемесячно проверяю книги учета и слежу за тем, чтобы вовремя выплачивались налоги и не нарушались рекомендации адвоката.
— Я никогда прежде не платил никаких налогов. И кого могут заботить адвокаты и их вшивые рекомендации?
Черные глаза Бекки впервые остановились на нем за все время разговора.
— Людей, которые надеются завести однажды серьезное дело, Чарли Трумпер, вот кого.
— Пятьдесят на пятьдесят не кажется мне таким уж справедливым предложением, — сказал Чарли, все еще пытаясь взять над ней верх.
— Моя лавка стоит значительно дороже и приносит гораздо больше дохода, чем ваш лоток.
— Приносила, пока не умер твой отец, — проговорил Чарли, тут же пожалев о сказанном.
Бекки вновь опустила голову.
— Мы будем партнерами или нет? — пролепетала она.
— Шестьдесят на сорок, — сказал Чарли.
Она долго раздумывала, затем неожиданно протянула ему руку. Чарли встал с кресла и энергично пожал ее, скрепляя таким образом свою первую сделку.

После похорон Дана Сэлмона Чарли старался читать «Дейли кроникл» каждое утро, надеясь найти сведения о втором батальоне королевских фузилеров и о возможном местонахождении своего отца. Он знал, что их полк ведет, боевые действия где-то во Франции, но его точная дислокация никогда не сообщалась в газете, так что Чарли по-прежнему пребывал в неведении.
Ежедневная газета еще и потому привлекала Чарли, что он стал интересоваться рекламой, которая помещалась почти на каждой ее странице. Он не мог поверить, что эти вельможи из Уэст-энда были готовы платить большие деньги за вещи, которые представлялись ему не чем иным, как ненужными излишествами. Тем не менее у Чарли не пропадало желание попробовать кока-колу, новый напиток из Америки по пенни за бутылку; или испытать новую безопасную бритву «Жиллетт», несмотря на то что он еще даже не начал бриться, по шесть пенсов за станок и два пенса за шесть лезвий. Он был уверен, что отец, который всегда пользовался только опасной бритвой, посчитал бы все это изнеженностью. А женский корсет по две гинеи за штуку вообще показался Чарли смехотворной идеей. Ни Сэл, ни Китти никогда не потребуется такая штука, а вот толстушка вскоре может начать в нем нуждаться, если дела у нее пойдут так и дальше.
Эти казавшиеся бесконечными торговые возможности так заинтриговали его, что он начал наведываться на трамвае в Уэст-энд по воскресеньям только для того, чтобы увидеть все своими глазами. Добравшись на конке до Челси, он медленно возвращался пешком к Мэйфэр, изучая товары в витринах магазинов по пути. Он подмечал также, как люди одевались, и восхищался автомобилями, которые извергали пламя, но не оставляли за собой помета, двигаясь по середине дороги. Он даже начал размышлять о том, во что обойдется аренда магазина в Челси.
В первое воскресенье октября 1917 года он взял с собой в Уэст-энд Сэл, чтобы показать ей достопримечательности.
Чарли и его сестра медленно шли от витрины к витрине, и он был не в силах скрыть возбуждение, охватывавшее его при каждом новом открытии. Мужская одежда, головные уборы, обувь, женское платье, парфюмерия и даже кондитерские изделия могли надолго привлечь к себе его внимание.
— Ради бога, давай вернемся в Уайтчапел, — взмолилась Сэл. — В одном я уверена точно, что никогда не смогу чувствовать себя здесь как дома.
— Но как ты не поймешь, — сказал Чарли, — что однажды я собираюсь открыть свой собственный магазин в Челси.
— Не говори глупости, — отрезала Сэл. — Даже Дан Сэлмон не мог позволить себе ничего подобного.
Чарли не счел нужным ей возражать.

Что касается сроков, которые потребовались Чарли, чтобы овладеть профессией пекаря, то суждение, высказанное на сей счет Бекки, оказалось точным. Через месяц он знал о температурах выпечки, управлении процессом, закваске и соотношениях муки с водой почти столько же, сколько было известно каждому из двух помощников, и, поскольку они имели дело с теми же самыми покупателями, что и Чарли со своим лотком, объемы продаж в первом квартале на обеих точках сократились совсем незначительно.
Бекки держала свое слово, ведя бухгалтерский учет в строгом порядке, и даже завела несколько книг учета по лотку Трумпера. К концу первых трех месяцев их партнерства они заявили доход в четыре фунта и одиннадцать шиллингов, и это несмотря на необходимость замены газовой печи у Сэлмонов и приобретение для Чарли первого в его жизни более или менее приличного костюма.
Сэл продолжала работать официанткой в кафе на Коммерциал-роуд, но Чарли знал, что она ждет не дождется, когда кто-нибудь пожелает взять ее замуж. Возраст и состояние будущего мужа мало ее волновали — лишь бы получить возможность спать в своей собственной комнате, поясняла она.
Письма от Грейс неизменно приходили первого числа каждого месяца, и ей каким-то образом удавалось сохранять в них оптимизм, несмотря на то что со всех сторон ее окружала смерть. «Она совсем, как ее мать», — говорил отец О’Малли своим прихожанам. Китти по-прежнему появлялась и исчезала, когда ей хотелось, занимая деньги то у сестры, то у брата и никогда их не возвращая. «Совсем как ее отец», — говорил священник все тем же прихожанам.
— Мне нравится ваш новый костюм, — сказала миссис Смелли в тот понедельник, когда Чарли завез ее заказ во второй половине дня.
Он залился краской, приподнял кепи и, притворившись, что не слышал комплимента, быстро отправился в булочную.
Во втором квартале оба предприятия обещали принести еще больше прибыли, и он предупредил Бекки, что положил глаз на лавку мясника, поскольку единственный сын владельца погиб под Пасщендалем. Бекки рекомендовала предпринять этот шаг, когда им станут известны размеры их прибыли, и то только в том случае, если их старшие помощники сочтут дело стоящим.
— Можно быть уверенным только в одном, Чарли Трумпер, — сказала она, когда они сели в маленькой комнатке в глубине лавки Сэлмонов проверять месячные счета, — что ты не знаешь даже азов профессии мясника. Мне больше нравится «Трумпер, честный торговец, основавший дело в 1823 году», — добавила она, — чем «Трумпер, глупый банкрот, свернувший дело в 1917 году».
Бекки также одобрительно отозвалась о его новом костюме, но не ранее, чем закончила проверку длинного столбца цифр. Чарли уже собрался сделать ей ответный комплимент, предположив, что она, должно быть, сбросила немного в весе, как Бекки потянулась и взяла очередной пирог с вареньем.
Она провела липким пальцем по листу месячного баланса, затем проверила цифры по выписанному от руки балансу банка. Прибыль, составившую восемь фунтов и четырнадцать шиллингов, она аккуратно вписала жирным почерком в последнюю строку.
— При такой норме прибыли мы станем миллионерами, когда мне будет сорок лет, — сказал Чарли с довольной ухмылкой.
— Сорок, Чарли Трумпер? — повторила Бекки пренебрежительно. — Ты совсем не спешишь, верно?
— Что ты имеешь в виду? — спросил Чарли.
— Только то, что я надеюсь, мы добьемся этой цели гораздо раньше.
Чарли громко рассмеялся только для того, чтобы скрыть тот факт, что он был не вполне уверен, шутит она или нет. Как только Бекки убедилась, что чернила высохли, она закрыла книги и сложила их в свою сумку. Чарли тем временем готовился закрыть булочную. Когда они ступили на мостовую, Чарли пожелал Бекки доброй ночи, отвесив ей церемонный поклон. Повернув ключ в замке, он отправился домой в предзакатных сумерках, насвистывая мелодию из «Прогулки Ламбет». Неужели он действительно может стать миллионером прежде, чем ему исполнится сорок, или Бекки просто его дразнила?
Дойдя до дома, где жил Берт Шоррокс, Чарли внезапно остановился. Перед домом 112, одетый в черную сутану, в черной шляпе и с библией в руках стоял отец О’Малли.



Глава 3


Чарли сидел в вагоне поезда, направлявшегося в Эдинбург, и раздумывал над своими действиями, предпринятыми за последние четыре дня. Бекки охарактеризовала его решение как безрассудство, Сэл не была столь деликатной в своих выражениях. Миссис Смелли считала, что ему не следует идти на войну, пока его не призвали. Грейс по-прежнему выхаживала раненых на Западном фронте и поэтому даже не знала о его шаге. Что касается Китти, то она просто надула губки и поинтересовалась, как же она теперь должна существовать без него.
«Рядовой Джордж Трумпер погиб 2 ноября 1917 года под Пасщендалем, — сообщали ему в письме, — проявив отвагу и храбрость во время атаки на позиции неприятеля у Полигон-вуд». В этот день погибло свыше тысячи человек, наступая на участке фронта шириной десять миль, от Мессины до Пасщендаля, поэтому не приходилось удивляться, что письмо лейтенанта было таким коротким и сухим.
После бессонной ночи Чарли оказался на призывном пункте в Большом Скотланд-Ярде. Плакат на стене призывал добровольцев в возрасте от восемнадцати до сорока лет вступать и служить в армии «генерала Хейга».
Не имея за плечами восемнадцати лет, Чарли молил бога, чтобы они ему не отказали.
Когда сержант-вербовщик пролаял: «Фамилия?» Чарли, выпятив грудь, почти прокричал: «Трумпер» и стал с нетерпением ждать.
— Дата рождения? — спросил человек с тремя белыми полосками на рукаве.
— Двадцатое января 1899 года, — выпалил Чарли без промедления, но его щеки при этом полыхали краской.
Сержант-вербовщик посмотрел на него и подмигнул. Дата была вписана в светло-коричневую карточку без каких-либо комментариев.
— Сними свой головной убор, парень, и иди к военному врачу.
Сестра провела Чарли в небольшой кабинет, где пожилой человек в белом халате заставил его раздеться до пояса, покашлять, высунуть язык, глубоко подышать, а затем всего его обстучал холодным резиновым предметом. После того как ему пришлось снять брюки и подштанники — впервые в жизни перед кем-то, кто не был членом его семьи, — врач заявил, что наследственными заболеваниями он не страдает, хотя Чарли не совсем понял, о чем шла речь.
Он смотрел на себя в зеркало, пока они его обмеривали. «Пять футов, девять дюймов с четвертью», — сказал санитар. «И это еще не все», — хотел добавить Чарли, убирая черный чуб с глаз.
«Зубы в хорошем состоянии, глаза — карие, — констатировал пожилой врач. — Совсем неплохо», — заключил он. Нацарапав что-то на правой половине карточки, старик послал его обратно к человеку с тремя белыми полосками.
Чарли выстоял еще одну очередь, прежде чем вновь предстал перед сержантом.
— Хорошо, парень, распишись здесь, и мы выдадим тебе проездные документы.
Чарли нацарапал свою роспись в том месте, куда указывал палец сержанта. При этом он не мог не заметить, что большой палец на руке сержанта отсутствовал.
— Почетная артиллерийская батарея или королевские фузилеры? — спросил сержант.
— Королевские фузилеры, — выдохнул Чарли. — В этом полку воевал мой отец.
— Тогда королевские фузилеры, — сказал сержант не раздумывая и сделал пометку еще в одной клетке.
— Когда я получу обмундирование?
— Не раньше, чем окажешься в Эдинбурге, парень. Завтра утром в восемь ноль ноль прибыть на вокзал на Кингс-кросс и доложить. Следующий.
Чарли вернулся на Уайтчапел-роуд 112, чтобы провести еще одну бессонную ночь. Его мысли метались от Сэл к Грейс и затем к Китти. Постоянно тревожил вопрос о том, как будут жить без него две из сестер. Он также пытался задуматься о Ребекке Сэлмон и их сделке, но мысли все время возвращались к могиле отца на чужой земле и той мести, которой он намеревался подвергнуть любого немца, осмелившегося встать на его пути. Эти раздумья не оставляли его, пока утренний свет не залил комнату.
Чарли надел свой новый костюм, о котором так хорошо отозвалась миссис Смелли, свою лучшую рубашку, отцовский галстук, широкое кепи и свою единственную пару кожаных ботинок.
— Я все же собираюсь на войну с немцами, а не на свадьбу, — сказал он вслух, разглядывая свое отражение в треснувшем зеркале над раковиной.
Он уже написал записку Бекки — не без помощи отца О’Малли, — где давал ей указание продать при возможности лавку с двумя лотками и сохранить его долю денег до того момента, как он возвратится в Уайтчапел. Речь о возвращении к Рождеству больше не шла.
— А если ты не возвратишься? — спросил отец О’Малли, слегка склонив голову. — Как следует распорядиться твоим имуществом?
— Поделите поровну все, что останется, между моими тремя сестрами, — сказал Чарли.
Отец О’Малли записал указания своего бывшего подопечного, и Чарли во второй раз за долгие годы поставил свою подпись на официальном документе.
Закончив сборы, Чарли обнаружил у двери ожидавших его Сэл и Китти, но, несмотря на их слезные протесты, отказался взять их на вокзал. Сестры поцеловали его — опять впервые, — а Китти долго не выпускала его руку из своей, не давая ему подхватить бумажный пакет, содержавший все его пожитки.
В одиночестве он добрался до рынка и в последний раз вошел в булочную.
Двое помощников заверили Чарли, что ко времени его возвращения все останется по-старому. Выйдя из лавки, он обнаружил другого лоточника, всего на год моложе себя, продававшего каштаны на его обычном месте. Не оборачиваясь, он медленно пошел через рынок в направлении Кингс-кросс.
На Большой Северный вокзал он прибыл за час до назначенного времени и сразу же доложил о себе сержанту, с которым имел дело вчера. «Хорошо, Трумпер, возьми себе чашку чая, а затем иди на третью платформу и жди там». Чарли уже забыл, когда в последний раз ему отдавали приказы, не говоря уже об их исполнении. Наверняка это было еще при жизни деда.
На третьей платформе уже толпились люди в форме и в гражданской одежде. Некоторые шумно болтали, другие стояли молча и в одиночестве, но каждый при этом оставался беззащитным перед надвигающейся судьбой.
В одиннадцать, тремя часами позднее назначенного срока, им наконец дали команду «по вагонам». Чарли захватил себе место в углу неосвещенного вагона и неотрывно смотрел через закопченное окно на проплывавшую мимо местность сельской Англии, которую ему еще не доводилось видеть в своей жизни. В коридоре кто-то играл на губной гармошке. Все популярные мелодии в этот день звучали несколько фальшиво. Когда они проезжали крупные станции, о которых он даже не слышал, — Питерборо, Грантэм, Ньюарк, Иорк, — толпы людей встречали и приветствовали своих героев. В Дареме паровоз остановился, чтобы пополнить запасы угля и воды. Сержант-вербовщик велел им выйти, размять ноги и выпить по чашке чаю, а если повезет, то и что-нибудь перекусить.
Чарли медленно брел по перрону и жевал плохо пропеченную булочку под звуки военного оркестра, игравшего «Землю надежды и славы». Война чувствовалась везде. Когда они вновь оказались в вагонах, в воздухе замелькало еще больше платочков, принадлежащих женщинам в шляпках, пришпиленных к волосам, многие из которых на всю жизнь останутся старыми девами.
Поезд тащился на север, все дальше и дальше от фронта, пока не остановился на вокзале Уэйверли в Эдинбурге. Когда они вышли из вагонов, их встретили капитан, три сверхсрочника и несколько сотен женщин.
До Чарли донеслись слова: «Приступайте, сержант-майор», и мгновение спустя вперед вышел человек, ростом не менее шести футов и шести дюймов, широкая и мощная грудь которого была увешана наградами.
«Построиться в колонну», — прокричал гигант с неизвестным акцентом. Он быстро — по понятиям Чарли, но отнюдь не по собственным — построил их в колонну по три и доложил тому, кто, по предположению Чарли, должен был являться офицером. Сержант в военном приветствии приложил руку к головному убору: «Все в наличии и готовы к прохождению службы, сэр», — сказал он, и самый щегольски одетый человек, каких только приходилось видеть Чарли, ответил на его приветствие. Он казался хрупким рядом с сержант-майором, хотя ростом был лишь немногим менее шести футов.
Форма сидела на нем безупречно, но не блистала медалями, а складки на брюках были такими острыми, что Чарли подумал, уж не впервые ли он их надел. Рука молодого офицера, одетая в перчатку, держала короткий кожаный хлыст, и он время от времени похлопывал им себя по ноге, как будто сидел в седле лошади. Глаза Чарли остановились на ремне офицера и его ботинках из коричневой кожи. Они сияли так ярко, что напомнили ему о Ребекке Сэлмон.
— Меня зовут капитан Трентам, — проинформировал он замершую в ожидании толпу необученных вояк, демонстрируя акцент, характерный больше для лондонского Мэйфэра, чем для железнодорожной станции в Шотландии. — Я — начальник штаба батальона, — продолжал он, раскачиваясь с пятки на носок, — и буду нести ответственность за вашу партию в течение всего периода вашего расквартирования в Эдинбурге. Прежде всего мы строем отправимся в казармы, где вам выдадут постельные принадлежности. Ужинать вы будете в восемнадцать ноль ноль, а в двадцать один час прозвучит команда «отбой». Завтра утром подъем будет произведен в ноль пять ноль ноль. Вы должны будете подняться, позавтракать и в ноль шесть ноль ноль приступить к основному курсу обучения. Такой распорядок будет выдерживаться все следующие двенадцать недель. И я обещаю вам, что эти двенадцать недель станут для вас сущим адом, — добавил он с большим удовольствием в голосе. — В течение этого периода сержант-майор Филпотт будет старшим уорент-офицером, отвечающим за ваше подразделение. Сержант-майор воевал на Сомме, за что был награжден медалью за воинскую доблесть, так что он знает точно, что вас может ждать, когда мы в конце концов окажемся во Франции и будем вынуждены встретиться лицом к лицу с противником. Прислушивайтесь к каждому его слову внимательно, ибо это может оказаться именно тем, что спасет вашу жизнь. Продолжайте, сержант-майор.
— Благодарю вас, сэр, — отрывисто пролаял сержант-майор Филпотт.
Пестрая команда уставилась с благоговейным трепетом на личность, которой будут вверены их жизни на следующие три месяца. В конце концов, он был тем, кто повидал врага и вернулся домой, чтобы рассказать об этом.
— Что ж, займемся вами, — сказал он и повел своих новобранцев, тащивших с собой все, начиная от разбитых чемоданов до бумажных свертков, по улицам Эдинбурга ускоренным шагом только для того, чтобы местные жители не успели сообразить, каким недисциплинированным был весь этот сброд.
Несмотря на непрезентабельный вид, прохожие тем не менее останавливались и приветствовали их аплодисментами. Уголком глаза Чарли заметил, что один из них единственной оставшейся рукой опирался на костыль, заменявший вторую ногу. Двадцатью минутами позднее, преодолев подъем, оказавшийся самым крутым в жизни Чарли и чуть не лишивший его дыхания, они вошли в казармы Эдинбургского замка.
В тот вечер Чарли, почти не раскрывая рта, прислушивался к акцентам людей, без умолку болтавших вокруг него. После ужина, состоявшего из горохового супа — «по одной горошине на каждого», — острил дежурный капрал, и мясных консервов, он был расквартирован, ежеминутно узнавая новые слова, в большом спортивном зале, временно вмещавшем четыре сотни коек, каждая из которых едва достигала двух футов в ширину и стояла в футе от соседней. На тонком матрасе из конского волоса находились одна простыня, одна подушка и одно одеяло. Так требовали королевские наставления.
Тогда впервые Чарли пришло в голову, что Уайтчапел-роуд 112 мог бы считаться роскошным жилищем. Уставший до изнеможения, он свалился на неразобранную постель и заснул мертвецким сном, но только для того, чтобы проснуться, как всегда, в четыре тридцать следующего утра. В этот раз ему, однако, не надо было идти на рынок и уж конечно не надо было выбирать, что съесть на завтрак.
В пять часов одинокая труба вывела его компаньонов из сонного оцепенения. Чарли уже поднялся, умылся и был одет, когда к ним вошел, печатая шаг, человек с двумя полосками на рукаве. Он с шумом захлопнул за собой дверь и закричал: «Подъем, подъем, подъем!», — всякий раз пиная конец кровати, если в ней угадывались очертания находящегося там человека. Зеленые новобранцы подскакивали и бежали в очередь к тазам, чтобы умыться ледяной водой, которая менялась только после каждого третьего человека. Некоторые затем бросались в уборные, которые находились за дальней стенкой зала и источали запах почище того, что стоял на задворках Уайтчапел-роуд в душный летний день.
Завтрак состоял из одного черпака каши, половины чашки молока и галеты, но никто не жаловался. Жизнерадостный шум, доносившийся из этого зала, не оставил бы у немцев никаких сомнений в том, что эти рекруты разобьют любого врага.
В шесть часов, после того как были заправлены и проверены постели, они нехотя потащились в холодной предрассветной мгле на заснеженный плац.
— Если это прекрасная Шотландия, — услышал Чарли акцент кокни, — то я — эскимос.
Впервые после того, как он покинул Уайтчапел, Чарли рассмеялся и подошел к юноше значительно ниже себя ростом, который сжимал руки между ног, пытаясь их согреть.
— Откуда ты родом? — спросил Чарли.
— Из Поплара, приятель. А ты?
— Из Уайтчапела.
— Чертовски далеко.
Чарли пристально посмотрел на своего нового знакомого. Юноша был не более пяти футов и трех дюймов ростом, худощавый, с темными курчавыми волосами и блестящими глазами, которые все время находились в движении, как будто ожидая подвоха. Его потертый с заплатами на локтях костюм сидел на нем как на вешалке.
— Меня зовут Чарли Трумпер.
— Томми Прескотт, — отозвался он и протянул отогретую руку. Чарли крепко пожал ее.
— Соблюдать тишину в строю, — донесся голос сержанта. — Перестроиться в колонну по три, по росту, становись!
Они разошлись.
Следующие два часа они занимались тем, что, по определению сержанта, называлось «строевой подготовкой». Снег продолжал непрерывно сыпаться с неба, но сержант, похоже, не собирался позволить, чтобы хоть одна из снежинок упала на плац.
Они маршировали тремя шеренгами по десять человек, что, как впоследствии узнал Чарли, называлось отделением, взмахивая руками до высоты пояса, высоко поднимая подбородки и делая сто двадцать шагов в минуту. «Смотри веселей» и «Шагай в ногу» — вновь и вновь слышал Чарли. «Боши тоже маршируют где-то там и ждут не дождутся, чтобы развалить ваш строй», — заверял их сержант, а снег продолжал валить.
Будь он в Уайтчапеле, Чарли бегал бы по рынку с пяти утра до семи вечера и еще провел бы несколько раундов на ринге в клубе, выпил пару пинт пива и не ощутил бы никакой усталости, но в этот день, когда в девять часов сержант предоставил им десятиминутный перерыв, чтобы выпить по чашке какао, он свалился на землю на грани изнеможения. Глянув вверх, он увидел склонившегося над ним Томми Прескотта.
— Закуришь?
— Нет, спасибо, — сказал Чарли, — я не курю.
— Тогда чем же ты занимаешься? — спросил Томми, прикуривая.
— Я содержу булочную на углу Уайтчапел-роуд, — ответил Чарли, — и…
— Давай-давай, заливай, — прервал его Томми, — дальше ты мне скажешь, что лондонский лорд-мэр — твой родной папочка.
Чарли усмехнулся.
— Не совсем так. А ты чем занимаешься?
— Работаю на пивоварне, разве не видно? «Уитбред и компания», улица Чизвел 1. Я тот, кто грузит бочки на повозки, а затем развозит их на лошадях по всему Ист-энду. Платят не очень, зато к вечеру всегда можно надраться до чертиков.
— А что тебя заставило пойти в армию?
— Видишь ли, это длинная история, — ответил Томми. — Если начинать с…
— Так, команда, возвращаемся на плац, — прокричал сержант, и больше ни у кого уже не было духу произнести хотя бы слово в течение двух следующих часов, когда они маршировали туда и сюда, туда и сюда до тех пор, пока Чарли не почувствовал, что ноги у него вот-вот отвалятся.
Ланч состоял из хлеба и сыра такого качества, что Чарли никогда бы не осмелился предложить их на продажу миссис Смелли. Утоляя голод, он слушал рассказ Томми о том, как в возрасте восемнадцати лет ему пришлось выбирать между двумя годами тюрьмы и добровольной отправкой на фронт. Он подбросил монету, и голова королевы оказалась сверху.
— Два года? — удивился Чарли. — Но за что?
— Сплавлял некоторые бочки налево, делая дела с одним-двумя владельцами питейных заведений. Лет сто назад меня бы повесили на месте или отправили в Австралию, так что я не могу жаловаться. В конце концов это меня не минует.
— Что ты имеешь в виду? — спросил Чарли.
— Видишь ли, мой отец был профессиональным карманником, а яблоко не падает далеко от яблони. Видел бы ты, какое было лицо у капитана Трентама, когда он узнал, что мне светила тюрьма, если бы не призыв в фузилеры.
Двадцать минут, отведенные для ланча, истекли, и всю вторую половину дня они были заняты подгонкой обмундирования. С Чарли, фигура которого оказалась стандартного размера, разделались довольно быстро, а вот Томми форму подбирали целый час, чтобы он не выглядел, как участник бега в мешках.
Вернувшись в казарму, Чарли свернул свой лучший костюм, положил его под кровать, рядом с той, на которой расположился Томми, и пошел расхаживать по залу в своей новой форме.
— Одежда, снятая с убитых, — проговорил Томми, тщательно осмотрев куртку на Чарли.
— Что ты имеешь в виду?
— Прислана с фронта, разве нет? Выстирана и заштопана, — сказал Томми, показывая на двухдюймовый шов чуть повыше сердца. — Примерно такой разрез должен оставлять штык, как мне кажется, — добавил он.
После двух часов занятий строевой подготовкой на теперь уже обледеневшем плацу они были отпущены на ужин.
— Опять черствый хлеб с сыром, — пробурчал Томми угрюмо, но Чарли был слишком голоден, чтобы жаловаться, и подбирал озябшими пальцами все до последней крошки. Вновь он рухнул на кровать как подкошенный.
— Как вам понравился первый день службы королеве и отечеству? — спросил дежурный капрал своих подопечных, выключая в двадцать один ноль ноль газовые фонари в казарме.
— Очень понравился, спасибо, капрал, — донесся из глубины саркастический выкрик.
— Хорошо, — сказал капрал, — мы всегда стараемся быть добрыми с вами в первый день.
Раздавшийся стон, как показалось Чарли, был слышен в центре Эдинбурга. Сквозь возбужденный говор, продолжившийся после ухода капрала, Чарли услышал последний сигнал горна, доносившийся со стены замка, и провалился в сон.
На следующее утро, когда никто еще даже не пошевелился в своей кровати, Чарли был уже на ногах, умытый и одетый. Он заправил постель и чистил сапоги, когда прозвучала команда «подъем».
— Не слишком ли мы ранние птички? — сказал Томми, переворачиваясь в постели. — Но зачем беспокоиться, спрашиваю я себя, если тебя ждет на завтрак лишь червячок.
— Если ты первый в очереди, это, по крайней мере, будет хоть теплый червячок, — заметил Чарли. — И в любом случае…
— Ноги на пол. На пол! — взревел влетевший в казарму капрал и стал колотить по каркасам кроватей палкой.
— Конечно, — разглагольствовал Томми, пытаясь унять зевоту, — такому собственнику, как ты, приходится вставать рано по утрам, чтобы убедиться, что все его работники уже собрались и никто не увиливает.
— Прекратите разговоры, вы, двое, — приказал капрал, — и одевайтесь побыстрее, иначе окажетесь в наряде на работу.
— Я одет, капрал, — отозвался Чарли.
— Не пререкайся, дружище, и не называй меня капралом, если не хочешь отправиться чистить уборные. — Этой угрозы оказалось достаточно, чтобы даже Томми встал с постели.
Второе утро было также посвящено строевым занятиям под продолжавшим падать снегом, который уже покрывал землю дюйма на два. Последовавший за этим завтрак вновь состоял из хлеба и сыра.
После обеда, однако, ротный распорядок предусматривал «Игры и отдых». Поэтому последовало переодевание, и они строем побежали в спортивный зал заниматься гимнастическими упражнениями и боксом.
Чарли, будучи уже в полулегком весе, с нетерпением ждал своей очереди, чтобы выйти на ринг, в то время как Томми все время удавалось каким-то образом держаться в задних рядах, хотя оба они постоянно слышали угрожающее похлопывание хлыста и чувствовали присутствие капитана Трентама. Он, похоже, всегда находился рядом и не спускал с них глаз. Улыбка в тот день появлялась на его лице лишь тогда, когда кто-нибудь падал, сбитый с ног ударом. При виде же Томми его взгляд всякий раз становился откровенно враждебным.
— Я отрыжка природы, — заметил Томми, когда они вновь оказались вместе в тот вечер в казарме. — Ты, конечно же, слышал выражение «второсортный». Так это я, — поведал он своему приятелю, который лежал в это время на кровати, уставившись в потолок.
— Мы сможем когда-нибудь выбраться отсюда, начальник? — спросил Томми дежурного капрала, вошедшего в казарму за несколько минут до отбоя. — Ну, скажем, за хорошее поведение?
— Вам будет разрешено выйти в город в субботу вечером, — сказал капрал. — В течение трех часов увольнения, с шести и до девяти вечера, вы сможете делать все, что захотите. Однако вы не должны уходить дальше, чем на две мили от казарм, обязаны вести себя, как подобает королевским фузилерам, и возвратиться назад трезвыми, как стеклышко, без одной минуты девять с докладом в караульное помещение. А теперь спите, мои дорогие. — С этими словами он прошел по казарме и выключил все до одной газовые лампы.
Когда наступил наконец субботний вечер, два измочаленных солдата накрутили по городу на болевших и распухших ногах столько, сколько это было возможно сделать за три часа с пятью шиллингами в кармане, что, впрочем, избавляло их от дебатов о том, какую пивную посетить.
Несмотря ни на что, Томми, похоже, знал, как за один пенни можно получить у любого хозяина больше пива, чем Чарли мог предположить. Когда они находились в последнем на их пути злачном месте, волонтер Томми умудрился исчезнуть из него в сопровождении барменши, разбитной толстухи по имени Роза. Через десять минут от возвратился.
— Что ты там делал? — спросил Чарли.
— А ты как думаешь, идиот?
— Но ты отсутствовал всего десять минут.
— Вполне достаточно, — ответил Томми. — Только офицерам требуется больше десяти минут для того, чем занимался я.
На следующей неделе они приступили к изучению устройства винтовки, приемов штыкового боя и даже топографии. В то время как Чарли быстро научился ориентироваться по карте, Томми всего за один день постиг устройство винтовки. Уже к третьему занятию он мог разобрать и вновь собрать ее быстрее самого инструктора.
В среду утром капитан Трентам прочел им первую лекцию по истории королевских фузилеров. Лекцию можно было бы назвать вполне интересной, если бы Трентам не давал недвусмысленно понять, что никто из них не достоин служить в одном с ним полку.
— Те из нас, кто избрал королевских фузилеров по историческим или семейным традициям, должно быть, понимают, что, позволяя преступникам вступать в наши ряды только потому, что идет война, мы вряд ли поднимаем престиж нашего полка, — говорил он, явно глядя в сторону Томми.
— Чванливый сноб, — произнес Томми достаточно громко, чтобы слышали все присутствовавшие на лекции, кроме самого капитана. Последовали смешки. Выражение лица Трентама стало злобным.
После обеда в четверг капитан Трентам опять посетил спортзал, но на этот раз он не похлопывал себя по ноге хлыстом. На нем были надеты белая гимнастическая жилетка, темно-синие шорты и плотный белый свитер, отличавшиеся такой же аккуратностью и безупречностью, как и его военная форма. Он расхаживал по залу, наблюдая за происходящим на снарядах, но, как и в прошлый раз, его больше всего интересовали события на ринге. В течение часа на ринг выпускались пары и обучались основным приемам защиты и нападения. «Держи удар, парень», — каждый раз доносились слова, когда кулак достигал подбородка.
Когда Чарли и Томми пролезали между канатами на ринг, Томми дал ясно понять своему приятелю, что он намерен провести три минуты боя с тенью.
— Сходитесь друг с другом, вы двое, — кричал Трентам, но, хотя Чарли и начал тыкать в грудь Томми, он по-прежнему не собирался наносить тому ощутимые удары.
— Если вы не будете вести бой по-настоящему, за вас возьмусь я и разделаюсь с каждым по очереди, — выходил из себя Трентам.
— Бьюсь об заклад, он не собьет и крема со сладкого пудинга, — проговорил Томми, и на этот раз его слова достигли ушей Трентама, который к неудовольствию инструктора тут же перепрыгнул через канаты и, сказав «посмотрим», велел тренеру надеть ему боксерские перчатки.
— Я проведу по три раунда с каждым из этих двоих, — говорил Трентам, пока инструктор нехотя шнуровал ему перчатки.
Все в зале прекратили свои занятия и наблюдали за тем, что происходит.
— Ты первый. Твоя фамилия? — спросил капитан, показывая на Томми.
— Прескотт, сэр, — ответил Томми с ухмылкой.
— Ах да, осужденный, — процедил Трентам и тут же прогнал с лица усмешку, как только Томми начал кружить по рингу, пританцовывая и стараясь держаться от него на безопасном удалении. Во втором раунде Трентам стал наносить отдельные удары, но недостаточно сильные, чтобы причинить вред Томми. Он приберег это унижение для третьего раунда, в котором нокаутировал Томми таким апперкотом, которого парень из Поплара никогда не видел. Томми уносили с ринга, когда Чарли надевал свои перчатки.
— Теперь твоя очередь, рядовой. Как твоя фамилия?
— Трумпер, сэр.
— Ну что ж, приступим, Трумпер, — только и сказал капитан, прежде чем начал с ним сближаться.
Первые две минуты Чарли защищался хорошо. Используя канаты и угол, он уходил вниз и в стороны, вспоминая навыки, приобретенные им в детском клубе Уайтчапела. Он чувствовал, что мог бы даже задать капитану хорошую трепку, если бы тот не обладал очевидным преимуществом в росте и весе.
На третьей минуте Чарли стал держаться увереннее и даже нанес один-два удара ко всеобщему удовольствию наблюдавших. Когда раунд подходил к концу, он понял, что выстоял в этом поединке. По сигналу колокола, возвестившему об окончании раунда, он опустил перчатки и повернулся, чтобы отправиться в свой угол. Но секундой позднее сжатый кулак капитана опустился сбоку на его переносицу. Раздался громкий хруст, и Чарли повалился на канаты.
В зале стояла мертвая тишина, пока капитан расшнуровывал свои перчатки и уходил с ринга. При этом его единственными словами были: «Никогда не забывай об обороне».
Изучив состояние лица своего приятеля в тот вечер, когда Чарли лежал в своей кровати, Томми только и сказал:
— Извини, дружище, это все я виноват. Этот гад — садист. Но не беспокойся, если немцы не доберутся до ублюдка, это сделаю я.
Чарли смог лишь слегка улыбнуться.
К субботе оба они достаточно поправились, чтобы встать вместе со своей ротой в длинную очередь за денежным довольствием и получить у казначея причитающиеся им пять шиллингов. В течение трех часов увольнения в тот вечер пенни исчезали гораздо быстрее, чем двигалась перед этим очередь за ними. Однако Томми по-прежнему удавалось получить на них больше, чем любому из рекрутов.
К началу третьей недели Чарли с большим трудом мог натянуть на распухшие ноги выданные ему сапоги из грубой кожи, но, видя по утрам ряды ног на казарменном полу, он понимал, что другим было не легче.
— Наряд на работу тебе, парень, это уж точно, — прокричал капрал. Чарли взглянул на него, но слова были адресованы Томми, лежавшему на соседней койке.
— За что, капрал? — спросил Томми.
— За состояние твоих простыней. Ты только посмотри на них. Можно подумать, что у тебя тут побывало за ночь три женщины.
— Только две, если честно вам признаться, капрал.
— Меньше разговаривайте, Прескотт, и не забудьте явиться сразу же после завтрака на работу в уборные.
— Спасибо, капрал, я уже был там этим утром.
— Заткнись, Томми, — сказал Чарли, — ты нарываешься на неприятности.
— Я вижу, ты начинаешь понимать меня, — прошептал Томми. — Просто этот капрал хуже всякого немца.
— Надеюсь, парень, это пойдет тебе на пользу, донесся голос капрала. — Может быть, только благодаря ему вы в будущем останетесь в живых. А теперь, бегом марш в уборную.
Томми исчез и вернулся только через час, источая запах, как навозная куча.
— Ты один можешь убить всю германскую армию без единого выстрела с нашей стороны, — заметил Чарли. — И все, что тебе понадобится для этого, это просто встать перед ними и ждать, когда ветер подует в их сторону.
На пятой неделе, после того как незаметно прошли рождественские и новогодние праздники, настала очередь Чарли, командовать их отделением.
— Так они сделают из тебя зверюгу-полковника к концу службы, — не удержался Томми.
— Не говори глупостей, — ответил Чарли. — Каждому дают возможность покомандовать отделением за эти двенадцать недель.
— Не думаю, что они рискнут доверить это мне, — заметил Томми. — Я тут же поверну винтовки против офицеров, и мой первый выстрел будет в этого ублюдка Трентама.
Чарли обнаружил, что ему доставляет удовольствие стоять во главе отделения, и сожалел, что отведенная ему неделя быстро истекла и очередь перешла к другому.
К началу шестой недели Чарли мог разобрать и почистить винтовку так же быстро, как Томми, но его друг оказался таким метким стрелком, что мог поразить на расстоянии двухсот ярдов любой движущийся предмет. Даже сержанта-майора впечатлили его успехи.
— Все эти часы, проведенные на стрельбище, дали мне кое-что, — признался Томми. — Но хотелось бы знать, когда я получу возможность стрелять по Гансам, а не по мишеням?
— Скорее, чем ты думаешь, парень, — пообещал капрал.
— Мы должны пройти трехмесячный курс обучения, — сказал Чарли. — Так предписано королевскими наставлениями. Поэтому такой шанс представится нам не ранее, чем через месяц.
— Черт бы побрал эти королевские наставления, — проворчал Томми. — Мне сказали, что война может закончиться прежде, чем я сделаю первый выстрел по ним.
— На это немного надежды, — проговорил капрал, пока Чарли перезаряжал винтовку и прицеливался.
— Трумпер, — прогрохотал голос.
— Да, сэр, — отозвался Чарли, с удивлением обнаружив стоявшего рядом с ним дежурного сержанта.
— Вас вызывает начальник штаба. Идите за мной.
— Но, сержант, я не сделал ничего такого…
— Не пререкайтесь, а следуйте за мной.
— Тебя, должно быть, хотят расстрелять. И все за то, что ты намочил свою постель. Скажи ему, что я изъявляю желание быть тем, кто нажмет на спусковой крючок. По крайней мере, ты будешь уверен, что это кончится быстро.
Чарли разрядил свой магазин, положил винтовку на землю и побежал догонять сержанта.
— Не забудь, ты можешь требовать, чтобы тебе завязали глаза. Жаль только, что ты не куришь, — донеслись последние слова Томми, когда он уже бежал по плацу.
Сержант остановился возле домика начальника штаба, и, как только запыхавшийся Чарли подбежал к нему, из дверей появился старший сержант почетного караула и, повернувшись к Чарли, сказал:
— Стоять смирно, парень, в одном шаге за мной, и не разговаривать, пока к тебе не обратятся. Понятно?
— Да, старший сержант.
Чарли прошел за старшим сержантом через приемную к другой двери, на которой висела табличка «Начальник штаба капитан Трентам». Чарли почувствовал, как в груди у него забилось сердце, когда старший сержант постучал в дверь.
— Войдите, — прозвучал утомленный голос, и они строевым шагом вошли в кабинет. Сделав еще четыре шага вперед, они замерли перед капитаном Трентамом.
Старший сержант отдал честь.
— Рядовой Трумпер, личный номер 7312087, прибыл по вашему приказанию, сэр, — прокричал он, хотя оба они находились всего в ярде от капитана.
Начальник штаба взглянул на них из-за стола.
— A-а, да, Трумпер. Я помню, вы сын булочника из Уайтчапела. — Чарли хотел уже поправить его, когда Трентам отвернулся и уставился в окно, очевидно, не ожидая никакого ответа. — Сержант-майор наблюдал за вами несколько недель, — продолжал Трентам, — и считает, что вас можно было бы произвести в младшие капралы. Я же лично сомневаюсь, должен признаться. Однако я признаю, что волонтеров необходимо время от времени повышать в звании, чтобы поддерживать высокий моральный дух среди личного состава. Я полагаю, вы возьмете на себя такую ответственность, Трумпер? — добавил он, так и не удостоив его взглядом.
Чарли не знал, что ответить.
— Да, сэр, благодарю, сэр, — подсказал старший сержант, прежде чем зареветь:
— Кругом! Шагом марш! Левой, правой, левой, правой.
Через десять секунд младший капрал королевских фузилеров Чарли Трумпер вновь оказался на плацу.
— Младший капрал Трумпер, — Томми не поверил своим ушам, когда услышал новость. — Значит ли это, что теперь я должен называть вас «сэр»?
— Не будь идиотом, Томми. Сойдет и «капрал», — ответил Чарли, сидя на кровати и пришивая единственную полоску на рукав своей формы.
На следующий день отделение Чарли из десяти человек пожалело о том, что ему четырнадцать лет приходилось рано вставать и бежать на базар. Их строевая подготовка, сапоги, умение владеть оружием, внешний вид и выправка стали образцовыми для всей роты, в то время как Чарли нажимал на них все сильнее и сильнее. Однако звездный час наступил для Чарли на одиннадцатой неделе, когда они покинули казармы и отправились в Глазго, где Томми завоевал королевский приз по стрельбе из винтовки, побив всех офицеров и рядовых из семи других полков.
— Ты — гений, — сказал Чарли, после того как полковник вручил его другу серебряный кубок.
— Интересно, найдется ли во всем Глазго хотя бы наполовину такой же искусный стрелок, — это было все, что Томми мог сказать по данному поводу.

В субботу, 23 февраля 1918 года, состоялась церемония выпуска, закончившаяся торжественным прохождением отделения Чарли под музыку полкового оркестра, во время которого он впервые почувствовал себя солдатом, несмотря на то что Томми по-прежнему напоминал куль с картошкой.
Когда парад наконец завершился, сержант-майор поздравил их всех и, прежде чем распустить строй, объявил, что все они могут пойти в увольнение, но к полуночи должны вернуться в казарму и лежать на койках.
Рота, выведенная строем, после команды «разойдись» в последний раз набросилась на Эдинбург. Парни из отделения 11 под командованием Чарли шатались из пивной в пивную, набираясь все больше и больше, пока в конце концов не оказались в своем привычном местном кабаке под названием «Волонтер» на Лейт-уолк.
Десять счастливых солдат стояли вокруг пианино и, поглощая пиво пинту за пинтой, распевали «Спрячь свои печали в свой старый вещмешок» и все остальное, что имелось в их куцем репертуаре. Томми, аккомпанирующий им на губной гармошке, заметил, что Чарли не сводит глаз с барменши Розы, которая, несмотря на то что ей давно перевалило за тридцать, всегда была непрочь пофлиртовать с молодыми рекрутами. Томми откололся от группы и подошел к своему другу, сидевшему в баре.
— Положил на нее глаз, приятель, не так ли?
— Да, но она же твоя девушка, — сказал Чарли, продолжая глазеть на длинноволосую блондинку, притворно не замечавшую их внимания. От его взгляда не ускользнуло то, что на ее блузе было расстегнуто одной пуговицей больше, чем обычно.
— Я бы так не сказал, — произнес Томми. — Во всяком случае, я должен тебе одну за сломанный нос.
Чарли рассмеялся, а Томми добавил:
— Итак, посмотрим, что я могу тут сделать. — Подмигнув Розе, он отправился к ней в дальний угол бара, оставив Чарли одного.
Чарли чувствовал, что не может заставить себя поднять на них глаза, хотя в зеркале за баром он видел, что они поглощены разговором. Роза пару раз оборачивалась и бросала взгляд в его сторону. Вскоре Томми опять оказался возле него.
— Все устроено, Чарли, — сообщил он.
— Что ты имеешь в виду под «устроено»?
— Именно то, что я сказал. Все, что от тебя требуется, так это пойти под навес за пивной, где они сваливают пустые ящики, и Роза будет с тобой в мгновение ока.
Чарли сидел, как приклеенный к стулу.
— Ну что же ты, давай действуй, пока эта чертовка не передумала.
Чарли соскользнул со стула и, не оглядываясь, вышел через боковую дверь. Беспокоясь только о том, чтобы его никто не увидел, он чуть ли не бегом пролетел по неосвещенному коридору и выскочил через черный ход. Стоя в одиночестве в углу двора и чувствуя, что оказался в глупом положении, он стал притопывать ногами, чтобы согреться. По телу пробежала дрожь, и он пожалел, что ушел из бара. Через некоторое время его вновь охватила дрожь, он чихнул и решил, что настало время возвратиться к своим дружкам и забыть о приключении. Он уже направлялся к двери, когда из нее вылетела Роза.
— Хэлло, я Роза. Извини, что так долго, но, как раз когда ты уходил, появился новый посетитель. — Он уставился на нее в слабом свете, проникавшем через маленькое оконце над дверью. Еще одна пуговица оказалась расстегнутой и приоткрывала верхнюю часть ее черного лифчика.
— Чарли Трумпер, — сказал он, протягивая ей руку.
— Я знаю, — хихикнула она. — Томми все мне рассказал о тебе, даже то, что ты, пожалуй, самый лучший парень во взводе.
— Мне кажется, что он преувеличивает, — пробормотал Чарли, заливаясь яркой краской, когда Роза протянула свои руки и обняла его. Она поцеловала его сначала в шею, затем в щеку, а затем в губы. После чего умело раздвинула губы Чарли и начала играть своим языком с его.
Чарли не вполне понимал, что происходит, но ему нравились эти ощущения, и он продолжал прижиматься к ней, а через некоторое время даже стал нажимать своим языком на ее. Первой оторвалась Роза.
— Не так сильно, Чарли. Расслабься. Награды даются за выдержку, а не за силу. — Чарли стал опять ее целовать, но теперь уже не так напористо, чувствуя, как угол пивного ящика упирается ему в бедро. Осторожно положив руку на ее левую грудь, он задержал ее там, не зная твердо, что ему делать дальше, и стараясь обрести уверенность. Впрочем, это не имело такого уж значения, поскольку Роза хорошо знала, что от нее требуется, и быстро расстегнула оставшиеся пуговицы на своей блузке, обнажив могучие груди, вполне достойные ее имени. Она подняла ногу на кучу старых пивных ящиков, открыв взору Чарли розовое бедро неохватных размеров. Он медленно опустил свободную руку на открывшуюся плоть. Ему хотелось провести по ней пальцами до самого конца, но он остался неподвижным, как остановленный кадр в черно-белом кино.
Опять Роза взяла инициативу на себя и, отпустив его шею, принялась расстегивать пуговицы на брюках. Мгновение спустя она просунула руку в его подштанники и начала шевелить ею. Чарли не мог поверить в происходящее, однако чувствовал, что оно стоит сломанного носа.
Движения Розы ускорились, и она свободной рукой стала стягивать с себя панталоны. Теряя над собой контроль, Чарли вдруг почувствовал, что Роза остановилась и, отстранившись от него, уставилась на подол своего платья.
— Если это лучшее, что есть во взводе, то пусть лучше немцы победят в проклятой войне.

Следующим утром на доске объявлений в столовой для дежурных офицеров был вывешен приказ по батальону. Новый батальон фузилеров теперь считался доведенным до полной штатной численности личного состава и должен был войти в состав союзных войск на Западном фронте. «Достаточно ли крепки узы товарищества, связавшие за три месяца воедино такую разношерстную кучу парней, чтобы они смогли вступить в бой с отборными германскими частями?» — раздумывал Чарли.
На обратном пути на юг их вновь приветствовали на каждой станции. Но теперь уже Чарли чувствовал, что они достойны уважения со стороны женщин в шляпах. В конце концов паровоз притащил их вечером на станцию Мэйдстоун, где они вышли из вагонов и были определены на ночь в казармы местного королевского полка «Уэст Кентс».
В шесть часов следующего утра капитан Трентам сообщил им, что они будут переправлены кораблем в Булонь и после десяти дней дополнительного обучения должны будут совершить марш до Этапля, где присоединятся к своему полку под командованием подполковника сэра Данверса Гамильтона, который, как их заверили, готовился к массированному штурму германских оборонительных рубежей. Остаток утра они провели, проверяя свою экипировку, прежде чем их загрузили на стоявший под парами транспортный пароход.
После шестого гудка корабельной сирены они отплыли из Дувра, сгрудившись огромной кучей на палубе корабля Ее Величества «Резолюшн», напевая «Долог путь до Типперери».
— Когда-нибудь приходилось бывать за границей, капрал? — спросил Томми.
— Нет, если не считать Шотландии, — ответил Чарли.
— И мне тоже, — проговорил Томми, заметно нервничая, а через несколько минут последовал второй вопрос: — Тебе страшно?
— Не просто страшно, а ужасно страшно, — сказал Чарли.
— И мне тоже, — признался Томми.
«До свидания Пикадилли, прощай Лестер-сквер. Какой долгий путь предстоит пройти до…»



Глава 4


Чарли почувствовал приступ морской болезни сразу же, как только побережье Англии скрылось из виду.
— Мне никогда не приходилось плавать на корабле, — признался он Томми, — если не считать колесного парохода в Брайтоне.
Больше половины окружавших его людей во время перехода через пролив было занято демонстрацией того, что было съедено на завтрак.
— Что-то не видно, как травят офицеры, — сказал Томми.
— Наверное, они привыкли плавать.
— Или заняты этим в своих каютах.
Когда наконец вдали показался берег Франции, солдаты на палубе оживились. В этот момент они были охвачены одним-единственным желанием — побыстрее ступить на сушу. Но суша была бы сушей только в том случае, если бы небеса не улучили момент, чтобы разверзнуться как раз во время прибытия и высадки войск на французскую землю.
Как только все сошли на берег, сержант-майор подал команду приготовиться к пятнадцатимильному маршу.
Чарли повел свое отделение по непролазной грязи с песнями из репертуаров мюзик-холлов под аккомпанемент губной гармошки Томми. Когда они достигли Этапля и остановились лагерем на ночь, Чарли пришел к выводу, что гимнастический зал в Эдинбурге все же был роскошью.
Как только прозвучал последний сигнал трубы, две тысячи глаз тут же сомкнулись, впервые за последнее время, давая отдых солдатам в палатках. Каждый взвод выставил караул из двух человек, имея приказ менять их через каждые два часа, чтобы никто не остался без отдыха. Чарли по жребию выпало заступать на смену вместе с Томми в четыре утра.
После беспокойного сна на каменистой и сырой земле Франции Чарли был разбужен в четыре часа и, в свою очередь, пнул Томми, который лишь перевернулся на другой бок и опять провалился в сон. Минуту спустя Чарли выбрался из палатки и, застегнув куртку на все пуговицы, стал похлопывать себя по бокам, чтобы хоть как-то согреться. По мере того как его глаза привыкали к предрассветной мгле, он начал различать один за другим ряды коричневых палаток, тянувшиеся на сколько хватало взгляда.
— Утро доброе, капрал, — пробормотал Томми, появившись вскоре после четырех двадцати. — Не найдется спички, случайно?
— Нет, спичек у меня нет, а вот от чашки горячего какао я бы не отказался. Или чего-нибудь в этом роде.
— Как прикажете, капрал.
Томми удалился в сторону кухни и, вернувшись через полчаса, принес две порции горячего какао и две галеты.
— Жаль, что без сахара, — сказал он Чарли. — Сахар полагается от сержанта и выше. Я сказал, что ты переодетый генерал, но они говорят, что все генералы сейчас крепко спят в своих постелях в Лондоне.
Чарли улыбнулся и, обхватив кружку замерзшими пальцами, стал медленно пить, растягивая удовольствие.
Томми осмотрел горизонт.
— Так где же эти чертовы немцы, о которых нам все уши прожужжали?
— Одному Богу известно, — сказал Чарли. — Но будь уверен, они где-то там и, наверное, тоже спрашивают друг друга о том, где находимся мы.
В шесть часов Чарли поднял остальной личный состав своего отделения. К шести тридцати они оделись, свернули палатку в маленький тюк и приготовились к утренней поверке.
Очередной сигнал трубы позвал солдат на завтрак, и они выстроились в длинную очередь, которая, по мнению Чарли, порадовала бы сердце любого мальчишки-лоточника на Уайтчапел-роуд.
Дождавшись своей очереди, Чарли протянул котелок и получил порцию комковатой овсянки и кусок черствого хлеба. Томми, подмигнув парню в белой поварской куртке и синих штанах, произнес:
— Подумать только, и все эти годы я ждал, чтобы отведать французской кухни.
— Чем ближе к фронту, тем она будет хуже, — пообещал ему повар.
Следующие десять дней, расположившись лагерем в Этапле, они маршировали по утрам по дюнам, во второй половине дня учились воевать в условиях применения газов, а по вечерам выслушивали рассуждения капитана Трентама о различных способах, с помощью которых они могут быть отправлены на тот свет.
На одиннадцатый день они собрали свои пожитки, свернули палатки и построились в ротные колонны, чтобы к ним мог обратиться командир полка.
Свыше тысячи человек стояли, образовав каре, на вязком поле где-то во Франции и раздумывали над тем, а готовы ли они после трехмесячной подготовки и десятидневной «акклиматизации» встретиться лицом к лицу с мощью германских войск.
— Может быть, они тоже учились только три месяца, — сказал Томми с надеждой.
Ровно в девять ноль ноль подполковник сэр Данверс Гамильтон рысью влетел на вороной кобыле и остановился как вкопанный в самом центре живого квадрата. Он начал свое обращение к войскам. В памяти Чарли накрепко засело, что все пятнадцать минут речи кобыла ни разу не пошевелилась.
— Приветствую вас на земле Франции, — начал подполковник Гамильтон, вставив монокль в свой левый глаз. — Мне бы хотелось, чтобы ваше путешествие заняло всего один день. — По рядам пронесся легкий смешок. — Однако я боюсь, что нам будет дана небольшая отсрочка, перед тем как мы заставим Гансов бежать назад в их Германию с поджатыми меж ног хвостами. — На этот раз ряды разразились ликованием. — И никогда не забывайте о том, что мы играем не на своем поле и проходим узкие воротца, имея дело с коварным злодеем. И, что хуже всего, немцы не понимают правил крикета. — Опять раздался смех, но Чарли показалось, что подполковник вкладывал в свои слова их буквальный смысл. — Сегодня, — продолжал подполковник, — мы совершим марш до Ипра, где будем стоять лагерем до начала нового и, я полагаю, последнего наступления на германские позиции. В этот раз, я убежден, мы прорвем германские рубежи и впереди, несомненно, окажутся славные фузилеры. Удача будет с вами, а Бог на стороне королевы.
После криков «ура!» полковой оркестр заиграл национальный гимн, слова которого были дружно подхвачены войсками.

После пяти дней марша они услышали первые отзвуки канонады, почувствовали запах земли от траншей и поняли, что подходят к линии фронта. Прошел еще один день, и на их пути стали встречаться большие зеленые палатки Красного Креста. Этим утром Чарли впервые увидел убитого, которым оказался лейтенант из Восточного Йоркского полка.
— Пропасть мне на этом месте, — сказал Томми, — если пули различают офицеров и рядовых.
Дальше на их пути стало попадаться столько носилок, тел и оторванных от них конечностей, что ни у кого больше не возникало желания шутить. Батальон, как выяснилось, прибыл на линию, которая называлась в газетах Западным фронтом. Однако ни один военный корреспондент почему-то не удосужился описать витавшее в воздухе уныние или печать безысходности, отложившуюся на лице каждого, кто хоть несколько дней пробыл в окопах.
Чарли пристально вглядывался в поля, которые когда-то были процветающими угодьями. Лишь сгоревший дотла дом фермера свидетельствовал о том, что здесь существовала цивилизация. Противник тем не менее виден не был. Чарли старался освоиться с окружающей местностью, которая должна была стать его домом на ближайшие месяцы, если он проживет их. Каждому солдату было известно, что средняя расчетная продолжительность жизни на фронте составляла семнадцать дней.
Оставив своих людей отдыхать в палатках, Чарли отправился в путешествие. В нескольких сотнях ярдов от госпитальных палаток он прежде всего набрел на запасные траншеи, известные под названием «курортная зона», поскольку они располагались в четверти мили за передним краем, где каждый из солдат должен был находиться четверо суток без перерыва, прежде чем получал четыре дня отдыха в запасных траншеях. Чарли подошел к переднему краю, как путешествующий турист, не имеющий отношения к войне. В разговорах тех, кто пережил несколько недель боевых действий, часто слышалось слово «Англия» и звучали мольбы о том, чтобы Бог послал им лишь легкое ранение, после которого они могли бы попасть в ближайший госпиталь, а потом, если повезет, может быть, даже на родину.
Когда над нейтральной полосой засвистели шальные пули, Чарли упал на колени и на четвереньках пополз к запасным траншеям, чтобы рассказать своему взводу о том, что их может ожидать, когда они продвинутся на сотню ярдов вперед.
— Траншеи, — поведал он своим сослуживцам, — тянутся от горизонта до горизонта и могут одновременно вместить десять тысяч человек. — В двадцати ярдах перед ними он видел заграждение из колючей проволоки высотой фута три, которое, как сказал ему старый капрал, стоило тысячи жизней тех, кто возводил его. За ним проходит нейтральная полоса, занимающая пятьсот акров земли, раньше принадлежавшей мирной семье, которая по чьей-то прихоти оказалась в самом центре войны. За ней проходит германская колючка, а дальше сидят в своих траншеях и ждут их немцы.
Казалось, что каждая армия залегла в своих раскисших и населенных крысами окопах и неделями, а иногда месяцами, выжидала, когда противная сторона предпримет какие-нибудь действия. Меньше мили лежало между ними. Если высовывалась чья-нибудь голова, чтобы осмотреть местность, с другой стороны в нее незамедлительно посылалась пуля. Если следовал приказ наступать, шансы солдат преодолеть эти двадцать ярдов были настолько мизерными, что букмекер даже поленился бы занести их на доску. Если ты достигал колючки, то шансы погибнуть резко возрастали, а если добирался до германских траншей, то существовал десяток способов, с помощью которых ты оказывался на том свете.
Если остаешься сидеть в траншеях, можешь погибнуть от холеры, отравляющего газа хлора, гангрены, брюшного тифа или траншейной стопы, когда солдаты пронзают себя штыками, только чтобы избавиться от боли. В окопах за линией фронта умирает почти столько же, сколько и в атаках, услышал Чарли от бывалого сержанта, и тут не помогает даже сознание того, что в нескольких сотнях ярдов так же страдают и немцы.
Чарли старался занять своих людей чем только мог. Они несли свою ежедневную службу, вычерпывали воду из окопов, чистили снаряжение и даже играли в футбол, чтобы хоть как-то заполнить долгие часы скуки и ожидания. До Чарли доходили самые разные слухи о том, что их ждет в будущем. Он подозревал, что только подполковник, сидевший в штабе в миле от переднего края, имеет представление о происходящем.
Каждый раз, когда подходила очередь Чарли провести четыре дня на передовой, его отделение большую часть времени было занято вычерпыванием из траншей воды, которая непрерывным потоком падала с неба. Иногда она доходила Чарли до колен.
— Единственной причиной, по которой я не пошел на флот, является та, что я не умею плавать, — ворчал Томми. — И при этом никто меня не предупредил, что я могу так же запросто утонуть и в сухопутных войсках.
Даже промокшие, замерзшие и голодные, они каким-то образом сохраняли присутствие духа. Семь недель Чарли и его отделение терпели все лишения, ожидая приказа о наступлении. Однако единственным наступлением, о котором они услышали за это время, было то, которое провел Людендорф. Германский генерал вынудил союзников отступить миль на сорок, потеряв четыреста тысяч человек убитыми. Еще восемьдесят тысяч были захвачены в плен. Обычно такие новости приносил капитан Трентам, и, что еще больше раздражало Чарли, он всегда выглядел таким чистым, ухоженным, отогревшимся и сытым.
Два человека из его секции уже умерли, еще даже не повидав врага. Большинство солдат были бы только рады броситься через бруствер под пули, так как никто уже не верил, что переживет эту войну, которая, как говорили, будет длиться вечно. Со скукой боролись только тем, что протыкали штыками крыс, черпали воду из-под ног и в который раз слушали все те же самые старые мелодии, которые наигрывал Томми на заржавевшей теперь уже гармошке.
Прошло девять долгих недель, пока поступил наконец приказ, и они вновь образовали живой квадрат. Опять подполковник с моноклем в глазу инструктировал их со своей замершей лошади. Королевские фузилеры должны начать наступление на германские позиции следующим утром с задачей прорвать северный фланг обороны противника. «Ирландские гвардейцы» будут поддерживать их на правом фланге, в то время как слева должен наступать уэльский полк.
«Завтрашний день войдет в славную историю фузилеров, — заверил их подполковник Гамильтон. — А сейчас вы должны отдыхать, так как битва начнется с рассветом».
Оказавшись опять в окопах, Чарли был удивлен тем, что мысль о предстоящем участии в настоящем бою привела людей в возвышенное состояние духа. Каждая винтовка разбиралась, чистилась, смазывалась, проверялась и вновь перепроверялась. Каждый патрон тщательно укладывался в обойму. Каждый «льюис» был испытан, смазан и повторно испытан. А затем, перед встречей с противником, солдаты принимались бриться. В первый раз, когда Чарли воспользовался бритвой, ему пришлось это делать с помощью ледяной воды.
Редко кому удается заснуть в ночь перед боем, и многие в это время писали длинные письма своим любимым и родным, а некоторые даже решались составить завещание. Не зная почему, Чарли написал письмо Толстушке, в котором просил ее позаботиться о Сэл, Грейс и Китти в случае, если он не вернется. Томми не писал никому, и не только потому, что не знал грамоты. В полночь Чарли собрал кипу посланий своего отделения и передал ее дежурному офицеру.
Штыки заточили до бритвенной остроты и примкнули к винтовкам. С каждой минутой сердца стучали все быстрее. В ожидании команды «в атаку!» наступила мертвая тишина. Сам Чарли испытывал то ужас, то веселое возбуждение, наблюдая, как капитан Трентам переходит от взвода к взводу и отдает последние указания. Он одним махом проглотил порцию рома, который выдавали перед боем всем, находящимся в траншеях.
Второй лейтенант Мэйкпис — еще один офицер, которого Чарли никогда до этого не видел, — занял свое место позади их траншеи. Он выглядел, как вчерашний школьник, и представился Чарли, как это делают со случайным знакомым на коктейле. Лейтенант попросил Чарли собрать отделение в нескольких ярдах за линией окопов, чтобы он смог обратиться к ним. Десять продрогших испуганных бойцов, выбравшихся из своих нор, слушали молодого офицера с нарочитым вниманием. День был специально выбран для наступления, так как метеорологи заверили их, что солнце встанет в пять пятьдесят три, а дождя не будет. Они оказались бы правы в отношении солнца, если бы в четыре одиннадцать не начал уверенно моросить мелкий дождь.
— Германская морось, — сказал Чарли своим товарищам. — Так на чьей же стороне все-таки Бог?
Лейтенант едва заметно улыбнулся. Они ждали сигнала ракетой Вери, как свистка рефери перед началом официального матча.
— И не забудьте, пароль — «бить и крушить», — сказал лейтенант. — Передайте по цепи.
В пять пятьдесят три, как только кроваво-красное солнце все же выглянуло из-за горизонта, ввысь взвилась сигнальная ракета Вери, и Чарли, оглянувшись, увидел, что все небо сзади озарилось вспышками.
Лейтенант Мэйкпис выпрыгнул из траншеи и закричал: «За мной, солдаты!»
Чарли выбрался вслед за ним и, крича на пределе своего голоса — больше от страха, чем из бравады, — метнулся вперед к колючей проволоке.
Лейтенант не пробежал и пятнадцати ярдов, как был настигнут первой же пулей, но каким-то образом ему все же удалось добраться до заграждения. Чарли с ужасом наблюдал, как он валится на колючую проволоку и следующая очередь выстрелов противника вспарывает его тело. Двое смельчаков меняют направление своего движения и бросаются к нему на помощь, но ни один из них не добегает до проволоки. Чарли находился всего в ярде от них и уже собирался через разрыв в заграждении броситься вперед, когда его нагнал Томми. Чарли улыбнулся, и это стало последним моментом, который он запомнил из сражения на Лизе.

Через два дня Чарли пришел в себя в госпитальной палатке где-то в трехстах ярдах от передовой и увидел склонившуюся над ним молодую девушку в темно-синей форме с королевским крестом на груди. Она что-то ему говорила. Он понял это только по движению ее губ, ибо не мог расслышать ни слова. «Слава Богу, — подумал Чарли, — я все еще жив и теперь наверняка буду отправлен назад в Англию». Как только солдат признавался глухим, его всегда переправляли домой. Таковы королевские наставления в отношении медицинских показаний.
Но слух у Чарли через неделю восстановился, и первый раз на его губах появилась улыбка, когда он увидел рядом с собою Грейс, наливавшую ему в чашку чай. Ей разрешили покинуть палатку, когда она услышала, что солдат по фамилии Трумпер лежит без сознания на переднем крае. Она рассказала брату, что из всех подорвавшихся на мине он оказался самым счастливым, так как лишился только одного пальца на ноге, и то не самого большого, пошутила она. Он был разочарован, услышав от нее эту новость, так как потеря большого пальца также означала возможность возвращения на родину.
— А в остальном — одни только ссадины и царапины. Ничего серьезного, так что жить очень даже будешь. Через считанные дни мы должны будем отправить тебя назад на передовую, — добавила она с горечью в голосе.
Он засыпал. Просыпался. И все время думал, а уцелел ли Томми.
— Есть ли какие-нибудь сведения о рядовом Прескотте? — спросил Чарли у врача во время обхода.
Лейтенант посмотрел свои записи и нахмурился.
— Он арестован. Похоже, что ему придется предстать перед судом военного трибунала.
— Что? Почему?
— Не имею понятия, — ответил молодой лейтенант и перешел к другой кровати.
На следующий день Чарли немного поел, еще через день сделал несколько первых мучительных шагов, а через неделю уже вполне мог бегать. Он был отправлен назад на передовую всего через двадцать один день после того, как лейтенант Мэйкпис выпрыгнул из траншеи и крикнул: «За мной!»
Вернувшись в запасные траншеи, он быстро обнаружил, что из десяти человек его отделения в живых остались только трое, а Томми не было и следа. Из Англии в то утро прибыла новая партия солдат, чтобы занять места погибших и включиться в четырехдневную карусель пребывания на передовой и в тылу. Они относились к Чарли, как к ветерану.
Всего через несколько часов после его возвращения из роты поступил приказ, предписывавший младшему капралу Трумперу явиться к подполковнику Гамильтону в одиннадцать ноль ноль следующего утра.
— Зачем командир вызывает меня? — поинтересовался Чарли у дежурного сержанта.
— Обычно это означает трибунал или награждение, на другое у хозяина просто нет времени. И всегда помни, что это также означает беду, так что следи за своим языком, когда находишься в его присутствии. Я могу сказать тебе, что он заводится с полоборота.
Ровно в десять часов пятьдесят пять минут младший капрал Трумпер стоял возле палатки подполковника, испытывая перед своим командиром почти такой же страх, как и перед броском в атаку. Через несколько минут из палатки по его душу вышел ротный сержант-майор.
— Встать по стойке «смирно», отдать честь, назвать свою фамилию, звание и личный номер, — пролаял сержант Филпотт. — И помни, не разговаривать, пока к тебе не обратятся, — добавил он резко.
Чарли вошел строевым шагом и остановился перед столом подполковника. Приложив руку к головному убору, доложил:
— Младший капрал Трумпер, 7312087, прибыл по вашему приказанию, сэр. — Впервые он видел подполковника сидящим на стуле, а не на лошади.
— А, Трумпер, — проговорил подполковник Гамильтон, поднимая глаза. — Хорошо, что вы возвратились в строй. Доволен вашей быстрой поправкой.
— Благодарю вас, сэр, — выпалил Чарли и только сейчас заметил, что один глаз у подполковника был неподвижным.
— Однако с рядовым из вашего отделения произошло чрезвычайное происшествие, на которое вы, я надеюсь, сможете пролить некоторый свет.
— Я постараюсь, если смогу, сэр.
— Хорошо, поскольку представляется, — подполковник вставил монокль в левый глаз, — что этот Прескотт, — он взглянул в призывную карту, лежавшую перед ним на столе, прежде чем продолжить, — да, рядовой Прескотт, возможно, сам прострелил себе руку, чтобы уклониться от встречи с противником. Как следует из рапорта капитана Трентама, он был подобран с единственным пулевым ранением в правую руку, лежащим в грязи всего в нескольких ярдах перед собственной траншеей. На первый взгляд это происшествие выглядит как случай трусости перед лицом врага. Однако я не хотел передавать дело в трибунал, не выслушав вашу версию того, что произошло тем утром. В конце концов, он был в вашем отделении. Поэтому я счел, что вы, вероятно, сможете добавить что-то по существу рапорта капитана Трентама.
— Да, сэр, безусловно, смогу, — сказал Чарли. Он постарался собраться с мыслями и воспроизвести в голове детали событий, происходивших почти месяц назад. — Как только был произведен выстрел из ракетницы Вери, лейтенант Мэйкпис возглавил атаку, и я выскочил на бруствер вслед за ним. За мной последовал остальной личный состав моего отделения. Лейтенант первым достиг заграждения, но был сразу же сражен несколькими пулями. В это время впереди меня находились только два человека. Они смело бросились к нему на помощь, но попадали, даже не добежав до него. Добравшись до заграждения, я обнаружил разрыв и бросился сквозь него, заметив лишь, как рядовой Прескотт обгоняет меня, направляясь к позициям противника. Должно быть, в этот момент я подорвался на мине, которая вполне могла поразить также и рядового Прескотта.
— Можете ли вы утверждать, что именно рядовой Прескотт обогнал вас? — спросил подполковник с озадаченным видом.
— В горячке боя трудно запомнить каждую деталь, сэр, но я никогда не забуду, как Прескотт обогнал меня.
— Это почему же? — вновь задал вопрос подполковник.
— Потому что мы дружим, мне было досадно в тот момент видеть, как мой приятель обходит меня.
Чарли показалось, что на лице подполковника мелькнула легкая улыбка.
— Прескотт ваш близкий друг? — Подполковник наставил на него свой монокль.
— Да, сэр, близкий, но это не влияет на мои суждения о нем, и никто не вправе предполагать обратное.
— Ты понимаешь, с кем ты говоришь? — взревел сержант.
— Да, сержант-майор, — сказал Чарли. — С человеком, заинтересованным в том, чтобы выяснить правду и, исходя из этого, свершить правосудие. Я необразованный, сэр, но честный человек.
— Капрал, доложите… — начал было сержант.
— Благодарю вас, сержант-майор, на этом — все, — сказал подполковник. — А вам, капрал Трумпер, спасибо за ясные и точные свидетельства. Я больше не буду беспокоить вас. Можете возвращаться в свой взвод.
— Благодарю вас, сэр, — сказал Чарли, отступил на шаг назад, отсалютовал и, сделав поворот кругом, строевым шагом вышел из палатки.
— Не сочтете ли нужным, чтобы я разобрался с этим делом? — спросил сержант-майор.
— Да, сочту, — ответил подполковник Гамильтон. — Представьте Трумпера к повышению в звании и немедленно освободите рядового Прескотта из-под ареста.

Во второй половине дня Томми возвратился во взвод с повязкой на левой руке.
— Ты спас мне жизнь, Чарли.
— Я лишь рассказал правду.
— Я знаю. То же самое говорил и я. Но разница в том, что тебе они поверили.
В ту ночь Чарли лежал в своей палатке и размышлял о том, почему капитан Трентам так хотел избавиться от Томми. Может ли кто-либо считать, что у него есть право посылать другого на смерть только потому, что тот однажды был осужден?
Прошел еще один, похожий на другие, месяц, прежде чем из приказа по роте стало известно, что им предстоит совершить марш на юг до Марны и приготовиться к участию в нанесении контрудара по войскам генерала Людендорфа. У Чарли сжалось сердце, когда он читал приказ. Он знал, что шансы выжить в двух атаках подряд были совершенно нереальными. Ему удалось улучить часок, чтобы остаться наедине с Грейс, которая поведала ему о своей любви к уэльскому капралу, подорвавшемуся на мине и потерявшему один глаз.
— Любовь с одного взгляда, — заметил Чарли с сарказмом.
В ночь на вторник 17 июля 1918 года жуткая тишина установилась над нейтральной полосой. Чарли оставил в покое тех, кто был способен заснуть, и не пытался будить кого-либо до трех часов следующего утра. Будучи теперь строевым сержантом, он имел на своем попечении взвод из сорока человек, который по-прежнему находился под общим командованием капитана Трентама, не появлявшегося со дня освобождения Томми.
В три тридцать, когда все они находились в полной боевой готовности, за линией траншей к ним присоединился лейтенант Харви, который, как оказалось, прибыл на передовую лишь в прошлую пятницу.
— Это сумасшедшая война, — сказал Чарли после того, как они представились друг другу.
— О, я не знаю, — прощебетал Харви. — Мне не терпится самому посчитать зубы гансам.
— Немцам нечего опасаться за свои зубы, пока мы производим таких придурков, как он, — пробурчал шепотом Томми.
— Кстати, сэр, каков на этот раз пароль? — спросил Чарли.
— О, виноват, совсем забыл. «Красная шапочка», — ответил лейтенант.
Все находились в ожидании. В четыре ноль ноль они примкнули штыки, в четыре часа двадцать одну минуту из сигнального пистолета Вери где-то позади них в небо полетела красная ракета и в воздухе раздались свистки.
— Ату! — крикнул лейтенант Харви и, выстрелив в воздух из пистолета, бросился через бруствер, как будто преследовал какую-нибудь бродячую лису. Вскарабкавшись на бруствер, Чарли выскочил из траншеи, отстав всего на ярд. Взвод последовал за ним по раскисшей голой земле, на которой не осталось ни единого кустика, чтобы укрыться. Впереди себя слева Чарли мог видеть другой наступавший взвод. За ним безошибочно угадывалась чистенькая фигура капитана Трентама. Но атаку по-прежнему возглавлял лейтенант Харви, элегантно перемахнувший через заграждение и выскочивший во весь рост на нейтральную полосу. Будучи уверенным, что выжить в результате такой глупости нельзя, Чарли с любопытством ждал подтверждения своих мыслей. Но Харви все бежал и бежал, как будто был завороженным и бесплотным. Вместо того чтобы падать на землю после каждого броска, лейтенант, перемахнув через германскую проволоку, как через очередной барьер на стометровке, бросился к позициям противника, как к финишной ленточке на соревнованиях в лицее. До ленточки оставалось всего ярдов двадцать, когда на него обрушился град пуль. Оказавшись теперь на острие атаки, Чарли открыл огонь по начавшим высовываться из окопов головам.
Он никогда не слышал, чтобы кто-то действительно достигал германских траншей, поэтому не знал, что ему полагается делать дальше, и к тому же, несмотря на все тренировки, стрелять на бегу оказалось трудно. Когда на бруствере одновременно появились четыре германские винтовки, он понял, что может так никогда и не узнать, что ему делать дальше. Выстрелив в упор в одного, он лишь заметил, как трое других берут его на мушку. Но неожиданно за спиной грянул залп, и все трое повалились назад, как жестяные утки в стрелковом тире. Тогда он понял, что обладатель королевского приза по стрельбе, должно быть, все еще находится на ногах.
Неожиданно для себя он оказался во вражеской траншее глаза в глаза с охваченным ужасом молодым немцем, лет которому было, наверное, даже меньше, чем ему. Он раздумывал только секунду, прежде чем вонзить штык ему в рот. Выдернув лезвие, он вновь воткнул его, но на этот раз уже в сердце юноши, и бросился бежать дальше. Трое из его взвода теперь уже были впереди, преследуя отступающего противника. В этот момент Чарли заметил, как Томми на правом фланге гонится за двумя немцами по склону холма. Через секунду он исчез в небольшой группе деревьев, и Чарли отчетливо услышал одиночный выстрел, прозвучавший сквозь шум боя. Он изменил направление движения и бросился в лесок спасать своего друга. Вскоре он обнаружил распластанное на земле тело одного из немцев и увидел бегущего по склону Томми. Задыхавшемуся Чарли удалось догнать его, только когда тот наконец остановился за деревом.
— Ты был чертовски великолепен, — проговорил Чарли, приваливаясь к дереву.
— И в подметки бы не сгодился тому офицеру, как, кстати, его звали?
— Харви, лейтенант Харви.
— В конечном итоге нас обоих спас его пистолет, — сказал Томми, потрясая оружием. — Чего не скажешь об этом ублюдке Трентаме.
— Что ты имеешь в виду? — спросил Чарли.
— Он струсил перед германскими траншеями и стреканул в лес. Двое немцев погнались за трусом, а за ними последовал и я. Я прикончил одного из них, не так ли?
— Так где же сейчас Трентам?
— Где-то там. — Томми повел бровью в сторону холма. — Он наверняка прячется от немца.
Чарли всматривался в указанном направлении.
— Так что же дальше, капрал?
— Мы должны отправиться за тем немцем и пристрелить его, пока он не добрался до капитана.
— Почему бы нам просто не вернуться к своим в надежде, что немец достанет его раньше, чем это сделаю я?
Но Чарли уже шел к холму. Они медленно поднимались по склону, прячась за деревьями, прислушиваясь и присматриваясь, пока не оказались на открытой вершине.
— Не видно и следа ни одного из них, — прошептал Чарли.
— Совершенно верно. Поэтому нам лучше всего возвратиться на свои позиции, ибо, если мы попадемся в лапы к немцам, я не думаю, что они пригласят нас к себе на чай с пышками.
Чарли осмотрел окружавшую их местность. Впереди стояла маленькая церковь, ничем не отличавшаяся от множества других, попадавшихся на пути к фронту.
— Может быть, нам сначала проверить ту церковь, — сказал он, когда Томми взялся перезаряжать пистолет лейтенанта Харви. — Но давай избегать ненужного риска.
— А чем же, ты думаешь, мы занимались весь этот последний час? — спросил Томми.
Дюйм за дюймом, фут за футом они ползком преодолели открытый участок местности и добрались до входа в ризницу. Чарли медленно толкнул дверь, ожидая залпа выстрелов, но услышал лишь скрип петель. Оказавшись внутри, он перекрестился, как обычно это делал его дед, входя в церковь Святой Марии и Святого Михаила на Юбилейной улице. Томми прикурил сигарету.
Соблюдая осторожность, Чарли стал осматривать церковь изнутри. Половина ее купола была снесена германским или английским снарядом, в то время как неф и крытая галерея оставались нетронутыми.
Мозаичные изображения святых в натуральную величину, покрывавшие стены изнутри, захватили воображение Чарли. Он медленно двигался по кругу, глядя во все глаза на семерых апостолов, которых пока не коснулась эта богопротивная война.
Дойдя до алтаря, он опустился на колени и склонил голову, вспомнив отца О’Малли. В этот момент мимо просвистела пуля и, ударившись в бронзовый крест, сорвала с него фигуру Христа, которая с грохотом упала на пол. Когда Чарли метнулся, чтобы спрятаться за алтарь, прозвучал второй выстрел. Выглянув из-за алтаря, он увидел, как на каменный пол из-под шторы сползло тело германского офицера с простреленной головой. Смерть, должно быть, наступила мгновенно.
— Надеюсь, что ему хватило времени, чтобы раскаяться.
Чарли на четвереньках выполз из-за алтаря.
— Ради Бога, оставайся на месте, ты, болван, здесь есть кто-то еще, и у меня такое чувство, что это не Всевышний. — Оба они услышали шевеление на расположенной над ними кафедре, и Чарли быстро укрылся за алтарем.
— Это всего лишь я, — раздался голос, который они тут же узнали.
— Кто это — я? — спросил Томми, сдерживая смех.
— Капитан Трентам. Так что не стреляйте ни в коем случае.
— В таком случае выходите с поднятыми вверх руками, чтобы мы могли убедиться, что вы тот, за кого себя выдаете, — приказал Томми, радуясь тому, что его мучитель оказался в таком идиотском положении.
Трентам медленно вышел из-за кафедры и стал спускаться по каменным ступенькам, держа руки над головой. Он прошел по проходу к лежавшему перед алтарем распятию, переступил через труп германского офицера и вплотную подошел к Томми, пистолет которого по-прежнему был наставлен прямо в его сердце.
— Извините, сэр, — сказал Томми, опуская ствол. — Я должен был убедиться, что вы не немец.
— Который говорит на языке английской королевы, — саркастически заметил Трентам.
— Вы предупреждали нас о подобных возможностях в одной из ваших лекций, — вмешался Томми.
— Меньше болтайте, Прескотт. А каким образом у вас оказался офицерский пистолет?
— Он принадлежал лейтенанту Харви, — вступил в разговор Чарли, — который выронил его, когда…
— Вы рванули в лес, — добавил Томми, не сводя глаз с Трентама.
— Я преследовал двух немцев, которые пытались скрыться.
— Мне показалось, что все было наоборот, и, когда мы вернемся, я намерен рассказать об этом каждому, кто захочет слушать.
— Ваше слово будет против моего, — отрезал Трентам. — Во всяком случае, оба немца мертвы.
— Только благодаря мне, и не забывайте, что присутствующий здесь капрал также видел все, что происходило.
— В таком случае вы знаете, что моя версия является единственно верной, — сказал Трентам, обращаясь непосредственно к Чарли.
— Я знаю только, что мы должны подняться на крышу и решить, как нам выбраться отсюда, а не тратить время на споры.
Капитан согласно кивнул и, повернувшись, побежал по ступенькам на спасительную для него крышу. Чарли быстро пошел за ним. Они расположились по разные стороны крыши и стали наблюдать, по несмотря на доносившиеся звуки боя, Чарли не мог разобрать, что же происходило за лесом.
— Где Прескотт? — спросил Трентам через несколько минут.
— Не знаю, сэр, — сказал Чарли. — Я думал, что он шел сразу за мной.
Томми появился через несколько минут в снятой с убитого немца каске с шипами.
— Где ты был? — с раздражением в голосе спросил Трентам.
— Обшаривал все снизу доверху в надежде найти какую-нибудь жратву, но не обнаружил даже церковного вина.
— Займите место там, — приказал капитан, указав на сектор, который они не просматривали, — и ведите наблюдение. Мы останемся здесь до наступления полной темноты. К тому времени я выработаю план, как нам добраться до своих позиций.
Трое пристально вглядывались в окружающую их французскую местность, между тем как день подходил к концу. Опустились сумерки, а затем наступила темнота.
— Не пора ли нам подумать о том, чтобы двинуться отсюда, капитан? — спросил Чарли, после того как они просидели больше часа в кромешной темноте.
— Мы двинемся, когда я сочту нужным, — заявил Трентам, — и не раньше.
— Да, сэр. — Чарли, подавляя дрожь, продолжал таращиться в темноту еще минут сорок.
— Так, за мной, — приказал Трентам без какого-либо вступления. Он поднялся и повел их по каменным ступенькам вниз. У дверей ризницы он остановился и тихо приоткрыл их. Скрип петель прозвучал для Чарли, как пулеметная очередь. Троица вгляделась в ночь, в которой мерещились поджидавшие их немцы со взведенными винтовками. Капитан сверился по компасу.
— Вначале мы должны попытаться добраться и укрыться в тех деревьях на вершине гребня, — прошептал Трентам. — Затем я разработаю маршрут нашего возвращения за линию обороны. К этому времени глаза Чарли уже привыкли к темноте, и он стал следить за появлением луны в разрывах облаков.
— Перед теми деревьями лежит открытый участок местности, — продолжал капитан, — и, чтобы пересечь его, не подвергая себя опасности, мы должны дождаться момента, когда луна скроется в облаках. Затем каждый из нас перебежит к гребню поодиночке. Первым, по моей команде, побежит Прескотт.
— Я? — удивился Томми.
— Да, Прескотт, вы. Затем, как только вы доберетесь до деревьев, последует капрал Трумпер.
— А вы будете замыкать наш тыл, если нам повезет остаться в живых? — задал вопрос Томми.
— Не пререкайтесь со мной, — прошептал Трентам. — Или на этот раз вы уже не отвертитесь от военного трибунала и закончите тюрьмой, которая давно вас ждет.
— Без свидетеля я не закончу, — возразил Томми. — Уж эту-то часть королевских наставлений я усвоил прочно.
— Заткнись, Томми, — проговорил Чарли.
Они молча ждали за церковной дверью, пока не надвинулась огромная туча и не накрыла своей тенью их путь до деревьев.
— Пошел! — сказал капитан, хлопнув Томми по плечу. Прескотт рванул, как борзая, спущенная с поводка, в то время как двое оставшихся наблюдали, как он несся по открытой местности, пока секунд через двадцать не добрался до спасительных деревьев.
Секундой позже та же рука хлопнула по плечу Чарли, и он побежал быстрее, чем когда-либо, несмотря на то что в руке у него была винтовка, а на спине вещмешок. Улыбка на его лице появилась лишь тогда, когда он оказался под боком у Томми.
Они оба неотрывно смотрели в сторону капитана.
— Какого черта он ждет? — вырвалось у Чарли.
— Предполагаю, чтобы убедиться, что нас здесь не пришьют, — произнес Томми, когда луна вновь выглянула из облаков.
Они ждали, не произнося больше ни слова, пока сияющий серп луны не исчез за очередной тучей. И тут наконец появился капитан.
Он остановился рядом, привалился к дереву и отдышался.
— Так, — шепотом произнес он наконец, — мы будем медленно двигаться через лес и делать остановки через каждые несколько ярдов, чтобы слушать противника, укрываясь при этом за деревьями. Запомните, при свете луны — не шевелить даже пальцем и не разговаривать, если я не спрошу вас.
Они начали медленно красться по склону, продвигаясь от дерева к дереву, но не больше чем на несколько ярдов каждый раз. Чарли даже не представлял себе, что способен так настороженно относиться к любому незнакомому звуку. Им понадобилось больше часа, чтобы добраться до конца склона, где была сделана остановка. Прямо перед ними открывалось огромное пространство взрытой снарядами голой земли.
— Нейтральная полоса, — прошептал Трентам. — Это значит, что все остальное время нам придется провести на животах. — И он тут же плюхнулся в грязь. — Я поползу первым. Трумпер, вы — за мной, а Прескотт будет замыкать тыл.
— Что ж, по крайней мере, это доказывает, что он знает, куда идет, — прошептал Томми. — Он, наверное, точно рассчитал, откуда полетят пули и кого они могут достать в первую очередь. Медленно, дюйм за дюймом, они преодолели полмили ничейной земли в направлении линии фронта союзников, утыкаясь лицами в грязь всякий раз, когда луна появлялась из-за своего ненадежного укрытия.
В то время как Трентам все время был у него перед глазами, Томми держался в арьергарде так тихо, что Чарли время от времени приходилось оборачиваться назад, чтобы проверить, не делся ли он куда-то. Но каждый раз его сомнения развеивала мелькавшая в ответ белозубая улыбка.
За целый час они преодолели всего сотню ярдов. И Чарли по-настоящему пожалел, что ночь была не столь уж облачной. Шальные пули, проносившиеся с той и другой стороны, заставляли их прижимать головы к земле. Чарли постоянно отплевывал грязь, а однажды даже столкнулся лицом к лицу с немцем, который так ничего и не разобрал в кромешной тьме.
Еще дюйм, еще фут, еще ярд — продолжали они ползти по липкой и холодной грязи, в которую превратилась земля, по-прежнему не принадлежавшая никому. Неожиданно Чарли услышал сзади громкий визг. Обернувшись, чтобы отчитать Томми, он увидел крысу величиной с кролика, лежавшую у него между ног. Штык Томми вонзился ей прямо в брюхо.
— Я думаю, ты ей понравился, капрал. Не из-за секса, конечно, если верить Розе, просто она хотела поужинать тобою.
Чарли закрыл ему рот рукой, чтобы не услышали его смеха.
Луна выплыла из-за тучи и в очередной раз осветили открытую местность. В который раз они зарылись в грязь и стали ждать, когда наплывет следующая туча и позволит им продвинуться еще на несколько ярдов. Прошло еще два долгих часа, прежде чем они добрались до ограждения из колючей проволоки, возведенного для того, чтобы остановить немцев.
Уткнувшись в колючий барьер, Трентам изменил направление своего движения и пополз вдоль заграждения со стороны неприятеля в поисках разрыва в проволоке. Пришлось ползти еще ярдов восемьдесят, которые показались Чарли длиной в милю, прежде чем капитан нашел наконец малюсенькую дырку, в которую можно было протиснуться. Теперь они находились всего в пятидесяти ярдах от своих позиций.
Чарли удивился, когда увидел, что капитан отползает в сторону и уступает ему дорогу.
— Дьявол, — не сдержался Чарли, когда в центре событий вновь появилась луна и заставила их замереть всего в десяти шагах от своих. Как только свет исчез, Чарли медленно, как краб, пополз вперед, теперь уже опасаясь больше шальной пули со своей стороны, чем от противника. Наконец он услышал голоса, голоса англичан. Он никогда не думал, что настанет такой день, когда он будет радоваться при виде этих траншей.
— Мы добрались, — прокричал Томми так громко, что его могли услышать даже немцы. Чарли вновь пришлось зарыться лицом в грязь.
— Стой, кто идет? — раздалось из траншеи, и Чарли услышал, как повсеместно защелкали затворы просыпавшихся обитателей окопов.
— Капитан Трентам, капрал Трумпер и рядовой Прескотт королевских фузилеров, — твердо выкрикнул Чарли.
— Пароль? — потребовал голос.
«О боже, какой же?..»
— Красная шапочка, — закричал сзади Трентам.
— Подойдите для опознания.
— Прескотт первый, — сказал Трентам.
Томми, приподнявшись на четвереньки, медленно двинулся к своим окопам. Чарли услышал звук раздавшего сзади выстрела и с ужасом заметил, как Томми упал на живот и замер в грязи.
Чарли быстро оглянулся в полумраке на Трентама, который произнес:
— Проклятые гансы. Ложись, иначе то же самое может случиться и с тобой.
Чарли проигнорировал приказ и быстро пополз вперед, пока не наткнулся на распростертое тело своего друга. Оказавшись рядом, он положил руку на плечо Томми.
— Осталось всего двадцать ярдов, — сказал он ему и крикнул в сторону окопов: — Человек ранен.
— Прескотт, не двигайся, пока не исчезла луна, — раздался сзади приказ Трентама.
— Как ты себя чувствуешь, дружище? — спросил Чарли, пытаясь понять выражение лица Томми.
— Если честно, то раньше было лучше, — ответил он.
— Тихо, вы оба, — прошипел Трентам.
— Кстати, это была не германская пуля, — задыхаясь проговорил Томми, и тонкая струйка крови потекла у него изо рта. — Так что постарайся достать этого ублюдка ты, если мне не дано это сделать своими руками.
— С тобой все будет в порядке, — сказал Чарли. — Никто и ничто не смогут убить Томми Прескотта.
Когда большая черная туча заслонила луну, группа людей, включавшая двух санитаров Красного Креста с носилками в руках, выскочила из окопов и бросилась к ним. Они опустили носилки рядом с Томми и, перетащив его на брезент, трусцой побежали назад. Со стороны немецких позиций защелкали выстрелы.
Оказавшись под защитой траншеи, санитары небрежно бросили носилки на землю. Чарли закричал им:
— Несите его в госпитальную палатку быстрее, ради бога, быстрее.
— Нет необходимости, капрал, — сказал один из санитаров, — он умер.



Глава 5


— В штабе давно ждут твой рапорт, Трумпер.
— Я знаю, сержант, знаю.
— Какие-нибудь проблемы, парень? — спросил старший сержант, подразумевая, видимо: «Ты умеешь писать?»
— Никаких проблем, сержант.
Весь следующий час он медленно излагал свои мысли на бумаге, а затем переписывал свой немудреный отчет о том, что произошло 18 июля 1918 года во время второго сражения на Марне.
Чарли читал и перечитывал свое банальное изложение, сознавая, что, хотя он и превознес храбрость Томми во время боя, но ни словом не обмолвился о бегстве Трентама от противника. Все дело было в том, что он не был свидетелем того, что происходило сзади него. Он мог бы изложить свое мнение, но был уверен, что не выдержит перекрестного допроса, который будет устроен позднее. А что касается гибели Томми, то как он мог доказать, что одна пуля среди множества других была выпущена из пистолета капитана Трентама? Даже если Томми был прав в обоих случаях, выскажи Чарли эти предположения, он все равно бы оказался один на один с офицером и джентльменом.
Единственное, что он мог сделать, так это не воздавать никакой хвалы в своем рапорте действиям Трентама на поле боя в тот день. Чувствуя себя предателем, он поставил свою подпись внизу второй страницы и передал рапорт дежурному офицеру.
К вечеру того дня дежурный сержант отпустил его на час, чтобы выкопать могилу для рядового Прескотта. Опустившись на колено у его изголовья, Чарли проклинал людей с обеих сторон, которые несли ответственность за эту войну.
До Чарли донесся речитатив священника, произносившего «Прах к праху, пыль к пыли», затем прозвучал прощальный напев трубы. Похоронная команда сместилась правее и стала копать могилу для другого солдата. Около сотни тысяч человек лишились жизни на Марне. Чарли не мог больше мириться с мыслью о том, что какая бы то ни было победа стоила такой цены.
Он сидел у могилы скрестив ноги и, забыв о времени, вырезал штыком крест. Наконец он поднялся и установил крест у изголовья могилы. В центре его были вырезаны слова: «Рядовой Томми Прескотт».
Под беспристрастной луной, вновь вернувшейся этой ночью на небо, чтобы пролить свой холодный свет на свежие могилы, Чарли поклялся Богу, не зная, слышит тот его или нет, что никогда не забудет ни своего отца, ни Томми, а по этой причине и капитана Трентама.
Уснул он среди своих товарищей. Сигнал трубы прозвучал с первым проблеском света, и Чарли, окинув прощальным взором могилу Томми, вернулся в свой взвод, где ему сообщили, что в девять часов командир полка обратится к личному составу с речью.
Часом позднее он стоял по стойке «смирно» в поредевшем каре, образованном из тех, кто выжил в этом сражении. Полковник Гамильтон сообщил своим подчиненным, что премьер-министр охарактеризовал второе сражение на Марне, как величайшую победу в истории войны. Чарли почувствовал, что голос его подводит, когда он попытался вместе со всеми крикнуть «ура!».
— В этот день было почетно называться королевским фузилером, — продолжал полковник, монокль которого находился на прежнем месте. — За участие в сражении личный состав полка удостоен двух крестов Виктории, шести Военных крестов и девяти медалей.
Когда назывались фамилии награжденных и зачитывались выписки из приказа, Чарли оставался безразличным, пока не услышал имя лейтенанта Артура Харви, который, как объявил им полковник, вел в атаку взвод номер 11 до самых траншей противника, что дало возможность тем, кто находился за ним, развить успех и прорвать оборону немцев. За это он был посмертно награжден Военным крестом.
Через секунду Чарли услышал, как полковник произносит имя капитана Гая Трентама.
— Этот блестящий офицер, — поведал полковник, — не заботясь о собственной безопасности, возглавил атаку после гибели лейтенанта Харви и, сразив нескольких германских солдат, ворвался в их окопы, где собственноручно уничтожил целое подразделение противника. Преодолев рубеж обороны, он стал преследовать двух немцев, пытавшихся скрыться в ближайшем лесу. Ему удалось убить обоих солдат противника и вызволить двух фузилеров из рук врага. Затем он вывел их на позиции союзных войск. За свою беспримерную храбрость капитан Трентам также награждается Военным крестом.
Трентам вышел вперед и, пока полковник доставал серебряный крест из кожаного футляра и прикалывал его к груди «героя», личный состав полка кричал «ура!».
Затем были названы один сержант-майор, три сержанта, два капрала и четыре рядовых, но только один из них вышел вперед, чтобы получить свою медаль.
— Одним из тех, кого нет сегодня с нами, — продолжал полковник, — является молодой человек, который проследовал за лейтенантом Харви до траншей неприятеля и уничтожил четверых, а возможно, и пятерых германских солдат. В ходе дальнейшего преследования врага он вначале поразил еще одного солдата, а затем — немецкого офицера. Шальная пуля настигла его, когда до своих траншей оставалось всего несколько ярдов.
Над строем вновь прокатилось «ура!».
Вскоре строй был распущен, и, когда все побрели в свои палатки, Чарли медленно отправился за линию обороны, туда, где находилось большое кладбище.
Он опустился на колени возле знакомой могилы и после некоторых колебаний выдернул крест, который до того установил в изголовье.
Отцепив нож, висевший у него на поясе, он рядом со словами «Томми Прескотт» вырезал «удостоен медали».
Через две недели тысяча одноногих, одноруких и одноглазых солдат отправлялись по приказу командования на родину. Сержант королевских фузилеров Чарлз Трумпер был выделен их сопровождать, скорее всего потому, что был единственным, кто пережил три атаки на позиции противника.
Их радость и веселье по поводу того, что они все же остались в живых, заставляли Чарли чувствовать себя еще более виноватым. Он ведь, в конце концов, лишился только одного пальца на ноге. Во время обратной поездки по суше, по морю и опять по суше он терпеливо помогал им одеваться, умываться, принимать пищу и передвигаться. На причале в Дувре их приветствовали толпы людей. В разные концы страны их развозили специальные поезда, чтобы до конца своих дней они могли вспоминать эти немногие моменты чести и даже славы. Но к Чарли это не относилось. Бумаги предписывали ему следовать только до Эдинбурга, где он должен был принимать участие в обучении следующей партии рекрутов, которым предстояло занять их места на Западном фронте.

11 ноября 1918 года в одиннадцать часов дня военные действия были прекращены, и благодарная нация стояла молча, когда в железнодорожном вагоне в Компьенском лесу подписывался пакт о перемирии. Чарли услышал весть о победе, когда находился на стрельбище в Эдинбурге, где обучал молодых призывников. Некоторые из них не могли скрыть своего разочарования по поводу того, что их бессовестно лишили возможности встретиться с врагом.
Война закончилась, и империя победила, или так по крайней мере политики пытались представить результаты столкновения между Англией и Германией.
«Более девяти миллионов человек сложили головы за свою страну, причем многие из них так и не достигли зрелого возраста, — писал Чарли в письме своей сестре Сэл. — И чего же добились стороны в результате такой резни?»
В ответном послании Сэл писала ему о том, как благодарна она судьбе, что он остался в живых, и сообщала, что обручилась с летчиком из Канады. «Через несколько недель мы собираемся заключить брак и отправиться жить к его родителям в Торонто. В следующий раз, когда ты получишь письмо от меня, оно придет с другой стороны океана.
Грейс все еще находится во Франции, но в начале нового года рассчитывает вернуться в Лондонский госпиталь. Она теперь стала старшей медсестрой. Я думаю, ты знаешь, что ее уэльский капрал подхватил пневмонию и умер через несколько дней после объявления перемирия.
Китти сначала исчезла с лица земли, а затем так же внезапно объявилась в Уайтчапеле с мужчиной в автомобиле, ни один из которых ей, похоже, не принадлежал, но она, тем не менее, казалась весьма довольной жизнью».
Чарли не смог понять смысл приписки, которую в конце письма сделала сестра: «Где же ты будешь жить, когда вернешься в Ист-энд?».

Сержант Чарлз Трумпер был демобилизован с действительной военной службы 20 февраля 1919 года одним из первых. Недостающий палец сыграл наконец свою роль. Он сложил форму, положил сверху каску, рядом сапоги и, пройдя через плац, сдал их каптенармусу.
— Тебя, сержант, не узнать в этом старом костюме и кепи. Они теперь тебе малы, не так ли? Ты, должно быть, подрос за то время, что был фузилером.
Чарли посмотрел вниз на свои брюки: они теперь на целый дюйм не доходили до ботинок.
— Должно быть, вырос за время пребывания в фузилерах, — медленно повторил он, раздумывая над каждым словом.
— Могу поклясться, что родные будут вне себя от радости, когда ты вернешься домой.
— Те из них, кто остался, — сказал Чарли, поворачиваясь, чтобы уйти.
Ему оставалось только явиться к казначею и получить свое последнее денежное содержание и проездные документы, прежде чем оставить военную службу.
— Трумпер, с вами хочет поговорить дежурный офицер, — сказал ему сержант-майор, когда он покончил с последней, по его предположениям, служебной обязанностью.
«Лейтенанты Мэйкпис и Харви навсегда останутся в моей памяти моими дежурными офицерами, — думал Чарли, возвращаясь через плац к ротной канцелярии. — Теперь их место постараются занять какие-нибудь безусые юнцы, так и не понюхавшие пороха».
Чарли собрался было отдать лейтенанту воинскую честь, но вспомнил, что он уже не в форме, и просто снял кепи.
— Вы хотели видеть меня, сэр?
— Да, Трумпер, по личному делу. — Молодой офицер коснулся коробки, стоявшей у него на столе. Чарли не видел, что лежало внутри.
— Оказывается, Трумпер, ваш друг рядовой Прескотт оставил завещание, по которому все его имущество переходит к вам.
Чарли не смог скрыть своего удивления, когда лейтенант подтолкнул к нему коробку.
— Проверьте, пожалуйста, содержимое и распишитесь.
Еще одна призывная карта появилась перед ним. Под напечатанным на машинке именем рядового Томаса Прескотта шла запись, сделанная лихой размашистой рукой. Под ней была нацарапана в виде «X» подпись сержанта-майора Филпотта.
Один за другим Чарли стал извлекать из коробки находившиеся там предметы. Губная гармошка Томми, вся заржавевшая и разваливающаяся на части, семь фунтов одиннадцать шиллингов и шесть пенсов денежного довольствия, каска германского офицера. Затем Чарли достал маленький кожаный футляр и, открыв его, обнаружил военную медаль Томми со словами «За храбрость в бою», выбитыми на обороте. Он вынул медаль и сжал ее в руке.
— Должно быть, славный и храбрый был малый Прескотт, — сказал лейтенант. — Весельчак и тому подобное.
— И тому подобное, — согласился Чарли.
— А также и верующий?
— Нет, я бы не сказал, — ответил Чарли, позволив себе улыбнуться. — А почему вы спрашиваете?
— Картина, — сказал лейтенант и опять показал на коробку. Чарли наклонился вперед и с недоверием уставился на рисунок «Дева Мария с младенцем». По размеру он был около восьми квадратных дюймов и заключен в рамку из тика. Он достал картину и держал ее в руках.
Глядя на темно-красные, лиловые и синие оттенки красок, которыми была выписана центральная фигура, он не мог отделаться от ощущения, что уже видел это изображение где-то. Через несколько мгновений он положил картину в коробку вместе с остальным имуществом Томми.
Чарли надел свое кепи и, повернувшись, пошел с коробкой в одной руке, коричневым свертком из бумаги — в другой и с билетом до Лондона в верхнем кармане.
Шагая от казарм к станции, он раздумывал, сколько же времени должно пройти, прежде чем он сможет ходить нормальным шагом. Дойдя до караульного помещения, он остановился и обернулся, чтобы в последний раз окинуть взором плац. Группа зеленых новобранцев маршировала туда-сюда под руководством нового строевого инструктора, в голосе которого звучала такая же решимость, как когда-то у сержанта-майора Филпотта, стремившегося не допустить, чтобы хоть одна снежинка смогла опуститься на плац.
Чарли отвернулся от плаца и двинулся в путь к Лондону. Ему было девятнадцать лет от роду, он только что отслужил военную службу, но теперь стал на пару дюймов выше ростом, узнал, что такое бритва, и даже чуть было не потерял однажды невинность. Он выполнил свой долг и чувствовал, что, по меньшей мере, может согласиться с премьер-министром в том, что участвовал в войне, чтобы положить конец всем войнам.

Ночной поезд из Эдинбурга был полон людей в форме, которые смотрели на Чарли, одетого в гражданское платье, с подозрением, как на человека, еще не служившего своей стране или, хуже того, сознательно уклоняющегося от своего долга.
— Его скоро призовут, — сказал капрал своему дружку громким шепотом в дальнем конце вагона. Чарли усмехнулся, но ничего не ответил.
Он спал урывками, потешаясь над мыслью, что мог бы отдохнуть гораздо лучше в сырой грязной траншее в обществе крыс и тараканов. Когда к семи часам следующего утра поезд притащился на вокзал на Кингс-кросс, у него затекла шея и болели бока. Он потянулся и взял большой коричневый сверток, а также пожитки Томми. Купив на станции сандвич и чашку чая, он был удивлен, когда продавщица потребовала с него три пенса. «Два пенса только для тех, кто в форме», — с неприкрытым презрением бросила она ему. Чарли залпом выпил чай и, не сказав больше ни слова, покинул вокзал.
Движение на дорогах было более оживленным и беспорядочным, чем прежде, но он, тем не менее, уверенно впрыгнул в трамвай с табличкой «Сити» впереди. Он сидел в одиночестве на жестком деревянном сиденье и гадал, какие изменения встретит по возвращении в Ист-энд. Процветает ли его лавка, или просто существует по инерции, а может быть, она уже продана или разорилась. И что сталось с «крупнейшим в мире лотком»?
Он выскочил из трамвая в Полтри, решив пройти оставшуюся милю пешком. Его шаг ускорялся по мере смены акцентов: городские щеголи в длинных фраках и котелках уступали место деловым людям в темных костюмах и шляпах, которые затем сменялись простыми парнями в плохо скроенной одежде и кепках, пока наконец он не попал в Ист-энд, где даже среди лоточников не осталось тех, кому было до тридцати.
Попав на Уайтчапел-роуд, Чарли остановился, пораженный бешеной суматохой, царившей вокруг него повсюду. Крюки с мясом, лотки с овощами, подносы с грушами, коробки с чаем проносились вокруг него во всех направлениях.
Но что же сталось с булочной и с торговой точкой его деда? Окажутся ли они в наличии и готовыми к действиям?
Он надвинул кепи и быстро прошмыгнул на рынок.
На углу Уайтчапел-роуд его охватили сомнения — а туда ли он попал? На месте булочной теперь находилась мастерская портного по имени Якоб Коген. Чарли прижался носом к окну, но так и не смог узнать никого из работавших в ней. Повернувшись вокруг, он уставился на то место, где почти целый век стоял лоток «Чарли Трумпера, честного торговца», но обнаружил лишь стайку юнцов, гревшихся вокруг очага, где человек продавал каштаны по пенни за кулек. Чарли расстался с пенни и получил свой кулек, но больше на него никто даже не глянул. «Возможно, Бекки все продала, как он ей наказывал», — крутилось у него в голове, когда, покинув рынок, он направился дальше по Уайтчапел-роуд, туда, где, по крайней мере, ему удастся встретиться с одной из его сестер, отдохнуть и собраться с мыслями.
Подойдя к дому 112, он с удовольствием отметил, что входная дверь была заново покрашена. Да благословит тебя бог, Сэл. Распахнув дверь, Чарли прошел прямо в гостиную, где лицом к лицу столкнулся с тучным, выбритым наполовину мужчиной в жилетке и брюках, направлявшим опасную бритву.
— Что за шутки? — спросил мужчина, твердо держа бритву.
— Я здесь живу, — сказал Чарли.
— Черта с два ты здесь живешь. Уже полгода, как я арендую этот сарай.
— Но…
— Никаких но, — выпалил мужчина и без всякого предупреждения толкнул Чарли в грудь так, что тот вновь оказался на улице. Дверь за ним захлопнулась, и он услышал, как в замке повернулся ключ. Не зная, что ему делать дальше, он начал жалеть, что вообще вернулся назад.
— Здравствуй, Чарли. Это ведь Чарли, не так ли? — донесся из-за спины голос. — Так ты не погиб?
Повернувшись, он увидел стоявшую перед входом в свой дом миссис Шоррокс.
— Погиб? — удивился Чарли.
— Да, — ответила женщина. — Китти сказала нам, что тебя убили на Западном фронте и поэтому ей пришлось продать квартиру. Это было несколько месяцев назад, с тех пор я больше ее не видела. А тебе разве никто не говорил?
— Нет, никто, — произнес Чарли, радуясь уже тому, что встретил человека, который хотя бы узнал его. Он внимательно разглядывал свою старую соседку, пытаясь понять, почему она так сильно изменилась.
— Как насчет того, чтобы позавтракать? Ты совсем исхудал.
— Спасибо, миссис Шоррокс.
— Я только что купила себе пакет рыбы и чипсов у Дункли. Ты не мог забыть, насколько они хороши. По три пенни за порцию, прекрасный кусок трески, вымоченной в уксусе, и полный пакет картофельных чипсов.
Чарли прошел за миссис Шоррокс в ее квартиру и без сил опустился на деревянный стул в крохотной кухоньке.
— Может быть, вы знаете, что случилось с моим лотком или даже с лавкой Дана Сэлмона?
— Молодая мисс Ребекка продала их. Это произошло еще месяцев девять назад, вскоре после того как ты ушел на фронт, если мне не изменяет память. — Миссис Шоррокс поставила пакет с чипсами и рыбой на клочок бумаги в центре стола. — Честно говоря, Китти нам сказала, что ты числишься в списках погибших в Марнском сражении, а когда правда выяснилась, было уже поздно.
— Может быть, лучше было бы оказаться в этих списках, — произнес Чарли, — чем, вернувшись домой, столкнуться со всем этим.
— Ну, я не знаю, — сказала миссис Шоррокс, открывая бутылку пива, и, отпив из нее глоток, передала ее Чарли. — Я слышала, что в наши дни продается очень много лотков и многие из них идут по таким низким ценам, что стоит поторговаться.
— Рад это слышать, — сказал Чарли. — Но прежде я должен отыскать Толстушку, потому что у меня осталось совсем немного капитала. — Он помолчал, откусив кусочек рыбы. — Вы не знаете, куда она могла деться?
— В последнее время я не видела ее в наших краях, Чарли. Она всегда держалась немного высокомерно и никогда не водилась с такими, как мы, но я слышала, что Китти однажды ездила к ней в Лондонский университет, чтобы повидаться.
— Значит, Лондонский университет? Ну что ж, скоро она обнаружит Чарли Трумпера очень даже живым, какой бы высокомерной ни стала. И ей придется придумать достаточно убедительный рассказ о том, что стало с моей долей денег. — Он поднялся из-за стола, собрал свои пожитки, оставив два последних чипса миссис Шоррокс.
— Может, открыть еще бутылочку, Чарли?
— Теперь я не могу усидеть на месте, миссис Шоррокс. Спасибо за пиво и еду. Передавайте мои наилучшие пожелания мистеру Шорроксу.
— Берту? — спросила она. — Разве ты не слышал? Он умер от сердечного приступа больше чем полгода назад, бедняжка. Я так тоскую по нему. — И тогда Чарли понял, почему его старая соседка выглядела иначе: на лице у нее не было синяков и кровоподтеков.
Он вышел из дома и отправился искать Лондонский университет, чтобы выяснить, удастся ли ему отыскать следы Ребекки Сэлмон. Поделила ли она, как он наказывал ей на случай своей смерти, вырученные от продажи деньги между тремя его сестрами — Сэл, находившейся теперь в Канаде, Грейс, все еще остававшейся где-то во Франции, и Китти, пребывавшей бог знает где? В этом случае у него не окажется капитала, чтобы вновь начать дело, если не считать денежного довольствия Томми и тех нескольких фунтов, которые ему удалось скопить самому. Он спросил у первого попавшегося полицейского, как ему пройти к Лондонскому университету, и был послан в направлении Стренд. Пройдя еще полмили, он оказался возле арки, наверху которой были выбиты на камне слова: «Королевский колледж». Он прошел под ней и постучал в дверь с табличкой «Справки» и, войдя внутрь, спросил мужчину за перегородкой, значится ли у них в колледже Ребекка Сэлмон. Мужчина сверился со списком и отрицательно покачал головой:
— Здесь такой нет, но вы можете попытаться справиться еще в университетской регистратуре на Малет-стрит.
Совершая за пенни еще одну поездку на трамвае, он размышлял о том, где ему остановиться на ночь.
— Ребекка Сэлмон? — спросил человек, стоявший за столом университетской регистратуры и одетый в форму капрала. — Это имя ничего мне не говорит. — Затем он достал из-под стола большой справочник и стал проверять по нему. — А, вот она. Бедфордский колледж, история искусств. — При этом он не мог скрыть насмешки в голосе.
— А ее адреса у тебя нет, капрал? — спросил Чарли.
— Послужи сначала, парень, а потом уже называй меня капралом, — сказал мужчина, который был явно старше Чарли. — И чем быстрее ты это сделаешь, тем лучше для тебя.
Чарли почувствовал, что на сегодня с него достаточно оскорблений, и неожиданно взорвался:
— Сержант Трумпер, 7312087. Я буду называть вас «капрал», а вы меня «сержант». Я ясно выразился?
— Есть, сержант, — выпалил капрал, вскакивая по стойке «смирно».
— Так как же насчет адреса?
— Она проживает на Челси-террас 97, сержант.
— Спасибо, — сказал Чарли и, оставив опешившего бывшего военного глазеть ему вслед, отправился в еще одно путешествие по Лондону.
Уставший, он наконец вышел из трамвая на углу Челси-террас, когда часы показывали уже начало пятого. Неужели Бекки удалось раньше него обосноваться здесь, удивлялся он, пусть даже это была всего-навсего комната.
Он медленно брел по знакомой улице, с восхищением разглядывая магазины, которыми однажды мечтал завладеть. В доме 131 — антикварный магазин, полный мебели из красного дерева, каждый из предметов которой был отполирован до зеркального блеска.
В доме 133 — женская одежда и белье из Франции, на некоторые предметы которого, выставленные в витрине, Чарли считал неприличным для мужчины смотреть.
Висевшие на прутьях в глубине дома 135 изделия из мяса и птицы выглядели такими изысканными, что Чарли почти забыл о нехватке продовольствия, испытываемой повсеместно.
Его взгляд остановился на ресторане, открытом в доме 139 под вывеской «Мистер Скаллини», и он задумался над тем, получит ли когда-нибудь итальянская кухня широкое распространение в Лондоне.
В доме 141 — старый букинистический магазин, покрытый плесенью и паутиной, без единого покупателя внутри.
В доме 143 — швейная мастерская, где, как указывала надпись на окне, самые разборчивые джентльмены могут приобрести костюмы, жилетки, рубашки и воротнички.
В 145-м — свежевыпеченный хлеб, одного запаха которого было достаточно, чтобы завлечь человека внутрь.
Он смотрел на улицу, видел повсюду прекрасно одетых женщин, спешащих по своим делам, и недоумевал, а была ли вообще мировая война. Похоже, что они никогда не знали, что такое продовольственные карточки.
У дома 147 по Челси-террас Чарли остановился. Открывшийся вид особенно радовал глаз. Это были бесконечные ряды свежих овощей и фруктов, которые он сам продавал бы с гордостью. Две ловкие девицы в зеленых фартуках и еще более шустрый юнец обслуживали покупателя, выбиравшего гроздь винограда.
Чарли отступил назад и уставился на вывеску над магазином. Его приветствовала надпись, сделанная золотыми с синим буквами: «Чарли Трумпер, честный торговец, основавший дело в 1823 году».
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«С 1480 по 1532 год», — сказал он. Я заглянула в свой конспект, чтобы убедиться в правильности записи дат, и почувствовала усталость. Это была последняя лекция, и мне хотелось поскорее вернуться на Челси-террас.
Во второй половине этого дня рассматривалось творчество Бернардино Луини. Я уже решила, что моя дипломная работа будет посвящена жизни и творчеству этого непризнанного мастера из Милана. Милан… еще одна причина быть благодарной Богу, что война наконец закончилась. Теперь я смогу ездить на экскурсии в Рим, Флоренцию, Венецию и, конечно же, в Милан, чтобы познакомиться с творениями Луини воочию. Микеланджело, Леонардо да Винчи, Беллини, Караваджо, Бернини — половина мировых шедевров в одной стране, а у меня не было возможности выбраться дальше стен «Виктории и Альберта».
В четыре тридцать звонок возвестил об окончании лекций в этот день. Я закрыла свои учебники и смотрела, как профессор Тилси шаркающей походкой направляется к выходу. Мне было немного жаль старика. Ему пришлось отложить свой уход в отставку, потому что очень многие молодые преподаватели отправились воевать на Западный фронт. Смерть Мэтью Мэйкписа, который должен был читать сегодня лекцию и считался, по словам старого профессора, «одним из наиболее талантливых ученых своего поколения», была «невосполнимой утратой для факультета и всего университета в целом». Я должна была согласиться с ним: Мэйкпис являлся одним из немногих признанных в Англии авторитетов в области творчества Луини. Я успела посетить три его лекции до того, как он записался добровольцем на фронт. Ирония судьбы, по которой такой человек, как он, оказался изрешеченным германскими пулями на заграждении из колючей проволоки где-то посреди Франции, не давала мне покоя.
Я училась на первом курсе Бедфорда. Времени вечно не хватало, и я ужасно нуждалась в Чарли, который освободил бы меня от забот, связанных с магазином. Я писала ему в Эдинбург, в то время как он уже находился в Бельгии; в Бельгию, когда он был во Франции, и во Францию — в тот самый момент, когда он вернулся в Эдинбург. Казалось, что королевская почта была не в состоянии догнать его, да и мне уже не хотелось, чтобы Чарли заочно узнал о моих занятиях, лишив меня возможности самой увидеть его реакцию.
Якоб Коген обещал направить Чарли в Челси, как только тот вновь объявится на Уайтчапел-роуд. Наверное, это будет еще не скоро, к моему сожалению.
Я собрала учебники и сложила их в свой старый школьный портфель, тот самый, который подарил мне мой отец — Тата — в день сдачи экзаменов в лицей Святого Павла. Буквы, которые он с такой гордостью нанес на самом видном месте, уже выцвели, а кожаная ручка почти протерлась, так что последнее время мне приходилось носить его под мышкой, ведь Тата никогда бы не стал покупать мне новый портфель, пока можно было пользоваться старым.
Каким строгим всегда был со мной Тата. Пару раз он даже брался за ремень. Один раз это случилось из-за того, что я тайком таскала у него за спиной плюшки, или, как называла их мать, «сдобу». В то же время он никогда не возражал, сколько бы я ни брала их в лавке, если предварительно спрашивала разрешения. Во второй раз он схватился за ремень, когда я сказала «черт», порезав палец, в то время, как чистила яблоко. Хотя я не воспитывалась в еврейской вере, — моя мать даже слышать об этом не хотела — он, тем не менее, распространял на меня все те стандарты, которые являлись неотъемлемой частью его собственного воспитания, и никогда не терпел с моей стороны, как он иногда выражался, «неприемлемого поведения».
Прошло много лет, прежде чем я узнала, какому осуждению подвергся Тата, когда он сделал предложение моей матери, католичке по вероисповеданию. Он обожал ее и никогда не жаловался в моем присутствии, что ему одному приходится посещать синагогу.
Смешанный брак в наши дни представляется таким устаревшим понятием, но на рубеже столетий он, должно быть, требовал от них больших жертв.
Я полюбила лицей Святого Павла с первого дня, когда вошла в его ворота, и скорее всего потому, что никто в нем не отговаривал меня от усердной работы. Мне не нравилось только, что меня называли «Толстушка». Позднее девочка из старшего класса Дафни Гаркорт-Браун объяснила мне, что это слово в английском языке означает еще и «злючка». Кудрявую блондинку Дафни называли «Воображалой», и, хотя от природы у нас было не много общего, пристрастие к пирожным свело нас вместе, особенно когда выяснилось, что у меня их неистощимый источник. Дафни с радостью платила бы за них, но я не шла на это, потому что хотела, чтобы все думали, что мы дружим. Однажды она даже пригласила меня к себе домой в Челси, но я отказалась, потому что потом мне пришлось бы приглашать ее в Уайтчапел.
Именно Дафни дала мне мою первую книгу по искусству, «Сокровища Италии», в обмен на несколько вафель. И с этого дня я знала, что нашла предмет, которым бы хотела заниматься всю свою жизнь. Я никогда не спрашивала у Дафни, но меня всегда удивляло, почему одна из первых страниц в книге была вырвана.
Семья Дафни была одной из самых известных в Лондоне и, безусловно, принадлежала к тому сословию, которое, по моему представлению, считалось высшим, поэтому я полагала, что, как только покину стены лицея, больше никогда не увижу ее. В конце концов, Лаундз-сквер вряд ли является подходящим местом для меня. Хотя, если быть честной, Ист-энд я тоже не считала подходящим для себя, несмотря на то что там было много таких людей, как Трумперы и Шорроксы.
Что касается Трумперов, то тут я полностью согласна со своим отцом. Мэри Трумпер, по общему мнению, могла считаться святой. Джордж Трумпер был человеком, чье поведение выходило за рамки допустимого, и уж никак он не мог сравниться с его отцом, которого Тата бывало называл «великим тружеником». Молодой Чарли, который, насколько я понимаю, никогда ни на что не годился, по словам Таты, имел, тем не менее, «большое будущее». «Яблоко на сей раз упало далеко от яблони», — предполагал он.
«Бой не так уж плох для гоя, — говорил он мне. — У него будет свой магазин однажды, а может быть, и не один, поверь мне». Я не придавала его словам особого значения, пока смерть отца не лишила меня единственной поддержки в этой жизни.
Тата часто жаловался, что не может оставить двух своих подручных больше чем на час, без того чтобы в лавке чего-нибудь не случилось. «Нет виноватых, — обычно говорил он об этих нерадивых работниках. — Не могу представить себе, что случится с лавкой, если я хоть на день возьму выходной».
Как только рабби Гликштейн закончил последний обряд похорон, эти слова тут же всплыли в моей памяти. Моя мать все еще лежала без сознания в больнице, и врачи не могли сказать, когда она поправится, да и поправится ли вообще. Я же тем временем должна была перейти на попечение моей не желавшей того тетки Гарриет, которую я встречала всего один раз в своей жизни. Оказалось, что тетка живет где-то в Ромфорде и должна была забрать меня туда на следующий же день посла похорон, так что на размышления у меня оставалось всего несколько часов. Я попыталась представить, что бы сделал отец в подобных обстоятельствах, и пришла к выводу, что он предпринял бы то, что обычно называл «смелым шагом».
К тому времени, когда я поднялась с постели на следующее утро, я решила продать булочную тому, кто больше за нее даст, если Чарли Трумпер не захочет взять ее на себя. Оглядываясь назад, я должна признаться в своих сомнениях относительно способности Чарли справиться с этим делом, но в конце концов мнение отца о нем перевесило мои сомнения.
Во время уроков в то утро я разработала план действий и, как только прозвенел звонок, села на поезд из Хаммерсмита до Уайтчапела, затем пешком прошла остаток пути до дома Чарли.
Оказавшись у дома 112, я постучала в дверь ладонью и стала ждать — мне запомнилось мое недоумение по поводу отсутствия у Трумперов дверного колокольчика. В конце концов на мой стук вышла одна из его ужасных сестер, но я не вполне была уверена которая. Я сказала ей, что мне надо поговорить с Чарли, и не удивилась, что меня оставили стоять на ступеньках, в то время как она исчезла в доме. Через несколько минут она возвратилась и с ворчаньем провела меня в маленькую комнатку в глубине квартиры.
Уходя через двадцать минут из этого дома, я чувствовала, что заключила наихудшую из возможных сделок, но тут мне в голову пришел другой афоризм отца: «Слабые не могут быть слишком разборчивыми».
На следующий день я записалась на бухгалтерские курсы, которые посещала по вечерам, и то только выполнив все свои обычные школьные задания. Вначале предмет показался мне несколько скучным, но со временем мне стало интересно узнавать, как, ведя тщательный учет каждой сделки, можно извлекать прибыль даже в нашем маленьком бизнесе. Я не имела представления, как много денег можно сберечь лишь за счет того, что ты разбираешься в балансовых ведомостях, погашениях кредитов и в том, как заявляешь свои доходы. Меня смущало только то, что, как я подозревала, Чарли никогда не беспокоится об уплате каких-либо налогов вообще.
Я даже начала получать удовольствие от своих еженедельных визитов в Уайтчапел, где мне представлялась возможность продемонстрировать полученные знания. Хотя я по-прежнему была настроена положить конец нашему с Чарли партнерству, как только мне будет предложено место в университете, я продолжала считать, что с его энергией и напором в сочетании с моими познаниями в области финансов мы вполне могли бы произвести впечатление своими успехами на моего отца, а возможно, даже и на деда Чарли.
Когда подошло время вступительных экзаменов в университете, я решила предложить Чарли выкупить мою долю собственности и даже договорилась с квалифицированным бухгалтером, который бы вел учет вместо меня. Но тут эти немцы вновь сорвали мои прекрасно продуманные планы.
На этот раз убили отца Чарли, что заставило молодого дурачка записаться на фронт и поставить на карту свою собственную судьбу. Как водится, он даже не удосужился посоветоваться с кем-либо и отправился в Большой Скотланд-Ярд в своем ужасном двубортном пиджаке, нелепом кепи и ярко-зеленом галстуке, взяв на свои плечи заботы об империи, а мне оставив расхлебывать все дела. Неудивительно, что я так сильно похудела в следующем году. Моя мать считала это расплатой за то, что я связалась с таким, как Чарли Трумпер.
В довершение ко всему через несколько недель после того, как поезд увез Чарли в Эдинбург, мне было предложено место в Лондонском университете.
Чарли поставил меня перед выбором: попытаться самой заняться булочной и оставить всякие надежды на получение диплома или продать лавку тому, кто предложит наивысшую цену. Уезжая, он черкнул мне записку с предложением продать булочную, что я и сделала. Но несмотря на долгие часы, проведенные в поисках выгодного покупателя, я смогла найти лишь одного, кто заинтересовался моим предложением, — мистера Когена. Он несколько лет содержал швейную мастерскую этажом выше нас и собирался расширять ее. Он предложил мне достаточную по тем временам сумму. К тому же мне удалось выручить еще пару фунтов, продав уличному торговцу огромный лоток Чарли. Но, как я ни старалась, мне так и не удалось найти покупателя на ужасный экспонат прошлого века, принадлежавший деду Чарли.
Я немедленно положила деньги на счет в банке общества «Боу Билдинг» на Чипсайд 102 сроком на один год под четыре процента годовых. У меня не было намерений трогать их, пока Чарли находится на войне. Но месяцев пять спустя меня посетила в Ромфорде Китти Трумпер, которая со слезами на глазах поведала о том, что Чарли убит на Западном фронте, и добавила, что совершенно не знает, что теперь станет с семьей, оказавшейся без поддержки брата. Я немедленно рассказала ей о нашем договоре с Чарли, и это тут же просветлило ее лицо улыбкой. Она согласилась пойти на следующий день со мной в строительное общество, чтобы снять со счета долю денег Чарли.
Я была намерена выполнить волю Чарли и проследить, чтобы его доля была поровну поделена между тремя его сестрами. Однако управляющий обществом в вежливой форме объяснил нам, что я не могу снять со счета ни пенни до тех пор, пока не истечет один год с момента помещения вклада. Он даже нашел документ, который я подписала по этому поводу, и показал мне соответствующий его раздел. Услышав это, Китти немедленно подскочила и разразилась такими непристойными ругательствами, что помощник управляющего покрылся краской и, не выдержав, убежал из комнаты.
Позднее я не знала, как мне благодарить Бога за эту ситуацию. Ведь я легко могла бы поделить шестьдесят процентов Чарли между Сэл, Грейс и этой ужасной Китти, которая так откровенно лгала о смерти своего брата. Мне же правда стала известна только в июле, когда Грейс сообщила в своем письме с фронта, что Чарли направляют в Эдинбург после второго Марнского сражения. Тогда я поклялась себе, что отдам его долю денег, как только он ступит на землю Англии. Я решила отделаться от всех этих Трумперов и их досадных проблем раз и навсегда.

Если бы Тата мог видеть меня студенткой Бедфордского колледжа! В Уайтчапеле никто бы не поверил, что его дочь поступила в Лондонский университет. Германский цеппелин сделал мою мать приживалкой. Однако, как оказалось, ей, тем не менее, доставляло удовольствие напоминать всем своим знакомым, что я стала первой женщиной из ист-энда, поступившей в университет.
Направив заявление о приеме в Бедфорд, я принялась подыскивать квартиру рядом с университетом, поскольку была настроена жить самостоятельно. Моя мать, сердце которой навсегда осталось больным после утраты мужа, уехала к тете Гарриет в Ромфорд, чтобы жить там на природе. Она не могла понять, зачем мне вообще нужно снимать квартиру в Лондоне, но настаивала, чтобы любое жилье, которое я изберу, было одобрено университетским начальством. Она подчеркивала, что я могу поселиться в квартире только вместе с тем, кого Тата счел бы «приемлемым». Мать никогда не переставала говорить мне, что она беспокоится о разнузданных нравах, получивших распространение с началом войны.
Хотя я поддерживала отношения со многими своими школьными подругами, но знала только одну, которая могла иметь лишнюю площадь в Лондоне, и надеялась, что она избавит меня от необходимости проводить свою жизнь в поездке где-нибудь между Ромфордом и Регентским парком. На следующий день я написала Дафни Гаркорт-Браун. В ответном письме она пригласила меня на чай в свою маленькую квартирку в Челси. Когда я вновь увидела ее после длительного перерыва, меня удивило то, что я теперь была выше ростом, чем Дафни, несмотря на то что она похудела так же, как и я. Дафни встретила меня с распростертыми объятиями и с удовольствием предложила занять одну из ее свободных комнат. Я настояла на том, что буду платить ей за жилье по пять шиллингов в неделю, и осторожно пригласила ее на чай к моей матери в Ромфорд. Дафни эта мысль показалась забавной, и в следующий вторник она отправилась со мной в Эссекс.
Моя мать и тетка едва ли произнесли хоть слово за всю вторую половину дня, которую мы у них пробыли. Звучавшие в ее монологе рассуждения о королевских охотах, скачках за гончими, поло и недопустимом падении нравов гвардейских офицеров вряд ли были теми предметами, по которым им приходилось когда-либо высказывать свое мнение. И, когда тетя Гарриет подала по второй порции оладий, я вовсе не удивилась, увидев, как мать с облегчением кивает ей в знак одобрения.
На самом деле, единственная неловкость за всю половину дня произошла, когда Дафни понесла поднос на кухню, что, как я подозревала, было несвойственным для нее занятием, и обнаружила там мой школьный табель успеваемости, приколотый к буфетной двери. Мама улыбнулась и, окончательно вгоняя меня в краску, прочла вслух его содержание: «Мисс Сэлмон проявляет редкую способность к упорному труду, что в сочетании с пытливым и находчивым умом предвещает ей большое будущее в Бедфордском колледже. Подпись — мисс Поттер, классный руководитель».
— Моя мама даже не подумала выставлять где-либо мой выпускной аттестат, — только и сказала Дафни по этому поводу.
После того как я переехала на Челси-террас, жизнь у каждой из нас быстро пошла своим чередом. Дафни порхала с одной вечеринки на другую, в то время как я ускоренным шагом переходила из аудитории в аудиторию, и наши пути пересекались редко.
Несмотря на мои дурные предчувствия, жить с Дафни в одной квартире было чудесно. Хотя она не проявляла большого интереса к моей университетской жизни, поскольку была всецело поглощена охотой на лис и гвардейских офицеров, ей всегда хватало здравого смысла по любому поводу, даже в отношении неубывающей вереницы достойных молодых людей у парадного входа на Челси 97.
Она относилась ко всем им с одинаковым презрением, поведав мне, что ее единственный избранник все еще находится на Западном фронте, ни разу не упомянув, однако, его имени в моем присутствии.
Как только у меня появлялась возможность оторваться от своих учебников, она тут же снабжала меня одним из своих молодых офицеров, в сопровождении которого я отправлялась на концерт, спектакль, а иногда даже на танцы в полк. Не проявляя интереса к тому, что происходило в университете, она, тем не менее, часто спрашивала об Ист-энде и, похоже, была очарована моими рассказами о Чарли Трумпере и его лотке.
Так могло бы продолжаться до бесконечности, если бы однажды мне не попал в руки номер «Кенсингтон ньюс» — газеты, которую Дафни купила, чтобы посмотреть, что идет в соседнем кинотеатре.
Пролистывая страницы в пятницу вечером, я обратила внимание на одно объявление. Внимательно прочитав текст, чтобы убедиться, что речь идет именно о том магазине, о котором я думаю, я сложила газету и пошла взглянуть на него своими глазами. На Челси-террас мне вскоре попалась на глаза вывеска в витрине местного зеленщика. Я, должно быть, ходила мимо нее уже несколько дней, не замечая слов: «Продается. Обращаться к Джону Д. Вуду по адресу: Лондон В1, Маунт-стрит, 6».
Памятуя о том, что Чарли всегда интересовался, какими были цены в Челси по сравнению с Уайтчапелем, я решила выяснить это для него.
Следующим утром, поговорив предварительно с нашим местным почтальоном, — мистер Бэйлз всегда был в курсе всего, что происходит в Челси, и был только рад поделиться своей осведомленностью с каждым, кто не знал, куда деть время, — я объявилась в конторе Джона Д. Вуда на Маунт-стрит. Некоторое время я стояла у стойки и никто не обращал на меня внимания, но в конце концов один из четырех служащих подошел ко мне и, представившись Палмером, спросил, чем может помочь.
При ближайшем рассмотрении меня охватило сомнение, способен ли он вообще помочь кому-либо. Ему было около семнадцати лет, и он выглядел таким худым и бледным, что мог упасть от малейшего дуновения ветра.
— Мне бы хотелось узнать некоторые подробности, касающиеся номера 147 по Челси-террас, — сказала я.
Вопрос одновременно удивил и сбил его с толку.
— Номер 147 по Челси-террас?
— Номер 147 по Челси-террас.
— Извините, мадам, пожалуйста, — произнес он и направился к шкафу с делами, насмешливо пожав плечами, когда проходил мимо одного из коллег. Я могла видеть, как он водил пальцем по бумагам, прежде чем вернулся к стойке с одним-единственным листом в руках. Не предложив мне войти или хотя бы сесть на стул, он положил листок на стойку и стал сосредоточенно изучать его.
— Магазин зеленщика, — проговорил он наконец.
— Да.
— Фасад магазина, — утомленным голосом начал давать пояснения юноша, — составляет двадцать два фута. Сам магазин имеет площадь немногим менее тысячи квадратных футов, включая небольшую квартиру на втором этаже, окна которой выходят в парк.
— В какой парк? — спросила я, не будучи уверенной, что мы говорим об одном и том же магазине.
— Принцесс-гарден, мадам.
— Клочок лужайки величиной в несколько футов вы называете парком, — озадаченно произнесла я и поняла, что он никогда не был на Челси-террас.
— Недвижимость с безусловным правом собственности, — продолжал он, не удостоив меня ответом, но и не наваливаясь больше на стойку. — Владелец обязуется освободить помещение в течение тридцати дней с момента подписания контракта.
— Какую цену владелец запрашивает за свою собственность? — спросила я, все больше и больше раздражаясь от его откровенно высокомерного отношения к себе.
— Наш клиент, миссис Чэпман… — начал он.
— Жена матроса Чэпмана с военного корабля «Боксер», — продолжила я, — погибшего в бою 8 февраля 1918 года и оставившего дочь в возрасте семи лет и сына в возрасте пяти.
Лицо Палмера еще сильнее побледнело.
— Мне известно также, что миссис Чэпман страдает артритом, из-за которого она едва может подняться по немногочисленным ступенькам в свою квартиру, — добавила я в назидание.
Теперь он был по-настоящему сбит с толку.
— Да, да, — только и услышала я от него.
— Так сколько же миссис Чэпман надеется выручить за свою недвижимость? — настаивала я. К этому времени коллеги Палмера побросали свои дела и прислушивались к нашему разговору.
— За указанную недвижимость с безусловным правом собственности запрашивается полторы сотни гиней, — заявил служащий, не поднимая глаз от описи.
— Полторы сотни гиней, — повторила я насмешливо, не имея при этом никакого представления о реальной стоимости магазина. — Она, наверное, живет на другой планете. Разве ей не известно, что идет война? Предложите ей сотню, мистер Палмер, и больше не беспокойте меня, если она захочет хоть на один пенни больше.
— Гиней? — спросил он с надеждой.
— Фунтов, — ответила я, записывая свою фамилию и адрес на обороте бланка и оставляя его лежать на стойке.
Мистер Палмер, похоже было, лишился дара речи и остался стоять с широко раскрытым ртом, когда я уходила из конторы.
Назад я возвращалась в полной уверенности, что не смогу приобрести магазин на Челси-террас. В любом случае у меня не будет сотни фунтов или хотя бы около того. На счете в банке у меня лежало немногим более сорока фунтов. Никаких новых поступлений не предвиделось. Но безвыходность ситуации делала меня до глупости упрямой. Впрочем, опасаться мне было нечего, так как я решила, что миссис Чэпман вряд ли примет мое оскорбительное предложение.
Миссис Чэпман приняла мое предложение на следующее утро. Совершенно не представляя себе последствий, я в тот же день внесла десять фунтов. При этом Палмер объяснил мне, что деньги не будут возвращены, если я в течение тридцати дней не выплачу полную стоимость покупки.
— Это не будет проблемой, — заявила я с бравадой, хотя не представляла себе, как сведу баланс наличности.
На протяжении следующих двадцати семи дней я обращалась в каждому, кого знала, начиная со строительного общества и кончая своими далекими тетками и однокурсниками, но никто из них не проявил ни малейшей заинтересованности в том, чтобы поддержать молодую недоучившуюся женщину в ее стремлении приобрести магазин «Фрукты и овощи», ссудив ей шестьдесят фунтов.
— Но это же прекрасное вложение денег, — пыталась я объяснять каждому, кто слушал. — Более того, в это дело вступит Чарли Трумпер, а он, как известно, лучший зеленщик, каких только видел Ист-энд. — Продвинуться дальше этого момента в своей речи мне, как правило, не удавалось, поскольку любопытство на лице моего собеседника тут же сменялось выражением вежливого безразличия.
Через неделю я пришла к выводу, что Чарли Трумперу не понравится, что я пожертвовала десятью фунтами наших денег — шестью его и четырьмя своими, — лишь для того чтобы удовлетворить свое женское тщеславие. Я решила, что лучше сама лишусь шести фунтов, чем признаюсь ему в таком глупом поступке.
— Но почему ты не поговорила со своей матерью или теткой, прежде чем бросаться очертя голову в нечто подобное? — поинтересовалась Дафни на двадцать шестой день. — Они показались мне весьма рассудительными женщинами.
— Нет уж, спасибо, — не сдержалась я. — И к тому же я не уверена, что у них найдутся шестьдесят фунтов на двоих. Даже если бы они у них были, я не думаю, что им захотелось бы вложить хоть пенни в дело Чарли Трумпера.
В конце месяца я притащилась в контору Джона Д. Вуда, чтобы сообщить, что девяносто фунтов от меня не поступят и что они вновь могут выставлять магазин на продажу. Мне уже мерещилась ухмылка на лице Палмера, означающая: «Я так и знал».
— Но ваш представитель завершил операцию еще вчера, — заверил меня Палмер, так и не поняв, почему по лицу у меня пробежал нервный тик.
— Мой представитель?
Служащий порылся в бумагах.
— Да, мисс Дафни Гаркорт-Браун из…
— Но почему? — спросила я.
— Я вряд ли смогу ответить на этот вопрос, поскольку никогда прежде не видел эту леди в глаза.

— Все очень просто, — ответила Дафни, когда я задала ей тот же самый вопрос вечером. — Если Чарли даже наполовину такой, каким ты представляешь его, то я сделала очень разумный вклад.
— Вклад?
— Да, на тех условиях, чтобы мой капитал плюс четыре процента годовых были возвращены мне в течение трех лет.
— Четыре процента?
— Правильно, это ровно столько, сколько я получаю по своим облигациям военного займа. С другой стороны, если вы окажетесь не в состоянии полностью выплатить мой капитал со всеми процентами, от вас потребуется предоставить мне десять процентов участия в ваших прибылях, начиная с четвертого года и далее.
— Но прибыли может и не быть.
— В этом случае я автоматически становлюсь владельцем шестидесяти процентов вашей собственности. Чарли при этом будет располагать двадцатью четырьмя процентами, а ты — шестнадцатью. Все, что тебе надо знать, содержится в этом документе. — Она протянула мне несколько листов густо исписанной копии, на последней странице которой стояла цифра «семь». — Все, что от тебя требуется в настоящий момент, так это поставить свою подпись внизу.
Я медленно читала бумаги, пока Дафни наливала себе шерри. Она или ее советники, казалось, предусмотрели все до мелочей.
— Между тобой и Чарли Трумпером есть только одно различие, — сказала я ей, ставя свою подпись между двумя карандашными пометками.
— И в чем же оно?
— Ты родилась в кровати с балдахином.

Поскольку я не могла заниматься магазином и одновременно продолжать учебу в университете, я скоро сообразила, что надо назначить временного управляющего. Три девицы, уже работавшие в магазине, каждый раз лишь хихикали, когда я давала им какое-либо указание, и это делало такое назначение еще более необходимым.
В следующую субботу я отправилась путешествовать по Челси, Фулхэму и Кенсингтону, заглядывая повсеместно в витрины магазинов и наблюдая за молодыми парнями, занятыми своим делом, в надежде найти подходящего управляющего для магазина Трумпера.
Присмотревшись к нескольким возможным кандидатам, работавшим в местных магазинах, я остановилась в конечном итоге на молодом помощнике зеленщика в Кенсингтоне. Одним ноябрьским вечером, дождавшись, когда он закончит работу и пойдет домой, я отправилась следом за ним.
Рыжеволосый парень направлялся к ближайшей остановке автобуса, когда мне удалось догнать его.
— Добрый вечер, мистер Макинз, — сказала я.
— Здравствуйте. — Он обернулся с непонимающим видом и был, вероятно, удивлен тем, что незнакомая женщина знает его фамилию. Его шаг даже не замедлился.
— Я содержу магазин «Фрукты и овощи» на Челси-террас… — продолжала я, стараясь успеть за ним. Ничего не ответив, он лишь ускорил свой шаг. — И ищу нового управляющего.
Эта часть сведений впервые заставила его замедлить шаг и взглянуть на меня повнимательней.
— Магазин Чэпмана, — произнес он. — Это вы купили его?
— Да, но он теперь называется магазином Трумпера, — сообщила я. — И я предлагаю вам место управляющего в нем с жалованьем на один фунт больше того, которое вы получаете сейчас. — Это не значило, что мне была известна его нынешняя зарплата.
Мне пришлось проехать несколько миль на автобусе и ответить на массу вопросов перед входной дверью, прежде чем он пригласил меня в дом и представил своей матери. Через две недели Боб Макинз пришел к нам работать в качестве управляющего.
Несмотря на эту удачу, я была разочарована, когда в конце первого месяца выяснилось, что магазин понес убытки в размере свыше трех фунтов. Это означало, что я не смогу возвратить Дафни ни пенни.
— Не вешай носа, — сказала мне Дафни. — Продолжай вести дело дальше, и, возможно, положение о штрафных санкциях так и останется на бумаге, тем более если Трумпер по возвращении докажет правоту твоих лестных отзывов о нем.
Благодаря помощи молодого офицера из военного министерства, с которым Дафни познакомила меня, в последние шесть месяцев у меня появилось больше возможностей, чтобы отслеживать местонахождение неуловимого Чарли. Офицер, похоже, всегда знал, где находится сержант королевских фузилеров Чарлз Трумпер в любое время дня и ночи. Но я по-прежнему хотела бы добиться прибыльной работы магазина, до того как здесь появится Чарли.
Однако от приятеля Дафни мне стало известно, что мой странствующий партнер должен быть демобилизован 20 февраля 1919 года, и это почти не оставляло мне времени на то, чтобы свести концы с концами. Хуже всего было то, что мы столкнулись недавно с необходимостью уволить двух из трех хихикающих девиц, тяжело заболевших гриппом, и уволить третью по профнепригодности.
Я старалась припомнить все те уроки, которые Тата преподал мне в детстве. «Если очередь длинная, ты должна обслуживать покупателей быстро, а если она небольшая, то можешь не спешить. Тогда магазин никогда не будет пустовать. Люди не любят заходить в пустые магазины, — объяснял он. — Это заставляет их чувствовать подвох».
«На твоем навесе, — утверждал он, — должны красоваться слова: „Дан Сэлмон, свежеиспеченный хлеб, год основания — 1879“. Повторяй имя и дату при каждой возможности. Тем, кто обитает в Ист-энде, нравится сознавать, что ты объявился здесь не вчера. Очереди и история — Англия всегда знала цену этим вещам».
Я пыталась руководствоваться этой философией, поскольку подозревала, что Челси мало чем отличается от Ист-энда в этом отношении. Но в нашем случае на голубом тенте было написано: «Чарли Трумпер, честный торговец, основавший дело в 1823 году». В течение нескольких дней я даже подумывала о том, чтобы назвать магазин «Трумпер и Сэлмон», но отказалась от этой идеи, решив, что она свяжет меня с Чарли на всю жизнь.
Одно из крупных отличий Ист-энда от западной части города заключалось в том, что в Уайтчапеле фамилии должников заносились мелом на доску, тогда как в Челси им открывался специальный счет. К моему удивлению, серьезных задолженностей в Челси оказалось больше, чем в Уайтчапеле. В следующем месяце я также не смогла выплатить Дафни ни пенни. С каждым днем становилось все очевиднее, что моим единственным спасением является Чарли.
В тот день, когда он должен был вернуться, я обедала в столовой колледжа с двумя своими однокурсницами. Покончив с яблоком, я возилась с кусочком сыра и пыталась сосредоточиться на их взглядах на Карла Маркса. Допив свою треть пинты молока и подхватив учебники, я вернулась в лекционный зал. Лекции по искусству эпохи Возрождения обычно вызывали у меня огромный интерес, но в этот раз я была благодарна профессору, когда увидела, что за несколько минут до конца занятий он собирает свои бумаги.
Трамвай до Челси, казалось, будет тащиться вечно, но наконец он все же добрался до остановки на углу Челси-террас.
Обычно я с удовольствием проходила пешком всю улицу, чтобы посмотреть, как идет торговля в других магазинах. Вначале на моем пути мне попадался антикварный магазин, где обитал мистер Рутерфорд. Завидев меня, он неизменно приподнимал свою шляпу. Затем шел магазин женской одежды в доме 133, с такими платьями в витрине, которые, как мне казалось, я никогда не смогу позволить себе. Далее находилась мясницкая Кендрика, где у Дафни был открытый счет, а в нескольких шагах отсюда располагался итальянский ресторан со свободными столиками, покрытыми скатертями. Я знала, что его владельцу, должно быть, приходится туго, так как мы не могли больше отпускать ему товар в кредит. И в самом конце пути находилась книжная лавка, где умудрялся сводить концы с концами бедняга Шнеддлз. Хотя ему неделями не удавалось продать ни одной книги, он, тем не менее, с превеликим удовольствием сидел за прилавком, погруженный в книгу своего любимого Уильяма Блейка, пока не подходило время менять вывеску «Открыто» на «Закрыто». Я улыбнулась ему, проходя мимо, но он не заметил меня.
По моим расчетам, если поезд Чарли прибыл на вокзал на Кингс-кросс без опоздания, то к этому времени он уже должен быть в Челси, даже если бы ему пришлось проделать весь путь пешком.
Подойдя к магазину, я раздумывала лишь секунду, прежде чем войти внутрь. К моему огорчению, Чарли нигде не было видно. Я тут же поинтересовалась у Боба Макинза, не спрашивал ли меня кто-нибудь.
— Нет, никто, мисс Бекки, — ответил Боб. — Но не беспокойтесь, мы все хорошо помним, что от нас требуется, если появится мистер Трумпер.
Две его новые помощницы, Пэтси и Глэдис, согласно закивали головами.
Я посмотрела на часы — начало шестого — и решила, что если до этого времени Чарли не появился, то ждать его сегодня уже не имеет смысла. Нахмурившись, я сказала Бобу, чтобы он начал закрываться. Когда часы над дверью пробили шесть, я с неохотой велела ему опустить жалюзи и запереть дверь, а сама тем временем принялась проверять дневную выручку.
— Это странно, — сказал Боб, подойдя ко мне с ключами от входной двери в руках.
— Странно?
— Да, тот человек, вон там. Он сидит на скамейке уже целый час и не сводит глаз с магазина. Может быть, ему плохо?
Я посмотрела через дорогу. Чарли сидел, скрестив руки и уставившись прямо на меня. Когда наши взгляды встретились, он поднялся и медленно пошел ко мне.
Некоторое время никто из нас не произносил ни слова, пока он не сказал:
— И каковы же условия сделки?
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— Здравствуйте, мистер Трумпер. Очень рад с вами познакомиться, — проговорил Боб Макинз, вытирая ладонь о зеленый фартук, прежде чем пожать протянутую руку своего нового хозяина.
Глэдис и Пэтси дружно вышли вперед и полуприсели в реверансе, вызвав улыбку на лице у Бекки.
— Ни в чем подобном не будет никакой необходимости, — заметил Чарли. — Я выходец из Уайтчапела, и расшаркиваться в будущем вы будете только перед покупателями.
— Да, сэр, — хором ответили девицы, окончательно лишив Чарли дара речи.
— Боб, будь добр, отнеси вещи мистера Трумпера в его комнату, — сказала Бекки, — а я тем временем покажу ему магазин.
— Конечно, мисс. — Боб посмотрел на коричневый бумажный сверток и маленькую коробку, которые Чарли положил на пол у своих ног.
— Это все, мистер Трумпер? — спросил он с сомнением.
Чарли кивнул.
Он изумленно смотрел на продавщиц в белоснежных блузах и зеленых фартуках. Они обе стояли за прилавком и не знали, что делать дальше.
— Отправляйтесь по домам обе, — велела им Бекки. — Но смотрите, чтобы были вовремя завтра утром. Мистер Трумпер очень педантичен, когда дело касается соблюдения распорядка работы.
Девицы подхватили свои маленькие фетровые сумочки и мгновенно упорхнули, а Чарли тем временем сел на стул рядом с ящиком слив.
— Теперь, когда мы одни, — сказал он, — ты можешь рассказать мне, как все это получилось.
— Что ж, — ответила Бекки, — все началось с глупого упрямства.
Задолго до конца ее рассказа Чарли проговорил:
— Ты чудо, Бекки Сэлмон, просто чудо.
Она посвятила Чарли во все, что произошло за последний год. При этом лишь однажды по его лицу пробежала тень. Это случилось, когда Чарли узнал об условиях, на которых был сделан вклад Дафни.
— Итак, у меня есть почти два с половиной года, чтобы выплатить все шестьдесят фунтов с процентами?
— Плюс убытки за первые шесть месяцев, — робко добавила Бекки.
— Я повторяю, Ребекка Сэлмон, ты чудо. И если я не справлюсь с такой простой задачей, то буду недостоин называться твоим партнером.
Бекки вздохнула с облегчением.
— Ты тоже живешь здесь? — спросил Чарли, взглянув вверх по лестнице.
— Конечно же нет. Я снимаю комнату у своей старой школьной подруги Дафни Гаркорт-Браун. Ее квартира находится рядом, в доме 97.
— Это она дала тебе деньги на покупку?
Бекки кивнула.
— Она, наверное, хорошая подруга, — произнес Чарли.
По лестнице спустился Боб.
— Я положил вещи мистера Трумпера в спальне и проверил квартиру. Похоже, что все в порядке.
— Спасибо, Боб, — сказала Бекки. — Поскольку дел на сегодня не осталось, ты можешь отправляться домой. Увидимся утром.
— Мистер Трумпер собирается на рынок, мисс?
— Сомневаюсь. Почему бы тебе, как обычно, не сделать завтра заказ самому? Я уверена, что через некоторое время мистер Трумпер присоединится к тебе.
— Ковент-Гарден? — спросил Чарли.
— Да, сэр, — ответил Боб.
— Если он находится на прежнем месте, то увидимся завтра в четыре тридцать утра. Бекки заметила, как Боб побледнел.
— Я не думаю, что мистер Трумпер будет ждать вас там каждое утро в четыре тридцать, — засмеялась она. — Это только пока он не вошел в курс дела. Всего доброго, Боб.
— Всего доброго, мисс, всего доброго, сэр. — Боб покинул магазин с растерянным выражением лица.
— К чему вся эта чепуха с «сэр» и «мисс»? — спросил Чарли. — Я всего на год старше Боба.
— Но на фронте ты же говорил офицерам «сэр».
— Так в том-то и дело, что я не офицер.
— Да, не офицер, но ты хозяин. И более того, ты уже не в Уайтчапеле, Чарли. Пойдем, я покажу тебе твои комнаты.
— Комнаты? — не поверил Чарли. — У меня никогда в жизни не было комнат. А последнее время вообще были только траншеи, палатки и спортивные залы.
— Что ж, теперь они у тебя есть. — Бекки провела своего партнера по деревянной лестнице на второй этаж и Стала показывать ему квартиру. — Кухня, — сказала она, — небольшая, но отвечающая своему назначению. Кстати, я проследила, чтобы ножей, вилок и посуды здесь было достаточно для трех человек, и сказала Глэдис, что в ее обязанности входит также уборка квартиры. Передняя, — объявила она, распахивая дверь, — если можно назвать так эту маленькую прихожую.
Чарли уставился на диван и три стула — все явно новые.
— А что случилось с моими старыми вещами?
— Большую часть из них сожгли в День перемирия, — призналась Бекки. — Но мне удалось выручить шиллинг за мягкий стул с кроватью в придачу.
— А что насчет лотка моего деда? Вы не сожгли его ненароком?
— Конечно же нет. Я пыталась его продать, но никто не захотел дать за него больше пяти шиллингов, поэтому Боб подвозит на нем продукты с рынка по утрам.
— Хорошо, — сказал Чарли с облегчением.
Бекки повернулась и пошла к ванной.
— Извини за пятно под краном с холодной водой. Несмотря на все наши старания, мы так и не смогли устранить его. И я должна предупредить тебя, что унитаз не всегда смывает.
— У меня никогда прежде не было туалета в доме, — сказал Чарли. — Какая роскошь.
Бекки проследовала в спальню.
Взгляд Чарли попытался охватить все сразу, но задержался на цветной картинке, что висела прежде над его кроватью в Уайтчапеле и когда-то принадлежала его матери. Он почувствовал в ней что-то особенно знакомое в этот раз. Его взгляд перешел дальше на комод, два стула и кровать, какой он никогда раньше не видел. Ему отчаянно захотелось продемонстрировать Бекки свою признательность за все, что она сделала, и он попробовал несколько раз присесть и подскочить на углу пружинной кровати.
— Еще одна новинка, — произнес Чарли.
— Новинка?
— Да, шторы. Знаешь, дед всегда был против них. Он говорил обычно…
— Да, я помню, — сказала Бекки. — «Способствуют крепкому сну по утрам и не способствуют усердной работе днем».
— Что-то в этом роде, только я не уверен, что моему деду было известно слово «способствовать», — проговорил Чарли и стал распаковывать маленькую коробку Томми. Взгляд Бекки тут же оказался прикованным к изображению Девы Марии с ребенком, как только Чарли достал картину и положил ее на кровать. Она взяла ее в руки и стала внимательно изучать.
— Откуда у тебя эта изящная вещица, Чарли?
— Ее оставил мне мой друг, погибший на фронте, — ответил Чарли ничего не выражающим голосом.
— У твоего друга был хороший вкус. — Бекки продолжала разглядывать картину. — Имеешь представление, кто нарисовал ее?
— Нет, не имею. — Чарли пристально смотрел на картинку в рамке, оставшуюся от его матери и висевшую над кроватью. — Да ведь это та же самая картина! — воскликнул он.
— Не совсем, — произнесла Бекки, рассматривая журнальную вырезку над его кроватью. — Видишь ли, то, что принадлежало твоей матери, — это фоторепродукция с известного полотна кисти Бронзино, тогда как рисунок твоего друга, несмотря на полное подобие, на самом деле является лишь чертовски талантливой копией оригинала. — Она посмотрела на часы. — Я должна идти. Я обещала быть у «Квинз-холл» к девяти часам. Моцарт.
— Моцарт. Я знаю его?
— Я устрою тебе знакомство с ним в ближайшее время.
— Так ты не останешься, чтобы помочь мне приготовить мой первый ужин? — спросил Чарли. — Понимаешь, у меня еще так много вопросов, на которые мне нужно получить ответы. Так много вещей, о которых мне надо разузнать. Прежде всего…
— Извини, Чарли. Я не должна опаздывать. Увидимся утром, и тогда я обещаю ответить на все твои вопросы.
— Первым делом?
— Да, но не по твоим меркам, — рассмеялась Бекки. — Я думаю, где-нибудь около восьми часов.
— Тебе нравится этот Моцарт? — Бекки почувствовала на себе пристальный взгляд Чарли.
— Что ж, честно говоря, я пока еще знаю его недостаточно, но Гай любит его.
— Гай?
— Да, Гай. Это молодой человек, с которым я иду на концерт, и мы с ним знакомы не настолько, чтобы опаздывать. Завтра я расскажу тебе подробнее о каждом из них. До свидания, Чарли.

Возвращаясь на квартиру Дафни, Бекки не могла отделаться от угрызений совести из-за того, что бросила Чарли одного в первый же вечер его возвращения домой, и обвиняла себя в эгоизме, который заставил ее принять предложение Гая пойти с ним на концерт в этот вечер. Но служба в батальоне предоставляла ему не так уж много свободных вечеров, и если она упускала такую возможность, то потом ей приходилось ждать несколько долгих дней, чтобы провести вечер вместе.
Открыв дверь квартиры в доме 97, она услышала, как Дафни плещется в ванной.
— Он изменился? — прокричала ее подруга, услышав, как хлопнула входная дверь.
— Кто? — спросила Бекки, проходя к ванной.
— Чарли, конечно, — бросила Дафни, распахивая дверь ванной.
Она стояла с клубах пара, прислонившись к кафельной стенке и обернув вокруг себя полотенце.
Бекки на секунду задумалась над ее вопросом.
— Да, он изменился, и сильно, за исключением одежды и голоса.
— Что ты имеешь в виду?
— Ну, голос остался таким же — я бы непременно узнала его. Одежда тоже прежняя — не узнать невозможно. Но сам он другой.
— Могу ли я поинтересоваться причиной всего этого? — спросила Дафни, энергично растираясь полотенцем.
— Понимаешь, как сам он заметил, Боб Макинз всего на год моложе него, но Чарли кажется лет на десять старше любого из нас. Это что-то такое, что случается с мужчинами, когда они побывают на фронте.
— Ты не должна удивляться этому. Мне интересно, явился ли магазин сюрпризом для него?
— Да, могу честно сказать, что явился. — Бекки выскользнула из платья. — Не думаю, что у тебя найдется пара чулок, которую я могла бы позаимствовать, но все же?
— Третий ящик снизу, — бросила Дафни. — Но в обмен я хотела бы позаимствовать твою пару ног.
Бекки рассмеялась.
— Как он выглядит? — не унималась Дафни, бросая полотенце на пол ванной.
Бекки задумалась над вопросом.
— На дюйм, возможно, на два ниже шести футов ростом, такой же плотный, как его отец, только у него это мускулы, а не жир. Он, конечно, не Дуглас Фэрбенкс, но кое-кому может показаться симпатичным.
— Мне начинает казаться, что он в моем вкусе, — заявила Дафни, подыскивая себе что-нибудь из одежды.
— Вряд ли, дорогая, — заметила Бекки. — Не представляю бригадного генерала Гаркорт-Брауна приветствующим Чарли Трумпера на утреннем коктейле перед королевской охотой.
— Не задирай нос, Ребекка Сэлмон, — улыбнулась Дафни. — Хоть мы и живем в одной квартире, но не забывай, что вы с Чарли одного поля ягодки. Да и с Гаем ты познакомилась только благодаря мне.
— Совершенно верно, — сказала Бекки, — но «Святой Павел» и Лондонский университет должны что-то значить?
— Только не там, откуда происхожу я. — Дафни внимательно рассматривала свой маникюр. — Все, больше не могу стоять и болтать с рабочим классом. Надо идти. Генри Бромсгрув ведет меня на танцы в Челси. И хоть он и глупый, наш Генри, но я с удовольствием принимаю каждый август приглашение поохотиться у него в Шотландии. Тру-ту, ту-ту!
Наполняя ванну, Бекки задумалась над словами Дафни, сказанными с добрым юмором, но все же отражающими те проблемы, с которыми она уже не однажды сталкивалась, пытаясь преодолеть устоявшиеся сословные барьеры.
Дафни действительно познакомила ее с Гаем. Это произошло всего несколько недель назад, когда Дафни уговорила ее пойти послушать «Богему» в «Ковент-Гардене». Бекки и сейчас помнила их первую встречу во всех подробностях. После того как Дафни предупредила ее о его репутации, она очень старалась не замечать его в Краш-баре, куда они зашли перед спектаклем. Она пыталась отводить свой взгляд от стройного молодого человека, стоявшего прямо перед ней. Его густые белокурые волосы, темно-синие глаза и безыскусная изящность манер покорили, вероятно, не одно женское сердце в тот вечер, но, поскольку он уделял им совершенно одинаковое внимание, она не разрешала себе поддаваться его очарованию. Но стоило ему появиться в своей ложе, как все ее старания оказались напрасными, а во втором акте она неожиданно для себя обнаружила, Что почти все время смотрит только на него, опуская глаза только тогда, когда их взгляды встречаются.
Вечером следующего дня Дафни спросила ее, что она думает о молодом офицере, с которым познакомилась в опере.
— Напомни мне его имя, — попросила Бекки.
— О, я вижу, — воскликнула Дафни, — он произвел на тебя неизгладимое впечатление, не так ли?
— Да, — призналась она. — Ну и что из того? Ты можешь представить себе, чтобы молодой человек такого происхождения заинтересовался девушкой из Уайтчапела?
— Могу, конечно, но подозреваю, что он преследует одну-единственную цель.
— В таком случае предупреди его, что я не из тех, у кого можно добиться этой цели.
— Я не думаю, что после этого он откажется от своих замыслов, — ответила Дафни. — Однако для начала он спрашивает, не согласишься ли ты пойти с ним в театр в компании его полковых друзей. Что ты на это скажешь?
— Я бы с удовольствием.
— Я была уверена в этом, — сказала Дафни. — Поэтому ответила ему «да», не утруждая себя советом с тобой.
Бекки рассмеялась и с нетерпением ждала пять долгих дней этой новой встречи. После того как он зашел за ней на квартиру, они отправились в компании младших офицеров в театр «Хаймаркет» смотреть пьесу «Пигмалион» модного драматурга Джорджа Бернарда Шоу. Бекки понравилась новая постановка, несмотря на девицу по имени Аманда, прохихикавшую все первое действие и отказавшуюся разговаривать с ней в антракте.
За ужином в кафе «Ройял» она сидела рядом с Гаем и рассказывала ему о себе все, начиная со своего рождения в Уайтчапеле и кончая поступлением в прошлом году в Бедфордский колледж.
После того как Бекки распрощалась с остальной компанией, Гай отвез ее в Челси, сказал: «Доброй ночи, мисс Сэлмон» и пожал на прощание руку.
Бекки заключила, что не увидит больше этого молодого офицера.
Но на следующий день от него пришла записка с приглашением на прием, устраивавшийся в полку. За этим через неделю последовало приглашение на ужин, затем на бал, и кульминацией этих обычных встреч стало предложение провести уик-энд с его родителями в Беркшире.
Дафни постаралась рассказать ей все, что знала об этой семье. Майор, отец Гая, был душкой, заверила она ее, владевшим семью сотнями акров пастбищной земли и являвшимся также заядлым охотником.
После нескольких попыток Дафни удалось объяснить ей, что на самом деле означает выражение «охотиться верхом с собаками», хотя она должна была признать, что даже Элизе Дулиттл было бы трудно понять до конца, зачем нужны все эти упражнения.
— Мать Гая, однако, не наделена таким великодушием, как майор, — предостерегала Дафни. — Она сноб, каких свет не видывал. — Сердце у Бекки упало. — Вторая дочь баронета, обязанного своим титулом Ллойд Джорджу за изготовление тех штуковин, которые устанавливаются на танках. А также, вероятно, за большие пожертвования либеральной партии, должна я заметить. Второе поколение, конечно. Нет ничего хуже его представителей. — Дафни проверила швы на своих чулках. — Моя семья насчитывает семнадцать поколений, ты же знаешь, так что нам не нужно доказывать свое происхождение. Мы осознаем, что не наделены большими талантами, но, слава Богу, мы богаты, а благодаря Гарри еще и достаточно известны. Боюсь, что этого нельзя сказать о капитане Гае Трентаме.



Глава 8


Бекки проснулась на следующее утро еще до того, как прозвонил будильник. Она встала, оделась и вышла из квартиры, когда Дафни еще даже не подавала признаков жизни. Ей не терпелось узнать, как идут дела у Чарли в его первый день работы. Подойдя к дому 147, она увидела, что магазин уже открыт и одинокий покупатель пользуется безраздельным вниманием Чарли.
— Доброе утро, партнерша, — прокричал Чарли из-за прилавка, как только Бекки вошла в магазин.
— Доброе утро, — ответила Бекки. — Я вижу, ты намерен провести весь первый день, сидя за прилавком и наблюдая, как идет торговля.
Чарли, как выяснилось, начал обслуживать покупателей еще до появления Глэдис и Пэтси, а бедный Боб Макинз уже сейчас выглядел так, как будто он проработал целый день.
— Сейчас нет времени, чтобы поболтать с представительницей класса бездельников, — акцент кокни как никогда явно звучал в словах Чарли. — Надеюсь, что такая возможность предоставится вечером, не так ли?
— Конечно, — заверила Бекки.
Она взглянула на часы, взмахнула рукой на прощание и отправилась на свою первую в это утро лекцию. Но тут оказалось, что ей трудно сосредоточиться на истории эпохи Возрождения, и даже слайды работ Рафаэля, проецируемые волшебным фонарем на белую простыню, не вызывали у нее интереса. Ее мыслями овладевала то предстоящая необходимость провести уик-энд с родителями Гая, то беспокойство по поводу того, сможет ли Чарли обеспечить достаточную прибыль, чтобы рассчитаться с Дафни. Она призналась себе, что последнее ее волновало меньше. Наконец Бекки с облегчением увидела, что черная стрелка часов миновала отметку четыре тридцать. Вновь она бежала, чтобы вскочить в трамвай на углу Портланд-плейс, и опять продолжала бежать, когда вышла наконец на Челси-террас.
В магазине у Трумпера стояла небольшая очередь, и Бекки, еще не войдя в дверь, могла слышать, как Чарли нахваливает свой товар.
— Полфунта сочного виноградика из Южной Африки за одного вашего короля Эдуардика, а почему бы мне не подбросить один прекрасный пепин, ведь цена-то всему — один-единственный шиллинг, любушка? — Гранд-дамы, фрейлины, няньки — все, кто с гневом отвернул бы свои носы, назови их «любушками» кто-нибудь другой, просто таяли, когда Чарли произносил это слово. Лишь только когда ушел последний покупатель, Бекки смогла разглядеть все те изменения, которые произошли в магазине с появлением в нем Чарли.
— Всю ночь на ногах, — сказал он ей. — Убирал полупустые ящики и все то, что не продается. Закончил тем, что все нежные и живописные фрукты и овощи, такие, как помидоры и груши, разместил подальше, а все непривлекательное и небьющееся — впереди. Картофель, брюква, турнепс. Это золотое правило.
— Дед Чарли… — начала она с усмешкой, но вовремя спохватилась.
Бекки внимательно осмотрела преобразившиеся прилавки и вынуждена была признать новую раскладку товара более целесообразной. Да и с улыбками на лицах покупателей трудно было спорить.
Через месяц очередь, растянувшаяся до мостовой, стала обычным явлением у магазина Чарли, а еще через месяц он завел разговор с Бекки о расширении.
— За счет чего? — спросила она. — Твоей спальни?
— Места для овощей там не найдется, — ответил он с усмешкой. — Во всяком случае, до тех пор, пока очереди у Трумпера не стали такими же большими, как на «Пигмалиона». Но, в отличие от него, наш товар будет идти вечно.
Проверив и перепроверив доходы за квартал, Бекки не поверила своим глазам. Они превзошли все ее ожидания. И она решила, что настало время устроить маленький праздник.
— Почему бы всем нам не поужинать в итальянском ресторане? — предложила Дафни, получив чек за последние три месяца на гораздо более крупную сумму, чем рассчитывала.
Бекки сочла это прекрасной идеей, но была удивлена тем, как неохотно согласился с ее планами Гай и как много проблем возникло у Дафни в связи с подготовкой к этому событию.
— Мы не собираемся прокутить всю прибыль за один вечер, — заверила ее Бекки.
— Тем более жаль, — сказала Дафни, — так как мне показалось, что у меня появляется шанс ввести в действие условие контракта о вашей ответственности в случае неуплаты долга. Я отнюдь не жалуюсь. В конце концов, Чарли будет совсем неплохой заменой моему обычному окружению из бесхарактерных сынков викариев и безногих помощников конюхов, которых я каждый уикэнд вынуждена терпеть возле себя.
— Будь осторожна, он не удовлетворится тобой лишь в качестве десерта.
Бекки предупредила Чарли, что стол у них заказан на восемь часов, и заставила его пообещать, что он наденет свой лучший костюм. «Свой единственный костюм», — напомнил он ей.
Гай зашел за девушками на квартиру ровно в восемь, но всю дорогу до ресторана оставался необычно молчаливым. Прибыв с небольшим опозданием, они обнаружили Чарли, сидевшим в одиночестве и с таким беспокойным видом, как будто он впервые попал в ресторан.
Бекки вначале представила ему Дафни, а затем уже его самого Гаю. Они при этом стояли и таращились друг на друга, как соперники перед финальным боем.
— Ну конечно, вы оба служили в одном полку, — заметила Дафни. — Но я не думаю, что вам приходилось сталкиваться друг с другом, — добавила она, внимательно глядя на Чарли. Никто из мужчин никак не прокомментировал ее замечание.
Неудачно начавшийся вечер был обречен на то, чтобы стать еще хуже, поскольку все четверо никак не могли найти общую тему для разговора. Чарли, далеко не такой находчивый и остроумный, каким он был в магазине, надулся и вообще перестал поддерживать беседу. Если бы Бекки могла дотянуться до его лодыжки, она бы пнула его под столом, и не только за то, что он ел горошек с ножа.
Подчеркнутое молчание Гая лишь усугубляло положение, несмотря на веселость и кипучую энергию Дафни. Когда принесли счет, Бекки с облегчением вздохнула, едва дождавшись конца этого вечера. Ей даже пришлось незаметно оставить чаевые, так как Чарли, похоже, и в голову не пришло, что это должен был сделать он.
Она вышла из ресторана с Гаем, и, направляясь к дому 97, они вскоре потеряли из виду Дафни с Чарли. Бекки полагала, что ее компаньоны находятся в нескольких шагах сзади, но мысли о них вылетели у нее из головы, когда Гай заключил ее в объятия и, нежно поцеловав, произнес:
— Доброй ночи, моя дорогая. И не забудь, что мы отправляемся в Ашхерст на уик-энд.
Как она могла забыть об этом? Бекки заметила, как Гай украдкой взглянул туда, где должны были находиться Дафни с Чарли, но, не сказав больше ни слова, взмахом руки подозвал двухколесный экипаж и распорядился доставить его в казармы фузилеров в Хьюнслоу.
Бекки открыла ключом переднюю дверь и, присев на диван, задумалась, следует ли ей вернуться в магазин и высказать Чарли все, что она думает о нем. Через несколько минут в комнату ворвалась Дафни.
— Сожалею, что все так получилось, — выпалила Бекки, прежде чем ее подруга успела раскрыть рот, чтобы высказать свое мнение. — Чарли обычно более общителен. Не могу понять, что с ним произошло.
— Я подозреваю, что ему нелегко было сидеть за одним столом с офицером из его бывшего полка, — сказала Дафни.
— Думаю, ты права, — проговорила Бекки. — Но в конечном итоге они должны стать друзьями. Я уверена в этом.
Дафни задумчиво посмотрела на Бекки.

В следующую субботу утром, завершив несение караульной службы, Гай зашел за Бекки, чтобы отправиться с ней в Ашхерст. Увидев ее в одном из модных красных платьев, принадлежавших Дафни, он тут же заметил, как прекрасно она выглядит, и на всем пути до Беркшира был так весел, что Бекки начала понемногу успокаиваться. Они приехали в деревню Ашхерст к трем часам дня, и, когда машина свернула на дорогу, которая вела к усадьбе, стоявшей на холме, Гай обернулся и весело подмигнул ей.
Бекки не ожидала, что дом может быть таким большим. На ступеньках их ждали дворецкий, младший дворецкий и два ливрейных лакея, склонившиеся в поклоне. Гай остановил машину на покрытой гравием дорожке, и дворецкий ступил вперед, чтобы достать из багажника два небольших чемоданчика Бекки и передать их лакею, который тут же исчез с ними в доме. Затем дворецкий степенным шагом повел капитана Гая и Бекки по каменным ступеням в вестибюль и далее по широкой деревянной лестнице в спальню на втором этаже.
— Комната Веллингтона, мадам, — произнес он торжественным тоном, открывая перед ней дверь.
— Имеется в виду, что он однажды провел здесь ночь, — пояснил Гай, поднимаясь вслед за ней по лестнице. — Кстати, тебе не придется чувствовать себя в одиночестве. Я в соседней комнате и совсем не такой покойный, как наш генерал.
Бекки вошла в большую удобную комнату, где молодая девушка в длинном черном платье с белым воротничком и манжетами распаковывала ее чемоданы. Девушка обернулась, сделала реверанс и объявила:
— Я Нелли, ваша горничная. Пожалуйста, дайте мне знать, если вам понадобится что-нибудь.
Поблагодарив ее, Бекки прошла к окну в нише, из которого открывался вид на бескрайнее зеленое поле. В дверь постучали, и, прежде чем она успела сказать: «Войдите», в комнате появился Гай.
— Комната в порядке, дорогая?
— В полном порядке, — ответила Бекки, а горничная вновь сделала реверанс. При этом взгляд молодой девушки показался Бекки недобрым.
— Ты готова встретиться с Па? — спросил он.
— Раз я здесь, значит, всегда должна быть готова к этому, — заверила Бекки и спустилась за Гаем в малую гостиную, где перед полыхавшим камином их ждал мужчина чуть старше пятидесяти лет.
— Добро пожаловать в Ашхерст-холл, — сказал майор Трентам.
Бекки улыбнулась хозяину дома и поблагодарила его.
Майор был немного ниже ростом, чем его сын, но обладал такой же стройной фигурой и такими же белокурыми волосами, хотя и с сединой на висках. Но на этом сходство заканчивалось. У Гая кожа лица была нежной и бледной, тогда как майор Трентам выглядел как человек, который большую часть своего времени проводит на воздухе, да и ладонь его во время рукопожатия говорила о том, что ему не чужд труд на земле.
— Ваша городская обувь не годится для того, что я замыслил, — заявил майор. — Вам придется воспользоваться парой сапог для верховой езды, принадлежащих моей жене или, возможно, Найджелу.
— Найджелу? — удивилась Бекки.
— Да, младшему Трентаму. Разве Гай не говорил вам о нем? Он учится на последнем курсе в Харроу и надеется попасть в Сандхерст, затмив таким образом своего братца.
— Я не знала, что у вас есть…
— Малец не заслуживает упоминания о себе, — с легкой усмешкой прервал ее Гай, когда его отец повел их через холл к шкафу под лестницей. В нем Бекки увидела целый ряд кожаных сапог для верховой езды, начищенных даже лучше, чем ее собственные туфли.
— Выбирайте, моя дорогуша, — сказал майор Трентам.
После одной-двух попыток Бекки подобрала себе пару, которая точно подходила по ноге, и вышла во двор вслед за Гаем и его отцом. Почти весь вечер майор Трентам водил свою молодую гостью по поместью, раскинувшемуся на семистах акрах земли. И горячий пунш в серебряной чаше, ожидавший их по возвращении в малой гостиной, оказался как нельзя кстати для Бекки.
Дворецкий сообщил им, что звонила миссис Трентам и сказала, что она задерживается в доме священника и не сможет успеть к чаю.
К тому времени когда опустились первые сумерки и Бекки вернулась в свою комнату, чтобы привести себя в порядок перед ужином, миссис Трентам все еще не было.
Дафни одолжила ей пару платьев, подходящих для этого случая, и даже роскошную полукруглую брошь с бриллиантами, в отношении которой у Бекки были некоторые сомнения. Но, когда она взглянула на себя в зеркало, все ее страхи тут же исчезли.
Услышав, как часы в доме дружно пробили восемь, она спустилась в большую гостиную. Платье и брошь произвели немедленный и ощутимый эффект на обоих мужчин. Мать Гая по-прежнему отсутствовала.
— Какое у вас очаровательное платье, мисс Сэлмон, — воскликнул майор.
— Благодарю вас, майор Трентам, — промолвила Бекки, протягивая руки к огню и оглядывая комнату.
— Моя жена вскоре присоединится к нам, — заверил ее майор, а дворецкий протянул ей стакан шерри на серебряном подносе.
— Я получила настоящее удовольствие от осмотра поместья.
— Вряд ли его можно назвать поместьем, дорогуша, — отозвался майор с теплой улыбкой. — Но я рад, что вам понравилась прогулка, — добавил он, переводя взгляд за ее плечо.
Бекки обернулась и увидела, как в комнату входит высокая элегантная леди в черном одеянии от затылка до пят. Медленным и церемонным шагом она направлялась к ним.
— Маман, — сказал Гай, целуя ее в щеку, — мне бы хотелось познакомить тебя с Бекки Сэлмон.
— Здравствуйте, — произнесла Бекки.
— Могу я поинтересоваться, кто брал мои сапоги для верховой езды из шкафа в холле? — задала вопрос миссис Трентам, не замечая протянутой руки Бекки. — А затем ничтоже сумняшеся сунул их обратно испачканными в грязи?
— Я, — сказал майор. — Иначе миссис Сэлмон пришлось бы ходить по ферме в туфлях на высоких каблуках. Что было бы не совсем разумно в подобных обстоятельствах.
— Было бы разумнее, если бы мисс Сэлмон привезла с собой все необходимые ей вещи и, прежде всего, соответствующую обувь.
— Мне очень жаль… — начала Бекки.
— Где ты была весь день, ма? — вмешался Гай. — Мы надеялись увидеть тебя гораздо раньше.
— Пыталась разрешить кое-какие проблемы, с которыми не может справиться наш новый священник, — ответила миссис Трентам. — Он совершенно не представляет, как надо организовывать праздник урожая. Чему только их учат в Оксфорде в наши дни.
— Теологии, наверное, — предположил майор Трентам.
Прочистив горло, дворецкий объявил:
— Ужин подан, мадам.
Миссис Трентам повернулась и, не сказав больше ни слова, направилась быстрым шагом в столовую. Она посадила Бекки справа от майора и напротив себя. Три ножа, четыре вилки и две ложки лежали перед Бекки на пугающем своими размерами столе. У нее не было сомнений, чем из них следует пользоваться вначале, поскольку на первое был подан суп, ну а дальше она решила поступать так, как миссис Трентам.
Хозяйка не обращалась к Бекки до тех пор, пока не подали второе. Она говорила с мужем об успехах Найджела в Харроу — не таких уж внушительных; о новом священнике — почти таком же плохом; о леди Лавинии Малим — вдове судьи, недавно поселившейся в деревне и доставляющей массу хлопот.
Рот Бекки был забит фазаном, когда миссис Трентам спросила вдруг:
— А по какой части служит ваш отец, мисс Сэлмон?
— Он умер, — выдавила из себя Бекки.
— О, прискорбно слышать это, — произнесла она безразличным тоном. — Могу ли я предположить, что он погиб в строю, сражаясь на фронте?
— Нет, он не был на фронте.
— О, так чем же он занимался во время войны?
— Он содержал булочную. В Уайтчапеле, — добавила Бекки, памятуя о предостережении своего отца, который говорил: «Если ты попытаешься когда-нибудь скрыть свое происхождение, это закончится плачевно».
— В Уайтчапеле? — переспросила миссис Трентам. — Если я не ошибаюсь, это маленькая приятная деревушка, совсем рядом с Вустерширом?
— Нет, миссис Трентам, это в самом центре лондонского Ист-энда, — сказала Бекки, надеясь, что Гай придет ей на помощь, но тот был всецело поглощен своим стаканом кларета.
— О, — процедила миссис Трентам, не разжимая губ, — я помню, как однажды посещала супругу архиепископа Вустерширского в местечке под названием Уайтчапел, но, клянусь, у меня никогда не возникало необходимости забираться в такую даль, как Ист-энд. Не думаю, что у них там есть хотя бы епископ. — Она отложила в сторону нож с вилкой. — Однако, — продолжала она, — мой отец, сэр Раймонд Хардкасл, — вы, возможно, слышали о нем, мисс Сэлмон…
— Нет, вовсе нет, — честно призналась Бекки.
На лице миссис Трентам в очередной раз появилось презрительное выражение, но это, тем не менее, не остановило ее.
— …Удостоенный звания баронета за свою службу королю Георгу V…
— И в чем заключалась эта служба? — наивно спросила Бекки, заставив миссис Трентам помолчать секунду, прежде чем пуститься в дальнейшие объяснения.
— Он принимал скромное участие в усилиях Его Величества, направленных на то, чтобы не допустить превосходства Германии.
— Он торговец оружием, — произнес майор Трентам сквозь зубы.
Даже если миссис Трентам и слышала его слова, она предпочла никак не реагировать на них.
— Вы закончили учебу в этом году, мисс Сэлмон? — спросила она ледяным тоном.
— Нет, — ответила Бекки. — Я продолжаю учиться в университете.
— Я не одобряю такой самостоятельности. Для леди достаточно получить среднее образование и знать, как обходиться со слугами и, возможно, как пережить, при необходимости, матч по крикету.
— Но если у тебя нет слуг… — начала Бекки, но в этот момент миссис Трентам зазвонила в серебряный колокольчик, находившийся у нее под рукой.
Когда появился дворецкий, она заявила отрывисто:
— Кофе мы переносим в гостиную, Гибсон.
На лице дворецкого отразилось легкое недоумение, когда миссис Трентам встала из-за стола и все проследовали назад в гостиную, где камин уже не полыхал столь жарко.
— Не желаете ли немного портвейна или бренди, мисс Сэлмон? — поинтересовался майор Трентам, в то время как Гибсон разливал кофе.
— Нет, благодарю вас, — тихо ответила Бекки.
— Прошу меня простить, — сказала миссис Трентам, поднимаясь со стула, на который она только что опустилась. — У меня, похоже, начинает болеть голова, и посему я удаляюсь в свою комнату, с вашего позволения.
— Да, конечно, дорогая, — произнес майор ничего не выражающим голосом.
Как только мать вышла из комнаты, Гай быстро подсел к Бекки и взял ее за руку.
— Утром, когда пройдет ее мигрень, она не будет такой, вот увидишь.
— Сомневаюсь, — шепотом ответила Бекки и, повернувшись к майору Трентаму, сказала: — Может быть, вы извините меня тоже. Это был долгий день, и к тому же я уверена, что вам двоим есть о чем поговорить.
Мужчины встали, когда Бекки уходила из гостиной и поднималась по лестнице к себе в спальню. Она быстро разделась и, умывшись в раковине с ледяной водой, забралась в холодную постель.
Бекки уже почти спала, когда услышала, как поворачивается дверная ручка. Она несколько раз моргнула, пытаясь разглядеть, что происходит в дальнем конце комнаты. Дверь медленно приоткрылась, и в ней появилась фигура мужчины. Затем она так же беззвучно закрылась за ним.
— Кто это? — резко прошептала она.
— Всего лишь я, — пробормотал Гай. — Решил заглянуть и посмотреть, как ты устроилась.
Бекки подтянула простыню до подбородка.
— Спокойной ночи, Гай, — быстро проговорила она.
— Это совсем не по-дружески. — Он сел на кровать у ее ног. — Я только хотел убедиться, что все в порядке. Ведь это был трудный вечер для тебя.
— Со мной все в порядке, спасибо, — сказала Бекки бесцветным голосом. Когда он наклонился, чтобы поцеловать ее, она быстро скользнула в сторону, так что он лишь ткнулся ей в левое ухо.
— Возможно, я выбрал неподходящее время?
— Или место, — добавила Бекки, еще дальше отодвигаясь на край и чуть не падая с кровати.
— Я только хотел поцеловать тебя на прощание.
Бекки неохотно позволила ему обнять себя и поцеловать в губы, но его поцелуй длился гораздо дольше, чем она рассчитывала, и ей в конце концов пришлось оттолкнуть его от себя.
— Спокойной ночи, Гай, — решительно произнесла она.
Вначале Гай сидел не шевелясь, но затем медленно поднялся и сказал:
— В другой раз, может быть.
Секунду спустя она услышала, как за ним закрылась дверь.
Бекки подождала немного, затем встала, подошла к двери и повернула ключ в замке. Вынув его из скважины, она вернулась в кровать. Прошло много времени, прежде чем она смогла заснуть.

Утром, когда Бекки спустилась к завтраку, майор Трентам тут же сообщил ей, что прошедшая без сна ночь не избавила его жену от мигрени, и поэтому она решила остаться в постели, пока боль не отступит.
Позднее, когда майор с Гаем отправились в церковь, оставив Бекки просматривать воскресные газеты в гостиной, она не могла не заметить, как при виде нее перешептываются слуги.
Миссис Трентам появилась к обеду, но не пыталась вступать в разговор, который велся за другим концом стола. Когда пудинг заливался сладким кремом, она неожиданно спросила:
— И что читал священник сегодня утром?
— И так во всем — как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступайте и вы с ними; ибо в этом закон и пророки, — ответил майор с легким раздражением в голосе.
— И как вы нашли службу в нашей местной церкви, мисс Сэлмон? — впервые обратилась миссис Трентам к Бекки.
— Я не ходила… — начала Бекки.
— Ах, да, конечно, вы же относитесь к избранному народу.
— Нет, ничего подобного, я католичка, — вспыхнула Бекки.
— О! — воскликнула миссис Трентам с деланным удивлением. — Я полагала, что фамилия Сэлмон… В любом случае заповеди пророка Моисея не доставили бы вам удовольствия, ведь они такие приземленные.
Бекки показалось в этот момент, что каждое слово, которое произносила миссис Трентам, и каждый ее поступок были заранее отрепетированы.
Как только обед закончился и миссис Трентам вновь исчезла, Гай предложил ей совершить небольшую прогулку.
Бекки поднялась в свою комнату и надела самые старые туфли, теперь уже не решаясь даже подумать о том, чтобы позаимствовать пару «веллингтонов» миссис Трентам.
— Все, что угодно, только подальше от дома, — сказала ему Бекки, спустившись вниз, и больше не раскрывала рта, пока не убедилась, что миссис Трентам их не слышит.
— Что она хочет от меня? — наконец не выдержала Бекки.
— О, не так уж все плохо, — заверил Гай, взяв ее за руку. — Ты проявляешь излишнюю чувствительность. Па убежден, что через некоторое время она успокоится, и в любом случае, если мне придется выбирать между вами двумя, я знаю точно, кто из вас важнее для меня.
Бекки стиснула его руку:
— Спасибо, дорогой, но я все еще не уверена, что смогу выдержать еще один такой вечер.
— Мы всегда можем уехать пораньше и провести остаток дня у тебя, — предложил Гай. Во взгляде Бекки отразилось непонимание, и он быстро добавил: — Давай лучше возвратимся в дом, а то она будет ворчать, что мы бросили ее на все утро одну. — Они оба ускорили шаг.
Через несколько минут они поднимались по каменным ступеням в вестибюль. Сменив обувь на домашнюю и поправив перед зеркалом прическу, Бекки вернулась к Гаю в гостиную. Здесь она с удивлением обнаружила, что все готово к большому чаю. Она посмотрела на часы: всего лишь пятнадцать минут четвертого.
— Мне жаль, что вы сочли необходимым заставить всех ждать, Гай, — было первое, что услышала Бекки, входя в комнату.
— Никогда не знал, что мы пьем чай так рано, — произнес майор, находившийся по другую сторону камина.
— Вы пьете чай, мисс Сэлмон? — Даже имя ее в устах миссис Трентам звучало с оскорбительным оттенком.
— Да, благодарю вас, — ответила Бекки.
— Может быть, ты будешь называть мисс Сэлмон по имени, — подсказал Гай.
Взгляд миссис Трентам остановился на сыне.
— Я не могу придерживаться этого новомодного правила — называть каждого встречного по имени, тем более когда этот первый встречный был только что представлен. «Дарджилинг», «Лапсанг» или «Ерл Грей»? — спросила она, прежде чем кто-либо успел очнуться, и вопрошающе посмотрела на Бекки. Но скорого ответа не последовало, так как Бекки еще не пришла в себя от предыдущей издевки. — Очевидно, у вас не было такого выбора в Уайтчапеле, — добавила миссис Трентам.
Бекки подумала о том, чтобы взять в руки чайник и выплеснуть все его содержимое на эту женщину, но потом она все же справилась с собой, решив, что подобной выходки как раз и ждет от нее миссис Трентам.
После некоторого молчания миссис Трентам поинтересовалась:
— У вас есть братья или сестры, мисс Сэлмон?
— Нет, я единственный ребенок в семье, — ответила Бекки.
— Странно, вот уж действительно странно.
— Почему же странно? — наивно спросила Бекки.
— Я всегда думала, что низшие сословия плодятся как кролики. — Миссис Трептам добавила еще кусочек сахара в чай.
— Мама, ну что ты, на самом деле… — начал было Гай.
— Это всего лишь маленькая шутка, — проговорила она быстро. — Гай иногда воспринимает меня слишком серьезно, мисс Сэлмон. Однако я хорошо помню, как мой отец, сэр Раймонд, однажды сказал…
— Не теперь, — не сдержался майор.
— … сословия все равно, что вода и вино. И ни при каких обстоятельствах их не следует смешивать.
— А вот Христу удалось превратить воду в вино, — сказала Бекки.
Миссис Трентам предпочла пропустить это замечание мимо ушей.
— Вот почему офицеры и другие чины стоят у нас на первом месте. Именно так было угодно Богу.
— И вы думаете, Богу была угодна война, чтобы офицеры и другие чины могли резать друг друга без разбора? — спросила Бекки.
— Я уверена в том, что не знаю ответа, мисс Сэлмон. Ведь я не такая интеллектуалка, как вы, я всего-навсего простая женщина, которая говорит то, что думает. Но что я действительно знаю — так это то, что все мы жертвовали собой во время войны.
— А чем жертвовали вы, миссис Трентам? — поинтересовалась Бекки.
— Многим, молодая леди, — выпалила миссис Трентам, вскакивая на ноги. — Начнем с того, что я вынуждена была обходиться без многих вещей, совершенно необходимых для самого существования человека.
— Таких, как руки или ноги? — Бекки тут же пожалела о своих словах, поняв, что попала в ловушку, устроенную ей миссис Трентам.
Мать Гая поднялась со стула и медленно подошла к камину, где резко дернула за шнур звонка для вызова прислуги.
— Я не буду сидеть сложа руки и терпеть оскорбления в собственном доме, — сказала она. Как только появился Гибсон, она обернулась к нему и добавила: — Проследите, чтобы Альфред собрал вещи мисс Сэлмон. Она возвращается в Лондон раньше, чем планировалось.
Бекки молча стояла у камина и не знала, что ей делать дальше. Не выдержав холодного взгляда миссис Трентам, она подошла к майору и, пожав ему руку, проговорила:
— Я должна попрощаться, майор Трентам. У меня такое чувство, что мы не увидимся больше.
— Мне жаль расставаться с вами, — любезно произнес он и поцеловал ей руку.
Повернувшись, Бекки медленно пошла из гостиной, так и не взглянув больше на миссис Трентам. Гай последовал за ней в холл.
На обратном пути в Лондон Гай всячески извинялся за поведение своей матери, но Бекки была уверена, что он сам не верит в свои слова. Когда они подъехали к дому 97, Гай выскочил из машины и распахнул дверцу с ее стороны.
— Могу я подняться в квартиру? — спросил он. — Мне надо еще кое-что сказать тебе.
— Не сегодня, — ответила Бекки. — Мне надо подумать, и я бы хотела побыть одна.
Гай вздохнул.
— Я хотел только сказать, как я тебя люблю, и, может быть, обсудить наши планы на будущее.
— Планы, которые включают твою мать?
— Черт бы побрал мою мать, — послышалось в ответ. — Разве ты не понимаешь, как я люблю тебя?
Бекки заколебалась.
— Давай объявим о нашей помолвке в «Таймс» как можно скорее, и наплевать на то, что она думает. Что ты скажешь?
Она повернулась и обвила его руками.
— О, Гай, я тоже так люблю тебя, но сегодня тебе лучше не заходить, потому что Дафни может вернуться в любой момент. Как-нибудь в другой раз.
На лице Гая промелькнуло разочарование. Он поцеловал ее и пожелал спокойной ночи. Бекки открыла входную дверь и скрылась на лестнице.
Открыв дверь квартиры, она обнаружила, что Дафни еще не вернулась из поездки за город. На дворе уже опустились сумерки, а она все сидела в одиночестве на диване, не в силах зажечь свет. Два часа спустя объявилась Дафни.
— Чем все закончилось? — первое, что произнесла, входя в гостиную, Дафни, слегка удивленная тем, что ее подруга сидит в темноте.
— Катастрофой.
— И что, все кончено?
— Не совсем, — сказала Бекки. — На самом деле, у меня такое ощущение, что Гай сделал мне предложение.
— И ты его приняла?
— Думаю, что да.
— И что ты намерена делать с Индией?

Следующим утром, когда Бекки распаковала свой дорожный чемодан, она с ужасом обнаружила, что изящная брошь, которую Дафни одолжила ей на уик-энд, пропала. Предположив, что, должно быть, забыла ее в Ашхерст-холле и не желая вступать в контакт с миссис Трентам, она оставила Гаю записку в его полковой столовой. В пришедшем на следующий день ответе он заверял ее, что выяснит все в воскресенье, когда планирует обедать со своими родителями в Ашхерсте.
Следующие пять дней Бекки провела в сплошном беспокойстве по поводу того, сможет ли Гай найти брошь. Хорошо хоть, Дафни пока, похоже, не обнаружила пропажи. Единственным желанием Бекки было поскорее вернуть украшение, пока у ее подруги не возникло желания надеть его.
Гай сообщил в понедельник, что, несмотря на тщательные поиски в комнате для гостей, он не смог найти пропавшую брошь и к тому же Нелли проинформировала его, что она четко помнит, как укладывала все украшения Бекки в ее чемодан.
Это сообщение ошеломило ее, так как она хорошо помнила, что сама собирала свой чемодан после поспешного выдворения ее из Ашхерста. С огромным беспокойством она сидела до глубокой ночи и ждала возвращения Дафни после уик-энда, чтобы рассказать подруге о случившемся. Страх охватывал ее при мысли, что потребуются месяцы, а возможно, и годы, чтобы расплатиться за эту, может быть, фамильную реликвию.
Когда в начале первого ночи ее подружка впорхнула в квартиру, Бекки уже выпила несколько чашек черного кофе и чуть было не закурила одну из сигарет Дафни.
— Поздно засиживаешься, моя дорогая, — такими были первые слова Дафни. — Неужели экзамены так близко?
— Нет, — сказала Бекки и одним духом выложила историю с пропавшей бриллиантовой брошью. Она закончила вопросом к Дафни о том, сколько времени, по ее мнению, ей придется выплачивать за пропажу.
— Около недели, я думаю, — предположила Дафни.
— Около недели? — растерялась Бекки.
— Да. Это всего-навсего бижутерия — последний крик моды. Если я не ошибаюсь, она стоила мне ровно три шиллинга.
Во вторник за ужином Бекки с облегчением рассказала Гаю, почему пропавшее украшение больше не представляет такой важности.
А еще через неделю Гай привез им пропажу на квартиру с объяснениями, что Нелли нашла ее под кроватью в «комнате Веллингтона».



Глава 9


Бекки начала подмечать небольшие изменения в манерах Чарли, вначале едва уловимые, а затем все более очевидные.
Дафни не пыталась скрывать своего участия в судьбе, как она говорила, «моего собственного Чарли Дулиттла — нового общественного явления последнего десятилетия».
— Как, разве ты не знаешь, уже в этот уик-энд, — объявила она, — я возила его в Гаркорт-холл, и он имел сногсшибательный успех. Даже маман была от него в восторге.
— Мать одобряет твои отношения с Чарли Трумпером? — недоверчиво спросила Бекки.
— О, да, дорогая, но при этом она же понимает, что у меня нет намерений выходить за Чарли замуж.
— Будь осторожна, у меня тоже не было намерений в отношении Гая.
— Моя дорогая, не забывай, что ты представительница романтических сословий, тогда как я происхожу из более практичных слоев общества, что как раз и является причиной жизнеспособности аристократии. Нет, в конечном итоге я выйду замуж за небезызвестного Перси Уилтшира, и это будет предопределено отнюдь не судьбой или звездами, а всего лишь старомодным чувством здравого смысла.
— А знает ли мистер Уилтшир о твоих видах на его будущее?
— Конечно же, маркизу ничего не известно об этом. Даже мать еще ничего не говорила ему.
— А что, если Чарли влюбится в тебя?
— Это невозможно. Он, видишь ли, влюблен в другую женщину.
— Боже милостивый, — воскликнула Бекки. — Подумать только, и я никогда не встречала ее.

Получив свои следующие дивиденды, Дафни определила, что доходы магазина и за шесть, и за девять месяцев работы значительно выросли по сравнению с первым кварталом. Она сказала Бекки, что при таких темпах роста той не приходится надеяться на долгосрочную прибыль от ее ссуды. Что же до самой Бекки, то ее все меньше и меньше занимали Дафни, Чарли и магазин, по мере того как приближалось время отъезда Гая в Индию.
Индия… Бекки не спала всю ночь, когда узнала об откомандировании Гая на три года в Индию. К тому же она, конечно, предпочла бы услышать эту новость, так жестоко ломавшую их будущее, от самого Гая, а не от Дафни. В прошлом Бекки безропотно мирилась с тем, что служба Гая в полку не позволяет им регулярно видеться, но с приближением его отъезда она возненавидела дежурства в карауле, ночные учения и больше всего воскресные маневры, в которых фузилеры должны были принимать участие.
Бекки боялась, что Гай охладеет к ней после того досадного визита в Ашхерст-холл, но, как ни странно, это даже прибавило ему страсти, и он постоянно повторял, что все сразу будет по-другому, стоит им только пожениться.
Но потом, без всякого предупреждения, месяцы стали пролетать, как недели, а недели, как дни, пока на них не надвинулся вдруг день 3 февраля 1920 года, обведенный пугающим кружочком на календаре у кровати Бекки.
— Давай устроим ужин в кафе «Ройял», где мы провели когда-то наш первый вечер.
— Нет, — сказала Бекки. — Я не хочу делить наш последний вечер с сотней незнакомых людей. — И, помолчав, добавила: — Если тебя не смущают мои кулинарные способности, то я бы устроила для тебя ужин на квартире. Там мы хоть сможем побыть наедине.
На лице Гая появилась улыбка.
Поскольку магазин функционировал успешно, Бекки перестала заходить в него каждый день, но не могла не заглянуть хотя бы в окно, когда проходила мимо. И сейчас была удивлена, что в восемь часов утра в понедельник Чарли не стоял, как обычно, за прилавком.
— Я здесь, — услышала она его голос и, обернувшись, увидела Чарли, сидящим на той же самой скамейке напротив магазина, где она нашла его в тот день, когда он вернулся в Лондон. Ей пришлось перейти улицу, чтобы присоединиться к нему.
— Что, уходишь в преждевременную отставку, даже не выплатив ссуды?
— Конечно, нет. Я работаю здесь.
— Работаешь? Объясни, мистер Трумпер, пожалуйста, как можно твое праздное времяпрепровождение на парковой скамейке в понедельник утром назвать работой?
— Еще Генри Форд учил нас, что «каждой минуте действий должен предшествовать час размышлений», — произнес Чарли, теперь уже с едва заметным акцентом. Бекки также не могла не заметить, как он произнес «Генри».
— И над чем же ты размышляешь в настоящий момент, следуя указаниям Форда?
— Вон над тем рядом магазинов напротив.
— Над всеми сразу? — Бекки посмотрела на лежавший перед ними квартал. — И к какому выводу пришел бы мистер Форд, окажись он на этой скамейке, скажите на милость?
— Что они представляют тридцать шесть различных способов добывания денег.
— Я никогда не считала их, но поверю тебе на слово.
— Но что еще ты видишь, когда смотришь через дорогу?
Бекки опять посмотрела на Челси-террас.
— Множество людей, снующих туда-сюда по мостовой, преимущественно дамы с зонтиками, няньки с колясками, иногда — ребенок со скакалкой или обручем. — Она помедлила. — А что видишь ты?
— Две вывески «Продается».
— Признаюсь, я не заметила их. — Она вновь бросила взгляд через дорогу.
— Это потому, что ты смотришь другими глазами, — пояснил Чарли. — Во-первых, это мясная лавка Кендрика. С ним все ясно, не так ли? Сердечный удар, доктор рекомендует как можно скорее отойти от дел, иначе тот долго не протянет.
— И, во-вторых, это мистер Рутерфорд, — сказала Бекки, заметив вторую вывеску «Продается».
— Торговец антиквариатом. О да, любезный Юлиан хочет продать свой магазин и присоединиться к своему другу в Нью-Йорке, где общество настроено более сочувственно к подобным наклонностям. — как тебе нравится это слово?
— Как ты узнал?..
— Информация, — заявил Чарли, дотрагиваясь до носа, — кровь в венах любого бизнеса.
— Еще один принцип Форда?
— Нет, Дафни Гаркорт-Браун, — признался Чарли.
Бекки улыбнулась.
— Так что же ты намерен делать с этой информацией?
— Я собираюсь заполучить оба этих магазина.
— А каким образом ты намерен сделать это?
— С помощью моей хитрости и твоего усердия.
— Ты это серьезно, Чарли Трумпер?
— Серьезнее не бывает. — Чарли посмотрел ей в глаза. — Чем, в конце концов, Челси-террас отличается от Уайтчапела?
— Всего лишь лишним ноликом, наверное, — предположила Бекки.
— Тогда давай уберем этот нолик, мисс Сэлмон, потому что настало время перестать тебе быть спящим партнером и начать выполнять свою часть сделки.
— Но у меня же экзамены. Как быть с ними?
— Использовать время, которое высвободится у тебя с отъездом твоего дружка в Индию.
— Он действительно завтра уезжает.
— Тогда я предоставлю тебе еще один день увольнения. Офицеры так называют выходной день? А завтра я хочу, чтобы ты опять пошла к Джону Д. Вуду и назначила встречу с тем прыщавым молодым служащим, как, кстати, его зовут?
— Палмер, — сказала Бекки.
— Да, Палмер, — продолжал Чарли. — Поручи ему обговорить от нашего имени цену на оба эти магазина и предупреди, что мы заинтересованы в приобретении всего, что может подвернуться на Челси-террас.
— Всего? — произнесла Бекки, начав делать пометки на обороте учебника.
— Да, и нам понадобятся наличные, чтобы оплатить покупку, поэтому обойди несколько банков и выясни, где самые выгодные условия. Не связывайся ни с кем, кто берет больше четырех процентов.
— Не больше четырех процентов, — повторила Бекки. Подняв глаза, она проговорила:
— Но ведь здесь тридцать шесть магазинов, Чарли?
— Я знаю, может потребоваться ужасно много времени.

В университетской библиотеке Бедфорда Бекки, стараясь отрешиться от замыслов Чарли стать вторым мистером Селфриджем, пыталась дописать статью о влиянии Бернини на скульптуру семнадцатого века. Но ее мысли постоянно возвращались от Бернини к Чарли, а от Чарли к Гаю. Не будучи способной справиться с современностью, она чувствовала, что с древностью дела у нее обстоят еще хуже. Поэтому ей пришлось отложить статью до лучших времен, когда появится возможность сосредоточиться на прошлом.
Во время обеденного перерыва, сидя на кирпичной балюстраде возле библиотеки, она грызла оранжевый пепин и продолжала думать. Покончив с яблоком, Бекки бросила огрызок в стоявшую неподалеку урну, собрала сумку и отправилась в Челси.
Свой обход Челси-террас она начала с лавки мясника, где выбрала баранью ножку и выразила свое сожаление миссис Кендрик по поводу болезни ее мужа. Когда она расплачивалась за покупку, бросилось в глаза, что продавцы, несмотря на вышколенность, почти не проявляют инициативы при обслуживании покупателей. Покупатели уносили с собой только то, за чем приходили. Чарли такого никогда бы не допустил. Затем она оказалась в очереди у Трумпера, и вскоре Чарли уже обслуживал ее.
— Что-нибудь особенное, мадам?
— Два фунта картофеля, фунт шампиньонов, кочан капусты и мускусную дыню.
— Это ваш счастливый день, мадам. Дыню следует съесть сегодня же вечером, — приговаривал он, слегка нажимая на нее. — Не заинтересуется ли мадам еще чем-нибудь? Может быть, несколько апельсинов или грейпфрут?
— Нет, спасибо, добрый человек.
— Тогда с вас три шиллинга и четыре пенса, мадам.
— А довесок в виде пепина мне разве не полагается, как всем другим девушкам?
— Очень жаль, мадам, но не полагается. Такой привилегией пользуются только наши постоянные покупатели. Вы могли бы, конечно, уговорить меня, если бы пригласили отведать этой дыни сегодня вечером с вами. Это дало бы мне возможность объяснить вам подробности моего генерального плана относительно Челси-террас, Лондона и всего мира вообще.
— Сегодня вечером не могу, Чарли. Гай утром уезжает в Индию.
— Да, конечно, как глупо с моей стороны, извини. Я забыл. — В его голосе слышалось непривычное волнение. — Может быть, завтра?
— Конечно, почему бы нет.
— Тогда я приглашаю тебя на ужин. Зайду за тобой в восемь.
— Договорились, партнер, — сказала Бекки.
Чарли так же внезапно переключил свое внимание на крупную женщину, занявшую ее место в начале очереди.
— А, леди Норс, — воскликнул Чарли, вновь обретая свой прежний акцент кокни, — как всегда, свеклу и турнепс или сегодня решимся на что-нибудь другое, моя леди?
Бекки обернулась, чтобы посмотреть, как леди Норс, которой никак нельзя было дать меньше шестидесяти, зарделась румянцем и выпятила от удовольствия свою необъятную грудь.
Вернувшись на квартиру, Бекки быстро осмотрела гостиную и убедилась, что она находится в чистоте и порядке. Горничная потрудилась хорошо, и, поскольку Дафни еще не вернулась из очередной поездки на уикэнд в Гаркорт-холл, у нее не оставалось никаких дел, кроме как поправить ту или иную подушку и задернуть шторы.
Прежде чем принять ванну, Бекки решила приготовить все для ужина. Она уже жалела, что не послушала Дафни и не воспользовалась услугами повара или пары девушек из ресторана, но желание провести этот вечер наедине с Гаем брало верх, хотя ее мать не одобрила бы ужин с мужчиной без присмотра со стороны Дафни или другой компаньонки.
Дыня, затем ножка барашка с картофелем, капустой и грибами — это нашло бы одобрение у ее матери. Но вот трата столь трудно достающихся денег на покупку бутылки «Сент-Джорджа» у мистера Кутберта на Челси-террас 101 вряд ли бы встретила у матери одобрение. Бекки почистила картофель, отбила баранину и посмотрела, есть ли у нее мята, прежде чем шинковать капусту.
Она решила, что в будущем ей придется делать все свои покупки в местных магазинах, чтобы располагать такими же сведениями о происходящем на Челси-террас, как Чарли. Прежде чем переодеться, она убедилась также, что в бутылке, подаренной ей на прошлое Рождество, еще оставался коньяк.
Лежа в горячей ванне, она размышляла о том, в какие банки ей следует обращаться и, что важнее всего, как представлять свое дело. Размеры доходов Трумпера и временные рамки давали им возможность получения любой ссуды… Вытеснив Чарли, в ее мыслях появился Гай. «И почему ни один из них никогда не говорит ничего о другом?»
Когда часы в спальне пробили половину восьмого, она спохватилась, что пребывала в своих мечтах целую вечность и что Гай наверняка будет стоять на пороге ровно в восемь. Эта мысль заставила ее пулей выскочить из ванны. Имея дело с солдатом, предупреждала ее Дафни, можно быть уверенной только в том, что он всегда появляется вовремя.
Половина гардероба Дафни и почти весь ее собственный валялись на полу в спальнях, в то время как сама она лихорадочно пыталась подобрать что-нибудь подходящее из одежды. В конечном итоге выбор пал на платье, в котором Дафни красовалась во время бала в полку фузилеров и которое никогда больше не надевала. Застегнув последнюю пуговицу и оглядев себя в зеркале, Бекки почувствовала уверенность в том, что «пройдет осмотр». Часы на камине пробили восемь раз, и раздался звонок в дверь.
Гай в двубортном парадном кителе и кавалерийских лосинах вошел в комнату с бутылкой красного вина и десятком роз в руках. Оставив бутылку и цветы на столе, он заключил Бекки в объятия.
— Какое прелестное платье, — произнес он. — Не думаю, что я видел его прежде.
— Да, я надела его впервые, — сказала Бекки, чувствуя себя в глубине души виноватой в том, что взяла его без разрешения Дафни.
— И никто не помогает тебе? — спросил Гай, оглядываясь вокруг.
— Честно говоря, Дафни предлагала себя в роли компаньонки, но я не согласилась, не желая делить тебя с кем бы то ни было в наш последний вечер.
Гай улыбнулся.
— Могу ли я помочь чем-нибудь?
— Да, ты мог бы откупорить бутылку вина, пока я ставлю картофель на огонь.
— Картофель от Трумпера?
— Конечно, — ответила Бекки, возвращаясь на кухню, чтобы бросить капусту в кипящую воду. После некоторых колебаний она спросила его оттуда:
— Тебе не нравится Чарли, не так ли?
Гай налил в стаканы вина, но либо не слышал ее вопроса, либо не захотел отвечать.
— Чем ты был занят сегодня? — спросила Бекки, возвратясь в гостиную и взяв предложенное ей вино.
— Укладкой бесчисленных чемоданов к завтрашнему отъезду, — ответил он. — В эту кошмарную страну надо брать с собой все в четырехкратном количестве.
— Все? — Бекки сделала глоток вина. — Уму непостижимо.
— Все. А ты чем занималась?
— Поговорила с Чарли о его планах взятия Лондона без объявления войны, опровергла взгляд на Караваджо как на второсортного художника, выбрала немного шампиньонов и сделала у Трумпера такую крупную покупку, как эта. — С этими словами она положила половину дыни на салфетку перед Гаем, а другую половину взяла себе, в то время как он наполнял стаканы.
Чем дольше продолжался ужин, тем острее чувствовала Бекки, что это последний вечер, который они проводят вместе перед трехлетней разлукой. Они говорили о театре, полке, проблемах Ирландии, даже о ценах на дыни, но только не об Индии.
— Ты в любое время можешь приехать и повидать меня, — проговорил он, наконец снимая табу с этой темы и наливая ей очередной стакан вина.
— Всего один день пути, ты думаешь? — сказала она, убирая освободившиеся тарелки и унося их на кухню.
— Подозреваю, что даже такое станет возможно в скором будущем.
Гай вновь наполнил свой стакан и затем открыл бутылку, принесенную с собой.
— Что ты имеешь в виду?
— Авиацию. Алкок и Браун совершили же беспосадочный перелет через Атлантику. Так что теперь очередь за Индией.
— Я, наверное, полетела бы даже на крыле, — сказала Бекки, возвратившись из кухни.
Гай рассмеялся.
— Не переживай, три года пролетят как одно мгновение, и, как только я вернусь, мы сразу же поженимся. — Он поднял свой стакан и наблюдал, как она пьет.
Некоторое время они молчали.
Бекки поднялась из-за стола с чувством легкого головокружения.
— Надо поставить чайник, — сказала она.
Вернувшись назад, она не заметила, что ее стакан был вновь полон.
— Спасибо за чудесный вечер, — услышала Бекки слова Гая и забеспокоилась, решив, что он, по всей видимости, собрался уходить.
— Боюсь, что пришло время заняться мытьем посуды, поскольку прислуги у тебя нет, а я своего денщика оставил в казарме.
— Нет, не беспокойся об этом. — Бекки икнула. — В конце концов, я могу потратить целый год на то, чтобы все перемыть, затем еще год, чтобы вытереть, и еще год, чтобы расставить по своим местам.
Смех Гая был прерван свистком закипевшего на кухне чайника.
— Это не займет и минуты. Почему бы тебе не налить себе коньяку? — добавила Бекки, отправляясь на кухню, где она выбрала две чашки без трещин. Когда она вновь вернулась с чашками, наполненными горячим и крепким кофе, ей показалось, что свет в гостиной был немного притушен. Поставив их на столик рядом с диваном, она сказала:
— Кофе такой горячий, что мы сможем его пить лишь минуты через две.
Он подал ей большую рюмку, наполовину наполненную коньяком, и поднял свой бокал в ожидании. После некоторых колебаний она сделала глоток и села рядом с ним. Какое-то время никто из них не произносил ни слова. Потом он внезапно поставил свой бокал, обнял ее и теперь уже страстно стал целовать сначала в губы, затем в шею, а затем в открытые плечи. Бекки начала сопротивляться, только когда почувствовала, как его рука из-за спины перекочевала на ее грудь.
Гай оторвался от нее и сказал:
— У меня есть сюрприз для тебя, дорогая, который я приберег на сегодняшний вечер.
— И какой же?
— Завтра о нашей помолвке будет напечатано в «Таймс».
Какое-то время Бекки лишь с удивлением смотрела на Гая.
— О, дорогой, это чудесно. — Она обняла его и больше не сопротивлялась, когда его рука вновь легла ей на грудь.
— А как отреагирует на это твоя мать? — вновь отпрянула она.
— Меня совершенно не заботит ее реакция, — произнес Гай и опять принялся целовать ее шею. Рука его переместилась на другую грудь, губы ее раскрылись, и их языки соприкоснулись.
Она почувствовала, как он расстегивает пуговицы на ее платье сзади, сначала медленно, а затем все более уверенно. Выпустив ее из объятий, он снял парадный китель с галстуком и забросил их за спинку дивана. Покрывшаяся краской стыда Бекки раздумывала, не следует ли ей дать понять, что они и так уже зашли слишком далеко.
Когда Гай стал расстегивать свою рубашку, ее на какой-то миг охватила паника. События начали выходить из-под контроля.
Гай наклонился вперед и спустил верх платья с ее плеч. Когда он вновь принялся целовать ее, она почувствовала, как его рука пытается расстегнуть на ней лифчик.
Бекки надеялась на то, что он может не знать, где находятся застежки. Однако вскоре ей стало предельно ясно, что он уже преодолевал подобные трудности раньше. Умело покончив с досадными застежками, он помедлил лишь секунду, прежде чем переключить свое внимание на ее ноги. Добравшись туда, где начинались чулки, он внезапно замер и, глядя в ее глаза, зашептал:
— До сих пор я только мысленно представлял, как все будет, но даже не мог предположить, что ты так прекрасна.
— Спасибо. — Бекки выпрямилась на диване.
Гай подал ей рюмку с коньяком, и она слегка отпила из нее, подумывая о том, чтобы извиниться за остывший кофе и под этим предлогом уйти на кухню.
— Однако есть одна вещь, которая расстраивает меня в этот вечер, — добавил он, удерживая руку у нее на бедре.
— Вещь, которая расстраивает? — Бекки отставила свою рюмку, теперь уже явно чувствуя опьянение.
— Да, — сказал Гай. — Это твое обручальное кольцо.
— Мое обручальное кольцо?
— Я заказал его у Гаррарда больше месяца назад, и они обещали, что оно будет готово к сегодняшнему вечеру. Но сегодня после обеда сообщили, что я смогу забрать его только завтра утром.
— Это не имеет значения, — сказала Бекки.
— Имеет, — возразил Гай. — Мне бы хотелось надеть его на твой пальчик сегодня вечером, поэтому я очень надеюсь, что ты придешь завтра на вокзал немного пораньше, чем мы планировали. Я намерен упасть на одно колено и вручить тебе его.
Бекки стояла и с улыбкой слушала, как Гай, сжимая ее в объятиях, говорил:
— Я буду любить тебя вечно, ты ведь знаешь об этом?
Платье Дафни соскользнуло на пол. Гай взял ее за руку, и она повела его в спальню.
Быстро отбросив верхнюю простыню, он запрыгнул в постель и протянул к ней руки. Когда она оказалась рядом, он проворно снял с нее оставшуюся одежду и стал покрывать поцелуями все ее тело, занявшись затем любовью с такой сноровкой, которая могла появиться, как подозревала Бекки, только после значительной практики.
Хотя сам по себе акт был болезненным, Бекки удивилась, как быстро закончилось обещанное ощущение, и она еще долго продолжала прижиматься к Гаю. Он постоянно повторял, как она ему дорога, и это помогало Бекки чувствовать себя менее виноватой. Они ведь, в конце концов, были обручены.
Бекки пребывала в полусне, когда ей показалось, что хлопнула входная дверь. Перевернувшись на другой бок, она предположила, что звук донесся из квартиры выше. Гай даже не пошевелился. Совершенно неожиданно дверь спальни распахнулась, и на пороге появилась Дафни.
— Прошу прощения, я не сообразила, — прошептала она и тихо прикрыла за собой дверь.
Бекки оценивающе посмотрела на своего любовника. Он улыбнулся и обнял ее.
— Не стоит беспокоиться по поводу Дафни. Она никому не скажет.

Когда Бекки пришла на первую платформу, вокзал Ватерлоо уже был полон мужчин в форме. Она опоздала на пару минут и была немного удивлена тем, что Гай еще не пришел. Затем в памяти у нее всплыло, что он должен забрать кольцо на улице Албемарл.
В расписании движения значилось: «Поезд к пароходу в Саутгемптон, отплывающему в Индию, отправляется в 11.30». С беспокойством оглядывая платформу, Беюси задержала свой взгляд на кучке девиц беспомощного вида. Сбившись под станционными часами, они все разом говорили натянутыми и срывающимися голосами о выездах на охоту, игре в поло и о восходящих звездах сезона, угнетаемые при этом общим сознанием того, что девушке не принято сопровождать офицера в Саутгемптон, если она не жена или официально не обручена с ним. «Но „Таймс“ этим утром подтвердит, что мы с Гаем обручены, — подумала Бекки, — так что я, наверное, буду приглашена проехать с ним до самого побережья…»
Она опять посмотрела на часы: одиннадцать двадцать одна. Впервые ее охватило легкое беспокойство. И тогда неожиданно на платформе появился он в сопровождении человека с двумя тяжелыми чемоданами и носильщика с другим багажом.
Гай принес извинения, но не объяснил причину опоздания, приказав лишь денщику внести чемоданы в вагон и ждать его. Следующие несколько минут они говорили ни о чем, и Бекки даже почувствовала некоторую отчужденность в нем, что она объяснила себе присутствием на платформе его сослуживцев, тоже прощавшихся и в некоторых случаях даже с женами.
Раздался свисток, и Бекки заметила, как дежурный посмотрел на часы. Гай наклонился и, коснувшись губами ее щеки, внезапно отвернулся и пошел. Она смотрела, как он быстро вскакивает в поезд и, ни разу не обернувшись, скрывается в вагоне. А в ушах в это время раздавались слова Гая: «Я буду любить тебя вечно, ты ведь знаешь?» сказанные им, когда они голые лежали в той крохотной кровати.
Раздался последний свисток, и зеленый флажок открыл путь паровозу. Бекки стояла на платформе одна. От холодного порыва ветра ее бросило в дрожь, когда паровоз вытянул свой состав со станции и потащил его в Саутгемптон. Хихикающие девицы тоже ушли, но в другом направлении, где их поджидали двухколесные экипажи и автомобили с шоферами.
Бекки прошла к киоску на углу седьмой платформы, купила «Таймс» за два пенса и, вначале бегло, а затем внимательно, просмотрела всю газету, включая раздел с объявлениями о предстоящих свадьбах. Фамилии Трентам или Сэлмон не было и в помине.



Глава 10


Еще не успели подать первое блюдо, а Бекки уже пожалела о том, что приняла приглашение Чарли поужинать с ним у мистера Скаллини — в единственном ресторане, который был известен Трумперу. Чарли очень старался быть внимательным, что лишь усиливало ее чувство вины.
— Мне нравится твое платье, — воскликнул он, восхищаясь пастельно-голубым нарядом, позаимствованным из гардероба Дафни.
— Спасибо.
Последовала долгая пауза.
— Мне очень жаль, — произнес он. — Я должен был хорошо подумать, прежде чем приглашать тебя в день отъезда капитана Трентама в Индию.
— О нашей помолвке будет объявлено в. «Таймс» завтра, — проговорила она, не поднимая глаз от нетронутой тарелки супа.
— Поздравляю, — бесцветным голосом произнес Чарли.
— Ты не любишь Гая, не так ли?
— Я никогда не питал пылких чувств к офицерам.
— Но ваши пути пересекались во время войны. Ты же знал его еще до моего с ним знакомства, ведь так? — спросила вдруг Бекки. И, не дождавшись ответа, добавила: — Я почувствовала это впервые, когда мы ужинали все вместе.
— Сказать «знал его» — было бы преувеличением, — заметил Чарли. — Мы служили в одном полку, но до того вечера мы никогда не сидели с ним за одним столом.
— Но вы же воевали вместе.
— Так же, как и с четырьмя тысячами других из нашего полка, — сказал Чарли, не желая углубляться в эту тему.
— И он был смелым и уважаемым офицером?
Рядом с ними без приглашения появился официант.
— Что из спиртного подать к рыбе, сэр?
— Шампанского, — сказал Чарли. — У нас все-таки есть, что отметить.
— И что же? — спросила Бекки, не догадываясь, что это был всего лишь предлог, чтобы переменить тему.
— Результаты первого года нашей работы. Или ты забыла, что Дафни уже получила назад больше половины своей ссуды?
Бекки удалось улыбнуться, когда она поняла, что, пока она была занята отъездом Гая в Индию, Чарли сосредоточенно решал другие, общие проблемы. Но несмотря на эту новость, ужин дальше проходил в молчании, лишь изредка прерываемом замечаниями Чарли, которые не всегда находили ответ. Время от времени она прикладывалась к фужеру с шампанским, ковыряла вилкой рыбу, не проявила интереса к десерту и едва скрыла облегчение, когда наконец принесли счет.
Чарли расплатился с официантом, оставив щедрые чаевые. «Дафни была бы довольна им», — подумала Бекки.
Когда она встала со стула, зал поплыл у нее перед глазами.
— С тобой все в порядке? — спросил Чарли, обнимая ее за плечи.
— Все в полном порядке, — ответила Бекки. — Просто очень много вина два вечера подряд.
— К тому же ты почти ничего не ела за ужином, — укоризненно говорил Чарли, выводи ее на свежий воздух.
По Челси-террас они шли под руку, и Бекки все время казалось, что случайные прохожие принимают их за влюбленных. У входа в дом, где находилась квартира Дафни, Чарли пришлось забраться в сумочку Бекки, чтобы достать ее ключи. Удерживая ее прислоненной к стене, ему кое-как удалось открыть дверь. Но тут ноги у Бекки подкосились, и ему пришлось подхватить ее. На второй этаж он нес ее на руках. Добравшись до квартиры, он изогнулся, чтобы не уронить Бекки, и отомкнул замок. В гостиной он опустил ее на диван и распрямился, чтобы оглядеться и решить, оставить ее на диване или поискать, где находится спальня.
Чарли уже собирался уходить, когда она медленно сползла на пол, бормоча какие-то слова, из которых он смог разобрать только «обручена». Вернувшись назад, он на этот раз решительно взвалил ее на плечи и понес к двери, которая, как оказалось, вела в спальню. Осторожно положив ее на кровать, он на цыпочках пошел назад к двери. В этот момент Бекки начала переворачиваться, и ему пришлось броситься обратно, чтобы не дать ей упасть. После некоторых колебаний он приподнял ее за плечи и свободной рукой стал расстегивать пуговицы платья на спине. Покончив с последней, опустил ее в постель и, приподняв ноги, осторожно стянул с нее платье. Он оторвал от нее взгляд всего на секунду, только чтобы аккуратно повесить платье на стул.
— Чарли Трумпер, — прошептал он, глядя на нее, — ты слепой, и ты был им ужасно долго.
Откинув покрывало, он уложил Бекки между простынями, как это делали медицинские сестры с ранеными на Западном фронте. Подоткнув покрывало так, чтобы она не свалилась вновь, он наклонился и поцеловал ее в щеку, прежде чем покинуть квартиру.
— Ты не только слепой, Чарли Трумпер, ты еще и глупый, — говорил он, закрывая входную дверь за собой.

— Подойду к тебе через секунду, — сказал Чарли, бросая на весы несколько картофелин, пока Бекки терпеливо ждала в углу магазина.
— Что-нибудь еще, мадам? — спросил он покупательницу в голове очереди. — Может быть; несколько мандаринов? Яблок? У меня тут есть прекрасные грейпфруты, прямо из Южной Африки, поступили на рынок только сегодня утром.
— Нет, спасибо вам, мистер Трумпер, этого будет достаточно на сегодня.
— Тогда с вас два шиллинга и пять пенсов, миссис Симмондз. Боб, продолжай обслуживать следующего покупателя, пока я переговорю с мисс Сэлмон.
— Сержант Трумпер!
— Сэр, — мгновенно отреагировал Чарли, услышав зычный голос. Обернувшись, он увидел прямо перед собой высокого мужчину, прямого, как шомпол, и одетого в твидовый пиджак, кавалерийские брюки из твида и державшего в руках коричневую фетровую шляпу.
— Еще не бывало такого, чтобы я забыл чье-либо лицо, — сказал мужчина, и Чарли так бы и остался стоять с непонимающим видом, если бы не монокль.
— Бог мой, — проговорил Чарли, вытягиваясь по стойке «смирно».
— Нет, «полковника» будет достаточно. — Засмеялся мужчина. — И не надо никаких таких фокусов. Те дни давно уже позади. Так сколько же прошло времени с момента нашей последней встречи, Трумпер?
— Почти два года, сэр.
— Мне казалось, что меньше, — задумчиво произнес полковник. — Вы все-таки были правы в отношении Прескотта, ведь так? И оказались ему верным другом.
— Он был мне верным другом.
— И настоящим солдатом, по праву заслужившим свою военную медаль.
— Полностью с вами согласен, сэр.
— Вы тоже должны были получить медаль, Трумпер, но разнарядка закончилась на Прескотте. Боюсь, что вы были отмечены лишь в сводках.
— Медаль получил тот, кто ее больше заслуживал.
— Ужасная смерть, тем не менее. Знаете, эта мысль до сих пор не дает мне покоя, — признался полковник. — Всего в нескольких ярдах от позиции.
— Это не ваша вина, сэр. Если кто виноват, так это я.
— В этом не виноват никто, и уж точно не вы, — заметил полковник. — И лучше забыть об этом, мне кажется, — добавил он без дальнейших объяснений.
— Так как же идут дела в полку? — спросил Чарли. — Справляются без меня?
— Боюсь, что без меня тоже, — сказал полковник, складывая яблоки в свою сумку. — Они отбыли в Индию, но прежде отправили старую лошадь щипать травку.
— Мне жаль слышать об этом, сэр. Ведь в полку проходила вся ваша жизнь.
— Вы правы, но даже фузилеры вынуждены сдаваться перед старостью. А потом, если говорить честно, я пехотинец и всегда им был, поэтому никогда не пойму этих новомодных танков.
— Если бы мы получили их на пару лет раньше, сэр, они бы спасли кой-кому жизнь.
— Надо признать, что они сыграли свою роль, — кивнул полковник. — Несколько утешает то, что я тоже сыграл свою роль. — Он потрогал узел своего галстука в полоску. — Увидимся на полковом ужине, Трумпер?
— Я даже не знал, что такой устраивается, сэр.
— Дважды в году. Первый раз в январе, только для мужчин, а второй раз в мае с супругами, когда устраивается бал. Это дает товарищам возможность собраться вместе и потрепаться о старых временах. Было бы прекрасно, если бы вы приняли участие, Трумпер. Понимаете, в этом году я являюсь президентом организационного комитета и весьма заинтересован в достойном представительстве.
— Тогда засчитайте меня, сэр.
— Прекрасно. Я прослежу, чтобы канцелярия, не откладывая, связалась с вами. Десять шиллингов билет, плюс все то, что вы сможете выпить. Я думаю, это не будет вам в тягость, — добавил полковник, оглядывая оживленный магазин.
— Могу ли я сделать для вас что-нибудь, пока вы здесь, сэр? — спросил Чарли, замечая вдруг, что за полковником выросла огромная очередь.
— Нет, нет, ваш расторопный помощник уже позаботился обо мне, и, как видите, я уже выполнил все указания моей досточтимой супруги. — Он показал полоску бумаги со списком покупок, уже помеченных галочками.
— В таком случае буду ждать встречи с вами во время бала.
Полковник кивнул и, не говоря больше ни слова, вышел на улицу.
Подойдя к своему партнеру, Бекки поняла, что он совершенно забыл о том, что она ждала разговора с ним.
— Ты все еще стоишь по стойке «смирно», Чарли, — уколола она.
— Это был мой командир, полковник сэр Данверс Гамильтон, — произнес Чарли несколько напыщенно, — водивший нас в бой на фронте. Настоящий джентльмен. К тому же он не забыл мое имя.
— Чарли, если бы ты только мог слышать себя. Он, может быть, и джентльмен, но не у дел, в то время как ты ведешь процветающее дело. И тут каждому понятно, на чьей стороне преимущество.
— Но он же командир. Как ты не поймешь?
— Был им, — сказала Бекки, — и не скрывал этого, когда говорил, что полк отправился в Индию без него.
— Это ничего не меняет.
— Запомни мои слова, Чарли Трумпер, этот человек в конце концов будет называть тебя «сэр».

Со времени отъезда Гая прошла почти неделя, и иногда Бекки удавалось не думать о нем в течение целого часа.
Почти все вечера она сидела дома и писала ему письма, однако утром следующего дня, отправляясь на лекции, проходила мимо почтового ящика и не задерживалась возле него. Ей удалось убедить себя в том, что вина за незаконченное письмо лежит на мистере Палмерс.
Бекки была разочарована, не обнаружив на следующий день объявления о помолвке, а когда оно не появилось и в другие дни недели, разочарование сменилось полным отчаянием. Потеряв всякую надежду, она позвонила в понедельник в мастерскую Гаррарда, где ей ответили, что заказ на изготовление кольца от капитана Трентама из полка фузилеров к ним не поступал. Бекки решила подождать еще неделю, а потом написать Гаю. Ей казалось, что этому должно быть какое-то простое объяснение.
Все еще обуреваемая мыслями о Гае, она вошла в контору Джона Д. Вуда на Маунт-стрит. На ее звонок вышел служащий, у которого она поинтересовалась возможностью поговорить с мистером Палмером.
— С мистером Палмером? Он у нас больше не служит, — услышала она в ответ. — Уже почти год, как его призвали в армию. Могу ли я помочь вам?
Бекки оперлась о стойку.
— Что ж, в таком случае мне бы хотелось поговорить с одним из владельцев конторы, — твердо заявила она.
— Могу я узнать, по какому вопросу вы пришли? — спросил служащий.
— Да, — ответила Бекки. — Я пришла обсудить условия, на которых продаются магазины в домах 131 и 135 по Челси-террас.
— Да, конечно, но могу я узнать, кто интересуется этим вопросом?
— Мисс Ребекка Сэлмон.
— Я удалюсь всего на секунду, — пообещал молодой человек, но отсутствовал несколько минут и появился в сопровождении пожилого мужчины, одетого в длинный черный сюртук и глядевшего на окружающих через очки в роговой оправе. Из бокового кармана у него свешивалась серебряная цепочка.
— Доброе утро, мисс Сэлмон, — сказал пожилой мужчина. — Меня зовут Кроутер. Будьте добры, пройдите ко мне. — Он поднял крышку стойки и жестом пригласил Бекки внутрь. Она повиновалась.
— Хорошая погода для этого времени года, вы не находите, мадам?
Бекки уставилась в окно, за которым на мостовой мелькали бесчисленные зонтики, но решила не комментировать метеорологические наблюдения мистера Кроутера.
Оказавшись в маленькой и убогой комнатушке в глубине здания, он объявил с нескрываемой гордостью:
— Это мой кабинет. Присядьте, пожалуйста, мисс Сэлмон. — Он указал на колченогий стул, стоявший перед его столом, а сам тем временем уселся в кресло с высокой спинкой. — Я один из владельцев фирмы, — пояснил он, — но должен признаться, очень молодой владелец. — Он рассмеялся своей шутке. — Так чем могу быть полезен вам?
— Мой коллега и я хотим приобрести магазины 131 и 135 на Челси-террас.
— Понятно, — проговорил мистер Кроутер, заглядывая в свое досье. — А мисс Дафни Гаркорт-Браун будет в этом случае…
— Мисс Гаркорт-Браун не будет участвовать в этой сделке, и, если по этой причине вы не считаете возможным иметь дело с мистером Трумпером или со мной, мы будем только рады обратиться к продавцам напрямую. — Бекки задержала дыхание.
— О, не поймите меня превратно, мадам. Я уверен, что мы без проблем будем иметь дело с вами и дальше.
— Благодарю вас.
— Давайте начнем с номера 135, — произнес Кроутер, водружая на нос очки, прежде чем зарыться в лежавшее перед ним досье. — Ах да, бедный мистер Кендрик, первоклассный мясник, знаете ли. К сожалению, собирается отойти от дел.
Бекки вздохнула, и Кроутер взглянул на нее поверх очков.
— Доктор сказал ему, что у него нет выбора, если он собирается прожить больше, чем несколько месяцев, — сказала она.
— Вы правы, — согласился Кроутер, — вновь обращаясь к досье. — Так, похоже, что он запрашивает полторы сотни фунтов за безусловное право собственности плюс сотню за репутацию.
— И за сколько он отдаст?
— Я не совсем понимаю, куда вы клоните, мадам? — Младший партнер поднял брови.
— Мистер Кроутер, чтобы не тратить попусту наше с вами время, я должна поведать вам по секрету о том, что мы намерены скупить, если цены будут подходящими, все магазины, которые только будут продаваться на Челси-террас, с тем, чтобы в конечном итоге стать владельцами всего квартала, даже если для этого потребуется целая жизнь. Я собираюсь регулярно посещать вашу контору следующие двадцать лет отнюдь не для того, чтобы играть с вами в прятки. К тому времени вы, я подозреваю, станете старшим партнером, и нам с вами будет чем заниматься. Я ясно выражаюсь?
— Предельно ясно. — Кроутер бросил взгляд на запись, сделанную Палмером после продажи магазина 147. «Парень не ошибся в отношении прямого и решительного характера своей клиентки». — Он поднял очки на лоб.
— Я думаю, мистер Кендрик согласится на сто двадцать пять фунтов, при условии дополнительной выплаты ему двадцати пяти фунтов в год в виде пенсии до конца жизни.
— Но он может жить вечно.
— Должен заметить, мадам, что это вы, а не я, выразили сомнение по поводу его здоровья. — Впервые младший партнер откинулся на спинку своего кресла.
— У меня нет желания лишать мистера Кендрика его пенсии, — ответила Бекки. — Предложите ему, пожалуйста, сотню фунтов за право владения магазином и двадцать фунтов пенсии в год сроком на восемь лет. В отношении первого я могу торговаться, а по поводу последнего — нет. Это понятно, мистер Кроутер?
— Да, вполне, мадам.
— И, если мне предстоит платить мистеру Кендрику пенсию, я вправе рассчитывать на получение от него консультаций по мере необходимости и в удобное для нас время.
— Понятно, — проговорил Кроутер, делая пометку на полях.
— Итак, что вы можете сообщить мне в отношении магазина 131?
— Видите ли, это сложный вопрос, — сказал Кроутер, раскрывая вторую подшивку бумаг. — Я не знаю, известны ли вам все обстоятельства, мадам, но…
Бекки решила не помогать ему на этот раз. Вместо этого она изобразила на лице приятную улыбку.
— Ну, хорошо, — продолжил младший партнер, — мистер Рутерфорд уехал в Нью-Йорк к другу, чтобы совместно с ним открыть антикварную галерею в каком-то местечке под названием «Виллидж». — Он остановился в нерешительности.
— И их сотрудничество имеет какой-то необычный характер? — прервала затянувшуюся паузу Бекки. — Он может предпочесть провести остаток своих дней в апартаментах в Нью-Йорке, нежели в подвале Брикстона?
— Вполне возможно, — проговорил Кроутер, смахивая капельки пота, выступившие на лбу. — При этом он хочет вывести из своего помещения абсолютно все, чтобы с большей выгодой продать в Манхэттене. Таким образом, вам останется только право собственности.
— Могу ли я предположить, что в этом случае мне не придется выплачивать пенсию?
— Думаю, вполне.
— А можем ли мы рассчитывать, что его цена будет более умеренной в связи с давлением тех обстоятельств, в которых он оказался.
— Я бы предположил, что нет, — ответил Кроутер, — поскольку обсуждаемый магазин гораздо больше по площади, чем большинство других на Челси-террас…
— Тысяча четыреста двадцать два квадратных фута, если точно, — сказала Бекки, — по сравнению с тысячей квадратных футов 147-го, который мы приобрели за…
— Очень разумную цену для того времени, осмелюсь предположить, мисс Сэлмон.
— Однако…
— Вполне разумную, — заверил ее Кроутер, вновь покрываясь испариной.
— Так какова же цена помещения теперь, когда мы установили, что он не будет требовать пенсии?
— Он запрашивает, — взгляд Кроутера вновь вперился в бумаги, — две сотни фунтов. Однако я подозреваю, — добавил он поспешно, увидев гримасу на лице Бекки, — что, если вы поторопитесь с завершением переговоров, он может уступить свою собственность всего лишь за сто семьдесят пять. — Его брови выгнулись дугой. — Мне дали понять, что ему не терпится как можно скорее присоединиться к своему другу.
— Если ему так не терпится присоединиться к своему другу, то в случае быстрой продажи он будет рад понизить цену и до полутора сотен, а если это займет на несколько дней больше, то может согласиться на сто шестьдесят.
— Вполне может быть. — Кроутер достал из кармана платок и промокнул брови. Бекки не могла не обратить внимание, что на улице все еще шел дождь. — Вам нужно что-нибудь еще, мадам? — спросил он, пряча платок в карман.
— Да, мистер Кроутер. Мне бы хотелось, чтобы вы держали в поле зрения все, происходящее на Челси-террас, и информировали мистера Трумпера или меня обо всем, что может поступить на продажу.
— Может быть, мне провести полную оценку собственности в квартале и затем представить письменный отчет вам с мистером Трумпером на рассмотрение?
— Это было бы очень полезно, — одобрила Бекки, едва скрывая свое удивление по поводу такой неожиданной инициативы.
Она встала со стула, давая понять, что считает встречу законченной.
Провожая ее к выходу, Кроутер заметил:
— Как я наслышан, 147-й магазин пользуется наибольшей популярностью среди жителей Челси.
— А как вы можете знать об этом? — во второй раз удивилась Бекки.
— Моя жена, — объяснил Кроутер, — покупает фрукты и овощи только в нем, несмотря на то что живем мы в Фулхэме.
— Разборчивая леди, ваша жена, — сказала Бекки.
— Безусловно, — согласился Кроутер.

Бекки полагала, что банки тоже встретят ее с распростертыми объятиями, как это сделал агент по продаже недвижимости. Однако, начав обход отобранной ею восьмерки, она быстро обнаружила существенную разницу между тем, когда ты предлагаешь себя как покупателя в когда выступаешь в качестве просителя ссуды. Всякий раз, представляя свои планы какому-нибудь мелкому служащему, меньше всего походившему на того, кто принимает решения, она встречала в ответ лишь отрицательное покачивание головой. То же самое относилось и к банку, в котором находился счет Чарли.
— Представляешь, — жаловалась она Дафни в тот вечер, — один из мелких служащих «Пенни банка» даже набрался наглости заявить, что если мне когда-нибудь удастся выйти замуж, то и тогда они будут счастливы иметь дело только с моим мужем.
— Первая встреча с миром мужчин, не так ли? — заметила Дафни, бросая на пол журнал, который читала. — Их замкнутыми обществами, их клубами? Место женщины — на кухне, и если ты хороша, то это только в спальне. Иногда.
Бекки мрачно кивнула, возвращая журнал на стол.
— Это настрой ума, который меня никогда не волновал, должна признаться. — Дафни сунула ноги в модные туфли с острыми носами. — Но это потому, что я не родилась с такими амбициями, как у тебя, моя дорогая. Однако настало время, как мне кажется, бросить тебе еще один спасательный круг.
— Спасательный круг?
— Видишь ли, все, что тебе надо, чтобы разрешить твою проблему, так это старый школьный галстук.
— А он не будет смотреться несколько нелепо на мне?
— На самом деле, скорее всего, даже привлекательно, но не в этом дело. Дилемма, перед которой ты стоишь, — это твой пол, не говоря уже об акценте Чарли, хотя я почти избавила бедного мальчика от этой проблемы. Тем не менее одна вещь остается непреложной — еще не найден способ, чтобы менять пол человека.
— К чему все эти рассуждения? — спросила Бекки.
— Ты такая нетерпеливая, дорогуша. Совсем как Чарли. Ты должна давать нам, простым смертным, больше времени, чтобы объяснить, что у нас в голове.
Бекки присела на краешек дивана и сложила руки на груди.
— Прежде всего ты должна уяснить, что все банкиры — страшные снобы, — продолжала Дафни. — В противном случае они занимались бы тем же, чем и ты, а именно: содержали бы свои лавки. Поэтому, чтобы приучить их есть с твоей руки, тебе необходим представительный мужчина.
— Представительный мужчина?
— Да, кто угодно, главное, чтобы он сопровождал тебя во время твоих походов в банк в любое время, когда это будет необходимо. — Дафни встала и оглядела себя в зеркале, прежде чем продолжить. — Он может быть не наделен твоими мозгами, но и не обременен твоим полом или акцентом Чарли. Все, что ему нужно иметь, так это старый школьный галстук и, желательно, какой-нибудь звонкий титул. Банкирам особенно нравится звание «баронет», но тебе важнее всего заарканить кого-нибудь, кто явно нуждается в деньгах. В оплате предоставляемых услуг, понимаешь?
— А что, разве такие люди бывают? — В голосе Бекки сквозило недоверие.
— Без всякого сомнения. В действительности людей такого типа гораздо больше, чем тех, которые согласны гнуть спину ежедневно. — Дафни улыбнулась ободряюще. — Дай мне одну-две недели, и я раздобуду не менее трех кандидатов. Вот увидишь.
— Ты чудо! — воскликнула Бекки.
— В ответ я рассчитываю на небольшое одолжение с твоей стороны.
— Все, что угодно.
— Никогда не говори так, когда имеешь дело с такими вымогательницами, как я, дорогуша. Однако просьба у меня на сей раз совсем простая и вполне посильная для тебя. Если Чарли попросит тебя пойти с ним на полковой ужин и танцы, ты должна согласиться.
— Почему?
— Потому что у Реджи Арбутнота хватило глупости пригласить меня на это идиотское мероприятие, а я не смогла отказать ему, не рискуя лишиться шанса поохотиться у него в имении в Шотландии в предстоящем ноябре. — Бекки не сдержала улыбку, между тем как Дафни продолжала: — Я ничего не имею против того, чтобы пойти с Реджи на бал, но мне совсем не хочется, чтобы он провожал меня после того, как он закончится. Итак, если мы договорились, то я снабжаю тебя одним из бесхребетных баронетов, а от тебя требуется только сказать «да» в ответ на просьбу Чарли.

«Да».
Чарли не был удивлен, когда Бекки без колебаний согласилась пойти с ним на полковой бал. Дафни к тому времени уже рассказала ему о заключенной между ними сделке. Поразило его то, что, когда Бекки заняла свое место за столом, его коллеги-сержанты не могли отвести от нее глаз.
Ужин проходил в большом спортивном зале, что тут же вызвало у его приятелей многочисленные воспоминания о днях их обучения в Эдинбурге. Однако на этом сходство заканчивалось, поскольку еда здесь не шла ни в какое сравнение с той, которая предлагалась в Шотландии.
— А где Дафни? — спросила Бекки, когда перед ней появился большой кусок яблочного пирога, щедро покрытый кремом.
— Там, за столом для почетных гостей, вместе со знатью, — сказал Чарли, указывая за спину пальцем. — Не может позволить себе, чтобы ее видели с такими, как мы, не так ли? — добавил он с усмешкой.
К концу ужина последовала серия тостов — в честь всех и вся, как показалось Бекки, кроме короля. Чарли объяснил, что еще в 1835 году королем Вильямом IV полку было пожаловано освобождение от тостов в честь Его Величества, так как его верность короне не вызывала сомнений. Однако они все же подняли стаканы за вооруженные силы, за каждый батальон в отдельности и, наконец, за полк под предводительством их бывшего полковника, сопровождая каждый тост криками «ура». Наблюдая реакцию мужчин, сидевших за столом вокруг нее, Бекки впервые поняла, что многие люди из этого поколения считали себя счастливыми уже только потому, что остались живы.
Бывший командир полка баронет сэр Данверс Гамильтон, кавалер орденов «За отличную службу» и «Британской империи», с моноклем в глазу, произнес трогательную речь, в которой славил всех своих боевых товарищей, по разным причинам отсутствовавших на этом торжестве. Бекки почувствовала, как напрягся Чарли, когда прозвучало имя его друга Томми Прескотта. В конце они все встали и выпили за отсутствующих товарищей. Бекки неожиданно почувствовала волнение. Как только полковник сел, закончив речь, столы были сдвинуты, чтобы освободить место для танцев. С первыми звуками музыки, исполняемой полковым оркестром, из другого конца зала появилась Дафни.
— Пойдем, Чарли. У меня нет времени ждать, когда ты найдешь дорогу к столу почетных гостей.
— С большим удовольствием, мадам, — проворковал Чарли, поднимаясь со своего места, — но что случилось с вашим Реджи, как его звать?
— Арбутнот. Я оставила болвана в объятиях дебютантки из Челмсфорда. Ну и ужасная девица, скажу вам.
— И что же такого ужасного в ней? — передразнил Чарли.
— Мне даже в голову не приходило, что наступит день, когда Его Величество позволит кому-либо из Эссекса быть представленным при дворе. Но ужаснее всего — это ее возраст.
— Почему? Сколько же ей лет в таком случае? — спросил Чарли, уверенно кружа ее в вальсе.
— Я не могу быть полностью уверенной, но ей хватило смелости представить меня своему овдовевшему отцу.
Чарли разразился смехом.
— Ты не должен считать это смешным, Чарлз Трумпер, правила хорошего тона требуют от тебя проявить сочувствие. Тебе еще многому надо учиться.
Бекки смотрела, как Чарли ловко движется в танце. «А эта Дафни ничего из себя», — произнес сидящий рядом с ней мужчина, который представился как сержант Майк Паркер и оказался мясником из Камбервилля, воевавшим вместе с Чарли на Марне. Бекки восприняла его суждение без замечаний, и, когда позднее он с поклоном пригласил ее на танец, она нехотя согласилась. Танцевал он так, как будто нес баранью ножку в холодильник, успевая в такт музыке лишь наступать ей на пальцы. Наконец он возвратил Бекки в относительную безопасность их залитого пивом стола. Она сидела молча и смотрела, как веселятся другие, надеясь, что больше никто не попросит ее об удовольствии. Мысли ее вновь вернулись к Гаю и встрече, которой ей не миновать, если еще через две недели…
— Не могли бы вы оказать мне честь, мисс?
Все, кто был за столом, стояли по команде «смирно», когда командир полка вел ее на танец.
Она обнаружила, что полковник Гамильтон был блестящим танцором и занятным собеседником, не пытавшимся быть снисходительным к ней, как это делали разные управляющие банками. После танца он пригласил Бекки к столу для почетных гостей и представил своей жене.
— Я должна предупредить, — сказала Дафни Трумперу, бросая взгляд в сторону полковника и леди Гамильтон, — что тебе будет непросто угнаться за амбициями мисс Сэлмон. Но до тех пор, пока ты будешь держаться меня, ей придется попотеть за свои денежки.
После очередных двух танцев Дафни проинформировала Ребекку о том, что она уже перевыполнила свой долг и что всем им пора уходить. Бекки, в свою очередь, была только рада исчезнуть из поля зрения многочисленных молодых офицеров, обративших на нее внимание во время танца с полковником.
— У меня есть хорошие новости для вас, — сказала им Дафни, когда двухколесный экипаж двинулся по Кингс-роуд в направлении Челси-террас.
— И что это за новости, моя девочка? — икнув, спросил Чарли, все еще сжимавший в руках полупустую бутылку шампанского.
— Я не твоя девочка, — запротестовала Дафни. — Я, может быть, и согласна вкладывать деньги в низшие сословия, Чарли Трумпер, но никогда не забывай о моем происхождении.
— Так какие же у тебя новости? — смеясь, спросила Бекки.
— Ты выполнила свою часть сделки, теперь очередь за мной.
— Что ты имеешь в виду? — полусонно поинтересовался Чарли.
— Теперь я, могу представить список из трех представительных мужчин и таким образом разрешить вашу проблему с банком.
Чарли немедленно протрезвел.
— Первым в списке значится второй сын графа, — начала Дафни. — Без гроша, но представительный. Вторым у меня идет баронет, готовый поупражняться за установленное вознаграждение, но моя главная находка — это виконт, от которого отвернулась судьба за карточным столом в Довиле и который вынужден теперь заниматься вульгарной коммерческой деятельностью.
— Когда мы должны встретиться с ними? — старательно выговаривая слова, спросил Чарли.
— Когда пожелаете, — пообещала Дафни. — Завтра…
— В этом нет необходимости, — тихо сказала Бекки.
— Почему нет? — удивилась Дафни.
— Потому что я уже нашла человека, который будет представлять нас.
— И кого же ты имеешь в виду, дорогуша? Принца Уэльского?
— Нет, полковника сэра Данверса Гамильтона, баронета и кавалера орденов «За отличную службу» и «Британской империи».
— Но это же командир полка, — выдохнул Чарли и уронил бутылку шампанского на пол экипажа. — Это невозможно, он никогда не согласится.
— Могу заверить вас, что согласится.
— Отчего такая уверенность? — спросила Дафни.
— Оттого, что у нас с ним назначена встреча на одиннадцать часов завтрашнего дня.



Глава 11


Завидев приближающийся экипаж, Дафни помахала своим зонтиком. Извозчик остановился и приподнял шляпу.
— Куда вам, мисс?
— Харли-стрит 172, — распорядилась она, и обе женщины забрались на сиденье.
Извозчик вновь приподнял шляпу и неуловимым взмахом кнута послал лошадь в направлении Гайд-парка.
— Ты уже рассказала Чарли? — спросила Бекки.
— Нет, я не рискнула, — призналась Дафни.
Больше никто не проронил ни слова, пока экипаж катил их к Марбл-Арк.
— Может быть, ему не надо будет ничего говорить.
— Будем надеяться, — согласилась Бекки.
Вновь наступившее молчание тянулось до тех пор, пока копыта лошади не застучали по мостовой Оксфорд-стрит.
— Твой доктор относится к пациентам с пониманием?
— Раньше всегда так относился.
— О боже, как я боюсь.
— Не переживай, скоро все закончится, и ты хоть будешь знать, что тебя ждет.
Экипаж остановился у дома 172 на Харли-стрит, и женщины сошли на мостовую. Пока Бекки гладила гриву лошади, Дафни расплатилась с извозчиком, дав ему шесть пенсов. Услышав стук медного молоточка в дверь, Бекки обернулась и, преодолев три ступеньки, присоединилась к своей подруге.
Вышедшая на стук медсестра в синем накрахмаленном халате и белой шапочке пригласила их пройти за ней. Они миновали темный коридор с одним-единственным газовым фонарем и оказались в пустой приемной. На столе в центре комнаты ровными стопками были разложены журналы «Панч» и «Татлер». Низкий стол был окружен удобными стульями. Они сели, но продолжали хранить молчание, пока сестра не вышла из комнаты.
— Я… — начала Дафни.
— Если… — одновременно с ней произнесла Бекки.
Их натянутый смех эхом прокатился по комнате с высоким потолком.
— Нет, ты первая, — сказала Бекки.
— Я только хотела узнать, как полковник осваивается с ролью?
— Воспринял инструктаж, как подобает мужчине, — ответила Бекки. — Завтра мы отправляемся на нашу первую официальную встречу в банк «Чайлд энд компани» на Флит-стрит. Я посоветовала ему относиться к ней как к генеральной репетиции, поскольку решающую встречу наметила на конец недели.
— А Чарли?
— Это пока еще выше его сил. Он все еще продолжает считать полковника своим командиром.
— С тобой было бы то же самое, если бы Чарли предложил, чтобы твой преподаватель бухгалтерского дела зашел проверить ваш недельный баланс.
— Именно этого джентльмена я избегаю в данный момент, — сказала Бекки, — потому что только сейчас занялась по-настоящему учебой в университете, где мне уже грозил выговор. В последнее время мои отличные оценки превратились в посредственные, которые вот-вот могут стать неудовлетворительными. Если мне не удастся получить диплом в конечном итоге, то винить в этом придется только одного человека.
— Ну что ты, ты будешь одной из немногих женщин со степенью бакалавра искусств. Хотя тебе, может быть, придется потребовать переименования степени в СДИ.
— СДИ?
— Старая дева от искусств.
Несмотря на то что шутка была банальной, они обе рассмеялись только для того, чтобы не говорить о подлинной причине, по которой они находились в этой комнате. Дверь внезапно распахнулась, и они увидели, что возвратилась сестра.
— Доктор вас сейчас примет.
— Могу я тоже пройти?
— Да, я думаю, можете.
Женщины встали и прошли вслед за сестрой по тому же коридору до белой двери с маленькой медной табличкой, на которой полуистершимися буквами было написано «Фергус Гоулд, доктор медицины». На слабый стук сестры из-за двери раздалось «да», и Дафни с Бекки вместе вошли в кабинет.
— Доброе утро, доброе утро, — встретил их доктор с улыбкой и пожал каждой руку. — Присядьте, пожалуйста. Анализы готовы, и я могу сообщить вам отличные новости. — Он вернулся за свой стол и раскрыл журнал. Они обе заулыбались, а та, что была повыше ростом, с облегчением вздохнула впервые за многие дни.
— Я счастлив сообщить, что вы совершенно здоровы, но, поскольку это ваш первый ребенок, вы должны вести себя в следующие месяцы более осторожно. И если вы будете придерживаться этого совета, то я не вижу причин для каких бы то ни было осложнений в ходе беременности. Могу я первым поздравить вас?
— О боже, нет, — произнесла она, почти теряя сознание. — Я думала, вы сказали, что новость отличная.
— Да, а в чем дело? — растерялся доктор. — Я полагал, что вы будете рады.
— Понимаете, доктор, вся беда в том, что она не замужем, — вмешалась ее подруга.
— Ах вот оно что, — вырвалось у доктора. — Мне очень жаль, я не имел представления. Возможно, если бы вы сказали об этом во время нашей первой встречи… — Тон его стал заметно другим.
— Нет, во всем виновата я, доктор Гоулд. Я просто надеялась…
— Нет, это я виноват. Ужасно бестактно с моей стороны. — Доктор задумался. — Хотя это считается незаконным в нашей стране, я знаю, что в Швеции есть отличные врачи, которые…
— Это невозможно, — сказала беременная. — Понимаете, это как раз то, что мои родители никогда бы не назвали «приемлемым поступком».

— Доброе утро, Хадлоу, — произнес полковник, вручая управляющему банком пальто, шляпу и трость.
— Доброе утро, сэр Данверс, — ответил управляющий, передавая шляпу, пальто и трость своему служащему. — Мы очень польщены тем, что вы уделили нашему скромному учреждению свое внимание.
Бекки не могла не отметить, что это было не совсем то приветствие, с которым ее встретили в аналогичном заведении несколькими неделями раньше.
— Не будете ли вы так добры пройти в мой кабинет? — продолжал управляющий, широким жестом приглашая их в глубь помещения.
— Да, конечно, но вначале позвольте мне представить мистера Трумпера и мисс Сэлмон, которые являются моими компаньонами в этом предприятии.
— Очень рад познакомиться. — Управляющий опустил на нос очки, прежде чем по очереди пожать руки Чарли и Бекки. Бекки обратила внимание, что Чарли был необычно молчалив и постоянно оттягивал воротник, который, похоже, был ему тесен. Однако, проторчав целое утро в «Савиль Роу» на прошлой неделе, где с него снимали мерки для нового костюма, он наотрез отказался задержаться там еще на некоторое время, чтобы заказать рубашки, так что Дафни пришлось определять размер его шеи на глазок.
— Кофе? — поинтересовался управляющий, когда все они расселись у него в кабинете.
— Нет, спасибо, — сказал полковник.
Бекки не отказалась бы от чашечки кофе, но решила, что управляющий воспринял слова полковника как их общий ответ.
— Так чем я могу быть вам полезен, сэр Данверс? — Управляющий нервным жестом дотронулся до узла своего галстука.
— Мои компаньоны и я в настоящее время владеем собственностью на Челси-террас — номер 147, которая, несмотря на свои ограниченные размеры, приносит неплохую прибыль. — Улыбка не сходила с лица управляющего. — Мы приобрели помещение полтора года назад за сто фунтов, и это вложение дало в текущем году свыше сорока фунтов прибыли.
— Совсем неплохо, — одобрил управляющий. — Я, конечно же, читал ваше письмо и просмотрел счета, которые вы соблаговолили передать с посыльным.
Чарли испытал искушение сказать ему, кто выступал в роли посыльного.
— Однако мы чувствуем, что подошло время расширяться, — продолжал полковник. — А для этого нам нужен банк, который мог бы проявить немного больше инициативы, чем тот, услугами которого мы пользуемся в настоящее время, такой банк, который бы смотрел в будущее. Наши теперешние банкиры, как мне иногда кажется, все еще живут в девятнадцатом веке. Честно говоря, они мало чем отличаются от ростовщиков, тогда как мы нуждаемся в услугах настоящего банка.
— Я понимаю.
— Меня беспокоит… — произнес вдруг полковник, отвлекаясь от темы разговора и вставляя монокль в глаз.
— Вас беспокоит? — Хадлоу подался вперед.
— Ваш галстук.
— Мой галстук? — Управляющий вновь нервно схватился за узел галстука.
— Да, ваш галстук. Подождите, не говорите — королевский полк бизонов?
— Вы правы, сэр Данверс.
— Пришлось понюхать пороха, Хадлоу?
— Да нет, не совсем, сэр Данверс. У меня зрение… понимаете? — Хадлоу потрогал свои очки.
— Не повезло вам, старина. — Полковник выпустил из глаза монокль. — Что ж, продолжим. Мы с коллегами намерены расширять свое дело, но я считаю своим долгом сообщить Вам, что у нас на четверг назначена встреча с вашими конкурентами.
— На четверг, — повторил управляющий и, обмакнув перо в чернильницу, сделал очередную пометку на бумаге.
— И я надеюсь, вы оцените тот факт, что мы предпочли сначала обратиться к вам.
— Я чрезвычайно польщен, — сказал Хадлоу. — И какие условия, вы надеетесь, наш банк может предложить вам, сэр Данверс, из тех, что не смог обеспечить ваш собственный?
Полковник замолчал на какое-то время, и Бекки бросила на него встревоженный взгляд. Она не могла вспомнить, давала ли ему конкретные указания относительно условий. Никто из них не надеялся продвинуться так далеко при первой встрече.
Полковник откашлялся.
— Мы, естественно, будем рассчитывать на более выгодные условия, если решим переводить свое дело к вам в банк, имея в виду долгосрочное сотрудничество.
Этот ответ, похоже, произвел впечатление на Хадлоу. Он заглянул в лежавшие перед ним бумаги и произнес:
— Как я вижу, вы просите ссуду в размере двухсот пятидесяти фунтов на покупку магазинов 131 и 135 по Челси-террас, что, имея в виду состояние вашего счета, потребует превышения кредитного лимита, — он помолчал, делая подсчеты, — по меньшей мере на сто семьдесят фунтов.
— Правильно, Хадлоу. Я вижу, вы великолепно разобрались в нашем нынешнем затруднительном положении.
Управляющий позволил себе улыбнуться.
— Я считаю, что в подобных обстоятельствах, сэр Данверс, мы можем предоставить вам такую ссуду, если вас устроят четыре процента годовых.
Полковник опять заколебался, но, заметив на лице Бекки легкую тень улыбки, сказал:
— Наши нынешние банкиры берут с нас три с половиной процента годовых, как вам, наверное, известно.
— Но они ничем не рискуют, — указал мистер Хадлоу. — А также отказывают вам в превышении кредитного лимита больше, чем на пятьдесят фунтов. Однако, — добавил он, прежде чем полковник успел ответить, — я считаю, что в этом конкретном случае мы тоже можем предложить вам три с половиной процента. Что вы скажете на это?
Полковник не стал ничего отвечать, пока не проследил за выражением лица Бекки, которое теперь расцвело в улыбке.
— Я думаю, что выражу общее мнение, если скажу, что мы находим ваше предложение приемлемым, вполне приемлемым.
Бекки и Чарли кивнули в знак согласия.
— В таком случае я начну оформлять бумаги, что, конечно, может занять несколько дней.
— Конечно, — согласился полковник. — И я могу сказать вам, Хадлоу, что мы надеемся на длительное и взаимовыгодное сотрудничество с вашим банком.
Управляющему каким-то образом удалось, поднимаясь из кресла, одновременно отвесить поклон, что, как показалось Бекки, было бы трудно исполнить даже сэру Генри Ирвингу.
Мистер Хадлоу проводил полковника и его молодых компаньонов до вестибюля.
— Старина Чабби Дакворт еще не отошел от дел? — поинтересовался полковник.
— Лорд Дакворт по-прежнему является нашим председателем, — пробормотал Хадлоу почтительно.
— Достойный человек — служил с ним в Южной Африке. В полку королевских стрелков. Я, с вашего разрешения, упомяну о нашей встрече, когда увижу его в клубе.
— Вы очень великодушны, сэр Данверс.
Когда они дошли до двери, управляющий, отстранив служащего, сам помог полковнику надеть пальто и вручил ему шляпу с тростью, прежде чем распрощаться со своими новыми клиентами. «Заходите ко мне в любое время», — сказал он на прощание, вновь отвешивая поклон и оставаясь на месте до тех пор, пока они не скрылись из виду.
Оказавшись на улице, полковник быстро завернул за угол и остановился за ближайшим деревом. Бекки с Чарли бегом припустились за ним, не понимая, в чем дело.
— Вы хорошо себя чувствуете, сэр? — спросил Чарли, поравнявшись с ним.
— Отлично, Трумпер, — ответил полковник. — Просто отлично. Но могу сказать вам, что я бы предпочел встретиться с бандой афганских мародеров, чем вновь пройти через такое. Но все же, как я вел себя?
— Вы были великолепны, — вступила Бекки. — Клянусь, если бы вы сняли свои ботинки и приказали Хадлоу почистить их, он бы тут же достал свой платок и стал наводить на них блеск.
Полковник просиял.
— О, хорошо. Так вы думаете, что все прошло, как надо?
— Безупречно, — воскликнула Бекки. — Вы все сделали как нельзя лучше. Я сегодня же пойду в контору Джона Д. Вуда и внесу задаток за оба магазина.
— Это все благодаря вашему инструктажу, мисс Сэлмон, — сказал полковник, расправляя плечи. — Вы знаете, из вас вышел бы чертовски хороший штабной офицер.
Бекки улыбнулась.
— Я воспринимаю это как величайший комплимент, полковник.
— Вы разве не согласны, Трумпер? Ну и партнера вы нашли себе.
— Да, сэр, — сказал Чарли, когда полковник зашагал по дороге, размахивая зонтиком. — Но позвольте спросить вас кое о чем, что беспокоит меня.
— Конечно, Трумпер, валяйте.
— Если президент банка — ваш друг, то почему мы не обратились сразу к нему?
Полковник резко остановился.
— Мой дорогой Трумпер. К председателю банка не ходят за ссудой всего в две с половиной сотни фунтов. Тем не менее я почему-то уверен, что вскоре у нас появится потребность искать встречи с ним. Однако в данный момент более насущными являются другие потребности.
— Другие потребности? — удивился Чарли.
— Да, Трумпер. Мне требуется виски, разве вы не знаете? — заявил полковник, завидев вывеску паба на противоположной стороне улицы. — И, раз уж мы здесь, составьте мне компанию.

— И как далеко это зашло у тебя? — спросил Чарли, когда на следующий день Бекки решилась рассказать ему новость.
— Около четырех месяцев, — она избегала смотреть ему в глаза.
— Почему ты не сказала мне раньше? — с едва заметной болью в голосе спросил он, меняя вывеску на «Закрыто» и поднимаясь по лестнице.
— Я надеялась, что в этом не будет необходимости, — ответила Бекки, поднимаясь в квартиру вслед за ним.
— Ты, конечно же, написала об этом Трентаму?
— Нет, я собиралась, но еще не успела. — Чтобы не смотреть на него, она взялась прибирать в комнате.
— Собиралась? — спросил Чарли. — Тебе следовало сообщить этому ублюдку еще несколько недель назад. Он первым должен был узнать. В конце концов, он виноват во всей этой чертовой заварухе, извини за выражение.
— Не все так просто, Чарли.
— Почему, скажи на милость?
— Это будет означать конец его карьеры, а он не мыслит своей жизни без полка. Он такой же, как твой полковник, и было бы несправедливо заставлять его расстаться с армией в возрасте двадцати трех лет.
— Ему далеко до полковника, — сказал Чарли. — В любом случае он еще достаточно молод, чтобы освоиться в гражданской жизни и начать работать, как это делает большинство из нас.
— Он женат на армии, Чарли, а не на мне. Зачем разрушать обе наши жизни?
— Но ему все равно надо дать знать о том, что случилось, и хотя бы поставить перед выбором.
— Он не остановится перед выбором, Чарли, ты же понимаешь? Он тут же вернется домой на первом попавшемся пароходе и женится на мне. Ведь он человек чести.
— Это он человек чести? — произнес Чарли. — Ну что ж, если он такой благородный человек, ты можешь позволить себе дать мне одно обещание.
— Какое?
— Что ты напишешь ему сегодня же вечером и сообщишь правду.
Бекки долго колебалась, прежде чем ответить:
— Хорошо, напишу.
— Сегодня вечером?
— Да, вечером.
— И ты должна также поставить в известность его родителей, пока не поздно.
— Нет, от меня нельзя требовать этого, Чарли, — испуганно воскликнула она, впервые подняв на него глаза.
— А в чем дело на этот раз? Опасаешься, что и их карьеры могут быть сломаны?
— Нет, но если я так сделаю, то его отец будет настаивать, чтобы Гай вернулся домой и женился на мне.
— И что в этом плохого?
— А его мать заявит, что я соблазнила ее сына или, хуже того…
— Хуже того?
— …что ребенок вообще не его.
— И кто ей поверит?
— Все, кому захочется.
— Но это же несправедливо, — произнес Чарли.
— Такова жизнь, как говорил мой отец. Мне нужно было время, чтобы понять это. Для тебя таким временем была война.
— Так что мы теперь будем делать?
— Мы? — повторила Бекки.
— Да, мы. Мы все же партнеры, как тебе известно. Или ты уже забыла?
— Для начала мне придется подыскать себе жилье. Было бы нечестно по отношению к Дафни…
— Хорошей же она оказалась тебе подругой.
— Не только мне, но и тебе, — вырвалось у Бекки, когда Чарли, засунув руки в карманы, стал нервно расхаживать по комнате. Это напомнило Бекки те времена, когда они вместе учились в школе.
— Я не предполагаю… — теперь уже Чарли не находил в себе сил, чтобы взглянуть ей в лицо.
— Не предполагаешь? Не предполагаешь чего?
— Я не предполагаю… — вновь начал он.
— Да?
— …что ты согласишься выйти замуж за меня.
В комнате долго стояла тишина, прежде чем пораженная Бекки вновь обрела дар речи.
— А как же Дафни, — промолвила она.
— Дафни? Разве ты когда-нибудь верила, что у нас с ней подобные отношения? Она действительно давала мне вечерние уроки, но не такого рода, как ты думаешь. В любом случае, в жизни Дафни всегда существовал только один мужчина, так же, как в моей — только одна женщина. И ей было известно об этом с самого начала.
— Но…
— Я так давно люблю тебя, Бекки.
— О боже мой, — проговорила Бекки, охватывая голову руками.
— Извини, — сказал Чарли. — Я думал, ты знаешь об этом. Дафни мне говорила, что женщинам всегда известно о таких вещах.
— Я не имела понятия, Чарли. Настолько я была слепа и глупа одновременно.
— Я ни разу не посмотрел ни на одну другую женщину с того самого дня, когда вернулся из Эдинбурга. Все это время я надеялся, что хоть немного нравлюсь тебе, — сказал он.
— Ты всегда нравился мне, Чарли, но, боюсь, что влюблена я только в Гая.
— Счастливец. А ведь я встретил тебя первый. Знаешь, твой отец даже задал мне однажды трепку в лавке, когда услышал, как я дразнил тебя Толстушкой. — Бекки улыбнулась. — Понимаешь, мне всегда удавалось схватить в жизни все, чего по-настоящему хотелось, и как только я упустил тебя?
Бекки слушала его, не поднимая глаз.
— Конечно же, он офицер, а кто я. И этим все сказано. — Чарли перестал ходить по комнате и остановился прямо перед ней.
— Ты генерал, Чарли.
— Но это не одно и то же, верно?



Глава 12



97 Челси-террас,

Лондон ЮЗ 3

20 мая, 1920 г.

Любимый мой Гай!

Это самое трудное письмо из всех, которые мне приходилось писать в моей жизни. На самом деле, я даже не знаю, с чего начать. За три с лишним месяца после твоего отъезда в Индию произошло кое-что такое, о чем, я чувствую, ты должен знать. Я только что была у доктора Дафни на Харли-стрит и…


Бекки остановилась, внимательно прочла те несколько предложений, которые написала, глубоко вздохнула и, скомкав лист, бросила его в стоявшую возле ног корзину для бумаг. Она встала, потянулась и пошла мерять шагами комнату в надежде на какой-нибудь подходящий предлог, чтобы не продолжать свое занятие. Времени было за полночь, и она могла пойти спать, сказав себе, что слишком устала, чтобы продолжать писать, но ей было хорошо известно, что заснуть она не сможет, пока письмо не дописано. Она вернулась за стол и попыталась устроиться поудобней, прежде чем, вновь взявшись за перо, начать все сначала.

97 Челси-террас,

Лондон ЮЗ 3

20 мая, 1920 г.

Мой дорогой Гай!

Боюсь, что мое письмо может стать для тебя неожиданным, тем более, что еще месяц назад я и сама не была ни в чем уверена. Я все откладывала это письмо в надежде, что мои страхи окажутся беспочвенными. К несчастью, это оказалось не так, и обстоятельства одолевают меня.

После того как я провела с тобой самую прекрасную ночь накануне твоего отъезда в Индию, у меня в следующем месяце случилась задержка, но я не стала беспокоить тебя в надежде, что…


«О нет», — подумала Бекки и, порвав свои последние старания, вновь швырнула клочки в корзину. Притащившись на кухню, вскипятила чайник и после второй чашки чая с неохотой вернулась к письменному столу и принялась писать заново.

97 Челси-террас,

Лондон ЮЗ 3

20 мая, 1920 г.

Дорогой Гай,

Я очень надеюсь, что у тебя в Индии все хорошо и что тебя Tie перегружают работой. Я не могу выразить, как я скучаю по тебе, но из-за предстоящих экзаменов и стремления Чарли стать вторым мистером Сэлфриджем эти первые три месяца после твоего отъезда в Индию пролетели как одно мгновение. Думаю, что тебе будет интересно узнать, что ваш бывший командир, полковник сэр Данверс Гамильтон, стал…


«А я, между прочим, беременна», — вслух произнесла Бекки и в третий раз разорвала свою писанину. Пора прогуляться по площади, решила она и отложила ручку. Взяв с вешалки в холле пальто, бегом спустилась по ступенькам и выскочила на улицу. Утратив чувство времени, она бесцельно бродила по пустынной улице, пока не обратила внимание на вновь появившиеся вывески «Продано» на магазинах 131 и 135. Возле бывшей антикварной лавки она на секунду остановилась и, заглянув в окно, к ужасу своему обнаружила, что мистер Рутерфорд вывез из помещения абсолютно все, даже кронштейны газовых светильников и каминные доски, которые, как она полагала, крепились к стенам. «Это научит тебя более внимательно изучать предложения в следующий раз», — подумала она, продолжая вглядываться в пустоту, где единственным обитателем была мышь, носившаяся по полу.
«Может быть, нам стоит открыть здесь зоологический магазин», — вслух подумала она.
— Прошу прощения, мисс.
Бекки обернулась и увидела полицейского, который дергал за ручку двери 133-го магазина, проверяя замок.
— О, добрый вечер, констебль, — пробормотала Бекки, чувствуя себя без вины виноватой.
— Сейчас почти два часа утра, мисс, а вы говорите «добрый вечер».
— Да, разве? — Бекки посмотрела на часы. — О, действительно. Как глупо с моей стороны. Видите ли, я живу в 97-м доме, — чувствуя, что нужны какие-то объяснения, добавила она. — Не могу заснуть, поэтому решила прогуляться.
— Идите к нам на службу и будете ходить все ночи напролет.
Бекки рассмеялась.
— Нет, спасибо, констебль. Я лучше пойду домой и попытаюсь поспать. Доброй ночи.
— Доброй ночи, мисс. — Полицейский коснулся своего шлема, прежде чем убедиться, что пустующая антикварная лавка тоже надежно закрыта.
Бекки повернулась и решительно зашагала по Челси-террас. Отворив дверь дома, она поднялась в квартиру, сняла пальто и без задержки вернулась к письменному столу. Помедлив лишь секунду, взяла ручку и начала писать.
Слова легко ложились на бумагу, потому что теперь она знала точно, что ей нужно сказать.

97 Челси-террас,

Лондон ЮЗ 3

20 мая, 1920 г.

Дорогой Гай!

Я пыталась придумать сотни разных способов, как сообщить тебе о том, что произошло со мной после твоего отъезда в Индию, но в конечном итоге пришла к выводу, что только простые слова имеют смысл.

Вот уже почти четырнадцать недель, как я ношу твоего ребенка, мысль о котором наполняет меня безмерным счастьем и, должна признаться, немалым беспокойством. Счастьем, потому что ты моя единственная любовь, а беспокойством — из-за тех последствий, которые эта новость может иметь для твоего армейского будущего.

Я должна сразу сказать тебе, что у меня нет никакого желания препятствовать твоей военной карьере, заставляя жениться на себе. Благородное обязательство, продиктованное чувством некоторой вины, которое заставит потом всю жизнь притворяться из-за того, что однажды произошло между нами, безусловно, не должно устраивать никого из нас.

Что касается меня, то я не скрываю своей полной преданности тебе, но, если она не является взаимной, я никогда не попрошу пожертвовать блестящей карьерой из-за лицемерия.

Но, любимый мой, пусть у тебя не будет никаких сомнений в моей любви к тебе и моей неизменной заинтересованности в твоем будущем и твоем благополучии, ради которых я готова даже пойти на отрицание твоей связи со мной, если так будет лучше для тебя.

Гай, я всегда буду обожать тебя, и пусть у тебя никогда не возникнет никаких сомнений в моем полном одобрении любого твоего решения.

Со всей моей любовью,

Бекки


Она не смогла сдержать слезы, перечитывая свои слова во второй раз. Когда лист уже был сложен, дверь спальни распахнулась, и на пороге появилась заспанная Дафни.
— У тебя все в порядке, дорогая?
— Да, только слегка подташнивает, — сказала Бекки. — И я решила немного подышать свежим воздухом. — Она незаметно засунула письмо в ненадписанный конверт.
— Раз уж я поднялась, — зевнула Дафни, — не приготовить ли тебе чашку чая?
— Нет, спасибо, я уже выпила две чашки.
— Ну, а я выпью, — Дафни исчезла в кухне. Бекки опять быстро взяла ручку и написала на конверте:

Капитану Гаю Трентаму, военный гарнизон,

2-й батальон Королевского фузилерного полка,

Веллингтонские казармы, г. Пуна,

Индия

Морская почта


Она вышла из квартиры, опустила письмо в почтовый ящик на углу Челси-террас и вернулась назад еще до того, как у Дафни закипел чайник.

Если Чарли время от времени получал письма от Сэл из Канады, сообщавшие о появлении у него очередного племянника или племянницы, и изредка виделся с Грейс, когда она могла оторваться от своих госпитальных обязанностей, то визиты Китти были действительно редкостью. Но если она появлялась, то с единственной целью.
— Мне нужно всего пару фунтов, Чарли, только чтобы свести концы с концами, — объяснила она сразу же, как только вошла, усаживаясь в единственное удобное кресло.
Чарли внимательно посмотрел на сестру. Несмотря на то что она была старше него всего на восемнадцать месяцев, ей можно было дать гораздо больше тридцати. Под бесформенной и вытянутой кофтой больше не угадывалось и следа той фигуры, которая притягивала взгляды мужчин в Ист-энде, а лицо без косметики напоминало бесцветное пятно.
— Ведь в прошлый раз я уже давал тебе фунт, — напомнил Чарли. — И это было не так уж давно.
— Но мой приятель покинул меня с тех пор, Чарли. Я опять осталась одна, Даже без крыши над головой. Ладно уж, сделай одолжение.
Он смотрел на нее и благодарил Бога, что Бекки еще не вернулась с лекций, хотя подозревал, что Китти появляется, только когда уверена в том, что касса полна, а Бекки отсутствует.
— Я на секунду, — сказал он после долгого молчания и, выйдя из комнаты, спустился в магазин. Убедившись, что помощники не видят его, взял из кассы два фунта и десять шиллингов и покорно потащился по лестнице назад в квартиру.
Китти уже ждала у дверей. Чарли протянул ей четыре банкноты. Выхватив их, она тут же засунула деньги в перчатку и, не сказав больше ни слова, ушла.
Спускаясь по лестнице, Чарли видел, как она взяла персик из аккуратной горки в углу магазина, откусила и, ступив на мостовую, заспешила прочь.
Чарли придется самому снимать кассу в этот вечер, поскольку никто не должен знать точно, сколько он дал ей денег.

— Все закончится тем, что ты будешь вынужден купить эту скамейку, Чарли Трумпер, — говорила Бекки, присаживаясь рядом с ним.
— Не раньше, чем приобрету все магазины в квартале, моя милая, — произнес он, оборачиваясь к ней. — А как твои дела? Когда должен появиться ребенок?
— Недель через пять, считает доктор.
— В квартире все готово к появлению нового обитателя?
— Да, спасибо Дафни, что позволила мне остаться.
— Я скучаю по ней, — признался Чарли.
— И я тоже. Хотя она никогда не была такой счастливой, как теперь, когда Перси уволился из полка шотландских гвардейцев.
— Готов поклясться, что это продлится только до помолвки.
— Будем надеяться, что это не так, — сказала Бекки, глядя через улицу.
Три вывески с именем Трумпера сияли золотом на синем фоне. Фруктово-овощной магазин продолжал приносить хороший доход, и Боб Макинз, вернувшийся после службы в армии, казалось, даже стал выше ростом. Мясной магазин лишился небольшой части своих покупателей после ухода мистера Кендрика, но вскоре вновь стал приобретать былую популярность, когда Чарли нанял Майка Паркера на место управляющего.
— Будем надеяться, что в мясе он разбирается лучше, чем в танцах, — заметила Бекки, когда Чарли рассказал ей о приеме на работу сержанта Паркера.
Что касается бакалеи — нового детища Чарли, — то она начала процветать с самого начала, однако при этом, как говорили работники, их хозяин, похоже, находился во всех трех магазинах одновременно.
— Это было гениальное решение — превратить старую антикварную лавку в бакалею, — сказал Чарли.
— И теперь ты считаешь себя бакалейщиком, не так ли?
— Нет, конечно. Я чистый торговец фруктами и овощами и всегда им буду.
— Неужели ты будешь говорить девицам то же самое, когда станешь владельцем всего квартала?
— До этого еще далеко. Так каким получается баланс у новых магазинов?
— Они оба должны быть заявлены с дефицитом за первый год.
— Но они еще могут начать приносить прибыль и выйти с положительным сальдо, — на повышенных тонах запротестовал Чарли. — А бакалея уже начала…
— Не так громко. Я хочу, чтобы мистер Хадлоу и его коллеги в банке обнаружили, что дела у нас идут гораздо лучше, чем мы надеялись.
— Ты порочная женщина, Ребекка Сэлмон, это уж точно.
— Посмотрим, что ты скажешь, когда я понадоблюсь, чтобы идти выпрашивать для тебя следующую ссуду.
— Если ты такая умная, то объясни, почему мне не удается заполучить книжный магазин, — сказал Чарли, показывая через улицу на 141-й, единственным подтверждением жизни в котором был свет одинокой лампы. — По моим наблюдениям, последний раз покупатель заходил туда несколько недель назад и то только для того, чтобы спросить, как добраться до магазина на Бромптон-роуд.
— Понятия не имею, — засмеялась Бекки. — Я долго уговаривала мистера Шнеддлза продать помещение, но он и слышать не желает об этом. Видишь ли, после того как умерла его жена, магазин остался единственным смыслом его существования.
— Но существования ради чего? — спросил Чарли. — Ради того, чтобы вытирать пыль со старых книг и переставлять с места на место древние манускрипты?
— Он счастлив уже тем, что сидит и читает Уильяма Блейка и своих любимых военных поэтов. До тех пор пока ему удается продавать хоть пару книг в месяц, он будет держать магазин открытым. Не все хотят быть миллионерами, ты знаешь, — как не устает напоминать мне Дафни.
— Возможно. Так почему бы не предложить мистеру Шнеддлзу сотни полторы гиней за право владения и не положить ему, скажем, десять гиней в год в качестве ренты? Таким путем магазин автоматически перейдет к нам сразу после его смерти.
— Тебе трудно угодить, Чарли Трумпер, но, если ты этого хочешь, я попытаюсь.
— Я этого хочу, Ребекка Сэлмон.
— Я сделаю все, что могу, хотя тебе не мешало бы вспомнить, что мне предстоит родить ребенка, а также подготовиться к защите степени бакалавра.
— Такое сочетание не представляется мне вполне удачным. Тем не менее, ты можешь понадобиться мне, чтобы сделать еще один ход.
— Еще один ход?
— Под названием «Фотерджилл».
— Угловой магазин Фотерджилла.
— Ни больше, ни меньше, — сказал Чарли. Ведь вам же известно, как я отношусь к угловым магазинам, мисс Сэлмон?
— Конечно, мистер Трумпер. И мне известно также, что вы полный профан в торговле предметами изящных искусств, не говоря уже о том, какой из вас аукционист.
— Неважный, должен я признаться, — сказал Чарли. — Но после пары визитов на Бонд-стрит, где я понаблюдал, как они зарабатывают на жизнь на аукционах в Сотби, и последующей короткой прогулки до Сент-Джеймса, чтобы взглянуть на их единственных конкурентов у Кристи, я пришел к выводу, что мы сможем в конечном итоге найти приложение твоей степени бакалавра искусств.
Бекки удивленно подняла брови.
— Мне не терпится узнать, как ты распорядился оставшейся частью моей жизни?
— Как только получишь свою степень, — продолжал Чарли, пропустив мимо ушей ее замечание, — я хочу, чтобы ты пошла работать к Сотби или Кристи, где бы провела три — пять лет, изучая все то, что известно им. Как только почувствуешь себя подготовленной к самостоятельной работе, можешь прихватить с собой любого стоящего служащего и возвратиться в 1-й магазин на Челси-террас, чтобы составить этим двум заведениям настоящую конкуренцию.
— Я продолжаю слушать, Чарли Трумпер.
— Понимаешь, Ребекка Сэлмон, ты унаследовала деловую сметку своего отца. Надеюсь, тебе нравится это выражение? Если прибавить сюда твою любовь и талант к этому, то как можно допустить, что ты провалишься?
— Спасибо тебе за комплимент, но можно мне сразу же поинтересоваться, какое место ты отвел мистеру Фотерджиллу в своем генеральном плане?
— Никакого.
— Как это понимать?
— Последние года три деньги у него утекают, как вода сквозь пальцы, — заметил Чарли. — В настоящее время стоимость недвижимости и всех его запасов едва покрывает издержки, но такое положение дел долго продолжаться не может. Так что теперь ты знаешь, что тебя ожидает.
— Вполне, мистер Трумпер.

Когда наступил, а затем прошел сентябрь, даже Бекки начала соглашаться, что Гай не намерен отвечать на ее письмо.
Еще в августе Дафни рассказала им, что случайно встретила в Гудвуде миссис Трентам. Мать Гая заявила, что Гай не только доволен своей службой в Индии, но и имеет все основания ожидать скорого производства в майоры. Дафни с трудом сдержала свое обещание и не стала говорить ей о положении Бекки.
С приближением срока родов Чарли позаботился, чтобы Бекки не занималась покупками, и даже выделил ей одну из продавщиц для уборки квартиры, в ответ на что Бекки обвинила его в том, что он балует ее.
К девятому месяцу Бекки перестала даже проверять утреннюю почту, все больше соглашаясь с давно известным мнением Дафни о капитане Трентаме. Она с удивлением отмечала, как быстро его образ тускнел в ее памяти, несмотря на то что ребенок, которого она готовилась произвести на свет, был его ребенком.
Бекки смущало также то, что большинство людей считали, что отцом ребенка является Чарли. Этому мнению способствовало то, что сам он не отрицал этого, когда его спрашивали.
Тем временем Чарли присмотрел пару магазинов, которые, по его предположениям, должны были вскоре пойти на продажу, но Дафни даже слушать не хотела о новых сделках, пока не родится малыш.
— Я не хочу, чтобы Бекки участвовала в твоих сомнительных делах до рождения ребенка и защиты степени. Я понятно выражаюсь?
— Да, мэм, — щелкнул каблуками Чарли. Он не стал распространяться о том, что всего лишь неделю назад они с Бекки завершили сделку с мистером Шнеддлзом, по которой книжный магазин переходит к ним, как только старик отправится в лучший мир. Только один пункт этого договора беспокоил Чарли: он не знал, как будет избавляться от такого количества книг.
— Только что звонила мисс Бекки, — прошептал Боб на ухо своему хозяину, который в тот день после обеда обслуживал покупателей. — Спрашивает, не можете ли вы срочно прийти к ней. Она считает, что вот-вот начнутся роды.
— Но они должны быть не раньше, чем через две недели, — пробормотал Чарли, снимая фартук.
— Я не слишком хорошо понимаю в этом, но она просила поторопиться.
— Она послала за акушеркой? — спросил Чарли, бросая обслуживать покупателя и хватая на ходу пальто.
— Не имею представления, сэр.
— Ладно, занимайся магазином, потому что я могу не вернуться сегодня. — Чарли оставил очередь улыбавшихся покупателей и побежал к дому 97. Стремительно поднялся по лестнице, толкнул дверь в квартиру и прошагал прямо в спальню Бекки.
Прежде чем заговорить, он какое-то время сидел рядом с ней на кровати и держал ее руку в своей.
— Ты послала за акушеркой? — спросил он наконец.
— Конечно, послала, — раздалось сзади них, и в комнату вошла огромная женщина. Она была одета в старый коричневый плащ, а в руках держала черную кожаную сумку. Судя по колебанию груди, ей нелегко дался подъем по лестнице. — Я миссис Вестлейк из больницы Святого Стефана, — объявила она. — Надеюсь, что пришла вовремя. — Бекки кивнула, а акушерка переключила свое внимание на Чарли. — А вы пойдите и вскипятите мне воды и быстро. — Тон ее голоса говорил о том, что она не привыкла к тому, чтобы ей задавали вопросы. Чарли тут же подскочил и вышел из комнаты.
Миссис Вестлейк поставила свою огромную сумку «Гладстоун» на пол и начала с проверки у Бекки пульса.
— Сколько времени проходит между схватками? — спросила она деловым тоном.
— До двадцати минут, — ответила Бекки.
— Отлично. Тогда нам не придется долго ждать.
В дверях появился Чарли с тазом для воды.
— Я могу еще что-нибудь сделать?
— Да, конечно, можете. Мне нужны все чистые полотенца, которые только найдутся в доме, и я не стала бы возражать против чашки чая.
Чарли вновь выскочил из комнаты.
— Мужья всегда досаждают в таких случаях, — заявила миссис Вестлейк. — Их просто нужно чем-то занимать.
Бекки уже собралась объяснить ей, кто такой Чарли, но тут началась очередная схватка.
— Дыши глубже и медленней, моя дорогая, — смягчившимся голосом подбадривала миссис Вестлейк, когда Чарли вернулся с тремя полотенцами и чайником с горячей водой.
Не оборачиваясь, миссис Вестлейк сказала:
— Оставьте полотенца на комоде, воду вылейте в самый большой таз, какой у вас есть, а чайник опять поставьте кипятиться, чтобы в любой момент у меня было достаточно воды.
Не сказав ни слова, Чарли опять исчез.
— Хотела бы я, чтобы он так же подчинялся и мне, — проговорила Бекки с восхищением.
— О, не беспокойся, милая, у меня с мужем то же самое, но при этом у нас семеро детей.
Через пару минут, открыв дверь ногой, Чарли внес еще один таз с горячей водой.
— На прикроватный столик, — указала миссис Вестлейк. — И постарайтесь не забыть о моем чае. После этого мне понадобятся еще полотенца, — добавила она.
У Бекки вырвался громкий стон.
— Держись за мою руку и дыши глубоко, — велела ей акушерка.
Вскоре вновь появился Чарли с очередным чайником воды и немедленно получил указание сменить воду в тазу. После того как он выполнил поставленную задачу, миссис Вестлейк сказала:
— Вы можете подождать за дверью, пока я не позову.
Чарли вышел из спальни и тихо прикрыл за собой дверь.
Он сновал туда-сюда с бесчисленными чашками чая и чайниками воды, все время появляясь в неподходящие моменты и не с тем, что было нужно, пока его окончательно не выдворили из спальни и не оставили мерить шагами кухню и бояться самого худшего. Затем он услышал слабый и жалобный крик.
Бекки наблюдала из постели, как акушерка подняла ребенка за ногу и слегка шлепнула его по мягкому месту.
— Мне всегда доставляет удовольствие этот момент, — приговаривала акушерка. — Приятно сознавать, что с твоей помощью в мире появилось что-то новое. — Она завернула дитя в махровое полотенце и протянула сверток матери.
— Это?..
— Боюсь, что мальчик, — закончила акушерка. — Так что мир вряд ли продвинется вперед хоть на йоту. В следующий раз вам надо родить дочь, — на лице у нее появилась широкая улыбка. — Если ему, конечно, окажется по плечу такая задача, — она показала пальцем на закрытую дверь.
— Но он… — вновь попыталась объяснить Бекки.
— Бесполезно, я знаю. Как все мужчины. — Миссис Вестлейк открыла дверь спальни в поисках Чарли. — Все закончилось, мистер Сэлмон. Хватит вам бездельничать, идите и посмотрите на своего сына.
Чарли влетел так стремительно, что чуть не сшиб акушерку с ног. Он стоял в ногах кровати и не мигая смотрел на крошечное тельце в руках у Бекки.
— Он страшненький, не так ли? — спросил Чарли.
— Что ж, во всяком случае мы знаем, кто виноват в этом. Будем надеяться только, что все не закончится разбитым носом. В любом случае, как я уже говорила вашей жене, в следующий раз очередь за дочерью. Кстати, как вы собираетесь назвать вашего сына?
— Дэниел Джордж, — сказала Бекки, не раздумывая. — В честь моего отца, — пояснила она, глядя на Чарли.
— И моего, — произнес Чарли, подойдя к изголовью кровати и положив руку на плечо Бекки.
— Что ж, мне надо идти, миссис Сэлмон. Но утром я вернусь к вам.
— Нет, на самом деле, я миссис Трумпер, — спокойно сказала Бекки. — Сэлмон — это моя девичья фамилия.
— Ох, — впервые смутилась акушерка. — Похоже, они перепутали фамилии в моей карте вызовов. Ну что же, до завтра, миссис Трумпер, — сказала она, закрывая за собой дверь.
— Миссис Трумпер? — произнес Чарли.
— Мне понадобилось ужасно много времени, чтобы прозреть, вы не находите, мистер Трумпер?
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Когда я раскрыла письмо, то, признаюсь, не сразу вспомнила, кто такая Бекки Сэлмон. Но затем в памяти у меня всплыло, что в «Святом. Павле» такую фамилию носила одна чрезвычайно смышленая и довольно полная ученица, у которой был нескончаемый запас пирожных с кремом. Если я правильно помню, то единственное, что я предложила ей со своей стороны, это была книга по искусству, подаренная мне на Рождество теткой из Камберланда.
К тому времени, когда я оканчивала школу, не по годам развитая акселератка уже училась в предвыпускном классе, хотя разница в возрасте между нами составляла целых два года.
Прочитав письмо во второй раз, но так и не поняв, зачем ей понадобилось видеть меня, я решила пригласить ее на чай к себе в Челси и выяснить это.
Впервые увидев Бекки после длительного перерыва, я с трудом узнала ее. Она не только сбросила пару стоунов веса, но как будто сошла с одного из рекламных плакатов «Пепсодента», которые можно видеть в каждом трамвае, — такая, знаете ли, цветущая девица, в ослепительной улыбке демонстрирующая безупречный набор зубов. Признаюсь, я даже позавидовала ей.
Бекки объяснила, что ей необходима комната в Лондоне на время учебы в университете. Я была готова с радостью предложить ей таковую. В конце концов, моя маман не раз давала мне понять, как ей не нравится мое одинокое проживание в квартире и что она в толк не возьмет, почему меня не устраивает наша лондонская резиденция на Лаундз-сквер 26. Мне не терпелось сообщить родителям, что я нашла себе подходящую компаньонку, как они и рекомендовали мне.
— Так кто же такая эта девушка? — поинтересовалась мать, когда я приехала на уик-энд в Гаркорт холл. — Кто-нибудь из тех, кого мы знаем?
— Не думаю, ма, — ответила я. — Старая школьная подружка. Вся в учебе.
— Синий чулок, ты хочешь сказать? — вмешался отец.
— Ты правильно понял, па. Она посещает какой-то Бедфордский колледж, где изучает историю эпохи Возрождения или что-то в этом роде.
— Вот не думала, что девицы способны к университетскому образованию, — сказал отец. — Это все, должно быть, плоды усилий проклятого коротышки Уэлшмана, насаждающего свои идеи о новой Британии.
— Ты не должен так отзываться о Ллойд Джордже, — посетовала на него моя мать. — Он все-таки наш премьер-министр.
— Он, может быть, и твой, но уж точно не мой. Я все это отношу на счет суфражисток, — добавил он, демонстрируя свою привычку путать причину со следствием.
— Мой дорогой, ты во всем обвиняешь суфражисток, — напомнила ему мать, — даже в прошлогоднем неурожае. — Однако, — продолжала она, — если возвратиться к этой девушке, то мне кажется, что она может оказать положительное влияние на Дафни. Как ты сказала, откуда происходят ее родители?
— Я не говорила, — ответила я. — Но мне кажется, что ее отец занимался бизнесом где-то на востоке, а с ее матерью мне предстоит пить чай где-то на следующей неделе.
— В Сингапуре, наверное? — предположил па. — Там многие занимаются бизнесом, каучук и все такое.
— Нет, я не думаю, что он занимался каучуком, па.
— Ладно, как бы там ни было, все равно пригласи девушку к нам на чай как-нибудь после обеда, — настоятельно попросила мать. — Или даже на уик-энд. Она охотится?
— Нет, не думаю, ма, но на чай я обязательно приглашу ее в ближайшее время, чтобы вы смогли проинспектировать ее оба.
Должна признаться, что меня одинаково забавляла мысль о приглашении на чай к матери Бекки для того, чтобы и она могла убедиться в том, что я тоже подхожу ее дочери. В душе же я была совершенно уверена в обратном. Я никогда не бывала на востоке дальше Олдвича, насколько мне помнится, поэтому находила идею отправиться в Эссекс даже более увлекательной, чем путешествие за границу.
К счастью, поездка в Ромфорд прошла без происшествий, главным образом потому, что шофер моего отца хорошо знал дорогу. Оказалось, что он выходец из какого-то Дагенхэма, который находится еще дальше в джунглях Эссекса.
До того дня я не имела представления, что существуют такие люди. Они не относились ни к слугам, ни к деловым сословиям, и не являлись также представителями мелкопоместного дворянства, да и от Ромфорда я, прямо скажем, не была без ума. Однако миссис Сэлмон и ее сестра мисс Роач были более чем гостеприимными. Мать Бекки оказалась практичной, рассудительной и богобоязненной женщиной и, к тому же, большой мастерицей готовить шикарный чай, так что поездка в целом оказалась не напрасной.
Бекки вселилась в мою квартиру на следующей неделе, и я с ужасом обнаружила, как много она работает. Она, похоже, проводила весь день в своем Бедфорде и возвращалась домой только за тем, чтобы, перехватив бутерброд и выпив стакан молока, продолжать свои занятия до тех пор, пока сон не одолеет ее, что обычно случалось, когда я уже давно спала. Я никак не могла взять в толк, во имя чего нужны были такие жертвы.
И лишь только после ее наивного до глупости визита к Джону Д. Вуду я впервые узнала о Чарли Трумпере и его амбициозных замыслах. Столько волнений только из-за того, что она продала его лоток, не посоветовавшись с ним. Я сочла своим долгом указать ей, что двое из моих предков были обезглавлены за попытку обманом получить графский титул, а один сидел в Тауэре за государственную измену. Ну и, по меньшей мере, предавалась я воспоминаниям, у меня найдется один родственник, который провел остаток своих дней в окрестностях Ист-энда.
Как всегда, Бекки знала, что делает.
— Но это же всего одна сотня фунтов, — повторяла она.
— Которой ты не располагаешь.
— У меня есть сорок фунтов, и я уверена, что это настолько выгодное помещение капитала, что я без труда смогу вернуть эти шестьдесят фунтов. В конце концов, Чарли сумеет продать даже лед эскимосам.
— А как ты собираешься заниматься магазином в его отсутствие? — спросила я. — В перерывах между лекциями, наверное?
— Ох, не будь такой несерьезной. Магазином займется Чарли, как только вернется с войны. Теперь уже недолго осталось ждать.
— Уже несколько недель, как война закончилась, — напомнила я. — А твоего Чарли что-то не видно.
— Он не мой Чарли, — только и сказала она.
Так или иначе, весь следующий месяц я не спускала глаз с Бекки и вскоре убедилась, что ей не удастся найти нужную сумму денег. Однако она оказалась слишком гордой для того, чтобы признаться мне в этом. Поэтому я решила, что мне пора нанести еще один визит в Ромфорд.
«Какая неожиданная радость, мисс Гаркорт-Браун», — заверила меня мать Бекки, когда я внезапно нагрянула в их маленький домик на Бельвью-роуд. Мне пришлось сказать в свое оправдание, что, если бы у них был телефон, я бы обязательно сообщила о своем предстоящем визите. Поскольку мне были нужны сведения, предоставить которые до истечения месячного срока могла только она и которые должны были спасти не только репутацию ее дочери, но и ее финансовое положение, я не хотела доверяться почте.
— С Бекки ничего не случилось, я надеюсь? — первое, что спросила миссис Сэлмон, когда увидела меня на пороге.
— Конечно, нет, — заверила я ее. — Никогда не видела более цветущей девушки, чем она.
— Знаете, после смерти ее отца я очень беспокоюсь о ней, — сказала миссис Сэлмон. Слегка прихрамывая, она проводила меня в гостиную, которая пребывала в таком же безупречном порядке, как и в тот день, когда я была здесь в первый раз. В центре стола стояла ваза с фруктами. Про себя я молила Бога, чтобы миссис Сэлмон никогда не оказалась на Челси-террас 97, хотя бы за год не предупредив об этом.
— Чем могу помочь? — спросила миссис Сэлмон, как только ее сестра отправилась на кухню готовить чай.
— Я собираюсь вложить небольшие деньги в овощной магазин в Челси, — сказала я ей. — У Джона Д. Вуда меня заверили, что это решение вполне разумное, несмотря на существующую нехватку продовольствия и все обостряющиеся проблемы с профсоюзами, но при одном лишь условии — если я сделаю ставку на первоклассного управляющего.
Улыбка миссис Сэлмон сменилась выражением озадаченности.
— Бекки поет дифирамбы некоему Чарли Трумперу, и цель моего визита заключается в том, чтобы узнать ваше мнение об этом джентльмене.
— Джентльмен из него, — не задумываясь сказала миссис Сэлмон, — такой же, как из недоучки-хулигана.
— Ох, как жаль, — разочарованно воскликнула я. — Особенно после того, как Бекки убедила меня, что ваш покойный муж был довольно высокого мнения о нем.
— Как зеленщик он, безусловно, заслуживает такой оценки. Скажу вам даже больше. Мистер Сэлмон считал, что молодой Чарли может в конечном итоге стать таким же, как его дед.
— А каким был его дед?
— Хотя я не особенно водилась с этими людьми, как вы понимаете, — пояснила миссис Сэлмон, — мне было известно, — из вторых рук, конечно, — что он был лучшим торговцем в Уайтчапеле во все времена.
— Это хорошо, — заметила я. — Но отличается ли он также и честностью?
— Я никогда не слышала обратного, — призналась миссис Сэлмон. — И видит Бог, он готов работать от зари до зари, но он вряд ли подойдет вам, мисс Гаркорт-Браун, мне думается.
— Он мне нужен в качестве управляющего магазином, миссис Сэлмон, а не в качестве кавалера на королевских приемах в Эскоте. — В этот момент появилась мисс Роач с подносом фруктовых пирожных и эклеров, густо покрытых кремом. Они оказались такими вкусными, что я пробыла намного дольше, чем собиралась.
Следующим утром я нанесла визит Джону Д. Вуду и передала чек на оставшиеся девяносто фунтов. Затем посетила своего адвоката и попросила его составить контракт, который по завершении сама отказалась понимать.
Когда Бекки узнала о моем шаге, я всерьез принялась торговаться, ибо знала, что она будет возмущена моим вмешательством, если мне не удастся убедить ее в том, что я извлекаю из сделки определенную выгоду для себя.
Убедившись в этом, она немедленно внесла тридцать фунтов в счет погашения задолженности. Бекки, безусловно, относилась к своему предприятию самым серьезным образом, поскольку вскоре переманила молодого человека из магазина в Кенсингтоне к себе на место управляющего, которое он должен был занимать до возвращения Чарли. Сама же она по-прежнему продолжала работать по тридцать часов в сутки. У меня в голове не укладывалось, зачем нужно вставать по утрам до того, как это сделало солнце.
После того как Бекки освоилась со своим новым распорядком, я даже пригласила ее однажды вечером пойти в оперу и послушать «Богему» в компании из четырех человек. Раньше она была не склонна принимать участие в моих вылазках, особенно с появлением у нее дополнительных забот о магазине. Но в тот раз я упросила ее присоединиться к нам, потому что моя подруга в последнюю минуту передумала идти с нами и нам нужна была еще одна девушка.
— Но мне нечего надеть, — заявила она беспомощно.
— Выбирай из моего гардероба все, что захочется, — сказала я и показала на свою спальню.
Я видела, что ей очень хотелось пойти в оперу. Через час она появилась в длинном платье бирюзового цвета, которое на ней приобрело тот вид, который оно первоначально имело на манекенщице.
— Кто твои другие гости? — поинтересовалась Бекки.
— Элджернон Фитцпатрик. Он лучший друг Перси Уилтшира, того самого, за которого меня еще не сватали.
— И кто же четвертый?
— Гай Трентам. Он капитан из вполне достойного полка королевских фузилеров, — сказала я. — Недавно вернулся с фронта, где, как говорят, неплохо себя показал. Военный крест и все такое. Мы с ним из одной деревни в Беркшире и росли вместе, хотя между нами мало общего, должна я признаться. Очень симпатичный, но пользуется репутацией сердцееда, так что остерегайся.
«Богема» имела огромный успех, даже несмотря на плотоядные взгляды, которые Гай весь второй акт бросал на Бекки. Нельзя сказать, что сама Бекки не проявила ни малейшего к нему интереса.
Однако, как только мы вернулись на квартиру, Бекки, к моему удивлению, сама завела разговор об этом мужчине — о том, как он выглядит, какой он утонченный и очаровательный, хотя я не могла не отметить что она ни разу при этом не коснулась его характера. В конце концов мне удалось добраться до постели, но не раньше, чем я заверила Бекки в том, что ее чувства, несомненно, являются взаимными.
Фактически, сама того не желая, я стала ангелом Купидона в этом зарождавшемся романе. На следующий день Гай попросил меня пригласить мисс Сэлмон пойти с ним на спектакль в Уэст-энде. Бекки, конечно же, приняла его приглашение, но я к тому времени уже заверила Гая в этом.
После своего похода в Хаймаркет они всюду стали появляться вместе. И я начала опасаться, что если их отношения не выльются во что-то более серьезное, то, как говорила моя няня, они могут закончиться не чем иным, как слезами. Я начала сожалеть, что познакомила их, хотя не было никаких сомнений в том, что она, выражаясь современным языком, была влюблена по уши.
Несмотря на это среди обитателей дома 97 на несколько недель установилось равновесие — и тут демобилизовался Чарли.
Некоторое время я не была официально представлена ему, и, когда это произошло, мне пришлось признать, что с выходцами из Беркшира ничего общего он не имеет. Знакомство состоялось за общим ужином в ужасном итальянском ресторанчике, что напротив моей квартиры.
Честно говоря, вечер прошел так себе, отчасти из-за того, что Гай не пытался быть общительным, и, главным образом, потому, что Бекки вовсе не старалась подключить Чарли к разговору. Мне пришлось задавать, а затем и отвечать на большинство вопросов. Что же до Чарли, то на первый взгляд он показался несколько неуклюжим.
Возвращаясь на квартиру после ужина, я предложила ему предоставить Бекки и Гая самим себе. Когда Чарли завел меня в свой магазин, то не смог удержаться, чтобы не рассказать, как он тут все переделал после своего появления. Его энтузиазм убедил бы самого недоверчивого из вкладчиков, но самое большое впечатление на меня произвело его знание дела, о котором до этого мне никогда не приходилось даже задумываться. Именно тогда я решила помогать Чарли в обоих его начинаниях.
Я ничуть не удивилась, узнав о его чувствах к Бекки, но она была настолько увлечена Гаем, что даже не замечала самого существования Чарли. Как раз во время одного из его бесконечных монологов о достоинствах этой девушки у меня в голове начал складываться план в отношении будущего Чарли. Я решила, что ему необходимо иметь другое образование, не такое официальное, как у Бекки, но и не менее важное для того будущего, которое он избрал для себя.
Я заверила Чарли, что Гаю скоро наскучит Бекки, как это неизменно случалось с девушками, которые попадались на его пути в прошлом. И посоветовала, набравшись терпения, дождаться, когда яблоко само упадет в руки, объяснив при этом, кто такой был Ньютон.
Я полагала, что те слезы, о которых так часто говорила няня, могут действительно хлынуть вскоре после того, как Бекки получит приглашение провести уик-энд у родителей Гая в Ашхерсте. Мне пришлось побеспокоиться и тоже получить приглашение к Трентамам на воскресный чай, чтобы оказать Бекки всяческую моральную поддержку, какая только понадобится ей.
Прибыв вскоре после трех сорока, что всегда считалось наиболее подходящим временем для чая, я обнаружила лишь миссис Трентам, сидевшую в полном одиночестве среди серебра и фаянса.
— А где же влюбленные голубки? — с порога поинтересовалась я.
— Если ты, в своей обычной грубой манере, Дафни, спрашиваешь о моем сыне и мисс Сэлмон, то они уже отбыли в Лондон.
— Вместе, я полагаю?
— Да, я даже представить себе не могу, что мой милый мальчик нашел в ней? — Миссис Трентам налила мне чашку чая. — Что касается меня, то я нахожу ее слишком вульгарной.
— Наверное, ум и внешность, — предположила я, когда в гостиной появился майор. Я улыбнулась этому человеку, которого знала с детства и к которому относилась, как к своему дяде. Для меня оставалось загадкой лишь то, почему он в свое время клюнул на такую особу, как Этель Хардкасл.
— Гай тоже уехал? — спросил он.
— Да, он отправился назад в Лондон с мисс Сэлмон, — сказала миссис Трентам во второй раз.
— Ох, как жаль. Она оказалась такой великолепной девушкой.
— Это смотря с чьей колокольни судить, — сказала миссис Трентам.
— Мне представляется, что Гай без ума от нее, — бросила я пробный камешек.
— Боже упаси! — воскликнула миссис Трентам.
— Сомневаюсь, что Всевышний может воспротивиться этому, — вошла я во вкус спора с ней.
— Тогда я воспротивлюсь, — заявила миссис Трентам. — Я не намерена позволить своему сыну ваять себе в жены дочь уличного торговца из Ист-энда.
— А почему бы нет? — вступил майор. — В конце концов, разве не уличным торговцем был твой дед?
— Джеральд, ну что ты в самом деле. Мой дед основал и развил чрезвычайно успешное дело в Йоркшире, а не в Ист-энде.
— Тогда, я думаю, все различия сводятся только к географии, — заметил майор. — А потом, я хорошо помню, как твой отец говорил мне — с некоторой долей гордости, могу я добавить, — что его папаша начинал свое дело где-то на задворках Хаддерсфилда.
— Джеральд, я уверена, что он преувеличивал.
— Он никогда не казался мне способным к преувеличениям, — парировал майор. — Напротив, он всегда представлял вещи такими, какими они были на самом деле. И, как я всегда считал, был довольно проницательным.
— В таком случае, это было совсем давно, — сказала миссис Трентам.
— Более того, я подозреваю, что мы еще увидим, как дети Ребекки Сэлмон утрут нос нам подобным, — добавил майор.
— Джеральд, мне бы не хотелось, чтобы ты употреблял столь грубые выражения. На всех нас оказывает влияние этот социалист-драматург Шоу и его безобразный «Пигмалион», который представляет собой не что иное, как пьесу о мисс Сэлмон.
— Едва ли, — возразила я. — Бекки закончит Лондонский университет со степенью бакалавра искусств, чего не удалось добиться ни одному представителю нашего рода за одиннадцать столетий.
— Это может быть и так, — вступила миссис Трентам, — но вряд ли ученые степени будут способствовать военной карьере Гая, особенно теперь, когда его полк будет нести службу в Индии.
Эта новость прозвучала как гром среди ясного неба. Я была уверена, что Бекки об этом тоже ничего не известно.
— И когда он вернется к этим берегам, — продолжала миссис Трентам, — я присмотрю ему в жены кого-нибудь с приличным происхождением, достаточным количеством денег и, может быть, даже с небольшим интеллектом. Пусть Джеральд и не стал, из-за предвзятого к нему отношения, командиром полка, но я не позволю, чтобы такое же произошло с Гаем, в этом я могу вас заверить.
— Просто я не тянул на эту должность, — угрюмо произнес майор. — Сэр Данверс был гораздо лучше подготовлен для нее, и, в любом случае, только ты хотела, чтобы я получил ее во что бы то ни стало.
— Тем не менее, я считаю, что с такими результатами, с которыми Гай закончил Сандхерст…
— Ему удалось оказаться в первой половине, — напомнил ей майор. — Тут не скажешь, что он был удостоен права пронести меч чести, моя дорогая.
— Но он был награжден Военным крестом за участие в боевых действиях и отмечен в приказе…
Майор лишь хрюкнул в ответ, давая понять, что этим ему уже прожужжали все уши.
— Так что, вы видите, — продолжала миссис Трентам, — у меня есть все основания полагать, что Гай в свое время станет командиром полка, и я не стану скрывать, что уже имею кое-кого на примете, кто будет помогать ему в этом. В конце концов, жены способны как делать, так и ломать карьеру своим мужьям, ты разве не знаешь об этом, Дафни?
— Вот уж в этом я могу полностью согласиться с тобой, моя дорогая, — пробормотал ее муж.
Я возвращалась в Лондон с некоторым облегчением, считая, что после такой стычки отношениям Бекки и Гая уж точно придет конец. И действительно, чем больше я видела этого негодного человека, тем больше не доверяла ему.
Возвратившись на квартиру в тот вечер, я нашла дрожавшую Бекки на диване с заплаканными глазами.
— Она ненавидит меня, — были ее первые слова.
— Она еще не оценила тебя по достоинству, — так я сформулировала свой ответ. — Но могу тебе сказать, что майор считает тебя «великолепной девушкой».
— Спасибо ему за доброту, — всхлипнула Бекки. — Знаешь, он показал мне свое поместье.
— Моя дорогая, семь сотен акров не называют поместьем. Усадьбой, возможно, но уж никак не поместьем.
— Как ты думаешь, Гай прекратит со мной видеться после того, что произошло в Ашхерсте?
Я чуть было не сказала «надеюсь», но в последний момент удержалась.
— Нет, конечно, если у него есть характер, — дипломатично ответила я.
И действительно, на следующей неделе Гай встретился с ней и, насколько я понимаю, даже не обмолвился о своей матери или о том несчастном уик-энде.
Тем не менее, я продолжала считать, что у Бекки и Чарли все идет по намеченному мной плану, пока не обнаружила, возвратившись после продолжительного уик-энда, одно из своих любимых платьев валявшимся на полу в гостиной. Дорожка из предметов одежды привела меня к двери в спальню Бекки, открыв которую, я, к ужасу своему, увидела еще кое-что из своего белья, лежавшим возле ее кровати вместе с одеждой Гая. Я напрасно надеялась, что Бекки все же удастся разглядеть в нем негодяя раньше, чем она позволит ему добиться своей цели.

Гай отправился в Индию на следующий день, а Бекки принялась рассказывать всем, кому не лень, что она обручена с этим сокровищем, хотя ни кольцо на пальце, ни объявление в газете не подтверждали ее слова. «Мне достаточно слова Гая», — твердила она, повергая в уныние каждого, кто знал его.
Вернувшись в тот вечер домой, я нашла ее спящей в моей кровати. За завтраком Бекки сказала, что туда положил ее Чарли, и больше объяснять ничего не стала.
В следующее воскресенье я опять напросилась на чай к Трентамам, узнала от матери Гая, что он заверил ее в том, что не виделся с Бекки с того самого времени, когда она поспешно убралась из Ашхерста шесть месяцев назад.
— Но это же не… — начала я, но остановилась на полуслове, вспомнив о своем обещании, данном Бекки, не сообщать матери Гая о том, что они продолжали встречаться.
Через несколько недель после этого Бекки сказала мне, что она беременна. Я поклялась, что буду держать это в секрете, но в тот же день не задумываясь рассказала все Чарли, который едва не лишился рассудка, услышав эту новость. Но хуже всего было то, что ему всякий раз при виде Бекки приходилось притворяться, что ему ничего не известно.
— Клянусь, что если бы этот ублюдок был в Англии, я бы убил его, — повторял Чарли, кружа по гостиной.
— Если бы он был в Англии, то, по моим данным, нашлось бы не менее трех девиц, чьи отцы с радостью выполнили бы эту работу за тебя, — заметила я.
— Так что же мне делать в таком случае? — спросил наконец Чарли.
— Ничего, — был мой совет. — Я подозреваю, что время и восемь тысяч миль расстояния могут стать твоими величайшими союзниками.
Полковник тоже оказался из числа тех, кто с радостью пристрелил бы Гая Трентама, предоставься ему такой шанс. В его случае причиной этого была честь полка и все такое. Он даже пробормотал что-то зловещее насчет того, что отправится к майору Трентаму и выложил ему все прямо в лицо. Я могла бы сказать ему, что не в майоре вовсе дело, а в том, что при всем своем боевом опыте он вряд ли встречал противника более страшного, чем миссис Трентам.
Должно быть, где-то примерно в это время Перси Уилтшир уволился наконец из полка шотландских гвардейцев. Только недавно перестала я вздрагивать, когда его мать звонила мне. Все эти ужасные годы, с 1916-го по 1919-й, мне казалось, что она звонит, чтобы сообщить, что Перси убит на Западном фронте, как до того были убиты его отец и старший брат. Прошли годы, прежде чем я призналась вдове маркиза, с каким оцепенением я слушала каждый раз ее голос на другом конце линии.
Затем совершенно неожиданно Перси сделал мне предложение. Боюсь, что с этого момента я была настолько поглощена нашим совместным будущим и должна была нанести столько визитов его родственникам, что совершенно забыла о своих обязанностях по отношению к Бекки, даже несмотря на то, что предоставила свою квартиру в ее полное распоряжение. И, когда я все еще находилась в водовороте личных забот, она родила маленького Дэниела. Мне оставалось только молить Бога, чтобы ей хватило сил нести свой крест безмужней женщины.
Через несколько месяцев после крестин я решила без предупреждения посетить свою квартиру, возвращаясь от матери Перси.
В дверях меня встретил Чарли с газетой под мышкой. Бекки сидела на диване и, похоже, штопала носок. На полу я увидела Дэниела, который стремительно полз к двери. Мне пришлось подхватить его на руки, чтобы он не проскочил на лестницу, а оттуда в большой мир.
— Как я рада видеть тебя, — воскликнула, вскакивая, Бекки. — Прошло столько времени. Я приготовлю тебе чай.
— Спасибо, мне лишь хотелось убедиться, что вы не стесняетесь… — Мой взгляд замер на маленькой картине маслом, что висела над каминной доской. — Какая поистине очаровательная картина, — заметила я.
— Но ты, должно быть, видела ее много раз, — сказала Бекки. — Она ведь висела у Чарли в…
— Нет, я никогда не видела ее раньше, — ответила я, не совсем понимая, к чему она клонит.



Глава 14


Когда тисненная золотом карточка была доставлена на Лаундз-сквер, Дафни положила ее вместе с приглашением на королевскую охоту в Эскот и высочайшим повелением посетить придворный прием в Букингемском дворце, решив, однако, что эта карточка будет красоваться на каминной доске и после того, как приглашения в Эскот и во дворец отправятся в корзину для мусора.
Из трех нарядов, специально подобранных в Париже для каждого из этих событий, самый эффектный предназначался для церемонии присвоения Бекки степени, которую она представила Перси как «величайшее событие».
Ее жених — хотя она еще не вполне привыкла воспринимать Перси в таком качестве — также признался, что никогда прежде не принимал участия в подобных церемониях.
Бригадный генерал Гаркорт-Браун предложил, чтобы Хоскинз доставил дочь к зданию университетского совета на «роллс-ройсе», и признался, что немного завидует им.
Когда утро наконец прошло, Дафни отправилась в сопровождении Перси обедать в «Ритц». Просмотрев в сотый раз список приглашенных и гимны, которые будут исполняться на церемонии, они перешли к деталям предстоявшего в этот день мероприятия.
— Я очень надеюсь, что нам не будут задавать заумных вопросов, — сказала Дафни. — Ибо в одном я уверена точно — я не смогу ответить ни на один из них.
— О, я уверен, что мы не попадем в затруднительное положение, старушка, — заверил ее Перси. — И это не оттого, что я посещал подобные вечеринки когда-либо прежде. Мы, Уилтширы, никогда не отличались этим, — добавил он со смехом, который был похож у него на кашель.
— Ты должен избавиться от этой привычки, Перси. Если ты намерен смеяться, то смейся. Если собираешься кашлять — кашляй.
— Как скажешь, старушка.
— И прекрати называть меня старушкой. Мне всего двадцать три, и мои родители нарекли меня вполне приемлемым христианским именем.
— Как скажешь, старушка, — повторил Перси.
— Ты совершенно не слушаешь, что я говорю, — Дафни посмотрела на часы. — А теперь нам пора отправляться. Лучше не опаздывать на такое событие.
— Совершенно верно, — ответил он и попросил официанта принести счет.
— Вы имеете представление, куда мы направляемся, Хоскинз? — спросила Дафни, когда тот распахнул перед ней заднюю дверцу «роллс-ройса».
— Да, миледи, я взял на себя смелость проехать по этому маршруту, когда вы и его светлость находились в Шотландии в прошлом месяце.
— Соображаешь, Хоскинз, — сказал Перси. — Иначе мы могли бы кружить там до конца дня.
Когда Хоскинз завел машину, Дафни взглянула на человека, которого любила, и подумала о том, каким счастливым был ее выбор. По правде говоря, она избрала его еще в шестнадцатилетнем возрасте и ни разу не усомнилась в правильности своего выбора, даже если сам он и не подозревал об этом. Она всегда считала Перси добрым, отзывчивым и мягким, и уж если не красавцем, то достаточно видным собой. Каждую ночь она благодарила Бога, что ему удалось вернуться с этой кошмарной войны без единой царапины. Узнав от Перси, что он отправляется с полком шотландских гвардейцев во Францию, она провела три самых несчастных года в своей жизни. С этого момента ей стало казаться, что каждое письмо, каждое сообщение и каждый звонок только и могут, что нести в себе известие о его гибели. Многие пытались ухаживать за ней в его отсутствие, но все их попытки оказались тщетными, поскольку Дафни, подобно Пенелопе, ждала возвращения своего избранника. Страхи за его жизнь покинули ее только тогда, когда она увидела его спускавшимся по трапу в Дувре. Дафни на всю жизнь запомнила слова, произнесенные им в первый момент их встречи.
— Подумать только, я вижу тебя, старушка. Какое совпадение с моими мечтами, ты не представляешь.
Перси никогда не рассказывал о героизме своего отца, хотя некролог в «Таймс» по случаю гибели маркиза занимал добрую половину страницы. В нем описывалось, как в ходе боевых действий на Марне он в одиночку уничтожил германскую батарею, за что был посмертно удостоен выдающейся военной награды — ордена «Крест Виктории». Когда месяц спустя был убит на Ипре старший брат Перси, она осознала, как много семей страдают от этой войны. Теперь Перси унаследовал титул двенадцатого маркиза Уилтширского. Десятого и двенадцатого разделяли лишь несколько недель.
— Вы уверены, что мы едем в правильном направлении? — спросила Дафни, когда «роллс-ройс» въехал на Шафтсбури-авеню.
— Да, миледи, — ответил Хоскинз, который, очевидно, решил обращаться к ней как к маркизе, несмотря на то что они с Перси еще не были официально женаты.
— Он лишь помогает тебе свыкнуться с этой мыслью, старушка, — предположил Перси, прежде чем опять закашляться своим смехом.
Дафни была чрезвычайно довольна, когда Перси сказал ей, что собирается подать в отставку, чтобы заняться семейными поместьями. Как она ни восхищалась им, когда он был в своей темно-синей форме гвардейца, ей хотелось выйти замуж за фермера, а не за солдата. Ее никогда не привлекала возможность провести жизнь в Индии, Африке или где-нибудь в колониях.
Свернув на Малет-стрит, они увидели большую группу людей, поднимавшихся по каменным ступеням величественного здания.
— Это, наверное, и есть здание совета, — воскликнула она, словно натолкнувшись на неведомую доселе преграду.
— Да, миледи, — ответил Хоскинз.
— И хорошо запомни, Перси… — начала Дафни.
— Да, старушка?
— …что ты не должен раскрывать рта, пока с тобой не заговорят. В данном случае, мы будем находиться в не совсем привычной обстановке, и мне не хочется, чтобы кто-либо из нас попал в глупое положение. А теперь вспомни, где у тебя лежат приглашение и специальные билеты с указанием наших мест?
— Я помню, что я их клал куда-то. — Он начал шарить по карманам.
— Они лежат в левом внутреннем кармане вашего пиджака, ваша светлость, — сказал Хоскинз, останавливая машину возле здания.
— Да, конечно же, они здесь, — воскликнул Перси. — Спасибо, Хоскинз.
— Рад услужить, ваша светлость, — произнес Хоскинз.
— Идем вслед за всеми остальными, — инструктировала Дафни, — и делаем такой вид, как будто посещаем подобные мероприятия каждую неделю.
Они миновали нескольких швейцаров и привратников в форме, прежде чем клерк проверил у них билеты и провел к ряду «М».
— Я никогда раньше не сидела так далеко в театре, — заметила Дафни.
— Я лично только однажды старался держаться так далеко от сцены, — признался Перси. — И это было, когда на ней находились немцы. — Он опять закашлялся.
Дальше они сидели молча и смотрели перед собой в ожидании каких-либо событий. Сцена пустовала, если не считать четырнадцати стульев, два из которых, стоявшие в центре, были похожи на троны.
В два пятьдесят пять на сцене появились десять мужчин и две женщины, одетые все, как показалось Дафни, в длинные черные женские платья с пурпурными шарфами вокруг шеи. Они прошли по сцене медленно извивающейся колонной и заняли предназначенные им места. Свободными остались только два трона. Ровно в три звук фанфар на галерее музыкантов возвестил о прибытии короля с королевой. Все присутствовавшие встали при их появлении и продолжали стоять, пока исполнялся национальный гимн.
— Берти выглядит очень хорошо, учти, — сказал Перси, опускаясь на свое место.
— Прошу тебя, тише, — прошептала Дафни. — Его больше никто не знает.
Пожилой мужчина в длинной черной мантии — единственный, кто остался стоять, дождался, когда все усядутся, сделал шаг вперед и, поклонившись королевской чете, обратился с речью к аудитории.
Когда почетный ректор сэр Расселл Уэлс проговорил уже довольно значительное время, Перси поинтересовался у своей невесты:
— Как может человек, забросивший латынь еще в четвертом классе, воспринимать эту галиматью?
— Я сама смогла выдержать этот предмет только год.
— Тогда ты тоже не помощник, старушка, — прошептал Перси.
Кто-то из сидевших впереди обернулся и взглянул на них с осуждением.
Всю оставшуюся часть церемонии Дафни и Перси старались сидеть тихо, хотя Дафни время от времени приходилось класть руку на колено Перси, удерживая его от беспокойного ерзания на жестком деревянном стуле.
— Хорошо королю, — шептал Перси. — У него такая большая подушка для сиденья.
Наконец наступил момент, ради которого они были приглашены сюда.
Почетный ректор, зачитывавший фамилии по списку, добрался до буквы «Т» и объявил: «Бакалавр искусств миссис Трумпер из Бедфордского колледжа». Аплодисменты зазвучали чуть ли не вдвое громче, как случалось каждый раз, когда получать диплом из королевских рук выходила женщина. Бекки присела перед королем в реверансе, и он повязал ей поверх мантии то, что в программе значилось как «пурпурный капюшон», вручив после этого пергаментный свиток. Она вновь сделала реверанс и, отступив на два шага назад, возвратилась на свое место.
— Даже у меня не получилось бы лучше, — произнес Перси, разразившись аплодисментами. — И никаких призов угадавшему, кто репетировал с ней это маленькое представление, — добавил он.
Дафни покрылась румянцем. Просидев еще какое-то время, пока получали свои дипломы оставшиеся в списке, они наконец получили возможность отправиться во двор на чай.
— Не вижу их нигде, — сообщил Перси, обойдя вокруг лужайки.
— И я тоже, — откликнулась Дафни. — Но продолжай смотреть, они должны быть где-то здесь.
— Добрый день, мисс Гаркорт-Браун.
Дафни повернулась кругом.
— О, здравствуйте, миссис Сэлмон, я очень рада видеть вас. А какая очаровательная шляпка. Дорогая мисс Роач! Перси, это мама Бекки, миссис Сэлмон, и ее тетя, мисс Роач. Мой жених…
— Очень рады познакомиться с вами, ваша светлость, — проговорила миссис Сэлмон, размышляя над тем, а поверят ли ей знакомые в Ромфорде, когда она расскажет об этом.
— Вы, должно быть, очень гордитесь вашей дочерью, — заметил Перси.
— Да, горжусь, ваша светлость, — ответила миссис Сэлмон.
Мисс Роач стояла, как каменная, и не произносила ни слова.
— А где же наш молодой ученый? — спросила Дафни.
— Я здесь, — раздался голос Бекки. — А вот где были вы? — Она отделилась от группы выпускников.
— Искали тебя.
Подруги обнялись.
— Вы видели мою мать?
— Еще секунду назад она была с нами, — сказала Дафни, оглядываясь по сторонам.
— Я думаю, она пошла за сандвичами, — отозвалась мисс Роач.
— Это похоже на маму, — заключила Бекки.
— Здравствуйте, Перси, — сказал Чарли. — Как поживаете?
— Великолепно, — засмеялся Перси. — Ну и молодец Бекки, скажу я вам, — добавил он, когда миссис Сэлмон вернулась с большой тарелкой сандвичей.
— Если Бекки унаследовала от своей матери ее здравый смысл, миссис Сэлмон, — сказала Дафни, выбирая сандвич с огурцом для Перси, — то она не пропадет в этой жизни, так как я подозреваю, что через пятнадцать минут от сандвичей ничего не останется. — Она взяла себе с осетриной. — Волновалась ли ты, когда выходила на сцену? — спросила Дафни, вновь обращая свое внимание на Бекки.
— Да, конечно, — ответила она. — А когда король повязывал капюшон, у меня чуть не подкосились ноги. Затем стало еще хуже, когда, возвратившись на место, я обнаружила, что у Чарли текут слезы.
— Ничего подобного, — запротестовал ее муж.
— Я просто балдею от этого пурпурного капюшона, — сказал Перси. — В таком наряде я был бы самым главным щеголем на предстоящей королевской охоте. Как ты думаешь, старушка?
— Вам пришлось бы очень много потрудиться, прежде чем украсить себя одной из таких вещиц, Перси.
Они обернулись, чтобы посмотреть на того, кто произнес эти слова.
Перси покорно склонил голову.
— Вы, как всегда, совершенно правы, Ваше Величество. Могу добавить, сир, что, учитывая мой послужной список, я вряд ли смею рассчитывать на такое отличие.
Король улыбнулся и добавил:
— Должен заметить, Перси, что вы, похоже, несколько выбились за пределы своей обычной среды обитания.
— Подруга Дафни стала причиной этого, — пояснил Перси.
— Дафни, моя дорогая, как я рад видеть тебя, — сказал король. — А я ведь еще не имел возможности поздравить тебя с помолвкой.
— Вчера я получила записку от королевы, Ваше Величество. Мы удостоены чести принимать вас обоих на нашей свадьбе.
— Я просто в восторге от такой возможности, — сказал Перси. — И позвольте представить вам миссис Трумпер, которая была удостоена сегодня диплома. — Король во второй раз пожал руку Бекки. — А это ее муж, мистер Чарлз Трумпер, мать, миссис Сэлмон и тетя, мисс Роач.
Король пожал всем руки и сказал:
— Молодец, миссис Трумпер. Я очень надеюсь, что вы найдете полезное применение своей степени.
— Я поступаю в штат Сотби, Ваше Величество. В качестве стажера в их отдел изящных искусств.
— Неплохо. В таком случае, мне остается только пожелать вам дальнейших успехов, миссис Трумпер. Рад буду увидеться с вами на свадьбе, если не раньше, Перси. — Кивнув на прощанье, король перешел к другой группе.
— Славный парень, — сказал Перси. — Очень мило с его стороны подойти так запросто.
— Я не имела представления, что вы знакомы с… — начала Бекки.
— Что ж, — пояснил Перси, — если говорить честно, то мой пра-пра-пра-прадедушка пытался умертвить его пра-пра-пра-прадедушку, и если бы он преуспел в этом деле, то мы бы поменялись ролями. Но, несмотря на это, мы прекрасно с ним ладим.
— И что случилось с вашим пра-пра-пра-прадедушкой? — поинтересовался Чарли.
— Был отправлен в ссылку, — сказал Перси. — И должен добавить, вполне справедливо. Иначе бы он на этом не остановился.
— О боже! — с улыбкой воскликнула Бекки.
— Что такое? — спросил Чарли.
— Я только что сообразила, кто такой был пра-пра-пра-прадедушка Перси.

Больше Дафни не представлялось возможности видеться с Бекки до самой свадьбы, поскольку последние несколько недель были расписаны у нее по минутам. Тем не менее, ей все же удалось узнать о событиях на Челси-террас, встретившись с полковником и его женой во время приема у леди Денем на Онзлоу-сквер. Полковник сообщил ей доверительным тоном, что Чарли взял довольно большой кредит в банке — «большой, даже если рассчитался со всеми другими кредиторами». Дафни улыбнулась, вспомнив, что последняя выплата задолженности ей была сделана в типичной манере Чарли — за несколько месяцев до истечения срока.
— А недавно я узнал, что он положил глаз еще на один магазин, — добавил полковник.
— И на какой же в этот раз?
— На булочную под номером 145.
— То, чем занимался отец Бекки, — произнесла Дафни. — Они уверены, что смогут заполучить ее?
— Думаю, да, хотя боюсь, что Чарли придется немного переплатить на сей раз.
— Почему так?
— Булочная находится совсем рядом с фруктово-овощным магазином, и мистер Рейнольдз слишком хорошо понимает, насколько сильно желание Чарли приобрести ее. Правда, Чарли искушает его предложением остаться управляющим и получать долю от прибыли.
— Х-м. Как вы думаете, сколько может просуществовать это маленькое соглашение?
— Только до той поры, пока Чарли не овладеет секретами профессии булочника.
— А как Бекки?
— Она приступила к работе у Сотби. В качестве продавца.
— Продавца? — удивленно переспросила Дафни. — С таким трудом надо было получать степень, чтобы пойти работать продавцом?
— Очевидно, все так начинают у Сотби, независимо от того, с какой квалификацией они приходят. Так объяснила мне Бекки, — ответил полковник. — Ты можешь быть даже сыном президента, проработать в главной картинной галлерее Уэст-энда семь лет, иметь степень или вовсе не иметь никакой квалификации, но тем не менее начинаешь за прилавком. Когда убедятся в твоей пригодности, переводят в соответствующий отдел. Совсем не так, как в армии.
— И в какой отдел намерена попасть Бекки?
— Похоже, что она хочет попасть к какому-то Пембертону, который является признанным авторитетом в области живописи эпохи Возрождения.
— Ручаюсь, — сказала Дафни, — что она простоит за прилавком не больше пары недель.
— Чарли не такого низкого мнения о ней, как ты, — заметил полковник.
— О, и сколько же он дает ей?
На лице полковника появилась улыбка.
— Самое большое, десять дней.



Глава 15


Когда на Лаундз-сквер прибывала утренняя почта, Уэнтуорт, дворецкий, клал письма на серебряный поднос и относил их бригадному генералу в кабинет, где его хозяин отбирал адресованные ему и возвращал поднос дворецкому. А тот, в свою очередь, доставлял оставшиеся письма женской половине дома.
Однако после объявления о помолвке дочери в «Таймс» и последующего направления свыше пятисот приглашений на предстоящую свадьбу бригадному генералу надоело заниматься сортировкой и он дал распоряжение Уэнтуорту изменить маршрут так, чтобы к нему поступали только адресованные ему письма.
Поэтому в понедельник утром в июне 1921 года Уэнтуорт постучал в дверь спальни Дафни и, войдя после разрешения, вручил ей большую пачку писем. Отделив от нее корреспонденцию, адресованную себе и матери, она вернула то немногое, что осталось, Уэнтуорту, который после легкого поклона продолжил свой измененный маршрут.
Как только дверь за Уэнтуортом закрылась, Дафни выбралась из постели, положила пачку писем на туалетный столик и побрела в ванную. Вскоре после десяти тридцати, почувствовав себя готовой встретить новый день, она вернулась к туалетному столику и принялась разрезать конверты. Согласия и сожаления помещались отдельными стопками и отмечались затем галочками или вычеркивались из основного списка, для того чтобы мать впоследствии могла подсчитать точное количество присутствующих и составить план рассадки. Вскрытие тридцати одного письма в это утро дало двадцать два «да», включая принцессу, виконта, двух лордов, и одного посла, а также милейших полковника и леди Гамильтон. Четыре «нет» пришли от двух пар, которые отправлялись за границу, престарелого дяди, страдающего тяжелой формой диабета, и еще одного дяди, чья дочь имела глупость избрать тот же самый день и для своего бракосочетания. Пометив и вычеркнув их фамилии в основном списке, Дафни занялась пятью оставшимися письмами.
Одно из них оказалось от восьмидесятисемилетней тетки Агаты, проживавшей в Камберланде и некоторое время назад заявившей, что не будет присутствовать на свадьбе по той причине, что поездка до Лондона может оказаться слишком утомительной для нее. Однако в своем письме тетка Агата предлагала заехать к ней с визитом, когда они с Перси будут возвращаться после свадебного путешествия, чтобы она могла познакомиться с ним.
— Конечно же нет, — громко сказала Дафни. — Когда я вернусь в Англию, у меня найдутся дела поважнее, чем визиты к престарелым теткам.
Затем она прочла постскриптум:

И, когда будешь в Камберланде, моя дорогая, ты сможешь посоветовать, как мне составить завещание, поскольку я не уверена, какую кому оставить картину, особенно Каналетто, который, я считаю, заслуживает хорошего дома.


«Хитрая старая леди», — подумала Дафни, хорошо понимая, что точно такую же приписку тетка Агата делала каждому из своих родственников, какими бы дальними они ни были, гарантируя себе, что ни одной недели не останется в одиночестве.
Второе письмо было из компании «М. Фишлок и К°», занимавшейся поставками продовольствия, и содержало предварительный счет за чай для пятисот гостей на Винсент-сквер сразу после церемонии бракосочетания. Три сотни гиней показались Дафни возмутительной суммой, но она не раздумывая отложила счет в сторону, чтобы позднее им занялся отец. Два других письма, пришедших для матери от друзей и не имевших отношения к Дафни, были также отложены в сторону.
Пятое письмо она приберегла на конец, поскольку на его конверте были наклеены самые живописные марки, а в правом верхнем углу над словами «Десять анн» красовалась корона в овале.
Она медленно разрезала конверт и вынула несколько листов плотной бумаги с рельефным крестом и эмблемой королевских фузилеров на первом.
«Дорогая Дафни», — начиналось письмо. Она быстро нашла последнюю страницу. «Как всегда, твой друг Гай», — гласила заключительная фраза.
Вернувшись к первой странице, она взглянула на адрес и, испытывая недобрые предчувствия, принялась читать.

Офицерское собрание,

2-й батальон,

Королевский фузилерный полк,

Веллингтонские казармы,

Пуна, Индия,

15 мая, 1921 г.

Дорогая Дафни,

Надеюсь, что ты простишь меня за то, что я злоупотребляю нашей давней семейной дружбой, но у меня возникла проблема, о которой тебе, я уверен, хорошо известно и по поводу которой мне, к несчастью, приходится обращаться за помощью и советом.

Некоторое время назад я получил письмо от твоей подруги Ребекки Сэлмон…


Дафни положила непрочитанные страницы обратно на туалетный столик, сожалея о том, что письмо пришло до их отъезда в свадебное путешествие. Некоторое время она пыталась заниматься списком гостей, но потом все же решила, что ей так или иначе придется узнать, чего же хочет от нее Гай, и опять принялась читать.

…в котором сообщалось, что она беременна и что я являюсь отцом ребенка.

Позволь мне заверить тебя с самого начала, что в этом нет и доли правды, поскольку в тот единственный раз, когда я оставался в твоей квартире на ночь, у нас с Ребеккой не было физического контакта.

Если быть точным, то именно она настояла на том, чтобы мы ужинали на квартире в тот вечер, несмотря на то что у меня был заказан столик в «Ритц».

Во время ужина мне стало ясно, что она старается напоить меня, и действительно, когда я собрался уходить, то почувствовал легкое опьянение и засомневался, смогу ли я благополучно добраться до казарм.

Ребекка тут же предложила мне остаться и «переспать», как сказала она. Я, естественно, отказался. Тогда она сказала, что я могу расположиться в твоей спальне, поскольку ты должна была возвратиться только к следующему вечеру, что потом ты сама подтвердила.

И действительно, я воспользовался любезным предложением Ребекки и, добравшись до постели, быстро заснул крепким сном, который был прерван впоследствии звуком хлопнувшей двери. Проснувшись, я с ужасом обнаружил тебя, стоявшей передо мной. Но еще больше шокировало меня то, что рядом со мной лежала Ребекка, совершенно неведомым образом забравшаяся ко мне в постель.

Ты была, естественно, смущена и сразу же вышла из комнаты, не сказав ни слова. Я встал, оделся, отправился в казармы и был в своей комнате не позднее часа пятидесяти.

Прибыв следующим утром на вокзал Ватерлоо, чтобы отправиться в Индию, я был, как ты сама можешь представить, несколько удивлен, когда обнаружил, что Ребекка ждала меня на платформе. Пробыв с ней совсем недолго, я ушел, недвусмысленно дав ей понять, как я отношусь к тому трюку, который она проделала со мной прошлым вечером. Попрощавшись с ней за руку, я сел в поезд, отправлявшийся в Саутгемптон, не желая больше знать ее. В следующий раз мисс Сэлмон напомнила о себе несколько месяцев спустя, когда я получил от нее это неуместное и лживое письмо, которое заставило меня обратиться за помощью к тебе.


Дафни перевернула страницу и остановилась, чтобы посмотреть на себя в зеркало. У нее пропало всякое желание выяснять намерения Гая. Он даже запамятовал, в чьей спальне был обнаружен. И все же через несколько секунд ее взгляд вновь вернулся к началу следующей страницы и она продолжила чтение.

На этом бы все и закончилось, если бы за дело не взялся полковник сэр Данверс Гамильтон и не написал записку моему нынешнему командиру полковнику Форбзу, в которой изложил версию событий, представленную Ребеккой. Это привело к тому, что я должен был защищать свою честь перед специальной комиссией дознавателей из числа моих сослуживцев офицеров.

Естественно, я честно рассказал о том, что произошло в тот вечер, но, поскольку полковник Гамильтон продолжает пользоваться влияниям в полку, некоторые из офицеров не захотели принять мою версию происшедшего. К счастью, через несколько недель моя мать смогла сообщить полковнику Форбзу в своем письме о том, что мисс Сэлмон вышла замуж за своего давнего любовника Чарлза Трумпера и что тот не отрицает своего отцовства по отношению к внебрачному ребенку. Если бы полковник не поверил моей матери на слово, мне бы пришлось немедленно уйти в отставку, но, к счастью, такая несправедливость миновала меня.

Однако затем мать сообщила, что ты собираешься посетить Индию во время своего свадебного путешествия (с чем я тебя сердечно поздравляю) и наверняка, встретишься с полковником Форбзом, который может поинтересоваться у тебя обстоятельствами этого дела, так как твое имя уже фигурировало в нем.

Я поэтому умоляю тебя не говорить ничего такого, что бы могло навредить моей карьере. Если ты сможешь подтвердить мой рассказ, то вся эта история будет предана забвению.

Как всегда, твой друг Гай.


Дафни положила письмо обратно на туалетный столик и принялась расчесывать волосы, раздумывая над тем, как ей быть дальше. Ей не хотелось обсуждать эту проблему ни с матерью, ни с отцом, и уж тем более, у нее не было никакого желания впутывать в эту историю Перси. Она чувствовала также, что до тех пор, пока не определится, как ей поступить в данном случае, Бекки не должна знать об этом пространном послании Трентама. В голове у нее не укладывалось, какой короткой считал ее память Гай, если так отрывался от действительности.
Дафни отложила расческу и посмотрела на себя в зеркало, прежде чем перечитать письмо во второй, а затем и в третий раз. Наконец она положила его назад в конверт и попыталась выбросить содержание из головы, но несмотря на все старания слова Гая по-прежнему продолжали занимать ее мысли. Особенно раздражало то, что Гай считал ее такой легковерной.
Неожиданно Дафни сообразила, у кого ей следует искать совета. Она взяла телефон и, попросив оператора соединить ее с номером в Челси, с удовольствием обнаружила, что полковник находился дома.
— Я сейчас отправляюсь в свой клуб, Дафни, — сказал он. — Но тем не менее скажите, чем я могу вам помочь.
— Мне необходимо срочно поговорить с вами, но я чувствую, что этот вопрос по телефону обсуждать не следует, — объяснила она.
— Понимаю, — сказал полковник и, помолчав, добавил, — если вы не заняты, то почему бы нам вместе не пообедать в клубе? Я в таком случае лишь изменю заказ на женский зал.
Дафни приняла приглашение с благодарностью и, проверив еще раз прическу, отправилась с Хоскинэом на Пикадилли, прибыв в военно-морской клуб вскоре после часа.
Полковник встретил ее в вестибюле.
— Это приятный сюрприз, — произнес сэр Данверс. — Не каждый день я обедаю с молодыми красивыми женщинами. Это бесконечно повысит мою репутацию в клубе. Теперь я буду лишь усмехаться при встрече с генералами.
Тот факт, что Дафни не рассмеялась над этой маленькой шуткой, мгновенно заставил полковника изменить манеру поведения. Он мягко взял свою гостью под руку и повел ее в обеденный зал для дам. Когда он написал их заказ и отдал его официанту, Дафни достала из сумочки письмо Гая и молча протянула его полковнику.
Полковник приставил к здоровому глазу монокль и начал читать, изредка поглядывая на Дафни, только чтобы убедиться, что она не притрагивается к виндзорскому супу, стоявшему перед ней.
— Странное это дело, — произнес он, вкладывая письмо в конверт и возвращая его Дафни.
— Я согласна, но что вы посоветуете мне делать?
— Ну что ж, ясно одно, моя дорогая, что вы не можете обсуждать его содержание с Чарли или Бекки. Я также считаю, что вам так или иначе придется дать знать Трентам у о том, что, если перед вами будет прямо поставлен вопрос об отцовстве ребенка, вы будете обязаны дать на него честный ответ. — Он замолчал, чтобы отхлебнуть ложку супа. — Клянусь, что я больше никогда в жизни не заговорю с миссис Трентам, — добавил он без каких-либо пояснений.
Дафни была ошеломлена словами полковника, до этого момента она не подозревала, что ему приходилось сталкиваться с этой женщиной.
— Вероятно, нам следует объединить наши усилия, чтобы подготовить подходящий ответ, — предложил полковник после некоторых раздумий. Затем появилась официантка с фирменным клубным блюдом, и их разговор на некоторое время был прерван.
— Если вы сможете помочь, я буду бесконечно признательна — сказала Дафни, заметно нервничая. — Но прежде, я думаю, должна рассказать вам все, что знаю.
Полковник кивнул.
— Я уверена, вам хорошо известно, что именно я познакомила их друг с другом.
К тому времени когда Дафни закончила свой рассказ, тарелка полковника была пустой.
— Большую часть этого я уже знал, — признался он, прикасаясь салфеткой к губам. — Но вам, тем не менее, удалось восполнить пару существенных пробелов в моих знаниях. Признаюсь, я не подозревал, что Трентам окажется таким подлецом. Оглядываясь назад, я вижу, что мне следовало настоять на тщательном выяснении всех обстоятельств, прежде чем давать свое согласие на включение его в список награжденных. — Он встал. — Ну а сейчас, если бы вы несколько минут полистали журналы в холле, я бы попробовал набросать первоначальный вариант ответа.
— Мне очень жаль, что я доставляю вам столько беспокойства, — сказала Дафни.
— Не говорите глупостей. Я только польщен тем, что вы считаете меня достойным вашего доверия. — Полковник повернулся и пошел в другую комнату.
Он отсутствовал почти час, в течение которого Дафни перечитывала в журналах «Леди» объявления, где предлагались услуги нянь.
Она поспешно опустила журнал на стол и выпрямилась в кресле. Полковник вручил ей результаты своих трудов, которые она изучала несколько минут, прежде чем заговорить.
— Бог знает, что Гай будет делать, если я напишу ему такое письмо, — произнесла она наконец.
— Он подаст в отставку, моя дорогая, это ясно как божий день. И чем скорее, тем лучше, я считаю. — Полковник нахмурился. — Пора ему уже осознать последствия своих поступков и в первую очередь свою ответственность по отношению к Бекки и ребенку.
— Но теперь, когда у нее счастливый брак, это было бы несправедливо по отношению к Чарли, — взмолилась Дафни.
— Когда вы видели Дэниела последний раз? — спросил полковник, понижая голос.
— Несколько месяцев назад, а что?
— Тогда вам лучше взглянуть еще раз, поскольку найдется не так уж много Трумперов и Сэлмонов со светлыми волосами, римскими носами и голубыми глазами. Боюсь, что более похожие копии можно встретить только где-нибудь в Ашхерсте или Беркшире. В любом случае Бекки и Чарли будут вынуждены сказать ребенку правду в конце концов, иначе позднее у них будут серьезные неприятности в связи с этим. Так что, отправляйте письмо, — сказал он, пристукнув пальцами по краю стола, — вот мой совет.
Возвратившись на Лаундз-сквер, Дафни прошла прямо в свою комнату. Села за письменный стол и, задумавшись лишь на секунду, принялась переписывать то, что получила от полковника.
Выполнив свою задачу, она перечитала один из абзацев размышлений полковника, который опустила в своем послании, и пожелала лишь, чтобы его мрачные пророчества так и остались на бумаге.
Закончив свой собственный вариант письма, Дафни порвала бумагу полковника и позвонила Уэнтуорту.
— Всего одно письмо на отправку, — только и сказала она.

Подготовка к свадьбе стала такой лихорадочной, что, передав письмо Уэнтуорту, Дафни совершенно забыла о проблемах Гая Трентама. Как выбрать подружек, чтобы не обидеть половину всех родственников; где набраться терпения, чтобы вынести все эти бесконечные примерки, которые вечно задерживались; как посадить гостей, чтобы те, кто годами друг с другом не разговаривают, не оказались за одним столом, и, наконец, как поладить с будущей свекровью, вдовой маркиза, которая уже выдала замуж трех дочерей и по каждому вопросу имела наготове три разных мнения, — все эти проблемы просто оставляли ее без сил.
За неделю до назначенного срока Дафни не выдержала и предложила Перси пойти в ближайшее бюро регистрации и как можно скорее покончить со всем этим — и, главное, не ставить никого в известность.
— Как скажешь, старушка, — ответил Перси, который давно уже перестал слушать чьи-либо советы, касающиеся свадьбы.

Проснувшись 16 июля 1921 года в пять сорок три, Дафни чувствовала себя опустошенной, но, когда в час сорок пять она ступила на залитый солнцем двор, настроение у нее было приподнятое и она с нетерпением ожидала предстоящего события.
Отец помог ей взойти по ступенькам в открытую карету, в которой ездили на свадьбу еще ее бабушка и мать. Небольшая толпа слуг и доброжелателей приветствовала невесту, когда карета отправилась в путь к Вестминстеру. Прохожие махали ей с мостовой, офицеры отдавали честь, щеголи посылали воздушные поцелуи, а будущие невесты вздыхали, когда она проезжала мимо.
Под руку с отцом Дафни вошла в церковь через северный вход вскоре после того, как часы на Биг Бене пробили два, и под звуки свадебного марша Мендельсона медленно двинулась между рядами. Прежде чем соединиться с Перси, она задержалась на секунду, чтобы сделать реверанс королю с королевой, сидевшим в одиночестве на своей скамье за алтарем. После всех этих месяцев ожидания, служба, как ей показалось, продлилась всего несколько мгновений. После того как орган затянул «Возрадуйся» и новобрачных пригласили поставить свои подписи в книге регистрации, единственным желанием Дафни было вновь пройти всю эту церемонию.
Несмотря на то что она уже несколько раз тайно пробовала делать это на бумаге у себя на Лаундз-сквер, Дафни все же заволновалась, прежде чем вывести слова «Дафни Уилтшир».
Муж и жена вышли из церкви под оглушительный перезвон колоколов и двинулись по улицам Вестминстера, залитого яркими лучами послеполуденного солнца. Добравшись до огромного шатра, раскинутого на Винсент-сквер, они стали встречать своих гостей. Попытки переброситься словом с каждым из них привели к тому, что Дафни не удалось даже попробовать своего свадебного торта, но, как только она все же откусила от него кусочек, неизвестно откуда выплыла вдова маркиза и объявила, что если они не приступят к тостам, то могут распрощаться с надеждой успеть на пароход.
Элджернон Фицпатрик пропел дифирамбы подружкам и пожелал счастья жениху с невестой. Перси произнес неожиданно остроумную и тепло принятую ответную речь. Затем Дафни была препровождена на Винсент-сквер 45, в дом дальней родственницы, чтобы переодеться в дорожное платье.
Вновь толпы вывалили на мостовую, чтобы осыпать их рисом и лепестками роз, в то время как Хоскинз уже ждал, чтобы отвезти новобрачных в Саутгемптон.
Тридцать минут спустя Хоскинз мирно вез их по шоссе А30 мимо Кью-гарденз, оставив гостей продолжать празднование, но уже без молодых.
— Что ж, теперь ты привязан ко мне на всю жизнь, Перси Уилтшир, — сказала Дафни своему мужу.
— Это, я подозреваю, было предопределено нашими матерями еще до нашей встречи, — произнес Перси. — Глупее не придумаешь.
— Глупее не придумаешь?
— Да. Я бы давным-давно мог прекратить их ухищрения, сказав, что никогда не собирался жениться ни на ком другом.
Дафни первый раз серьезно задумалась о предстоящем медовом месяце только тогда, когда Хоскинз остановил автомобиль в порту за добрых два часа до того, как «Мавритания» должна была запустить свои машины. С помощью нескольких носильщиков Хоскинз выгрузил два чемодана из багажника авто — четырнадцать других были отправлены днем раньше, — пока Дафни и Перси направлялись к трапу, где их ожидал корабельный интендант.
В тот момент, когда интендант шагнул вперед, чтобы приветствовать маркиза и его жену, из толпы донеслось: «Счастливого пути, ваша светлость! Скажу вам от миссис и от себя, что маркиза выглядит всем на зависть».
Они обернулись и не смогли сдержать смех, когда увидели Чарли и Бекки, стоящих в толпе в своих праздничных нарядах, надетых по случаю их свадьбы.
Интендант проводил всех четверых в кают-кампанию, где их ждала очередная бутылка шампанского.
— Как вам удалось оказаться здесь раньше нас? — спросила Дафни.
— Вот так, — сказал Чарли, вовсю демонстрируя свой акцент простолюдина, — хоть у нас и не «роллс-ройс», но мы все же умудрились обогнать Хоскинза на своем двухместном авто еще на выезде из Винчестера, верно ведь?
Рассмеялись все, кроме Бекки, которая не могла отвести глаз от овальной бриллиантовой броши, которая смотрелась так изысканно на отвороте жакета Дафни.
Пароход издал три гудка, и интендант посоветовал им побеспокоиться о том, чтобы покинуть корабль, если, конечно, они не собираются сопровождать Уилтширов до Нью-Йорка.
Увидимся через год нли около того, — крикнул Чарли, обернувшись, чтобы помахать им с трапа.
— К тому времени мы обогнем весь земной шар, старушка, — поведал своей жене Перси.
Дафни взмахнула рукой на прощанье. «Да, и к тому времени, когда мы вернемся, одному Богу известно, чем будут заняты эти двое».
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Глава 16


У меня хорошая память на лица и, как только я увидел человека, взвешивавшего картофель, то сразу узнал его. Затем в памяти у меня всплыла надпись на вывеске перед входом в магазин. Конечно же, это капрал Ч. Трумпер. Нет, он закончил службу сержантом, если я не ошибаюсь. А как звали его друга, того, который получил военную медаль? Ах да, рядовой Т. Прескотт. Обстоятельства смерти не вполне ясные. Странные детали иногда оказывается в состоянии удержать память человеческая.
Возвратившись домой к обеду, я рассказал супруге о встрече с сержантом Трумпером, но она не проявляла заметного интереса к моим словам, пока я не отдал ей купленные фрукты и овощи. И тут она спросила, где я покупал их. «У Трумпера», — сказал я. Она кивнула и без дальнейших объяснений записала фамилию на бумаге.
Отдав распоряжение полковому секретарю направить Трумперу два билета на ежегодный ужин с танцами, я больше не вспоминал о нем до тех пор, пока не увидел его сидевшим на ужине за сержантским столом в обществе чрезвычайно привлекательной девушки. Но он почему-то весь вечер уделял внимание не ей, а какой-то особе, которая до этого сидела недалеко от меня за почетным столом и чье имя я не смог расслышать. Когда адьютант пригласил Элизабет, я воспользовался предоставленной мне свободой и, прошагав через весь зал, чтобы привлечь к себе внимание, склонился в поклоне перед спутницей Трумпера, приглашая ее на танец. Ее звали, как выяснилось, мисс Сэлмон, и танцевала она отнюдь не хуже офицерских жен. К тому же была умна и отличалась веселым нравом. Я просто не мог представить себе, о чем думает Трумпер, и, если бы это не считалось неприличным, то обязательно бы сказал ему об этом.
После того как танец закончился, я представил мисс Сэлмон Элизабет, которая, похоже, тоже пришла в восторг от нее. Позднее супруга рассказала мне, что девушка была обручена с капитаном Трентамом, который в настоящее время проходит службу в Индии. Трентам, Трентам… Я вспомнил, что в батальоне был молодой офицер с такой фамилией, награжденный Военным крестом на Марне, но было что-то еще, чего я не мог так сразу припомнить. «Бедная девушка», — подумал я, потому что Элизабет тоже пришлось пройти со мной через такое же испытание во время моей службы в Афганистане в 1882 году. Проклятые афганцы лишили меня глаза и чуть было не отняли единственную любимую женщину всей моей жизни. Тем не менее это дурной тон — жениться, когда ты еще не капитан, или после того, как ты уже майор.
По пути домой Элизабет предупредила меня о том, что она пригласила мисс Сэлмон и Трумпера посетить Джилстон-роуд следующим утром.
— С какой целью? — спросил я.
— Похоже, что у них есть для тебя предложение.
На следующий день они прибыли в наш маленький домик на Трегунтер-роуд еще до того, как часы деда перестали отбивать одиннадцать. Я усадил их в гостиной и поинтересовался у Трумпера: «Так, о чем пойдет речь, сержант?» Ответа от него я не дождался, так как за них двоих говорила мисс Сэлмон. Без лишних слов она изложила доводы в пользу моего присоединения к их маленькому делу — не в качестве служащего, конечно, — с зарплатой сто фунтов в год. Хотя я не посчитал предложение вполне уместным, но все же был польщен их доверием и пообещал тщательно все обдумать. Я сказал, что сообщу нм о своем решении письмом в ближайшее время.
Элизабет полностью согласилась с моими соображениями, но посоветовала хотя бы провести небольшую «рекогносцировку», прежде чем отклонять их предложение.
В течение следующей недели я каждый рабочий день старался находиться где-нибудь поблизости от Челси-террас 147. Довольно часто я сидел на скамейке напротив магазина, откуда, оставаясь незамеченным, мог наблюдать за тем, как у них шли дела. Свои наблюдения я проводил в разное время дня. Иногда я появлялся утром к открытию магазина, в другой раз приходил в самый разгар торговли, а затем — где-нибудь во второй половине дня. Однажды я даже обнаружил, что они были закрыты целый день, и вскоре мне стало ясно, что сержант Трумпер не относился к тем, кто работает «от и до», поскольку его магазин чаще всего закрывался последним в ряду.
Не буду скрывать, что как Трумпер, так и мисс Сэлмон произвели на меня самое благоприятное впечатление. «Редкостная пара», — сказал я Элизабет после своего окончательного визита к ним.
Несколько недель назад ко мне обращался хранитель Британского военного музея с предложением войти в состав их совета, и больше никто, кроме Трумпера, не предлагал мне никакого другого дела со времени моего выхода в отставку в прошлом году. Поскольку хранитель музея никак не обмолвился об оплате, я решил, что таковой не будет, и, судя по последним бумагам совета музея, которые они прислали мне на просмотр, мне стало ясно, что это занятие не потребует от меня больше одного часа в неделю.
После долгих раздумий, разговора с мисс Дафни Гаркорт-Браун и подстегивающих взглядов Элизабет, которая не хотела видеть меня целыми днями болтающимся дома, я послал мисс Сэлмон записку с извещением о том, что отныне я их человек.
Уже следующим утром мне стало предельно ясно, во что я впутался, ибо вышеозначенная леди вновь появилась на Трегунтер-роуд для того, чтобы проинструктировать меня по поводу моего первого задания. И делала она это не хуже любого штабного офицера, который когда-либо находился под моим командованием.
Бекки — она велела прекратить называть ее «мисс Сэлмон» теперь, когда мы были партнерами, — сказала, чтобы я относился к нашему первому визиту к «Чайлду» на Флит-стрит, как к «сухому плаванью», поскольку настоящий заплыв она хотела устроить лишь на следующей неделе. Именно тогда мы должны были «сорвать приз». Она пользовалась такими выражениями, которые иногда ввергали меня в смятение.
Могу сказать, что в то утро я подошел к банку в холодном поту и, по правде говоря, чуть было не ретировался с переднего края еще до того, как поступила команда: «В атаку». Клянусь, что, если бы не пара молодых лиц, с надеждой ожидавших меня возле банка, я мог бы отменить всю кампанию.
Что ж, несмотря на мои дурные предчувствия, мы вышли из банка, успешно завершив свой первый налет менее чем за час. И думаю, могу смело заявить, ничуть не покривив душой, что я не подвел свою сторону. Это не значит, что я был высокого мнения о Хадлоу, который сразу показался мне странным малым, хотя «Бизоны» никогда не считались первоклассной частью. Более того, этому типу никогда не приходилось смотреть в глаза противнику, что, по моему мнению, сразу характеризует человека.
С этого момента я держал деятельность Трумпера под пристальным наблюдением, настаивая на еженедельных встречах в магазине, чтобы находиться в курсе всего происходящего там. Мне даже удавалось иногда подать тот или иной совет или высказать свое одобрение. Ведь человек не любит получать вознаграждение, если он не чувствует, что несет свою долю тяжести.
Вначале все пошло как по маслу. Затем в конце июня 1920 года Трумпер попросил о личной встрече. Мне было известно, что он присмотрел другое заведение на Челси-террас, приобретение которого потребовало бы дополнительного кредита, и об этом, по моим предположениям, должна была пойти речь на встрече.
Я согласился встретиться с Трумпером у него на квартире, поскольку всякий раз, когда я приглашал его в клуб или в свой дом, он чувствовал себя стесненно. Обнаружив его в тот вечер в расстроенных чувствах, я решил, что это связано с одним из трех наших магазинов, но он заверил меня, что дело не в них.
— Тогда выбросьте это из головы, Трумпер, — сказал я.
— Если честно, то это не так просто, сэр, — ответил он, и мне осталось только ждать, когда он успокоится и выложит то, что было у него на сердце.
— Это Бекки, сэр, — пробормотал он наконец.
— Первоклассная девушка, — заверил я его.
— Да, сэр, я согласен. Но боюсь, что она беременна.
Признаюсь, что я уже слышал эту новость несколько дней назад от самой Бекки, но поскольку обещал ей не говорить об этом никому, включая и Чарли, то мне пришлось изобразить удивление. Хотя времена теперь были другие, я знал, что Бекки воспитывалась в строгих правилах и в любом случае не могла относиться к девицам определенного сорта, если вы понимаете, что я имею в виду.
— Конечно, вы захотите знать, кто является отцом, — добавил Чарли.
— Мне казалось… — начал я, но Чарли покачал головой.
— Не я, — сказал он. — Если бы это был я. Тогда, по крайней мере, я мог бы жениться на ней и не беспокоить вас в связи с этим.
— В таком случае, кто же виновник? — спросил я.
После некоторых колебаний он сказал:
— Гай Трентам, сэр.
— Капитан Трентам? Но он же в Индии, если я правильно помню.
— Правильно, сэр. И я чуть лоб себе не расшиб, убеждая ее написать ему и сообщить о том, что произошло. Она же говорит, что это только сломает ему карьеру.
— А если не говорить ему, то она может сломать себе жизнь, — заметил я с раздражением. Представьте себе жизнь незамужней матери, не говоря уже о воспитании незаконнорожденного ребенка. — В любом случае Трентаму в конечном итоге придется узнать об этом, так ведь.
— Он может никогда не узнать правду от Бекки, а у меня, конечно же, нет такого влияния, чтобы заставить его поступить, как подобает порядочному человеку.
— Вам известно о Трентаме что-нибудь еще, что следовало бы знать мне?
— Нет, сэр.
Ответ Трумпера раздался слишком быстро, чтобы я ему поверил полностью.
— Тогда предоставьте Трентама мне, — сказал я. — А сами продолжайте заниматься магазинами. Но дайте мне знать, когда все это перестанет быть секретом, чтобы я не оказался в глупом положении. — Я встал, собираясь уходить.
— Скоро все это ни для кого не будет секретом, — сказал Чарли.
Заявив «предоставьте Трентама мне», я не имел ни малейшего представления о том, что мне делать. Возвратившись в тот вечер домой, я обсудил это дело с Элизабет. Она посоветовала поговорить с Дафни, которая, по ее мнению, должна была знать значительно больше Чарли. Я подозревал, что она права.
Через пару дней Элизабет и я пригласили Дафни к нам на чай на Трегунтер-роуд. Она подтвердила все, что рассказал Чарли, и даже смогла восполнить пару недостававших деталей в этой шараде.
По мнению Дафни, Трентам был первым серьезным увлечением в жизни Бекки, и уж конечно Дафни была уверена, что до их встречи она никогда не была близка ни с кем другим и только однажды с ним. Сам же капитан Трентам, заверила она нас, не мог похвастаться такой же безупречной репутацией.
Все остальное в ее рассказе не предвещало легкого решения проблемы. Как оказалось, на мать Гая полагаться было нельзя. Она не только не пыталась настоять на том, чтобы ее сын поступил честно по отношению к Бекки, а, напротив, старалась убедить всех в том, что Трентам тут ни при чем.
— А как насчет отца Трентама? — спросил я. — Не считаете ли вы, что мне стоит поговорить с ним? Хотя, как вам известно, мы никогда с ним не были близки, несмотря на службу в одном полку.
— Это единственный из всей семьи, к кому я бы обратилась, — согласилась Дафни. — Он член парламента от Западного Беркшира и к тому же либерал.
— Тогда я так и поступлю, — был мой ответ. — Хоть я и не разделяю либеральных взглядов, но это не помешает мне объяснить ему разницу между добром и злом.
Вскоре на мое письмо, отправленное на клубной бумаге, от майора пришел ответ с приглашением посидеть и выпить на Честер-сквер в следующий понедельник.
Я прибыл ровно в шесть и был препровожден в гостиную, где меня встретила довольно приятная леди, представившаяся как миссис Трентам. Она совсем не была похожа на ту, которую описала мне Дафни, и в действительности оказалась довольно симпатичной женщиной. Без конца извиняясь, она сообщила, что ее муж вызван в палату общин повесткой с тремя полосами, что, даже я знал это, означало невозможность покинуть Вестминстерский дворец ни при каких обстоятельствах. Я принял мгновенное решение — как теперь оказалось, ошибочное, — передать майору свое сообщение через его жену, поскольку дело не терпит отлагательства.
— Я чувствую себя довольно неловко, — начал я.
— Вы можете говорить со мной совершенно откровенно, полковник. Могу заверить вас, что муж полностью мне доверяет. У нас нет секретов друг от друга.
— Ну что же, откровенно говоря, миссис Трентам, дело, которое я хочу затронуть, касается вашего сына Гая.
— Понимаю, — только и сказала она.
— И его невесты мисс Сэлмон.
— Она никогда не была и никогда не будет его невестой, — проговорила миссис Трентам с неожиданным скрежетом в голосе.
— Но мне дали понять…
— Что подобное обещание дал мой сын мисс Сэлмон? Могу заверить вас, полковник, в том, что ничего общего с правдой это не имеет.
Слегка ошарашенный, я не смог найти дипломатичного способа, чтобы сообщить ей причину, по которой я хотел видеть ее мужа. Поэтому просто заявил:
— Были обещания или не были, мадам, но я считаю, что вы и ваш муж должны знать о том, что мисс Сэлмон ждет ребенка.
— И какое отношение это имеет ко мне? — Миссис Трентам уставилась прямо на меня без тени испуга в глазах.
— Такое, что ваш сын, несомненно, является отцом.
— Это утверждает только она, полковник.
— Это, мадам, недостойно вас, — заметил я. — Мне известно, что мисс Сэлмон достаточно порядочная и честная девушка. В любом случае, если это не ваш сын, то кто же другой мог им оказаться?
— Одному Богу известно, — заявила миссис Трентам. — Любой из мужчин, судя по ее репутации. Ведь ее отец был иммигрантом.
— Так же, как и отец короля, мадам, — напомнил я. — Но он, тем не менее, знал бы, как поступить, окажись он в подобной ситуации.
— Я совершенно не понимаю, о чем вы, полковник.
— О том, мадам, что ваш сын либо должен жениться на мисс Сэлмон, либо, по меньшей мере, уйти в отставку и позаботиться о содержании ребенка.
— Мне кажется, я еще раз должна объяснить вам, полковник, что эта печальная история не имеет к моему сыну никакого отношения. Могу заверить вас в том, что Гай прекратил встречаться с девицей за несколько месяцев до своего отъезда в Индию.
— Я знаю, что это не так, мадам, потому что…
— Знаете, полковник? Тогда я должна спросить, а с какой стати это дело так беспокоит вас?
— Просто потому, что мисс Сэлмон и мистер Трумпер являются моими компаньонами, — объяснил я.
— Понятно, — сказала она. — Тогда, боюсь, вам не надо далеко ходить, чтобы узнать, кто настоящий отец.
— Мадам, это также не делает вам чести. Чарли Трумпер не…
— Я не вижу смысла в том, чтобы продолжать этот разговор, полковник, — отрезала миссис Трентам, поднимаясь со стула. Она направилась к двери, даже не взглянув в мою сторону. — Должна предупредить вас, полковник, что, если где-либо эта клевета повторится вновь, я не задумываясь обращусь к своим адвокатам, чтобы предпринять необходимые меры для защиты доброго имени моего сына.
Несмотря на потрясение, я прошел вслед за ней в холл, полный решимости не ставить на этом точку. Теперь я чувствовал, что моей единственной надеждой является майор Трентам. И, когда миссис Трентам распахнула дверь, чтобы выставить меня, я твердо сказал:
— Могу ли я рассчитывать, мадам, что вы добросовестно передадите этот разговор вашему мужу?
— Вы ни на что не можете рассчитывать, полковник, — бросила она, прежде чем захлопнуть дверь перед моим носом. Последний случай, когда женщина разговаривала со мной в подобном тоне, произошел в Рангуне, но у той девицы было гораздо больше оснований для ярости.
Когда я пересказал разговор Элизабет, стараясь не опускать никаких подробностей, моя жена в присущей ей ясной и сжатой форме указала, что у меня осталось три варианта действий. Первое — это написать непосредственно капитану Трентаму и потребовать от него честного поступка, второе — поставить в известность его командира.
— И третье? — спросил я.
— Никогда не вспоминать больше об этом деле.
Я поразмышлял над ее словами и выбрал середину, а именно: послать записку Ральфу Форбзу, великолепному малому, сменившему меня на посту командира полка, и ознакомить его с известными мне фактами. Слова выбирать мне приходилось очень осторожно, ибо, если миссис Трентам вознамерится осуществить свою угрозу, то любые юридические действия, которые она предпримет, могут только еще больше запятнать репутацию полка. В то же время я решил не спускать отеческого глаза с Бекки, которая была, как свеча, горевшая с обоих концов, не говоря уже о середине. Девушка пыталась готовиться к экзаменам и одновременно выполняла бесплатную работу секретаря и бухгалтера у Трумпера, тогда как всем проходившим мимо нее на улице было ясно, что до родов ей остались считанные недели.
По мере того как истекали эти недели, меня все больше беспокоило затишье в стане Трентамов, наступившее несмотря на то, что я получил ответ от Форбза, в котором он сообщал о назначенном расследовании. Дальнейшие расспросы Дафни и Чарли показали, что им было известно не больше моего.
В середине октября того года родился Дэниел Джордж, и я был тронут тем, что Бекки предложила мне стать его крестными родителями, наряду с Бобом Макинзом и Дафни. Еще большую радость мне доставило известие, полученное от Бекки, о том, что они с Чарли на следующей неделе собираются вступить в брак. Это, конечно, не прекратит сплетни, но зато ребенок будет считаться законным.
Элизабет и я, а также Дафни, Перси, миссис Сэлмон, мисс Роач и Боб Макинз посетили скромную гражданскую службу в районном бюро регистрации, а затем побывали на шумном приеме у Чарли в квартире над магазином.
Я уже стал думать, что все сложилось наилучшим образом, но тут позвонила Дафни и попросила о срочной встрече. Мне пришлось пригласить ее на обед в клубе, где она показала письмо, полученное в то утро от капитана Трентама. Читая его, я с горечью убедился в том, что миссис Трентам, должно быть, узнала о моей записке Форбзу с предостережением относительно последствий нарушенного обещания и немедленно взяла дело в свои руки. Я почувствовал, что пора уже ее сыну узнать о том, что с этой историей еще не покончено.
Оставив свою гостью пить кофе, я укрылся в канцелярии, где с помощью крепкого бренди стал сочинять письмо в не менее крепких выражениях, скажу я вам. В нем я не упустил ничего и сделал это настолько дипломатично, насколько позволяли обстоятельства. Дафни поблагодарила меня и обещала, что изложит дословно мои соображения в своем письме.
Следующая встреча у меня с ней произошла только через месяц на свадьбе, что вряд ли являлось подходящим моментом для разговоров о Трентаме.
Придя после церемонии на Винсент-сквер, где устраивался прием, я настороженно высматривал среди гостей миссис Трентам, которая, по моим предположениям, тоже могла быть приглашена. Вступать в разговор с этой леди во второй раз у меня не было никакого желания.
Встреча же с Чарли и Бекки под огромным шатром, возведенным специально для этого случая, доставила мне одно лишь удовольствие. Я никогда еще не видел девушки, источавшей столько света, да и Чарли, во фраке и цилиндре, был сама галантность. Великолепные часы, выглядывавшие из его кармана, оказались свадебным подарком Бекки, которой они достались от отца, остальное же снаряжение, как доложил Чарли, должно быть возвращено в «Мосс Брос» сразу поутру.
— А разве не пора, Чарли, — поинтересовался я, — купить тебе свой собственный фрак? Ведь у тебя впереди еще много торжественных событий.
— Конечно нет, — ответил он. — Это было бы лишь потерей хороших денег.
— Могу я узнать, почему? — спросил я. — Ведь цена…
— Потому что я собираюсь приобрести свою собственную швейную мастерскую, — вставил он. — Я давно уже присматривался к 143-му номеру, а недавно услышал от мистера Кроутера о том, что она скоро будет продаваться.
Возразить против такой логики я не смог, а вот следующий его вопрос поверг меня в полное смятение.
— Вам что-нибудь говорит имя Маршалл Филд, полковник?
— Он служил в полку? — спросил я, напрягая память.
— Нет, не служил, — ответил Чарли с усмешкой. — «Маршалл Филд» — это универсальный магазин в Чикаго, где вы можете купить абсолютно все, что вам потребуется до конца жизни. Более того, у них там два миллиона квадратных футов торговой площади — и все под одной крышей.
Я не мог представить себе более фантастического прожекта, но не стал прерывать юношеского задора.
— Здание раскинулось на целый квартал, — информировал он меня. — Вы можете представить себе магазин, у которого двадцать восемь входов? Согласно рекламе, там можно купить все: от автомобиля до яблока, причем каждый товар у них в двадцати четырех разновидностях. Они совершили революцию в розничной торговле, первыми начав предоставлять в Штатах полный кредит. Если у них чего-то нет, они берутся за неделю достать вам этот товар. Девиз Филда: «Дадим женщине все, что она пожелает».
— Вы предлагаете нам купить «Маршалл Филд» в обмен на Челси-террас 147? — спросил я простодушно.
— Не сразу, полковник. Но если бы в свое время мне удалось прибрать к рукам все магазины на Челси-террас, мы затем могли бы открыть подобный магазин в Лондоне и, может быть, даже вычеркнуть первую строчку в их сегодняшней нахальной рекламе.
Как и полагалось учредителю, я поинтересовался, о чем гласила строка.
— «Крупнейший магазин в мире», — ответил Чарли.
— А как вы относитесь ко всему этому? — перевел я свое внимание на Бекки.
— У Чарли, — заметила она, — это будет называться «Крупнейший лоток в мире».



Глава 17


Первое общее годовое собрание партнеров Трумпера состоялось на Челси-террас 147 в передней комнате над фруктово-овощным магазином. Полковник, Чарли и Бекки сидели вокруг небольшого журнального столика, не зная, с чего начать, пока эту миссию не взял на себя полковник.
— Нас всего трое, но я тем не менее считаю, что все наши будущие собрания должны проводиться в профессиональной манере. — Чарли поднял брови, но не стал прерывать словесный поток полковника. — Поэтому я взял на себя смелость, — продолжал он, — выработать повестку дня. В противном случае можно легко упустить какой-нибудь довольно важный вопрос. — Полковник передал каждому лист бумаги с пятью пунктами повестки, аккуратно написанными его рукой. — В этой связи первым пунктом для обсуждения является «финансовый отчет», и я попрошу Бекки проинформировать нас о том, каким она видит текущее финансовое состояние.
Отчет Бекки был аккуратно и дословно наложен на бумаге. Для этого ей пришлось в прошлом месяце приобрести в магазине канцелярских товаров на Челси-террас 137 две большие конторские книги в кожаных переплетах — одну красную, а другую синюю — и последние две недели вставать по утрам сразу вслед за Чарли, чтобы подготовиться к ответам на все вопросы, которые могут возникнуть на их первом собрании. Она раскрыла красную книгу и начала медленно читать, время от времени справляясь по синей книге, которая была такой же толстой и внушительной. На ее обложке золотом было выведено одно единственное слово: «Отчетность».
«В 1921 году, завершающемся 31 декабря, товарооборот в семи наших магазинах составил тысячу триста двадцать фунтов и четыре шиллинга, из которых мы заявили прибыль в размере двухсот девятнадцати фунтов и одиннадцати шиллингов, что соответствует семнадцати процентам товарооборота. Наша задолженность банку в настоящее время равна семистам семидесяти одному фунту, включая налог за этот год, однако проведенная по книгам стоимость семи магазинов продолжает составлять тысячу двести девяносто фунтов, что точно отражает цену, которая была уплачена нами при их покупке. Таким образом, эта цифра не отражает их текущей рыночной стоимости».
— Я сделала разбивку цифр по каждому магазину для вашего рассмотрения. — Бекки вручила копии своих трудов Чарли и полковнику, которые несколько минут тщательно их изучали, прежде чем перейти к обсуждению.
— Бакалея по-прежнему на первом месте по прибыли, как я вижу, — проговорил полковник, пробегаясь моноклем по колонкам доходов и расходов. — Скобяные товары только-только сравнялись, а швейная мастерская довольно ощутимо пожирает наши прибыли.
— Боюсь, что это так, — вздохнул Чарли. — Понимаете, я заплатил такие деньги за помещение, переплатил за оборудование и, в довершение ко всему, получил негодных работников. Но с тех пор, как во главе встал майор Арнольд, дела начали меняться к лучшему.
Полковник обрадованно улыбнулся, услышав, что прием на работу одного из его бывших штабных офицеров принес быстрый результат. Вернувшись к гражданской жизни вскоре после войны, Том Арнольд обнаружил, что его старое место помощника управляющего у Хокса занято кем-то из демобилизовавшихся раньше него, а ему предлагается довольствоваться местом старшего продавца. Довольствоваться нм он не стал. И, когда полковник рассказал о возможности устроиться управляющим у Трумпера, он с радостью ухватился за нее.
— Должна сказать, — заметила Бекки, изучая цифры, — что люди, похоже, считают себя вправе относиться к расчетам с портным так, как никогда бы не поступили с любым другим торговцем. Вы только посмотрите на колонку должников.
— Согласен, — отозвался Чарли. — И боюсь, что мы не добьемся существенного улучшения дел, пока майору Арнольду не удастся найти замену по меньшей мере троим работникам из существующего состава. Я не жду от них прибыли в течение следующих шести месяцев, хотя надеюсь, что к концу третьего квартала их доходы сравняются с расходами.
— Хорошо, — сказал полковник. — А что же все-таки происходит со скобяными товарами? Я вижу, что в прошлом году 129-й номер имел вполне приличную прибыль, так почему же его показатели так резко упали в этом году? Их прибыль сократилась на шестьдесят фунтов по сравнению с 1920 годом и впервые стала меньше расходов.
— Боюсь, что этому существует довольно простое объяснение, — сказала Бекки. — Деньги были украдены.
— Украдены?
— Думаю, что да, — ответил Чарли. — Бекки начала замечать еще в октябре прошлого года, что недельная выручка падает, сначала понемногу, а затем все значительнее.
— Вы выяснили, кто преступник?
— Да, это оказалось довольно просто. Мы перевели туда Боба Макинза, когда один из их сотрудников находился в отпуске, и он моментально засек сынишку.
— Прекрати, Чарли, — не выдержала Бекки. — Извините, полковник. Воришку.
— Оказалось, что управляющий Рег Ларкинз играл в карты, — продолжал Чарли, — и использовал наши деньги для покрытия своих долгов. Чем больше был карточный долг, тем больше он воровал.
— Вы, конечно, уволили Ларкинза, — заметил полковник.
— В тот же день, — подтвердил Чарли. — Он повел себя просто отвратительно, пытаясь утверждать, что не брал ни пенни. Но с тех пор мы больше не слышали о нем, и последние три недели магазин даже начал приносить небольшую прибыль. Но тем не менее я хочу как можно скорее подыскать нового управляющего и уже присмотрел одного молодого парнишку, работающего у Кадсона рядом с перекрестком Чаринг Кросс-роуд.
— Хорошо, — повторил полковник. — Мы рассмотрели проблемы прошлого года, Чарли, а теперь вы можете попугать нас своими планами на будущее.
Чарли открыл свой шикарный кожаный кейс, полученный от Бекки в подарок 20 января, и извлек последний отчет из конторы Джона Д. Вуда. Откашливался он так театрально, что Бекки пришлось поднести руку ко рту, чтобы спрятать улыбку.
— Мистер Кроутер подготовил подробную справку по всем владениям на Челси-террас.
— За что, кстати, содрал с нас десять гиней, — добавила Бекки, заглядывая в бухгалтерскую книгу.
— Я не против, если это окажется выгодным вложением, — произнес полковник.
— Это уже оказывается выгодным, — заверил Чарли и раздал копии справки Кроутера. — Как вам известно, на Челси-террас имеется тридцать шесть магазинов, из которых в нашем владении находится семь. В течение следующего года, по мнению Кроутера, на продажу пойдут еще пять магазинов. Однако, как считает Кроутер, владельцы на Челси-террас поняли, что мы занимаемся скупкой, и поэтому держат высокие цены.
— Полагаю, что это должно было произойти рано или поздно.
— Согласен с вами, полковник, — сказал Чарли, — но это случилось гораздо раньше, чем я надеялся. И на деле, Сид Рексал, председатель комитета владельцев магазинов, начинает относиться к нам с большим подозрением.
— Почему именно мистер Рексал? — спросил полковник.
— Он содержит трактир под названием «Мушкетер» на другом конце улицы и последнее время взялся внушать своим посетителям, что я задался целью скупить всю собственность в квартале и выжить мелких торговцев.
— Он не так уж далек от истины, — заметила Бекки.
— Возможно, но мне ни к чему, чтобы он создавал коалицию и мешал приобретать собственность. Я серьезно рассчитывал прибрать к рукам сам «Мушкетер» в свое время, но, сколько ни обращался к нему по этому поводу, ответ всегда был один: «Только через мой труп».
— Это настоящий удар, — воскликнул полковник.
— Отнюдь, — ответил Чарли. — Никому не удается пройти по жизни, ни разу не испытав кризиса. И некоторое время мне придется иногда переплачивать, когда кто-то из владельцев решит продавать свой магазин.
— Тут ничего не поделаешь, я подозреваю, — заметил полковник.
— Почему? Время от времени можно блефовать.
— Блефовать? Я не понимаю, что вы имеете в виду.
— Ну что же, недавно к нам обращались два владельца с предложением купить у них магазины, но я наотрез отказался.
— Почему?
— Просто потому, что они заломили чрезмерные цены, не говоря уже о том, что Бекки постоянно пилит меня за нынешнее превышение кредитного лимита.
— И что же, они пересмотрели свои позиции?
— И да и нет, — ответил Чарли. — Один уже приходил с более реальным предложением, а другой все еще стоит на своем.
— И кто он такой?
— Кутберт, владелец 101-го, винно-водочного магазина. Но пока в этом направлении не стоит предпринимать никаких шагов, поскольку Кроутер говорит, что Кутберт в последнее время присматривается к кое-какой собственности в Пимлико. Тот же Кроутер проинформирует нас о результатах. И, как только Кутберт увязнет в этом, мы поймаем его на крючок.
— Молодец этот Кроутер, скажу я вам. А где, кстати, вы добываете всю эту информацию? — спросил полковник.
— У почтальона мистера Бэйлза и у самого Сида Рексала.
— Но вы сказали, что Рексал настроен враждебно.
— Так и есть, — сказал Чарли, — но при этом он всегда готов выложить свое мнение по любому вопросу за пинту пива, вот Боб Макинз и стал у него завсегдатаем, да еще научился не жаловаться, когда ему не доливают. Так я получаю копии протоколов заседаний комитета даже раньше, чем его члены.
Полковник рассмеялся.
— А как насчет аукционеров из номера 1? Мы все еще держим их под прицелом?
— Безусловно, полковник. Мистер Фотерджилл, владелец, продолжает все глубже и глубже увязать в долгах, опять завершив год с дефицитом. Однако ему каким-то образом удается держаться на плаву, но я предполагаю, что в конечном итоге он уйдет под воду где-нибудь в следующем году или, самое позднее, еще через год, когда я буду стоять на пристани готовый бросить ему спасательный круг. Особенно если Бекки к тому времени будет готова покинуть Сотби.
— Мне еще очень многому надо научиться, — призналась Бекки. — Я бы хотела оставаться там как можно дольше. За этот год я разобралась со старыми мастерами, а теперь собираюсь перейти к современным художникам или импрессионистам, как их стали называть в этом отделе. Понимаете, мне нужно набраться как можно больше опыта, пока они не раскусили меня. Я посещаю все аукционы, какие только могу, от столового серебра до старинных книг, но мне бы очень хотелось оставаться там до последнего момента.
— Но когда Фотерджилл окончательно потонет, то ты, Бекки, станешь нашим спасательным кругом. Поэтому хотелось бы услышать, как ты будешь спасать нас, если магазин неожиданно пойдет с молотка?
— Думаю, что как-нибудь смогу справиться с этим. Я уже присмотрела человека, который мог бы стать нашим главным управляющим. Его зовут Симон Маттью. Он служит у Сотби уже двенадцать лет и весьма недоволен, что все эти годы его бросают с места на место. Есть там также смышленый молодой стажер, который, как мне кажется, может стать одним из ведущих аукционистов следующего поколения. Он всего на два года младше сына председателя, поэтому будет только рад присоединиться к нам, если мы сделаем хорошее предложение.
— С другой стороны, длительное пребывание Бекки у Сотби нам может оказаться на руку, — предположил Чарли, — поскольку Кроутер выдвигает еще одну проблему, которую нам придется решать в ближайшем будущем.
— А именно? — заинтересовался полковник.
— На странице девять своей справки Кроутер указывает, что в недалеком будущем на продажу может поступить тридцативосьмиквартирный дом в самом центре Челси-террас, где два года назад жили Дафни и Бекки.
Его владельцем в настоящее время является какой-то благотворительный фонд, который, по словам Кроутера, собирается избавиться от него по причине неудовлетворительных доходов. Учитывая наш долгосрочный план, было бы разумно приобрести этот дом как можно скорее, чтобы не платить через несколько лет гораздо больше или вообще оказаться не в состоянии завладеть нм.
— Тридцать восемь квартир, — протянул полковник. — Хм, и сколько же они собираются запросить, по сведениям Кроутера?
— Он полагает, где-то в пределах двух тысяч фунтов. В настоящее время квартиры дают всего двести десять фунтов дохода в год, которые, вероятно, все уходят на ремонт и обслуживание. Если эта собственность поступит в продажу и мы сможем приобрести ее, то Кроутер рекомендует сдавать квартиры внаем не больше чем на десятилетний срок и преимущественно сотрудникам посольств или другим иностранцам, которые обычно не поднимают шума в тех случаях, когда их просят срочно освободить жилье.
— Таким образом, доходы от магазинов будут уходить на покрытие убытков от квартир, — отметила Бекки.
— Боюсь, что да, — сказал Чарли. — Но это будет продолжаться года два, самое большое — три, а затем я сделаю их прибыльными. Примерно столько времени потребуется на оформление бумаг, учитывая, что дело мы будем иметь с благотворителями.
— Тем не менее, такая потребность в наличности, да еще при нашем нынешнем превышении кредита, вынуждает устроить еще один обед для Хадлоу, — сказал полковник. — И я вижу, что другого выхода у меня не остается, если мы действительно хотим заполучить эти квартиры. Может даже понадобится шепнуть словечко на ухо Чабби Дакворту как-нибудь при встрече в клубе. — Полковник помолчал. — Надо отдать должное Хадлоу, он тоже подал пару хороших идей, которые я посчитал заслуживающими вашего внимания и включил следующим пунктом в повестку дня.
Бекки перестала писать и подняла глаза.
— Позвольте начать с того, что Хадлоу вполне удовлетворен нашими показателями за первый год работы, но тем не менее по причине нашего превышения кредита и из соображений более выгодной для нас выплаты налогов он твердо уверен в том, что наше партнерское предприятие следует преобразовать в компанию.
— Зачем? — вскинулся Чарли. — Какая из этого может быть польза?
— Это связано с новым финансовым законодательством, которое только что прошло палату общин, — пояснила Бекки. — И внесенное им изменение в закон о налогообложении вполне может быть использовано с выгодой для нас, потому что в настоящее время мы выступаем как семь отдельных субъектов и соответственно этому облагаемся налогом. Если же мы объединим все наши магазины в одну компанию, то сможем списывать часть прибыли, приносимой, скажем, бакалеей и мясным магазином, на покрытие убытков от швейной мастерской и магазина скобяных товаров, уменьшая таким образом свое налоговое бремя. Особенно это может быть выгодно в неудачном хозяйственном году.
— В этом есть здравый смысл, — согласился Чарли. — Поэтому так и сделаем.
— Но это не так уж просто, — заметил полковник, приставляя монокль к здоровому глазу. — Если мы собираемся стать компанией, то для начала мистер Хадлоу рекомендует назначить нескольких новых директоров для руководства теми сферами, в которых у нас мало профессионального опыта или он отсутствует вообще.
— Зачем Хадлоу понадобилось от нас это? — резко спросил Чарли. — Мы никогда не нуждались в постороннем вмешательстве в наши дела.
— Потому что мы развиваемся очень быстро, Чарли, и в будущем можем ощутить потребность в советниках, могущих предложить нам знания, которых у нас в настоящее время просто нет. Покупка квартир — хороший пример в этом отношении.
— Но у нас для этого есть мистер Кроутер.
— Который, вероятно, был бы предан нашему делу гораздо больше, если бы входил в состав нашего правления. — Чарли нахмурился. — Я вполне могу понять ваши чувства, — продолжал полковник. — Это ваше дело, и вы считаете, что обойдетесь без посторонних советов, как его вести. Но, если даже мы образуем компанию, вы по-прежнему будете хозяином, потому что только вы и Бекки будете обладать долями участия, и вся собственность будет находиться под вашим полным контролем. Кроме того, вы получите дополнительное преимущество в виде консультаций со стороны директоров, которые не будут обладать правом голоса.
— Зато будут тратить наши деньги и влиять на наши решения, — сказал Чарли. — Нет, мне совсем не нравится, когда посторонние диктуют, что мне делать.
— Не обязательно будет получаться именно так, — заметила Бекки.
— Я не уверен, что из этого вообще что-нибудь получится.
— Чарли, ты должен хоть иногда прислушиваться к себе. Ты начинаешь говорить, как луддит.
— Вероятно, нам следует проголосовать, — сказал полковник, чтобы хоть как-то разрядить обстановку. — И выяснить наши позиции.
— Голосовать? За что? И зачем, ведь магазины принадлежат мне?
Бекки посмотрела на него.
— Нам обоим, Чарли, а полковник более чем заслужил право выражать свое мнение.
— Извините, полковник. Я не имел в виду…
— Я уверен, что вы не имели это в виду, но Бекки права. Если вы хотите достичь своей перспективной цели, вам, несомненно, понадобится посторонняя помощь. Такую мечту просто невозможно осуществить самому.
— А с помощью постороннего вмешательства можно?
— Рассматривайте это как внутреннюю помощь, — произнес полковник.
— Так за что же мы голосуем? — обиженно спросил Чарли.
— Ну что же, — начала Бекки, — имеется предложение о преобразовании нашего дела в компанию. Если оно будет принято, мы пригласим полковника занять пост председателя, а он, в свою очередь, может назначить тебя управляющим директором, а меня секретарем. Я думаю также, что нам следует пригласить в состав правления мистера Кроутера и представителя банка.
— Я вижу, ты уже все хорошо продумала, — заметил Чарли.
— Такая роль была отведена мне в нашей сделке, если вы ее помните, мистер Трумпер, — парировала Бекки.
— Мы не «Маршалл Филд», знаете ли.
— Еще нет, — улыбнулся полковник. — Вспомните, это вы сами научили нас так думать, Чарли.
— Я знал, что виноватым в конечном итоге окажусь я.
— Итак, я вношу предложение о создании компании, — сказала Бекки. — Кто за?
Бекки и полковник подняли руки, а через несколько секунд нехотя поднялась и рука Чарли.
— Что теперь? — спросил он.
— Мое второе предложение, — продолжала Бекки, — избрать полковника сэра Данверса Гамильтона нашим первым председателем.
В этот раз рука Чарли взмыла в воздух первой.
— Спасибо, — поблагодарил полковник. — Моим первым решением в качестве председателя будет назначение мистера Трумпера управляющим директором, а миссис Трумпер секретарем компании. И с вашего разрешения я обращусь к мистеру Кроутеру, а также к мистеру Хадлоу с предложением войти в состав правления.
— Принято, — заключила Бекки, стараясь поспевать вести протокол собрания.
— Есть ли еще вопросы? — спросил полковник.
— Могу ли я предложить, господин председатель, — при этих словах Бекки полковник не смог сдержать улыбки, — чтобы мы определили дату проведения нашего первого ежемесячного собрания всех членов правления?
— Меня устроит любое время, — сказал Чарли. — Потому что ясно одно: всех сразу собрать за этим столом мы не сможем, если, конечно, вы не предложите назначить совещание на четыре тридцать утра. По крайней мере, в этом случае мы выясним, кто каким является работником.
Полковник рассмеялся.
— Если вы будете принимать свои резолюции в такое время, то мы можем никогда не узнать о них, Чарли. Но я должен предупредить вас, что один больше не составляет кворума.
— Кворума?
— Минимального числа людей, необходимого для принятия решения, — пояснила Бекки.
— Раньше им был я в единственном числе, — с тоской произнес Чарли.
— Это, вероятно, было в те времена, когда мистер Маркс еще не встретился с мистером Спенсером, — заметил полковник. — Итак, давайте остановимся на том, что наше следующее собрание состоится ровно через месяц, считая с сегодняшнего числа.
Бекки и Чарли согласно кивнули.
— А теперь, если других вопросов не осталось, я объявляю собрание закрытым.
— Осталось, — сказала Бекки, — но я не думаю, что эту информацию следует заносить в протокол.
— Трибуна в вашем полном распоряжении, — озадаченно проговорил полковник.
Бекки потянулась через стол и взяла Чарли за руку.
— Это проходит по статье расходов «разное», — сказала она, — и сводится к тому, что я собираюсь родить второго ребенка.
Чарли лишился дара речи, и лишь полковник через какое-то время поинтересовался, нет ли где-нибудь под рукой бутылки шампанского.
— Боюсь, что нет, — ответила Бекки. — Чарли не разрешает мне покупать ничего из спиртного, до тех пор пока у нас не будет своего винного магазина.
— Вполне разумно, — проговорил полковник. — Тогда нам просто придется прогуляться до моего дома, — он поднялся и взял свой зонтик. — В этом случае Элизабет тоже сможет присоединиться к нашему празднованию. Я объявляю собрание закрытым.
Все трое вышли на Челси-террас как раз в тот момент, когда в магазин входил почтальон. Завидев Бекки, он вручил ей письмо.
— С таким количеством марок оно может прийти только от Дафни. — Она вскрыла конверт и приступила к чтению.
— Давай рассказывай, что она пишет, — не вытерпел Чарли, когда они направлялись к Трегунтер-роуд.
— Она объехала Америку и Китай, и, насколько я понимаю, на очереди теперь Индия, — объявила Бекки. — Сообщает, что исхитрилась даже встретиться с мистером Калвином Кулиджем, не знаю, кто он такой.
— Вице-президент Соединенных Штатов, — подсказал Чарли.
— Неужели? И они надеются вернуться домой где-нибудь в августе, так что скоро мы узнаем все из первых рук.
Бекки оторвала взгляд от письма и обнаружила рядом с собой одного полковника.
— А где Чарли?
Они оба обернулись и увидели его застывшим перед небольшим особняком с вывеской «Продается» на стене.
Им пришлось вернуться.
— Как ты думаешь? — спросил Чарли, продолжая глазеть на дом.
— Что ты имеешь в виду под «как я думаю»?
— Я подозреваю, моя дорогая, что Чарли интересуется вашим мнением по поводу дома.
Бекки внимательно посмотрела на трехэтажный домик, фасад которого был увит виргинским плющом.
— Он чудесный, просто чудесный.
— Он лучше, чем тот, — произнес Чарли, засовывая большие пальцы в карманы жилетки. — Он вполне подходит для женатого человека с тремя детьми, являющегося управляющим директором расширяющегося предприятия в Челси.
— Но у меня нет еще даже второго ребенка, не говоря уже о третьем.
— Просто заглядываю вперед, — сказал Чарли. — Как ты учила.
— Но разве мы можем позволить себе такой дом?
— Нет, конечно, не можем, — ответил он. — Но я уверен, что цены на жилье пойдут вверх в этом районе, как только люди поймут, что под боком у них скоро появится универсальный магазин. В любом случае, уже слишком поздно, потому что я этим утром внес задаток. — Он сунул руку в карман жилетки и вынул ключ.
— Но почему ты сначала не посоветовался со мной? — возмутилась Бекки.
— Потому что знал, что ты лишь скажешь, что мы не можем себе позволить его, как это было со вторым, третьим, четвертым, пятым и каждым последующим магазинами.
Вместе с отставшей от него на шаг Бекки Чарли направился к парадному входу в дом.
— Но…
— Я оставлю вас вдвоем, — сказал полковник. — Но как только осмотрите свой новый дом, приходите ко мне на шампанское.
Полковник отправился дальше по Трегунтер-роуд, помахивая своим зонтиком под лучами утреннего солнца, довольный собой и окружающим миром, чтобы как раз успеть к своей первой порции виски за день.
Он сообщил новости Элизабет, которая проявила гораздо больше интереса к ребенку и дому, нежели к нынешнему состоянию финансов компании или же к назначению его председателем. Очень довольный собой, полковник позвал лакея и велел ему поставить бутылку шампанского в ведерко со льдом. Затем прошел в кабинет, чтобы разобрать утреннюю почту в ожидании прибытия Трумперов.
На столе нераспечатанными лежали три письма: счет от портного, который напомнил ему о пунктуальности Бекки в таких делах; приглашение на Ашбуртон Шилд, который должен был состояться в Бисли, — ежегодное событие, доставлявшее ему всегда массу удовольствия; и послание от Дафни, которое, как он ожидал, повторяло то, что он уже слышал от Бекки.
Конверт, как явствовало из штемпеля, был опущен в Дели. Полковник разрезал его. Дафни подробно повторяла восторги от путешествия, но совершенно умалчивала при этом о своих проблемах с весом. Однако дальше она сообщала, что имеет для него неприятные новости о Гае Трентаме. Находясь в Пуне, писала она, Перси однажды вечером встретил его в офицерском клубе одетым в гражданское платье. Он рассказал Перси о том, что был вынужден подать в отставку и что виноват в его падении только один человек — сержант, который оболгал его в прошлом и был известен своей дружбой с уголовниками. Гай утверждал, что однажды даже поймал его на воровстве. Вернувшись в Англию, Трентам намеревался…
У входной двери раздался звонок.
— Ты можешь подойти, Данверс? — спросила Элизабет, перегнувшись через перила лестницы. — Я занята наверху цветами.
Полковник все еще был переполнен гневом, когда открывал дверь перед ожидавшими на крыльце Чарли и Бекки. На его лице, должно быть, застыло выражение удивления, поскольку Бекки воскликнула:
— А шампанское, председатель. Или вы уже забыли о моем положении?
— Ах да, виноват. Мои мысли были далеко отсюда. — Полковник поспешно сунул письмо Дафни в карман пиджака. — Шампанское уже, должно быть, охладилось до нужной температуры, — добавил он, приглашая гостей в дом.
— Двое с четвертью Трумперов прибыли, — крикнул он наверх жене.



Глава 18


Полковнику всегда было весело наблюдать, как Чарли бегал из магазина в магазин, стараясь держать в поле зрения весь штат работников и в то же время пытаясь сосредоточиться на той торговой точке, которая в данный момент не приносила достаточного дохода. Но, какие бы проблемы ни возникали, он не мог устоять перед искушением провести час-другой за прилавком фруктово-овощного магазина, который по-прежнему являлся его гордостью и радостью. Пиджак долой, рукава закатаны, вовсю звучит просторечный акцент — в таком виде Боб Макинз позволял ему в течение этого часа ощутить себя стоящим на углу Уайтчапел-роуд за лотком своего деда.
— Полфунта картофеля, немного побегов фасоли и, как всегда, фунт моркови, миссис Симмондз, если я правильно помню.
— Большое спасибо, мистер Трумпер. А как миссис Трумпер?
— Лучше не бывает.
— И когда ждете ребенка?
— Месяца через три, как считает доктор.
— В последнее время вас совсем не видно за прилавком магазина.
— Становлюсь только, когда появляются важные покупатели, моя дорогуша, — сказал Чарли. — Вы ведь одна из моих первых.
— Да, действительно. Так вы уже подписали купчую на квартиры, мистер Трумпер?
Сдавая сдачу, Чарли уставился на миссис Симмондз, не в силах скрыть своего удивления:
— На квартиры?
— Да, вы же знаете, о чем я говорю, мистер Трумпер. С 25-го по 99-й номера.
— А почему вы спрашиваете, миссис Симмондз?
— Потому что вы не единственный, кто интересуется ими.
— А как вы узнали об этом?
— Я видела молодого человека со связкой ключей, поджидавшего возле дома какого-то клиента в воскресенье утром.
Чарли вспомнил, что Симмондзы жили в дальнем конце улицы, как раз напротив центрального входа в дом, в котором продавались квартиры.
— И вы узнали, кто это был?
— Нет. Я видела, как подъехала машина, но тут мой муж решил, что его завтрак важнее моего любопытства, и из-за этого мне не удалось увидеть, кто вышел из машины.
Чарли продолжал смотреть во все глаза на миссис Симмондз, пока та не взяла свою сумку и, весело взмахнув рукой, не вышла из магазина.

Несмотря на сногсшибательную новость миссис Симмондз и усилия Сида Рексала помешать ему, Чарли продолжал замышлять дальнейшую скупку собственности. Используя прилежание майора Арнольда, осведомленность мистера Кроутера и займы, предоставленные мистером Хадлоу, Чарли к концу июля заполучил право безраздельной собственности еще на два магазина на Челси-террас — женской одежды и винно-водочный. На собрании правления в августе Бекки предложила повысить в должности майора Арнольда до заместителя управляющего директора компании, который бы отвечал за все происходящее на Челси-террас.
Чарли уже давно отчаянно нуждался в дополнительной паре глаз, и, пока Бекки все еще работала у Сотби, эту миссию взял на себя Арнольд и успешно справлялся с ней. Полковник с удовольствием попросил Бекки внести в протокол решение о назначении майора. Собрание проходило очень гладко до тех пор, пока председатель не спросил:
— Есть ли еще какие-либо вопросы?
— Согласно полученным указаниям, я предложил две тысячи фунтов, — сообщил Кроутер. — Агент сказал, что будет рекомендовать своему клиенту принять это предложение, но до сего дня я не могу закрыть сделку.
— Почему? — спросил Чарли.
— Потому что Савилл позвонил мне этим утром и сообщил о том, что они получили другое предложение, гораздо более выгодное. Они считают, что я могу предупредить об этом правление.
— Они правильно считают, — заметил Чарли. — Но сколько им предложили другие? Вот что меня интересует.
— Две тысячи пятьсот фунтов, — ответил Кроутер.
За столом наступило молчание.
— Как, черт возьми, могут окупиться такие средства? — наконец не выдержал Хадлоу.
— Никак, — сказал Кроутер.
— Предложите им три тысячи фунтов.
— Что вы сказали? — спросил председатель, и все повернулись к Чарли.
— Предложите им три тысячи фунтов, — повторил Чарли.
— Но, Чарли, всего неделю назад мы согласились, что две тысячи достаточно высокая цена, — указала Бекки. — Как могло случиться, что квартиры так внезапно подорожали?
— Они стоят столько, сколько за них готовы платить, — упорствовал Чарли. — Поэтому у нас не остается выбора.
— Но, мистер Трумпер… — начал Хадлоу.
— Если мы в конце концов скупим остаток квартала, но не сможем прибрать к рукам эти квартиры, то все, над чем я работал все эти годы, пойдет коту под хвост. Мне не хочется рисковать всем ради трех тысяч фунтов или, как я предполагаю, трех с половиной тысяч.
— Да, но можем ли мы позволить себе такую сумму в данный момент? — поинтересовался полковник.
— Пять из наших магазинов работают с прибылью, — произнесла Бекки, заглядывая в книгу учета. — Два едва сводят концы с концами, а один постоянно приносит убытки.
— Мы должны иметь смелость двигаться вперед, — проговорил Чарли. — Надо скупить квартиры и после сноса построить с полдюжины магазинов на их месте. Никто и глазом моргнуть не успеет, как мы начнем получать от них доход.
Подождав, пока присутствующие оценят стратегию Чарли, Кроутер спросил:
— Так какими же будут указания правления?
— Мое предложение — дать им три тысячи, — сказал полковник. — Как отметил управляющий директор, мы должны смотреть далеко вперед, если, конечно, банк сможет поддержать нас в этом. Как, мистер Хадлоу?
— С трудом, но вы можете в данный момент позволить себе три тысячи фунтов, — проговорил управляющий банком, сверяясь с цифрами. — Но тем самым еще больше превысите кредитный лимит. Это будет означать, что в обозримом будущем вы не в состоянии будете приобрести больше ни одного магазина.
— У нас нет выбора, — заключил Чарли, глядя прямо в глаза Кроутеру. — За квартирами охотится еще кто-то, и мы не можем на данном этапе позволить соперник наложить на них свою лапу.
— Ну что же, если таковы указания правления, я попытаюсь сегодня же заключить сделку в размере трех тысяч фунтов.
— Думаю, что это именно то, чего хочет от вас правление, — подтвердил председатель, обводя взглядом присутствующих за столом. — Итак, если вопросов больше нет, я объявляю собрание закрытым.
Когда участники совещания стали расходиться, полковник взял под руки Кроутера и Хадлоу.
— Мне совсем не нравится это дело с квартирами. Такое невесть откуда взявшееся предложение требует более пристального внимания.
— Я согласен, — сказал Кроутер. — Инстинкт подсказывает мне, что это Сид Рексал и его торговый комитет пытаются пока не поздно помешать Чарли завладеть всем кварталом.
— Нет, — присоединился к ним Чарли. — Это не Сид, потому что у него нет автомобиля, — загадочно сказал он. — В любом случае, Рексал и его дружки не смогли бы предложить больше двух с половиной тысяч фунтов.
— Так вы думаете, что это кто-то посторонний? — спросил Хадлоу. — Кто имеет свои собственные виды на Челси-террас?
— Скорее всего это какой-нибудь делец, который раскрыл наши далеко идущие планы и решил припирать нас до тех пор, пока нам не останется ничего другого, как отвалить ему полцарства, — сделал вывод Кроутер.
— Я не знаю, кто это или что это, — подал голос Чарли. — Я уверен только, что мы сделали правильно, решив перебить цену.
— Согласен, — заметил полковник. — И пожалуйста, Кроутер, известите меня, как только закроете сделку. Боюсь, что я не смогу больше находиться здесь сегодня, так как пригласил одну довольно интересную леди на обед в своем клубе.
— Мы ее знаем? — спросила Бекки.
— Дафни Уилтшир.
— Передайте ей мои наилучшие пожелания, — сказала Бекки, — и скажите, что мы с нетерпением ждем среды, чтобы поужинать с ними.
Полковник приподнял шляпу перед Бекки и оставил своих четверых коллег гадать дальше, кто бы еще мог заинтересоваться квартирами.
Поскольку собрание правления длилось дольше, чем он рассчитывал, полковник успел покончить только с одной порцией виски, когда в женском зале появилась в сопровождении метрдотеля Дафни.
Она действительно прибавила пару фунтов, но он не нашел, что выглядеть она стала из-за этого хуже. Он заказал для нее у клубного официанта джин с тоником, пока она щебетала про веселую жизнь в Америке и жару в Африке, умалчивая пока о совершенно другом континенте, о котором, как подозревал он, хотела поведать в действительности.
— Ну а как Индия? — спросил он наконец.
— Боюсь, что не так хороша, — проговорила она, прежде чем отпить джина. — Скорее, ужасна.
— Странно, я всегда находил местных жителей этой страны довольно дружелюбными, — удивился полковник.
— Проблема состояла не в местных жителях, — ответила Дафни.
— В Трентаме?
— Боюсь, что да.
— Он что, не получил ваше письмо?
— Получил, но события намного опередили его, полковник. Теперь я жалею, что не воспользовалась вашим советом и не переписала ваше послание дословно, дав ему знать, что, если меня когда-нибудь спросят прямо, я буду вынуждена ответить каждому, что отцом Дэниела является Трентам.
— Почему? Что вызвало такую перемену вашего мнения?
Дафни залпом осушила свой стакан.
— Извините, полковник, но мне это необходимо. Так вот, когда мы с Перси прибыли в Пуну, первое, что сообщил нам Ральф Форбз, командир полка, это что Трентам подал в отставку.
— Да, вы уже известили об этом в своем письме, — полковник отложил нож с вилкой. — Я хочу знать, по какой причине.
— Какие-то проблемы с женой адъютанта, как позднее выяснил Перси, но никто не хотел особенно вдаваться в подробности. По всей видимости, своего рода табу, которое не обсуждалось в офицерском собрании.
— Отъявленный негодяй. Если только я…
— Полностью согласна с вами, полковник, но должна предупредить, что худшее впереди.
Полковник заказал еще один джин с тоником для гостьи и виски для себя, прежде чем Дафни продолжила свой рассказ.
— Когда на прошлой неделе я посетила Ашхерст, майор Трентам показал мне письмо, которое Гай прислал матери с объяснениями причин своего вынужденного ухода в отставку из полка фузилеров. Он утверждает, что это произошло из-за того, что вы написали полковнику Форбзу о том, что Гай связался с «уличной девкой из Уайтчапела». Я видела это своими глазами. — Щеки полковника полыхали от гнева. — И что нет никаких сомнений в том, что отцом ребенка является Трумпер. Вот так преподносит это Трентам.
— У него что, нет никакой чести?
— Похоже, что нет, — согласилась Дафни. — Поскольку далее в письме делается предположение о том, что Чарли Трумпер взял вас к себе на работу для того, чтобы вы держали рот на замке, и платит за это «тридцать сребренников», как он выражается в письме.
— Он заслуживает прилюдной порки.
— Даже майор Трентам мог бы поддержать это предложение. Но больше всего я опасаюсь не за вас и даже не за Бекки, а за самого Чарли.
— Что вы имеете в виду?
— Перед нашим отъездом из Индии Трентам предупредил Перси, когда они остались одни в офицерском клубе, что Трумпер будет жалеть о происшедшем до конца своих дней.
— В чем же он, интересно, винит Чарли?
— Перси тоже задал ему этот вопрос, и Гай сказал, что Трумпер специально натравил на него вас, чтобы просто свести старые счеты.
— Но это же неправда.
— Перси сказал то же самое, но он не стал слушать.
— И что он имел в виду, когда говорил о сведении старых счетов?
— Не могу сказать ничего, кроме того, что весь вечер Гай постоянно выспрашивал у меня о картине «Святая дева с младенцем».
— Не о той ли, которая висит у Чарли в передней?
— О ней. И, когда наконец я рассказала о ней, он прекратил свои расспросы.
— Он, должно быть, совершенно лишился рассудка.
— Мне так не показалось, — возразила Дафни.
— Хорошо еще, что он застрял в Индии, и у нас есть время, чтобы обдумать свои действия.
— Боюсь, что не так уж много времени.
— Что так?
— Майор Трентам сказал, что Гай возвращается в следующем месяце.
После обеда с Дафни полковник возвратился к себе на Трегунтер-роуд; Когда дворецкий открыл ему дверь, он все еще клокотал от гнева, хотя по-прежнему не знал, как ему поступить в сложившейся ситуации. Дворецкий доложил, что в кабинете его дожидается мистер Кроутер.
— Кроутер? Зачем я мог понадобиться ему? — бормотал полковник, поправляя висевшую в холле репродукцию картины «Лазурный остров», прежде чем отправиться в кабинет.
— Добрый день, председатель, — приветствовал его Кроутер, поднимаясь из кресла хозяина. — Вы просили сразу же сообщить вам, если у меня будут какие-либо новости относительно квартир.
— Ах да, просил, — сказал полковник. — Ну что, заключили сделку?
— Нет, сэр, я предложил им три тысячи, как мне было указано, но мне сообщили в ответ, что часом раньше к ним поступило предложение от другой стороны поднять первоначальную сумму до четырех тысяч фунтов.
— До четырех тысяч, — произнес полковник с недоверием. — Но кто?..
— Я заявил, что мы не можем предложить подобную сумму и осторожно поинтересовался, кто их клиент. Они ответили, что не делают из этого секрета. Я счел необходимым сразу же сообщить вам, председатель, поскольку имя мистера Джеральда Трентама мне ни о чем не говорит.
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Глава 19


Когда я сидел в одиночестве на той скамье на Челси-террас, не в силах оторвать взгляд от магазина с надписью «Трумпер», нанесенной краской на его тенте, в голове у меня носился вихрь вопросов. Затем я увидел Толстушку — или, вернее, подумал, что это, возможно, она, поскольку, если это было так, то за время моего отсутствия она превратилась в женщину. Куда только делась та плоская грудь, те журавлиные ноги, не говоря уже о веснушках на лице? И, если бы не сияющие карие глаза, я бы так и остался в полной растерянности.
Она прошла прямо в магазин и заговорила с человеком, по виду напоминавшим управляющего. Я видел, как он отрицательно покачал головой, после чего она повернулась к двум девушкам за прилавком, реакция которых оказалась такой же. Пожав недоуменно плечами, она подошла к кассе, вынула поддон и стала проверять дневную выручку.
Я наблюдал за действиями управляющего больше часа, пока не появилась Бекки, и должен честно признаться, что справлялся он довольно успешно, хотя и были некоторые мелочи, с помощью которых можно было бы улучшить торговлю. И не последними среди них было бы перемещение прилавка в глубину магазина и выставление части товара перед магазином на улице, что привлекало бы дополнительных покупателей. «Надо навязывать свой товар, а не просто надеяться, что люди придут и купят», — говорил мой дед. Однако я продолжал упорно сидеть на скамье до тех пор, пока работники не начали освобождать полки, чтобы закрыть помещение. Через несколько минут из магазина вышла Бекки и стала смотреть по сторонам, как будто кого-то ждала. Затем с висячим замком и ключом в руках появился молодой человек и кивнул в мою сторону. Бекки впервые посмотрела в направлении скамьи.
Когда наши взгляды встретились, я вскочил и пошел через улицу к ней. Какое-то время мы оба молчали. Мне хотелось обнять ее, но в конечном итоге мы ограничились довольно официальным рукопожатием. И тогда я спросил:
— И каковы же условия сделки?
— Не могла найти больше никого, кто бы стал снабжать меня бесплатными пирожными, — сказала она, прежде чем объяснить, почему продала булочную и как пришла к тому, чтобы купить 147-й магазин на Челси-террас. Когда работники отправились по домам, она показала мне квартиру. Я глазам своим не поверил — ванная с туалетом, кухня с фаянсовой посудой и столовыми приборами, передняя со стульями и столом, не говоря уже о спальне с кроватью, которая совсем не производила впечатления, что рухнет, стоит только присесть на нее.
Мне опять захотелось обнять ее, но я лишь спросил, не может ли она остаться и разделить со мной ужин, поскольку у меня еще осталось множество вопросов, на которые надо получить ответы.
— Извини, не сегодня, — сказала она, когда я стал распаковывать свой чемодан. — Я иду на концерт со знакомым джентльменом. — И вскоре, высказав несколько замечаний по поводу картины Томми, она ушла, улыбнувшись на прощание. Неожиданно я вновь оказался предоставленным самому себе.
Раздевшись и закатав рукава, я спустился вниз и несколько часов подряд занимался перестановками в магазине, пока все не оказалось расставленным так, как мне хотелось. К моменту, когда была пристроена последняя коробка, я оказался настолько измотанным, что едва удержался, чтобы не свалиться и не уснуть в одежде. Шторы я закрывать не стал, чтобы быть уверенным, что проснусь к четырем утра.
На следующее утро, подгоняемый мыслью о возвращении на рынок, которого не видел почти два года, я быстро собрался и пришел туда за несколько минут до Боба Макинза, который, как быстро стало ясно, хорошо знал расположение рынка, но плохо разбирался в тех, кто на нем торговал. Я прикинул, что потребуется несколько дней, чтобы выяснить, кто имеет наиболее надежных поставщиков из числа фермеров, у кого есть реальные связи с доками и портами, кто изо дня в день выдерживает наиболее разумные цены, и, самое главное, кто позаботится о тебе в случае нехватки товара. Ни одна из этих проблем, похоже, не волновала Боба, когда он кружил по рынку, набирая товар.
Я полюбил магазин с момента открытия его в то мое первое утро. Какое-то время мне пришлось привыкать к тому, что Боб и девушки называли меня «сэр». Примерно столько же времени они привыкали к тому, как я расположил прилавок, и к необходимости выставлять спозаранку ящики с товаром на мостовую. Однако даже Бекки признала рациональное зерно в помещении товара под нос потенциальным покупателям, хотя и выразила сомнение в реакции на это местных властей.
— Разве в Челси никогда не слышали об уличной торговле? — спросил я ее.
Через месяц я знал по именам всех своих постоянных покупателей, а через два изучил их вкусы и пристрастия и даже причуды, которые каждый считал свойственными только ему одному. В конце дня, после того как торговля была свернута, я часто шел через дорогу, садился на скамью напротив и наблюдал за происходящим на Челси-террас. Не надо было долго думать, чтобы понять, что яблоко есть яблоко для любого, кто хотел отведать его, и Челси-террас ничем не отличалась от Уайтчапела, когда дело касалось потребностей покупателей. Эта мысль пришла мне в голову, когда я задумался о покупке второго магазина. А почему бы и нет? У Трумпера, единственного на всей Челси-террас, очередь постоянно вытягивалась на улицу.
Бекки тем временем продолжала свою учебу в университете и не оставляла попыток познакомить меня со своим знакомым джентльменом. Я же старался избегать встречи с ним, поскольку не имел никакого желания видеть человека, который, по моему убеждению, убил Томми.
В конце концов, когда у меня кончились уважительные причины, я вынужден был согласиться поужинать с ним.
Увидев Бекки, входившую в ресторан вместе с Дафни и Трентамом, я до глубины души пожалел о том, что согласился провести с ним вечер. Наши чувства, похоже, были взаимными, поскольку на лице Трентама сквозило такое же презрение, какое испытывал и я к нему, хотя подруга Бекки, Дафни, старалась быть дружелюбной. Она была миловидной девушкой, и я бы не удивился, узнав, что многие мужчины без ума от ее звонкого смеха. Но голубоглазые и кудрявые блондинки никогда не были в моем вкусе. Ради приличия мне пришлось притвориться, что с Трентамом мы не знакомы.
Это был один из самых несчастных вечеров всей моей жизни, во время которого мне хотелось рассказать Бекки все, что мне было известно об этом ублюдке, но, наблюдая ее в обществе Трентама, я понимал, что мои слова не возымеют никакого воздействия не нее. Не помогали даже злые взгляды, которые Бекки без всякой причины бросала на меня. Я лишь ниже наклонял голову и подкладывал себе очередную порцию фасоли.
Дафни продолжала стараться изо всех сил, но даже Чарли Чаплин, наверное, был бы бессилен развеселить такую публику.
Вскоре после одиннадцати я попросил счет, и через несколько минут мы вышли из ресторана. Я позволил Бекки и Трентаму уйти вперед в надежде улизнуть от них, но, к моему удивлению, Дафни потащилась за мной под предлогом, что хочет посмотреть, что я изменил в магазине. По ее первому вопросу, который прозвучал, как только я открыл ключом входную дверь, можно было сразу понять, что она не промах.
— Вы влюблены в Бекки, не так ли? — спросила она деловым тоном.
— Да, — откровенно признался я и стал выкладывать все начистоту о своих чувствах, чего бы никогда не сделал перед тем, кого хорошо знал.
Ее второй вопрос удивил меня еще больше.
— И как давно вы знакомы с Гаем Трентамом?
Поднимаясь по лестнице на второй этаж, где находилась моя квартирка, я рассказал ей, что мы вместе служили на Западном фронте, но из-за разницы в званиях редко сталкивались друг с другом.
— Тогда почему вы так не любите его? — спросила Дафни, присаживаясь напротив меня.
Я опять заколебался, но затем под наплывом внезапного гнева описал ей то, что произошло с Томми и мной, когда мы пытались добраться до спасительной защиты своих траншей, и как я убедился в том, что Гай Трентам застрелил моего лучшего друга. Когда я закончил, мы долго сидели молча. Затем я добавил: — Вы не должны говорить этого Бекки, так как у меня нет настоящих доказательств.
Она кивнула в знак согласия и рассказала мне о своем единственном в жизни мужчине, как будто обменивая один секрет на другой и скрепляя тем самым нашу дружбу. Ее чувства к этому мужчине были настолько очевидными, что я не мог остаться безучастным. И, когда около полуночи Дафни уходила, она пообещала сделать все возможное, чтобы поскорее дезавуировать Гая Трентама. Я помню, что она так и сказала: «дезавуировать», потому что я еще спросил, что это значит «дезавуировать». Она ответила, и это стало моим первым уроком. При этом мне было сказано, что Бекки не теряла зря времени последние десять лет и заложила во мне хорошее начало.
На своем втором уроке я узнал, почему Бекки так часто бросала на меня злые взгляды во время ужина. Я хотел было возмутиться ее самоуверенностью, но потом понял, что она была права.
Следующие несколько месяцев мы виделись с Дафни довольно часто, и, как правило, эти встречи происходили так, что у Бекки не было возможности получить представление о характере наших взаимоотношений. Она раскрыла мне глаза на мир моих новых покупателей и даже устраивала мне экскурсии по магазинам одежды, картинным галереям и театрам Уэст-энда, которые хоть и не ставили пьес с полуголыми девицами, но доставляли мне удовольствие. Я уперся лишь тогда, когда она попыталась отвадить меня от моих субботних походов на игры «Уэст Хэм» и приучить болеть за команду регбистов под названием «Квинз». Но зато она открыла для меня Национальную галерею с ее пятью тысячами полотен и заронила во мне любовь, которая оказалась ничуть не дешевле, чем любовь к женщине. Не прошло и нескольких месяцев, как я уже сам тянул Дафни на последние выставки работ Ренуара, Мане и даже молодого испанца по фамилии Пикассо, который начинал привлекать к себе внимание лондонского бомонда. В душе я надеялся, что Бекки оценит происходящие во мне перемены, но она не сводила глаз с капитана Трентама.
По настоянию Дафни я начал читать две ежедневные газеты. В качестве таких она избрала «Дейли экспресс» и «Ньюс кроникл», а иногда, когда она приглашала меня на Лаундз-сквер, я даже заглядывал в один из ее журналов: «Панч» или «Стренд». Таким образом я начал открывать для себя, кто есть кто и кто делает что и для кого. Впервые в жизни я посетил Сотби и наблюдал, как пошел с молотка ранний Констебл по рекордной цене в девятьсот гиней. Это было больше, чем стоил весь магазин Трумпера вместе со всеми его потрохами. Но признаюсь, что ни этот величественный сельский пейзаж, ни одна другая картина, выставленная в галерее или на аукционе, не производила на меня такого впечатления, как «Святая Дева с младенцем», полученная от Томми и все еще висевшая над моей кроватью.
Когда в январе 1920 года Бекки представила отчет за первый год работы, я понял, что моя мечта о покупке второго магазина может стать реальностью. Затем без всякого предупреждения в один и тот же месяц на продажу пошли сразу две торговые точки. Я немедленно дал указание Бекки исхитриться и найти деньги для их покупки.
Позднее Дафни предупредила меня по телефону, что Бекки очень трудно найти такую сумму. Или вообще невозможно, подумал я про себя, поскольку все ее мысли сейчас заняты одним только Трентамом и его предстоящим отъездом в Индию. Когда в день его убытия Бекки объявила об их официальной помолвке, я был готов перерезать ему глотку, а заодно и себе тоже, но Дафни заверила меня в том, что в Лондоне найдется по крайней мере несколько молодых леди, которые в то или иное время тоже тешили себя иллюзиями о том, что они вот-вот выйдут замуж за Гая Трентама. Однако сама Бекки была настолько уверена в серьезности намерений Трентама, что я не знал, кому из двух женщин мне верить.
На следующей неделе в магазине появился мой бывший командир с перечнем покупок, которые ему велела сделать его жена. Я никогда не забуду, как он достал кошелек из кармана пиджака и рылся в нем в поисках разменной монеты. До этого момента мне никогда не приходило в голову, что полковники тоже живут на нашей грешной земле. Он ушел, пообещав прислать мне два билета по десять фунтов на полковой бал. Слово у него оказалось таким же крепким, как и сам он.
Моя эйфория — еще одно слово, позаимствованное у Гаркорт-Браун, — от встречи с полковником длилась примерно сутки, в конце которых Дафни сообщила мне, что Бекки ждет ребенка. Первое, что я почувствовал, было глубокое сожаление по поводу того, что я не убил Трентама на Западном фронте, вместо того чтобы помогать ему спасти свою жизнь. Я был уверен, что он немедленно вернется из Индии, чтобы жениться на Бекки до рождения ребенка. Мне была ненавистна сама мысль о его возвращении в нашу жизнь, но я был вынужден согласиться с полковником, что джентльмен не мог поступить иначе, не сломав судьбу Бекки.
Где-то примерно в это время Дафни заявила, что, если мы надеемся заполучить какие-нибудь реальные деньги в банке, нам совершенно необходима обзавестись «свадебным генералом». «Пол Бекки теперь работает против нее», — сказала Дафни, тактично умолчав про мой акцент, который тоже не работал нам на руку.
Возвращаясь после бала домой, Бекки весело сообщила, что полковник вполне подходит для того, чтобы представлять нас, когда мы будем вынуждены идти с протянутой рукой за кредитом в банк. Я не был в восторге от этой идеи, но, побеседовав с женой полковника, Бекки настояла на том, чтобы мы хотя бы встретились с ним и изложили свое дело.
Я клюнул на эту наживку и через десять дней с удивлением узнал, что от него пришло письмо с согласием сотрудничать с нами.
А еще через несколько дней Бекки призналась, что ждет ребенка. С этого момента я был всецело поглощен выяснением того, что было известно Бекки о намерениях Трентама. Меня охватил ужас, когда выяснилось, что она даже не сообщила ему эту новость, хотя была беременна уже четыре месяца. Я заставил ее поклясться, что она напишет ему этим же вечером, даже если и не станет грозить в письме судебной тяжбой по поводу нарушения обещания. На следующий день Дафни заверила меня, что видела из окна кухни, как Бекки опускала письмо в почтовый ящик.
Пока шило не вылезло из мешка, мне пришлось встретиться с полковником и довести до его сведения положение, в котором находилась Бекки. В ответ он произнес что-то загадочное вроде: «Предоставьте Трентама мне».
Через шесть недель Бекки сказала, что все еще не получила никакого ответа от Трентама, и я понял, что ее чувства к нему начинают охладевать.
Я даже предложил ей выйти замуж за меня, но она не отнеслась к моему предложению серьезно, хотя я никогда в своей жизни еще не был так искренен. Всю ночь напролет я размышлял над тем, что еще я могу сделать, чтобы стать достойным нее.
Со временем Дафни и я стали еще внимательнее к Бекки, так как она с каждым днем все больше и больше напоминала выброшенную на берег рыбу. Из Индии по-прежнему не было ни слова, и задолго до появления на свет ребенка она перестала упоминать имя Трентама.
Как только я увидел Дэниела, мною овладело непреодолимое желание быть его отцом. Радость переполнила меня, когда Бекки сказала: «Надеюсь, что ты все еще любишь меня».
Она надеялась, что я все еще любил ее!
Свадьбу мы сыграли через неделю, пригласив полковника, Боба Макинза и Дафни быть посаженными родителями.
А следующим летом состоялось бракосочетание Дафни и Перси, но уже не в регистрационном бюро в Челси, а в церкви Святой Маргариты Вестминстерского аббатства. Поначалу я все высматривал миссис Трентам, чтобы выяснить, как она хотя бы выглядит, но потом вспомнил слова Перси о том, что ее не пригласили.
Дэниел рос не по дням, а по часам и без конца повторял свое первое слово «пап», чем до слез задевал мое сердце. Несмотря на это, мне оставалось только гадать, сколько же еще пройдет времени, прежде чем нам придется сесть и рассказать мальчонке правду. «Внебрачный ребенок» — это такое невыносимое клеймо для невинной детской души.
— Нам пока еще не стоит беспокоиться на этот счет, — настаивала Бекки, что не избавляло меня от страха перед окончательными последствиями нашего замалчивания этого вопроса, ведь некоторым на Челси-террас и так уже была известна правда.
Сэл написала из Торонто, чтобы поздравить меня, а заодно и поставить в известность о том, что она перестала производить на свет детей. Двойняшек девочек — Морин и Бэбс и двух мальчиков — Дэвида и Рекса — ей казалось вполне достаточно, даже для добропорядочной католички. Ее муж, писала Сэл, стал теперь районным торговым представителем фирмы «Э. П. Тейлор» и вполне обеспечивает семью. В своем письме она даже не вспоминала об Англии или о каком-либо желании возвратиться на родину. Я не мог обвинять ее в этом, поскольку из воспоминаний о доме у нее, очевидно, остались лишь кровать на троих, пьяный отец и вечный недостаток пищи.
Далее она сетовала на то, что я, в отличие от Грейс, совсем редко пишу письма. Ссылаться на занятость мне не к лицу, добавляла она, так как, будучи старшей сестрой в лондонском учебном госпитале, Грейс располагала еще более ограниченным временем. После того как Бекки прочла письмо и согласилась с ним, следующие несколько месяцев я старался писать чаще.
Время от времени на Челси-террас появлялась Китти, но делала она это с единственной целью — извлечь из меня очередную сумму, которая с каждым разом становилась все больше. Причем появлялась она каждый раз только тогда, когда отсутствовала Бекки. Суммы, которые она просила, были чрезмерными и давались мне с трудом.
Я умолял ее найти работу и даже сам предлагал ей место, но в ответ услышал лишь, что она не создана для труда. Наши разговоры редко продолжались больше нескольких минут, поскольку, как только я вручал ей деньги, она немедленно исчезала. Я понимал, что с каждым новым магазином мне будет все труднее уговорить Китти как-то устроиться в жизни, и, когда мы с Бекки въехали в наш новый дом на Джилстон-роуд, ее визиты участились.
Несмотря на усилия Сида Рексала, мне удалось скупить семь магазинов на Челси-террас, прежде чем я столкнулся с настоящим противником. И это случилось, когда я положил глаз на тридцативосьмиквартирный дом, который я намеревался приобрести втайне от Рексала, не говоря уже о магазине под номером 1 на Челси-террас, который в результате своего месторасположения являлся решающим звеном в моих замыслах стать владельцем всего квартала.
В течение 1922 года все складывалось удачно, и я стал ждать возвращения Дафни из свадебного путешествия, чтобы рассказать ей о том, что было сделано в ее отсутствие.
Через неделю после своего возвращения в Англию Дафни пригласила нас двоих на ужин в свой новый дом на Итон-сквер. Я не мог дождаться, когда она закончит со своими новостями, ибо понимал, что ей будет интересно узнать, что мы теперь владели девятью собственными магазинами, новым домом на Джилстон-роуд и вот-вот должны были присоединить ко всему этому многоквартирный дом. Однако я знал, о чем она спросит, стоит только мне появиться на пороге ее дома, и поэтому держал наготове ответ: «Мне понадобится еще десять лет, прежде чем я стану полным хозяином квартала, при условии, конечно, если ты гарантируешь, что не произойдет наводнения, чумы или войны».
Как раз перед тем, как нам с Бекки отправиться на ужин праздновать возвращение Дафни, в почтовый ящик на Джилстон-роуд 11 было опущено письмо.
Еще не взяв его в руки, я сразу узнал размашистый почерк. Вскрыв конверт, я начал читать послание полковника. Когда письмо подошло к концу, мне вдруг стало плохо и осталось только гадать, почему он решил подать в отставку.



Глава 20


Тут же в холле Чарли решил не говорить Бекки о письме полковника, пока они не возвратятся с ужина у Дафни. Бекки так долго ждала этого события, и он боялся, что необъяснимая отставка полковника может испортить весь вечер.
— С тобой все в порядке, дорогой? — спросила Бекки, спустившись по лестнице. — Ты почему-то бледный.
— В полном порядке, — ответил Чарли, поспешно убирая письмо во внутренний карман. — Пойдем, а то опоздаем и будет нехорошо. — Бекки была в розовом платье с большим бантом спереди, и Чарли вспомнил, как он помогал ей выбрать его.
— Ты выглядишь очаровательно, — заметил он. — Это платье заставит Дафни позеленеть от зависти.
— Ты и сам смотришься неплохо.
— Когда я надеваю один из этих новомодных костюмов, то всегда чувствую себя как старший официант в «Ритц», — признался Чарли, когда Бекки поправляла его белый галстук.
— Как ты можешь это знать, если ни разу не был в «Ритц»? — спросила она с улыбкой.
— По крайней мере, теперь эта одежда из моего собственного магазина, — ответил Чарли, открывая перед женой дверь.
— Но уплатил ли ты по счету?
По дороге к Итон-сквер Чарли было трудно поддерживать беседу, так как из головы у него не выходил вопрос о том, что могло послужить причиной отставки полковника в то время, когда дела у них шли успешно.
— Так как, ты думаешь, я должна поступить? — спросила Бекки.
— Как сочтешь нужным, — начал Чарли.
— Ты совершенно не слушаешь меня с того самого момента, как мы вышли из дома, Чарли Трумпер. И это несмотря на то, что мы женаты всего два года.
— Извини, — сказал Чарли, паркуя свой маленький «остин» сразу за «серебряным привидением», стоявшим прямо перед Итон-сквер, 14. — Я бы не прочь поселиться здесь, — добавил Чарли, открывая дверцу машины для жены.
— Еще не время, — заметила Бекки.
— Почему?
— Думаю, что мистер Хадлоу пока не сможет санкционировать необходимую ссуду.
Дворецкий распахнул двери еще до того, как они оказались на верхней ступеньке.
— Я не прочь бы также иметь кого-то, вроде него, — сказал Чарли.
— Веди себя прилично, — сделала замечание Бекки.
— Конечно, — согласился он. — Я должен помнить свое место.
Дворецкий проводил их в гостиную, где с бокалом сухого мартини ждала Дафни.
— Дорогая, — воскликнула она, когда Бекки подбежала к ней и подруги заключили друг друга в объятия.
— Почему ты не сообщила мне? — поинтересовалась Бекки.
— Это мой маленький секрет. — Дафни дотронулась до ее живота. — А ты, как всегда, опережаешь меня.
— Не на много, — сказала Бекки. — И когда должен появиться твой?
— Доктор Гоулд предполагает, что в январе. Кларенс, если это мальчик, и Кларисса, если девочка.
Гости дружно заулыбались.
— Не вздумайте хихикать. Так звали самых выдающихся из предков Перси, — сказала она, когда в комнате появился ее муж.
— Клянусь Юпитером, — проговорил Перси, — хотя, разрази меня гром, если я вспомню, что выдающегося они совершили.
— Рад приветствовать вас на родине. — Чарли пожал его протянутую руку.
— Спасибо, Чарли, — проговорил Перси, целуя Бекки в обе щеки. — Должен сказать, что чертовски рад видеть вас вновь. — Слуга вручил ему виски с содовой. — Ну, а теперь, Бекки, расскажите мне обо всем, чем вы тут занимались, не опуская никаких подробностей.
Они уселись на диван, а Дафни присоединилась к Чарли, который медленно кружил по комнате, разглядывая большие портреты, висевшие на стенах.
— Предки Перси, — объяснила Дафни. — Работы второсортных художников. Я бы отдала большую часть из них за одну картину «Святая дева с младенцем», что висит в вашей гостиной.
— Ну, эту бы ты не стала отдавать, — сказал Чарли, останавливаясь перед портретом второго маркиза Уилтширского.
— Ах да, Хольбейн, — вздохнула Дафни. — Ты прав, но боюсь, что дальше начался сплошной закат.
— Не берусь судить, моя леди, — усмехнулся Чарли. — Мои предки не увлекались портретами, да и Хольбейн вряд ли был известен среди торговцев Ист-энда.
Дафни рассмеялась.
— Я вспомнила твой акцент, куда только он делся?
— Чего изволите, маркиза, фунт помидоров и полфунта грейпфрутов или ночной кутеж?
— Вот, теперь похоже. Мне кажется, что не стоило нам устраивать те вечерние занятия.
— Тише, — прошептал Чарли, оглядываясь на жену, сидевшую на диване. — Бекки все еще не знает, а я ничего не рассказываю пока…
— Понимаю, — согласилась Дафни. — И обещаю молчать. Я даже Перси не рассказывала об этом. — Она тоже взглянула на Бекки, поглощенную беседой с ее мужем. — Кстати, сколько осталось времени до?..
— Лет десять, по моей прикидке, — преподнес Чарли заготовленный ответ.
— А я считала, что это обычно длится около девяти месяцев, — сказала Дафни. — Если, конечно, ты не слон.
Чарли улыбнулся, поняв свою ошибку.
— Полагаю, что месяца два. Томми, если будет мальчик, и Дебби, если девочка. Кто бы там ни был, будем надеяться, что он окажется идеальным партнером для Кларенса или Клариссы.
— Прекрасная идея, но в мире сейчас происходят такие вещи, — сказала Дафни, — что я не удивлюсь, если мое чадо в конечном итоге окажется у вас в качестве продавца.
Несмотря на сыпавшиеся из Дафни вопросы, Чарли не мог отвести глаз от Хольбейна. К конце концов Дафни удалось оторвать его, сказав:
— Пойдем, Чарли, пора садиться за стол. В последнее время мне до смерти хочется есть.
Перси и Бекки поднялись и тоже пошли за ними в столовую.
По длинному коридору Дафни привела их в точно такую же по размерам комнату, на стенах которой находилось шесть больших портретов работы Рейнолдса.
— Из них только самая страшная является родственницей, — проинформировал их Перси, занимая место во главе стола и указывая на портрет высокой дамы в сером, висевший на стене у него за спиной. — Ей было бы, конечно, трудно осесть в Уилтшире, если бы не огромное приданое.
Они расселись вокруг стола, накрытого на четыре персоны, но рассчитанного на восемь, и приступили к ужину из четырех блюд, которым можно было вполне накормить шестнадцать человек. За каждым стулом стоял ливрейный лакей, предупреждавший любое желание.
— Каждый хороший дом должен иметь их, — шепнул Чарли через стол своей жене.
Беседа за столом дала возможность каждому из четверых восстановить полную картину того, что произошло за последний год. Когда кофе был налит по второму разу и Дафни с Бекки оставили мужчин, чтобы те смогли выкурить по сигаре, у Чарли появилось такое ощущение, что Уилтширы никуда не уезжали вообще.
— Хорошо, что женщины оставили нас одних, — заметил Перси, — поскольку существует менее приятная тема, которую нам надо затронуть.
«Интересно, — подумал Чарли, попыхивая сигарой, — какой была бы жизнь, если бы каждый день в ней был таким».
— Когда мы с Дафни были в Индии, — продолжал Перси, — то встретили там этого негодяя Трентама. — Чарли поперхнулся дымом от сигары и, откашлявшись, стал внимательно слушать пересказ разговора, состоявшегося у Перси с Трентамом. — Его угроза «расправиться с тобой» — это, скорее всего, лишь пустая болтовня, но Дафни считает, что лучше, если ты будешь знать обо всем этом.
— Но что мне это дает? — Чарли сбросил выросший на конце сигары столбик пепла в вовремя подставленное серебряное блюдце.
— Мало что, я подозреваю, — согласился Перси. — Если не считать, что береженого и Бог бережет. Он может появиться в Англии в любой момент, и его мать рассказывает каждому встречному, что Гаю предложено такое выгодное место в Сити, что он решил пожертвовать своей карьерой офицера. Я не могу представить, чтобы ей кто-то действительно поверил. Но порядочные люди, во всяком случае, считают, что Сити как раз самое подходящее место для таких, как Трентам.
— Ты считаешь, мне следует рассказать Бекки?
— Нет, я не думаю, — не согласился Перси. — Я сам так и не рассказал Дафни о второй встрече с Трентамом в офицерском клубе. Так что зачем беспокоить ее по пустякам? Судя по тому, что я услышал от нее этим вечером, ей и так пришлось испытать достаточно.
— Не говоря уже о том, что ей скоро предстоит рожать, — добавил Чарли.
— Совершенно верно, — согласился Перси. — Так что давайте оставим пока все как есть. Ну а теперь нам пора присоединиться к дамам.
За большим бокалом бренди в другой комнате, тоже увешанной портретами предков Перси, среди которых находилась небольшая картина с изображением принца Чарли, Бекки слушала восторженные рассказы Дафни об американцах, которых она обожала, но считала, что Англии ни в коем случае не следовало отпускать их от себя; об африканцах, которых она считала очаровательными, но заслуживающими предоставления свободы при первой же возможности, и об индийцах, которые, как она понимала, ждут не дождутся своей свободы, судя по словам маленького человечка, который постоянно появляется в правительстве, накинув на себя столовую скатерть.
— Не Ганди ли ты имеешь в виду? — Чарли уже более уверенно попыхивал сигарой. — Я нахожу его довольно авторитетным.
На обратном пути домой Бекки с упоением пересказывала ему все услышанное от Дафни. Из чего Чарли стало ясно, что женщины в своих разговорах не затрагивали темы, связанной с Трентамом и той угрозой, которую он в настоящее время представлял.
Ночь Чарли провел без сна, частично из-за чрезмерного употребления пищи и вина, но, главным образом, из-за того, что из головы у него не выходила отставка полковника и предстоящее возвращение Трентама.
В четыре часа утра он встал и облачился в свою старую одежду, чтобы отправиться на рынок, который старался посещать хотя бы раз в неделю, будучи уверенным, что никто его не знает лучше, чем он сам. Он был уверен в этом до тех пор, пока одному из рыночных торговцев по имени Нед Деннинг не удалось однажды подсунуть ему пару ящиков перезрелых плодов авокадо, а на следующий день навязать еще и ящик апельсинов, которые он вовсе не собирался брать. На третий день Чарли решил подняться пораньше и попытаться сделать так, чтобы этот человек больше там не работал.
В следующий понедельник Нед Деннинг уже работал у Трумпера главным управляющим бакалейного магазина.
Чарли сделал удачные закупки продовольствия для 131-го и 147-го магазинов, и через час на рынке появился Боб Макинз, чтобы отвезти их с Недом на Челси-террас в недавно приобретенном фургоне.
Когда они приехали к фруктово-овощному магазину, Чарли помог выгрузить и разложить товары, а затем, в самом начале восьмого, вернулся домой, чтобы позавтракать. Он все еще считал, что для звонка полковнику время было слишком раннее.
Повар подал ему на завтрак яичницу с беконом, которую он разделил с Дэниелом и его няней. Бекки не присоединилась к ним: сказывались последствия ужина у Дафни.
Весь завтрак Чарли с готовностью пытался отвечать на нескончаемый поток несвязных вопросов Дэниела, пока няня не забрала протестующего ребенка из-за стола и не отнесла его наверх в игровую комнату. Чарли открыл крышку своих карманных часов. Хотя еще не было восьми, он чувствовал, что не может больше ждать. Пройдя в холл, он снял телефонную трубку и попросил оператора соединить его с номером «Флаксман 172». Через несколько секунд ему ответили.
— Могу я поговорить с полковником?
— Я доложу ему, что вы на линии, мистер Трумпер, — донеслось в ответ. Чарли усмехнулся, подумав, что никогда не сможет скрыть свой акцент, разговаривая по телефону.
— Доброе утро, Чарли, — прозвучал в трубке другой акцент, который тоже нельзя было не узнать.
— Могу ли я подойти и встретиться с вами, сэр? — спросил Чарли.
— Безусловно, — ответил полковник. — Но не могли бы мы отложить это до десяти, старина? К этому времени Элизабет отправится навестить свою сестру в Камден-хилл.
— Я буду у вас ровно в десять, — пообещал Чарли. Повесив трубку на крючок, он решил потратить два оставшихся часа на обход магазинов. Во второй раз за утро, когда Бекки все еще спала, он вышел на Челси-террас.
Разыскав майора Арнольда в скобяных товарах, Чарли начал обход девяти своих торговых точек. Когда они проходили мимо многоквартирного дома, он подробно рассказал заместителю о своих планах создания на месте дома шести новых магазинов.
После того как 129-й номер остался позади, Чарли поведал Арнольду о своем беспокойстве по поводу винно-водочного магазина, который, по его мнению, все еще работал без полной отдачи. И это несмотря на все преимущества, связанные с введением у них службы доставки, которая первоначально имелась только у фруктово-овощного магазина. Чарли гордился тем, что это был один из первых магазинов в Лондоне, который принимал заказы по телефону и в этот же день доставлял товар покупателям, у которых имелся открытый счет. Это была еще одна идея, которую он позаимствовал у американцев. И чем больше он читал о новинках, появляющихся у его коллег в Штатах, тем сильнее ему хотелось съездить туда и посмотреть все своими глазами.
В памяти у него все еще хранились воспоминания о его первой службе доставки, когда он использовал лоток деда в качестве транспортного средства и Китти в качестве посыльной. Теперь для этой цели у него использовался аккуратный голубой фургон мощностью в три лошадиные силы, по бортам которого золотыми буквами бежала надпись: «Трумпер, честный торговец, основавший дело в 1823 году».
Остановившись на углу Челси-террас, он внимательно посмотрел на магазин, который обращал на себя внимание огромными аркообразными окнами и массивными двойными дверями. Он знал, что почти подошло то время, когда ему надо будет войти и предложить мистеру Фотерджиллу крупный чек на покрытие его задолженности. Бывший сотрудник 1-го магазина недавно заверил Чарли, что его банковский баланс имеет перерасход более двух тысяч фунтов.
Чарли вошел в 1-й номер, чтобы уплатить гораздо более скромную сумму, и поинтересовался у продавщицы за прилавком, закончили ли они реставрацию «Девы Марии с младенцем», срок выполнения которой истек еще три недели назад.
Он не жаловался на задержку, так как она давала ему лишний предлог для посещения. Обои на стене в зале для посетителей по-прежнему отставали, а за стойкой теперь осталась одна-единственная продавщица, и это наводило на мысль, что зарплату платить было нечем.
В конце концов появился мистер Фотерджилл с картиной в новой золоченой раме и вручил ее Чарли.
— Благодарю, — сказал Чарли, жадно впившись в красно-синие мазки смелой кисти, создавшей этот портрет, и только тут понял, как недоставало ему этой картины.
— Интересно, сколько она стоит? — спросил он Фотерджилла, передавая ему десятишиллинговую банкноту.
— Несколько фунтов, не больше, — заявил эксперт, потрогав свой галстук-бабочку. — Только в одной Европе можно встретить бесчисленное множество работ неизвестных авторов на эту тему.
— Интересно, — произнес Чарли, сверяясь с часами и засовывая в карман квитанцию. Он позволил себе длительную прогулку по Принцесс-гарден на пути к дому полковника и теперь рассчитывал прибыть туда за пару минут до десяти. Раскланявшись с мистером Фотерджиллом, Чарли вышел на улицу.
Несмотря на сравнительно раннее время, на улицах Челси было полно людей, и Чарли то и дело приходилось приподнимать шляпу, узнавая своих покупателей.
— Доброе утро, мистер Трумпер.
— Доброе утро, миссис Симмондз, — приветствовал Чарли, пересекая улицу, чтобы срезать путь, пройдя через парк.
Он попытался представить, что скажет полковнику, когда выяснит, почему председатель решил подать в отставку. Какой бы ни была причина, Чарли был твердо намерен не терять старого солдата. Он прикрыл за собой парковую калитку и пошел по аллее.
На ней он посторонился, чтобы пропустить женщину, толкавшую детскую коляску, и картинно отсалютовал старому солдату, сидевшему на скамейке и скручивавшему самокрутку. Оставив позади крошечную лужайку, Чарли ступил на Джилстон-роуд, предварительно закрыв за собой калитку. На пути к Трегунтер-роуд его шаг становился все быстрее и быстрее. Продолжая размышлять о причинах отставки полковника, он с улыбкой на лице прошел мимо своего маленького домика, совсем забыв о картине под мышкой.
Скорее рефлекс, а не желание узнать, что происходит, заставил его мгновенно обернуться, когда где-то сзади раздался крик и послышался звук хлопнувшей двери. Он остановился, увидев, как на улицу выскочила всклокоченная фигура и бросилась бежать в его сторону. Чарли стоял, как загипнотизированный, предчувствуя недоброе, пока напоминавший по виду бродягу человек не подбежал и не замер всего в паре шагов от него. В течение нескольких секунд двое стояли, уставившись друг на друга и не произнося ни слова. Ни у бродяги ни у джентльмена на лицах не отразилось и тени сомнения в том, что они узнали друг друга. Но, узнав друг друга, они не поверили своим глазам.
У Чарли в голове не укладывалось, что стоявшая перед ним небритая и неряшливая личность в старой армейской шинели и помятой фетровой шляпе была не кем иным, как тем человеком, которого он впервые увидел на вокзале в Эдинбурге почти пять лет тому назад.
В памяти Чарли о том моменте запечатлелись три чистых кружочка на каждом из эполетов шинели Трентама, с которых, должно быть, совсем недавно были сняты капитанские звездочки.
Трентам опустил взгляд и с секунду смотрел на картину, а затем, внезапно бросившись вперед, вырвал ее из рук опешившего Чарли и, развернувшись, побежал назад по дороге. Чарли немедленно бросился следом и стал быстро нагонять Трентама, которому мешали тяжелая шинель и находившаяся в руках картина.
Чарли находился в ярде от убегавшего и вот-вот должен был схватить его, когда услышал второй крик. И тут он замер, сообразив, что крики доносились из его собственного дома. Ему не оставалось ничего другого, как дать Трентаму исчезнуть вместе с картиной, а самому свернуть к крыльцу дома 17. Вбежав в гостиную, он увидел повара и няню, склонившихся над Бекки. Она лежала на диване и кричала от боли.
Глаза Бекки просветлели, когда она увидела Чарли.
— Ребенок пошел, — только и успела сказать она.
— Повар, помогите мне осторожно перенести ее в машину, — попросил Чарли.
Вдвоем они вынесли Бекки из дома и направились по дорожке, в то время как няня выбежала вперед, чтобы открыть дверцу машины и помочь им уложить ее на заднее сиденье. Чарли посмотрел на жену. Ее лицо было бескровным, а глаза помутнели. Казалось, что она была без сознания, когда он закрывал дверцу.
Вскочив на переднее сиденье, Чарли крикнул повару, который уже заводил рукояткой двигатель:
— Позвони моей сестре в больницу и скажи, что мы едем. Объясни ей, чтобы они были готовы оказать экстренную помощь.
Двигатель завелся, и повару пришлось отскочить в сторону, поскольку Чарли тут же повел машину по дороге в направлении Темзы, стараясь избегать рывков при переключении скоростей во время объезда пешеходов, велосипедистов, трамваев, конных упряжек и других автомобилей.
Каждые несколько секунд он поворачивал голову, чтобы посмотреть, жива ли еще Бекки. «Боже, сохрани им жизнь обоим», — твердил он срывающимся голосом. По набережной он гнал машину на предельной скорости, сигналя и ругая пешеходов, беззаботно переходивших дорогу и не подозревавших о свалившейся на него беде. Проезжая по мосту Саутуарк, он впервые услышал, как Бекки застонала.
— Мы скоро будем на месте, мой дорогая, — пообещал он. — Ты только потерпи еще немного.
Миновав мост, он сразу же повернул налево и гнал машину на предельной скорости до тех пор, пока впереди не показались чугунные ворота больницы. Когда машина въехала во двор и огибала цветочную клумбу, он заметил Грейс и двоих мужчин в длинных белых халатах, ожидавших с носилками наготове. Чарли остановил машину, едва не наехав им на ноги.
Мужчины осторожно вытащили Бекки и, положив ее на носилки, быстро понесли в здание больницы. Выскочивший из машины Чарли шел рядом с носилками и держал Бекки за руку, пока они преодолевали лестничный пролет. Грейс бежала рядом, объясняя ему, что мистер Армитидж, главный акушер больницы, ждет их в операционной на втором этаже.
Когда Чарли добрался до дверей операционной, Бекки уже была там. Оставшись в коридоре один, он стал ходить из угла в угол, совершенно не замечая царившей вокруг суматохи.
Через несколько минут появилась Грейс и заверила его, что мистер Армитидж полностью контролирует ситуацию и что Бекки находится в надежных руках. Ребенок вот-вот появится на свет. Она стиснула руку брата и вновь исчезла в операционной. Чарли продолжил свое хождение, мысли о жене и их первом ребенке почти полностью вытеснили из сознания Трентама и все связанное с ним. Он молил Бога послать ему сына Томми, который будет братом Дэниелу и, возможно, однажды возьмет дело отца в свои руки. В своих мольбах он просил, чтобы не очень страдала Бекки, давая их сыну жизнь. Он ходил по длинному коридору с зелеными стенами, бормотал молитвы и заново переживал свою огромную любовь к ней.
Прошел еще целый час, прежде чем из-за закрытых дверей в сопровождении Грейс появился высокий крепкого телосложения мужчина. Встретившись лицом к лицу с ним, Чарли не смог понять, как прошла операция, поскольку врач был в маске. Когда Армитидж открыл лицо, выражение его давало ответ на немые вопросы Чарли.
— Мне удалось спасти жизнь вашей жены, — произнес он, — но я очень сожалею, мистер Трумпер, что ваша дочь родилась мертвой.



Глава 21


Несколько дней после операции Бекки не вставала с больничной койки.
Позднее Чарли узнал от Грейс, что, хотя жизнь его жены и была вне опасности, ей потребуются недели, чтобы полностью восстановить здоровье, особенно после того, как ей объяснили, что она больше не сможет иметь детей без угрозы для жизни.
Чарли навещал ее каждый день, утром и вечером, но только через две недели она смогла рассказать мужу, как Гай Трентам силой ворвался в их дом и угрожал ей смертью, если она не скажет, где находится картина.
— Но почему? Я совершенно не могу понять причину, — сказал Чарли.
— О картине ничего не слышно?
— Пока никаких следов, — ответил он, когда в палату с огромной корзиной съестного вошла Дафни. Поцеловав Бекки в щеку, она объявила, что фрукты приобретены этим утром у Трумпера. Бекки удалось улыбнуться, слегка надкусывая персик. Дафни присела на край кровати и немедленно вывалила на них ворох последних новостей.
После очередного визита к Трентамам она могла сообщить им, что Гай скрылся в Австралию, а его мать заявляет о том, что он вообще не появлялся в Англии, отправившись в Сидней прямо из Индии.
— Через Джилстон-роуд, — заметил Чарли.
— Полиция так не думает, — сообщила Дафни. — Они убеждены в том, что он покинул Англию в 1920 году и с тех пор не возвращался. Во всяком случае, они не располагают доказательствами обратного.
— Ну, а мы, конечно же, не собираемся просвещать их на сей счет, — Чарли взял руку жены.
— Почему же нет? — спросила Дафни.
— Потому что даже я знаю, что Австралия находится слишком далеко, чтобы Трентам достал нас оттуда. И в любом случае, мы ничего не добьемся, если сейчас начнем его преследование. Если австралийцы дадут ему достаточный кусок веревки, я уверен, что он повесится сам.
— Но почему Австралия? — спросила Бекки.
— Миссис Трентам рассказывает каждому встречному, что Гай получил предложение стать партнером на бирже скота — ради чего стоило пожертвовать даже военной карьерой. Как я смогла убедиться, единственный, кто верит ее рассказам — это викарий.
Но даже Дафни не смогла дать вразумительного ответа на вопрос, почему Трентам так стремился заполучить эту маленькую картину маслом.
Несколько раз Бекки навещал полковник вместе с Элизабет, но, поскольку он как ни в чем не бывало продолжал обсуждать их совместные дела и не вспоминал о своем намерении уйти в отставку, Чарли не стал заострять внимание на этом вопросе.
Тем человеком, который в конце концов рассказал Чарли, кто же купил квартиры, оказался Кроутер.
Через шесть недель Чарли отвез жену домой на Джилстон-роуд — в этот раз с еще большей осторожностью, так как доктор Армитидж предупредил, что ей необходим еще месяц полного покоя, прежде чем она сможет вернуться к работе. Чарли обещал врачу, что не разрешит ей заниматься ничем, пока не будет уверен в ее полном выздоровлении.
В то утро, когда Бекки вернулась домой, Чарли оставил ее лежать с книгой в постели, а сам отправился в ювелирный магазин, который приобрел во время отсутствия жены.
Там он долго выбирал нитку искусственного жемчуга, золотой браслет и женские часы викторианской эпохи, которые затем распорядился отправить Грейс, хирургической сестре и другой сестре, которая ухаживала за Бекки в палате. Следующей остановкой на его пути стал фруктово-овощной магазин, где он попросил Боба набрать корзину самых лучших фруктов и приложил к ней бутылку марочного вина, которую выбрал сам в 101-м магазине.
— Отправьте это все мистеру Армитиджу по адресу: Кадоган-сквер 7, Лондон СВ1, с благодарностью от меня, — добавил он.
— Отправим немедленно, — сказал Боб. — Будут еще указания?
— Да, я хочу, чтобы вы повторяли этот заказ каждый понедельник всю его жизнь.

Прошел еще примерно месяц, когда в ноябре 1922 года Чарли узнал о том, что Арнольд столкнулся с трудностями при решении простой задачи замещения вакантной должности продавца. В действительности подбор персонала в последнее время стал требовать от Арнольда большого напряжения сил, так как на каждое из освободившихся мест претендовало от пятидесяти до ста человек. Арнольд отбирал из них наиболее подходящих кандидатов и представлял список Чарли, который по-прежнему настаивал на личной беседе с каждым, прежде чем сделать окончательный выбор.
В тот понедельник он уже рассмотрел целый ряд кандидатур на место продавца цветочного магазина, которое освободилось после ухода на пенсию одного из старейших работников компании.
— Хотя я уже отобрал трех девушек на это место, — сказал Арнольд, — но думаю, что вас может заинтересовать одна из отвергнутых мной кандидатур. Она не имеет соответствующей квалификации для этого места. Однако…
Чарли глянул на список, полученный от Арнольда.
— Джоан Мур. Почему я должен?.. — начал Чарли, быстро пробегая глазами ее заявление. — A-а, понимаю, — проговорил он. — Как только ты заметил, Том. — Он прочел еще несколько строк. — Но мне не нужна… хотя, с другой стороны, возможно, и понадобится. — Он оторвал взгляд от бумаги. — Устройте мне встречу с мисс Мур на следующей неделе.
В следующий четверг у себя дома на Джилстон-роуд Чарли в течение часа беседовал с Джоан Мур, которая оказалась веселой, хорошо воспитанной и лишь слегка легкомысленной девушкой. Однако прежде чем предложить ей место горничной у миссис Трумпер, он хотел получить от нее ответы на два вопроса.
— Вы обратились к нам за работой, потому что знали об отношениях, существовавших между моей женой и вашим бывшим работодателем? — спросил Чарли.
Девушка посмотрела ему в глаза.
— Да, сэр, знала.
— И вы были уволены вашим бывшим работодателем?
— Не совсем так, сэр, но, когда я уходила, она отказала мне в рекомендации.
— Чем она объяснила это?
— Я встречалась со вторым лакеем, не поставив в известность дворецкого, который отвечает за прислугу в доме.
— И вы продолжаете встречаться со вторым лакеем?
Девушка смутилась.
— Да, сэр, — проговорила она. — Понимаете, мы собираемся пожениться, как только соберем необходимую сумму.
— Хорошо, — сказал Чарли. — В таком случае вы можете выйти на работу в следующий понедельник утром. Мистер Арнольд займется необходимыми формальностями.
Когда Чарли сказал Бекки, что нанял для нее горничную, она вначале рассмеялась, а затем спросила:
— И для чего мне она понадобится?
Он откровенно признался ей «для чего она ей понадобится». Когда он закончил, Бекки лишь заметила:
— Ты порочный человек, Чарли Трумпер, это уж точно.

На февральском собрании правления в 1924 году Кроутер предупредил своих коллег, что номер 1 по Челси-террас может пойти на продажу раньше, чем ожидалось.
— Что так? — спросил Чарли, заметно оживляясь.
— Ваше предположение о том, что Фотерджиллу понадобится еще два года, чтобы окончательно пойти на дно, начинает сбываться.
— Так сколько он хочет?
— Это не так просто.
— Почему нет?
— Потому что он решил выставить свою собственность на аукционе, который будет проводить сам.
— Выставить на аукционе? — заинтересовалась Бекки.
— Да, — сказал Кроутер. — Таким образом он избавляется от необходимости платить какие-либо комиссионные посторонним агентам.
— Понятно. Так сколько, по вашим предположениям, будут запрашивать за этот магазин? — спросил полковник.
— На этот вопрос ответить нелегко, — повторил Кроутер. — Он раза в четыре больше любого магазина на Челси-террас, расположен на пяти этажах и превосходит по площади даже паб Сида Рексала, находящийся на другом конце улицы. У него также крупнейший в Челси витринный фасад и два входа на углу с Фулем-роуд. Поэтому оценить его стоимость не так просто.
— И все же, не могли бы вы попытаться назвать цифру? — упорствовал председатель.
— Если вы настаиваете, я бы назвал что-то в пределах двух тысяч, но она может быть и три, если кто-то еще проявит интерес.
— А как насчет запаса товаров? — поинтересовалась Бекки. — Известно, что будет с ним?
— Он будет продаваться вместе со зданием.
— И какова его стоимость? — спросил Чарли. — Примерно?
— Я думаю, что об этом лучше спросить миссис Трумпер, а не меня, — сказал Кроутер.
— Ничего особенного там нет, — отметила Бекки. — Многие лучшие работы Фотерджилла уже ушли через Сотби, и подозреваю, что у Кристи за последний год их побывало не меньше. Однако то, что осталось, может пойти с молотка, по моим предположениям, где-то за тысячу фунтов.
— Таким образом, номинальная стоимость помещения с запасом товара составляет где-то около трех тысяч фунтов, — предположил Хадлоу.
— Но номер 1 пойдет по гораздо большей цене, чем эта, — сказал Чарли.
— Почему? — тут же последовал вопрос Хадлоу.
— Потому что в числе претендентов будет миссис Трентам.
— Почему вы так уверены в этом? — спросил председатель.
— Потому что горничная нашей леди все еще встречается с ее вторым лакеем.
Все засмеялись, кроме председателя, который горестно произнес:
— Опять она. Вначале с квартирами, теперь с этим. Когда же это кончится?
— Только тогда, когда она умрет и будет похоронена, я подозреваю, — заметил Чарли.
— И то вряд ли, — добавила Бекки.
— Если вы имеете в виду сына, — сказал полковник, — то я сомневаюсь, что он может доставить какие-то неприятности, находясь за двенадцать тысяч миль отсюда. А что касается матери, то в аду нет фурий… — бросил он раздраженно.
— Широко распространенное искажение, — заметил Чарли.
— Что, что? — встрепенулся полковник.
— Слова Конгрива звучат так: «В раю нет ярости сильней любви, перешедшей в ненависть, в аду нет фурии страшнее женщины, отвергнутой с презрением». — Полковник замер с раскрытым ртом. — Однако, — продолжил Чарли, — если перейти ближе к делу, то хотелось бы знать предельную цену, которую правление разрешает мне предложить за 1-й номер на аукционе.
— Я считаю, что в данной ситуация такая цена может составить порядка пяти тысяч, — сказала Векни.
— Но не больше, — глядя в лежавшую перед ним балансовую ведомость, предостерег Хадлоу.
— Может быть, один раз перебить цену? — предложила Бекки.
— Простите, не понял, — недоумевал Хадлоу. — Что значит «один раз перебить цену»?
— Торги обычно проходят не так, как ожидаешь, мистер Хадлоу. Большинство участников держат в голове твердо установленную цифру, которая, как правило, бывает круглой, поэтому, если один раз предложить более высокую цену, то лот зачастую переходит к вам.
При этих словах даже Чарли закивал в знак согласия, а Хадлоу произнес с восхищением:
— В таком случае я согласен на то, чтобы один раз перебить цену.
— Я предлагаю, — проговорил полковник, — чтобы заявки на аукционе делала миссис Трумпер, так как с ее опытом…
— Я очень признательна вам, полковник, но мне, тем не менее, потребуется помощь моего мужа, — улыбнулась Бекки. — И более того, необходимо присутствие всего правления. Понимаете, у меня уже сложился план наших совместных действий. — И она изложила его своим коллегам.
— Вот будет потеха, — воскликнул полковник, когда она закончила. — А мне тоже можно посетить торги?
— Конечно, — ответила Бекки. — Все, кроме Чарли и меня, за несколько минут до начала торгов должны тихо сидеть сзади миссис Трентам.
— Чертова кочерга, — выругался полковник и, спохватившись, добавил, — приношу извинения.
— Все это так. Но следует помнить, что она тоже любитель, — добавила Бекки.
— Как следует понимать это заявление? — спросил Хадлоу.
— Иногда любители увлекаются, и, когда такое происходит, у профессионалов не остается шансов, поскольку любители все время выскакивают на одну ставку вперед. Мы должны помнить, что это, наверное, первый аукцион в жизни миссис Трентам и что она жаждет заполучить магазин не меньше нашего, имея при этом больше средств, чем у нас, поэтому нам придется полагаться на одну лишь хитрость, если мы хотим выиграть торги. — С такой оценкой согласились все.
После того как заседание правления закончилось, Бекки посвятила Чарли во все детали своего плана действий на предстоящем аукционе и даже заставила его посетить Сотби однажды утром с заданием приобрести три предмета из голландского столового серебра. Он выполнил указания жены, но в конечном итоге присовокупил к покупкам еще и георгианскую горчичницу, которая ему вовсе не нужна была.
— Иначе нельзя научиться этому, — заверила его Бекки. — Хорошо только, что там не выставлялся Рембрандт.
Она продолжала объяснять ему секреты аукционной продажи за ужином в тот вечер и делала это гораздо подробнее, чем для членов правления. Чарли узнал, что существуют различные сигналы, которые можно подавать аукционисту так, чтобы конкуренты не подозревали, от кого исходят предложения, а самому при этом знать, кто выступает против тебя.
— Но как может миссис Трентам не обнаружить тебя? — спросил Чарли, отрезая жене ломтик хлеба. — Ведь вас же останется всего двое на этом этапе.
— Может, если к тому моменту, когда в зале появлюсь я, вы выведете ее из равновесия, — сказала Бекки.
— Но правление согласилось, что тебе…
— Что мне будет позволено предложить один раз цену свыше пяти тысяч.
— Но…
— Никаких но, Чарли. — Бекки подложила мужу еще тушеной баранины. — Я хочу, чтобы во время аукциона ты был одет в своей лучший костюм и сидел в седьмом ряду с самым что ни на есть самодовольным видом. Затем для вида ты вступишь в игру и будешь торговаться до того момента, пока Не сделаешь одну заявку свыше трех тысяч фунтов. Когда миссис Трентам пойдет дальше, а она несомненно пойдет, ты должен встать и с потерянным видом у всех на глазах покинуть зал, в то время как я буду продолжать делать заявки.
— Неплохо, — отметил Чарли, подхватывая вилкой зеленый горошек из тарелки. — Но не разгадает ли миссис Трентам твой замысел?
— Ни в коем случае, — ответила Бекки. — Потому что я буду подавать аукционисту условные сигналы, которые она не только не поймет, но даже и не заметит.
— А мне они будут понятны?
— Да, конечно, — сказала Бекки, — потому что ты будешь точно знать, что означает моя уловка с очками.
— Уловка с очками? Но ты же не носишь очки.
— Я надену их в день аукциона, и, когда они будут на мне, ты будешь знать, что я продолжаю делать заявки. Если я сниму их, это значит, что я выхожу из игры. Так что, когда ты выйдешь из зала, аукционист, взглянув в мою сторону, будет видеть лишь то, что я все еще сижу в очках. Миссис Трентам, убедившись, что ты ушел, с радостью, как я подозреваю, отдаст инициативу любому другому, если будет уверена, что он не представляет тебя.
— Вы просто прелесть, миссис Трумпер, — проговорил Чарли, вставая, чтобы убрать посуду. — Но что, если она увидит, что ты разговариваешь с аукционистом, или, хуже того, раскроет твой сигнал еще до того, как Фотерджилл призовет сделать первое предложение цены?
— Это невозможно, — возразила Бекки. — Я обговорю сигнал с Фотерджиллом всего за минуту до начала аукциона. В любом случае, я буду делать это в момент твоего величественного появления в зале и всего лишь секунды спустя после того, как остальные члены правления усядутся сразу за ее спиной, поэтому она будет настолько отвлечена происходящим вокруг нее, что даже не заметит моего появления в зале.
— Я взял в жены очень умную женщину, — произнес Чарли.
— Ты не говорил ничего подобного, когда мы учились с тобой в начальной школе на Юбилейной улице.

Утром в день аукциона Чарли признался за завтраком, что очень нервничает, тогда как Бекки казалась совершенно спокойной, особенно после того, как Джоан сообщила своей хозяйке о том, что второй лакей услышал от повара, будто миссис Трентам не собиралась предлагать на аукционе больше четырех тысяч фунтов.
— Интересно… — проговорил Чарли.
— Не с умыслом ли она подсунула эти сведения повару? — предположила Бекки. — Это вполне возможно. В конце концов, хитрости ей тоже не занимать. Но, если мы будем твердо придерживаться нашего плана и помнить о том, что у каждого есть свой предел, у нас будет шанс побить ее.
Аукцион, как было объявлено, должен был начаться в десять часов утра. За двадцать минут до начала торгов миссис Трентам вошла в зал и величественно прошествовала вдоль рядов. Она заняла место в центре третьего ряда, положив с одной стороны на соседнее место свою сумку, а с другой — каталог, чтобы никого не было рядом. Полковник и двое его коллег появились в наполовину заполненном зале в девять пятьдесят и, как им было предписано, заняли места прямо за спиной своей соперницы. Миссис Трентам, казалось, не проявила ни малейшего интереса к их присутствию. Спустя пять минут в зал вошел Чарли. Он прошелся по центральному проходу, приподнял шляпу перед знакомой дамой, пожал руку одному из своих постоянных покупателей и наконец уселся в конце седьмого ряда, продолжая шумно обсуждать со своим соседом поездку английской крикетной команды по Австралии, в который раз объясняя тому, что не приходится родственником выдающемуся австралийскому спортсмену, хотя и носит такую же фамилию. Минутная стрелка старинных часов за трибуной аукциониста медленно приближалась к назначенному часу.
Хотя зал был ненамного больше, чем холл в доме у Дафни на Итон-сквер, в нем каким-то образом удалось разместить около сотни стульев различных форм и размеров. Выгоревшее зеленое сукно, покрывавшее стены, хранило отметки в тех местах, где в прошлом, должно быть, висели картины, а ковер был настолько вытертым, что в некоторых местах сквозь него светились половицы. Все это заставило Чарли задуматься о том, что ремонт, который требовался, чтобы привести это здание в такое же состояние, в каком находились остальные его магазины, обойдется гораздо дороже, чем он ожидал.
Оглядевшись вокруг и прикинув, что теперь в зале находилось не меньше семидесяти человек, Чарли подумал о том, сколько из них пришло только для того, чтобы посмотреть спектакль, который будет разыгран между Трумперами и миссис Трентам, не будучи заинтересованными в самих торгах.
В первом ряду высилась туша Сида Рексала, представляющего торговый комитет. Восседая сразу на двух стульях со сложенными на груди руками, он пытался выглядеть значительным и сосредоточенным. Чарли подозревал, что дальше второй или третьей ставки он не пойдет. Вскоре в поле зрения оказалась миссис Трентам, сидевшая в третьем ряду и не сводившая глаз со старинных часов.
За две минуты до начала в зал проскользнула Бекки. Чарли сидел, как сжатая пружина, приготовившись в точности выполнить все ее указания. Он встал и нарочито небрежно направился к выходу. На этот раз миссис Трентам все же оглянулась, чтобы посмотреть, что делает Чарли. С невинным видом он взял в конце зала еще один экземпляр аукционной рекламы и ленивым шагом вернулся на свое место, остановившись по пути, чтобы переговорить с одним из владельцев магазинов, который, видимо, вырвался на часок, чтобы посмотреть торги.
Возвратившись на свое место, Чарли даже не взглянул в ту сторону, где, как ему было известно, укрылась его жена. Не стал он смотреть и на миссис Трентам, хотя и чувствовал на себе ее пристальный взгляд.
Когда часы пробили десять, мистер Фотерджилл — высокий, худощавый мужчина с гвоздикой в петлице и тщательно уложенными седыми локонами на голове — взошел по ступенькам на трибуну. Его возвышавшаяся над всеми фигура казалась Чарли весьма внушительной. Собравшись с мыслями, он положил руку на край трибуны и, подавшись к публике, взял молоток и сказал:
— Доброе утро, дамы и господа. — В зале наступила тишина. — Производится продажа собственности, известной как магазин под номером 1 по Челси-террас, со всем его оборудованием, принадлежностями и содержимым, которые были выставлены на обозрение публики последние две недели. Лицо, предложившее самую высокую цену, должно будет внести десять процентов сразу после аукциона и завершить выплату оставшейся части в течение трех месяцев. Таковы условия продажи, изложенные в предварительных документах, и я повторяю их лишь для того, чтобы не было непонимания.
Фотерджилл откашлялся, и Чарли почувствовал, что у него сильней забилось сердце. Он заметил, как полковник сжал руки в кулаки, когда Бекки достала из сумочки очки и положила их на колени.
— У меня есть начальное предложение в тысячу фунтов, — сообщил Фотерджилл притихшим участникам, многие из которых стояли вдоль стен, так как свободных мест в зале больше не было. Чарли не сводил с аукциониста глаз. Фотерджилл улыбнулся Рексалу, сидевшему со сложенными на груди руками в позе наивысшей решимости. — Будут ли предложения свыше одной тысячи?
— Одна тысяча и пять сотен, — проговорил Чарли чуть громче, чем было нужно. Те, кто не был посвящен в интригу, закрутили головами, чтобы узнать, кто сделал предложение. Некоторые повернулись к соседям и стали громко перешептываться.
— Одна тысяча и пять сотен, — повторил аукционист. — Будет ли предложено две тысячи? — Рексал расцепил руки и задрал одну из них вверх, как ученик в школе, которому не терпелось доказать, что он знает ответ на поставленный учителем вопрос.
— Две тысячи пятьсот, — произнес Чарли еще до того, как Рексал успел опустить руку.
— Две тысячи пятьсот в центре зала. Как насчет трех тысяч?
Рука Рексала приподнялась на дюйм от колена, а затем упала назад. Лицо его помрачнело.
— Будет ли предложено три тысячи? — спросил Фотерджилл во второй раз. Чарли не мог поверить в такую удачу. Он может заполучить 1-й магазин всего за две тысячи пятьсот фунтов. Каждая секунда тянулась, как минута, в ожидании, когда опустится молоток.
— Будет ли предложено три тысячи от кого-либо из присутствующих в этом зале? — несколько разочарованно вновь спросил Фотерджилл. — В таком случае я отдаю номер 1 по Челси-террас за две тысячи пятьсот фунтов — раз… — Чарли задержал дыхание. — Два. — Аукционист стал медленно поднимать свой молоток. — …Три тысячи фунтов, — объявил Фотерджилл с заметным облегчением, когда рука миссис Трентам уже вновь покоилась на коленях.
— Три тысячи пятьсот, — сказал Чарли улыбавшемуся в его сторону Фотерджиллу, но, как только он вновь перевел взгляд на миссис Трентам, та тут же согласно кивнула в ответ на его запрос относительно четырех тысяч.
Выждав секунды две, Чарли встал, поправил галстук и с печальным видом медленно побрел по центральному проходу к выходу. Он не видел ни того, как Бекки надела очки, ни того, как на лице миссис Трентам отразилась радость победы.
— Дает ли кто-нибудь четыре тысячи пятьсот фунтов? — спросил аукционист и, лишь мельком глянув туда, где сидела Бекки, сказал: — Да, дает.
Повернувшись к миссис Трентам, Фотерджилл спросил:
— Пять тысяч фунтов, мадам? — Ее глаза метались по залу, но всем было ясно, что она не могла найти того, кто сделал последнее предложение. Шепот стал переходить в гомон по мере того, как все остальные тоже начали поиски последнего оферента.[4] Лишь на лице Бекки, сидевшей в задних рядах, не дрогнул ни один мускул.
— Прошу тишины, — сказал аукционист. — Последнее предложение составляет четыре тысячи пятьсот фунтов. Будет ли предложено пять тысяч? — Его взгляд вернулся к миссис Трентам. Она медленно подняла руку и тотчас быстро повернулась назад, чтобы засечь своего конкурента. В зале никто не шевельнулся, но аукционист тем не менее произнес: — Пять тысяч пятьсот. Поступило предложение на пять тысяч пятьсот, — Фотерджилл обвел взглядом присутствующих. — Будут еще предложения? — Он посмотрел в сторону миссис Трентам, но та сидела, сбитая с толку, безвольно опустив руки на колени.
— Тогда пять тысяч пятьсот — раз, — объявил Фотерджилл. — Пять тысяч пятьсот — два, — Бекки поджала губы, чтобы удержаться от явной усмешки, — и в третий и последний раз, — произнес он, поднимая молоток.
— Шесть тысяч, — выкрикнула миссис Трентам, замахав одновременно рукой. У сидевших в зале перехватило дыхание. Бекки сняла очки и вздохнула: ее тщательно продуманный план провалился, несмотря на то что миссис Трентам была вынуждена заплатить втрое больше, чем стоил любой из магазинов на Челси-террас.
Аукционист перевел взгляд на задние ряды, но очки были сняты и крепко зажаты в руке у Бекки, поэтому он вновь обратил свое внимание на миссис Трентам, восседавшую на стуле, как на троне, с довольным выражением на лице.
— Шесть тысяч — раз, — произнес аукционист, оглядывая зал. — Шесть тысяч — два и, если нет других предложений, то шесть тысяч — в последний раз… — Вновь взлетел молоток.
— Семь тысяч, — донесся голос из дальнего конца зала. Все, как один, повернулись и увидели Чарли, стоящего между рядами с высоко поднятой правой рукой.
Полковник посмотрел по сторонам и, увидев, кто является новым оферентом, начал потеть, что совсем не любил делать на людях. Он достал из верхнего кармана платок и промокнул лоб.
— Поступило предложение на семь тысяч фунтов, — удивленно воскликнул Фотерджилл.
— Восемь тысяч, — воинственно заявила миссис Трентам, уставившись прямо на Чарли.
— Девять тысяч, — бросил тот в ответ.
Гомон в зале быстро превратился в гул голосов. Бекки хотелось вскочить и вытолкать мужа обратно на улицу.
— Прошу тишины, — сказал Фотерджилл. — Тихо! — Взмолился он, чуть не срываясь на крик. Полковник по-прежнему вытирал лоб, а рот Кроутера был раскрыт так широко, что мог поймать любую пролетающую мимо муху. Хадлоу сидел, крепко стиснув голову руками.
— Десять тысяч, — выпалила миссис Трентам, которая, как могла видеть Бекки, была вне себя, как и Чарли.
Последовал вопрос аукциониста:
— Будет ли предложено одиннадцать тысяч?
На лице у Чарли появилось обеспокоенное выражение, но он лишь наморщил лоб и спрятал руки в карманы.
Бекки вздохнула с облегчением и, расцепив руки, нервным движением водрузила очки на нос.
— Одиннадцать тысяч, — сказал Фотерджилл, глядя на Бекки, которая тут же вскочила на ноги и стала протестовать среди вновь поднявшегося гвалта, стремительно сорвав с себя очки. Чарли при этом казался совершенно сбитым с толку.
Взгляд миссис Трентам замер на Бекки, которую она наконец обнаружила. С самодовольной улыбкой миссис провозгласила:
— Двенадцать тысяч фунтов.
Аукционист вновь посмотрел на Бекки, но она положила очки в сумочку и громко щелкнула застежкой. Он перевел взгляд на Чарли, но у того руки по-прежнему находились на карманах.
— Участником в центре предложено двенадцать тысяч фунтов. Есть другие предложения? — спросил аукционист. Его взгляд вновь метнулся от Бекки к Чарли и обратно к миссис Трентам. — Тогда двенадцать тысяч — раз, — он опять оглядел зал, — второй раз, третий и последний раз… — Его молоток с грохотом опустился вниз. — Я объявляю собственность проданной за двенадцать тысяч фунтов миссис Джеральд Трентам.
Бекки бросилась к выходу, но Чарли уже был на улице.
— Что это за игры, Чарли? — потребовала она ответа, еще даже не поравнявшись с ним.
— Я знал, что она будет торговаться до десяти тысяч фунтов, — заверил Чарли, — потому что именно такая сумма лежит у нее в банке.
— Но откуда ты можешь знать это?
— Об этом мне сообщил утром второй лакей миссис Трентам. Он, кстати, переходит на службу к нам в качестве дворецкого.
В этот момент на тротуаре появился председатель.
— Я должен сказать, что ваш план, Ребекка, оказался настолько блестящим, что даже меня сбил с толку.
— Меня тоже, — признался Чарли.
— Ты многим рисковал, Чарли Трумпер, — поддела его Бекки.
— Возможно, но я хоть знал ее предел. А вот на что рассчитывала ты?
— Я допустила самую обычную ошибку, — призналась Бекки. — Когда я опять надела очки… Над чем ты смеешься, Чарли Трумпер?
— Надо благодарить Бога за самых обычных любителей.
— Что ты имеешь в виду?
— Миссис Трентам попалась потому, что поверила в искренность твоих намерений и зашла слишком далеко в своих ставках. В действительности она была не единственной, кого увлекли события. Я даже начинаю сочувствовать…
— Миссис Трентам?
— Нет, конечно, — сказал Чарли. — Мистеру Фотерджиллу. После трехмесячного пребывания на небесах его ждет жестокое разочарование на земле.
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Я не верю, что кто-то может назвать меня снобом. Однако я действительно верю, что максима, гласящая: «Всему есть место и все должно быть на своем месте», одинаково относится и к людям.
Я родилась в Йоркшире во время расцвета викторианской империи и думаю, что могу с уверенностью заявить, что в этот период моя семья сыграла значительную роль в истории нашего острова.
Мой отец, сэр Раймонд Хардкасл, был не только талантливым изобретателем и промышленником, но и основателем одной из наиболее процветающих компаний в стране. В то же время он всегда относился к своим рабочим, как к членам собственной семьи, и именно его пример обращения с менее удачливыми людьми я избрала в качестве образца для подражания в своей жизни.
Из детей в семье была еще только моя старшая сестра Ами. Хотя разница в возрасте между нами составляла всего два года, я не скажу, что мы были особенно близки с ней.
Это частично объяснялось тем, что я была открытым и жизнерадостным ребенком, в то время как она отличалась скрытным и даже застенчивым характером, в особенности когда дело касалось представителей противоположного пола. Отец и я пытались помочь ей найти подходящего спутника жизни, но это оказалась непосильной задачей, и даже у отца опустились руки, когда Ами стукнуло сорок лет. После безвременной кончины нашей матушки она посвятила себя заботам о нашем стареющем отце, что, впрочем, прекрасно устраивало их обоих.
Я же, напротив, не испытывала никаких трудностей при решении проблемы замужества. Если память не изменяет мне, Джеральд был четвертым или даже пятым претендентом на мою руку. Мы встретились с ним впервые, когда я гостила у лорда и леди Фаншо в их загородном доме в Норфолке. Фаншо были старыми друзьями моего отца, и я долгое время встречалась с их младшим сыном Энтони. Но, когда выяснилось, что он не наследовал землю и титул своего отца, я пришла к выводу о бессмысленности продолжения наших отношений. Если мне не изменяет память, мой отец не был в восторге от этого решения и, по-моему, даже поколотил меня за него. Я же пыталась объяснить ему, что, хотя Джеральд и не самый эффектный из моих ухажеров, но у него есть весьма существенное преимущество в виде земель, принадлежащих его семейству в трех графствах, не говоря уже о поместье в Абердине.
Мы обвенчались в церкви Святой Марии Большого Аштона в июле 1895 года, а годом позднее был зачат наш первенец Гай. Всегда необходимо выждать определенное время, прежде чем производить на свет первого ребенка. Таким образом вы не дадите поводов для сплетен.
Мой отец всегда относился к нам с сестрой одинаково, хотя у меня и были основания считать себя его любимицей. Если бы не его врожденное чувство справедливости, он наверняка все бы оставил мне, потому что был просто помешан на Гае. Но тем не менее после его смерти половина всего его огромного наследства досталась Ами. Одному Богу известно, какое применение она могла найти такому богатству, поскольку все ее интересы сводились лишь к огородничеству, вышивке тамбуром и периодическим посещениям ярмарки в Скарборо.
Но, возвращаясь к Гаю, следует заметить, что все, кто сталкивался с ним в его детские годы, неизменно восхищались тем, каким симпатичным он рос, и, хотя я никогда не баловала его, считала своим долгом дать ему все необходимое для подготовки к выполнению отведенной ему значительной роли в этом мире, а такая роль, по моему глубокому убеждению, была ему отведена. Именно по этой причине еще до своего крещения он был записан в подготовительную школу Асгарта, а затем в Харроу, откуда, по моим расчетам, он должен был пойти в королевскую военную академию. Его дед не скупился ни на какие расходы, когда дело касалось образования, и был даже излишне щедр в отношении своего старшего внука.
Через пять лет я родила второго сына, Найджела, который появился на свет несколько преждевременно, что, наверное, объясняет его последующее замедленное развитие по сравнению со старшим братом. Гай тем временем занимался у нескольких частных репетиторов, один или два из которых считали его излишне шаловливым. Но какой ребенок время от времени не подбрасывает вам в ванну жаб или не связывает шнурки на ботинках?
В девять лет Гай пошел, как полагалось, в Асгарт, а оттуда в Харроу. Директором школы в то время был его преподобие пребендарий Энтони Вуд, и я напомнила ему, что Гай — это шестое поколение Трентамов, которые посещают эту школу.
В Харроу Гай преуспевал в военной подготовке, став сержантом-майором на последнем году, а также на боксерском ринге, где он побил всех своих соперников, за исключением нигерийца Радли, которому, как я потом узнала, было далеко за двадцать.
Меня огорчило, что Гаю не удалось закончить школу с отличием. Причиной было то, что Гай занимался большим количеством других дел и это в конечном итоге навредило ему. Хотя я могла надеяться на более высокие результаты на выпускных экзаменах Гая, поскольку всегда считала, что он относится к тем детям, которых можно назвать умными от природы, а не от учебы. Несмотря на довольно предвзятый отзыв старшего воспитателя, предопределивший некоторые оценки на выпускных экзаменах, моему сыну все же удалось попасть в Сандхерст.
В академии Гай был одним из лучших слушателей и при этом находил время для продолжения занятий боксом, став чемпионом академии в среднем весе. Через два года, в июле 1916-го, он закончил академию в числе лучшей половины слушателей и был направлен в полк, где в прошлом служил его отец.
Я должна отметить, что Джеральд уволился из полка фузилеров после смерти своего отца, для того чтобы получить возможность вернуться в Беркшир и заняться семейными поместьями. Ко времени своей вынужденной отставки он имел временное звание полковника и считался наиболее вероятным претендентом на должность командира полка. Но обстоятельства сложились так, что эта должность досталась некоему Данверсу Гамильтону, который даже не служил в первом батальоне. Хотя я никогда не встречала этого джентльмена, некоторые на сослуживцев мужа считали такое назначение пародией на справедливость. Однако я была глубоко уверена, что Гай восстановит честь семьи и в свое время сам станет командиром полка.
Хотя Джеральд и не принимал непосредственного участия в первой мировой войне, он, тем не менее, служил своей стране в те тяжелые годы в качестве парламентария от Западного Беркшира — избирательного округа, который в середине прошлого столетия представлял от либеральной партии еще его дед. Он трижды переизбирался и усердно работал на свою партию, находясь в числе заднескамеечников и ясно дав понять, что не гонится за портфелем.
После зачисления на службу королеве Гай в звании второго лейтенанта был направлен в Олдершот, где продолжал готовиться к отправке в полк, воевавший на Западном фронте. Не прошло и года, как он получил свою вторую звездочку и был переведен в Эдинбург, где за несколько недель до отплытия во Францию получил назначение в пятый батальон.
Найджел тем временем только-только поступил в Харроу и пытался следовать по пути своего брата, но боюсь, однако, что с меньшим успехом. Так, в одни из нескончаемых каникул, которые в наше время устраиваются детям, он пожаловался мне, что его обижают. Я посоветовала ему быть мужчиной и помнить, что идет война. Мне также пришлось указать ему на то, что Гай никогда не поднимал шума в подобных случаях.
Я внимательно наблюдала за своими сыновьями в ту долгую зиму 1917-го и не могу сказать, что Гай, проводивший отпуск дома, был в восторге от общения с Найджелом. В действительности, он едва выносил его общество. Я постоянно твердила Найджелу, чтобы он стремился завоевать такое же уважение, каким пользовался его старший брат, но все заканчивалось тем, что Найджел убегал в сад и часами прятался там.
В то лето я посоветовала Гаю навестить во время отпуска своего деда в Йоркшире и даже отыскала в подарок ему первое издание книги «Песни невинности», которое он давно хотел иметь в своей коллекции. Возвратившись через неделю, Гай подтвердил, что даже Уильям Блейк не смог повлиять на отношение деда к отцу.
Как всякая мать, в тот ответственный период нашей истории я, естественно, беспокоилась о том, чтобы Гай достойно проявил себя перед лицом врага и с Божьей помощью вернулся бы домой целым и невредимым. Как оказалось, никакая мать не могла ждать большего от сына, какой бы требовательной она ни была. Думаю, что могу утверждать это, не боясь погрешить против истины.
Гай был произведен в капитаны в очень молодом возрасте, а после второго Марнского сражения был награжден Военным крестом. Те, кто читал приказ, считали, что Гай вполне мог бы быть представлен к кресту Виктории. Я едва сдерживала себя, чтобы не сказать, что любое такое представление должно подписываться полевым командиром, а поскольку таковым был некий Данверс Гамильтон, то и несправедливость тоже была очевидной.
Вскоре после того, как было подписано перемирие, Гай вернулся домой для прохождения службы в гарнизоне Хьюнслоу. Когда однажды он находился в увольнении, я попросила Спинкса выгравировать на обоих его Военных крестах, парадном и малом, инициалы Г.Ф.Т. К тому времени его брат Найджел с некоторой помощью Джеральда наконец был принят в королевскую военную академию.
После возвращения в Лондон, Гай, безусловно, предавался увлечениям молодости, — а кто в его возрасте не грешил этим? — но при этом он хорошо понимал, что преждевременная женитьба только помешает его продвижению по службе.
Хотя в Ашхерсте и побывало во время уик-эндов несколько молодых девушек, я знала, что ни к одной из них он не относился серьезно. Да и как бы там ни было, я к тому времени уже присмотрела ему пару из соседней деревни. Эту девушку наша семья знала давно, и, хотя у нее не было титула, родословная ее семьи прослеживалась до самого норманского завоевания. И, что самое важное, они могли пройти по своей собственной земле от Ашхерста до Хейстингза.
Посему мне было особенно неприятно, когда в один из уик-эндов Гай появился в сопровождении девицы по имени Ребекка Сэлмон, которая в то время проживала в одной квартире вместе с дочерью Гаркорт-Браунов, во что мне было трудно поверить.
Как я уже совершенно недвусмысленно заявляла, я не сноб, но боюсь, что мисс Сэлмон относится к тому типу девиц, которым всегда удается разбудить во мне самые худшие чувства. Не поймите меня превратно. Я ничего не имею против, если кто-то хочет получить образование. На самом деле, я даже приветствую такое стремление — в разумных пределах, — но в то же самое время это не дает никому основания считать, что он автоматически получает право на место в обществе. Вы понимаете, я просто не могу выносить людей, которые изображают из себя то, чем на самом деле не являются. И еще до встречи с мисс Сэлмон я заподозрила, что она едет с одной-единственной целью в голове.
Всем было ясно, что Гай флиртовал с ней, пока находился в Лондоне — в конце концов, мисс Сэлмон к такой категории девиц и относилась. В следующий уик-энд, когда я ненадолго осталась с Гаем наедине, я предупредила его о том, чтобы он никогда не позволял таким, как мисс Сэлмон, поймать себя на крючок и понимал бы, что он является вожделенной добычей для любой из ее круга.
Гай посмеялся над таким предположением и заверил меня в том, что у него нет никаких видов на дочь булочника. Во всяком случае, он вскоре отправляется с полком в Индию, поэтому о женитьбе не может быть и речи. Но, должно быть, почувствовав, что мои опасения не улеглись, добавил после некоторых раздумий: «Тебе, наверное, будет интересно знать, мама, что мисс Сэлмон в настоящее время встречается с сержантом из полка, с которым у них полное взаимопонимание».
И действительно, через две недели Гай появился в Ашхерсте с мисс Викторией Беркли, которая была гораздо более подходящей парой для него, поскольку с ее матерью мы были знакомы долгие годы. Если бы не четверо сестер и не обедневший архидиакон-отец, эта девушка в свое время вполне могла бы подойти ему в жены.
Честно говоря, после того единственного случая Гай никогда больше не упоминал о Ребекке Сэлмон в моем присутствии, и, когда через несколько месяцев он отправился в Индию, я решила, что никогда больше не услышу об этой мерзкой девице.
Закончив в конце концов Сандхерст, Найджел не пошел по стопам своего брата, ибо за два года пребывания в академии стало совершенно очевидно, что он не приспособлен для того, чтобы быть солдатом. Джеральду, однако, удалось найти ему место на фирме биржевых маклеров в Сити, где один из его кузенов был старшим партнером. Должна признаться, что отзывы, которые время от времени доходили до меня, не были обнадеживающими, но, когда однажды в разговоре с кузеном Джеральда я упомянула о том, что мне в конечном итоге потребуется кто-то, кому можно было бы передать портфель его деда, Найджел начал медленно продвигаться по служебной лестнице в своей фирме.
Месяцев через шесть после этого полковник сэр Данверс Гамильтон прислал Джеральду записку с просьбой о встрече. Я сразу почувствовала недоброе, как только узнала об этом. В свое время я сталкивалась со многими из сослуживцев Джеральда и хорошо знала, как с ними обращаться. Джеральд же, наоборот, всегда оказывался довольно наивным, когда дело имело личный характер, и в случае сомнений неизменно уступал другому. Я немедленно проверила расписание заседаний с участием мужа в палате общин на следующей неделе и рекомендовала сэру Данверсу посетить нас в понедельник в шесть часов вечера, хорошо зная, что из-за своей занятости в это время в парламенте Джеральд наверняка в последний момент отменит встречу.
Вскоре после пяти часов в день встречи Джеральд позвонил, чтобы сказать, что он никак не может освободиться, и посоветовал предложить полковнику подъехать к нему в палату общин. Я сказала, что попытаюсь сделать так, как он предлагает. Через час полковник прибыл на Честер-сквер. Извинившись и объяснив причину отсутствия мужа, я смогла убедить его передать сообщение через меня. Когда полковник сообщил мне о том, что мисс Сэлмон ждет ребенка, я, естественно, спросила его, а с какой стороны это может интересовать Джеральда или меня. После некоторых колебаний он высказал предположение о том, что отцом ребенка является Гай. Я тут же поняла, что, если эта клевета распространится за границу и дойдет до сослуживцев Гая, она может причинить огромный вред продвижению моего сына по службе. Поэтому я напрочь отмела эти подозрения как смехотворные. При этом досталось и полковнику.
Через несколько недель за игрой в бридж в доме у Селии Литтлчайлд хозяйка проговорилась, что она в свое время нанимала частного детектива по фамилии Харрис, для того чтобы шпионить за своим первым мужем, когда у нее появились сомнения в его верности. Услышав об этом, я уже не могла больше сосредоточиться на игре, к большому неудовольствию своей партнерши.
Вернувшись домой, я заглянула в справочник телефонов Лондона и быстро нашла то, что искала: «Макс Харрис, частный детектив — бывший сыщик Скотланд-Ярда, берется решить любую проблему». После минутного раздумья перед телефоном я сняла наконец трубку и попросила оператора соединить меня с номером «Паддингтон 3720». Прошло несколько секунд, прежде чем мне ответили.
— Харрис, — раздался в трубке хриплый голос.
— Это детективное агентство? — спросила я, едва не положив трубку еще до того, как услышала ответ.
— Да, мадам, агентство, — теперь в голосе прибавилось оптимизма.
— Мне, возможно, понадобится ваша помощь — для приятельницы, вы понимаете? — сказала я, чувствуя себя довольно неловко.
— Для приятельницы, — произнесли в трубке. — Да, конечно. Тогда, наверное, мы должны встретиться.
— Но не у вас в конторе, — решительно заявила я.
— Вполне понимаю вас, мадам. Отель «Святая Агнесса» устроит вас? Улица Бьюри, южный Кенсингтон, завтра в четыре часа дня.
— Да, — согласилась я и положила трубку. — И тут я осознала, что ему неизвестно мое имя, а я не знаю, как он выглядит.
Когда на следующий день я приехала к «Святой Агнессе», расположенной в ужасном захолустье рядом с Бромптон-роуд, то прежде обошла несколько раз вокруг здания, пока не почувствовала в себе силы войти в вестибюль. Мужчина лет тридцати, возможно, тридцати пяти стоял, опираясь на стойку клерка. Увидев меня, он тут же выпрямился.
— Вы ищете мистера Харриса? — последовал вопрос.
Я кивнула, и он быстро провел меня в чайную комнату, усадив в дальнем ее углу. Как только он оказался напротив меня, я принялась изучать его более внимательно. Около пяти футов и десяти дюймов ростом, крепкого телосложения, волосы темно-русые и еще более темные усы. Твидовый пиджак в коричневую клетку, кремовая сорочка и узкий желтый галстук. Когда я стала объяснять, почему мне понадобились его услуги, он принялся щелкать суставами, по очереди выкручивая свои пальцы, сначала на одной руке, а затем на другой. Мне захотелось встать и уйти, что я бы, наверное, и сделала, если бы хоть на секунду была уверена, что найти менее отвратительного субъекта для решения своей задачи окажется не так уж трудно.
Мне также пришлось долго убеждать Харриса в том, что развод мне не нужен. На той первой встрече я посвятила его в стоявшую передо мной дилемму насколько считала нужным и была шокирована, когда он потребовал грабительскую оплату в пять шиллингов за час, и то только для начала. Однако, зная, что выбора у меня нет, я согласилась с тем, что он начнет расследование на следующий день и через неделю сообщит мне результаты при встрече.
В первом отчете Харриса сообщалось, что, по мнению тех, кто большую часть рабочего времени проводил в пабе на Челси-террас под названием «Мушкетер», отцом ребенка Ребекки Сэлмон является Чарли Трумпер, который даже не пытается отрицать этого, когда его спрашивают прямо. И как бы в подтверждение этому через несколько дней после рождения ребенка он и мисс Сэлмон тихо вступили в брак — в регистрационном бюро.
Харрис без труда добыл копию свидетельства о рождении ребенка. Оно подтверждало, что ребенок Дэниел Джордж Трумпер, является сыном Ребекки Сэлмон и Чарли Джорджа Трумпера, проживающих на Челси-террас в доме 147. В нем указывалось также, что ребенок назван в честь его прародителей. К своему очередному письму Гаю я приложила копию свидетельства о рождении, а также еще пару добытых Харрисом бумаг, содержавших подробности бракосочетания и сведения о назначении полковника Гамильтона председателем правления компании Трумпера. На этом, признаться, я полагала, что делу будет положен конец.
Однако через две недели я получила письмо от Гая, которое, по моим предположениям, должно было встретиться с моим в пути. Он сообщал, что сэр Данверс списался с его командиром, полковником Форбзом, по настоянию которого Гай был вынужден объяснять свои отношения с мисс Сэлмон перед комиссией из числа своих сослуживцев в связи с якобы возможным судебным процессом по поводу нарушения данного обещания.
Я немедленно села и написала длинное письмо полковнику Форбзу, ибо Гай, очевидно, не смог представить все те свидетельства, которыми я снабдила его. Мне пришлось приложить еще одну копию свидетельства о рождении, чтобы не оставлять никаких сомнений в непричастности моего сына к делу с девицей Сэлмон. Я добавила, что полковник Гамильтон в настоящее время служит в качестве председателя правления у Трумпера, и это, безусловно, не делает его беспристрастным. Должна признаться, что пространные отчеты, еженедельно представляемые мне Харрисом, оказались весьма ценными.
На какое-то непродолжительное время все наладилось. Джеральд был занят своими парламентскими обязанностями, а я за неимением ничего более срочного сосредоточилась на подборе нового привратника для викария и игре в бридж.
Проблема, однако, оказалась гораздо серьезнее, чем я себе представляла, так как вскоре выяснилось, что мы больше не числимся в списке гостей, приглашенных на свадьбу Дафни Гаркорт-Браун и маркиза Уилтширского. Перси, конечно, никогда бы не стал двенадцатым маркизом, если бы его отец и брат не отдали свои жизни на Западном фронте. От присутствовавших на свадьбе я узнала, что полковника Гамильтона, а также Трумперов видели в церкви Святой Маргариты и на последовавшем затем приеме.
Все это время Харрис продолжал снабжать меня сведениями о Трумперах и их бурной деловой активности. У меня, признаюсь, не было никакого интереса к их коммерческим сделкам, ибо это был совершенно чуждый мне мир. Однако я предпочла не останавливать Харриса, когда он посвящал меня в то, что в нем происходит.
Через несколько месяцев мне пришла записка от полковника Форбза, где он сообщал о получении моего письма, и больше ничего, порочащего Гая, до меня не доходило. Я поэтому решила, что все вернулось на круги своя и что измышления полковника Гамильтона ничего, кроме презрения, не встретили у других.
И вдруг, в июне следующего года, Джеральда вызвали в военное министерство — должно быть, на очередной брифинг для парламентариев, как решил он в тот раз.
Когда муж неожиданно вернулся домой во второй половине дня, он усадил меня и заставил выпить большую порцию виски, прежде чем сообщить неприятную новость. Я редко видела его таким мрачным и недоумевала, что могло заставить его вернуться домой в середине дня.
— Гай подал в отставку с военной службы, — коротко бросил он. — И, как только будут оформлены необходимые бумаги, он вернется в Англию.
— Почему? — спросила я в полном замешательстве.
— Причины не объясняются, — ответил Джеральд. — Сегодня утром в военном министерстве Билли Катберт, в прошлом тоже фузилер, намекнул мне в частной беседе, что, если бы Гай не подал в отставку сам, он, несомненно, был бы с позором изгнан из армии.

В ожидании возвращения Гая в Англию я не упускала ни одного кусочка информации, поставляемой Харрисом, о быстро расширяющемся деле Трумперов, какой бы сиюминутной или незначительной она ни казалась мне в то время. Среди многочисленных страниц материалов, присылаемых детективом — несомненно, для того чтобы оправдать свой грабительский гонорар, — я обнаружила нечто, что, как мне показалось, могло быть таким же важным для Трумперов, как репутация моего сына для меня.
Все необходимые справки я навела сама и, обследовав собственность в одно из воскресений, предложила Савиллу в понедельник за нее две тысячи пятьсот фунтов. Позднее на неделе агент позвонил мне и сказал, что кто-то другой — а им был не кто иной, как Трумпер — предложил три тысячи. «В таком случае я предлагаю четыре», — сказала я, прежде чем положить трубку.
Во второй половине дня агент по продаже недвижимости сообщил мне, что я стала владелицей тридцативосьмиквартирного дома на Челси-террас. Представитель Трумперов, как я была уверена, тотчас же был поставлен в известность о том, кто стал их ближайшим соседом.
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Гай Трентам появился на пороге Честер-сквер 19 прохладным сентябрьским днем 1922 года, когда Гибсон уже успел убрать со стола после дневного чая. Его мать запомнит этот момент на всю жизнь, потому что, когда он вошел в гостиную, его трудно было узнать. Миссис Трентам писала за столом письмо, когда Гибсон объявил:
— Капитан Гай.
Она повернулась и увидела, как ее сын входит в комнату, проходит прямо к камину и замирает спиной к нему, широко расставив ноги. Он смотрит остекленевшими глазами прямо перед собой и молчит.
Миссис Трентам оставалось только благодарить Бога за то, что ее муж вернется после дебатов в палате общин не раньше десяти часов вечера.
Гай, очевидно, не брился несколько дней. Одежная щетка также могла бы сослужить ему прекрасную службу, ибо в том, что на нем было надето, только с трудом можно было узнать костюм, сшитый три года назад у Дживса. Несмотря на полыхавший в камине огонь, его била дрожь, когда он повернулся лицом к матери. И тут миссис Трентам впервые заметила, что сын держал под мышкой что-то, завернутое в коричневую бумагу.
Хотя ей не было холодно, миссис Трентам тоже почувствовала, как по телу пробежала дрожь. Не испытывая желания обнять своего первенца или первой нарушить молчание, она продолжала оставаться за столом.
— Что тебе наговорили, мать? — наконец раздался неуверенный голос Гая.
— Ничего существенного. — Она вопросительно посмотрела на него. — Кроме того, что ты подал в отставку и что если бы ты не сделал этого, то тебя бы выгнали с позором.
— Да, в общем это так, — признал он и наконец положил сверток на стол рядом с собой. — Но только потому, что они учинили заговор против меня.
— Они?
— Да, полковник Гамильтон, Трумпер и девица.
— Полковник Форбз предпочел прислушаться к словам мисс Сэлмон даже после того, как я написала ему? — спросила миссис Трентам ледяным тоном.
— Да, да. Предпочел. У Гамильтона все еще много друзей в полку, и некоторые из них были только рады подхватить его версию, чтобы убрать со своего пути конкурента.
Она смотрела, как он нервно переминается с ноги на ногу.
— А мне казалось, что делу положен конец. В конце концов, свидетельство о рождении…
— Все бы сошло, если бы оно, наряду с девицей, было подписано Трумпером, но в свидетельстве стоит только одна роспись — ее. Более того, полковник Гамильтон посоветовал, чтобы мисс Сэлмон пригрозила подать на меня в суд за нарушение обещания жениться, представив меня в качестве отца ребенка. Сделай она так, доброе имя полка, несмотря на мою полную невиновность, безусловно было бы запятнано. И поэтому я понял, что мне не остается ничего другого, кроме как, проявив благородство, подать в отставку. — В его голосе прибавилось горечи. — И все это из-за того, что Трумпер испугался, что может обнаружиться правда.
— О чем ты говоришь, Гай?
Он уклонился от пристального взгляда матери, двинувшись к шкафу с напитками, где налил себе изрядную порцию виски и, не притронувшись к сифону с содовой, сделал большой глоток. В наступившей тишине мать ждала, когда он продолжит.
— После второго Марнского сражения я проводил по приказу полковника Гамильтона дознание по поводу трусости, проявленной Трумпером на поле боя, — сказал Гай, возвращаясь к камину. — Многие считали, что его следует отдать под трибунал, но единственный свидетель, кроме меня, рядовой Прескотт, был убит шальной пулей всего в нескольких ярдах от своих траншей. Я же имел глупость вывести Прескотта и Трумпера назад к своим позициям, и, когда Прескотт упал, я, обернувшись, увидел злорадную усмешку на лице Трумпера: «Не повезло, капитан, теперь у вас нет свидетеля, не так ли?» — только и сказал он.
— Ты рассказывал об этом кому-нибудь в то время?
Гай вернулся к шкафу, чтобы вновь наполнить стакан.
— Кому я мог рассказать, не имея подтверждения со стороны Прескотта? Все, что я смог сделать, так это добиться, чтобы Прескотт посмертно был удостоен военной медали. Позднее я обнаружил, что Трумпер даже не подтвердил мои слова о том, что произошло на поле боя, и это едва не помешало мне получить Военный крест.
— И теперь, когда он вынудил тебя уйти в отставку, ты тем более не сможешь ничего доказать.
— Это было бы так, если бы Трумпер не сделал одну глупую ошибку, которая может дорого обойтись ему.
— Что ты имеешь в виду?
— Так вот, — продолжал Гай, несколько подобравшись, — когда бой был в разгаре, я бросился на выручку к этим двоим. Они прятались в разбитой снарядами церкви. Я принял решение остаться там и с наступлением темноты вывести их к своим позициям. Когда мы ждали на крыше заката солнца и Трумперу казалось, что я сплю, он юркнул назад в церковь и снял из-за алтаря великолепную картину с изображением Девы Марии. Я видел, как он спрятал ее в свой вещмешок. В тот момент я ничего не сказал, так как решил, что это станет подтверждением его двуличности. В конце концов, картину всегда можно было вернуть в церковь позднее. Как только мы оказались на своих позициях, я немедленно обыскал Трумпера, чтобы арестовать его за воровство. Но картины, к моему удивлению, нигде не было.
— И как это может пригодиться нам в настоящее время?
— А так, что картина впоследствии опять появилась.
— Опять появилась?
— Да, — голос у Гая почему-то стал тонким. — Дафни Гаркорт-Браун сказала мне, что видела картину на стене гостиной в доме Трумперов, и даже смогла подробно мне ее описать. У меня не осталось никаких сомнений в том, что это та самая «Дева Мария с младенцем», которую он украл в церкви.
— Мало что можно поделать, пока картина висит в его доме.
— Она больше не висит. Вот почему я в таком виде.
— Хватит говорить загадками, — сказала мать. — Выражайся яснее, Гай.
— Этим утром я посетил дом Трумперов и сказал привратнице, что служил вместе с ее хозяином на Западном фронте.
— Разумно ли это с твоей стороны?
— Я сказал, что меня зовут Фоулер, капрал Дэнис Фоулер, и что я уже давно разыскиваю Чарли. Мне было известно, что его нет дома, потому что я видел, как всего лишь за несколько минут до того он входил в один из своих магазинов на Челси-террас. Горничная, встретившая меня с подозрением, попросила подождать в холле, а сама пошла наверх сообщить обо мне миссис Трумпер. Времени у меня оказалось достаточно, чтобы проскользнуть в переднюю и снять со стены картину, благо, что Дафни рассказала, где она висит. След мой простыл еще до того, как они, наверное, сообразили, что мне было надо.
— Но они несомненно заявят о краже в полицию, и тебя арестуют.
— Отнюдь, — сказал Гай, взяв со стола коричневый сверток, и начал разворачивать его. — Меньше всего Трумперу хочется, чтобы этим делом занялась полиция. — Он передал картину матери.
Миссис Трентам уставилась на маленький холст.
— С этого момента предоставь Трумпера мне, — заявила она без каких-либо пояснений. — Однако прежде всего мы должны позаботиться о твоем будущем. Я все еще уверена, что могу устроить тебе место в Сити. У меня на сей счет был разговор с…
— Из этого ничего не выйдет, мать, и ты знаешь это. Для меня теперь нет будущего в Англии. И его не будет до тех пор, пока я не восстановлю свое честное имя. В любом случае, я не хочу болтаться в Лондоне, объясняя на каждом шагу твоим партнерам по бриджу, почему я не в Индии со своим полком. Нет, мне придется уехать за границу и переждать, пока пыль немного осядет.
— В таком случае, мне надо немного подумать, — заметила мать Гая. — Ты же тем временем прими ванну, побрейся и переоденься в чистое, а я решу, что необходимо сделать.
Как только Гай вышел из комнаты, миссис Трентам вернулась к письменному столу, положила картину в левый нижний ящик и закрыла его на ключ. Спрятав ключ в свою сумочку, она задумалась над тем, что необходимо предпринять, чтобы защитить имя Трентамов.
Пока она смотрела в окно, в голове у нее начал складываться план, который, хотя и требовал дальнейших расходов, но давал ей возможность выставить Трумпера в качестве вора и лжеца и в то же время оправдать своего сына.
Миссис Трентам прикинула, что в сейфе у нее находилось всего около пятидесяти фунтов наличными, но были еще шестнадцать тысяч из тех двадцати, что отец положил на ее счет в банке в тот день, когда она вышла замуж. «Пусть лежат на случай каких-нибудь непредвиденных обстоятельств», — сказал он ей, как будто предвидя сегодняшнюю ситуацию.
Достав из ящика стола лист писчей бумаги, она принялась делать пометки. Ей было совершенно ясно, что после того, как ее сын покинет Честер-сквер этим вечером, может пройти довольно много времени, прежде чем она вновь его увидит. Через сорок минут она просмотрела свои пометки:

50 фунтов (наличные)

Сидней

Макс Харрис

Шинель

5000 фунтов (чеком)

Бентли

Картина

Местная полиция


Ее мысли были прерваны возвращением Гая, который теперь больше напоминал ей сына, которого она помнила. Блайзер и кавалерийские лосины сменили помятый костюм, и кожа на лице, хотя и оставалась бледной, по крайней мере была чисто выбрита. Миссис Трентам сложила лист, теперь уже окончательно решив, какой вариант действий им следует избрать.
— А теперь садись и слушай внимательно, — сказала она.
Гай Трентам покинул Честер-сквер вскоре после девяти вечера, всего за час до возвращения отца из палаты общин. При нем находилось пятьдесят три фунта наличными и чек на пять тысяч, спрятанный во внутреннем кармане пиджака. Они договорились с матерью, что он напишет отцу, как только доберется до Сиднея, и объяснит ему причину своего отъезда в Австралию. Мать заверила, что за время его отсутствия она постарается восстановить доброе имя сына, чтобы он смог с чистой совестью вернуться в Англию и стать добропорядочным семьянином.
Двум слугам, которые видели капитана Трентама в тот вечер, под страхом лишения работы хозяйка запретила упоминать об этом кому бы то ни было, особенно ее мужу.
Последнее, что оставалось сделать миссис Трентам до возвращения мужа в тот вечер, был звонок в местную полицию. Дела о кражах в ней вел констебль Ригли.

В течение тех недель, когда миссис Трентам ждала письма от сына, она не сидела сложа руки. На следующий день после отъезда Гая в Австралию она с заново перевязанным свертком в руках нанесла очередной визит в отель «Святая Агнесса». Передав свою ношу Харрису, она подробно его проинструктировала.
Через два дня детектив проинформировал ее о том, что картина «Дева Мария с младенцем» помещена в ломбард Бентли, где она может находиться не менее пяти лет, пока не истечет срок закладной. После этого он вручил ей фотографию картины и квитанцию о приеме. Миссис Трентам положила фото в сумочку и даже не поинтересовалась у Харриса теми пятью фунтами, которые были выплачены ему в ломбарде.
— Хорошо. — Она поставила сумочку рядом со своим стулом. — Совсем даже неплохо.
— Не будет ли вам угодно, чтобы я навел соответствующего человека из Скотланд-Ярда на ломбард Бентли? — спросил Харрис.
— Конечно же нет, — встрепенулась миссис Трентам. — Мне необходимо, чтобы вы провели небольшое расследование по поводу картины, пока она не попалась на глаза кому-нибудь еще. И если мои расчеты оправдаются, то в следующий раз публика увидит ее, когда она пойдет с молотка у Сотби.
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— Доброе утро, мадам. Извините за беспокойство.
— Вы меня не побеспокоили, — заверила миссис Трентам полицейского, которого Гибсон представил как инспектора Ричардза.
— На самом деле, мне нужны не вы, миссис Трентам, объяснил инспектор, — а ваш сын, капитан Гай Трентам.
— Тогда впереди у вас долгий путь, инспектор.
— Я не совсем понимаю вас, мадам.
— Мой сын, — сказала миссис Трентам, — печется о наших семейных интересах в Австралии, где он является компаньоном одной крупной брокерской фирмы, занимающейся продажей скота.
Ричардз не смог скрыть своего удивления.
— И как давно он находится там, мадам?
— Уже довольно значительное время, инспектор.
— Не могли бы вы сказать поточнее?
— Капитан Трентам отбыл с полком из Англии для прохождения службы в Индии в феврале 1920 года. Он награжден Военным крестом за второе Марнское сражение, вы знаете. — Она показала на каминную доску. На лице инспектора появилось подобающее выражение почтительности. — Он, конечно, — продолжала миссис Трентам, — никогда не собирался оставаться в армии, так как мы всегда планировали, что он проведет какое-то время в колониях, а затем вернется, чтобы взять в свои руки наши поместья в Беркшире.
— А разве он не появлялся в Англии, прежде чем отправиться в Австралию?
— Не появлялся, к сожалению, — вздохнула миссис Трентам. — Выйдя в отставку с военной службы, он прямиком отправился в Австралию, чтобы заняться своими новыми обязанностями. Мой муж, являющийся, как вам должно быть известно, членом парламента от Западного Беркшира, сможет назвать вам точные даты.
— Я думаю, что у нас не будет необходимости беспокоить его по этому поводу, мадам.
— А зачем, позвольте спросить, вы хотите видеть моего сына?
— Мы расследуем кражу картины в Челси.
Миссис Трентам никак не отреагировала на это, и инспектор продолжил.
— Там видели человека в армейской шинели, который подходит под описание вашего сына, поэтому мы надеялись, что он сможет помочь в нашем расследовании.
— И когда было совершено это преступление?
— В сентябре этого года, мадам, и, поскольку картина еще не найдена, мы продолжаем следствие. — Миссис Трентам сидела, склонив голову, и внимательно слушала. — Но теперь, когда нам дали понять, что владелец предпочитает не настаивать на обвинении, я думаю, что это дело будет вскоре закрыто. Это ваш сын? — инспектор показал на фотографию Гая в полной парадной форме, стоящую на боковом столике.
— Это действительно он, инспектор.
— Нельзя сказать, что он точно подходит под данное нам описание, — произнес полицейский с озадаченным видом. — Да и в любом случае, как вы говорите, он должен был находиться в Австралии в то время. Железное алиби. — Инспектор заискивающе улыбнулся, однако выражение лица миссис Трентам осталось неизменным.
— Уж не намекаете ли вы, что мой сын был как-то связан с кражей? — спросила она ледяным тоном.
— Конечно же нет, мадам. Все дело в том, что мы нашли шинель, которую портные у Дживса опознали, как сшитую на заказ капитану Трентаму. Мы обнаружили ее на старом солдате, у которого…
— В таком случае вы должны были обнаружить в вора, — надменно произнесла миссис Трентам.
— Едва ли, мадам. Понимаете, у джентльмена, о котором я упомянул, нет одной ноги.
Миссис Трентам по-прежнему оставалась безучастной.
— Тогда я советую вам связаться с полицейским участком в Челси, — сказала она, — и они наверняка смогут просветить вас по этому вопросу.
— Но я сам из этого участка, — ответил инспектор с еще более озадаченным видом.
Миссис Трентам встала с дивана, медленно подошла к столу, выдвинула ящик и, достав из него лист бумаги, передала инспектору. Лицо инспектора покрылось краской, когда он начал вникать в содержание. Закончив читать, он вернул документ.
— Я приношу свои глубокие извинения, мадам. Я не имел представления, что вы заявили о пропаже шинели в тот же день. Мне придется поговорить с молодым констеблем Ригли, как только вернусь в участок. — Миссис Трентам никак не отреагировала на смущение полицейского. — Что ж, я больше не буду отнимать ваше время, — заключил он. — На этом позвольте откланяться.
Миссис Трентам подождала, когда за ним закроется дверь, взяла телефон и попросила соединить с номером «Паддингтон». К детективу у нее была всего одна просьба.

Когда в банке Сиднея фирма «Куттс энд компани» предъявила к оплате ее чек, миссис Трентам поняла, что Гай благополучно добрался до Австралии. А еще через шесть недель пришло письмо, которое он обещал написать отцу. Когда, передавая содержание письма, Джеральд объяснял ей, что Гай устроился в брокерскую фирму по продаже скота, она изобразила подлинное изумление поступком сына, но это, похоже, было необязательно, так как муж все равно не проявил большого интереса к полученным новостям.
В последующие месяцы отчеты Харриса продолжали подтверждать, что вновь образованная компания Трумпера постоянно набирала силу, но миссис Трентам тем не менее с удовольствием вспоминала, как всего лишь с помощью четырех тысяч фунтов ей удалось подставить ножку Чарлзу Трумперу.
Довольная улыбка вновь появилась на ее лице, когда через некоторое время от Савилла пришло письмо, сообщавшее ей о возможности нанести такой же сокрушительный удар, но теперь уже Ребекке Трумпер, даже несмотря на то что на этот раз он может обойтись ей несколько дороже. Проверив свой банковский счет, она осталась довольна тем, что он вполне достаточен для той цели, которую она поставила перед собой.
Уже несколько лет Савилл постоянно информировал миссис Трентам о каждом магазине, который продавался на Челси-террас, но она не мешала Трумперу скупать их, полагая, что, владея квартирами, она и без того в состоянии разрушить любые долгосрочные планы, которые Трумпер мог иметь в отношении всей улицы. Однако, когда стало известно о продаже на Челси-террас магазина под номером 1, она сообразила, что здесь все обстояло по-другому. Этот магазин не только являлся угловым, чей фасад выходил на Фулем-роуд, и самым крупным в квартале, но еще и признанным местом скупки-продажи предметов искусства и проведения аукционов. Именно ради него миссис Трумпер долгие годы училась в Бедфордском колледже и последнее время работала у Сотби.
В письме, приложенном к документам, спрашивалось, пожелает ли миссис Трентам быть представленной на аукционе, который собирается проводить сам мистер Фотерджилл, нынешний владелец.
Она ответила в тот же день, выразив Савиллу признательность и подтвердив желание самой участвовать в аукционе. Она также просила предоставить ей оценку возможной стоимости магазина.
В ответе Савилла содержались одни «если» и «но» на сей счет, так как магазин, по его мнению, был уникальным. Там же указывалось, что он не является специалистом в вопросах оценки стоимости находящегося там запаса предназначенных для продажи предметов искусства. Тем не менее в качестве максимальной цены называлась цифра в четыре тысячи фунтов.
Следующие несколько недель миссис Трентам можно было регулярно видеть сидевшей в задних рядах у Кристи и тихо наблюдавшей за ходом различных аукционов. При этом она никогда не поднимала руки и не подавала никаких других знаков. Ей лишь хотелось быть уверенной в том, что, когда подойдет ее время действовать, она будет достаточно хорошо знакома с порядком проведения подобных мероприятий.
В то утро, когда продавался магазин, она прибыла на аукцион в длинном черном платье, подол которого тащился по земле. За двадцать минут до начала торгов она уже сидела на выбранном ею месте в третьем ряду. Глаза у нее постоянно находились в движении, изучая входивших в зал и рассаживавшихся участников. Мистер Рексал прибыл через несколько минут после нее и занял место в центре первого ряда. Вид он имел мрачный, но решительный. Описание, данное ему Харрисом, оказалось точным: сорок с лишним лет, тучного телосложения, лысый. Про себя она решила, что из-за избыточного веса он выглядит гораздо старше своих лет. Каждый раз, когда он опускал голову, у него появлялось еще несколько подбородков. Понаблюдав за Рексалом, она решила, что в случае провала с покупкой магазина ей будет полезно встретиться с ним.
Ровно в девять пятьдесят по проходу проследовали полковник Гамильтон и двое его коллег, которые сели на свободные места сразу за миссис Трентам. И хотя она бросила на него взгляд, он не соблаговолил заметить ее. Трумперов в девять пятьдесят по-прежнему не было видно.
Сотрудник Савилла предупреждал ее, что Трумпера может представлять агент со стороны, но из всего того, что ей удалось разузнать об этом человеке, она сделала вывод, что он вряд ли позволит кому-то выступать от своего имени на торгах. Она не ошиблась в своих предположениях, ибо за пять минут до начала он вошел в зал. Хотя ему было на несколько лет больше, чем на фотографии, которую она держала в руках, сомнений в том, что это был Чарли Трумпер, у нее не возникло. Одет он был в щегольский, хорошо сшитый костюм, помогавший скрывать небольшую полноту. Улыбка почти не сходила с его лица, но миссис Трентам в конечном итоге намеревалась согнать ее оттуда. Ему, похоже, хотелось, чтобы о его появлении знали все, ибо, прежде чем сесть на заранее отведенное место рядом с проходом через четыре ряда за миссис Трентам, он долго обменивался рукопожатиями и вел разговоры с присутствующими. Миссис Трентам слегка развернула стул, чтобы, не оборачиваясь, видеть одновременно и Трумпера и аукциониста.
Неожиданно Трумпер встал и прошел в конец зала, только для того чтобы взять со столика у входа аукционную рекламу и вернуться на свое место. Миссис Трентам заподозрила, что этот маневр был выполнен не случайно. Обшарив взглядом ряды и не найдя ничего подозрительного, она тем не менее забеспокоилась.
Когда мистер Фотерджилл взошел по ступенькам на трибуну аукциониста, зал был уже полон. Но несмотря на то что почти все места были заняты, миссис Трентам так и не смогла обнаружить Ребекку Трумпер среди многочисленных присутствующих.
С самого начала, когда Фотерджилл только обратился к публике за предложениями, аукцион пошел совсем не так, как миссис Трентам представляла его себе, планируя свои действия. Ничто из того, что она почерпнула за предыдущие недели у Кристи, не могло подготовить ее к финальному исходу, который был провозглашен Фотерджиллом всего через шесть минут после начала: «Продано за двенадцать тысяч фунтов миссис Джеральд Трентам».
Выставив себя на всеобщее посмешище, она была вне себя от ярости, даже несмотря на то, что ей удалось заполучить в свои руки художественный салон и нанести ощутимый удар Ребекке Трумпер. Но все это досталось ей слишком дорогой ценой, и теперь она не была даже уверена, а найдется ли у нее вообще столько денег, чтобы оплатить то, во что она влипла.
После восьмидесяти дней душевных терзаний по поводу обращения за нужной суммой к мужу или даже к отцу она в конечном итоге решила пожертвовать залогом в тысячу двести фунтов и отступиться. В противном случае ей пришлось бы рассказать мужу о том, что произошло в тот день на Челси-террас 1.
Радовало только то, что теперь ей не придется прибегать к услугам Сотби, когда настанет время распорядиться украденной картиной.

Из месяца в месяц миссис Трентам регулярно получала письма от сына, вначале из Сиднея, а затем из Мельбурна, с информацией о его успехах. Но чаще всего в них содержалась просьба прислать еще денег. Чем крупнее становилось их дело, пояснял Гай, тем больше ему требовалось дополнительного капитала, чтобы обеспечить свою долю участия. Всего за четыре года через Тихий океан в банк Сиднея перекочевало около шести тысяч фунтов, но миссис Трентам совсем не сожалела о них, ведь Гай делал такие успехи в своей новой профессии. Она также была уверена в том, что, как только ей удастся уличить Чарлза Трумпера в воровстве и лжи, ее сын сможет вернуться в Англию с восстановленной репутацией, даже в глазах его отца.
И затем неожиданно, как раз тогда, когда миссис Трентам начала считать, что подходит время приводить в действие следующую часть ее плана, из Мельбурна пришла телеграмма. Обратный адрес, стоявший на официальном послании, заставил миссис Трентам без промедления отправиться в этот далекий город.
Когда за ужином в тот вечер она сообщила Джеральду о том, что собирается отправиться к Антиподам при первой возможности, ее слова были встречены с вежливым безразличием. Это было неудивительно, ибо со времени визита в военное министерство, состоявшегося свыше четырех лет назад, муж почти никогда не упоминал имени Гая в разговорах. О существовании их первенца напоминали лишь его фотография в парадной форме, стоявшая на ее столике в спальне, да Военный крест, который Джеральд разрешил оставить на каминной доске.
Что касалось Джеральда, то для него существовал теперь только Найджел.
Джеральду Трентаму было хорошо известно, что жена говорит всем его и своим друзьям, что Гай является компаньоном крупной брокерской фирмы, занимающейся продажей скота по всей Австралии. Однако он давно уже перестал верить в эти рассказы и даже не слушал их. И, когда время от времени в почтовом ящике на Честер-сквер появлялось письмо с хорошо знакомым почерком на конверте, Джеральд Трентам не интересовался успехами своего старшего сына.
Очередным пароходом на Австралию был «Оронтес», отправлявшийся из Саутгемптона в следующий понедельник. Миссис Трентам отправила телеграмму по адресу в Мельбурне и сообщила расчетное время своего прибытия.
Пятинедельное путешествие через два океана показалось миссис Трентам нескончаемым еще и потому, что большую часть времени она предпочитала оставаться в своей каюте, не желая заводить случайных знакомств с теми, кто находился на борту, или, хуже того, встретить кого-нибудь, кто знал ее. По этой причине она отклонила несколько приглашений на ужин в кают-компании.
Когда пароход прибыл в порт Сиднея, миссис Трентам, передохнув в городе всего одну ночь, тут же отправилась в Мельбурн. С вокзала «Спенсер-стрит» она домчалась на такси до больницы «Ройал Виктория», где дежурная сестра сообщила ей, что ее сыну осталось жить всего неделю.
Ей немедленно было разрешено увидеть его, и полицейский проводил ее в специальный изолятор. Стоя у его койки, она с недоверием смотрела в лицо, которое едва могла узнать. Волосы на голове Гая были такими редкими и седыми, а морщины на коже настолько глубокими, что ей показалось, что она стоит у смертного, одра своего мужа.
Врач сказал, что такое состояние является обычным после того, как приговор вынесен и человек осознал, что отсрочки не будет. Простояв у койки почти час, она ушла, так и не вытянув ни слова из сына. За все это время больничный персонал даже не заподозрил, что на самом деле творилось в ее душе.
Этим вечером миссис Трентам сняла комнату в тихом загородном клубе на отшибе Мельбурна и, прежде чем уединиться в ней, задала всего один вопрос молодому хозяину-эмигранту мистеру Синклэру-Смиту.
Следующим утром она посетила старейшую адвокатскую контору Мельбурна «Ашгарт, Дженкинз энд компани».
— В чем ваши проблемы? — спросил молодой человек, показавшийся ей излишне фамильярным.
— Я хочу побеседовать с вашим старшим компаньоном, — ответила миссис Трентам.
— Тогда вам придется подождать в приемной, — было сказано ей.
Какое-то время миссис Трентам сидела в одиночестве и ждала, пока мистер Ашгарт освободится и примет ее.
Старший компаньон — пожилой человек, которого по одежде можно было принять скорее за адвоката из «Линкольнз Инн Филдз», чем с мельбурнской улицы Виктории, выслушал молча ее печальную историю и согласился взяться за решение любой проблемы, которая может возникнуть по делу Гая Трентама. В этой связи он пообещал немедленно обратиться за разрешением на перевозку тела в Англию.
Миссис Трентам навещала сына в больнице всю неделю до самой его смерти. Хотя они говорили совсем мало, она все же узнала об одной проблеме, не решив которую нельзя было возвращаться в Англию.
В среду, во второй половине дня, она вновь посетила адвокатскую контору, чтобы посоветоваться с Ашгартом относительно того, что ей удалось узнать в последнее время. Пожилой адвокат предложил клиентке стул и внимательно выслушал ее откровения, изредка помечая что-то в блокноте. Когда миссис Трентам закончила, он долго молчал, прежде чем дать свой ответ.
— В этом случае необходимо изменить фамилию, — предложил он, — если вы хотите, чтобы никто не узнал, что у вас на уме.
— Необходимо также, чтобы некоторое время нельзя было выяснить, кто является ее отцом, — сказала миссис Трентам.
Старый адвокат нахмурился.
— В этом вам придется в значительной мере полагаться на… — он заглянул в блокнот, — мисс Бенсон.
— Заплатите мисс Бенсон столько, сколько необходимо, чтобы она молчала. Все финансовые вопросы решайте через Куттса в Лондоне.
Старший компаньон кивнул и в течение следующих четырех дней не вставал из-за стола раньше полуночи, чтобы успеть завершить оформление бумаг, необходимых миссис Трентам до ее отъезда в Лондон.
Смерть Гая Трентама была засвидетельствована в присутствии врача в три минуты седьмого 23 апреля 1927 года, и на следующий день миссис Трентам отправилась в свой обратный скорбный путь в Англию в сопровождении гроба. Утешало ее лишь то, что на всем континенте осталось только два человека, которым было известно то же, что и ей. Одним из них был престарелый джентльмен, который вскоре уходил в отставку, а другим — женщина, которая теперь могла провести остаток жизни в такой роскоши, которая несколько дней назад ей и не снилась.
Миссис Трентам сообщила мужу телеграммой только минимум информации, который она сочла необходимым, прежде чем так же тихо и анонимно отправиться назад в Саутгемптон. Ступив на землю Англии, она поехала прямо домой на Честер-сквер, где кратко посвятила мужа в подробности происшедшей трагедии. Выслушав ее, он с неохотой согласился с тем, чтобы поместить в «Таймс» следующее объявление:
«После продолжительной болезни от туберкулеза скончался капитан Гай Трентам, награжденный Военным крестом. Похороны состоятся в церкви Святой Марии Ашхерста (Беркшир), в четверг 8 июня 1927 года».
Местный священник отслужил заупокойную службу по усопшему. Его смерть, заверил он собравшихся, явилась трагедией для всех, кто знал его.
Гай Трентам был похоронен на участке земли, первоначально предназначавшемся для его отца. Майор и миссис Трентам, родственники, друзья семьи, прихожане и слуги уходили от могилы, низко склонив головы.
В последующие дни миссис Трентам получила свыше сотни писем с соболезнованиями, в одном или двух из которых говорилось, что пусть ее утешает хотя бы то, что у нее есть второй сын, который заменит ей Гая.
На следующий день на ее столике в спальне появилась фотография Найджела, заменившая портрет старшего брата.
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Глава 25


Я совершал свой обычный утренний обход Челси-террас в понедельник вместе с Томом Арнольдом, когда он впервые высказал свое мнение по этому поводу.
— Этого не случится, — сказал я.
— Вы, может быть, и правы, сэр, но в настоящий момент многие владельцы магазинов начинают паниковать.
— Трусливое отродье, — бросил я. — При наличии чуть ли не миллиона безработных найдется лишь горстка глупцов, которые всерьез воспримут призыв ко всеобщей забастовке.
— Возможно, но торговый комитет, тем не менее, рекомендует своим членам заколачивать витрины своих магазинов.
— Сид Рексал будет рекомендовать своим заколотить витрины даже тогда, когда китайский мопс только задерет свою лапу перед входом в «Мушкетер». При этом паршивой собачонке не надо даже писать, чтобы испугать его.
На губах Тома мелькнула улыбка.
— Значит, вы готовы к драке, мистер Трумпер?
— Можете не сомневаться в этом. Тут я полностью на стороне мистера Черчилля. — Я остановился, чтобы проверить витрину со шляпами и шарфами. — Сколько у нас занято сотрудников в настоящее время?
— Семьдесят один.
— И сколько из них, по вашему мнению, собираются принять участие в забастовке?
— С полдюжины, самое большое — с десяток, и то только те, которые являются членами союза торговых работников. Но, кроме того, некоторым из наших сотрудников будет нелегко добраться до места работы из-за остановки общественного транспорта.
— В таком случае дайте мне сегодня к вечеру фамилии всех тех, в ком вы не уверены, и я побеседую с каждым из них в течение недели. По крайней мере одному-двум из них я сумею раскрыть глаза на их будущее в этой компании.
— А что будет с самой компанией, если забастовка все же развернется?
— Когда вы возьмете в толк, Том, что ничего угрожающего для Трумперов не предвидится.
— Сид Рексал думает…
— Могу заверить вас, что как раз этого он не делает.
— …думает, что в следующем месяце на продажу пойдут по меньшей мере три магазина, а если случится всеобщая забастовка, то таких магазинов может внезапно оказаться гораздо больше. Шахтеры убеждают…
— Чарли Трумпера они не убедят, — сказал я ему. — Поэтому, как только услышите, что появился продавец, сразу же дайте мне знать, ибо я по-прежнему покупатель.
— В то время как все вокруг продавцы?
— Это как раз тот момент, когда надо покупать, — ответил я. — В трамвай надо входить тогда, когда все из него выходят. Так что предоставьте мне их фамилии, Том. А я пока схожу в банк, — сообщил я, направляясь в сторону Найтсбридж.
— В тишине своего нового кабинета на Бромптон-роуд Хадлоу проинформировал меня о том, что на счету у Трумперов в настоящее время находится свыше двенадцати тысяч фунтов, что является надежной гарантией от всяких неожиданностей, связанных со всеобщей забастовкой.
— И вы туда же, — заметил я с раздражением. — Никакой забастовки не будет. Но даже если она случится, то продлится не больше двух дней, по моим предположениям.
— Так же, как прошлая война? — сказал Хадлоу, бросая на меня внимательный взгляд через свои круглые очки. — Я от природы человек осторожный, мистер Трумпер…
— Ну, а я нет, — прервал я его. — Так что приготовьтесь к тому, что наличность будет употреблена с пользой для дела.
— Я уже зарезервировал примерно половину суммы на случай, если миссис Трентам не сможет расплатиться за 1-й номер, — напомнил он. — У нее все еще есть… — он повернулся к висевшему на стене календарю, — пятьдесят два дня, чтобы сделать это.
— Эти дни станут, я бы сказал, испытанием нашей выдержки.
— Если на рынке предстоят потрясения, то, может быть, нам не следует ставить на карту все до последнего. Вам не кажется, мистер Трумпер?
— Нет, не кажется, и как раз поэтому я… — мне едва удалось сдержаться, чтобы не дать выхода своим подлинным чувствам.
— Да, действительно, — ответил Хадлоу, еще более смутив меня. — И это как раз одна из причин, по которой я искренне поддерживал вас в прошлом, — добавил он великодушно.
С течением времени я вынужден был признать, что всеобщая забастовка действительно становилась все более и более вероятной. Витавшее в воздухе чувство беспокойства и неуверенности в будущем привело к тому, что один за другим на продажу пошли два магазина.
Я купил их по самым низким ценам на условиях немедленного расчета. И таким образом, благодаря расторопности, с которой Кроутер оформил все бумаги, а Хадлоу обеспечил наличность, записал в свой актив сначала обувной магазин, а затем аптеку.
Когда всеобщая забастовка все же началась, а это случилось во вторник 4 мая 1926 года, полковник и я были на улице ни свет ни заря и прошли ее из конца в конец, проверяя каждую из своих торговых точек. Все магазины, принадлежавшие членам комитета Сида Рексала, стояли закрытыми, что было равносильно капитуляции перед забастовщиками. Но я, тем не менее, одобрил разработанный полковником план операции «замыкание», которая по сигналу от меня позволяла Тому Арнольду закрыть и запереть все тринадцать наших магазинов за три минуты. В прошлую субботу я видел, как Том проводил «практическую отработку» этих действий, вызывая улыбки на лицах прохожих.
Хотя в первое утро забастовки стояла прекрасная погода, а улицы были переполнены, единственной уступкой с моей стороны перед беспорядочно шарахающимися толпами стало то, что я убрал товар с тротуаров перед 147-м и 131-м магазинами.
В восемь часов Том доложил мне, что всего восемь сотрудников не явились на работу, и это несмотря на огромные пробки на дорогах, вынуждающие общественный транспорт простаивать часами без движения. К тому же один из неприбывших был действительно болен.
Прогуливаясь с полковником по Челси-террас, мы лишь изредка сталкивались с грубостями, настоящей же угрозы беспорядков не чувствовалось, и люди в основной своей массе настроены были до странного добродушно. Молодые парни даже затеяли игру в футбол на улице.
Первые признаки настоящих беспорядков появились на следующее утро, когда в витрину ювелирно-часового магазина был брошен кирпич. Я видел, как двое или трое молодых разбойников схватили из витрины то, что попалось под руку, и бросились бежать. Толпу охватило беспокойство, и из нее понеслись призывы к действиям, поэтому мне ничего не осталось, как только подать сигнал Тому Арнольду, находившемуся в пятидесяти ярдах от меня на дороге, и от него тут же донеслось шесть свистков. В течение трех минут, как констатировал полковник, все до единого наши магазины были закрыты и заперты. Я не тронулся с места, пока не появилась полиция и не арестовала нескольких человек. Хотя напряжение еще не спало, через час я дал указание Тому открыть магазины и продолжить торговлю как ни в чем не бывало. А еще через три часа ювелирные изделия в витрине 5-го магазина были заменены скобяными товарами — это утро оказалось не совсем подходящим для торговли драгоценностями.
В четверг всего трое не явились на работу, зато на Челси-террас я насчитал еще четыре закрытых магазина. Улицы к этому времени казались намного спокойнее. За завтраком Бекки сообщила мне, что «Таймс» сегодня не выйдет, так как забастовали печатники. В ответ на это правительство стало выпускать свою собственную газету под названием «Бритиш газетт», являющуюся детищем мистера Черчилля, которая сообщила своим читателям, что железнодорожники и другие работники транспорта в настоящее время в массовом порядке возвращаются на свои рабочие места. Но, несмотря на это, Норман Косгрейв, владелец рыбного магазина под номером 11, решил, что с него достаточно, и обратился ко мне с вопросом, сколько я готов дать ему за его хозяйство. Договорившись о цене утром, мы после обеда уже были в банке, чтобы закрыть сделку. Одного телефонного звонка оказалось достаточно, чтобы Кроутер отпечатал необходимые документы, а Хадлоу выписал чек ко времени нашего прибытия, так что мне осталось лишь поставить свою подпись. Вернувшись на Челси-террас, я тут же поставил Тома Арнольда заведовать рыбным магазином, пока он не найдет подходящую замену на место Косгрейва. Я ничего не говорил ему в то время, но только через несколько недель после того, как он передал дело парню из Биллинсгейта, от него перестал исходить специфический и очень устойчивый запах.
Всеобщая забастовка официально закончилась на девятый день, и к концу месяца я приобрел в общей сложности еще семь магазинов. Казалось, что все это время я непрерывно бегал в банк и обратно, но при этом цена моей покупки каждый раз была такой, что Хадлоу не мог сдержать улыбки, хотя и предупреждал меня об истощении наших ресурсов.
На следующем собрании нашего правления я смог доложить, что компания теперь владела двадцатью магазинами, что было больше, чем у всех членов торгового комитета, вместе взятых. Однако Хадлоу высказал мнение о том, что теперь нам необходим длительный период совершенствования, если мы хотим, чтобы вновь приобретенная собственность вышла на такой же уровень качества, как и первые тринадцать магазинов. На этом собрании я внес только одно значительное предложение, встретившее поддержку у всех без исключения членов, — включить в состав правления Тома Арнольда.

Я по-прежнему не мог отказать себе в удовольствии посидеть часок на скамейке перед 147-м магазином и своими глазами посмотреть на происходящие на Челси-террас перемены. Впервые мне бросилась в глаза разница между теми магазинами, которые принадлежали мне, и теми, которые мне нужно было еще приобрести. Таких насчитывалось четырнадцать, и принадлежали они членам комитета Рексала. Не забывал я, что среди них находилось такое престижное заведение, как 1-й магазин, а также «Мушкетер».
Со времени аукциона прошло семьдесят два дня, и, хотя мистер Фотерджилл так же регулярно покупал фрукты и овощи в 147-м, он ни разу не обмолвился и словом о том, выполнила ли миссис Трентам условия своего контракта. Джоан Мур сообщила моей жене, что недавно мистер Фотерджилл нанес визит ее бывшей хозяйке, и, хотя повар не мог слышать состоявшегося между ними разговора, он определенно велся на повышенных тонах.
Когда на следующей неделе меня посетила Дафни, я поинтересовался у нее, не располагает ли она информацией о том, чем занята в настоящее время миссис Трентам.
— Перестань беспокоиться об этой чертовке, — только и могла сказать Дафни на сей счет. — Так или иначе, девяносто дней скоро истекут, и тебе следует больше беспокоиться о второй части нашего плана, чем о финансовых проблемах миссис Трентам, — добавила она.
— Согласен. Но если я и дальше буду продвигаться такими темпами, то не смогу завершить намеченные дела к началу следующего года, — сказал я, отбирая дюжину безупречных слив и взвешивая их для нее.
— Вечно ты спешишь, Чарли. Почему дела всегда должны быть завершены к какой-то конкретной дате?
— Потому что это заставляет постоянно находиться в форме.
— Но на Бекки ты произведешь такое же впечатление, даже если завершишь их на год позднее.
— Это будет не то же самое, — сказал я ей. — Мне просто надо больше работать.
— Но ведь в сутках только двадцать четыре часа, — напомнила Дафни. — Даже для тебя.
— Что ж, это единственное, в чем я не могу обвинять себя.
Дафни засмеялась.
— Как у Бекки с диссертацией о Луини?
— Она закончила эту чертову работу. Осталось только проверить окончательный вариант из тридцати тысяч слов, так что она, как всегда, впереди меня. А я из-за этой несчастной забастовки и всех этих покупок собственности, не говоря уже о миссис Трентам, не смог даже выкроить времени, чтобы сводить Дэниела на игры с участием «Уэст Хэм» в этом сезоне. — Я стал укладывать ее покупки в большой коричневый пакет.
— Бекки еще не обнаружила, чем ты занимаешься? — спросила Дафни.
— Нет, я стараюсь исчезать только в те моменты, когда она допоздна работает у Сотби или уходит составлять каталог какой-нибудь выдающейся коллекции. К тому же, занимаюсь я в основном по утрам, вставая ежедневно в четыре тридцать, когда она еще спит. — Я вручил ей пакет со сливами и семнадцать пенсов сдачи.
— Мы совсем как заговорщики, верно? — заметила Дафни. — Я, кстати, тоже до сих пор не посвятила Перси в наш секрет, но жду не дождусь, чтобы увидеть выражение на их лицах, когда…
— Тссс, ни слова…

Когда долго стремишься к какой-либо цели, то зачастую плод твоих усилий оказывается у тебя в руках, когда ты меньше всего ожидаешь этого.
В то утро я обслуживал покупателей в 147-м магазине. Боба Макинза всегда раздражал мой вид с закатанными рукавами, мне же доставляло удовольствие поболтать со своими старыми клиентами. К тому же в последнее время для меня это была единственная возможность познакомиться со слухами и узнать из первых рук мнение покупателей о других моих магазинах.
Признаюсь, однако, что ко времени, когда подошла очередь мистера Фотерджилла, цепочка покупателей вытянулась до самой бакалеи, которую, как мне было известно, Боб по-прежнему считал своим конкурентом.
— Доброе утро, — сказал я, когда Фотерджилл оказался у прилавка. — Что я могу предложить вам сегодня, сэр? У меня есть прекрасные…
— Не могли бы мы поговорить с вами наедине, мистер Трумпер?
Это было настолько неожиданным, что я не сразу нашелся, что ответить. Мне было известно, что у миссис Трентам оставалось еще девять дней, чтобы закрыть сделку, и я полагал, что до истечения этого срока ничего произойти не может. Так или иначе, у нее, должно быть, имелись свои хадлоу и кроутеры, занимавшиеся всей бумажной работой.
— Боюсь, что в данный момент мы можем уединиться только в подсобке, — предупредил я его, снимая зеленый фартук и надевая пиджак, — поскольку квартиру на втором этаже теперь занимает мой управляющий.
В подсобке я предложил ему сесть на перевернутый ящик из-под апельсинов и сам устроился напротив на таком же ящике. Мы сидели лицом к лицу, всего в нескольких футах друг от друга, как соперники-шахматисты. «Довольно странная обстановка для обсуждения крупнейшей сделки в моей жизни», — подумал я, стараясь сохранять спокойствие.
— Перейду прямо к делу, — начал Фотерджилл. — Миссис Трентам не объявляется уже несколько недель, а в последнее время даже отказывается отвечать на мои телефонные звонки. Более того, у Савилла мне ясно дали понять, что они не получали от миссис Трентам указаний относительно закрытия сделки от ее имени, а в последнее время до их сведения доведено, что она больше не заинтересована в этой собственности.
— Что ж, по крайней мере, вы получили тысячу двести фунтов задатка, — напомнил я, пытаясь сдержать усмешку.
— Я не отрицаю этого, — ответил Фотерджилл. — Но с тех пор у меня появились другие расходы, а что уж до всеобщей забастовки, то…
— Да, времена тяжелые, — согласился я и почувствовал, что ладони у меня стали влажными.
— Но вы никогда не скрывали своего желания стать владельцем 1-го магазина.
— Это верно, но со времени аукциона те деньги, что я первоначально откладывал для этой цели, мне пришлось употребить на покупку другой собственности.
— Мне это известно, мистер Трумпер. Но теперь я готов сойтись на гораздо более скромной цене…
— Три с половиной тысячи фунтов — таким было мое предложение, как вы, безусловно, помните.
— Вашим последним предложением было двенадцать тысяч, если я не ошибаюсь.
— Тактика, мистер Фотерджилл, и ничего больше. Я никогда не собирался платить двенадцать тысяч и думаю, что вам это хорошо известно.
— Но ваша жена давала пять с половиной тысяч фунтов, даже если забыть о ее последнем предложении.
— Я не могу отрицать этого, — я призвал на помощь свой акцент кокни. — Но, если бы вы когда-нибудь были женаты на такой женщине, вы бы отлично знали, почему мы в Ист-энде называем их «ходячими происшествиями».
— Я отдам салон за семь тысяч фунтов, — сказал он. — Но только вам.
— Вы отдадите его за пять тысяч, — ответил я, — любому, кто выложит такие денежки.
— Никогда, — выпалил Фотерджилл.
— Ручаюсь, что это произойдет через девять дней, но я скажу вам, что я намерен сделать. Я с уважением отнесусь к предложению, сделанному моей женой и составившему пять с половиной тысяч фунтов, что, признаюсь, является пределом, до которого правление разрешило нам подниматься, но только если вы к полуночи подготовите все необходимые бумаги мне на подпись. — Фотерджилл открыл рот, чтобы возмутиться. — Для вас, безусловно, — добавил я, прежде чем он начал протестовать, — это не составит труда. Ведь контракт валяется на вашем столе уже восемьдесят один день. Вам необходимо лишь заменить в нем фамилию и выбросить лишний нолик. Ну а теперь я, с вашего разрешения, пойду к своим покупателям.
— Со мной никогда не обращались столь беспардонным образом! — Фотерджилл в гневе вскочил на ноги и вылетел из помещения, оставив меня сидеть в одиночестве.
— В следующий раз в разговоре с ним придется чаще употреблять слово «пардон», — сказал я перевернутому ящику из-под апельсинов и пошел в торговый зал.
Дочитав Дэниелу очередную главу из «Алисы в Зазеркалье» и дождавшись, когда он уснет, я спустился вниз, чтобы поужинать вместе с Бекки. Пока она наливала мне в тарелку суп, я рассказал ей о разговоре с Фотерджиллом.
— Очень жаль, — такой была ее первая реакция. — Лучше бы он подошел сначала ко мне. Теперь мы можем навсегда потерять 1-й магазин, — с таким предчувствием она и отправилась спать. Выключая светильник, я подумал, что Бекки, возможно, права. Я уже начал дремать, когда у входной двери раздался звонок.
— Уже половина двенадцатого, — проговорила сквозь сон Бекки. — Кто это может быть?
— Человек, который понимает, что такое крайний срок, — предположил я, вновь включая светильник. Выбравшись из постели и накинув халат, я отправился открывать дверь.
— Милости прошу в мой кабинет, странствующий путник, — сказал я, поздоровавшись с Фотерджиллом.
— Спасибо, Чарли, — ответил он. Я же едва сдерживался, чтобы не расхохотаться, пока убирал со стола учебник математики и освобождал себе доступ к ящику, где хранились платежные документы компании.
— Пять тысяч пятьсот, если я правильно помню, — проговорил я, отвинчивая колпачок у ручки и сверяясь с часами на камине. В одиннадцать тридцать семь я вручил Фотерджиллу чек на полную сумму в обмен на право владения 1-м магазином на Челси-террас.
Мы скрепили сделку рукопожатием, и я проводил бывшего аукциониста до выхода. Поднявшись по лестнице в спальню, я с удивлением обнаружил, что Бекки сидит за своим письменным столом.
— Чем это ты занимаешься? — потребовал я ответа.
— Пишу заявление об увольнении с работы у Сотби.

Том Арнольд стал с лупой обследовать салон еще за месяц до того, как в нем должна была появиться Бекки в качестве управляющего директора «Аукциона Трумперов по продаже предметов искусства». Он понимал, что я намерен быстро превратить наше новое приобретение во флагман империи Трумперов, даже несмотря на то, что, к неудовольствию Хадлоу, стоил он нам, как настоящий линкор.
Пятница 16 июля 1926 года стала для Бекки последним днем работы у Сотби. Следующим утром она вошла в салон Трумперов, бывшее владение Фотерджилла, чтобы возглавить работы по переоборудованию здания и освободить Тома Арнольда, который возвращался к своим обычным обязанностям. Она немедленно принялась приспосабливать подвал здания под хранилище, оставив главный торговый зал на первом этаже, а помещение для проведения аукционов — на втором.
Сама Бекки и ее команда специалистов должны были размещаться на третьем и четвертом этажах, в то время как на последнем, где раньше находилась квартира Фотерджилла, планировалось устроить кабинеты для администрации компании, выделив там же подходящую комнату для проведения собраний правления.
Первое собрание всех членов правления на Челси-террас 1 состоялось 17 октября 1926 года.
В течение трех месяцев после ухода от Сотби Бекки «переманила» семерых из одиннадцати нужных ей специалистов, позаимствовав оставшихся четверых у «Бонема энд Филлипс». На первом же собрании правления она предупредила нас всех, что для покрытия задолженности, возникшей в результате покупки и переоборудования салона, может потребоваться до трех лет и только через три года салон сможет приносить ощутимую прибыль компании.
— Совсем не так, как мой первый магазин, — проинформировал я правление, — который стал давать прибыль уже через три недели.
— Не будь таким самодовольным, Чарли Трумпер, и постарайся запомнить, что мы продаем не картошку, — посоветовала мне моя жена.
— О, а я и не знал, — ответил я и 21 октября 1926 года в день шестой годовщины нашей свадьбы подарил своей жене картину Ван Гога «Едоки картофеля».
Мистер Рид из галереи Лефевра, лично гнавший художника, утверждал, что этот эскиз почти не уступает тому, что выставлен в Рейхсмузее.
Я вынужден был согласиться, хотя и чувствовал, что цена была слегка сумасшедшей, но, поторговавшись, мы порешили на шестистах гинеях.

Довольно значительное время в стане миссис Трентам было тихо. Такое положение дел всегда настораживало меня, так как я полагал что от нее можно ждать всего что угодно. Когда продавался какой-либо магазин, я ждал, что она постарается перехватить его у меня, и, если что-то случалось на Челси-террас, мне казалось, что за этим стоит ока. Бекки сходилась во мнении с Дафни, что у меня появляется мания преследования. Но вот однажды Арнольд рассказал мне, что, находясь в пабе, он слышал, что миссис Трентам звонила Рексалу. Ничего существенного Арнольд сообщить не мог, потому что Сид разговаривал с ней из другого помещения. После этого моя жена стала соглашаться с тем, что с течением времени жажда мести у миссис Трентам, очевидно, не убывала.
Где-то в марте 1927 года Джоан проинформировала нас о том, что ее бывшая хозяйка после двухдневных сборов отправилась в Саутгемптон, где села на пароход, отплывающий в Австралию. Эту информацию подтвердила Дафни, побывавшая через неделю на ужине у Трента-мов.
— Так что можно предположить, дорогие мои, что она отправилась навестить своего ужасного сына.
— В прошлом она каждому встречному докладывала о его успехах, а сейчас не проронила ни слова. Что бы это могло значить?
— Не представляю себе, — ответила Дафни.
— Не кажется ли тебе, что теперь, когда наступила тишина, Гай собирается вернуться в Англию?
— Сомневаюсь, — нахмурилась Дафни. — В таком случае пароход должен был отплыть в прямо противоположном направлении, не так ли? В любом случае, если мнение его отца что-то значит в их семействе, то, когда бы Гай ни осмелился показаться в Ашхерсте, он будет встречен не просто, как блудный сын.
— Здесь что-то не так, — еказал я ей. — Вся эта завеса секретности, под которой миссис Трентам пребывала последнее время, требует какого-то объяснения.

Спустя три месяца, в июне 1927 года, полковник обратил мое внимание на опубликованное в «Таймс» сообщение о смерти Гая Трентама. «Как жил, так и ушел из жизни», — только и сказал он при этом.
Дафни посетила похороны в Ашхерсте, потому что хотела, по ее словам, увидеть своими глазами, как гроб опустят в землю, чтобы окончательно убедиться, что Гая больше нет среди нас.
Позднее Перси сказал мне, что она все время рвалась помочь могильщикам, когда те закапывали могилу. Тем не менее Дафни отнеслась скептически к официальной причине смерти, несмотря на отсутствие каких-либо доказательств обратного.
— По крайней мере, теперь у вас не будет больше неприятностей от этих людей, — заключил Перси наш разговор на эту тему.
— Я поверю в это только тогда, когда рядом с ним похоронят и миссис Трентам, — хмуро произнес я.



Глава 26


В 1929 году Трумперы переехали в более просторный дом на Малом Болтонзе. Дафни заверила их, что, хотя он и «Малый», но все же шаг в правильном направлении. Бросив взгляд на Бекки, она добавила:
— Однако до Итон-сквер все еще далеко, мои дорогие.
Устроенное Трумперами новоселье имело для Бекки двойное значение, потому что на следующий день ей должны были присвоить степень доктора искусств. Когда Перси подшутил над ней по поводу того, как много времени отняла у нее ее безответная любовь к Бернардино Луини, ставшему темой ее диссертации, Бекки отослала его к мужу за разъяснениями.
Чарли не стал оправдываться, а лишь налил Перси еще бренди и отрезал кончик сигары.
— На церемонию нас отвезет Хоскинз, — объявила Дафни, — так что увидимся там. Надеюсь, что на этот раз они войдут в положение и посадят нас где-нибудь в первых тридцати рядах.
Чарли с удовольствием обнаружил, что Дафни с Перси сидели сразу за ними и могли в этот раз наблюдать церемонию с близкого расстояния.
— Кто они? — заинтересовался Дэниел, когда четырнадцать почтенных старцев взошли на помост в длинных черных мантиях с пурпурными капюшонами и заняли ожидавшие их места.
— Члены совета, — объяснила Бекки своему восьмилетнему сыну. — Они решают, кому присвоить степень. Но ты не должен задавать слишком много вопросов, Дэниел, иначе ты будешь мешать сидящим вокруг нас людям.
В этот момент поднялся почетный ректор, чтобы представить списки удостоенных.
— Боюсь, что нам придется пережидать всех бакалавров, пока очередь дойдет до меня, — заметила Бекки.
— Не важничай, дорогуша, — сказала Дафни. — Кое-кто еще помнит, что тот день, когда тебе присваивали это звание, ты считала самым важным в жизни.
— А почему папа не получает степень? — спросил Дэниел, поднимая с пола упавшую программу Бекки. — Он такой же умный, как и ты, мамочка.
— Ты прав, — согласилась Бекки. — Но его папа, в отличие от моего, не заставлял его ходить в школу столько, сколько меня.
Чарли наклонился к ним.
— Но его дедушка, вместо этого, научил его торговать фруктами и овощами, чтобы он мог делать что-то полезное в своей жизни.
Дэниел замолчал на секунду, взвешивая каждое из двух противоположных мнений.
— Церемония ужасно затянется, если будет проводиться такими темпами, — прошептала Бекки, когда через полчаса они добрались только до фамилий на «П».
— Мы можем и подождать, — возбужденно прошептала Дафни. — У нас с Перси немного дел перед выездом в Гудвуд.
— Мамочка, посмотри, — воскликнул Дэниел. — Я нашел еще одного Арнольда, одного Мура и еще одного Трумпера в моем списке.
— Все это довольно распространенные фамилии, — сказала Бекки и усадила Дэниела рядом с собой, так и не заглянув в программу.
— Интересно, на кого он похож? — спросил Дэниел. — Мама, все Трумперы похожи друг на друга?
— Нет, глупыш, они все разные.
— Но у него такие же инициалы, как у папы, — разнесся по залу голос Дэниела.
— Тссс, — шикнула на него Бекки, когда в их сторону стали оборачиваться некоторые из присутствовавших.
— Бакалавр математики второй ступени, — объявил почетный ректор, — Чарлз Джордж Трумпер.
— И он даже похож на твоего папу, — сказал Чарли, вставая со своего места, чтобы идти получать свой диплом. Аплодисменты резко усилились, когда присутствующим стал ясен возраст очередного лауреата. Бекки широко раскрыла рот в изумлении, Перси протирал очки, и только Дафни не проявляла никаких признаков удивления.
— Ты знала об этом? — спросила сквозь зубы Бекки.
— Он поступил в Бебекский колледж на следующий день после того, как ты получила свой диплом.
— Но когда он находил время?
— Это заняло у него почти восемь лет и огромное количество ранних часов, когда ты крепко спала.

К концу второго года финансовый прогноз Бекки относительно ее салона начал казаться слишком оптимистичным. Месяц проходил за месяцем, а задолженность банку по кредиту оставалась неизменной. И только на двадцать седьмом месяце Бекки впервые смогла начать погашать долги.
На правлении она пожаловалась, что управляющий директор хотя и помогает увеличивать товарооборот, но съедает всю их прибыль, скупая наиболее ходовые вещи, снятые с продажи на аукционе по их первоначальной стоимости.
— Но мы же одновременно создаем нашу главную коллекцию предметов искусства, миссис Трумпер, — напомнил он.
— И много экономим на налогах, надежно помещая капитал при этом, — указал Хадлоу, — что, безусловно, принесет свои плоды в будущем.
— Возможно, но я не смогу свести свой баланс, господин председатель, до тех пор пока управляющий директор не перестанет прибирать к рукам наш наиболее ходовой товар, пользуясь тем, что он раскрыл код аукциониста и всегда знает нашу отправную цену.
— Вы должны рассматривать себя, как часть компании, а не как отдельное заведение, миссис Трумпер, — усмехнулся Чарли и добавил, — хотя, должен признать, что было бы дешевле держать вас по-прежнему у Сотби.
— Это не для протокола, — сурово заметил председатель. — Кстати, что представляет собой код аукциониста?
— Последовательность букв в избранном слове или словах, обозначающая цифры. Например: в слове «Чарли» буква «4» обозначает цифру 1, А — 2, Р — 3, если какая-либо буква в слове повторяется, то она просто не принимается во внимание. Таким образом, если вы выявили те два слова, которые мы используем для передачи цифр от единицы до нуля, да еще располагаете при этом нашим основным каталогом, то всегда будете знать отправную цену, установленную нами на каждую картину.
— Так, почему вы не меняете слова время от времени?
— Потому что, раскрыв однажды код, вы всегда сможете выявить новые слова. Кроме того, приходится долго тренироваться, чтобы, только взглянув на К Н XX, тут же определить, что это…
— …тысяча триста фунтов, — с довольной улыбкой выпалил Чарли.

Пока Бекки пыталась наладить работу салона, Чарли прибрал к рукам еще четыре заведения, включая парикмахерскую и газетный киоск, без какого-либо дальнейшего противодействия со стороны миссис Трентам. После этого он сказал своим коллегам-директорам:
— Я больше не верю, что она располагает достаточными финансами, чтобы бросить нам вызов.
— До тех пор, пока не умер ее отец, — заметила Бекки. — Как только наследство перейдет к ней, она сможет бросить вызов самому мистеру Сэлфриджу, не говоря уже о Чарли.
Чарли согласился, но при этом заверил правление, что он собирается прибрать к рукам остаток квартала задолго до того, как это случится.
— Нет оснований считать, что старик не протянет еще несколько добрых лет.
— Это заставило меня вспомнить, — сказал полковник, — что в мае мне исполняется шестьдесят пять лет, а это такой возраст, когда пора подумать о том, чтобы сложить с себя полномочия председателя.
Чарли и Бекки были ошеломлены неожиданностью его заявления, ибо никому из них и в голову не приходило, что полковник может уйти в отставку.
— Не могли бы вы остаться хотя бы до семидесяти лет? — тихо спросил Чарли.
— Нет, Чарли, хоть это и очень великодушно с твоей стороны. Понимаешь, я обещал Элизабет, что оставшиеся несколько лет мы проведем на ее любимом Небесном острове. И в любом случае, я считаю, что пора уже председателем становиться тебе.

В мае полковник официально уходил в отставку. Чарли закатил прием в честь него в «Савойе», куда пригласил всех без исключения сотрудников с мужьями и женами. Ему очень хотелось, чтобы ужин из пяти блюд с тремя сортами вин навсегда остался у полковника в памяти.
Когда прием подходил к концу, Чарли встал, чтобы произнести тост в честь первого председателя компании Трумпера и вручить ему серебряный лоток, на котором находилась бутылка «Гленливета», которому полковник отдавал предпочтение перед всеми другими сортами виски. Сотрудники застучали по столам, требуя ответного слова от уходящего председателя.
Полковник поднялся, все еще стройный, как юноша, и начал с того, что поблагодарил всех за добрые пожелания. Затем он напомнил присутствующим, что, когда он присоединился к мистеру Трумперу и мисс Сэлмон в 1920 году, они располагали всего одним магазином на Челси-террас, под номером 147. Он торговал фруктами и овощами, и приобрели они его за «баснословную» цену в сто фунтов. Окинув взглядом столы, Чарли мог видеть, что многие из его молодых сотрудников, а также Дэниел, впервые вылезший из коротких штанишек, просто не верят старому солдату.
— Теперь, — продолжал полковник, — у нас двадцать четыре магазина со штатом в сто семьдесят два человека. Я говорил жене все эти годы, что хочу дожить до тех времен, когда Чарли… — по залу пронесся смешок, — …когда мистер Трумпер станет хозяином всего квартала и построит свой «самый крупный лоток в мире». Сейчас я уверен, что доживу. — И, повернувшись к Чарли, он поднял свой бокал и произнес: — Желаю вам удачи, сэр.
Зал рукоплескал, когда он в последний раз садился на место председателя.
Чарли встал, чтобы ответить.
— Председатель, — начал он, — пусть никто не думает, что Бекки и я смогли бы создать такое дело, каким оно является сейчас, без вашего участия и вашей поддержки. На самом деле, по правде говоря, мы бы не смогли купить ни второй, ни третий магазины. Я горжусь тем, что становлюсь председателем после вас, и, принимая ответственные решения, всегда буду представлять, что рядом стоите вы. Последнее предложение, которое вы внесли, будучи председателем компании, завтра вступит в силу. Том Арнольд станет управляющим директором, а Нед Деннинг и Боб Макинз войдут в состав правления. Потому что в компании Трумпера всегда будет принято выдвигать руководящие кадры из своих людей.
Вы являетесь новым поколением, — произнес Чарли, глядя в зал на сотрудников, — и это первый случай, когда мы собрались все вместе под одной крышей. Так давайте сегодня вечером определим дату, когда все мы начнем работать под одной крышей у Трумпера на Челси-террас. Я называю вам эту дату — 1940 год.
Все как один встали и, скандируя «1940-й», приветствовали своего нового председателя.
Полковник поднялся со своего места и пригласил Бекки на вальс. Они были первыми, кто вышел танцевать.
— Вы помните, когда первый раз пригласили меня на танец? — спросила Бекки.
— Конечно, помню, — сказал полковник. — И, говоря словами Гарди, «это стало еще одной прекрасной заварушкой, в которую вы втравили нас».
— Это он виноват, — кивнула она на Чарли, проплывавшего мимо в танце с Элизабет Гамильтон.
Полковник улыбнулся.
— Какую речь произнесут, когда в отставку будет уходить Чарли, — произнес он с тоской. — Не могу представить, кто осмелится стать председателем после него.
— Женщина, наверное.



Глава 27


Серебряный юбилей короля Георга V и королевы Марии в 1935 году отмечала вся компания Трумпера. Витрина каждого магазина украшалась изображениями королевской четы, и Том Арнольд даже следил за тем, кто проявит при этом максимум фантазии.
Чарли взял под свою ответственность 147-й магазин, который он по-прежнему считал своей вотчиной, и с помощью дочери Боба Макинза, обучавшейся на первом курсе художественного училища, сложил из фруктов и овощей фигуры короля с королевой, возвышающиеся над Британской империей.
Чарли просто позеленел от обиды, когда жюри в составе полковника и маркиза с маркизой Уилтширскими присудило 147-му магазину второе место, отдав предпочтение цветочной лавке, где нарасхват шли букеты красных, белых и синих хризантем. А вывела их на первое место громадная карта мира из цветов, в центре которой алыми розами была выложена Британская империя.
Чарли предоставил сотрудникам выходной день и в четыре тридцать утра повел Бекки с Дэниелом на аллею Молл Сент-Джеймс парка, чтобы заранее найти место, с которого можно было бы наблюдать, как король с королевой проследуют из Букингемского дворца в собор Святого Павла, где будет проходить благодарственный молебен.
Но, прибыв на Молл, они обнаружили, что тысячи людей, раскинув свои спальные мешки, одеяла и даже палатки, уже занимали каждый дюйм мостовой, деловито поглощая свои завтраки или просто дожидаясь начала выхода.
За разговорами с людьми, приехавшими из самых разных концов империи, быстро пролетели часы ожидания. И, когда наконец началась церемония, Дэниел с раскрытым ртом смотрел, как мимо них проходят солдаты из Индии, Африки, Австралии, Канады и тридцати шести других армий. Карету с королем и королевой Чарли встречал по стойке «смирно», сняв шляпу. То же самое он повторил, когда, исполняя гимн полка, мимо прошли королевские фузилеры. Когда процессия исчезла из виду, он позавидовал Дафни и Перси, которые были приглашены на службу в соборе Святого Павла.
После того как король с королевой возвратились в Букингемский дворец — как раз к завтраку, объяснил присутствующим Дэниел, Трумперы двинулись к себе домой. На Челси-террас в витрине 147-го магазина Дэниел заметил огромную надпись: «Второе место».
— Почему так, папа? — немедленно заинтересовался он. Мать с большим удовольствием рассказала ему о состоявшемся конкурсе. — А ты на каком месте, мама?
— На шестнадцатом из двадцати шести, — сообщил Чарли. — И то только потому, что все трое судей оказались ее давними друзьями.
Через восемь месяцев король умер.
Чарли верил, что с вступлением на престол Эдуарда VIII начнется новая эпоха, и решил, что ему давно уже пора совершить паломничество в Америку.
На очередном собрании он предупредил об этом правление.
— Есть ли какие-нибудь серьезные проблемы, о которых следует беспокоиться во время моего отсутствия? — спросил председатель у своего управляющего директора.
— Я все еще не нашел нового управляющего в ювелирный магазин и пару продавщиц для «Женской одежды», — ответил Том Арнольд. — А в остальном пока все в порядке.
Убедившись, что Том Арнольд и правление смогут удержать форт в течение месяца, который они с Бекки будут отсутствовать, Чарли окончательно решился отправиться в путь, когда прочел в газетах о предстоящем спуске на воду «Королевы Марии». На ее первое плавание он и забронировал двухместную каюту.
Бекки провела пять незабываемых дней на борту «Королевы», особенно радуясь тому, что даже ее муж начал расслабляться, когда убедился, что отсюда невозможно связаться с Томом Арнольдом и даже с Дэниелом, который был определен в пансион. В действительности, как только Чарли убедился в том, что ему не удастся ни о чем беспокоиться, он обнаружил для себя массу удовольствий, которые мог предоставить лайнер слегка располневшему и праздному мужчине средних лет.
Великолепная «Королева» вошла в порт Нью-Йорка в понедельник утром, приветствуемая многотысячной толпой. Чарли мог только догадываться, как чувствовали себя первооткрыватели Америки, которых никто не встречал, когда они высаживались с «Мэйфлауэра», в которые не знали, чего им ждать от аборигенов. Хотя, впрочем, Чарли тоже не был уверен в том, чем его встретит Америка.
По рекомендации Дафни Чарли снял номер в отеле «Астория». Но после того как чемоданы были распакованы, оказалось, что необходимости в праздности больше нет. Поэтому на следующее утро он встал в четыре тридцать и первым делом пролистал «Нью-Йорк таймс», впервые столкнувшись на ее страницах с именем миссис Уоллис Симпсон. Покончив с газетой, Чарли вышел из «Астории» и отправился колесить по Пятой авеню, изучая убранство витрин самых разных магазинов. По изобретательности и оригинальности в этом деле обитатели Манхэттена заметно превосходили своих соперников с Оксфорд-стрит.
В девять часов магазины открылись, и он смог приступить к более детальному их изучению. Теперь он разгуливал по проходам в самых модных магазинах, большинство из которых было сосредоточено на углах улиц. Его интересовало все: их запасы товаров, работа продавцов, покупательский спрос. Первые два дня своего пребывания в Нью-Иорке он возвращался в отель без сил.
Только на третий день, покончив с Пятой авеню и Мэдисон-стрит, он перебрался на Лексингтон, где и обнаружил торговый центр Блуминдаля. С этого момента Бекки поняла, что лишилась мужа до конца пребывания в Нью-Йорке.
Первые два часа Чарли только и делал, что путешествовал на эскалаторах с этажа на этаж до тех пор, пока не разобрался в схеме здания. Затем он приступил к изучению каждого этажа в отдельности, обследуя отдел за отделом и делая подробные записи. На первом этаже у них продавалась парфюмерия, товары из кожи, ювелирные изделия; на втором — шарфы, головные уборы, перчатки, канцелярские товары; на третьем и четвертом этажах находилась мужская и женская одежда, выше — товары для дома, и так до двенадцатого этажа, где за вывеской «Нет входа» укрылась в своих кабинетах администрация фирмы. Чарли очень хотелось узнать, как спланированы там помещения, но попасть на этаж ему не удалось.
В свой четвертый день он разбирался с размещением прилавков, делая отдельные схемы расположения каждого из них. Поднимаясь по эскалатору на четвертый этаж, он обнаружил, что путь ему преградили два молодых атлета. Чарли не оставалось ничего другого, как только остановиться или повернуть назад, чего не позволял сделать движущийся эскалатор.
— Что-нибудь не так?
— Мы пока не уверены, сэр, — сказал один из крепышей. — Мы из охраны магазина и предлагаем вам пройти с нами.
— С удовольствием. — Чарли не догадывался о причинах их беспокойства.
На лифте его доставили на этаж, где он так и не смог побывать раньше, и по длинному коридору с дверями без табличек привели в пустую комнату, где отсутствовали какие-либо картины на стенах или ковры на полу, а из мебели стояло лишь три стула и стол. Оставив его одного, они удалились. Чуть позже в комнату вошли двое постарше.
— Не будете ли вы возражать, если мы зададим вам пару вопросов, сэр? — спросил тот, что был повыше ростом.
— Конечно, нет, — произнес Чарли, озадаченный странным обращением с собой.
— Откуда вы? — спросил первый.
— Из Англии.
— А как вы попали сюда? — подключился второй.
— Первым рейсом «Королевы Марии». — Они заметно занервничали, услышав об этом.
— Тогда почему, сэр, вы вот уже два дня ходите по магазину, делаете какие-то записи и ничего не покупаете при этом?
Чарли расхохотался.
— Потому что у меня двадцать шесть собственных магазинов в Лондоне, — пояснил он. — И я просто сравниваю, как работаете вы в Америке, с тем, как веду дело я в Англии.
Они стали нервно перешептываться друг с другом.
— Можно узнать ваше имя, сэр?
— Трумпер, Чарли Трумпер.
Один из них встал и вышел из комнаты. Чарли чувствовал, что им трудно поверить в его рассказ. Ему вспомнилось далекое прошлое, когда он рассказывал Томми о своем первом магазине. Оставшийся с ним мужчина не высказывал своего мнения, поэтому они молча сидели несколько минут, пока дверь не распахнулась и в комнату чуть ли не вбежал с протянутыми к Чарлн руками высокий элегантно одетый джентльмен в темно-коричневом костюме, коричневых ботинках и золотистом галстуке.
— Я должен извиниться, мистер Трумпер, — начал он. — Мы не имели представления о том, что вы находитесь в Нью-Йорке, не говоря уже о нашем заведении. Мое имя — Джон Блуминдаль, а это мой маленький магазинчик, который вы обследовали, как я слышал.
— Это точно, — сказал Чарли.
И, прежде чем он смог продолжить, Блуминдаль добавил:
— Что ж, это справедливо, потому как я тоже прошелся с ревизией по вашим знаменитым «лоткам» на Челси-террас и позаимствовал у вас пару грандиозных идей.
— У Трумперов? — не поверил Чарли.
— Да, конечно. Вы разве не видели американский флаг в нашей центральной витрине, на котором все сорок восемь штатов представлены разными цветами.
— Да, — начал Чарли, — но…
— Это я украл у вас, когда ездил с женой, чтобы посмотреть празднование серебряного юбилея. Так что я в вашем распоряжении, сэр.
Теперь на лицах охранников светились улыбки.
В тот вечер Бекки и Чарли ужинали в доме у Блуминдалей, и Джон Блуминдаль допоздна отвечал на многочисленные вопросы Трумперов.
На следующий день владелец устроил для Чарли официальную экскурсию по «своему маленькому магазинчику», а Пэтти Блуминдаль знакомила Бекки с музеем искусства «Метрополитен», засыпая ее одновременно вопросами о миссис Симпсон, на которые Бекки совершенно не знала ответов, поскольку до приезда в Америку даже не слышала такого имени.
Трумперам было жаль расставаться с Блуминдалями, отправляясь в Чикаго, где у них был заказан номер в отеле «Стивенс». Прибыв в Город ветров, они обнаружили, что вместо комнаты в отеле их ожидают роскошные апартаменты, а также записка от мистера Джозефа Филда, владельца знаменитого магазина «Маршалл Филд», в которой он приглашал их к себе на ужин.
За ужином в доме Филдов на Лейк Шор-драйв, напомнив хозяину о рекламе его магазина, как самого крупного в мире, Чарли предупредил его, что Челси-террас на несколько футов длиннее.
— Да, но разрешат ли вам возвести двадцать один этаж, мистер Трумпер?
— Двадцать два, — возразил Чарли, не имея ни малейшего представления о том, что по этому поводу могут сказать в совете лондонского графства.
На следующий день Чарли пополнил свои коммерческие знания, осмотрев «Маршалл Филд» изнутри. Ему особенно понравилось, как выглядел дружно работавший коллектив сотрудников: все девушки были одеты в красивую форму зеленого цвета с буквами «МФ» на лацканах пиджака, рабочие — в одинаковые серые комбинезоны, а члены администрации носили темно-синие двубортные блайзеры.
— Это помогает покупателям быстро находить моих работников, особенно когда магазин переполнен, — пояснил Филд.
Пока Чарли был поглощен изучением работы магазина, Бекки проводила долгие часы в Чикагском институте искусства и возвращалась переполненная восторгами от работ Уэта и Ремингтона, чьи выставки, по ее мнению, непременно следовало устроить в Лондоне. В Англию она увозила по одной работе каждого мастера, но английской публике в ближайшие годы так и не придется увидеть ни картину, ни скульптуру, так как, едва только они будут распакованы, Чарли больше не выпустит их из своих рук.
К концу месяца сил у них уже не оставалось и уверены они были только в одном: им вновь и вновь захочется побывать в Америке. Но при этом они побаивались, что не смогут отплатить таким же гостеприимством, если Филды или Блуминдали надумают когда-нибудь оказаться на Челси-террас.
Однако Джозеф Филд попросил Чарли о небольшой услуге, и он пообещал, что лично займется этим делом, как только вернется в Лондон.

Слухи о любовной интриге короля с миссис Симпсон, которые вовсю смаковались на страницах американской печати, стали доходить до англичан, и Чарли очень огорчился, когда король в конце концов был вынужден объявить об отречении от престола. Королевская ноша неожиданно оказалась возложенной на неподготовленные плечи герцога Йоркского, который стал королем Георгом VI.
Другой новостью, которую Чарли увидел на первых полосах газет, был приход к власти Адольфа Гитлера в нацистской Германии. До него никак не доходило, почему бы премьер-министру Чемберлену не воспользоваться хоть раз аргументом улицы и не дать этому типу в зубы как следует.
— Невилл Чемберлен не лоточник из Ист-энда, — сказала Бекки в ответ на это. — Он премьер-министр.
— Тем более жаль, — проворчал Чарли. — Потому что именно это произошло бы с Гитлером, покажи он свой нос в Уайтчапеле.
Тому Арнольду нечего было особенно докладывать по возвращении Чарли, но по тому, как в последующие дни на него посыпались приказы и идеи, он быстро почувствовал, какое влияние визит в Америку оказал на их председателя.
— Торговый комитет, — предупредил Арнольд председателя на собрании в понедельник утром, когда Чарли закончил превозносить в очередной раз американские достоинства, — всерьез толкует о том, что война с Германией может иметь пагубные последствия для бизнеса.
— Так оно и будет, — заверил Чарли, усаживаясь за свой стол. — Если потакать этому типу. Но в любом случае Германия не развяжет войну против кого бы то ни было из британских союзников — она не осмелится. Вряд ли они забыли тот урок, который мы преподали им в прошлый раз. Итак, какие еще проблемы стоят перед нами?
— Более приземленные, — ответил Том с другого конца стола. — Я так и не нашел подходящую кандидатуру на должность управляющего ювелирным магазином после ухода в отставку Джека Слейда.
— Поместите объявления в коммерческих журналах и дайте мне знать, когда появится подходящий человек. Что-нибудь еще?
— Да, с вами просит встречи мистер Бен Шуберт.
— И что он хочет?
— Он еврей, бежавший из Германии, однако причину, по которой ему необходимо видеть вас, назвать отказывается.
— Тогда назначьте ему время, когда он свяжется с вами в следующий раз.
— Но он уже сейчас сидит в вашей приемной.
— В приемной? — повторил Чарли недоверчиво.
— Да, он появляется каждое утро и сидит молча чуть ли не весь день.
— Разве вы не сказали ему, что я был в Америке?
— Сказал, — ответил Том. — Но это, похоже, не произвело на него никакого впечатления.
— «Печатью страдания отмечено все наше племя», — пробормотал Чарли. — Пригласите его войти.
На пороге кабинета появилась и замерла в ожидании сгорбленная фигурка усталого человека, лет которому, как показалось Чарли, было ненамного больше, чем ему самому. Чарли встал из-за стола и предложил ему кресло возле камина, прежде чем спросить о деле.
Шуберт объяснил Чарли, что он был вынужден бежать из Гамбурга вместе с женой и двумя дочерьми после того, как многие его друзья бесследно исчезли в концлагерях.
Рассказ Шуберта о пережитом среди нацистов Чарли слушал молча. Его бегство и описание происходящего в Германии как будто сошли со страниц романа Джона Бакана и были гораздо более яркими, чем любая из газетных публикаций за последние месяцы.
— Чем я могу помочь? — спросил Чарли, когда Шуберт закончил свое печальное повествование.
Беженец впервые улыбнулся, обнаружив два золотых зуба. Взяв стоявший рядом чемоданчик, он положил его на стол Чарли и медленно открыл крышку. Чарли увидел перед собой коллекцию бриллиантов и аметистов невиданной красоты. Некоторые из камней имели великолепные оправы. Затем, когда посетитель вынул дно, глазу открылась целая россыпь рубинов, топазов, алмазов, жемчуга и жадеитов, заполнявших чуть ли не весь чемоданчик.
— Это лишь маленькая частичка того дела, которое создавалось моим отцом, а до него его отцом и которое пришлось бросить. А теперь я должен продать и это, чтобы моя семья не умерла от голода.
— Так вы ювелир?
— Вот уже двадцать шесть лет, — ответил Шуберт.
— И сколько вы рассчитываете получить за свое богатство? — показал Чарли на открытый чемоданчик.
— Три тысячи фунтов, — не задумываясь ответил Шуберт. — Это гораздо меньше того, что они стоят, но у меня нет больше ни времени, ни сил, чтобы торговаться.
Чарли выдвинул ящик стола, взял чековую книжку и, написав: «Выплатить мистеру Шуберту три тысячи фунтов», подтолкнул чек через стол.
— Но вы же не убедились в их подлинности, — проговорил Шуберт.
— В этом нет необходимости, — заверил Чарли, вставая со стула, — потому что продавать их будете вы в качестве нового управляющего моим ювелирным магазином. Это значит также, что вам придется объясняться лично со мной, если за них не будут выручены те деньги, которые, по вашему утверждению, они стоят. И, как только вы выплатите аванс, мы обсудим ваши комиссионные.
На лице Шуберта появилась улыбка.
— У вас в Ист-энде хорошо учат, мистер Трумпер.
— Там достаточно вашего брата, чтобы мы не дремали, — ответил с усмешкой Чарли. — И не забывайте, что мой тесть был одним из ваших.
Бен Шуберт встал и обнял своего нового хозяина.
Чего не ожидал Чарли, так это того, что многие евреи-беженцы проторят дорожку к ювелиру Трумпера, заключая такие сделки с Шубертом, что Чарли никогда больше не придется беспокоиться за эту сторону своего бизнеса.

Это случилось примерно через неделю, когда Том Арнольд вошел в кабинет председателя не постучавшись. Увидев, в каком возбужденном состоянии находится его управляющий директор, Чарли просто спросил:
— В чем проблема, Том?
— Кража в магазине.
— В каком?
— В магазине женской одежды.
— Что украдено?
— Две пары туфель и юбка.
— Тогда поступайте, как предписано в уставе компании. Первое, что вы должны сделать — это позвонить в полицию.
— Тут все не так просто.
— Проще не бывает. Вор есть вор.
— Но она заявляет…
— Что у нее девяностолетняя мать умирает от рака, не говоря уже о том, что все ее дети пухнут от голода?
— Нет, что она ваша сестра.
Чарли откинулся в кресле и, помолчав секунду, тяжело вздохнул.
— Что вы предприняли?
— Пока ничего. Я велел управляющему задержать ее, пока я переговорю с вами.
— Тогда давайте займемся этим. — Чарли встал из-за стола и устремился к двери.
Никто из них не произнес ни слова, пока они не добрались до 133-го магазина, на входе в который их ждал взволнованный управляющий.
— Извините, председатель, — начал Джим Грей.
— Вам не за что извиняться, Джим, — говорил Чарли, пока его проводили в заднюю комнату, где он обнаружил Китти, сидящую за столом с пудреницей в руке и проверяющую в зеркальце, как у нее накрашены губы.
Увидев Чарли, она захлопнула крышку пудреницы и бросила ее в сумку. На столе перед ней лежали две пары модных кожаных туфель и бордовая плиссированная юбка. Было ясно, что Китти все еще предпочитала лучшее, так как выбрала все самое дорогое. При виде брата на лице ее появилась улыбка. Но помада не помогла.
— Теперь, когда прибыл самый главный босс, вы узнаете, кто я такая, — Китти гневно глянула на Джима Грея.
— Ты воровка, — сказал Чарли. — Вот кто ты такая.
— Ладно, Чарли, ты можешь позволить себе это, — в ее голосе не было и тени раскаяния.
— Дело не в этом, Китти. Если я…
— Если ты выставишь меня перед судьей, обвинив в воровстве, у прессы будет что посмаковать. Ты не осмелишься арестовать меня, Чарли, и тебе хорошо известно это.
— В этот раз, возможно, — сказал Чарли. — Но это последний случай, я обещаю тебе. — Он повернулся к управляющему и добавил: — Если эта леди когда-нибудь вновь попытается уйти, не расплатившись, вызывайте полицию и предъявляйте обвинение, невзирая ни на какие ссылки на меня с ее стороны. Вам ясно, мистер Грей?
— Да, сэр.
— Да, сэр, нет, сэр, полные штаны, сэр. Не беспокойся, Чарли, я больше не буду беспокоить тебя.
Эти слова явно не убедили Чарли.
— Видишь ли, я уезжаю в Канаду на следующей неделе, где хоть один член нашей семьи беспокоится о том, что происходит со мной.
Чарли едва сдержался, когда Китти, подхватив со стола юбку и две пары туфель, сунула их в свою сумку и направилась к выходу.
— Минуточку, — сказал Том Арнольд.
— Отвали, — бросила через плечо Китти, покидая магазин.
Том повернулся к председателю, который стоял и смотрел, как его сестра ступила на тротуар и была такова.
— Не беспокойся, Том, мы еще дешево отделались.

30 сентября 1938 года премьер-министр вернулся из Мюнхена, где у него состоялись переговоры с германским канцлером. Он не убедил Чарли, разглагольствуя перед камерами «о достойном мире на все времена», поскольку, наслушавшись рассказов Бена Шуберта о том, что происходит в третьем рейхе, Чарли считал, что война с Германией неизбежна. В парламенте дебатировался вопрос о призыве на военную службу тех, кому исполнилось двадцать лет, и теперь, когда Дэниел, заканчивая школу Святого Павла, готовился поступать в университет, для Чарли была невыносимой мысль о потере сына на очередной войне с Германией. И, когда несколько недель спустя Дэниел получил право учиться в кембриджском колледже Тринити, его страхи стали только сильнее.
1 сентября 1939 года Гитлер вторгся в Польшу, и Чарли понял, что Бен Шуберт ничего не преувеличивал в своих рассказах. Двумя днями позднее Англия уже находилась в состоянии войны с Германией.
Первые несколько недель после объявления войны стояло затишье, и, если бы не резко увеличившееся число людей в форме на Челси-террас, можно было бы подумать, что войны не было вообще.
В это время на продажу пошел только ресторан. Чарли предложил мистеру Скалли ни достаточно хорошую цену, которую он без раздумий принял и уехал в свою родную Флоренцию. Ему повезло больше, чем другим, которые были интернированы только потому, что носили немецкие или итальянские имена. Чарли немедленно закрыл ресторан, потому как не был уверен в его успешной работе, ибо сфера питания в 1940 году вряд ли могла пользоваться хоть каким-то приоритетом среди лондонцев. После того как ресторан перешел к Чарли, только букинистическая лавка и синдикат под председательством Рексала оставались в руках других владельцев, и важность приобретения большого дома с пустующими квартирами, принадлежавшими миссис Трентам, с каждым днем становилась все очевиднее.
Обманчивое затишье закончилось 7 сентября 1940 года, когда авиация люфтваффе совершила свой первый массированный налет на столицу. После этого жители Лондона толпами побежали в сельскую местность. Чарли не последовал их примеру и даже велел вывесить в каждом магазине таблички с надписью «Обычная работа». Единственными уступками Гитлеру со стороны Чарли стали перемещение его спальни в подвал и замена всех оконных штор на светонепроницаемую драпировку.
Прошло два месяца, и однажды он был разбужен посреди ночи дежурным констеблем, сообщившим ему о том, что первая бомба упала на Челси-террас. Весь путь от Малого Болтонза по Трегунтер-роуд он проделал бегом в пижаме и шлепанцах, чтобы выяснить ущерб.
— Убитые есть? — спросил он на бегу.
— Нам пока ничего не известно, — ответил констебль, стараясь успеть за ним.
— В какой магазин попала бомба?
— Не могу ответить на этот вопрос, мистер Трумпер. Мне известно только, что вся Челси-террас, похоже, охвачена пожаром.
Повернув за угол на Фулем-роуд, Чарли увидел языки яркого пламени и черный дым, столбом поднимавшийся в небо. Бомба угодила прямо в дом с квартирами миссис Трентам, полностью разрушив его. При этом были разбиты также витрины трех магазинов Чарли, а у магазина головных уборов была серьезно повреждена крыша.
Ко времени, когда пожарная бригада отбыла с Челси-террас, от дома остался один серый остов, дымившийся в самом центре квартала. Неделя шла за неделей, и Чарли все больше убеждался в том, в чем и без того был уверен, — миссис Трентам вовсе не собиралась делать что-либо с грудой развалин, высившейся в самом центре Челси-террас.
В мае 1940-го Чемберлена на посту премьер-министра сменил Черчилль, что прибавило Чарли уверенности в будущем. И он даже завел с Бекки разговор о том, чтобы вновь пойти в армию.
— Ты давно смотрел на себя в зеркало в последний раз? — засмеялась жена.
— Я могу подтянуться, я уверен в этом, — заверил Чарли, втягивая живот. — В любом случае, люди им нужны не только для фронта.
— Ты можешь принести гораздо больше пользы, если будешь держать свои магазины открытыми и наполненными товарами, необходимыми людям.
— С этим так же хорошо может справиться и Арнольд, — сказал Чарли. — Он ведь на пятнадцать лет старше меня.
Однако Чарли был вынужден признать правоту Бекки, когда к ним заглянула Дафни и рассказала, что Перси вернулся в свой прежний полк.
— Слава Богу, что он оказался слишком старым для службы за границей, — поведала она им. — Поэтому ему предложили должность в министерстве обороны.
На следующий день, когда Чарли проверял ход восстановительных работ после очередной ночной бомбежки, Том Арнольд предупредил его о том, что комитет Сида Рексала начал распространять слухи о распродаже оставшихся одиннадцати магазинов, включая и сам «Мушкетер».
— Спешить не будем, — сказал Чарли. — Через год они отдадут магазины даром.
— Но к тому времени миссис Трентам может скупить их по бросовым ценам.
— Только не теперь, когда идет война. Так или иначе, но ей хорошо известно, что я ничего не могу поделать, пока посреди Челси-террас находится эта чертова воронка.
— О, дьявол, — выругался Том, услышав сигнал воздушной тревоги. — Они, должно быть, опять летят.
— Несомненно, — сказал Чарли, вглядываясь в небо. — Отправляй всех в подвал, поскорей. — Чарли выскочил на улицу, где проезжавший на велосипеде патрульный призывал людей как можно скорее укрыться в ближайшем подземном убежище. Том Арнольд натренировал своих управляющих закрывать магазины и в течение пяти минут укрывать весь персонал и покупателей с фонарями и небольшим запасом еды в подвале. Чарли всегда вспоминалась при этом всеобщая забастовка. Когда все сидели в большом хранилище под 1-м магазином и ждали отбоя воздушной тревоги, Чарли присмотрелся к собравшимся и увидел, как много лучшей молодежи уже покинуло его компанию, чтобы пойти в армию. Теперь у него оставалось меньше двух третей его постоянного штата работников, большинство которых составляли женщины.
Некоторые держали на руках маленьких детей, другие пытались спать. Два завсегдатая в углу продолжали шахматную партию с таким видом, как будто война для них была не больше, чем простым неудобством. Пара молодых девушек разучивала новый танец на небольшом пространстве, не занятом спящими.
Разрывы бомб услышали все, и Бекки сказала Чарли, что одна из них упала совсем рядом.
— На паб Сида Рексала, быть может? — криво усмехнулся Чарли. — Это научило бы его соблюдать меры предосторожности.
Наконец прозвучал отбой воздушной тревоги, и все выбрались на поверхность, где в вечернем воздухе плавали пыль и гарь.
— Ты был прав относительно паба Сида Рексала. — Бекки глядела в дальний конец квартала, но взгляд Чарли был прикован не к «Мушкетеру».
Бекки наконец поняла, куда он смотрит. Одна из бомб попала прямо во фруктово-овощной магазин.
— Ублюдки, — выругался он. — Они зашли слишком далеко на сей раз. Теперь я пойду в армию.
— Но какая от этого будет польза?
— Я не знаю, — сказал Чарли. — Но по крайней мере я буду чувствовать свою причастность к этой войне, а не просто сидеть и смотреть.
— А как же магазины? На кого ляжет ответственность за них?
— Арнольд позаботится о них, пока меня не будет.
— А как насчет Дэниела и меня? О нас тоже позаботится Арнольд, пока тебя не будет? — спросила она пронзительным голосом.
Прозвучавшая в голосе Бекки мольба заставила Чарли задуматься на секунду.
— Дэниел уже достаточно взрослый, чтобы позаботиться о себе самому, а ты употребишь все свое время на то, чтобы компания осталась на плаву. Так что не говори больше ничего, потому как я уже принял решение.
После этого уже ничто не могло удержать Чарли от поступления на военную службу, что бы ни говорила или ни делала Бекки. К ее удивлению, фузилеры были только рады принять старого сержанта в свои ряды и немедленно направили его в учебный лагерь под Кардиффом.
В присутствии растерянного Тома Арнольда Чарли поцеловал жену, обнял сына и пожал руку своему управляющему директору, прежде чем помахать на прощание всем троим.
В поезде до Кардиффа, полном безусых наивных юнцов ненамного старше, чем Дэниел, многие из которых упорно называли его «сэр», Чарли чувствовал себя стариком. Разбитый грузовик встретил новобранцев на станции и благополучно доставил в казармы.
— Это просто здорово, что ты вернулся, Трумпер, — услышал он, ступив на плац спустя двадцать лет.
— Стен Рассел, Бог мой, теперь ты ротный сержант-майор? Ведь ты был всего лишь младшим капралом, когда…
— Да, сэр, — сказал Стен и, понизив голос, добавил: — И я позабочусь, чтобы с тобой обращались не так, как с остальными, старина.
— Нет, лучше не делай этого, Стен. Мне надо, чтобы со мной обращались хуже, чем со всеми остальными, — сказал Чарли, кладя обе руки на живот.
Хотя старшие уоррент-офицеры обращались с Чарли гораздо мягче, чем с зелеными рекрутами, первая неделя подготовки показала, как мало внимания он уделял физическим упражнениям последние двадцать лет. Проголодавшись, он быстро обнаружил, что общевойсковой паек было трудно назвать аппетитным, а пытаясь заснуть каждый вечер на жесткой кровати с тонюсеньким матрацем из конского волоса, он был больше чем недоволен Гитлером.
К концу второй недели Чарли произвели в капралы и сказали, что, если он хочет остаться в Кардиффе в качестве инструктора, ему немедленно присвоят звание капитана.
— А что, немцы ожидаются в Кардиффе? — пойнте ресовался Чарли. — Мне и в голову не приходило, что они играют в регби.
Его слова в точности были переданы командиру, и он продолжал служить капралом, завершая свой курс начальной подготовки. На восьмой неделе ему присвоили звание сержанта и дали взвод, чтобы он сделал из него боеспособную единицу, готовую воевать везде, куда пошлют. С этого момента не было соревнований, от стрелковых до боксерских, которые бы не выигрывали его подчиненные. Оставшиеся четыре недели солдаты Трумпера служили образцом для всего батальона.
Когда до конца обучения оставалось всего десять дней, Стен Рассел сообщил Чарли, что их батальон должен отправиться в Африку, где будет воевать в пустыне под началом Уэйвелла. Чарли остался доволен новостью, поскольку всегда восхищался «генералом-поэтом».
Большую часть последней недели сержант Трумпер помогал своим парням писать письма родным и знакомым девушкам. Сам же решил не браться за перо до самого последнего момента. Как он признался Стену, за неделю до отправки на фронт трудно похвастать чем-либо, кроме словесных баталий с немцами.
Он отрабатывал со своим взводом обращение с пулеметом «брен», объясняя порядок его взведения и перезарядки, когда к ним подбежал взмыленный лейтенант.
— Трумпер!
— Сэр, — сказал Чарли, принимая стойку «смирно».
— Вас хочет немедленно видеть командир.
— Да, сэр, — ответил Чарли и, дав указание капралу продолжать занятие, побежал за лейтенантом.
— Почему мы так быстро бежим? — спросил Чарли.
— Потому что сам командир прибежал за мной бегом.
— Тогда это, по меньшей мере, должна быть государственная измена, — заметил Чарли.
— Одному Богу известно, что произошло, сержант, но вы скоро узнаете, — сказал лейтенант, когда они подбежали к дверям кабинета командира. Лейтенант, от которого не отставал Чарли, вошел в кабинет полковника без стука.
— Сержант Трумпер, 7312078, явился…
— Бросьте, Трумпер, мы можем обойтись и без этой чепухи, — проговорил полковник, возбужденно расхаживая по кабинету. Его стек то и дело похлопывал по голенищу. — Моя машина ждет вас у ворот. Вы отправитесь прямо в Лондон.
— В Лондон, сэр?
— Да, Трумпер, в Лондон. Только что звонил господин Черчилль. Он хочет видеть вас как можно скорее.



Глава 28


Шофер полковника делал все возможное, чтобы доставить сержанта Трумпера в Лондон как можно быстрее. Он вновь и вновь вдавливал педаль газа в пол, пытаясь удерживать скорость выше отметки восемьдесят миль в час. Однако делать это было чрезвычайно трудно, так как их постоянно задерживали колонны войск, грузовиков, а один раз даже танков «Уорриор». Когда они наконец добрались до погруженного во тьму Чизвика на окраине Лондона, последовал воздушный налет, затем отбой воздушной тревоги, а затем бесчисленные пробки на всем пути до Даунинг-стрит.
Несмотря на шесть часов, которые у него были для размышлений над возможной причиной вызова к Черчиллю, когда машина остановилась у Даунинг 10, Чарли находился в таком же неведении, как и покидая казармы в Кардиффе во второй половине дня.
После того как он сообщил о себе полицейскому на входе, констебль сверился со списком и громко постучал в дверь латунным молоточком, прежде чем предложить сержанту Трумперу пройти в холл. Оказавшись внутри Даунинг 10, Чарли прежде всего с удивлением отметил, каким маленьким было помещение по сравнению с домом Дафни на Итон-сквер.
У входа пожилого сержанта встретила молодая особа в форме офицера женской вспомогательной службы королевских ВМС и, поприветствовав его, пригласила пройти в приемную.
— Премьер-министр принимает сейчас американского посла, — объяснила она. — Но он не рассчитывает, что его встреча с господином Кеннеди затянется надолго.
— Благодарю вас.
— Не хотите ли чаю?
— Нет, спасибо, — Чарли был слишком возбужден, чтобы думать о чае. Когда за ней закрылась дверь, он взял с бокового столика экземпляр журнала «Лилипут» и пролистал его, не пытаясь вникать в слова.
Перебрав все журналы на столике, которые оказалась даже более старыми, чем у его дантиста, он стал разглядывать картины на стенах. Веллингтон, Палмерстон, Дизраэли — все далеко не лучшие портреты, которые Бекки не стала бы даже выставлять на продажу в своем салоне. «Бекки. Боже милостивый, — подумал он, — она даже не знает, что я в Лондоне». Он уставился на стоявший рядом телефон, понимая, что не может звонить ей с Даунинг 10. В смятении он начал ходить по комнате, чувствуя себя как пациент, ожидающий от доктора окончательного диагноза. Дверь неожиданно отворилась, и на пороге вновь появилась женщина-офицер.
— Премьер-министр сейчас примет вас, мистер Трумпер, — сказала она и повела его наверх по узкой лестнице мимо висевших в рамках фотографий бывших премьер-министров. Встреча с Черчиллем произошла на площадке. Перед Чарли стоял человек ниже шести футов ростом, руки в бока, ноги расставлены, взгляд вызывающий.
— Трумпер, — сказал Черчилль, выбрасывая обе руки вперед, — как мило с вашей стороны, что вы так быстро прибыли ко мне. Надеюсь, я не оторвал вас от чего-нибудь важного.
«Всего лишь от изучения „брена“», — подумал Чарли, следуя за неуклюжей фигурой в кабинет, но решил не упоминать об этом вслух. Взмахом руки Черчилль предложил своему гостю удобное кресло у пылавшего камина. Чарли посмотрел на горящие поленья и вспомнил строгие указания премьер-министра о расходовании топлива в стране.
— Вы, должно быть, недоумеваете по поводу всего этого, — высказал предположение премьер-министр, прикуривая сигару. И, раскрыв лежавшую у него на коленях подшивку с бумагами, приступил к чтению.
— Да, сэр, — ответил Чарли, но и после этого от Черчилля не последовало каких-либо объяснений. Он продолжал читать объемистые записи, лежавшие перед ним.
— Я вижу, у нас есть кое-что общее.
— Неужели, премьер-министр?
— Мы оба участвовали в первой мировой.
— В войне за окончание всех войн.
— Опять он оказался не прав, не так ли? — сказал Черчилль. — Но на то он и был политиком. — Премьер-министр усмехнулся и продолжил чтение подшивки. Неожиданно его взгляд оторвался от бумаг. — Однако нам с вами предстоит сыграть гораздо более важную роль в этой войне, Трумпер, и я не могу допустить, чтобы вы тратили свое время, обучая рекрутов в Кардиффе владению «бреном».
«Оказывается, он с самого начала все знал», — подумал Чарли.
— Когда нация находится в состоянии войны, Трумпер, — произнес премьер-министр, закрывая подшивку, — люди считают, что победа будет обеспечена, если у нас окажется больше войск и лучшая техника, чем у противника. Но исход сражений может зависеть также и от того, на что генералы в поле не в силах повлиять. Как, например, на маленький винтик, который не дает нормально крутиться колесам. Только сегодня я вынужден был создать в министерстве обороны новое управление для расшифровки кодов. Мне пришлось выкрасть в Кембридже двух лучших профессоров вместе с их помощниками, чтобы помочь в решении этой проблемы. Незаменимые винтики, Трумпер.
— Да, сэр. — Чарли совершенно не понимал, куда клонит старик.
— Но у меня есть проблема с другими винтиками, Трумпер, и мои советники подсказали мне, что лучшее решение можете обеспечить вы.
— Благодарю вас, сэр.
— Продовольствие, Трумпер, и самое главное, его распределение. Из докладов ответственного министра лорда Уолтона мне ясно, что запасы наши быстро истощаются. Мы даже не можем обеспечить достаточные поставки картофеля из Ирландии. Так что одна из крупнейших проблем, с которой я столкнулся в настоящий момент, заключается в том, как кормить страну, ведя войну на вражеских берегах и одновременно сохраняя маршруты поставок открытыми. Министр говорит мне, что когда продовольствие прибывает в порты, то проходят недели, прежде чем кто-то почешется, да и после того оно зачастую попадает не туда, куда надо. Вдобавок ко всему, — продолжал премьер-министр, — наши фермеры жалуются, что они не могут нормально трудиться, потому что лучших работников у них забирают в армию, не давая ничего взамен от правительства. — Он замолчал ка секунду, чтобы зажечь потухшую сигару. — Поэтому я ищу человека, который всю жизнь занимался тем, что закупал, продавал и распределял продовольствие; который жил рынком и которого одинаково уважают и фермеры и поставщики. Короче говоря, вы нужны мне, Трумпер. Я хочу, чтобы вы стали правой рукой Уолтона и занялись поставками и распределением продовольствия. В настоящее время нет более ответственной работы. Надеюсь, что вы возьметесь за решение этой задачи.
По всей видимости, это желание светилось у Чарли в глазах, потому что премьер-министр даже не стал дожидаться его ответа.
— Хорошо, я вижу, у вас есть представление, с какого конца приниматься за это дело. Завтра в восемь утра вы должны явиться в министерство продовольствия. Машина приедет за вами в семь сорок пять.
— Благодарю вас, сэр, — сказал Чарли, не потрудившись объяснить премьер-министру, что машина, может быть, действительно придет в семь сорок пять, только к тому времени его не будет дома уже целых три часа.
— И, Трумпер, я собираюсь произвести вас в бригадные генералы, чтобы прибавить вам веса.
— Я бы предпочел остаться просто Чарли Трумпером.
— Почему?
— Время от времени мне придется быть непочтительным с генералами.
Премьер-министр вынул изо рта сигару и покатывался со смеху, провожая Чарли до дверей.
— И, Трумпер, когда возникнет необходимость, не раздумывая обращайтесь прямо ко мне, если решите, что это поможет делу. Днем или ночью — для меня это не имеет значения.
— Благодарю вас, сэр, — произнес Чарли, направляясь к лестнице.
— Желаю удачи, Трумпер, и смотрите, чтобы люди были сыты.
Офицер женской вспомогательной службы проводила его до машины и опять отсалютовала ему, когда он садился на переднее сиденье. Это несколько удивило Чарли, так как на нем по-прежнему была сержантская форма.
По пути домой он попросил водителя проехать к Малому Болтонзу через Челси-террас. Пока машина медленно двигалась по улицам Уэст-энда, он с горечью подмечал, что многие знакомые места сильно пострадали от налетов люфтваффе, понимая при этом, что мало кому в Лондоне удалось избежать безжалостных германских бомбежек.
Входную дверь ему открыла Бекки и тут же заключила мужа в объятия.
— Чего хотел господин Черчилль? — был ее первый вопрос.
— Откуда ты знаешь, что я был у Черчилля?
— С Даунинг 10 сначала позвонили сюда, чтобы узнать, где тебя можно найти. Так что же ему было нужно?
— Чтобы кто-нибудь регулярно поставлял ему фрукты и овощи.

Чарли понравился его новый босс с их первой встречи. Хотя Джеймс Уолтон пришел в министерство продовольствия, уже имея репутацию блестящего бизнесмена, он признался, что не является специалистом в той области, в которой работает Чарли, и добавил, что его департамент окажет ему любую необходимую помощь.
Чарли был выделен большой кабинет на одном этаже с министерским и штат сотрудников из четырнадцати человек во главе с молодым помощником Артуром Селвином, недавним выпускником Оксфорда.
Вскоре Чарли узнал, что Селвин обладал острым как бритва умом и, хотя у него не было опыта Чарли, он все схватывал на лету.
ВМС снабдили его личной секретаршей по имени Джессика Аллен, которая была готова работать столько же часов в сутки, сколько и Чарли. Чарли недоумевал, почему у такой привлекательной и умной девушки не было личной жизни и, только изучив внимательно ее личное дело, узнал, что ее жених был убит на побережье у Дюнкерка.
Чарли быстро возобновил свою привычку начинать рабочий день в четыре тридцать утра, еще до прихода в офис уборщиков, что позволяло ему без помех прочитывать к восьми часам все необходимые бумаги.
По причине особого характера его задания и очевидной поддержки со стороны министра перед ним открывались все двери. И уже через месяц большинство его сотрудников приходили на службу к пяти часам утра, хотя высиживать с ним ночи напролет хватало сил только у одного Селвина.
Первый месяц Чарли не занимался ничем, кроме отчетов и детального анализа стоявших перед ними проблем, заглядывая время от времени к министру, чтобы выяснить тот или иной вопрос, в котором не до конца разобрался.
Через месяц Чарли решил посетить все основные порты страны и выяснить, почему продовольствие подолгу гноилось на складах и своевременно не доставлялось потребителям. В Ливерпуле он быстро понял, что своевременному вывозу продовольствия мешают постоянные перемещения войск, во время которых приоритет, естественно, отдается доставке танков или личного состава, поэтому он вышел с предложением, чтобы его министерство имело свой собственный парк автомобилей, используемый только для решения одной-единственной задачи подвоза продовольствия внутри страны.
Уолтону каким-то образом удалось раздобыть шестьдесят два грузовика, большинство из которых, как он сам признался, были браком военного производства. «Совсем как я», — заметил Чарли. Однако водителей для них министр заполучить не смог.
— Если нет мужчин-водителей, министр, то я обойдусь и двумя сотнями женщин, — предложил Чарли, и, несмотря на насмешки карикатуристов по поводу шоферов-женщин, всего через месяц продовольствие стало вывозиться из доков в течение считанных часов с момента его прибытия.
Да и самим докерам больше нравилось иметь дело с шоферами женского пола, а профсоюзные лидеры так никогда и не выяснили, что Чарли говорил с ними с одним акцентом, а когда возвращался к себе в министерство, переходил на совершенно другой.
Приступив к решению проблемы вывоза и доставки продовольствия, Чарли столкнулся с двумя другими дилеммами. С одной стороны, фермеры внутри страны жаловались, что они не могут производить достаточно продукции, потому что армия отбирает у них лучших работников, с другой стороны, Чарли выяснил, что из-за границы он тоже не может получать продовольствие в необходимых количествах, так как на море свирепствовали немецкие подводные лодки.
На рассмотрение Уолтона он вынес два варианта решения этой проблемы. «Вы снабдили меня девушками для работы на грузовиках, теперь вы должны дать мне девушек для работы на земле, — заявил ему Чарли. — На этот раз мне нужно их пять тысяч, ибо именно такой недостаток испытывают фермеры».
На следующий день, давая интервью Би-би-си, Уолтон призвал девушек идти работать на земле. Пятьсот девушек откликнулось в первые же сутки, а через два с половиной месяца в распоряжении Чарли находились все пять тысяч. Когда число заявлений у Чарли достигло семи тысяч, на лице президента Национального союза фермеров появилась довольная улыбка.
В связи с недостаточными поставками из-за рубежа Чарли посоветовал Уолтону закупать рис в качестве основного продукта питания вместо картофеля, нехватку которого так остро испытывала страна.
— Но где мы найдем поставщиков этой культуры? — спросил Уолтон. — В настоящее время даже страшно подумать, что его придется возить из Китая или с Дальнего Востока.
— Мне это известно, — ответил Чарли, — но я знаю торговца в Египте, который может поставлять нам миллион тонн в месяц.
— А ему можно доверять?
— Нет, конечно. Но его брат все еще работает в Ист-энде, и, если мы интернируем его на несколько месяцев, я полагаю, что смогу выжать из семьи соответствующую сделку.
— Если пресса когда-нибудь узнает об этом, Чарли, она выпустит из меня кишки.
— Я не собираюсь рассказывать им об этом, министр.
На следующий день Али Калил оказался в Брикстонской тюрьме, а Чарли вылетел в Каир для заключения сделки с его братом на поставку миллиона тонн риса в месяц — риса, который изначально предназначался для Италии.
Чарли условился с Назимом Калилом, что оплата будет осуществляться наполовину в фунтах стерлингов и наполовину в пиастрах и до тех пор, пока поставки будут производиться своевременно, никакие платежные документы в Каире всплывать не будут. В противном случае правительство Калила будет проинформировано о всех деталях их операции.
— Очень справедливо, Чарли, но этим ты отличался всегда. А как насчет моего брата Али? — спросил Назим Калил.
— Мы выпустим его по окончании войны и только при том условии, если все поставки будут произведены вовремя.
— Тоже не на что пожаловаться, — согласился Назим. — Пара лет тюрьмы не повредит Али. В конце концов, он один из немногих членов нашей семьи, кто еще не побывал за решеткой у Его Величества.

Чарли старался хоть раз в неделю встречаться с Томом Арнольдом, чтобы знать, что происходит на Челси-террас. Том был вынужден докладывать, что теперь компания постоянно несла убытки и что ему пришлось ликвидировать пять и временно закрыть еще четыре торговые точки. Чарли было горько слышать это, ибо совсем недавно Сид Рексал прислал ему письмо с предложением купить у него всю группу магазинов, включая пострадавший от бомбежки угловой паб, всего за шесть тысяч фунтов, которые Чарли, по словам Рексала, уже однажды предлагал ему. Все, что Чарли надо было сделать теперь, напоминал Рексал в сопроводительном письме Арнольду, так только подписать чек.
Чарли изучил контракт, который приложил Рексал, и сказал:
— Я сделал это предложение задолго до начала войны. Отошлите все документы назад. Я уверен, что через год он отдаст эти магазины за четыре тысячи. Но постарайтесь не разочаровывать его, Том.
— Это будет нелегко, — ответил Том. — После того как бомба попала в «Мушкетер», Сид перебрался в Чешир. Он теперь владелец загородного паба в местечке под названием Хатертон.
— Тем лучше, — сказал Чарли. — Мы больше не увидим его. Теперь у меня не остается сомнений, что за год он вполне созреет для сделки. Так что оставьте пока его письмо без ответа. В конце концов, почта сейчас работает очень ненадежно.
На этом Чарли должен был расстаться с Томом и отправиться в Саутгемптон, куда прибыла первая партия риса от Калила. Его девушки своевременно отправились туда на своих грузовиках, чтобы забрать мешки, но управляющий портом отказывался выпускать их без правильно оформленной документации. Это была поездка, без которой Чарли мог вполне обойтись, и, уж конечно, он не собирался совершать подобные вояжи каждый месяц.
Прибыв в док, он быстро убедился, что загвоздка была не в профсоюзах, которые отнюдь не отказывались разгружать судно, и не в его девушках, которые — чинно сидели на подножках своих грузовиков в ожидании отправки.
За пинтой пива в портовом пабе Альф Редвуд, лидер докеров, предупредил Чарли о том, что мистер Симкинз, главный управляющий доками и портовой администрацией, был буквоедом, когда дело касалось бумаг, и любил, чтобы все делалось строго по писаному.
— Неужели? — удивился Чарли. — Тогда мне тоже придется делать по писаному. — И, расплатившись, он прошел к административному блоку, где спросил мистера Симкинза.
— Он очень занят в настоящий момент, — заявила ему секретарша в приемной, не потрудившись оторвать взгляд от маникюра. Чарли прошел прямо в кабинет Симкинза и увидел перед собой сухощавого и облысевшего мужчину, сидевшего в одиночестве за огромным столом и размачивавшего печенье в чашке с чаем.
— А вы кто такой? — спросил портовый чиновник, уронив от неожиданности печенье в чай.
— Чарли Трумпер. Я здесь для того, чтобы выяснить, почему не вывозится мой рис.
— У меня нет оснований разрешить вывоз, — ответил Симкинз, пытаясь выловить плававшее в чашке печенье. — Из Каира не поступило никаких официальных бумаг, а ваши накладные из Лондона оформлены неправильно, совершенно неправильно. — На его лице появилась самодовольная улыбка.
— Но ведь потребуется несколько дней, чтобы выправить их.
— Это не мои проблемы.
— Но ведь идет война.
— Именно поэтому все мы должны строго придерживаться правил. Я уверен, что немцы так и делают.
— Мне наплевать, что делают немцы, — заверил Чарли. — Каждый месяц через этот порт ко мне поступает миллион тонн риса, и я хочу, чтобы каждое зернышко своевременно дошло до потребителей. Я ясно выражаюсь?
— Безусловно, мистер Трумпер, но мне тем не менее необходимо иметь от вас правильно оформленные документы, прежде чем вы сможете вывезти свой рис.
— Я приказываю вам выпустить этот рис немедленно, — Чарли впервые сорвался на крик.
— Не надо кричать на меня, мистер Трумпер, поскольку я уже объяснил, что вы не имеете права приказывать мне. Администрация доков и портовых сооружений, как вам, наверное, известно, не подчиняется министерству продовольствия. Мне придется съездить в Лондон и принять меры, чтобы мы получали правильно оформленные накладные.
Чарли чувствовал, что находится уже не в том возрасте, чтобы ударить подлеца, поэтому он просто снял телефонную трубку с аппарата Симкинза и назвал номер абонента.
— Что вы делаете? — возмутился Симкинз. — Это мой телефон, и вы не имеете права трогать его.
Чарли прижал трубку к уху и повернулся спиной к Симкинзу. Услышав голос на другом конце линии, он произнес:
— Это Чарли Трумпер. Вы можете соединить меня непосредственно с премьер-министром?
Щеки Симкинза сначала стали красными, а затем побелели, когда кровь быстро отхлынула от его лица.
— В этом нет никакой необходимости… — начал он.
— Доброе утро, сэр, — сказал Чарли. — Я нахожусь в Саутгемптоне в связи с той проблемой с рисом, о которой я упоминал вам вчера вечером. Здесь назревает небольшая задержка, и я, похоже, не смогу…
Симкинз теперь отчаянно размахивал руками, как матрос-сигнальщик, пытаясь привлечь внимание Чарли, и одновременно энергично кивал головой, выражая готовность на любые условия.
— У меня каждый месяц приходит миллион тонн, премьер-министр, а мои девицы просто сидят на своих…
— Все будет в порядке, — шептал Симкинз, делая круги по кабинету. — Все будет в порядке, уверяю вас.
— Вы хотите сами сказать это ответственному лицу, сэр?
— Нет, нет, — пробормотал Симкинз. — В этом нет нужды. У меня есть все необходимые накладные. Все, что нужно.
— Я передам ему, сэр, — произнес Чарли, помолчав секунду. — Я должен вернуться в Лондон этим вечером. Да, сэр, да. Я доложу вам, как только вернусь. До свидания, премьер-министр.
— До свидания. — Бекки положила телефонную трубку. — Надеюсь, ты расскажешь, что все это значит, если действительно вернешься домой этим вечером.
Министр покатывался со смеху, когда Чарли рассказывал эту историю ему и Джессике Аллен.
— Думаю, что премьер-министр с удовольствием поговорил бы с ним, если бы вы предоставили ему такую возможность, — сказал Уолтон.
— Если бы я сделал это, то с Симкинзом случился бы инфаркт, — предположил Чарли. — И тогда мой рис, не говоря уже о шоферах, застрял бы в этом порту навсегда. К тому же при такой нехватке продовольствия я не хочу, чтобы этот несчастный потерял еще один кусочек своего печенья.

Чарли находился в Карлайле на конференции фермеров, когда его срочно затребовали к телефонному звонку из Лондона.
— Кто это? — спросил он, все еще прислушиваясь к выступлению делегата, объяснявшего трудности с повышением урожайности брюквы.
— Маркиза Уилтширская, — прошептал Артур Селвин.
— Тогда я подойду. — Чарли покинул конференц-зал и прошел в своей номер, куда оператор переключил абонента.
— Дафни, чем могу помочь, моя любовь?
— Нет, дорогой, это я должна спросить, чем могу помочь тебе, как обычно. Ты читал «Таймс» этим утром?
— Пробежал заголовки. А что? — спросил Чарли.
— Тогда посмотри раздел некрологов более внимательно. В особенности последнюю строчку одного из них. А я больше не буду отнимать у тебя время, поскольку премьер-министр постоянно напоминает нам о том, какую важную роль ты играешь в деле достижения победы.
Чарли рассмеялся, и разговор на этом прекратился.
— Я могу помочь вам чем-нибудь? — поинтересовался Селвин.
— Да, Артур, мне нужен сегодняшний номер «Таймс».
Когда Селвин вернулся с утренним выпуском, Чарли быстро пролистал газету и нашел раздел некрологов: адмирал сэр Александр Декстер, выдающийся полководец времен первой мировой войны; Дж. Т. Макферсон, воздухоплаватель и писатель; сэр Раймонд Хардкасл, промышленник…
Чарли пробежал глазами краткую биографию сэра Раймонда: родился и получил образование в Йоркшире, на рубеже столетий развил дело своего отца. В двадцатые годы компания Хардкасла превратилась в мощную промышленную силу севера Англии. В 1937 году Хардкасл продал свой пакет акций «Джону Брауну и компании» за семьсот восемьдесят тысяч фунтов. Но Дафни была права — только последняя строка имела практическое значение для Чарли.
«Сэр Раймонд, чья жена умерла в 1914 году, оставил двух дочерей: мисс Ами Хардкасл и миссис Джеральд Трентам, к которым переходит наследство».
Чарли схватил телефон и попросил соединить его с абонентом в Челси. Том Арнольд ответил через несколько секунд.
— Где, черт возьми, ты говорил, можно найти Рексала? — задал Чарли единственный вопрос.
— Как я говорил вам, он теперь содержит паб в Чешире, «Удачливый браконьер», в деревне под названием Хатертон.
Чарли поблагодарил своего управляющего директора и, не сказав больше ни слова, положил трубку.
— Могу ли я быть полезен вам? — спросил Селвин деловито.
— Что у меня еще в программе на сегодня, Артур?
— Фермеры не закончили с брюквой, а затем у вас другие заседания всю вторую половину дня. Вечером вы произносите тост в честь правительства на торжественном ужине и вручаете ежегодные премии за производство молока.
— Тогда дай бог мне вернуться к ужину, — сказал Чарли, хватая пальто.
— Мне ехать с вами? — поинтересовался Селвин, стараясь успеть за своим начальником.
— Нет, спасибо, Артур. Это личное дело. Просто прикрой меня, если я не успею вернуться вовремя.
Чарли сбежал по лестнице и выскочил во двор. Его шофер мирно дремал за баранкой. Хлопнув дверцей, чтобы разбудить его, Чарли бросил:
— Едем в Хатертон.
— В Хатертон, сэр?
— Да, в Хатертон. Из Карлайла выезжаем на юг, а там я покажу, как ехать. — Чарли раскрыл атлас автомобильных дорог, нашел указатель географических пунктов и повел пальцем по названиям на «X». Хатертонов всего было пять, но только один из них, к счастью, находился в Чешире. По дороге Чарли повторял только одно слово: «Быстрей». Они миновали Ланкастер, Престон, Уоррингтон, и только после этого машина затормозила у «Удачливого браконьера», когда до его закрытия на обед оставалось всего полчаса.
У Сида Рексала глаза чуть не вылезли из орбит, когда Чарли появился в дверях.
— Яйцо по-шотландски и пинту вашего лучшего пива, хозяин, и чтобы без недолива, — произнес Чарли с усмешкой, ставя рядом с собой «дипломат».
— Не ожидал увидеть вас в этих местах, мистер Трумпер, — заявил Сид после того, как бросил через плечо: «Хильда, яйцо по-шотландски и приходи посмотреть, кто к нам пожаловал».
— Я еду на конференцию фермеров в Карлайл, — пояснил Чарли. — Ну и решил перекусить да пропустить пинту со старым приятелем.
— Это по-соседски, — заметил Сид и поставил пиво на стойку перед ним. — Мы, конечно, много читаем в газетах о вас и о том, сколько вы делаете с лордом Уолтоном для победы. Вы становитесь прямо-таки знаменитостью.
— Да, премьер-министр поручил мне замечательное дело, — согласился Чарли. — Остается только надеяться, что я оправдаю его доверие, — добавил он, стараясь придать своим словам побольше помпезности.
— Ну а как же ваши магазины, Чарли? Кто занимается ими, пока вы отсутствуете?
— В тылу у меня сидит Арнольд и делает все возможное в этих условиях. Правда, четыре или пять из них мне пришлось закрыть, не говоря уже о тех, которые стоят без дела. Могу сказать вам, Сид, по секрету, — Чарли понизил голос, — если в ближайшее время не будет просвета, я сам стану искать покупателей.
С подносом в руках появилась запыхавшаяся жена Рексала.
— Здравствуйте, миссис Рексал, — сказал Чарли, когда она поставила перед ним тарелку с яйцом и салат. — Рад увидеться с вами вновь, а почему бы вам и вашему мужу не выпить со мной?
— Что ж, я не против, Чарли. Займись пока посетителями, Хильда, — распорядился он, наклоняясь над баром с видом заговорщика. — Не знаете ли кого-нибудь, кто мог бы купить мои магазины, а заодно и паб?
— Не могу сказать, что мне известен такой человек, — заявил Чарли. — Если я правильно помню, Сид, вы просили слишком большую сумму за «Мушкетера», который теперь не что иное, как груда развалин. Не говоря уже о состоянии ваших простаивающих магазинов.
— Я был согласен продать их за шесть тысяч, как вы когда-то предлагали, и считал вопрос решенным, но Арнольд заявил, что теперь вы больше не заинтересованы в покупке, — сказал Сид, а его жена тем временем поставила перед ними две кружки пива, прежде чем отправиться обслуживать других посетителей.
— Не может быть, чтобы он сказал вам такое, — Чарли постарался, чтобы в его голосе прозвучало побольше удивления.
— О да, — ответил Рексал. — Я принял ваше предложение продать их за шесть тысяч и даже направил вам подписанный контракт, но он вернул мне его без всяких объяснений.
— Я не могу поверить в это, — недоумевал Чарли. — После того как я дал слово, Сид. Почему вы не связались непосредственно со мной?
— Это не так просто теперь, когда вы занимаете такое высокое положение, — сказал Рексал. — Мне казалось, что для таких, как я, у вас нет времени.
— Арнольд не имел права так поступать, — заявил Чарли. — Он, очевидно, не осознавал, как далеко в прошлое уходят наши отношения. Я приношу глубокие извинения, Сид, и помните, для вас у меня всегда найдется время. А контракт у вас не сохранился, случайно?
— Конечно, сохранился, — ответил Рексал. — И это подтверждает, что я держу свое слово. — Он исчез, оставив Чарли отведать яйца по-шотландски и сделать глоток местного пива.
Трактирщик вернулся через несколько минут и бросил на стойку бумаги.
— Вот он, Чарли, цел-целехонек.
Чарли изучил контракт, который ему показывал Арнольд еще полтора года назад. На нем уже стояла подпись «Сид Рексал» и после слов «на рассмотрение» была указана сумма в шесть тысяч.
— Все, что было нужно, так это поставить дату и подпись, — сообщил Сид. — Я уже перестал надеяться, что вы купите их у меня, Чарли, после стольких лет.
— Как вам известно, Сид, я человек слова. Мне только жаль, что мой управляющий директор был плохо осведомлен о нашей личной договоренности. — Чарли достал из кармана бумажник, взял чековую книжку и, написав сверху «Сид Рексал», а чуть ниже «шесть тысяч фунтов», поставил внизу свою размашистую подпись.
— Вы джентльмен, Чарли, я всегда говорил это. Разве не так, Хильда?
Миссис Рексал энергично закивала, а Чарли улыбнулся, взял контракт и, положив его в «дипломат», пожал руки трактирщику и его жене.
— Какой я нанес вам ущерб? — спросил он, допив свое пиво.
— Это за мой счет, — взмолился Рексал.
— Но, Сид…
— Нет, я не могу относиться к своим старым друзьям, как к посетителям. За мой счет, — говорил он в то время, как зазвонил телефон и Хильда пошла, чтобы взять трубку.
— Ну что же, мне пора отправляться в путь, — сказал Чарли. — Иначе я опоздаю на эту конференцию, а мне еще предстоит произносить очередную речь сегодня вечером. Приятно было иметь дело с вами, Сид. — Он уже был у двери, когда к стойке бегом вернулась миссис Рексал.
— Тебя просит к телефону леди, Сид. Звонит издалека. Говорит, что ее зовут миссис Трентам.

Со временем Чарли овладел всеми тонкостями порученного ему дела. Никто из управляющих портами не знал, когда он ворвется к нему в кабинет, и ни один из поставщиков не удивлялся, когда он требовал для проверки их счета-фактуры, а президент Национального союза фермеров лишь урчал от умиления, когда речь заходила о Чарли.
Он никогда не считал нужным звонить премьер-министру, хотя тот позвонил ему однажды сам. Звонок раздался в четыре сорок пять утра, и Чарли снял трубку телефона на своем рабочем столе.
— Доброе утро, — сказал он.
— Трумпер?
— Да, а кто это говорит?
— Черчилль.
— Доброе утро, премьер-министр. Что я могу сделать для вас, сэр?
— Ничего. Я просто проверяю, правду ли говорят о вас. Кстати, спасибо вам. — Телефон замолчал.
Чарли иногда даже удавалось выкроить время, чтобы пообедать с Дэниелом. Мальчик служил теперь в министерстве обороны, но никогда не распространялся о том, чем он там занимается. После того как ему было присвоено капитанское звание, Чарли беспокоился только о том, какова будет реакция Бекки, когда она увидит его в форме.
Встретившись с Томом Арнольдом в конце месяца, Чарли узнал, что Хадлоу ушел в отставку с поста управляющего банком, а на его место назначен Пол Меррик, который оказался гораздо менее сговорчивым.
— Говорит, что мы недопустимо превысили кредитный лимит и что с этим надо что-то делать, — пояснил Том.
— На самом деле? — удивился Чарли. — В таком случае мне, очевидно, надо увидеться с этим мистером Мерриком и сказать ему пару ласковых слов.
Хотя Трумперы теперь владели всеми магазинами на Челси-террас, за исключением букинистической лавки, миссис Трентам и ее превращенный в руины многоквартирный дом по-прежнему вызывали головную боль у Чарли, не говоря уже о Гитлере и его продолжавшейся войне, — их он ставил в один ряд и почти всегда именно в таком порядке.
К концу 1942 года с победой Восьмой армии под Эль-Аламейном в войне с Гитлером наметились благоприятные перемены. И Чарли был уверен в правоте Черчилля, когда тот провозгласил, что со вступлением союзных войск сначала в Африку, а затем в Италию, Францию и, наконец, в Германию в ходе войны произошел перелом.
Но к тому времени мистер Меррик уже сам настаивал на встрече с Чарли.
Когда Чарли впервые появился в кабинете Меррика, его удивило, каким молодым был преемник Хадлоу. В течение некоторого времени ему также пришлось привыкать к тому, что управляющий банком не носит жилетки или черного галстука. Пол Меррик был слегка выше Чарли и таким же широким во всем, кроме улыбки. Чарли быстро понял, что разговор предстоит долгий.
— Вам известно, мистер Трумпер, что ваш кредитный лимит превышен на сорок семь тысяч фунтов и что текущие доходы компании не покрывают даже…
— Но наша собственность должна оцениваться в четыре или пять раз выше этой суммы.
— Только в том случае, если вы сможете найти желающего приобрести ее.
— Но я не намерен продавать ее.
— У вас может не остаться выбора, мистер Трумпер, если банк решит лишить вас права пользования.
— Тогда мне придется поменять банк, — заметил Чарли.
— У вас, очевидно, не было времени, чтобы ознакомиться с протоколами заседаний вашего собственного правления, ибо на последнем из них ваш управляющий директор доложил о том, что за последний месяц он посетил шесть банков и ни один из них не проявил ни малейшего желания взять к себе счет Трумперов. — Не дождавшись реакции клиента на свои слова, Меррик продолжал: — Мистер Кроутер заявил на правлении в этой связи, что вставшая перед ними проблема вызвана тем, что цены на собственность в настоящее время оказались самыми низкими со времен тридцатых годов.
— Но это изменится за одну ночь, стоит только закончиться войне.
— Возможно, но это может произойти через несколько лет, а вы рискуете оказаться неплатежеспособным задолго до этого времени.
— Скорее, через несколько месяцев, чем лет.
— Особенно если вы будете продолжать подписывать чеки на шесть тысяч фунтов за собственность, которая стоит чуть ли не вдвое меньше.
— Но если бы я не…
— То не оказались бы в таком шатком положении.
Какое-то время Чарли не произносил ни слова.
— Так чего вы ждете от меня? — спросил он наконец.
— Чтобы вы внесли всю собственность и запасы товаров, которыми располагает ваша компания, в качестве залога под кредит. Все необходимые бумаги я уже подготовил. — Меррик размашистым жестом подвинул к нему лежавший на столе документ. — Если найдете нужным подписать его, — добавил он, указывая на пунктирную линию внизу страницы, — я смогу продлить вам кредит еще на двенадцать месяцев.
— А если я откажусь?
— У меня не останется другого выхода, как издать постановление о несостоятельности в течение двадцати восьми дней.
Чарли посмотрел на документ и увидел, что в строке выше уже стояла подпись Бекки. Пока Чарли взвешивал все «за» и «против», в кабинете стояла тишина. Затем, все так же молча, он достал ручку, нацарапал подпись и, толкнув документ назад, повернулся и вышел, не проронив больше ни слова.

Капитуляция Германии была подписана генералом Йодлем и принята от имени союзников генералом Беделлем Смитом в Реймсе 7 мая 1945 года.[5]
Чарли непременно отправился бы на Трафальгарскую площадь праздновать вместе со всеми день победы в Европе, не напомни ему Бекки о том, что их перерасход достиг почти шестидесяти тысяч фунтов и что Меррик вновь грозил им банкротством.
— Он и так уже наложил свою лапу на всю собственность и запасы товаров. Что еще ему нужно от меня? — не выдержал Чарли.
— Теперь он рекомендует, чтобы мы продали одну вещь, что позволило бы нам погасить задолженность и просуществовать еще пару лет.
— И что это за вещь?
— «Едоки картофеля» Ван Гога.
— Никогда…
— Но, Чарли, картина принадлежит…
На следующее утро Чарли встретился с лордом Уолтоном и, сообщив министру о возникших проблемах, спросил, не может ли он теперь, когда война закончилась, освободить его от занимаемого поста.
Лорд Уолтон отнесся с пониманием к проблемам Чарли и дал ясно понять, что ему и его министерству очень жаль с ним расставаться.
Когда через месяц Чарли уходил со своего поста, единственное, что он взял с собой, была Джессика Аллен.

В 1945 году проблемы не отступали от Чарли, поскольку цены на недвижимость продолжали падать, а темпы инфляции возрастали. Но он тем не менее был тронут, когда после заключения мира с Японией премьер-министр устроил в его честь ужин на Даунинг 10. Дафни призналась в разговоре с Бекки, что никогда не бывала в этом доме, да и не была уверена, что ей хочется этого. Перси же возразил, что ему хочется там побывать и он даже завидует Трумперам.
На приеме присутствовали несколько ведущих министров кабинета. Бекки была посажена между Черчиллем и молодой восходящей звездой Рэбом Батлером, тогда как Чарли находился рядом с миссис Черчилль и леди Уолтон. Бекки наблюдала, как ее муж непринужденно беседует с премьер-министром и лордом Уолтоном, и не смогла сдержать улыбку, когда Чарли набрался смелости предложить премьеру сигару, которую он специально выбрал для этого случая в 139-м магазине. И никто из присутствовавших не мог даже заподозрить, что они находятся на грани банкротства. Когда прием подошел к концу, Бекки поблагодарила премьер-министра, который в свою очередь выразил благодарность ей.
— За что? — поинтересовалась она.
— За то, что вы отвечали на телефонные звонки вместо меня и принимали отличные решения от моего имени, — сказал он, провожая их по длинному коридору к выходу.
— Я не подозревал, что вам известно об этом. — Чарли покрылся краской.
— Известно? Да Уолтон рассказал об этом всему кабинету на следующий же день. Я никогда не видел, чтобы они так смеялись.
Проводив их до выхода, премьер-министр слегка поклонился Бекки:
— Доброй ночи, леди Трумпер.
— Ты знаешь, что это значит, не так ли? — спросил Чарли, когда их автомобиль сворачивал с Даунинг-стрит на Уайт-холл.
— То, что тебе скоро будет пожалован дворянский титул?
— Да, но важнее всего то, что нам придется продать Ван Гога.



Дэниел

1931–1947





Глава 29


«Ты маленький бастард», — это были первые слова, которые отложились в моей памяти. Мне было пять лет с тремя четвертями в то время, и их выкрикивала, показывая на меня, маленькая девочка, прыгавшая в дальнем конце игровой площадки. Весь класс замер и уставился на меня, когда я подскочил и пригвоздил ее к стенке.
— Что это значит? — потребовал я ответа, стискивая ее руки.
Она разревелась и пролепетала:
— Я не знаю. Я слышала только, как мама говорила папе, что ты маленький бастард.
— Я знаю, что означает это слово, — сказал кто-то за моей спиной. Я повернулся и, увидев за собой весь класс, не смог понять, кто их произнес.
— Что это значит? — еще громче выкрикнул я.
— Дай мне шесть пенсов, и я скажу тебе.
Это был Нил Уотсон, классный задира, всегда сидевший позади меня.
— У меня есть только три пенса.
Он подумал и заявил:
— Ладно, уж так и быть, скажу тебе за три пенса.
Он подошел ко мне и ждал с протянутой рукой, пока я медленно развязывал свой носовой платок, чтобы отдать все свои карманные деньги, выданные мне на неделю. Получив, он зажал их в ладони и прошептал мне на ухо:
— У тебя нет отца.
— Это неправда, — закричал я и стал бить его в грудь кулаками. Но он был намного больше меня и только посмеивался над моими хлипкими усилиями. Вскоре звонок возвестил об окончании перемены и все бросились в класс, хором выкрикивая: «Дэниел — бастард».
Когда во второй половине дня за мной пришла няня, чтобы забрать меня из школы, я спросил у нее, что означает это слово, убедившись прежде, что никто из одноклассников не подслушивает нас. На что она лишь сказала: «Как не стыдно задавать такие вопросы, Дэниел. Надеюсь, что не этому тебя учат в школе Святого Давида. Больше, пожалуйста, не говори мне это слово».
За чаем на кухне, когда няня ушла готовить мне ванну, я спросил повара, что означает слово «бастард». В ответ услышал: «Я не знаю, Дэниел, и советую тебе больше никого не спрашивать об этом».
Мать с отцом я не осмелился спрашивать, опасаясь, что слова Нила Уотсона могут оказаться правдой. Всю ночь я лежал без сна и размышлял над тем, как мне выяснить этот вопрос.
Мне вспомнилось, что совсем давно моя мать попала в больницу и должна была вернуться оттуда с моим братиком или сестрой, но этого не случилось. «Может быть, это делало меня бастардом», — думал я.
Примерно через неделю после того, как мама оказалась в больнице, няня возила меня навестить ее, но от этой поездки в моей памяти не осталось почти ничего, кроме бледности и печали на мамином лице. А вот радость от ее возвращения домой я помнил хорошо.
Следующий живо запомнившийся эпизод моей жизни связан с тем, как в одиннадцать лет я пошел в школу Святого Павла. Там мне впервые пришлось узнать, что такое тяжелый труд. В подготовительной школе я был лучшим учеником почти по всем предметам, не прилагая для этого особых усилий. Хоть меня и называли «зубрилой», но я не обращал на это никакого внимания. В «Святом Павле» оказалось много способных детей, но ни один из них не мог соперничать со мной в математике. Я не только любил этот предмет, вызывавший ужас у многих моих одноклассников, но и получал на экзаменах в конце четверти такие оценки, которые приводили в восторг моих родителей. Мне всегда не терпелось взяться за следующее алгебраическое уравнение, перейти к дальнейшему доказательству геометрической теоремы, приняться решать в уме арифметический пример, над которым бился на бумаге весь класс, кусая ручки в исписывая цифрами целые страницы.
С другими дисциплинами я тоже справлялся довольно успешно, а на досуге, не преуспевая в спортивных играх, занимался на виолончели и был даже приглашен в школьный оркестр, но мой классный наставник сказал, что все это пустяки, ибо совершенно очевидно, что всю свою дальнейшую жизнь я буду математиком. Тогда я не понял, что он имел в виду, поскольку знал, что отец мой бросил школу в четырнадцать лет, чтобы заняться лотком прадеда в Уайтчапеле, и, несмотря на то что мама закончила Лондонский университет, ей тем не менее приходилось работать в 1-м магазине на Челси-террас, чтобы отец «мог жить той жизнью, к которой он привык». По крайней мере, так она выражалась время от времени за завтраком.
Должно быть, где-то в то время я узнал истинное значение слова «бастард». Мы вслух читали «Короля Джона» в классе, поэтому я смог спросить об этом учителя английского языка мистера Саксон-Иста, не привлекая к себе всеобщего внимания. Один или двое из ребят закрутили головами и захихикали, но пальцем в этот раз никто не показывал и не шептался, и, когда учитель объяснил значение, я понял, что Нил Уотсон не так уж далек был от истины в свое время. Но, безусловно, такой ярлык не мог быть приклеен ко мне, ведь, сколько я себя помнил, мои родители всегда были вместе. Они всегда были мистером и миссис Трумперами.
Мне кажется, что я выбросил бы всю эту историю из головы, не подслушай я случайно разговор Джоан Мур с дворецким Гарольдом, спустившись однажды вечером на кухню за стаканом молока.
— Молодой Дэниел учится хорошо, — говорил Гарольд, — должно быть, унаследовал голову матери.
— Это верно, но надо молиться, чтобы он никогда не узнал правду о своем отце. — Эти слова заставили меня застыть у перил и внимательно прислушаться к дальнейшим словам.
— Что ж, ясно одно, — продолжал Гарольд. — Миссис Трентам никогда не признает мальчика своим внуком, так что одному Богу известно, кому достанутся все эти деньги.
— Теперь уже только не капитану Гаю, это уж точно, — сказала Джоан. — Все состояние достанется, наверное, этому отродью Найджелу.
После этого разговор перешел на то, кому накрывать утром стол, и я потихоньку вернулся в свою спальню, ка уснуть не смог.
И, хотя следующие несколько месяцев я подолгу просиживал на тех ступеньках в ожидании дальнейшей информации из уст слуг, они больше никогда не возвращались к этой теме.
В следующий раз я услышал фамилию «Трентам», когда к нам на чай приезжала маркиза Уилтширская, близкая подруга мамы. Я находился в зале, когда мама спросила:
— Ты была на похоронах Гая?
— Да, но прихожан было на них немного, — заверила ее маркиза. — Те, кто хорошо знал его, отнеслись к ним как к чудесному избавлению.
— А сэр Раймонд присутствовал?
— Нет, и это сильно бросалось в глаза, — прозвучало в ответ. — Миссис Трентам заявила, что он слишком стар для поездок, и тем самым намекнула, что она вскоре станет наследницей состояния.
Новые факты появились, а картина оставалась все такой же неясной.
Фамилия «Трентам» прозвучала в моем присутствии еще раз в разговоре отца с полковником Гамильтоном, который уже покидал наш дом после беседы в кабинете. Отец сказал ему тогда: «Сколько бы мы ни предложили миссис Трентам, она никогда не продаст нам эти квартиры». Полковник энергично кивнул в знак согласия, но вслух произнес только «чертова женщина».
Когда родителей не было дома, я нашел фамилию «Трентам» в телефонном справочнике. Но содержавшиеся там сведения: «Майор Трентам Дж. Х., член парламента, Честер-сквер 19», — мало что сказали мне.
Когда в 1939 году я, став ньютоновским стипендиатом по математике, поступил в колледж Тринити, мой отец чуть не лопнул от гордости. Мы все отправились в университетский городок на уик-энд, чтобы посмотреть мое будущее жилье, пройтись по галереям и большому университетскому двору.
Единственным черным пятном на моем безоблачном горизонте была нацистская Германия. В парламенте дебатировался вопрос о призыве на военную службу всех тех, кому было за двадцать, и я не собирался отсиживаться в тылу, если Гитлер осмелится ступить на польскую землю.
Мой первый год в Кембридже прошел успешно, главным образом благодаря моему руководителю Горацию Брадфорду, который вместе со своей женой Викторией считался одним из самых талантливых математиков среди преподавателей университета того времени. По слухам, миссис Брадфорд в свое время была лучшей студенткой и претендовала на премию Вранглера, но, как объяснил ее муж, эта престижная награда не досталась ей только потому, что она была женщиной. Премия была присуждена мужчине, имевшему вторые показатели. Когда об этом узнала моя мать, она покраснела от гнева.
Миссис Брадфорд радовалась за мою мать, получившую степень в Лондонском университете в 1921 году, а вот в Кембридже отказывались признать ее заслуги даже в 1939-м.
В конце своего первого года учебы в университете я, как многие мои однокурсники, подал заявление с просьбой призвать меня в армию, но мой руководитель предложил мне поработать с ним и его женой в новом управлении министерства обороны, занимающемся раскрытием кодов.
Я не раздумывая принял предложение, предвкушая уединенную работу в тихом кабинете где-нибудь в Блетчли-парк по расшифровке германских кодов. При этом мне было несколько неловко за то, что я буду одним из немногих людей в форме, которые получают удовольствие от войны. Отец дал мне денег на покупку подержанного автомобиля, чтобы я мог время от времени приезжать в Лондон и видеться с ним и матерью.
Иногда мне удавалось выкроить часок, чтобы пообедать с ним в министерстве продовольствия. При этом отец неизменно съедал лишь бутерброд с сыром и запивал его стаканом молока, подавая пример остальным своим сотрудникам. «Это, может быть, и поучительно, но только вряд ли помогает поддерживать жизненные силы», — предупредил меня как-то Селвин и добавил, что он заразил своим примером даже министра.
— Но не мистера Черчилля? — поинтересовался я.
— Говорят, что он следующий у него на очереди.
В 1943 году мне было присвоено звание капитана, что явилось признанием заслуг нашего еще не оперившегося управления. Отец был, безусловно, рад, а вот я сожалел, что не мог рассказать родителям о ликовании, охватившем нас, когда мы раскрыли код, используемый командирами германских подводных лодок. До сего дня для меня так и остается загадкой, почему они еще долго продолжали использовать этот ключ после того, как он был раскрыт. С этой мечтой каждого математика мы в конце концов разделались на обороте меню в «Лиона Корнер Хаус» рядом с Пикадилли. Официантка, обслуживавшая наш столик, назвала меня за это вандалом. Я помню, что рассмеялся и решил взять до конца дня отгул, чтобы показаться маме в своей капитанской форме. Мне казалось, что выглядел я в ней шикарно, но, когда она открыла мне входную дверь, я был поражен ее реакцией. Она смотрела на меня так, как будто видела перед собой привидение. Хотя она быстро пришла в себя, эта ее первая реакция, когда она увидела меня в форме, стала еще одним свидетельством существования сложной загадки, которая никогда не выходила у меня из головы.
Еще один намек содержался в последней строке некролога, которому я не придавал значения, пока не обнаружил, что некая миссис Трентам становится наследницей состояния. Само по себе это было небольшое открытие, но, перечитав сообщение, я усвоил, что она являлась дочерью человека по имени сэр Раймонд Хардкасл, а это имя позволяло мне восполнить некоторые пробелы в моих знаниях. Но что удивило меня, так это отсутствовавшее упоминание о Гае Трентаме среди оставшихся родственников.
Иногда я сожалел о том, что имел от рождения склонность к разгадыванию кодов и постижению математических формул. Но каким-то образом слова «бастард», «Трентам», «больница», «капитан Гай», «квартиры», «сэр Раймонд», «это отродье Найджел», «похороны» и бледность матери при виде меня в форме капитана приобретали в моей голове некую линейную зависимость. Однако я понимал, что для правильного решения мне понадобятся дополнительные сведения.
И тогда я неожиданно понял, о ком шла речь, когда маркиза приезжала на чай много лет назад и сообщила матери о том, что была на похоронах Гая. Это, вероятно, были похороны капитана Трентама. Но почему они имели такое значение?
На следующее утро я поднялся безбожно рано и отправился в деревню Ашхерст, где когда-то жила маркиза Уилтширская, — что, по моему заключению, не было простым совпадением. Добравшись до приходской церкви вскоре после шести, я, как и ожидал, не встретил в такой ранний час ни единой живой души в церковном дворе. Прохаживаясь по церковному кладбищу, я всматривался в надписи на надгробьях: Ярдли, Бакстерзы, Фладзы и большое количество Гаркорт-Браунов. Некоторые могилы заросли травой, другие были тщательно ухожены, и на них лежали живые цветы. На секунду я задержался у могилы деда моей крестной матери. Вокруг часовни было захоронено, наверное, около сотни прихожан, но мне не пришлось долго искать тщательно ухоженный семейный склеп Трентамов, находившийся всего в нескольких ярдах от ризницы.
Когда я оказался у самого последнего надгробья, меня прошиб холодный пот.

Гай Трентам, награжденный Военным крестом

1897–1927

после тяжелой и продолжительной болезни

Горько оплакиваемый всей его семьей


Итак, тайна завела меня в тупик, где в могиле лежал человек, который наверняка смог бы ответить на все мои вопросы, будь он жив.

Когда война закончилась, я вернулся в Тринити, где мне предоставили год времени на завершение моей дипломной работы. Хотя пределом мечтаний для моих родителей являлось окончание учебы с высшей премией Вранглера и получение места в аспирантуре Тринити, я считал, что заслуги моего отца перед Букингемским дворцом не должны остаться незамеченными.
Церемония награждения оказалась вдвойне приятной, поскольку на ней моему бывшему наставнику профессору Брадфорду был пожалован графский титул за ту роль, которую он сыграл в области дешифрования кодов, хотя его жена опять осталась ни с чем, как отметила моя мать. Я помню свое негодование в связи с отношением к доктору Брадфорду. Отец, может быть, и сыграл свою роль в решении продовольственной проблемы в стране, но, как заявил Черчилль в палате общин, наша небольшая группа сократила продолжительность войны, по меньшей мере, на один год.
Мы все собрались на чай в «Ритц», и, совершенно естественно, в какой-то момент заговорили о том, какую карьеру я изберу теперь, когда война закончилась. Отдавая должное моему отцу, надо сказать, что он ня разу в жизни не предлагал мне последовать по его стопам и пойти работать в компанию Трумперов, особенно если учесть его страстное желание иметь второго сына, который бы в конечном итоге продолжил его дело. Мне еще раз пришлось убедиться в этом во время моих летних каникул, когда я предлагал свою помощь, видя озабоченность отца и нескрываемое беспокойство матери по поводу будущего компании Трумперов. Но всякий раз ответ был один: «Не стоит беспокоиться, все образуется в конце концов».
Вернувшись в Кембридж, я сказал себе, что больше не позволю фамилии «Трентам» выбивать себя из колеи, случись мне столкнуться с ней еще раз. Но, поскольку ее даже ненароком боялись упоминать в моем присутствии, она продолжала сидеть у меня в подсознании. Мой отец всегда был таким открытым человеком, что совершенно не поддавалось объяснению, почему в данном случае он оставался скрытным до такой степени, что я даже боялся заводить с ним разговор на эту тему.
Я бы, наверное, никогда не стал больше заниматься этой головоломкой, если бы однажды не взял случайно трубку параллельного телефона в нашем доме на Малом Болтонзе и не услышал, как Том Арнольд, правая рука моего отца, сказал: «Что ж, по крайней мере, мы должны благодарить Бога за то, что вы успели попасть к Сиду Рексалу раньше, чем это сделала миссис Трентам». Я немедленно положил трубку, чувствуя, что должен раз и навсегда покончить с этой тайной и, более того, сделать это так, чтобы не узнали родители. Почему в таких ситуациях нам всегда видится худшее? Разгадка наверняка окажется вполне безобидной.
Не будучи знакомым с Сидом Рексалом, я все же вспомнил, что это был владелец «Мушкетера» — трактира, гордо стоявшего на другом конце Челси-террас до тех пор, пока в него не угодила бомба. Во время войны отец приобрел строение и позднее переоборудовал его в мебельный магазин.
Не надо было быть Диком Бартоном, чтобы выяснить, что во время войны Рексал покинул Лондон и стал владельцем паба в заброшенной деревушке под названием Хатертон, спрятавшейся в глубине графства Чешир.
Три дня я вырабатывал свою линию поведения с мистером Рексалом и, только убедившись, что знаю, какие вопросы нужно задать, почувствовал себя готовым совершить поездку в Хатертон. Я должен был формулировать каждый свой вопрос таким образом, чтобы он вовсе и не казался вопросом. Но, прежде чем отправиться на север, я подождал с месяц, пока у меня не отросла борода, достаточная для того, чтобы быть уверенным, что Рексал не узнает меня. Хотя я не мог припомнить ни одной своей встречи с ним в прошлом, не исключалось, что Рексал видел меня не далее как три-четыре года назад и поэтому мог узнать, стоило мне только показаться в его пабе. Я даже купил себе модные очки, чтобы надеть их вместо своих старых.
Для поездки я избрал понедельник, так как предполагал, что это один из самых подходящих дней недели для спокойного разговора за завтраком в пабе. Прежде чем отправиться, я позвонил в «Удачливый браконьер», чтобы убедиться, что мистер Рексал будет на своем рабочем месте в этот день. Его жена заверила меня в этом, и я тут же положил трубку, чтобы она не успела спросить, зачем мне это знать.
Во время поездки в Чешир я вновь и вновь репетировал свою серию невинных вопросов. Добравшись до деревни Хатертон, поставил машину на боковой дороге в стороне от паба и отправился к «Удачливому браконьеру». Трое или четверо человек были заняты разговором у стойки бара и еще с полдюжины потягивали свои напитки, сидя вокруг едва тлевшего огня. Выбрав место в конце бара, я заказал пастуший пирог и полпинты лучшего пива у полногрудой женщины средних лет, которая, как выяснилось потом, была женой хозяина. Самого хозяина вычислить было совсем нетрудно, ибо все посетители обращались к нему по имени — Сид. Но, слушая его трескотню обо всем и обо всех, начиная с леди Докер и кончая Ричардом Мардочем, как будто те были его близкими друзьями, я решил, что мне следует проявить выдержку.
— Повторить, сэр? — спросил он наконец, добравшись до угла бара и забирая мой пустой стакан.
— Да, пожалуйста. — Я был рад тому, что он не узнал меня.
Когда он принес мое пиво, у стойки нас было всего двое или трое.
— Из здешних мест, не так ли, сэр? — спросил он, наваливаясь на стойку.
— Нет, — ответил я. — Я здесь на пару дней с инспекцией. От министерства сельского хозяйства, рыбоводства и продовольствия.
— И что же привело вас в Хатертон?
— Проверяю фермы в районе на предмет заболевания скота ящуром.
— О да, я читал об этом в газетах, — сказал он, играя пустым стаканом.
— Присоединяйтесь ко мне, хозяин, — предложил я.
— О, спасибо, сэр. Я выпью виски, с вашего разрешения. — Положив стакан в раковину для мытья посуды, он налил себе двойную порцию виски и, содрав с меня полкроны, поинтересовался моими изысканиями.
— Пока все чисто, — поведал я ему. — Но мне осталось проверить еще несколько ферм на севере графства.
— Я знал кое-кого из вашего министерства, — сказал он.
— Да?
— Сэра Чарлза Трумпера.
— Это было до меня, — я сделал большой глоток пива, — но о нем до сих пор идут разговоры в министерстве. Должно быть, ловкий торговец, если хотя бы половина рассказов о нем является правдой.
— Ловкий, черт побери, — проворчал Рексал. — Если бы не он, я бы был богатым человеком.
— Неужели?
— О да. Понимаете, у меня была небольшая собственность в Лондоне до того, как я перебрался сюда. Трактир, а также доля в нескольких магазинах на Челси-террас, если говорить точно. Так вот, он выманил у меня все это за каких-то шесть тысяч фунтов. Если бы я подождал еще сутки, то мог бы продать их за двадцать тысяч, а возможно, и за все тридцать.
— Но война ведь закончилась не в двадцать четыре часа…
— О нет, я не говорю, что он поступил бесчестно, но мне всегда казалось несколько странным то, что, не показываясь на глаза несколько лет, он вдруг объявился в этом пабе именно в то утро.
Стакан Рексала был теперь пустым.
— То же самое каждому? — предложил я в надежде, что очередные полкроны сделают его еще более разговорчивым.
— Это очень великодушно с вашей стороны, сэр, — не замедлил отреагировать он и, когда возвратился, спросил: — Так на чем я остановился?
— На том самом утре…
— Ах да, сэр Чарлз — Чарли, как я всегда называл его, — заключил со мной сделку прямо здесь, в этом баре, в течение каких-нибудь десяти минут, и тут же вслед за этим раздался звонок от другой заинтересованной стороны с вопросом, продается ли все еще означенная собственность. Я был вынужден ответить звонившей леди, что только что подписал контракт на ее продажу.
Я побоялся спрашивать, кто была та леди, хотя и подозревал, что ответ мне известен.
— Но это не доказывает, что она была готова предложить вам за нее двадцать тысяч, — сказал я.
— О да, она бы предложила, — ответил Рексал. — Эта миссис Трентам предложила бы все, что угодно, только бы не дать сэру Чарлзу прибрать к рукам те магазины.
— Прямо как в романах Скотта, — заметил я, вновь стараясь избегать слова «почему?».
— О да, видите ли, Трумперы и Трентамы уже давно вцепились друг другу в горло. Ей все еще принадлежит многоквартирный дом в самом центре Челси-террас. И это единственное, что не дает ему возвести там свой великий мавзолей, вот так. Более того, когда она пыталась купить 1-е строение на Челси-террас, Чарли полностью переиграл ее. Никогда не видел ничего подобного в жизни.
— Но это, должно быть, происходило совсем давно. Поразительно, как люди могут столько лет враждовать друг с другом.
— Вы правы, насколько мне известно, эта вражда началась еще в двадцатые годы, когда ее щеголь-сын гулял с мисс Сэлмон.
Я задержал дыхание.
— Нет, миссис Трентам не одобряла этого, нам всем в «Мушкетере» было понятно. А потом, когда сын уезжает в Индию, девица Сэлмон неожиданно для всех выходит замуж за Чарли. Но на этом тайна не кончается.
— Не кончается?
— Нет конечно, — подтвердил Рексал. — Потому что до сегодняшнего дня никто из нас так и не знает, кто отец.
— Отец?
Рексал засомневался.
— Я зашел слишком далеко. Больше я не скажу ничего.
— Удивительно, что такое далекое прошлое до сих пор кого-то затрагивает, — сделал я последнюю попытку, прежде чем осушить свой стакан.
— Да, действительно, — сказал Рексал. — Для меня это тоже всегда оставалось загадкой. Но лучше этого не обсуждать. Ну, а теперь я должен закрываться, сэр, иначе мне не поздоровится от властей.
— Конечно, конечно. А мне пора возвращаться к своим баранам.
Прежде чем отправиться в Кембридж, я, сидя в машине, тщательно записал каждое слово, сказанное владельцем трактира. Во время долгой поездки назад я сопоставлял полученные сведения и пытался выстроить их в определенном порядке. Хотя Рексал и снабдил меня кое-какой новой информацией, вопросов, требовавших ответа, у меня стало еще больше. Единственное, что я увозил с собой из паба, была уверенность в том, что теперь я, наверное, уже не остановлюсь.
На следующее утро я решил вернуться в министерство обороны и узнать у опытной секретарши сэра Горация, как можно получить сведения о служившем когда-то офицере.
— Фамилия? — спросила строгая женщина средних лет, все еще забиравшая волосы в пучок, как это делали в войну.
— Гай Трентам, — ответил я.
— Звание и полк?
— Капитан, королевский фузилерный, как мне кажется.
Она исчезла за закрытой дверью и появилась только через пятнадцать минут с тощей коричневой папкой в руках. Вынув из нее единственный лист, она громко прочла:
— Капитан Гай Трентам. Награжден Военным крестом. Принимал участие в первой мировой войне. В дальнейшем проходил службу в Индии. Ушел в отставку с военной службы в 1922 году. Объяснения не представлены. Адрес отсутствует.
— Вы гений, — воскликнул я и, прежде чем отправиться назад в Кембридж, поцеловал ее в лоб, вызвав у нее полное оцепенение.
Чем больше я узнавал, тем больше мне не хватало сведений, и к тому времени я вновь оказался в тупике.

Следующие несколько недель я занимался только своими обязанностями методиста, пока все мои студенты благополучно не отбыли на рождественские каникулы.
Сам я тоже отправился на три недели в Лондон и встретил Рождество вместе со своими родителями на Малом Болтонзе. Отец мне показался гораздо спокойнее, чем был летом, да и мать, похоже, тоже избавилась от своих необъяснимых тревог.
Однако во время этих праздников появилась другая загадка, и, поскольку я был уверен, что она никак не связана с Трентамами, я не замедлил обратиться к матери за разгадкой.
— Что случилось с любимой картиной отца?
Ответ был очень печальным, и она попросила меня никогда не вспоминать «Едоков картофеля» в разговоре с отцом.
За неделю до возвращения в Кембридж, проходя по Бьюфорт-стрит к Малому Болтонзу, я увидел старого ветерана в синей сержантской форме, пытавшегося перейти через улицу.
— Разрешите мне помочь вам, — предложил я.
— Спасибо вам, сэр. — Он поднял на меня взгляд своих грустных глаз.
— И где вы служили? — спросил я мимоходом.
— Собственный принца Уэльского полк, — ответил он. — А вы?
— Королевский фузилерный. — Мы вместе переходили дорогу. — Знаете кого-нибудь из него?
— Из фузилеров-то, — сказал он. — Да, конечно. Банджера Смита, например, служившего еще во время первой мировой, и Сэмми Томкинза, призванного позднее, году в двадцать втором или в двадцать третьем, если мне не изменяет память, а затем списанного по здоровью после Тобрука.
— Банджер Смит?
— Да, — ответил ветеран, когда мы оказались на противоположной стороне улицы. — Кремень-парень, — сдавленно хохотнул он, — он все еще выступает раз в неделю в вашем полковом музее со своими воспоминаниями, если только им можно верить.
На следующий день я первым оказался в маленьком полковом музее, разместившемся в лондонском Тауэре, но только для того, чтобы услышать от смотрителя, что Банджер Смит приходит лишь по четвергам, и то не всегда. Я оглядел зал, в котором находились полковые реликвии, потрепанные знамена с боевыми наградами, витрины с формами одежды, устаревшие образцы оружия и амуниции прошлой эпохи и огромные карты, покрытые различными цветными флажками, рассказывающими, как, где и когда были добыты эти награды.
Поскольку смотритель был старше меня всего на несколько лет, я не стал беспокоить его вопросами о первой мировой войне.
Вернувшись в следующий четверг, я обнаружил в углу музея старого солдата, который сидел с озабоченным видом.
— Банджер Смит?
Старикан был не выше пяти футов ростом и даже не попытался подняться со своего стула, а лишь нехотя поднял на меня глаза.
— Что из того?
Я достал десятишиллинговую банкноту из внутреннего кармана.
Он посмотрел вопросительно сначала на банкноту, а затем на меня.
— Что вы ищете?
— Вы, случайно, не помните капитана Гая Трентама? — спросил я.
— Вы из полиции?
— Нет, я адвокат, занимающийся его имуществом.
— Бьюсь об заклад, что капитан Трентам ничего никому не оставил.
— Служебный долг не позволяет мне говорить на эту тему, — сказал я. — Но, я полагаю, вам не известно, что случилось с ним после его ухода из полка? Видите ли, в полковых записках нет даже упоминания о нем после 1922 года.
— И не должно быть. Когда он уходил, полковой оркестр не исполнял прощальный марш на плацу. Я считаю, что этот подлец заслуживал принародной порки.
— Почему?
— Вы не услышите от меня ни слова. — Он потрогал свой нос и добавил: — Это полковой секрет.
— А вы не знаете, куда он отправился после службы в Индии?
— Это обойдется вам больше, чем в десять шиллингов, — усмехнулся старый солдат.
— Что вы имеете в виду?
— Уполз в Австралию, там и умер, а тело затем привезла мать. И слава Богу, могу только сказать. Будь моя воля, я бы давно убрал его фотографию со стены.
— Его фотографию?
— Да, среди награжденных Военным крестом, рядом с теми, кто удостоен ордена «За отличную службу», в левом верхнем углу. — Он вяло махнул рукой в направлении стенда.
Я медленно шел в указанном направлении, мимо семерых обладателей «Креста Виктории», нескольких кавалеров ордена «За отличную службу», приближаясь к награжденным Военным крестом. Они располагались в хронологическом порядке: 1914 — трое, 1915 — тринадцать, 1916 — десять, 1917 — одиннадцать, 1918 — семнадцать человек. Капитан Гай Трентам, как гласил текст под фотографией, был награжден Военным крестом за второе Марнское сражение 18 июля 1918 года.
Я смотрел на фотографию молодого офицера в форме капитана и чувствовал, что мне придется совершить путешествие в Австралию.



Глава 30


— Когда ты думаешь отправиться?
— Во время больших каникул.
— У тебя достаточно денег для такого путешествия?
— Я мало что потратил из тех пяти сотен фунтов, которые ты дал мне после окончания университета, единственной крупной тратой стала покупка автомобиля, на который ушло сто восемьдесят фунтов, если я правильно помню. Ведь от холостяка, проживающего в университетском общежитии, вряд ли требуются большие расходы, — Дэниел поднял взгляд на мать, входившую в гостиную.
— Дэниел думает отправиться в Америку этим летом.
— Как интересно. — Бекки пристраивала букет цветов на боковом столике, рядом с Ремингтоном. — Тогда ты должен постараться нанести визит Филдам в Чикаго и Блуминдалям в Нью-Йорке и, если останется время, ты можешь также…
— На самом деле, — сообщил Дэниел, опираясь на каминную доску, — я собирался встретиться с Уотерстоуном в Принстоне и Стинстедом в Беркли.
— Я знаю их? — Бекки нахмурилась и оторвала взгляд от букета цветов.
— Не думаю, мама. Они оба университетские профессора, преподающие математику.
Чарли рассмеялся.
— Ну, смотри, чтобы писал нам регулярно, — сказала мать. — Я всегда должна знать, где ты и чем занимаешься.
— Конечно, мама, — ответил Дэниел, стараясь сдержать раздражение. — Если ты обещаешь помнить, что мне уже двадцать шесть лет.
Бекки посмотрела на него с улыбкой.
— Неужели, мой дорогой?
Возвращаясь тем вечером в Кембридж, Дэниел пытался сообразить, как он будет сообщать о себе из Америки, находясь на самом деле в Австралии. Мысль о том, что придется обманывать мать, была ему неприятна, но правда, связанная с капитаном Трентамом, причинила бы ей еще больше боли.
Положение еще усложнилось, когда Чарли прислал ему билет для проезда в каюте первого класса до Нью-Йорка на «Королеве Марии», отправлявшейся как раз в тот день, который он упомянул в разговоре с отцом. Он стоил сто три фунта и имел открытую дату возвращения.
После некоторых сомнений Дэниел решил, как ему поступить. Он подумал, что, если он отправится на «Королеве Марии» через неделю после окончания семестра, а затем на поездах «Твентис сенчури» и «Супер чиф» через все Штаты доберется до Сан-Франциско, то сможет успеть на пароход «Аоранджи» до Сиднея, имея еще один день в запасе. Это даст ему возможность, пробыв четыре недели в Австралии и проделав такое же путешествие назад в Америку, вернуться в Саутгемптон за несколько дней до начала осеннего семестра.
Как всегда, принимаясь за какое-либо дело, Дэниел посвятил долгие часы подготовке к нему. Он провел три дня в австралийском информационном центре и старался регулярно оказываться рядом с доктором Маркусом Уинтерзом, профессором из Аделаиды, когда тот обедал в кругу профессорско-преподавательского состава Тринити. И несмотря на озадаченность первого секретаря и библиотекаря Австралийского дома некоторыми его вопросами и непонимание доктором Уинтерзом мотивов молодого математика, к концу семестра Дэниел был уверен, что располагает достаточными сведениями, чтобы не тратить впустую время, когда окажется в Австралии. Однако он понимал, что вся его затея может превратиться в лотерею, если на первый вопрос, который он задаст, последует ответ: «Выяснить это невозможно».
Через четыре дня после того, как разъехались студенты, Дэниел завершил написание отчетов по методической работе и был готов отправиться в путь. На следующее утро в университет приехала мать, чтобы отвезти его в Саутгемптон. По пути к южному побережью он узнал, что Чарли обратился недавно в совет Лондонского графства за разрешением на эскизное проектирование строительства на Челси-террас большого универсального магазина.
— А как же пострадавший от бомбежки многоквартирный дом?
— Совет потребовал от владельцев представить в трехмесячный срок заявление о восстановлении строения, в противном случае будет издано постановление о его принудительной продаже.
— Жаль, что мы не можем купить его сами, — сказал Дэниел в надежде вытянуть таким образом из матери нужную информацию, но она никак не отреагировала на его слова, продолжая вести автомобиль по шоссе А30.
«Какая ирония судьбы, — подумал Дэниел. — Если бы мать смогла поведать мне причину, по которой миссис Трентам отказывалась иметь дело с отцом, ей можно было бы развернуть машину и отвезти меня назад в Кембридж».
Он перевел разговор на менее опасную тему.
— А где отец собирается найти деньги для такого крупного строительства?
— Он пока выбирает между банковской ссудой и выпуском акций.
— И о какой сумме идет речь?
— По оценке мистера Меррика, порядка ста пятидесяти тысяч фунтов.
Дэниел слегка присвистнул.
— Теперь, когда цены на недвижимость пошли вверх, банк с радостью предоставит нам такую ссуду, — продолжала Бекки, — но в качестве залога они требуют внести всю нашу собственность, включая магазины на Челси-террас, наш дом, коллекцию картин, и, более того, хотят, чтобы мы гарантировали им четыре процента от доходов компании на случай превышения нами кредитного лимита.
— Тогда, наверное, лучше пойти по второму пути.
— Здесь тоже не все так просто. Если мы изберем этот путь, у семьи в конечном итоге может остаться пятьдесят один процент акций.
— Пятьдесят один процент означает, что вы по-прежнему сохраняете контроль над компанией.
— Согласна, — заявила Бекки, — но если когда-нибудь в будущем нам еще понадобится капитал, то дальнейшее «разжижение» неизбежно приведет к утрате нами контрольного пакета акций. К тому же тебе хорошо известно, как твой отец реагирует, когда посторонние получают слишком много прав, не говоря уже о больших долях участия в доходах компании. Необходимость в регулярных отчетах перед еще большим количеством директоров, не говоря уж об акционерах, может полностью выбить его из колеи. Он всегда вел дело, полагаясь на инстинкт, тогда как «Банк Англии» вполне может предпочитать более ортодоксальный подход.
— Когда должно быть принято решение?
— Так или иначе, но ко времени твоего возвращения из Америки мы должны определиться.
— А какие перспективы у твоего художественного салона?
— Думаю, что у него есть будущее. У меня подходящий штат сотрудников и достаточно контрактов, так что, если нам дадут разрешение на проектирование в том объеме, на который мы рассчитываем, я полагаю, мы в свое время сможем составить неплохую конкуренцию Сотби и Кристи.
— Если отец не будет продолжать воровать у вас лучшие картины.
— Это верно, — улыбнулась Бекки. — Но, если он будет продолжать в том же духе, наша частная коллекция скоро даст денег больше, чем вся компания, что наглядно продемонстрировала продажа моего Ван Гога его прежнему владельцу — галерее Лефевра. У него самый острый глаз, какой только приходилось встречать у дилетантов, но, смотри, никогда не говори ему об этом.
Бекки начала присматриваться к указателям, чтобы подъехать к нужному причалу, и наконец остановила машину возле лайнера, но не так близко, как это когда-то удалось Дафни.
Когда в тот же вечер Дэниел отплывал из Саутгемптона на «Королеве Марии», мать махала ему рукой с причала.
На борту огромного лайнера он написал длинное письмо своим родителям, которое отправил через пять дней с Пятой авеню. Купив затем билет в пульман компании «Твентис сенчури» до Чикаго, он провел шесть часов в Манхэттене, так как поезд отправлялся только в восемь часов вечера. Единственной его покупкой за это время стал путеводитель по Америке.
В Чикаго его пульмановский вагон был подцеплен к поезду компании «Супер чиф», который доставил его прямо в Сан-Франциско.
Во время своего четырехдневного путешествия по Америке он стал жалеть, что отправляется в Австралию. Позади оставались города Канзас, Ньютон, Ла-Джанта, Альбукерке, Барстоу, и каждый следующий город был интереснее предыдущего. Когда поезд прибывал на новую станцию, Дэниел выпрыгивал, покупал красочную открытку, как доказательство того, что он здесь был, и, пока поезд шел до следующей станции, вписывал в нее сведения, почерпнутые из путеводителя. На следующей остановке он опускал ее в почтовый ящик и повторял все сначала. Ко времени, когда экспресс прибыл на Окландский вокзал Сан-Франциско, к родителям на Малый Болтона ушло двадцать семь различных почтовых карточек.
Добравшись автобусом до площади Святого Фрэнсиса, Дэниел снял номер в небольшом отеле рядом с портом, убедившись прежде в том, что тариф был ему по карману. До отплытия «Аоранджи» в Австралию оставалось еще тридцать шесть часов, и он отправился в Беркли, где провел весь второй день с профессором Стинстедом. Его так увлекли исследования Стинстеда в области третичного исчисления, что он опять стал жалеть о кратковременности своего пребывания в Америке, чувствуя, что в Беркли он узнал бы гораздо больше нового, чем в Австралии.
Вечером накануне отплытия Дэниел купил еще двадцать почтовых открыток и просидел до часа ночи, заполняя их. К двадцатой его воображение отказывалось служить ему. Следующим утром, расплатившись по счету, он попросил старшего привратника отправлять по одной открытке каждые три дня до тех пор, пока он не вернется. Вручив привратнику десять долларов, он пообещал дать еще десять по возвращении в Сан-Франциско, но только при наличии соответствующего остатка открыток, так как точная дата его возвращения оставалась неизвестной.
Старший привратник удивился такому поручению, но деньги охотно взял, бросив в сторону своих коллег за стойкой, что ему приходилось делать и не такое, причем за меньшие деньги.
К тому времени, когда Дэниел оказался на борту «Аоранджи», борода его перестала напоминать давно небритую щетину, а план действий был разработан настолько подробно, насколько это было можно сделать, находясь на другом конце земного шара. Во время путешествия на пароходе Дэниел оказался за одним столом с австралийским семейством, которое возвращалось домой после отпуска в Штатах. За три недели плавания оно значительно пополнило его запас знаний, не замечая, что он впитывал каждое их слово с необычным интересом.
В Сидней Дэниел прибыл в первый понедельник августа 1947 года. Он стоял на палубе и смотрел, как в лучах заходящего солнца катер с лоцманом медленно заводил их лайнер в гавань. Неожиданно он почувствовал щемящую тоску по дому и не в первый раз пожалел о предпринятом путешествии. Через час он уже был на берегу, где снял комнату в гостевом доме, рекомендованном ему попутчиками.
Необъятных размеров хозяйка с такой же улыбкой и громогласным смехом, представившаяся как миссис Снелл, поместила его в номер, который описала как «люкс». Дэниелу пришлось успокаивать себя тем, что он не попал в обычный номер, если даже в «люксе» кровать провисала под ним до самого пола, а пружины, каждый раз когда он переворачивался, норовили впиться ему в бок. Из обоих кранов над раковиной текла холодная вода, отличаясь лишь разными оттенками коричневого цвета. Читать в комнате можно было только встав на стул прямо под лампочкой, одиноко висевшей под потолком без какого-либо абажура, но вся беда заключалась в том, что в комнате не было стула.
Когда на следующее утро, после завтрака из яиц, бекона, картофеля и поджаренного хлеба, Дэниела спросили, будет ли он питаться в гостинице или за ее пределами, он не раздумывая ответил: «За пределами», заметно разочаровав тем самым хозяйку.
Первый — и решающий — визит необходимо было нанести в иммиграционную службу. Если им нечего будет сказать, то ему можно в тот же вечер садиться на «Аоранджи» и отправляться назад. Дэниел почувствовал, что, если подобное случится, он окажется в тупике.
Большое серое здание на Маркет-стрит, содержавшее сведения о каждом, кто приезжал в колонию, начиная с 1823 года, открывалось в десять часов. Несмотря на то что он прибыл за полчаса до этого времени, Дэниелу пришлось встать в одну из восьми очередей из тех, кто пытался получить те или иные сведения о зарегистрированных иммигрантах, и провести в ожидании не меньше сорока минут.
Когда наконец подошла его очередь, он оказался перед краснолицым субъектом в рубашке нараспашку, сгорбившимся за стойкой.
— Я пытаюсь найти след англичанина, который приезжал в Австралию где-то в период с 1922 по 1925 год.
— Нельзя ли поточней, приятель?
— Боюсь, что нет, — сказал Дэниел.
— Значит, вы не знаете, — произнес служащий. — А фамилия вам известна?
— О да, — ответил Дэниел. — Гай Трентам.
— Трентам. Как она пишется?
Дэниел медленно произнес фамилию по буквам.
— Хорошо, приятель. Это будет стоить два фунта.
Дэниел вынул из внутреннего кармана своего спортивного пиджака бумажник и вручил ему деньги.
— Распишитесь здесь, — служащий подал ему бланк и ткнул пальцем в последнюю строчку. — И приходите в четверг.
— В четверг. Но это же целых три дня.
— Очень рад, что в Англии все еще учат считать, — заверил служащий. — Следующий.
Дэниел уходил из здания, получив вместо информации лишь квитанцию об уплате двух фунтов. Оказавшись на улице, он купил «Сидней морнинг геральд» и стал высматривать кафе возле гавани, чтобы пообедать. Выбор его пал на небольшой ресторанчик, заполненный молодежью. Официант провел его через шумный и переполненный зальчик и усадил за маленький столик в углу. Он прочел почти всю газету, когда появилась официантка с заказанным им салатом. Удивленный полным отсутствием новостей о том, что происходит в Англии, он отложил газету.
Когда он, пережевывая лист салата, размышлял о том, как использовать непредвиденную задержку, девушка за соседним столиком наклонилась к нему и попросила одолжить ей сахар.
— Конечно, пожалуйста. — Дэниел передал ей сахарницу. Девушка больше не привлекла бы его внимания, если бы не держала в руках «Основной курс математики» А. Н. Уайтхеда и Бертрана Рассела.
— Вы студентка математического колледжа? — спросил он, передав ей сахар.
— Да, — ответила она, не глядя в его сторону.
— Я спрашиваю только потому, — Дэниел почувствовал, что его вопрос может быть неправильно истолкован, — что сам преподаю математику.
— Я не сомневаюсь в этом, — сказала она, даже не обернувшись в его сторону. — И, наверное, не больше и не меньше, чем в Оксфорде.
— В Кембридже, на самом деле.
Это заставило девушку поднять глаза и посмотреть на него более внимательно.
— В таком случае не могли бы вы объяснить мне закон Симпсона? — вдруг спросила она.
Дэниел развернул свою бумажную салфетку, достал авторучку и набросал несколько графиков, последовательно демонстрирующих закон, с которым ему не приходилось сталкиваться со времени учебы в «Святом Павле».
Она сравнила его графики с теми, которые были приведены в ее учебнике, и сказала:
— Не косишь, ты действительно преподаешь математику.
Это несколько огорошило Дэниела, так как он не вполне был уверен, что значило «не косишь», но, поскольку эти слова сопровождались улыбкой, он предположил, что они являются своего рода одобрением. Он еще больше удивился, когда девушка подхватила свою тарелку фасоли с яйцом и подсела к нему.
— Я Джеки, — представилась она. — Бродяга из Перта.
— Дэниел, — ответил он. — А я…
— Англичанин из Кембриджа. Ты уже говорил мне, забыл?
Теперь настала очередь Дэниела присмотреться повнимательнее к сидевшей напротив молодой женщине. На вид Джеки было около двадцати. У нее были короткие белокурые волосы и вздернутый носик. Одежда ее состояла из шорт и желтой майки с надписью «Перт» посередине груди. Она совсем не походила на студенток младших курсов, которых он встречал в Тринити.
— Вы учитесь в университете? — поинтересовался он.
— Да, второй курс в Перте. Так что же тебя занесло в Сидней, Дэн?
Дэниел не сразу нашелся, что ответить, да это и не имело никакого значения, поскольку еще до того, как ему представилась возможность ответить, Джеки уже сама рассказывала, почему она оказалась в столице Нового Южного Уэльса. Она продолжала говорить, пока им не принесли их счета. Дэниел настоял на тем, чтобы расплатиться за двоих.
— Неплохо с твоей стороны, — сказала Джеки. — Так что ты делаешь сегодня вечером?
— Ничего определенного я не планировал.
— Здорово, а я как раз собиралась сходить в театр «Ройял», — поведала она ему. — Почему бы тебе не пойти со мной?
— А что играют? — Дэниел был заметно удивлен тем, что впервые в жизни выбирали его.
— «Сегодня вечером в восемь тридцать» Ноэля Кауарда с Сирил Ритчард и Мадж Эллиот в главных ролях.
— Звучит интригующе, — уклончиво заметил Дэниел.
— Здорово. Тогда увидимся в фойе без десяти восемь, Дэн. И смотри не опаздывай. — Она подхватила свой рюкзак, забросила его за спину, защелкнула лямки и была такова.
Прежде чем Дэниел смог придумать причину, чтобы отказаться, ее уже и след простыл. Он решил, что не прийти в театр будет невежливо с его стороны, и к тому же был вынужден признать, что ему понравилось общество Джеки.
Потратив остаток дня на осмотр города, Дэниел пришел в театр «Ройял», когда еще не было семи сорока. Купив два билета по шесть шиллингов в партер, он стал слоняться по фойе в ожидании своей гостьи, или, скорее, хозяйки. Когда прозвенел первый звонок, Джеки все еще не было, и Дэниел стал понимать, что ждет ее с большим нетерпением, чем ему хотелось признаться себе. Джеки не появилась и ко второму звонку, поэтому Дэниел решил, что смотреть спектакль ему придется в одиночестве. Когда до начала спектакля осталась всего минута, он почувствовал, как кто-то взял его под руку и сказал: «Привет, Дэн. Я думала, что ты не придешь». Впервые в жизни ему предстояло идти в театр с девушкой, одетой в шорты.
Дэниел улыбнулся. Спектакль ему понравился, но еще больше ему нравилось находиться в компании Джеки во время антракта и потом после театра, когда они ужинали у «Романо» — в маленьком итальянском ресторанчике, где Джеки чувствовала себя как рыба в воде. Ему никогда еще не приходилось встречать человека, который всего через несколько часов после знакомства был бы столь открытым и дружелюбным. Они говорили обо всем, от математики до Кларка Гейбла, и на любой счет у Джеки было вполне определенное мнение.
— Можно я провожу тебя до твоего отеля? — спросил Дэниел, когда они вышли из ресторана.
— У меня нет такового, — усмехнулась Джеки и, забросив рюкзак за плечи, добавила: — Так что это я могу проводить тебя до твоего.
— Почему бы нет? Думаю, миссис Снелл сможет найти еще одну комнату на ночь.
— Будем надеяться, что не сможет, — заявила Джеки.
Когда после нескольких настойчивых звонков Джеки миссис Снелл открыла дверь, они услышали от нее:
— Я не думала, что вас будет двое. Это потребует дополнительной оплаты, конечно.
— Но мы не… — начал было Дэниел.
— Спасибо, — сказала Джеки и взяла ключ из рук миссис Снелл, которая при этом лишь подмигнула Дэниелу.
Когда они оказались в маленькой комнатке Дэниела, Джеки сняла рюкзак и сказала: «Не беспокойся обо мне, Дэн, я посплю на полу».
Не зная, что сказать, он молча прошел в ванную, переоделся в пижаму и почистил зубы. Отворив дверь из ванной, быстро прошел к кровати, даже не глянув в сторону Джеки. Через несколько секунд, услышав, как дверь ванной закрылась за ней, он выбрался из постели, на цыпочках подошел к входной двери, выключил свет и вновь шмыгнул в кровать. Прошло несколько минут, прежде чем дверь ванной опять открылась. Он закрыл глаза, притворившись спящим. Через мгновение она оказалась рядом и крепко обхватила его руками.
— О, Дэниел, — в темноте ее голос звучал с преувеличенным акцентом жителя Англии, — избавься же ты от этой ужасной пижамы. — Почувствовав, что она тянет за шнурок на его пижамных брюках, он повернулся, чтобы запротестовать, но тут же оказался прижатым к ее обнаженному телу. Дэниел так и лежал без движения, с закрытыми глазами и не произнося ни слова, а рука Джеки медленно гуляла вверх и вниз по его ногам. Вскоре его возбуждение достигло предела и сменилось неведомым ранее опустошением. Но каждый момент происходившего вовсе не был ему неприятен.
— Знаешь, я думаю, что ты сама невинность, — улыбнулась Джеки, когда он наконец открыл глаза.
— Нет, — поправил он, — я был им.
— Боюсь, что все еще остаешься, — возразила Джеки. — Строго говоря. Но можешь не беспокоиться об этом. Я обещаю, что к утру мы с этим разберемся. Кстати, в следующий раз, Дэн, ты можешь принять в этом участие.
Почти все три следующих дня Дэниел провел в постели, где второкурсница из университета в Перте преподавала ему уроки. На второй день он открыл для себя, каким прекрасным может быть женское тело. А когда к концу третьего дня Джеки издала легкий стон, он стал считать себя если не выпускником, то и не новичком в этой школе.
Он очень огорчился, когда Джеки сказала, что ей пора возвращаться в Перт. В последний раз она забросила за спину рюкзак, и, проводив ее на станцию, Дэниел смотрел, как поезд увозит ее назад в Западную Австралию.
— Если когда-нибудь окажусь в Кембридже, Дэн, я загляну к тебе, — были ее последние слова, которые остались в его памяти.
— Я очень надеюсь, — сказал он, чувствуя, что среди его коллег в Тринити наверняка нашлось бы несколько таких, которым было бы чему поучиться у такого специалиста, как Джеки.

В четверг утром Дэниел опять явился в иммиграционную службу и, выстояв час в неизбежной очереди, протянул квитанцию служащему, который все также горбился за стойкой в своей прежней рубахе.
— Ах, да, Гай Трентам, помню, помню. Я нашел его данные через несколько минут после вашего ухода, — сказал ему клерк. — Жаль, что вы не пришли раньше.
— Тогда мне остается только поблагодарить вас.
— Поблагодарить, за что? — спросил служащий с подозрением и протянул ему маленькую зеленую карточку.
— За три самых счастливых дня в моей жизни.
— На что ты намекаешь, приятель? — вырвалось у клерка, но Дэниел уже не слышал его.
Присев на ступеньки возле высокого здания, выстроенного в колониальном стиле, он в одиночестве изучал официальную справку. Его опасения оправдались: сведения были весьма скудными.

Фамилия: Гай Трентам (зарегистрирован как иммигрант)

18 ноября 1922 года

Профессия: земельный агент

Адрес: Сидней, Манли-драйв 117


Вскоре Дэниел нашел Манли-драйв на карте, которую ему оставила Джеки, и, сев на автобус, отправлявшийся в северную часть Сиднея, оказался в зеленом пригороде на берегу залива. Судя по довольно крупным строениям, имевшим слегка обветшалый вид, можно было догадаться, что в прошлом этот район считался фешенебельным.
Позвонив в дверь одного из зданий, которое в прошлом могло быть гостиницей, Дэниел увидел перед собой молодого человека в шортах и майке, которые уже начал считать национальным нарядом австралийцев.
— Это, может быть, нереально, — начал Дэниел, — но я пытаюсь обнаружить следы человека, который, возможно, проживал в этом доме в 1922 году.
— Меня тогда еще не было, — развеселился юноша. — Вам лучше пройти и поговорить с моей тетей Сильвией — она ваша единственная надежда.
Дэниел прошел за молодым человеком через холл в гостиную, которая имела такой вид, будто не убиралась несколько дней, и из нее на веранду, хранившую следы былой белизны. Здесь в кресле-качалке сидела женщина, которой можно было дать чуть меньше пятидесяти лет, но из-за крашеных волос и излишка грима на ее лице уверенности в этом у Дэниела не было. Она продолжала раскачиваться в кресле с закрытыми глазами, греясь в лучах утреннего солнца.
— Извините за то, что беспокою вас…
— Я не сплю. — Женщина открыла глаза, чтобы взглянуть на вошедшего. — Кто вы? Вы мне чем-то знакомы.
— Меня зовут Дэниел Трумпер, — ответил он. — Я пытаюсь отыскать сведения о человеке, который, возможно, останавливался здесь в 1922 году.
Она засмеялась.
— Двадцать пять лет тому назад. Вы немного оптимист, скажу я вам.
— Его звали Гай Трентам.
Она резко выпрямилась и уставилась на него.
— Вы его сын, не так ли? — Дэниел похолодел. — Я никогда не забуду эту сладкоречивую лживую рожу, даже если доживу до ста лет.
Правду больше нельзя было скрывать, даже от себя.
— Итак, вы приехали после стольких лет, чтобы уплатить его долги?
— Я не понимаю… — сказал Дэниел.
— Смылся, не уплатив чуть ли не за целый год проживания. Все время писал в Англию и выпрашивал у матери деньги, а когда они приходили, я не видела ни копейки. Он, наверное, считал, что расплачивается со мной в постели, так что я вряд ли забуду его когда-нибудь. Особенно после того, что с ним случилось.
— Значит ли это, что вам известно, куда он отправился из этого дома?
Некоторое время она раздумывала с таким видом, как будто пыталась на что-то решиться. Повернувшись к окну, она сказала после долгого молчания:
— Последнее, что я слышала о нем, было то, что он работал посыльным букмекера в Мельбурне, но это было до…
— До чего? — спросил Дэниел.
В ее взгляде сквозило сомнение.
— Нет, — отрезала она, — лучше вы выясняйте это сами. Я не хочу, чтобы вы узнали об этом от меня. Но мой вам совет: садитесь на первый пароход в Англию и оставьте в покое Мельбурн.
— Но вы, возможно, единственный человек, кто может помочь мне.
— Однажды ваш отец уже надул меня, так что я не хочу, чтобы это сделал еще и его сын, это уж точно, Кевин, покажи ему, где выход.
Сердце у Дэниела сжалось. Он поблагодарил женщину за встречу и, не сказав больше ни слова, покинул дом. Автобус привез его в Сидней, где остаток пути до гостиницы он проделал пешком. Ночь прошла в тоске по Джеки и в раздумьях о том, почему его отец так непорядочно вел себя в Сиднее, и не следует ли ему воспользоваться советом «тети Сильвии».
Утром следующего дня Дэниел оставил миссис Снелл с ее широкой улыбкой, но не раньше, чем та представила ему внушительный счет. Он рассчитался без каких-либо возражений и отправился на железнодорожный вокзал.
Первым делом, когда поезд из Сиднея вечером прибыл на вокзал Спенсер-стрит в Мельбурне, Дэниел проверил, не значится ли фамилия Трентам в телефонном справочнике. Убедившись в ее отсутствии, он стал обзванивать всех зарегистрированных в городе букмекеров. Но только девятый из них сказал, что слышал такую фамилию.
— Чем-то она мне знакома, — ответили ему на другом конце линии. — Но не могу припомнить чем. Попробуйте поговорить с Брэдом Моррисом. В те время эта контора принадлежала ему, и, возможно, он сможет помочь вам. Вы найдете его телефон в справочнике.
Отыскав номер, Дэниел связался с Моррисом, но их разговор со стариком оказался таким коротким, что даже не потребовал второй монеты.
— Вам говорит о чем-нибудь имя Гай Трентам? — вновь задал он свой вопрос.
— Англичанин?
— Да, — ответил Дэниел, чувствуя, как у него участился пульс.
— Щеголял своим произношением и всем говорил, что он майор?
— Вполне возможно.
— Тогда обращайтесь в тюрьму, потому что именно там он закончил.
Дэниел хотел было спросить почему, но телефон замолчал.
Его все еще била дрожь, когда с чемоданом в руке он вышел из вокзала и зарегистрировался в железнодорожном отеле на другой стороне улицы. Опять он лежал на узкой кровати в темной комнатушке, пытаясь решить, следует ли ему продолжать свои поиски или уклониться от правды и, как советовала Сильвия, сев на первый попавшийся пароход, отправиться назад в Англию.
Он уснул ранним вечером, но проснулся посередине ночи и обнаружил, что лежит в одежде. К тому времени, когда первые лучи утреннего солнца проникли в комнату, решение было принято. Он не хочет ничего знать, ему не нужно это, и он немедленно возвращается в Англию.
Но прежде всего необходимо принять ванну и сменить одежду. Однако, проделав все это, он изменил решение.
Через полчаса Дэниел спустился в вестибюль и спросил у администратора, где находится главное полицейское управление. Мужчина за стойкой указал ему на дорогу, ведущую к Боурк-стрит.
— А что, ваш номер настолько плох? — поинтересовался он.
Дэниел притворно рассмеялся и отправился в указанном направлении, переполненный дурными предчувствиями. Дорога до Боурк-стрит заняла у него всего несколько минут, но он еще долго кружил вокруг здания, прежде чем, поднявшись по каменным ступеням, вошел в полицейское управление.
Молодому дежурному сержанту фамилия «Трентам» была незнакома, и он лишь поинтересовался, кто его спрашивает.
— Родственник из Англии, — ответил Дэниел. Сержант оставил его стоять у стойки, а сам прошел в дальний конец комнаты и обратился к офицеру, сидевшему за столом и терпеливо просматривавшему фотографии. Офицер прервал свое занятие и, внимательно выслушав, задал сержанту какой-то вопрос. В ответ сержант обернулся и показал на Дэниела. «Бастард, — носилось в голове у Дэниела, — ты маленький бастард». Вскоре сержант вернулся к стойке.
— Мы закрыли дело Трентама, — сообщил он. — Дальнейшие справки вы можете навести в тюремном управлении.
Дэниел почти лишился голоса, но все же выдавил из себя:
— А где оно?
— Седьмой этаж, — бросил сержант, ткнув пальцем вверх.
Выйдя из лифта на седьмом этаже, Дэниел оказался перед огромным плакатом с изображением добродушного мужчины. «Генеральный инспектор тюрем Гектор Уаттс», — гласила надпись на плакате.
Подойдя к столу справок, Дэниел спросил, может ли он видеть мистера Уаттса.
— У вас с ним назначена встреча?
— Нет, — ответил Дэниел.
— Тогда, я сомневаюсь…
— Будьте добры, объясните генеральному инспектору, что я специально приехал из Англии, чтобы встретиться с ним.
Не прошло и нескольких секунд, как его пригласили пройти на восьмой этаж. Та же добродушная улыбка, что сияла на плакате, теперь открылась ему в реальности, хотя морщин у оригинала оказалось больше. Как показалось Дэниелу, Гектор Уаттс приближался к своему шестидесятилетию, но, несмотря на некоторую полноту, продолжал следить за собой.
— Из какой части Англии вы прибыли? — спросил Уаттс.
— Из Кембриджа, — ответил Дэниел. — Я преподаю там математику в университете.
— А я из Глазго, — сказал Уаттс. — О чем, наверное, вы уже догадались, услышав мое имя и акцент. Так что, садитесь, пожалуйста, и рассказывайте, что вас привело ко мне.
— Я пытаюсь разыскать сведения о Гае Трентаме, и в полицейском управлении мне рекомендовали обратиться к вам.
— Да, да, я помню это имя. Но почему оно запомнилось мне? — шотландец встал из-за стола и подошел к картотеке, расположенной вдоль стены у него за спиной. Выдвинув ящик, помеченный буквами «STV», он достал из него большую коробку с бумагами.
— Трентам, — повторял он, перебирая находящиеся там материалы, и наконец извлек два листка. Вернувшись на свое место, он положил их перед собой на стол и принялся читать. Закончив чтение, он изучающе посмотрел на Дэниела.
— Вы уже давно здесь, дружище?
— Прибыл в Сидней чуть меньше недели назад, — сказал Дэниел, удивленный вопросом.
— И никогда раньше не были в Мельбурне?
— Нет, никогда.
— Так по какой причине вы проводите розыск?
— Я хотел выяснить все возможное о капитане Гае Трентаме.
— Зачем? — спросил генеральный инспектор. — Вы что, журналист?
— Нет, я преподаватель…
— Тогда у вас должны быть очень серьезные причины, чтобы проделать такой длинный путь.
— Любопытство, я полагаю, — сообщил Дэниел. — Понимаете, хотя я никогда не знал его, Гай Трентам был моим отцом.
Генеральный инспектор перевел взгляд на приведенный в бумагах список родственников и близких: жена, Анна Хелен (умерла); одна дочь, Маргарет Этель. Упоминания о сыне не было. Он вновь посмотрел на Дэниела и через некоторое время принял решение.
— Мне очень жаль, мистер Трентам, но ваш отец умер в тюрьме полицейского управления.
Дэниел был оглушен и почувствовал, как его начинает трясти.
Глядя через стол, Уаттс добавил:
— Я очень огорчен, что мне приходится сообщать вам эту нерадостную новость, особенно после того, как вы проделали такое путешествие.
— Что было причиной смерти? — прошептал Дэниел.
Генеральный инспектор перевернул страницу, пробежал глазами последнюю строчку обвинительного заключени, гласившую: «Приговор приведен в исполнение путем повешения», и поднял глаза на Дэниела.
— Сердечный удар, — сказал он.



Глава 31


В Сидней Дэниел возвращался в спальном вагоне, но спать не мог. Ему хотелось только одного: как можно дальше оказаться от Мельбурна. С каждой милей, остававшейся позади, он становился немного спокойнее, а через некоторое время смог даже съесть полбутерброда из вагона-ресторана. Когда поезд прибыл на вокзал крупнейшего в Австралии города, он выпрыгнул из вагона, погрузил свой чемодан в такси и направился прямо в порт, где купил билет на первый пароход, отправлявшийся к побережью Америки.
Маленький грузовой пароходик «дикого» плавания, способный брать на борт всего четырех пассажиров, отправился в полночь на Сан-Франциско. Дэниела пригласили к столу только после того, как он внес капитану полную стоимость питания, после чего денег у него осталось лишь на обратную дорогу до Англии, и то при условии, если он не застрянет где-нибудь в пути.
Во время нескончаемого и изнуряющего душу качкой плавания к берегам Америки Дэниел в основном лежал на койке и размышлял над тем, что ему делать с информацией, которой он теперь располагал, Он пытался также подавить в себе то беспокойство, которое его мать, должно быть, испытывала годами. И не переставал удивляться тому, каким прекрасным человеком был его отчим. Теперь он ненавидел слово «отчим» и решил никогда не думать о Чарли, как о неродном отце. Если бы они доверились ему с самого начала, он наверняка смог бы понять их и не стал бы тратить столько энергии на поиски правды. Но теперь он еще острее сознавал, что не сможет рассказать и о том, что узнал, ибо теперь он, наверное, располагал большей информацией, чем они.
Дэниел сомневался, было ли его матери известно о том, что Трентам умер в тюрьме, оставив после себя вереницу постыдных долгов по всей Виктории и Южному Уэльсу. На надгробье в Ашхерсте об этом не сказано ни слова.
Стоя на палубе и наблюдая, как суденышко, подпрыгивая на волнах, проходит Золотые ворота и направляется в бухту, Дэниел наконец почувствовал, что в голове у него начинает вырисовываться определенный план.
Когда иммиграционный контроль остался позади, он добрался автобусом до центра Сан-Франциско и вновь поселился в том же отеле, где останавливался перед отъездом в Австралию. Привратник предъявил две оставшиеся открытки, и Дэниел вручил ему обещанные десять долларов. Прежде чем сесть на поезд «Супер чиф», он нацарапал на них кое-какие новости и опустил в почтовый ящик.
С каждым часом и днем, проведенным в одиночестве, его идеи продолжали развиваться, однако он по-прежнему чувствовал, что матери, должно быть, известно многое из того, о чем он не осмелится спросить. Но теперь он, по крайней мере, знал, что его отцом является Гай Трентам, покинувший Индию или Англию с позором. А грозная миссис Трентам поэтому должна приходиться ему бабушкой, которая по какой-то необъяснимой причине винила Чарли в случившемся с ее сыном.
Прибыв в Нью-Йорк, он с отчаянием узнал, что «Королева Мария» вышла в Англию еще вчера. После переоформления билета на «Королеву Елизавету» у него осталось всего несколько долларов. Последнее, что он сделал, находясь на земле Америки, это дал телеграмму матери с расчетным временем прибытия в Саутгемптон.
Когда статуя Свободы скрылась из виду, напряжение, в котором все это время пребывал Дэниел, стало отступать. Однако миссис Трентам не выходила у него из головы все пять дней плавания. Он не мог представить ее своей бабушкой, и, когда пришло время сходить на берег в Саутгемптоне, он понял, что должен получить от матери ответы на несколько вопросов, прежде чем сможет приступить к осуществлению своего плана.
Сойдя по трапу на английскую землю, он увидел, что листья на деревьях за время его отсутствия из зеленых стали золотыми, и подумал, что времени у него осталось не так уж много, ибо проблему с миссис Трентам он намеревался решить еще до того, как они опадут.
Мать ждала его на причале. Радуясь встрече с ней, Дэниел так прижал ее к себе, что она не смогла скрыть своего удивления. По пути в Лондон он узнал, что, пока он был в Америке, умерла его бабушка, и, хотя мать получила несколько почтовых открыток, она не смогла вспомнить имени ни одного из двух профессоров, которых он посещал, поэтому она не смогла связаться с ним, чтобы сообщить эту печальную новость. Однако ей доставляло удовольствие получать такое количество почтовых карточек.
— Некоторые из них все еще в пути, я подозреваю, — сказал Дэниел, впервые испытав чувство вины.
— Будет ли у тебя возможность провести несколько дней с нами до возвращения в Кембридж?
— Да, я вернулся немного раньше, чем рассчитывал, так что ты сможешь лицезреть меня несколько недель рядом с собой.
— О, твой отец будет рад слышать это.
«Интересно, — подумал Дэниел, — сколько пройдет времени, прежде чем при словах „твой отец“ у меня в голове не будет возникать образ Гая Трентама».
— Каким образом вы решили добыть деньги на строительство нового здания?
— Мы решили пойти на выпуск акций, — сказала мать. — Тут все в конце концов свелось к простой арифметике. Архитектор завершил проект, и отец, конечно же, захотел предусмотреть в нем все самое лучшее, так что я боюсь, что окончательная стоимость может достичь примерно полумиллиона фунтов.
— И вы по-прежнему сможете удерживать пятьдесят один процент акций компании в своих руках?
— Пока да, а впоследствии при таких затратах это будет очень трудным делом. Мы можем даже закончить тем, что заложим лоток твоего прадеда.
— А многоквартирный дом, есть какие-нибудь новости о нем? — Дэниел смотрел в окно машины и одновременно следил за реакцией матери в зеркале машины. На какой-то момент ее, похоже, охватило волнение.
— Владельцы выполняют постановление совета и уже начали сносить то, что осталось от дома.
— Значит ли это, что отец получит разрешение на строительство?
— Надеюсь, что да, но теперь, похоже, что для этого потребуется немного больше времени, чем мы рассчитывали, поскольку местный житель, мистер Симпсон, от имени Федерации за спасение мелких магазинов направил в совет протест по поводу нашего проекта. Поэтому, пожалуйста, не спрашивай об этом при встрече с отцом. Одно только упоминание об этом доме способно довести его до инфаркта.
«Могу предположить, что за мистером Симпсоном стоит не кто иной, как миссис Трентам», — хотел сказать Дэниел, но вместо этого спросил:
— Ну а как поживает «коварная» Дафни?
— Все еще пытается сосватать Клариссу за подходящего человека, а Кларенса определить в подходящий полк.
— Полагаю, что она не согласна ни на что меньшее, чем на герцога для первой и на шотландских гвардейцев для второго.
— Примерно так, — согласилась мать. — Она также рассчитывает, что Кларисса быстро родит девочку, чтобы она успела выдать ее замуж за будущего принца Уэльского.
— Но принцесса Елизавета только недавно объявила о своей помолвке.
— Я знаю об этом, но всем хорошо известно и о том, как Дафни любит планировать наперед.
Дэниел прислушался к пожеланиям матери и не упоминал о многоквартирном доме, когда в тот вечер за ужином обсуждал с Чарли планы создания новой компании. Он заметил также, что вместо Ван Гога на стене в холле висела картина под названием «Яблоки и груши» Курбе. На этот счет он также воздержался от комментариев.
Следующий день Дэниел провел в архитектурно-планировочном отделе совета Лондонского графства в Каунти-холл. И, хотя клерк снабдил его всеми необходимыми документами, он тут же предупредил его, что выносить подлинники из здания не разрешается, чем поверг Дэниела в полное замешательство.
В конечном итоге он провел целое утро, выбирая из документов и заучивая наизусть необходимые положения, чтобы не делать на бумаге никаких записей. Меньше всего ему хотелось, чтобы родители случайно наткнулись на такие записи. К пяти часам, когда за ним запирали входную дверь, он был уверен, что может найти в памяти любую необходимую деталь.
Покинув Каунти-холл, он сел на низкий парапет набережной Темзы и повторил про себя основные факты.
Он обнаружил, что Трумперы обратились за разрешением на строительство большого универсального магазина, который будет занимать весь квартал, известный как Челси-террас. Проектом предусматривается возвести две башни по двенадцать этажей. Площадь полов в каждой башне будет составлять восемьсот тысяч квадратных дюймов. Верхние части башен будут соединены между собой пятью этажами служебной площади и переходов. Разрешение на эскизное проектирование выдано советом Лондонского графства. Однако Федерация за спасение мелких магазинов в лице мистера Мартина Симпсона подала протест в связи с предполагаемым возведением пяти промежуточных этажей между башнями над пустующим участком в центре Челси-террас. Не надо было иметь семь пядей во лбу, чтобы догадаться, что необходимую финансовую поддержку мистеру Симпсону обеспечивала миссис Трентам.
В то же время самой миссис Трентам предоставлено разрешение на строительство многоквартирного дома, предназначенного для сдачи внаем по низким ценам. В памяти у Дэниела возникли подробности ее заявки на строительство, свидетельствующие о том, что жилое здание будет возводиться из грубого строительного материала с минимумом удобств и напоминать «трущобы». Нетрудно было догадаться, что целью миссис Трентам является создание наиболее уродливого строения, на какое только можно получить разрешение совета, в самом центре дворца, предлагаемого Трумпером.
Дэниел сверился с записями и, убедившись, что не забыл ничего, разорвал шпаргалку на мелкие части и бросил их в урну на углу Вестминстер-бридж, направляясь домой на Малый Болтонз.
Следующим шагом Дэниела был звонок Дэвиду Олдкресту, преподавателю жилищного законодательства, специализировавшемуся в области проектирования городского и сельского строительства. Его коллега потратил целый час, объясняя Дэниелу, что в случае жалоб и встречных жалоб, которые могут идти во все инстанции вплоть до палаты лордов, получение разрешения на такое строительство, как башни Трумпера, может быть затянуто на несколько лет. Когда решение все же будет принято, то за дело примутся адвокаты.
Дэниел поблагодарил своего друга и, обдумав возникшую перед ним проблему, пришел к выводу о том, что успех или неудача замыслов Чарли целиком находятся в руках миссис Трентам. И это будет продолжаться до тех пор, пока он не сможет…
Следующие две недели он проводил значительную часть своего времени в телефонной будке на углу Честер-сквер, не делая при этом ни одного телефонного звонка. Остаток каждого дня он следовал по всей столице за безупречно одетой дамой самоуверенного вида и поведения, стараясь оставаться незамеченным, но в то же время не упуская возможности, чтобы понаблюдать за тем, как она выглядит, как держится и в каком мире пребывает.
Он быстро обнаружил, что только три вещи являются непреложными в жизни обитательницы Честер-сквер 19. Во-первых, это ее встречи с адвокатами в конторе «Линкольнз Инн Филдз», которые происходили каждые два-три дня, хотя и нерегулярно. На втором месте стоял ее карточный круг, который собирался трижды в неделю в два часа дня: в понедельник на Кадоган-плейс, в среду на Слоан-авеню 117 и в пятницу в ее собственном доме на Честер-сквер 19. Во всех трех местах собиралась одна и та же группа пожилых женщин. На третьем месте находились совершаемые время от времени визиты в заброшенный отель в Южном Кенсингтоне, в ходе которых она сидела в темном углу чайной комнаты и вела разговоры с человеком, который вряд ли подходил дочери сэра Раймонда Хардкасла в качестве компаньона. Она явно относилась к нему не как к другу и доже не как к коллеге, что оставляло Дэниела в неведении относительно их общих интересов.
Еще через неделю он решил, что его план может быть осуществлен только в последнюю пятницу перед его возвращением в Кембридж. Поэтому утро он провел у портного, специализировавшегося на пошиве военной формы. Во второй половине дня был написан сценарий, а вечером состоялась его репетиция. Затем он сделал несколько телефонных звонков, в том числе один Спинксу, специалисту по изготовлению медалей, который заверил, что его заказ будет исполнен вовремя. Последние два утра, убедившись в отсутствии родителей, он проводил генеральные репетиции в своей комнате.
Дэниелу нужна была уверенность в том, что миссис Трентам не только будет застигнута врасплох, но и лишится равновесия, по крайней мере, минут на двадцать, которые необходимы ему для проведения задуманного.
В пятницу за завтраком Дэниел убедился, что ни мать ни отец не собираются возвратиться домой раньше шести часов вечера. Он с готовностью согласился поужинать вместе с ними, поскольку это был последний вечер перед его отъездом в Кембридж. После того как отец отбыл на Челси-террас, ему пришлось ждать еще полчаса, прежде чем отправиться самому, потому что мать перед самым ее выходом из дома позвали к телефону. Дэниел оставил открытой дверь своей комнаты и выписывал по ней бесконечные круги.
Наконец мать завершила разговор и ушла на работу. Через двадцать минут Дэниел вышел из дома с небольшим чемоданом, в котором лежала военная форма, накануне полученная у портного. Стараясь остаться незамеченным, он прошел три квартала в противоположном направлении, а затем взял такси.
Прибыв в музей королевских фузилеров, Дэниел несколько минут внимательно разглядывал фотографию своего отца, висевшую на стене. Волосы у человека на фотографии были более волнистыми и белокурыми, чем у него. Неожиданно он испугался, что не сможет точно вспомнить все детали. И тогда, дождавшись, когда отвернется смотритель, он, чувствуя себя преступником, быстро снял фотографию со стены и положил в свой «дипломат».
Вновь на такси он добрался до парикмахерской в Кенсингтоне, где мастер с радостью обесцветил его волосы, сделал пробор и даже добавил пару волн, добиваясь полного сходства с оригиналом на фотографии, представленной ему для руководства. Каждые несколько минут Дэниел контролировал процесс своего преображения в зеркале и, когда убедился в максимальном сходстве, расплатился по счету и вышел. Следующего таксиста он направил к Спинксу, специалисту по изготовлению медалей, разместившемуся на Кинг-стрит в Сент-Джеймсе. Прибыв туда, он уплатил наличными за четыре орденские планки, которые заказал накануне по телефону. К счастью, молодой служащий не поинтересовался наличием у него разрешения на их ношение. На очередном такси он добрался из Сент-Джеймса до отеля «Дорчестер», где снял однокомнатный номер и сообщил девушке за стойкой, что намерен съехать из отеля к шести часам этого вечера. Получив от нее ключ с номером 309, Дэниел вежливо отказался от услуг носильщика, спросив лишь, как пройти к лифту.
Оказавшись в номере, он запер дверь и выложил содержимое своего чемоданчика на кровать. Сменив свой костюм на военную форму, он прикрепил орденские планки над левым нагрудным карманом, как раз в том месте, где они находились у человека на фотографии, и посмотрел на свое отражение в большом зеркале, висевшем на двери ванной. Перед ним стоял вылитый капитан королевских фузилеров времен первой мировой войны. Окончательное сходство с ним придавала пурпурно-серебристая лента Военного креста и планки трех медалей за участие в военных кампаниях.
Еще раз сверившись с украденной фотографией, Дэниел впервые почувствовал неуверенность в себе. Но если он не пройдет через все это… Он сидел на краю кровати и каждые несколько минут смотрел на часы. Прошел час, прежде чем он встал, сделал глубокий вдох и надел свой длиннополый френч — пожалуй, единственное из всех предметов формы, на что имел право ношения, запер за собой дверь и спустился в вестибюль. Пробившись через вращающиеся двери, он остановил еще одно такси, которое доставило его на Честер-сквер. Расплатившись с таксистом, он посмотрел на часы. Три часа сорок семь минут. По его расчетам, у него оставалось еще двадцать минут до того, как партия в бридж начнет рассыпаться.
Из теперь уже знакомой телефонной будки он наблюдал, как дамы начали покидать дом под номером 19. Когда из дома вышла одиннадцатая из них, Дэниел был уверен, что миссис Трентам осталась одна, не считая прислуги.
Из парламентского расписания, помещенного этим утром в «Дейли телеграф», ему было известно, что муж миссис Трентам появится на Честер-сквер не раньше шести вечера. Он подождал еще пять минут, прежде чем покинуть свое укрытие и отправиться через дорогу. Ему было известно, что, допусти он хотя бы секундное колебание, нервы у него сдадут. После уверенного стука в дверь прошла целая вечность, прежде чем дворецкий ответил ему.
— Чем могу помочь, сэр?
— Добрый день, Гибсон. У меня назначена встреча с миссис Трентам на четыре пятнадцать.
— Да, конечно, сэр, — сказал Гибсон. Как Дэниел и предполагал, дворецкий заключил, что у человека, который знал его имя, действительно должна быть назначена встреча. — Сюда, пожалуйста, сэр, — проговорил он, прежде чем взять френч Дэниела. Когда они подошли к дверям гостиной, Гибсон поинтересовался: — Как мне о вас доложить?
— Капитан Дэниел Трентам.
Ошарашенный дворецкий открыл дверь гостиной и объявил:
— Капитан Дэниел Трентам, мадам.
Миссис Трентам стояла у окна, когда Дэниел вошел в комнату. Она резко обернулась, уставилась на молодого человека, сделала несколько шагов вперед, зашаталась и тяжело опустилась на диван.
«Только не падай в обморок, ради Бога», — первое, что подумал Дэниел, стоя посередине ковра перед своей бабушкой.
— Кто вы? — прошептала она наконец.
— Давайте не будем устраивать спектакль, бабушка. Вам хорошо известно, кто я, — сказал Дэниел, надеясь, что голос его звучит уверенно.
— Это она послала вас, не так ли?
— Если вы имеете в виду мою мать, то она меня не посылала. На самом деле она даже не знает, что я здесь.
Миссис Трентам хотела было запротестовать, но так и осталась сидеть с открытым ртом. Дэниел переступал с ноги на ногу, не в силах вытерпеть эту затянувшуюся паузу. В глаза ему бросился Военный крест, установленный на каминной доске.
— Так что же вы хотите? — спросила она.
— Я прешел, чтобы заключить с вами сделку, бабушка.
— Какую еще сделку? Вы не можете заключать со мной сделки.
— Думаю, что могу, бабушка. Видите ли, я только что вернулся из путешествия по Австралии, — он помолчал, — которое оказалось очень познавательным.
Миссис Трентам поежилась, но взгляд ее ни на секунду не отрывался от него.
— И то, что я узнал о своем отце, находясь там, невозможно пересказать. Я не буду вдаваться в детали, поскольку уверен, что вам известно отнюдь не меньше моего.
Она по-прежнему не отводила от него глаз, но в них уже появились признаки того, что она начинает приходить в себя.
— Если, конечно, вы не захотите узнать, где они первоначально собирались похоронить моего отца, потому что этим местом был отнюдь не семейный склеп в церкви ашхерстского прихода.
— Что вы хотите? — повторила она.
— Как я уже сказал, бабушка, я пришел заключить сделку.
— Я слушаю.
— Мне нужно, чтобы вы отказались от своего намерения выстроить этот ужасный дом на Челси-террас и в то же время забрали все свои протесты против предоставления разрешения на строительство, за которым обратился Трумпер.
— Никогда.
— В таком случае я боюсь, что наступит время, когда миру станет известна подлинная причина вашей вендетты против моей матери.
— Но это навредит твоей матери точно так же, как и мне.
— О, я так не думаю, бабушка, — проговорил Дэниел. — Особенно если пресса узнает, что ваш сын ушел в отставку отнюдь не под пение фанфар и умер позднее в Мельбурне по причине еще менее благовидной, несмотря на то что его тело в конечном итоге нашло свой покой в глухой деревушке в Беркшире, куда вы перевезли его, сообщая всем своим знакомым о том, что он был удачливым брокером на бирже скота и трагически скончался от туберкулеза.
— Но это шантаж.
— О нет, бабушка, просто обеспокоенный сын, жаждущий узнать, что случилось с его давно исчезнувшим отцом, выясняет шокирующую правду, тщательно скрываемую семьей Трентамов. Думаю, что пресса представит этот случай всего лишь как семейную вражду. В одном я уверен твердо — моя мать выйдет из всего этого совершенно незапятнанной, тогда как с вами за карточный стол сядут немногие, после того как выяснятся некоторые подробности.
Миссис Трентам вскочила на ноги и, сжав кулаки, с угрожающим видом двинулась вперед. Дэниел стоял, не шелохнувшись.
— Без истерик, бабушка. Не забывайте, что мне известно о вас все, — он остро почувствовал, как мало он знает в действительности.
Миссис Трентам остановилась и даже сделала шаг назад.
— И если я соглашусь с вашими требованиями?
— Я уйду из этой комнаты, и вы никогда больше не услышите обо мне до конца вашей жизни. Даю вам слово.
Она тяжело вздохнула, но ответила не сразу.
— Вы победили, — наконец сказала она, демонстрируя замечательную выдержку. — Но у меня тоже есть свое условие, коль скоро я должна подчиняться вашим требованиям.
Для Дэниела это оказалось неожиданным. Он не рассчитывал ни на какие условия с ее стороны.
— Что это за условие? — спросил он с подозрением.
Внимательно выслушав ее требование и несколько удивившись ему, он, тем не менее, не нашел оснований для тревоги.
— Я принимаю ваше условие, — заявил он в конечном итоге.
— В письменном виде, — добавила она спокойно. — И сейчас.
— В таком случае я тоже требую, чтобы наше маленькое соглашение было оформлено в письменном виде, — сказал Дэниел, пытаясь получить очко в свою пользу.
— Согласна.
Неуверенной походкой миссис Трентам прошла к своему письменному столу и, выдвинув средний ящик, достала два листа бумаги с вензелями в верхней части. Тщательно изложив каждое соглашение в двух экземплярах, она отдала их Дэниелу. Он медленно прочел. Она включила все пункты, на которых настаивал он, ничего при этом не опустив, и изложила также витиеватое положение, которое выдвинула сама. Дэниел согласно кивнул головой и вернул ей листы.
Подписав оба экземпляра, она передала свою ручку Дэниелу, который тоже поставил свою подпись на обоих листах. Вернув один экземпляр Дэниелу, она встала из-за стола и потянула за шнур звонка у камина. Через секунду появился дворецкий.
— Гибсон, вы нужны нам, чтобы засвидетельствовать наши подписи на двух документах. Как только вы это сделаете, джентльмен покинет нас, — объявила она. Дворецкий поставил свою подпись на обоих листах без каких-либо вопросов или комментариев.
Несколькими мгновениями позже Дэниел оказался на улице с неприятным ощущением, что все прошло не совсем так, как он ожидал. Возвращаясь на такси в отель «Дорчестер», он вновь перечитал лист бумаги, под которым они оба расписались. Его требования представлялись исчерпывающими, а вот условие, на включении которого настояла миссис Трентам, казалось ему бессмысленным и несколько озадачивало его. Но вызванное этим беспокойство он старался отодвинуть на задний план.
Прибыв в отель «Дорчестер», он, уединившись в номере 309, быстро сменил военную форму на свой гражданский костюм и впервые за день вздохнул с облегчением. Уложив затем форму и фуражку в чемодан, он спустился в вестибюль, где сдал ключ и расплатился за номер.
Еще одно такси доставило его в Кенсингтон, где, к неудовольствию парикмахера, он попросил убрать все следы обесцвечивания, ликвидировать волны, а заодно и пробор.
Последнюю остановку по пути домой Дэниел сделал на заброшенной строительной площадке в Пимлико. Постояв возле огромного крана и убедившись, что никто его не видит, он бросил форму с фуражкой в кучу мусора и поджег фотографию.
По телу пробегала легкая дрожь, когда его отец исчезал в языках алого пламени.
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Глава 32


— Цель, с которой я пригласил тебя в Йоркшир на этот уик-энд, состоит в том, чтобы познакомить тебя с тем, что я отписал тебе в своем завещании.
Отец располагался за столом, а я сидела напротив в кожаном кресле, которое всегда предпочитала моя мать. Он назвал меня Маргарет Этель в честь нее, но на этом всякое сходство кончалось, как не уставал он напоминать. Я смотрела, как отец набивает табаком свою трубку из корня эрики, и гадала, что же он может сообщить мне. Помолчав еще какое-то время, он поднял на меня глаза и объявил:
— Я принял решение оставить все свое состояние Дэниелу Трумперу.
Я была настолько оглушена этим сообщением, что в течение нескольких секунд не могла найти, что сказать.
— Но, отец, ведь теперь, когда умер Гай, законным наследником должен быть Найджел?
— Законным наследником был бы Дэниел, если бы ваш сын поступил, как полагается человеку чести. Гаю следовало вернуться из Индии и жениться на мисс Сэлмон тотчас же, как ему стало известно, что она носит его ребенка.
— Но отцом Дэниела является Трумпер, — запротестовала я. — И он никогда не отрицал этого. Свидетельство о рождении…
— Он никогда не отрицал этого, тут я с тобой согласен. Но не делай из меня дурака, Этель. Свидетельство о рождении только доказывает, что, в отличие от моего покойного внука, Чарли Трумпер обладает чувством ответственности. Как бы там ни было, те из нас, кто видел Гая в его детские годы, а также следил за развитием Дэниела, вряд ли усомнятся в наличии кровных уз между ними.
Я не поверила своим ушам.
— Ты действительно видел Дэниела Трумпера?
— О да, — ответил он деловито, взяв со стола коробку спичек. — Я дважды посетил школу Святого Павла. Однажды, когда мальчик выступал в концерте, я сидел в первых рядах и наблюдал за ним больше двух часов — он был действительно хорош. И затем, год спустя, в день основания школы, когда его наградили Ньютоновской премией по математике, я следил, как он сопровождал своих родителей в директорский садик на послеполуденный чай. Так что могу заверить не только в том, что он как две капли воды похож на Гая, но и в том, что он унаследовал некоторые из манер своего покойного отца.
— Но ведь Найджел должен рассматриваться наравне с ним? — Я ломала голову, как заставить его пересмотреть свое решение.
— Найджел не годится ему в подметки и никогда не будет равным ему, — ответил отец, зажигая спичку, прежде чем начать свое бесконечное посасывание, чтобы раскурить трубку. — Давай не будем обманывать самих себя, Этель. Нам обоим уже давно известно, что парень не заслуживает даже места в правлении фирмы Хардкаслов, не говоря уже о том, чтобы стать моим преемником.
Пока мой отец усиленно пыхтел трубкой, я смотрела невидящими глазами на картину с изображением двух лошадей в загоне, висевшую на стене за ним, и пыталась собраться с мыслями.
— Я уверен, что ты не забыла, дорогая, что Найджел даже не смог закончить школу в Сандхерсте, что совсем нелегко в наше время. Меня также проинформировали недавно, что он удерживается на своем нынешнем месте в «Киткэт энд Эйткен» только благодаря тому, что вы убедили старшего компаньона, что они со временем получат в свое распоряжение портфель Хардкасла. — Он завершал каждую фразу клубом дыма из трубки. — Но могу заверить вас — этого не случится.
Я не могла смотреть ему в глаза. Мой взгляд перебегал от Стаббза на стене за ним к рядам книг, которые он собирал всю свою жизнь. Диккенс — все первые издания; Генри Джеймс — современный автор, которого он обожал, и бесчисленные книги Блейка, начиная от редкостных рукописных сборников писем и кончая юбилейными изданиями. И тут на меня обрушился второй удар.
— И поскольку среди членов семьи нет ни одного, кто бы мог в настоящее время заменить меня в качестве главы фирмы, — продолжал он, — я пришел к заключению, что в условиях надвигающейся войны мне необходимо пересмотреть будущее фирмы Хардкаслов. — В воздухе висел едкий запах табака.
— Но ты ведь не позволишь, чтобы дело попало в чьи-то другие руки? — произнесла я с недоверием. — Твой отец никогда бы…
— Мой отец поступил бы так, как было бы лучше для всех, без исключения, кого это касается, и отнюдь не в первую очередь руководствовался бы при этом родственными соображениями. — Трубка у него потухла, и в ход была пущена вторая спичка. После нескольких посасываний на лице у него появилось удовлетворение, и он вновь заговорил. — Я несколько лет просидел в правлениях «Харрогейт Холидж» и Йоркширского банка, а все последнее время провел в руководстве «Джон Браун инжиниринг», где, как мне кажется, нашел наконец своего преемника. Сын сэра Джона, может быть, и не прирожденный председатель компании, но он способный работник и, что самое важное, выходец и Йоркшира. Как бы там ни было, я пришел к выводу, что слияние с этой компанией явится наилучшим решением для всех, кого это касается.
Пытаясь осмыслить все, о чем он говорил, я по-прежнему не могла поднять глаз.
— Они предлагают мне неплохие условия в обмен на мои акции, — добавил он, — что в свое время будет приносить вам с Ами доход, достаточный для более чем безбедного существования после моей смерти.
— Но мы обе надеемся, отец, что у тебя еще много лет впереди.
— Не утруждай себя, Этель, пытаясь польстить старому человеку, который знает, что смерть не за горами. Я, может быть, и старик, но в маразм еще не впал.
— Отец, — опять запротестовала я, но он целиком сосредоточился на посасывании своей трубки и не обратил на меня никакого внимания. Поэтому я прибегла к другой хитрости.
— Значит ли это, что Найджел не получит ничего?
— Найджел получит ровно столько, сколько я сочту необходимым и уместным в данных обстоятельствах.
— Я не вполне понимаю, отец.
— Тогда я объясню. Я оставил ему пять тысяч фунтов, которыми после моей смерти он волен распорядиться по собственному усмотрению. — Он помолчал, как бы раздумывая, следует ли ему добавить к этому что-нибудь еще. — Я по меньшей мере избавил вас от одной неловкости, — наконец заявил он. — Хотя после моей смерти Дэниел Трумпер и унаследует мое поместье, он узнает об этом только в момент своего тридцатилетия, а к этому времени вам уже перевалит за семьдесят и не так трудно будет смириться с моим решением.
«Еще двенадцать лет», — подумала я, чувствуя, как слеза катится по щеке.
— Не утруждай себя слезами, Этель, или истерикой и даже разумными доводами на этот счет. — Он выпустил длинную струю дыма. — Я уже определился, и, что бы ты ни говорила и ни делала, я не изменю своего решения.
Теперь он пыхтел своей трубкой, как курьерский поезд. Я вынула из сумочки платок, стараясь таким образом выиграть немного времени на обдумывание ситуации.
— На случай, если вам когда-нибудь взбредет в голову попытаться аннулировать завещание под видом моего умопомешательства, — я в ужасе подняла глаза, — на что вы вполне способны, я позаботился о том, чтобы составленное мистером Баверстоком завещание было засвидетельствовано отставным судьей, членом кабинета министров и, что более существенно, врачом из Шеффилда, специализирующимся в области умственных расстройств.
Я готова была возмутиться опять, по раздался приглушенный стук в дверь, и в комнату вошла Ами.
— Извини, ради Бога, что прерываю тебя, папа, но я хочу спросить, подавать ли мне чай в гостиную или вы предпочтете, чтобы я накрыла на стол прямо здесь?
Отец улыбнулся своей старшей дочери.
— Гостиная нас вполне устроит, моя дорогая, — сказал он гораздо более мягким тоном, чем в разговоре со мной. Тяжело поднявшись из-за стола, он выбил пепел из трубки в стоявшую рядом пепельницу и, не сказав больше ни слова, вышел вслед за сестрой из комнаты.
За чаем я почти не участвовала в беседе, так как пыталась оценить последствия того, что услышала от отца. Ами же, напротив, беззаботно трещала о том, как скажется недостаток дождей на петуньях на клумбе под окнами комнаты отца. «Они весь день не видят солнца», — поведала она нам обеспокоенным тоном, в то время как ее кот запрыгнул на диван и устроился у нее на коленях. Старый полосатик, чью кличку я никогда не помнила, всегда действовал мне на нервы, но я молча терпела его, ибо знала, что после отца Ами никого так не любила, как его. Ами тут же принялась гладить животное, не замечая, очевидно, напряжения, возникшего после разговора в кабинете.
В тот вечер я рано легла в постель и всю бессонную ночь пыталась решить, что мне делать. Признаюсь, что я не ждала ничего существенного от завещания ни для себя, ни для Ами, поскольку обеим из нас было под шестьдесят и мы не испытывали особой нужды в дополнительных доходах. Однако я всегда полагала, что дом и поместье перейдут по наследству ко мне, в то время как компания достанется Гаю, а после его смерти — Найджелу. К утру я вынуждена была признать, что, если завещание составлено мистером Баверстоком, давним адвокатом и другом отца, то и сам Ф. Е. Смит вряд ли сможет найти в нем хоть одну зацепку, а я тем более ничего не могла поделать с его решением. Мне стало ясно, что обеспечить Найджелу его наследство можно только с помощью самого Дэниела Трумпера.
В конце концов, мой отец не будет жить вечно.

Мы сидели в одиночестве, скрытые от посторонних глаз в темном углу комнаты. Он начал поочередно щелкать суставами пальцев правой руки.
— Где она находится в данный момент? — спросила я человека, которому уплатила тысячи фунтов с момента нашей первой встречи, состоявшейся почти двадцать лет назад. Но он по-прежнему приходил на наши еженедельные встречи в «Святой Агнессе» все в том же коричневом пиджаке с блестящим желтым галстуком, хотя и приобрел в последнее время пару новых рубах. Поставив свой стакан с виски, он достал из-под стула коричневый пакет и отдал его мне.
— Сколько вам пришлось заплатить, чтобы выкупить ее?
— Пятьдесят фунтов.
— Я же говорила вам, чтобы вы не давали ему больше двадцати фунтов без предварительной консультации со мной.
— Я знаю, но там как раз крутился какой-то делец из Уэст-энда, и я просто не мог рисковать.
Я ни на секунду не поверила в то, что это обошлось Харрису в пятьдесят фунтов. Однако я допускала, что он понимает, какое значение отводилось картине в моих планах на будущее.
— Вы хотите, чтобы я передал картину полиции? — спросил он. — Я могу намекнуть им, что она, возможно…
— Конечно же нет, — сказала я, не раздумывая. — Полиция слишком щепетильна в таких вопросах. К тому же то, что я уготовила Трумперу в своих планах, будет гораздо унизительнее, чем просто допрос в тиши Скотланд-Ярда.
Харрис откинулся на спинку кожаного кресла и принялся щелкать суставами на левой руке.
— Что еще вы можете доложить?
— Дэниел Трумпер зачислен в колледж Тринити. Его можно найти в новом корпусе, подъезд «Б», комната 7.
— Все это уже было в вашем прошлом докладе.
Мы помолчали, пока пожилой постоялец выбирал себе журнал на соседнем столике.
— Он также стал довольно часто встречаться с девицей по имени Марджори Карпентер. Она студентка третьего курса математического колледжа в Джиртоне.
— Неужели? Ну что ж, если дело примет серьезный оборот, сразу же дайте мне знать и начинайте собирать на нее досье. — Я посмотрела вокруг, чтобы убедиться, что никто нас не подслушивает. Щелканье началось опять, и когда я перевела взгляд на Харриса, то увидела, что он в упор смотрит на меня.
— Вас что-нибудь беспокоит? — спросила я, наливая еще одну чашку чая.
— Ну, если быть честным с вами, то есть одна штука, миссис Трентам. Я подумал, что пора мне уже попросить у вас очередную прибавку к моей почасовой оплате. Ведь мне приходится хранить так много секретов… — на какой-то момент уверенность покинула его —…секретов, которые могут…
— Которые могут что?
— Оказаться бесценными для другой одинаково заинтересованной стороны.
— Вы что, угрожаете мне, мистер Харрис?
— Конечно, нет, миссис Трентам, это просто…
— Зарубите себе на носу, мистер Харрис. Если вы когда-нибудь расскажете кому бы то ни было о том, что должно быть известно только нам двоим, то вам придется беспокоиться не о своей почасовой оплате, а о продолжительности вашего пребывания в тюрьме. Потому что я тоже вела на вас досье, которое теперь может весьма заинтересовать некоторых из ваших бывших коллег. И не последнюю роль в этом сыграет сдача в ломбард ворованной картины и уничтожение армейской шинели после того, как было совершено преступление. Вам ясно?
Харрис молча вставлял суставы пальцев на свои места.

Через несколько недель после объявления войны я узнала, что Дэниел избежал отправки на фронт. Не вызывало сомнений, что службу он будет проходить за канцелярским столом в Блетчли-парк и вряд ли изведает, что такое смерть, если, конечно, бомба не свалится прямо ему на голову.
Но случилось так, что бомба свалилась прямо на мой многоквартирный дом, ничего не оставив от него. Гнев, охвативший меня в связи с этой катастрофой, исчез, когда я увидела, какой кошмарный вид в результате этого приобрела Челси-террас. Несколько дней я просто наслаждалась этим зрелищем, стоя на противоположной стороне улицы и восхищаясь делом рук немцев.
Несколькими неделями спустя настала очередь «Мушкетера» и овощной лавки Трумпера ощутить на себе мощь ударов люфтваффе. Единственным имеющим значение результатом этой второй бомбардировки стала запись на следующей неделе Чарли Трумпера в полк королевских фузилеров. Но насколько я желала смерти Дэниела от шальной пули, настолько же мне хотелось, чтобы Чарли остался жив и невредим и сполна бы испытал публичную экзекуцию, которую я готовила ему.
Мне не потребовались услуги Харриса, чтобы узнать о назначении Чарли Трумпера в министерство продовольствия, ибо о нем писалось чуть ли не в каждой газете. Однако я не пыталась воспользоваться его продолжительным отсутствием, ибо рассудила, что в дальнейшей скупке собственности на Челси-террас в условиях продолжающейся войны не было никакого смысла. К тому же месячные отчеты Харриса показывали, что Трумпер я без того постоянно нес убытки.
Затем, когда я меньше всего была к этому готова, от сердечного приступа умер мой отец. Все бросив, я тут же поспешила в Йоркшир, чтобы проследить за подготовкой к похоронам.
Через два дня в церкви Уэтербийского прихода состоялись похороны, где я возглавляла процессию. Как титулованная глава семейства, я сидела с левого края первой скамьи, справа от меня находились Джеральд и Найджел. На панихиде присутствовали многие члены семьи, друзья и коллеги по работе, включая торжественного в своей скорби мистера Баверстока, крепко сжимавшего свой неизменный портфель, с которым, как я заметила, он никогда не расставался. Ами, сидевшая сразу за мной, так расстроилась во время молитвы архидиакона, что вряд ли дотянула бы до конца дня, не будь я рядом с ней.
После похорон я решила остаться в Йоркшире еще на несколько дней, а Джеральд с Найджелом возвратились в Лондон. Ами большую часть времени проводила в своей спальне, так что у меня была возможность осмотреть дом и выяснить, остались ли в нем какие-либо ценности, о которых следовало позаботиться до возвращения в Ашхерст. В конце концов, после введения завещания в силу собственность в худшем случае будет поделена между нами.
Из таких ценностей я нашла украшения своей матери, к которым, очевидно, никто не притрагивался со времени ее смерти, а также картину Стаббза, по-прежнему висевшую в кабинете отца. Украшения я забрала из спальни отца, а что касается Стаббза, то Ами согласилась за легким ужином в ее комнате, что он повисит пока у меня В Ашхерсте. Из других ценностей, заключила я, оставалась только великолепная библиотека моего отца. Однако в голове у меня уже сложился план действий в отношении этой коллекции, который не предусматривал продажу ни одной книги.
Первого числа следующего месяца я отправилась в Лондон, где в конторе фирмы «Баверсток, Диккенс энд Кобб» до меня должны были официально довести содержание завещания.
Мистер Баверсток был разочарован, когда узнал, что Ами не смогла приехать, но согласился с тем, что она еще недостаточно окрепла после потрясения, вызванного смертью отца. Несколько других родственников, большинство которых я видела только на крестинах, свадьбах и похоронах, сидели вокруг стола и с надеждой взирали на адвоката. Я точно знала, что им следует ожидать.
Баверстоку потребовался целый час, чтобы исполнить довольно простую, по моему мнению, процедуру, хотя, если честно признать, ему удалось проявить значительную ловкость, чтобы не раскрыть имя Дэниела Трумпера, когда дело дошло до объяснения того, что в конечном итоге случится с поместьем. Мои мысли стали разбредаться, когда подошла очередь дальних родственников узнать о своих с неба свалявшихся тысячефунтовых наследствах. Но монотонный голос Баверстока вновь резко вернул меня на землю, когда я услышала свое имя.
«Миссис Джеральд Трентам я мисс Ами Хардкасл в течение жизни будут получать равные части любого дохода, приносимого компанией. — Адвокат перевернул страницу и положил обе ладони на стол. — И последнее: дом, поместье в Йоркшире и все имеющееся там имущество, а также сумму в двадцать тысяч долларов, — продолжал он, — я завещаю моей старшей дочери мисс Ами Хардкасл».



Глава 33


— Доброе утро, мистер Шнеддлз. — Опешив от того, что даме было известно его имя, старый библиофил замер на месте и молча смотрел на нее.
Наконец он подошел к даме шаркающей походкой я склонился в приветственном поклоне. В конце концов, она была первым посетителем за всю неделю, если не считать доктора Халкомба, отставного директора школы, который часами пасся в магазине, но не купил нн одной книги с 1937 года.
— Доброе утро, мадам, — сказал он в свою очередь. — Вас интересует какое-нибудь конкретное издание? — Он посмотрел на даму в длинном кружевном платье и широкополой шляпе с вуалью, которая не позволяла разглядеть лицо.
— Нет, мистер Шнеддлз, — возразила миссис Трентам. — Я пришла к вам не за книгой, а для того, чтобы воспользоваться вашими услугами. — Рукавицы, теплая кофта и пальто на сгорбленном старике подсказывали ей, что он больше не может позволять себе отапливать лазку. Но несмотря на согнутую дугой спину и по-черепашьи торчащую из пальто голову, взгляд его глаз оставался ясным, а мысль сохраняла остроту и живость.
— Моими услугами, мадам? — переспросил старая.
— Да. Я получила по наследству обширную библиотеку, и теперь мне необходимо составить ее каталог и провести оценку стоимости. Вашу кандидатуру мне рекомендовали как лучшую.
— Благодарю вас за такие слова, мадам.
«Хорошо, что он не поинтересовался, кто конкретно рекомендовал его», — с облегчением подумала миссис Трентам.
— И где находится эта библиотека, позвольте узнать?
— В нескольких милях к востоку от Харрогейта. Вы убедитесь, что это совершенно необычная библиотека. Мой покойный отец, сэр Раймонд Хардкасл, — вы слышали о таком? — посвятил значительную часть своей жизни, чтобы собрать ее.
— Харрогейт? — произнес Шнеддлз таким тоном, как будто это находилось в нескольких милях восточнее Бангкока.
— Я, безусловно, покрою все ваши расходы, как бы долго вы этим ни занимались.
— Но для этого мне придется закрыть магазин, — пробормотал он, как бы беседуя с самим собой.
— Естественно, я компенсирую также и любую потерю выручки.
Шнеддлз снял с полки книгу и проверил ее корешок.
— Боюсь, что об этом не может быть и речи, мадам. Это совершенно невозможно. Понимаете…
— Видите ли, мой отец увлекался Уильямом Блейком. Вы увидите, что ему удалось заполучить все его первые издания, многие из которых в отличном состоянии. Там есть даже рукописный манускрипт…

Еще до того как сестра вернулась вечером в Йоркшир, Ами Хардкасл уже лежала в постели.
— Она так устает в эти дни, — сказала экономка.
Миссис Трентам ничего не оставалось, как поужинать в одиночестве и в начале одиннадцатого отправиться в свою старую комнату. Все оставалось по-прежнему: тот же вид на йоркширские поля, те же тяжелые тучи в небе и даже картина с изображением Йоркминстера все так же висела над спинкой кровати орехового дерева. После довольно крепкого сна она спустилась вниз в восемь часов утра. Повар сказал, что мисс Ами еще не встала, так что завтракать ей тоже пришлось в одиночестве.
Когда со стола было убрано, миссис Трентам села с газетой в руках в гостиной и стала ждать появления своей сестры. Примерно через час в комнату заглянул старый кот, которого миссис Трентам тут же прогнала, замахнувшись на него сложенной газетой. Древние часы в холле пробили одиннадцать, когда Ами наконец вошла в комнату. Передвигалась она медленно, тяжело опираясь на палку.
— Мне так жаль, Этель, что я не смогла спуститься к тебе вчера вечером, когда ты вернулась из Лондона, — начала она. — Боюсь, что на меня опять навалился мой артрит.
Не утруждая себя ответом, миссис Трентам молча наблюдала, как сестра, прихрамывая, приближается к ней, и не могла поверить, что человек способен так сильно сдать всего за каких-то три месяца.
Если в прошлом Ами нельзя было назвать упитанной, то сейчас это были кожа да кости. Ее и без того тихий голос звучал теперь чуть слышно. И если раньше она была бледной, то теперь ее кожа стала серой, а черты лица заострились настолько, что ей можно было дать гораздо больше шестидесяти девяти лет.
Опустившись в кресло рядом с сестрой, Ами тяжело перевела дыхание, не оставляя никаких сомнений в том, что переход из спальни в гостиную дается ей с большим трудом.
— Это очень великодушно с твоей стороны, оставив семью, приехать, чтобы побыть со мной в Йоркшире, — сказала Ами, после того как полосатый кот устроился у нее на коленях. — Должна признаться, что после смерти дорогого папы я не знаю, куда себя деть.
— Это вполне понятно, моя дорогая, — миссис Трентам едва заметно усмехнулась. — Я сочла это не больше и не меньше, чем своей обязанностью находиться рядом с тобой — приятной обязанностью, конечно. К тому же отец предупреждал меня о том, что это может случиться, как только он покинет нас. Знаешь, он дал мне конкретные указания о том, что должно быть сделано в этих обстоятельствах.
— О, я так рада слышать это. — Лицо Ами впервые просветлело. — Пожалуйста, расскажи мне, что папа имел в виду.
— Папа твердо настаивал на том, что тебе следует как можно скорее продать дом и переехать жить либо с Джеральдом и со мной в Ашхерсте…
— О, мне и в голову никогда не приходило доставлять вам такое беспокойство, Этель.
— …либо перебраться в один на тех прекрасных маленьких отелей на побережье, которые специально предназначены для отошедших от дел пар и одиноких людей. Он считал, что таким образом ты хотя бы сможешь завести себе новых друзей и продлить тем самым свою жизнь. Я, естественно, предпочла бы, чтобы ты жила с нами в Букингеме, но вот только, что делать с бомбежками…
— Он никогда не говорил о продаже дома со мной, — с беспокойством пробормотала Ами. — На самом деле он просил…
— Я знаю, дорогая, но он слишком хорошо представлял, каким ударом для тебя явится его смерть, и просил меня поговорить с тобой на эту тему. Ты же помнишь, что у нас с ним состоялась долгая беседа в кабинете, когда я в последний раз приезжала навестить его.
Ами кивнула, но выражение озадаченности не покинуло ее лицо.
— Я помню каждое слово, сказанное им, — продолжала миссис Трентам. — И, естественно, я сделаю все, чтобы его желания осуществились.
— Но я не знаю, как и с чего начать.
— Тебя это не должно заботить, дорогая, — она похлопала сестру по руке. — Я здесь как раз для этого.
— Но что будет со слугами и моим дорогим Гарибальди? — с беспокойством спросила Ами, продолжая гладить кота. — Отец бы никогда не простил мне, если бы мы не позаботились о них.
— Полностью согласна с тобой, — сказала миссис Трентам. — Однако он, как всегда, все предусмотрел и дал мне подробные указания о том, как поступить с каждым из работников.
— Как это трогательно со стороны дорогого папы. Однако я совсем не уверена…
Миссис Трентам потребовалось еще два дня терпеливых уговоров, прежде чем она смогла наконец убедить свою сестру в том, что все сложится наилучшим образом и что именно этого хотел «дорогой папа».
С этого момента Ами появлялась только во второй половине дня, чтобы совершить короткую прогулку и посмотреть на свои петуньи. Всякий раз, когда миссис Трентам сталкивалась с сестрой, та лишь просила не торопить события.
Через три дня прогулки Ами прекратились.
В следующий понедельник миссис Трентам уволила всю прислугу, кроме одного повара, которому она разрешила остаться до того момента, пока Ами не будет пристроена. Во второй половине того же дня она нашла местного агента и выставила дом с участком земли в шестьдесят акров на продажу.
На следующую среду миссис Трентам назначила встречу с мистером Олтуайтом, местным адвокатом из Харрогейта. Во время одного из нечастых появлений сестры внизу она объяснила ей, что беспокоить мистера Баверстока нет необходимости, ибо она была уверена в том, что любые проблемы, возникающие в связи с продажей поместья, могут быть быстрее разрешены местным адвокатом.
Через три недели миссис Трентам смогла переправить свою сестру с ее немногочисленными пожитками в небольшой отель на восточном побережье в нескольких милях севернее Скарборо. Она не стала возражать, когда услышала от владельца, что они, к несчастью, не разрешают постояльцам держать у себя домашних животных. «Я уверена, что сестра поймет это», — сказала она и распорядилась направлять ежемесячные счета «Куттсу» в Стренд, где они будут немедленно оплачены.
Прежде чем распрощаться с Ами, миссис Трентам дала ей подписать три документа. «Чтобы тебе больше не о чем было беспокоиться, моя дорогая», — объяснила миссис Трентам мягким тоном.
Ами подписала все три бланка, выложенные перед ней, даже не побеспокоившись о том, чтобы прочитать их. Миссис Трентам быстро забрала юридические документы, подготовленные местным адвокатом, и спрятала их в свою сумочку.
— Скоро увидимся, — пообещала она, целуя сестру в лоб, и несколько минут спустя отправилась назад в Ашхерст.

Под звон дверного колокольчика, назойливо звякавшего в вязкой тишине, миссис Трентам по-хозяйски ступила в лавку, показавшуюся ей вымершей. Наконец из дальней комнатушки появился Шнеддлз с тремя книгами под мышкой.
— Доброе утро, миссис Трентам, — качал он, — Это очень любезно с вашей стороны, что вы так быстро отреагировали на мою записку. Я счел необходимым связаться с вами, поскольку возникла проблема.
— Проблема? — миссис Трентам откинула вуаль, скрывавшую ее лицо.
— Да, как вам известно, я почти завершил свою работу в Йоркшире. Мне очень жаль, что она заняла так много времени, и я боюсь, что злоупотребил вашим терпением, увлекшись вашей уникальной…
Миссис Трентам махнула рукой, не скрывая своего удовольствия.
— И я опасаюсь, что, несмотря на помощь доктора Халкомба и учитывая время на поездки в Йоркшир и обратно, мне потребуется еще несколько недель, чтобы завершить каталогизацию оценки этой великолепной коллекции, которую ваш отец собирал всю жизнь.
— Это не имеет значения, — заверила его миссис Трентам. — Я не спешу. Занимайтесь столько времени, сколько необходимо, мистер Шнеддлз. Только дайте мне знать, когда работа будет завершена.
Получив разрешение на отсрочку, букинист не смог скрыть своего удовлетворения.
Он проводил миссис Трентам к выходу и открыл дверь, чтобы выпустить ее. Увидев их вместе, никто бы не поверил, что они одногодки. Она внимательно осмотрела Челси-террас и быстро прикрыла лицо вуалью.
Шнеддлз закрыл за ней дверь и, потерев от удовольствия руки в рукавицах, пошаркал назад в комнатушку, где его ждал доктор Халкомб.
Позднее любой посетитель, входивший в лавку, вызывал у них только раздражение.

— Я не намерен менять своих биржевых маклеров после того, как пользовался их услугами в течение тридцати лет, — резко сказал Джеральд Трентам, наливая себе вторую чашку кофе.
— Но как ты не поймешь, дорогой, это ведь так поможет Найджелу, если ты переведешь свой счет в его компанию.
— А какой это будет удар для Дэвида Картрайта и Викерса Дакоста потерять клиента, которому они служили верой и правдой в течение целого столетия? Нет, Этель, пора уже Найджелу самому делать свою грязную работу. Ведь ему уже за сорок, черт возьми.
— Тем более ему нужно помочь, — заключила супруга, намазывая маслом второй гренок.
— Нет, Этель, я повторяю: нет.
— Но разве ты не понимаешь, что одной из обязанностей Найджела является привлечение новых клиентов фирмы. Это особенно важно теперь, когда по моим предположениям они вскоре должны предложить ему стать компаньоном фирмы. Тем более, что война закончилась.
Майор Трентам даже не попытался скрыть свой скептицизм по поводу этой новости.
— Если дело действительно обстоит таким образом, то почему бы ему не воспользоваться своими собственными связями, особенно теми, которые он завел в школе и в Сандхерсте, не говоря уже о Сити.
— Это несправедливо, Джеральд. Если ему нельзя положиться на родную плоть и кровь, то как можно надеяться, что кто-то посторонний придет ему на помощь?
— Придет на помощь? Вот именно, в этом вся суть. — Голос Джеральда повышался с каждым словом. — Именно этим ты занималась с момента его рождения и именно это привело к тому, что он до сих пор не научился стоять на собственных ногах.
— Джеральд, — всхлипнула миссис Трентам, вынимая платок из рукава. — Я никогда не думала…
— В любом случае, — майор попытался восстановить хоть какое-то спокойствие, — мой портфель не такой уж внушительный. Как вам с мистером Аттли хорошо известно, весь наш капитал вложен в землю, и это происходит из поколения в поколение.
— Важно не количество, — проворчала миссис Трентам, — а сам факт в принципе.
— Полностью согласен с тобой. — Джеральд, встав из-за стола, вышел из комнаты, прежде чем его жена успела открыть рот.
Миссис Трентам взяла утреннюю газету, оставленную мужем, и повела пальцем по фамилиям тех, кому к дню рождения было пожаловано дворянское звание. Дальше буквы «Т» дрожащий палец не двинулся.

Во время своих летних каникул, как доложил Макс Харрис, Дэниел Трумпер отправился на «Королеве Марии» в Америку. Однако он совершенно не знал, что ответить на следующий вопрос миссис Трентам: «Зачем?» Харрис был уверен только в том, что коллеги Дэниела рассчитывали на возвращение молодого преподавателя к началу нового академического года.
Пока Дэниел отсутствовал, миссис Трентам основную часть своего времени проводила, уединившись со своими адвокатами в «Линкольна Инн Филда», где для нее готовили заявку на строительство.
Она уже нашла трех архитекторов, только что получивших квалификацию, и распорядилась подготовить эскизный проект многоквартирного дома, предназначенного для возведения на Челси-террас. Победителю, заверила она, будет предложен подряд, тогда как двое других участников получат по сотне фунтов вознаграждения. Все трое с радостью приняли ее условия.
Месяца через три каждый представил свои предложения, но только один из проектов был таким, на который рассчитывала миссис Трентам.
По мнению старшего компаньона адвокатской конторы, проект самого молодого из претендентов, Джастина Талбота, был таким, что электростанция в Баттерси в сравнении с ним показалась бы Версальским дворцом. Миссис Трентам не стала распространяться перед своим адвокатом о том, что ее выбор определялся тем фактом, что дядя Талбота входит в состав архитектурно-планировочного комитета в совете Лондонского графства.
Даже если дядя Талбота придет на помощь своему племяннику, миссис Трентам все равно сомневалась, что большинство комитета примет этого урода. Он напоминал бункер, от которого отказался бы даже Гитлер. Однако адвокаты посоветовали ей указать в заявке, что, во-первых, основной целью строительства является создание дешевого жилья в центре Лондона для студентов и одиноких безработных, остро нуждающихся во временном пристанище. Во-вторых, весь доход от сдачи квартир пойдет в благотворительный фонд помощи другим семьям, испытывающим те же проблемы. И, в-третьих, ей следует обратить внимание комитета на свое старание дать шанс начинающему архитектору проявить себя.
Миссис Трентам не знала, радоваться ей или ужасаться, когда совет Лондонского графства дал ей разрешение на строительство. После длительных размышлений, продолжавшихся несколько недель, они настояли лишь на внесении незначительных изменений в первоначальный проект молодого Талбота. Она немедленно дала указание своему архитектору начать расчистку руин, чтобы можно было без задержки начать строительство.
Проект возведения на Челси-террас нового магазина, предложенный совету Лондонского графства сэром Чарли Трумпером, получил широкое освещение в прессе, в основном благоприятное. Однако в некоторых статьях, посвященных предлагаемому строительству, миссис Трентам заметила упоминание о каком-то Мартине Симпсоне, представлявшемся президентом федерации за спасение мелких магазинов — органа, выступающего против самой идеи Трумпера. Симпсон заявлял, что реализация такого проекта не принесет владельцам мелких магазинов ничего, кроме вреда, а в конечном итоге даже поставит под угрозу само их существование. Дальше он жаловался на то, что ни у одного из местных торговцев нет возможности воздействовать на такого влиятельного и состоятельного человека, как Чарли Трумпер.
— У них появится такая возможность, — сказала миссис Трентам за завтраком в то утро.
— Что появится?
— Ничего существенного, — успокоила она своего мужа, а чуть позднее снабдила Харриса необходимыми финансовыми средствами, чтобы Симпсон смог подать официальный протест по поводу замыслов Трумпера. Она также выразила согласие покрывать любые расходы, которые Симпсон может понести в связи с этим делом.
Плоды стараний Симпсона она ежедневно отслеживала по газетам и однажды даже поведала Харрису, что готова платить этому человеку гонорар за услуги, которые тот ей оказывал. Но, как всякий активист, он бился за правое дело бескорыстно.
Когда на площадку миссис Трентам были брошены бульдозеры и работы у Трумпера остановились, она переключила свое внимание на Дэниела и проблему его наследства.
Ее адвокаты подтвердили, что пересмотреть завещание будет невозможно до тех пор, пока сам Дэниел Трумпер добровольно не откажется от всех своих прав. Они даже дали ей формулировку того, что ему необходимо подписать по такому случаю, поставив ее перед неразрешимой задачей получения его подписи.
Поскольку миссис Трентам даже не представляла себе ситуацию, в которой она и Дэниел могли бы встретиться, вся эта затея представлялась ей обреченной на провал. Тем не менее она позаботилась, чтобы этот проект оказался запертым в нижнем ящике ее письменного стола в гостиной вместе с другими документами, касающимися Трумперов.

— Рад видеть вас вновь, мадам, — сказал Шнеддла. — Я не могу найти подходящих извинений, что так много времени мне понадобилось, чтобы выполнить ваше задание. Естественно, я возьму с вас не больше того, о чем мы договорились вначале.
Букинист не мог видеть выражение лица миссис Трентам, так как она еще не убрала вуаль. Проследовав за стариком вдоль покрытых пылью полок с книгами, она оказалась в его задней каморке. Здесь ей был представлен доктор Халкомб, который, как и сам хозяин, был в теплом пальто. Она отказалась от предложенного ей стула, заметив на нем тонкий слой все той же пыли.
Старик с гордостью указал на восемь ящиков, стоявших на его столе, и целый час объяснял с помощью доктора Халкомба, как они составляли каталог библиотеки ее покойного отца: вначале в алфавитном порядке по авторам, затем по тематике и, наконец, по названиям с перекрестными ссылками. В правом нижнем углу каждой карточки карандашом была аккуратно проставлена примерная стоимость каждой книги.
Миссис Трентам была поразительно терпелива со Шнеддлзом, задавая ему время от времени вопросы, ответы на которые ее не интересовали, и позволяя ему вдаваться в долгие и запутанные объяснения того, чем он занимался пять последних лет.
— Вы проделали замечательную работу, мистер Шнеддлз, — сказала она, когда он выхватил последнюю карточку — «Золя, Эмиль (1840–1902)». — Я не могла желать лучшего.
— Вы очень добры, мадам, — старик низко поклонился, — и вы всегда проявляли такую заинтересованность в этих вопросах. Ваш отец знал, кому доверял дело всей своей жизни.
— Пятьдесят гиней, так мы договаривались, если я правильно помню, — миссис Трентам достала из сумочки чек и передала его владельцу книжного магазина.
— Спасибо, мадам, — сказал Шнеддлз, рассеянно положив чек в пепельницу и едва сдержавшись, чтобы не добавить: «Я бы с радостью уплатил вам вдвое больше за полученное удовольствие от такой работы».
— И я вижу, — проговорила она, более внимательно присмотревшись к сопроводительным бумагам, — что вы оценили всю коллекцию чуть меньше, чем в пять тысяч фунтов.
— Да, это так, мадам. Но я должен предупредить вас, что если я и ошибся, то только в сторону занижения стоимости. Понимаете, некоторые из этих изданий настолько редкие, что очень трудно сказать, сколько за них могут дать в случае открытой продажи.
— Значит ли это, что вы готовы дать такую сумму за библиотеку, если я вам ее предложу? — в лоб спросила миссис Трентам.
— Ничто не доставило бы мне большего удовольствия, мадам, — ответил старик. — Но увы, боюсь, что у меня просто не найдется такой суммы.
— А как вы отнесетесь, если я доверю вам ее продажу? — спросила миссис Трентам, не спуская со старика глаз.
— Не могу представить себе большей привилегии, мадам, но для реализации такого дела могут потребоваться долгие месяцы, а возможно, и годы.
— В таком случае мы должны заключить определенное соглашение, мистер Шнеддлз.
— Определенное соглашение? Я не вполне понимаю вас, мадам.
— О партнерстве, мистер Шнеддлз.



Глава 34


Миссис Трентам одобрила выбор невесты, сделанный Найджелом, хотя выбирать ему почти не пришлось, ибо она уже давно сделала это за него.
Вероника Берри обладала всеми качествами, которые ее будущая свекровь считала необходимыми для того, чтобы стать членом семьи Трентамов. Она имела неплохое происхождение: отец — вице-адмирал, еще не вышедший в тираж, а мать — дочь викарного епископа. Они жили безбедно, хотя и не отличались богатством, и, самое главное, из их трех дочерей Вероника была самой старшей.
Свадьба была устроена в приходской церкви: Киммериджа, где в свое время Веронику крестил викарий, конфирмовал викарный епископ, а теперь выдавал замуж епископ Батский и Уэльский. Во время торжественного, но без излишеств приема миссис Трентам сообщала всем, что «дети», как она их называла, проведут свой медовый месяц в семейном поместье в Абердине, прежде чем вернуться в свой дом в Кадогане, который она выбрала для них. «Это совсем рядом с Честер-сквер», — объясняла она, независимо от того, спрашивали ее об этом или нет.
На свадебный пир были приглашены все тридцать два компаньона маклерской фирмы «Киткэт энд Эйткен», но только пятеро нашли возможным совершить путешествие в Дорсет.
Во время приема, устроенного на лужайке перед домом вице-адмирала, миссис Трентам не преминула побеседовать с каждым из присутствовавших компаньонов и, к ужасу своему, обнаружила, что ни один из них не питал радужных иллюзий в отношении перспектив Найджела.
Миссис Трентам лелеяла надежду, что ее сын вскоре после сорока станет компаньоном фирмы, ибо хорошо знала, что фамилии нескольких более молодых людей уже стояли в левом верхнем углу бланков фирмы, несмотря на то что они пришли работать уже после Найджела.
Как раз перед тем как перейти к речам, дождь загнал гостей в палатку. Миссис Трентам считала, что речь жениха могла бы быть встречена более тепло. Однако она допускала, что аплодировать с бокалом шампанского в одной руке и рулетом из спаржи в другой было довольно трудно. И действительно, даже лучший друг Найджела Хью Фолланд не очень отличался от других.
После того как речи закончились, миссис Трентам выискала среди гостей Майлза Реншо, старшего компаньона фирмы «Киткэт энд Эйткен», и рассказала ему о том, что в ближайшее время она намерена вложить значительную сумму в компанию, которая планирует выпуск акций, и поэтому ей понадобится его совет по поводу, как она выразилась, ее долгосрочной стратегии.
Эта информация не вызвала особой радости у Реншо, так как он все еще помнил обещание миссис Трентам передать им акции компании Хардкаслов сразу после смерти отца. Тем не менее он пригласил ее заглянуть к ним в контору в Сити и обговорить детали этой операции, когда будут выпущены официальные документы.
Миссис Трентам поблагодарила его и продолжила свой обход собравшихся гостей, чувствуя себя хозяйкой и не замечая неодобрительных гримас на лице Вероники.

В последнюю пятницу сентября 1947 года, тихо постучав в дверь, Гибсон вошел в гостиную и объявил: «Капитан Дэниел Трентам».
Когда миссис Трентам увидела молодого человека, одетого в форму капитана королевских фузилеров, у нее чуть не подкосились ноги. Он вошел твердым шагом и остановился посередине ковра. В памяти у нее немедленно возникла встреча, происходившая в этой комнате двадцать пять лет назад. Каким-то образом она добралась до дивана, прежде чем ноги отказались служить ей.
Вцепившись в спинку дивана, чтобы не потерять сознание, миссис Трентам, не мигая, смотрела на своего внука. Сходство с Гаем было потрясающим, и возникшие в связи с этим воспоминания нестерпимо жгли душу. Воспоминания, которые ей так долго удавалось прятать в глубине своего сознания.
Когда потрясение прошло, ее первой реакцией было приказать Гибсону вышвырнуть его, но она все же решила подождать немного, так как ей не терпелось узнать причину столь неожиданного визита. И когда Дэниел стал произносить свои тщательно заученные предложения, она задумалась, а нельзя ли обратить эту встречу в свою пользу.
Ее внук начал с того, что он побывал в Австралии этим летом, а не в Америке, как старался убедить ее Харрис. Затем он дал ей понять о своей осведомленности о том, что она является владелицей многоквартирного дома, а также о ее попытках заблокировать получение разрешения на строительство магазина и о надписи на надгробье в Ашхерсте. Далее он признался, что его родителям не известно о том, что он находится здесь.
Миссис Трентам заключила, что в Мельбурне ему, вероятно, удалось выяснить все обстоятельства смерти ее сына. Иначе зачем бы он стал подчеркивать, что если сведения, которыми он располагает, станут известны прессе, то это может привести лишь к тому, что некоторые окажутся, мягко выражаясь, в неловком положении.
Миссис Трентам позволила Дэниелу продолжить свою речь, а сама тем временем лихорадочно размышляла. Когда он перешел к своему прогнозу развития Челси-террас, она подумала, а много ли ему известно на самом деле. Выяснить это можно было только единственным способом, требовавшим от нее большого риска.
И когда Дэниел выложил наконец свое конкретное требование, миссис Трентам попросту сказала:
— У меня есть свое условие.
— Какое условие?
— Что вы отказываетесь от каких бы то ни было претензий на поместье Хардкаслов.
Дэниел впервые растерялся. Было ясно, что он не ожидал этого. И тут миссис Трентам поняла, что он не знал о завещании. И это было понятно, ведь отец проинструктировал Баверстока не посвящать его в содержание завещания до того момента, пока ему не исполнится тридцать лет, а старый адвокат был не из тех, кто нарушает свое слово.
— Я не могу поверить в то, что вы когда-нибудь собирались оставить мне какое-то наследство, — такова была первая реакция Дэниела.
Она молча дождалась, когда Дэниел кивнул наконец в знак согласия.
— В письменном виде, — добавила она.
— В таком случае я тоже требую, чтобы наше соглашение было оформлено в письменном виде, — бесцеремонно потребовал он.
Миссис Трентам была уверена, что теперь он действовал не по заранее подготовленному сценарию, а лишь реагировал на то, как развивались события.
Она поднялась, медленно подошла к письменному столу и отомкнула ящик. Дэниел стоял посреди комнаты, переминаясь с ноги на ногу.
Взяв два листа бумаги и достав сформулированную адвокатом заготовку, которую она держала запертой в нижнем ящике стола, миссис Трентам написала два идентичных соглашения, включающих требование Дэниела забрать ее заявление на строительство многоквартирного дома, а также протест по поводу обращения его отца за разрешением на проектирование строительства «Башен Трумпера». Она также вписала в соглашение точную формулировку отказа Дэниела от своих прав на поместье деда.
Первый экземпляр она отдала для изучения внуку и ждала, что он в любой момент может сообразить, какую жертву он приносит, подписывая этот документ.
Дэниел прочел его и убедился в том, что оба экземпляра были совершенно одинаковые. Несмотря на его молчание, миссис Трентам все еще казалось, что он вот-вот поймет, почему она так остро нуждается в этом соглашении. Приди ему в голову потребовать, чтобы она продала участок земли на Челси-террас его отцу по рыночной стоимости, она бы пошла и на это, только бы получить подпись Дэниела под соглашением.
Как только Дэниел подписал оба документа, миссис Трентам звонком вызвала дворецкого засвидетельствовать подписи. Когда и эта задача была решена, она бросила коротко: «Проводите джентльмена на выход, Гибсон». Фигура в форме покинула комнату, а она задумалась над тем, как много пройдет времени, прежде чем мальчишка поймет, какую неудачную сделку он заключил.
Изучив на следующий день документ на одной страничке, адвокаты миссис Трентам были поражены простотой сделки. Она, однако, не стала объяснять, как ей удалось заключить ее. Легким кивком головы старший компаньон подтвердил, что комар носа не подточит.
Каждый знает себе цену, и, как только Мартин Симпсон понял, что источник его доходов иссяк, предложенные ему пятьдесят фунтов наличными убедили его забрать свои возражения по поводу строительства «Башен Трумпера».
На следующий день миссис Трумпер занялась другими делами, которые в основном были связаны с изучением тендерной документации.

По мнению миссис Трентам, Вероника забеременела слишком быстро. В мае 1948 года ее невестка произвела на свет сына, Джайлза Раймонда, всего через девять месяцев и три недели после того, как они поженились с Найджелом. Что ж, по крайней мере, ребенок не родился преждевременно. Миссис Трентам и так уже не раз наблюдала, как слуги загибают пальцы, подсчитывая, сколько прошло месяцев.
После того как Вероника вернулась из больницы, миссис Трентам впервые разошлась во мнении со своей невесткой.
Вероника и Найджел прикатили коляску с Джайлзом в дом на Честер-сквер, чтобы гордая бабушка могла полюбоваться малышом. После того как миссис Трентам мельком глянула на внука, Гибсон укатил коляску с ребенком и прикатил тележку с чаем.
— Вам, безусловно, надо записать мальчика в Асгарт и Харроу, причем без промедления, — сказала миссис Трентам. Найджел с Вероникой не успели еще даже взять себе по сандвичу. — В конце концов, каждому должно быть обеспечено его место.
— Мы с Найджелом фактически уже решили, какое дать образование своему сыну, — заметила Вероника, — и ни одна из этих школ не входит в наши планы.
Миссис Трентам поставила чашку на блюдце и уставилась на Веронику с таким видом, как будто та объявила о смерти короля.
— Извините, мне показалось, что я ослышалась, Вероника.
— Мы собираемся отправить Джайлза учиться в местную частную школу в Челси, а затем в Брайнстон.
— В Брайнстон? И где же это, позвольте спросить?
— В Дорсете. Там когда-то учился мой отец, — добавила Вероника, взяв со стоявшей перед ней тарелки сандвич с лососиной.
Найджел с беспокойством взглянул на мать и потрогал свой синий в полоску галстук.
— Это вполне можно допустить, — произнесла миссис Трентам. — Однако я уверена, что нам тем не менее необходимо еще подумать над тем, как молодой Раймонд, — она подчеркнула имя, — должен начать свою жизнь.
— В этом нет никакой необходимости, — выпалила Вероника. — Мы с Найджелом уже обдумали, какое Джайлз получит образование, и на прошлой неделе записали его в Брайнстон. В конце концов, каждому должно быть обеспечено его место.
Вероника наклонилась и положила себе еще один сандвич с лососиной.

Стоявшие на камине часы в дальнем конце комнаты пробили три раза.
Завидев миссис Трентам, входившую в вестибюль отеля, Макс Харрис поднялся из кресла в углу гостиной. Склонив голову в полупоклоне, он подождал, пока его клиентка устроится на стуле напротив, а затем заказал чашку чая для нее и двойное виски для себя. Миссис Трентам неодобрительно нахмурилась, когда официантка поспешила исполнить заказ. Когда донеслось знакомое пощелкивание, ее внимание сосредоточилось на Максе.
— Полагаю, что вы не стали бы просить о встрече, если бы не произошло что-нибудь важное, мистер Харрис.
— Думаю, что у меня есть хорошие вести для вас. Видите ли, недавно арестована женщина по фамилии Беннет, которой предъявлено обвинение в магазинной краже. Меховое пальто и кожаный пояс у Харви Никольза, если быть точным.
— И какой интерес может представлять эта женщина для меня? — спросила миссис Трентам, с досадой поглядывая на улицу, где начался дождь, которого она не предвидела и поэтому вышла из дома без зонтика.
— Оказалось, что она имеет непосредственное отношение к Чарлзу Трумперу.
— Отношение к Трумперу? — миссис Трентам перестала понимать что-либо вообще.
— Да, — сказал Харрис. — Миссис Беннет не кто иная, как младшая сестра сэра Чарлза.
Миссис Трентам удивленно посмотрела на Макса Харриса.
— Но у Трумпера всего три сестры, если я не ошибаюсь, — сказала она. — Сэл, которая вышла замуж за страхового агента и находится в Торонто; Грейс, недавно назначенная сестрой-хозяйкой в больнице, и Китти, которая некоторое время назад уехала к своей сестре в Канаду.
— А теперь вернулась.
— Вернулась?
— Да, в качестве миссис Китти Беннет.
— Я ничего не понимаю, — игра в кошки-мышки, затеянная Харрисом, начала выводить ее из себя.
— Находясь в Канаде, — продолжал Харрис, не замечая раздражения своей клиентки, — она вышла замуж за некоего мистера Беннета, портового грузчика, который, как оказалось, недалеко ушел от ее покойного отца. Через год замужество закончилось скандальным разводом, в котором было замешано несколько мужчин. После того как Сэл отказалась принять ее обратно, она вернулась в Англию и находится здесь уже несколько недель.
— Как вам удалось раздобыть эти сведения?
— В полицейском участке Уэндсуорта у меня есть дружок, который и указал мне правильное направление. Прочитав обвинительное заключение на имя Беннет, в девичестве Трумпер, он решил перепроверить. На эту мысль его навело имя «Китти». Я немедленно примчался, чтобы убедиться в том, что он не ошибся. — Харрис замолчал, чтобы сделать глоток виски.
— Продолжайте, — нетерпеливо сказала миссис Трентам.
— За пять фунтов она запела, как канарейка, — продолжал Харрис, — если бы я мог предложить ей пятьдесят, она бы заливалась, как соловей.

Когда компания Трумперов объявила о своей подготовке к акционированию, миссис Трентам находилась на отдыхе в поместье своего мужа в Абердине. Прочитав короткое сообщение в «Телеграф», она заключила, что, несмотря на ежемесячные доходы, поступающие к ней как от ее доли наследства, так и доли сестры, а также на заполученные ею двадцать тысяч фунтов, завещанных Ами, ей, тем не менее, понадобится весь капитал от продажи поместья в Йоркшире, если она собирается приобрести существенный пакет акций новой компании. После такого заключения она тут же принялась звонить по телефону и все утро вела переговоры.
Еще в начале года она распорядилась о передаче своего собственного пакета акций фирме «Киткэт энд Эйткен» и, прожужжав все уши в течение нескольких месяцев, вынудила сделать подобный шаг и своего мужа. Но несмотря на это, Найджел так и не стал компаньоном фирмы. Будь она уверена в том, что он найдет себе другое место, миссис Трентам давно бы уже посоветовала ему уйти из этой фирмы.
Невзирая на неудачу, она, тем не менее, продолжала регулярно приглашать компаньонов из «Киткэта» к себе на обеды. Джеральд не скрывал своего неодобрения по поводу такой тактики и не был уверен в том, что она помогает сыну. Но его мнение в этих делах, как он убедился, уже давно мало что значило для нее. Так или иначе, с годами майор слишком устал от всего этого и теперь лишь слабо сопротивлялся.
Выяснив из «Таймс» подробности предложений Трумпера, миссис Трентам велела Найджелу обратиться за приобретением пяти процентов акций компании, как только будет объявлено о преобразовании ее в акционерное общество.

Просьбу Баверстока о встрече миссис Трентам каждый раз воспринимала больше как вызов в суд. Это, наверное, объяснялось тем, что он более тридцати лет был адвокатом отца.
Она слишком хорошо понимала, что, будучи душеприказчиком отца, он все еще обладал значительным влиянием, хотя она и подрезала ему крылышки недавней продажей поместья.
Предложив ей сесть с другой стороны стола, Баверсток вернулся на свое место, водрузил на нос полукруглые очки и раскрыл одно из своих неизменно серых дел.
Было похоже, что всю свою переписку, не говоря уже о совещаниях, он вел в манере, которую можно было охарактеризовать как отстраненную. «Неужели он так же держал себя и с отцом?» — удивлялась миссис Трентам.
— Миссис Трентам, — начал он, положив руки ладонями на стол перед собой, и помолчал, глядя в записи, сделанные им в предыдущий вечер. — Разрешите мне вначале поблагодарить вас за то, что вы пришли на встречу со мной, и выразить свое сожаление по поводу того, что вашей сестре вновь пришлось отклонить мое приглашение. Однако она дала мне ясно понять в коротком письме, полученном на прошлой неделе, что она будет рада, если вы возьмете на себя ответственность представлять ее по этому и любому другому поводу в будущем.
— Бедная Ами, — вздохнула миссис Трентам. — Она так тяжело восприняла смерть отца, даже несмотря на то, что я сделала все возможное, чтобы облегчить ее страдания.
Взгляд адвоката вернулся к делу, в котором содержалась записка Алтуайта из «Берд, Коллингвуд энд Алтуайт» в Харрогейте с указанием о пересылке ежемесячных чеков мисс Ами на счет Куттса в Стренде, номер которого лишь на единицу отличался от того, на который Баверсток уже отправил другую половину месячного дохода.
— Хотя ваш отец завещал вам и вашей сестре доход от собственности, вверенной попечению, — продолжал адвокат, — основная часть капитала, как вам известно, будет передана в свое время доктору Дэниелу Трумперу.
Миссис Трентам кивнула, сохраняя каменное выражение лица.
— Как вам также известно, — продолжал Баверсток, — под опекой находятся фонды, акции и ценные бумаги, распоряжается которыми от нашего имени коммерческий банк «Хамброс энд компани». Когда банк считает целесообразным сделать ощутимое вложение капитала от имени попечителя, мы чувствуем себя обязанными информировать вас о таких намерениях, невзирая на то, что сэр Раймонд предоставил нам свободу в этих вопросах.
— Это очень любезно с вашей стороны, мистер Баверсток.
Взгляд адвоката вновь обратился к делу, чтобы изучить другую записку. На этот раз записка была от агента по продаже недвижимости в Брадфорде и сообщала о том, что поместье, усадьба и все имущество были проданы без его ведома за сорок одну тысячу фунтов. За вычетом комиссионных и налогов сумма направлена Куттсу в Стренд на тот же счет, на который переводились ежемесячные выплаты мисс Ами.
— Имея это в виду, — продолжал семейный адвокат, — я счел своим долгом уведомить вас о том, что наши консультанты рекомендуют нам сделать значительное вложение капитала в новую компанию, которая вскоре пойдет на продажу.
— И чья это компания? — поинтересовалась мисснс Трентам.
— Трумперов, — произнес Баверсток, внимательно наблюдая за реакцией своей клиентки.
— А почему именно в компанию Трумперов? — спросила она, нисколько не удивившись.
— Главным образом потому, что Хамброс считает это разумным и надежным вложением. Но важнее всего то, что со временем основная часть фондов этой компании будет принадлежать Дэниелу Трумперу, чей отец, как, наверное, вам известно, является в настоящее время председателем правления.
— Мне было известно это, — сказала миссис Трентам, не вдаваясь в дальнейшие объяснения. Она видела, что Баверстока беспокоило спокойствие, с которым она восприняла новость.
— Конечно, если вы с сестрой будете возражать против такого помещения капитала, то наши консультанты могут пересмотреть свою позицию.
— И какую сумму они думают вложить?
— Около двухсот тысяч фунтов, — сообщил адвокат. — Это позволит попечителям приобрести примерно десять процентов акций, которые будут выставлены на продажу.
— Можно ли это считать значительной долей нашего участия в одной компании?
— Безусловно, да, — ответил Баверсток. — И это вполне в допустимых рамках попечительского бюджета.
— Тогда я с радостью принимаю предложение Хамброса, — заявила миссис Трентам. — И делаю это также от имени моей сестры.
Баверсток вновь посмотрел в дело и изучил имевшийся в нем аффидевит, подписанный мисс Ами Хардкасл и предоставлявший ее сестре полную свободу при решении вопросов, касающихся поместья покойного сэра Раймонда Хардкасла, включая перевод с ее личного счета двадцати тысяч фунтов. Баверстоку оставалось только верить, что мисс Ами была счастлива в отеле для престарелых в Клифф Топ. Он поднял глаза на другую дочь сэра Раймонда.
— Тогда мне остается лишь, — заключил он, — довести ваше мнение по этому делу до Хамброса и проинформировать вас более подробно, когда акции Трумпера пойдут на продажу.
Адвокат закрыл дело, встал из-за стола и направился к двери. Миссис Трентам последовала за ним, переполненная радостью от сознания того, что попечительский фонд Хардкасла и ее собственные юрисконсульты работают в унисон над осуществлением ее долгосрочной цели, сами того не подозревая. Особое удовольствие доставляла ей мысль о том, что, как только начнется акционирование компании Трумпера, она тут же получит контроль над пятнадцатью процентами ее собственности.
Когда они дошли до двери, Баверсток обернулся, чтобы пожать руку миссис Трентам.
— Всего доброго, миссис Трентам.
— Всего доброго, мистер Баверсток. Вы, как всегда, были предельно пунктуальны.
Она вернулась к своей машине, где шофер уже держал для нее открытой заднюю дверцу. Отъезжая от конторы, она бросила взгляд назад. Адвокат стоял у входа с обеспокоенным выражением лица.
— Куда, мадам? — спросил шофер, когда они влились в поток автомобилей.
Она посмотрела на часы: встреча с Баверстоком продлилась не так долго, как она рассчитывала, и у нее оставалось немного свободного времени перед очередным деловым свиданием. Тем не менее она распорядилась:
— В отель «Святая Агнесса», — и положила руку на коричневый сверток, лежавший рядом с ней на сиденье.
Ранее Харрис получил от нее распоряжение снять уединенный номер в отеле и незаметно привести туда Китти Беннет.
Войдя в «Святую Агнессу» со свертком под мышкой, она разозлилась, обнаружив, что Харрис не ждал ее на своем обычном месте возле бара. Ей очень не понравилось стоять одной в коридоре, и она нехотя подошла к портье, чтобы узнать номер комнаты, снятой Харрисом.
— Четырнадцатый, — проинформировал мужчина в лоснящейся синей униформе с отнюдь не сияющими пуговицами. — Но вам нельзя…
Миссис Трентам не привыкла, чтобы ей говорили «нельзя». Она повернулась и медленно пошла по лестнице, ведущей в номера на втором этаже. Портье тут же схватился за стоявший на стойке телефон.
Миссис Трентам потребовалось несколько минут, чтобы отыскать 14-й номер, а Харрису почти столько же времени, чтобы открыть дверь после ее резкого стука. Когда наконец миссис Трентам было позволено войти в комнату, она удивилась ее маленьким размерам. Здесь едва умещались кровать, стул и раковина для умывания. Взгляд миссис Трентам остановился на женщине, развалившейся поперек кровати. На ней были надеты красная шелковая блуза и черная кожаная юбка — слишком короткая, по мнению миссис Трентам, не говоря уже о том, что две верхние пуговицы на блузе были расстегнуты.
Поскольку Китти даже не попыталась убрать брошенный на стул старый плащ, миссис Трентам оставалось только стоять на ногах.
Она повернулась к Харрису, поправлявшему галстук перед единственным зеркалом, но он, очевидно, считал, что его гостья не нуждается в представлении.
Миссис Трентам решила поскорее покончить с делом, ради которого она оказалась здесь, и как можно быстрее убраться из этой клоаки, поэтому она не стала дожидаться, когда к делу приступит Харрис.
— Вы объяснили миссис Беннет, что от нее требуется?
— Конечно, объяснил, — сказал детектив, надевая пиджак. — И Китти вполне готова выполнить свою часть сделки.
— А на нее можно полагаться? — миссис Трентам с сомнением глянула на лежавшую на кровати женщину.
— Можно, конечно, если денежки будут хорошие, — впервые открыла рот Китти. — Я только хочу знать, сколько мне отломится за это?
— Все, что за нее дадут, плюс пятьдесят фунтов сверху, — заявила миссис Трентам.
— Тогда я постараюсь сорвать за нее фунтов двадцать.
Секунду поколебавшись, миссис Трентам кивнула в знак согласия.
— А в чем может быть подвох?
— Только в том, что ваш брат может попытаться отговорить вас от этого дела, — сказала миссис Трентам. — Он может даже предложить вам взятку в обмен на…
— Бесполезно, — перебила ее Китти. — Он может говорить что угодно, но на меня это не подействует. Я ненавижу Чарли так же, как и вы.
Впервые улыбнувшись, миссис Трентам положила коричневый сверток на край кровати.
Харрис криво усмехнулся:
— Я знал, что у вас двоих окажется кое-что общее.
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Глава 35


Ночь за ночью я проводила без сна, охваченная беспокойством о том, что Дэниелу в конечном итоге станет известна правда о Чарли.
Как только они сходились вместе — белокурый Дэниел, высокий и тонкий, с волнистыми волосами и темно-синими глазами, и Чарли, на три дюйма ниже его ростом, плотный, с темными и жесткими, как проволока, волосами и карими глазами, — я все время ждала, что Дэниел вот-вот заговорит о столь вопиющей непохожести. Не помогало делу и то, что я тоже была темной. Над всем этим можно было бы только посмеяться, если не задумываться, что за этим скрывается. Тем не менее Дэниел еще ни разу не обмолвился о внешних различиях или о несхожести в характерах между ним и Чарли.
Чарли был намерен рассказать Дэниелу правду о Гае с самого начала, но я убедила его подождать, пока мальчик не станет достаточно взрослым, чтобы понять все, что скрывалось за этим. Но когда Гай умер от туберкулеза, нам показалось, что вместе с этим отпала необходимость бередить душу Дэниела прошлым.
Позднее, спустя годы мучений и постоянных протестов со стороны Чарли, я решилась наконец рассказать Дэниелу все. Для этого мне пришлось позвонить ему в Тринити за неделю до его отправления в Америку и спросить, не могу ли я подбросить его в Саутгемптон. В этом случае у нас было бы несколько часов для того, чтобы побеседовать без помех. Я обмолвилась, что нам надо обсудить кое-что важное.
Отправившись в Кембридж чуть раньше, чем было нужно, я помогла Дэниелу собраться в дорогу, и в одиннадцать часов мы уже ехали по шоссе А30. Вначале разговор шел о его работе в Кембридже — слишком много студентов и так мало времени для научных исследований, — но как только он перешел на вставшие перед нами проблемы в связи с многоквартирным домом, мне представилась отличная возможность рассказать Дэниелу правду об отце. Но он вдруг перешел на другую тему, и у меня пропал запал. Клянусь, я пыталась вернуться к этой теме, но момент был упущен.
Впоследствии, когда Дэниел был в Америке, на меня свалилось столько несчастий, связанных со смертью матери и пребыванием во здравии миссис Трентам, что возможность быть откровенной с сыном показалась мне утраченной раз и навсегда. Я упросила Чарли оставить все как есть. Муж у меня прекрасный. Заявив, что я не права и что Дэниел достаточно взрослый для того, чтобы знать правду, он сказал, что решение этого вопроса оставляет за мной. И больше никогда не возвращался к нему вновь.
Когда Дэниел вернулся из Америки, я приехала в Саутгемптон, чтобы привезти его домой. Не знаю почему, но он изменился. Прежде всего, он по-другому выглядел — более раскованным — и в первый момент встречи так прижал меня к себе, что я даже удивилась. На обратном пути в Лондон он рассказывал о посещении Штатов, которое, очевидно, доставило ему удовольствие, а я, не вдаваясь особенно в детали, ввела его в курс последних событий, связанных с нашим обращением за разрешением на строительство универмага. Мне показалось, что эти новости не вызвали у него никакого интереса, хотя надо признать, что Чарли никогда не посвящал его в наши ежедневные заботы, поскольку мы убедились, что ему предстоит академическая карьера.
Прежде чем возвратиться в Кембридж, Дэниел провел две недели с нами, и даже Чарли, не всегда отличающийся наблюдательностью, отметил, как сильно он изменился. Он был таким же серьезным и молчаливым, даже несколько скрытным, но в его отношении к нам заметно прибавилось теплоты, и я даже стала подумывать, а не встретил ли он девушку во время своей поездки. Мне хотелось верить в это, но, если не считать случайно оброненных намеков, Дэниел ни о ком конкретно не упоминал. Я была бы не против его женитьбы на американке. Раньше он очень редко приводил девушек в дом и всегда очень стеснялся, когда мы знакомили его с кем-нибудь из дочерей наших друзей. Его невозможно было найти, если в доме появлялась Кларисса Уилтшир, что не было такой уж редкостью, поскольку во время каникул в Бристольском университете обоих близнецов можно было обнаружить работающими за прилавком 1-го магазина.
Со времени возвращения Дэниела из Америки прошло, должно быть, не более месяца, когда Чарли сообщил мне вдруг, что миссис Трентам забрала свои возражения по поводу предложенного нами плана соединения двух башен промежуточной надстройкой. Я подпрыгнула от радости. А когда он добавил, что она не собирается осуществлять свой план восстановления жилого дома, я отказалась поверить ему и немедленно предположила, что за этим кроется какой-то подвох. Даже Чарли и тот вынужден был признаться, что не имеет понятия, что у нее на уме. И уж конечно, никто из нас не согласился с Дафни, которая решила, что с годами миссис Трентам подобрела к нам.
Через две недели из совета Лондонского графства пришло подтверждение того, что все возражения против нашего проекта сняты и что мы можем приступать к нашей программе строительства. Это был сигнал, которого Чарли ждал, чтобы объявить миру о намерении преобразоваться в акционерную компанию.
Он тут же собрал правление, чтобы провести все необходимые решения.
Меррик, которого Чарли так и не мог простить за то, что тот вынудил его продать картину Ван Гога, предложил в период становления воспользоваться услугами коммерческого банка Роберта Флеминга и добавил также, что надеется на то, что вновь образованная компания будет продолжать использовать «Чайлд энд компани» в качестве своего расчетного банка. Чарли с радостью послал бы его ко всем чертям, если бы не понимал, что смена банка за несколько недель перед акционированием вызовет непонимание в Сити. Правление приняло оба предложения и включило в свой состав Тима Ньюмана из банка Роберта Флеминга. Будучи представителем нового поколения банкиров, Тим привнес свежую струю в деятельность компании. Хотя я должна признать, что Пол Меррик никогда не был близок нам с Чарли по духу.
По мере того как близился день выпуска тендерной документации, Чарли все больше времени проводил со своим коммерческим банкиром. Том Арнольд тем временем управлял работой магазинов, за исключением первого, который по-прежнему оставался моей вотчиной, и осуществлял руководство строительством.
Еще несколько месяцев назад я решила устроить накануне объявления подписки на акции крупную аукционную распродажу и была уверена, что итальянская коллекция, которой я посвятила большую часть своего времени, сослужит 1-му магазину хорошую службу, позволив ему заявить о себе во весь голос.
Моему старшему научному сотруднику Френсису Лоусону потребовалось почти два года, чтобы собрать ни много ни мало, а пятьдесят девять полотен, созданных в период с 1519 по 1768 год. Жемчужиной коллекции была работа Каналетто «Базилика Святого Марка», попавшая к Дафни по наследству от старой тетки из Камберланда. «Она не так хороша, — в свойственной ей манере заявила Дафни, — как те две, что висят у Перси в Ланаркшире, но я, тем не менее, рассчитываю, что она принесет неплохие денежки, моя дорогая. Обратный результат лишь приведет к тому, что в будущем предпочтение будет отдано Сотби», — с улыбкой добавила она.
Мы установили отправную цену на картину в тридцать тысяч фунтов. Я пояснила Дафни, что это вполне разумная цифра, поскольку рекордной ценой на Каналетто были тридцать восемь тысяч фунтов, предложенные в прошлом году на аукционе Кристи.
Пока я в поте лица завершала подготовку к распродаже, Чарли и Тим Ньюман проводили большую часть своего времени, посещая различные учреждения, банки, финансовые компании и прочих крупных инвесторов и убеждая их делать вклады в «крупнейший лоток мира».
Тим был полон оптимизма и считал, что, когда дело дойдет до подсчета заявок на акции, фондов у нас будет более чем достаточно. Но при всем при том он склонялся к мысли, что им с Чарли следует съездить в Нью-Йорк и подогреть интерес среди американских инвесторов. Чарли так рассчитал свою поездку в Штаты, чтобы вернуться в Лондон за два Дня до моего аукциона и иметь три недели в запасе перед опубликованием тендерных документов.

Стоял холодный майский день, и, хотя я чувствовала себя не лучшим образом, могу поклясться, что сразу узнала посетительницу, занятую разговором с одной из наших новых продавщиц. Чем-то не понравилась мне дама средних лет, одетая в пальто, которое могло быть модным в тридцатые годы, а теперь должно было означать, что для женщины наступили трудные времена и она вынуждена продать одну из семейных реликвий.
Как только она покинула здание, я подошла к прилавку и спросила недавно принятую на работу Кэти, кто это был.
— Миссис Беннет, — сообщила молодая девушка из-за прилавка. И, поскольку эта фамилия ни о чем не говорила мне, я спросила, что она хотела.
Кэти передала мне картину «Дева Мария с младенцем».
— Леди интересовал вопрос, может ли эта картина попасть на Итальянскую распродажу. Ей ничего не известно о ее происхождении, и, судя по виду хозяйки, можно предположить, что картина ворованная. Я только что хотела сообщить об этом мистеру Лоусону.
Приглядевшись к картине, я мгновенно сообразила, что женщиной, принесшей ее, была не кто иная, как младшая сестра Чарли.
— Оставьте ее мне.
— Конечно, леди Трумпер.
На лифте я поднялась на последний этаж и мимо Джессики Аллен прошла прямо в кабинет Чарли. Вручив ему картину, я быстро объяснила, как она попала к нам.
Он сдвинул в сторону бумаги на столе и долгое время не мог отвести от нее глаз.
— Что ж, ясно одно, — наконец произнес он, — Китти никогда не признается, где она взяла ее, иначе бы она пришла прямо ко мне.
— Так что же нам делать?
— Выставлять на продажу, так как известно, что никто не дает за эту картину больше, чем я.
— А если все дело в деньгах, то почему бы не предложить ей подходящую сумму?
— Если бы все дело было в деньгах, то Китти давно бы уже стояла в этом кабинете. Нет, ей нужно, чтобы я приполз к ней на коленях с последним пенни в руке.
— А если она украла картину?
— У кого? И даже если это так, то что может помешать нам указать ее первоначальное происхождение в наших каталогах? В конце концов, в полиции должны сохраниться подробности кражи.
— А что, если картину дал ей Гай?
— Гай, — напомнил мне Чарли, — мертв.

Я была довольна тем интересом, который пресса и публика начинали проявлять к распродаже. Добрым предзнаменованием стало также присутствие в главном зале на предварительном просмотре нескольких ведущих критиков и известных коллекционеров.
О нас с Чарли стали появляться статьи, сначала в финансовых разделах, а затем и на общих страницах. Заголовки, подобные Триумфальным Трумперам, как окрестила нас одна из газет, не особенно трогали меня, однако Тим Ньюман считал, что реклама в прессе имеет большое значение в те моменты, когда необходимы крупные инвестиции. По мере появления статей в газетах и журналах наш молодой директор все больше укреплялся во мнении, что становление новой компании пройдет успешно.
Френсис Лоусон и его новая помощница несколько недель работали над каталогом, тщательно перепроверяя историю каждой картины, уточняя сведения о ее прежних владельцах, галереях и выставках, на которых она побывала, прежде чем оказаться на аукционе Трумперов. К нашему удивлению, особенно большой интерес у публики вызвали не столько сами картины, сколько наш каталог, вышедший впервые с цветной иллюстрацией каждой картины. Его издание обошлось нам в целое состояние, но ко времени аукциона пришлось дважды переиздавать его, ибо он мгновенно расходился по пять шиллингов за экземпляр и вскоре окупил все затраты. На ежемесячном заседании я проинформировала правление о том, что после двух очередных переизданий он даже начал приносить небольшую прибыль. «Может быть, вам стоит закрыть картинную галерею и начать заниматься издательской деятельностью?» — участливо заметил Чарли.
Новый аукционный зал в 1-м магазине имел двести двадцать посадочных мест. Раньше нам никогда не удавалось заполнить его весь, а теперь, когда почта ежедневно приносила все новые и новые заявки на билеты, нам приходилось на ходу отсеивать подлинных покупателей от просто любопытных посетителей.
Несмотря на сокращение, урезание и даже бесцеремонный отказ одному-двум настойчивым просителям, у нас набралось почти триста человек, рассчитывавших попасть в зал. В их числе находилось и несколько журналистов, но настоящий переполох произошел, когда нам позвонил редактор «Третьей программы» и поинтересовался возможностью освещения аукциона в эфире.
Чарли вернулся из Америки за два дня до распродажи и сообщил мне в один из немногих моментов, когда мы находились наедине, что поездка оказалась весьма удачной, не объясняя, что за этим скрывалось. Он добавил также, что на аукционе сопровождать его будет Дафни, «ибо важных клиентов, — по его словам, — надо ублажать». При этом я не успела сказать, что совершенно забыла предусмотреть место для него. Правда, Симон Маттью, недавно назначенный моим заместителем, втиснул пару лишних стульев в седьмом ряду с краю и теперь молил Бога, чтобы среди покупателей не оказалось никого из пожарного департамента.
Мы решили проводить аукцион в три часа дня во вторник, поскольку такое время, по мнению Тима Ньюмана, обеспечивало максимальное освещение его в прессе на следующий день.
Накануне аукциона Симон и я всю ночь провели на ногах, перемещая с сотрудниками картины со стены на стену и подбирая для них наиболее подходящие места. Затем мы проверили подсветку каждой картины и как можно теснее расставили стулья в зале. Передвинув назад трибуну, с которой Симон должен был проводить аукцион, нам удалось даже прибавить целый ряд стульев. Это оставляло меньше места для наблюдателей, которые всегда стояли рядом с аукционистом и старались обнаружить оферента, но зато решало проблему размещения еще четырнадцати человек.
В день аукциона с утра мы провели генеральную репетицию, во время которой подсобные рабочие поочередно устанавливали картины на подставки, когда Симон называл соответствующий номер лота, а затем уносили их, как только опускался молоток и объявлялся следующий лот. Когда наконец на подставке появился Каналетто, работа засверкала всеми гранями таланта великого мастера. Я лишь улыбнулась, когда секунду спустя этот шедевр сменила маленькая картина «Дева Мария с младенцем». Несмотря на свои старания, Кэти Росс так и не смогла проследить ее происхождение, поэтому мы лишь сменили рамку и указали в каталоге, что картина относится к школе мастеров шестнадцатого века. Против нее я пометила в своем каталоге примерную цену в двести фунтов, хотя и была уверена, что Чарли выкупит ее в любом случае, независимо от того, сколько за нее будет предложено. Меня по-прежнему тревожил вопрос о том, как Китти удалось заполучить ее, но от Чарли я слышала лишь «перестань суетиться», поскольку его волновали гораздо более важные проблемы, чем то, как его сестре удалось заполучить подарок Томми.

В два пятнадцать некоторые уже сидели на своих местах. Среди собравшихся я обнаружила немало крупных покупателей и владельцев картинных галерей, не ожидавших аншлага у Трумперов и вынужденных теперь стоять в задних рядах.
К двум сорока пяти свободными оставались лишь несколько мест, а опоздавшие стояли, прижавшись плечом к плечу, вдоль стен и даже сидели на корточках в центральном проходе. В два пятьдесят пять в зал вошла Дафни в отлично скроенном кашемировом костюме небесно-голубых тонов, реклама которого только в прошлом месяце появилась в журнале «Вог». Чарли с несколько уставшим видом следовал всего лишь в шаге за ней. Они заняли свои места с краю седьмого ряда. Дафни казалась весьма довольной собой, в то время как Чарли отличался нервозностью.
Ровно в три я села на свое место рядом с трибуной аукциониста, на которую тут же поднялся Симон и, оглядев зал, чтобы отыскать основных покупателей, несколько раз ударил молотком.
— Добрый день, дамы и господа, — обратился он к собравшимся. — Добро пожаловать на аукцион предметов изящного искусства Трумперов. — Ему совершенно естественным образом удалось выделить слово «изящного». А когда он объявил первый лот, в зале установилась мертвая тишина. Я заглянула в свой каталог, хотя знала все пятьдесят лотов наизусть. Это был портрет Святого Франциска из Ассизи работы Джиованни Батисты Креспи, датированный 1617 годом. Цена его была помечена с помощью нашего кода в КИXX фунтов, поэтому, когда молоток Симона опустился на сумме две тысячи двести, что на семьсот фунтов превышало мою расчетную цифру, я почувствовала, что мы сделали хорошее начало.
Среди пятидесяти работ Каналетто шел под номером 37, поскольку мне хотелось, чтобы возбуждение публики достигло своего пика к тому моменту, когда картина окажется на подставке, и в то же время не стоило отодвигать ее в число последних, когда люди начинают постепенно покидать аукцион. В течение первого часа мы заработали сорок семь тысяч фунтов, но все еще не добрались до Каналетто. Когда наконец подсвеченное огнями рампы полутораметровое полотно оказалось в центре внимания, у тех, кто видел его впервые, перехватило дыхание.
— Изображение базилики Святого Марка, выполненное Каналетто в 1741 году, — Симон преподнес это так, как будто в подвалах у нас находилось еще с полдюжины работ этого мастера. — К этому полотну был проявлен значительный интерес, и я начинаю с предложения в десять тысяч фунтов. — Его глаза ощупали притихший зал, в то время как я и мои наблюдатели тоже старались определить, откуда поступит второе предложение.
— Пятнадцать тысяч, — произнес Симон, взглянув на представителя итальянского правительства в пятом ряду.
— Двадцать тысяч фунтов в конце зала, — я знала, что это был представитель коллекции Меллона. Он всегда сидел в предпоследнем ряду с сигаретой во рту, когда ему надо было показать нам, что он все еще участвует в торгах.
— Двадцать пять тысяч, — сказал Симон, вновь повернувшись к представителю правительства Италии.
— Тридцать тысяч, — сигарета все еще дымилась. Меллон вел погоню.
— Тридцать пять тысяч. — Я обнаружила нового оферента, сидевшего в четвертом ряду справа от меня. Им был Рандалл, управляющий галереей Уилденштейна на Бонд-стрит.
— Сорок тысяч, — произнес Симон, когда новый клуб дыма взвился над задними рядами. Цена, которую мы назвали Дафни, была превышена, но на лице Симона не отразилось никаких эмоций.
— Будет ли предложено пятьдесят тысяч? — спросил Симон. По моему мнению, это был слишком большой запрос на этом этапе. Бросив взгляд на трибуну, я заметила, что левая рука Симона дрожит.
— Пятьдесят тысяч, — повторил он, слегка нервничая, когда неизвестный мне оферент в первом ряду энергично закивал головой.
Вновь пыхнула сигарета:
— Пятьдесят пять тысяч.
— Шестьдесят тысяч. — Симон опять повернулся к неизвестному оференту, который резким кивком подтвердил свою готовность сражаться.
— Шестьдесят пять тысяч, — продолжал попыхивать сигаретой представитель Меллона, но, когда Симон перевел взгляд на участника в первом ряду, тот отрицательно покачал головой.
— В таком случае шестьдесят пять тысяч, предложенные участником в предпоследнем ряду. Шестьдесят пять тысяч, будут ли другие предложения? — Симон еще раз посмотрел на сидящего в первом ряду. — Тогда я предлагаю Каналетто за шестьдесят пять тысяч фунтов, шестьдесят пять тысяч фунтов — два и шестьдесят пять тысяч фунтов — три. Продано. Симон с грохотом опустил молоток всего через две минуты после того, как было сделано первое предложение. Я делала пометку ЗИXXX в своем каталоге, когда в зале зазвучали аплодисменты. Это было что-то новое для 1-го магазина.
Когда по залу пронесся шумный гомон, Симон повернулся ко мне и сказал тихим голосом:
— Извините за ошибку, Бекки. Тут мне стало ясно, что скачок с сорока до пятидесяти тысяч был вызван не чем иным, как нервным срывом аукциониста. В голове у меня стал складываться лейтмотив заголовков в завтрашних газетах: «Рекордная сумма уплачена за Каналетто на аукционе Трумперов». Чарли будет доволен.
— Вряд ли маленькая картина Чарли пойдет по такой цене, — добавил Симон с улыбкой, когда «Дева Мария с младенцем» заняла место Каналетто, и вновь повернулся к публике.
— Прошу тишины, — сказал он. — Следующее произведение живописи, лот под номером 38 в ваших каталогах, принадлежит школе Бронзино. — Он оглядел зал. — У меня есть предложение в сто пятьдесят, — он помедлил секунду, — фунтов за этот лот. Могу ли я запросить сто семьдесят пять фунтов? — Дафни, которая по моим предположениям была подсадной уткой Чарли, подняла руку, и я едва сдержала улыбку. — Сто семьдесят пять фунтов. Будет ли предложено двести? — Симон обвел взглядом присутствующих, но отклика не встретил. — Тогда я отдаю ее за сто семьдесят пять — раз, сто семьдесят пять — два и…
Но, прежде чем Симон успел опустить молоток, в заднем ряду вскочил плотный мужчина с рыжеватыми усами в твидовом пиджаке с желтым галстуком и прокричал:
— Эта картина принадлежит не школе, а самому Бронзино, и она была украдена из церкви Святого Августина под Реймсом во время первой мировой войны.
Одновременно с взорвавшейся тишиной все взоры обратились сначала на вскочившего, а затем на маленькое полотно. Симон стучал молотком, не в силах восстановить тишину. Журналисты принялись яростно строчить в своих блокнотах. В глаза мне бросился Чарли, торопливо переговаривавшийся с Дафни.
Когда шум постепенно затих, внимание вновь сосредоточилось на мужчине, сделавшем это заявление и продолжавшем стоять на прежнем месте.
— Я уверен, что вы ошибаетесь, мистер, — твердо сказал Симон. — Могу вас заверить в том, что эта картина известна галерее уже несколько лет.
— А я заверяю вас, сэр, — ответил мужчина, — в том, что это оригинал, и, хотя я не обвиняю предыдущего владельца в воровстве, тем не менее могу доказать, что она была украдена. — Некоторые из присутствующих тут же стали заглядывать в свои каталоги, чтобы узнать фамилию последнего владельца картины. «Из частной коллекции сэра Чарлза Трумпера», — крупным шрифтом указывалось в самом начале страницы.
Гвалт, иначе нельзя было назвать то, что происходило в зале, стал еще сильней, но мужчина тем не менее продолжал стоять. Я подалась вперед и дернула Симона за штанину. Когда он наклонился ко мне, я прошептала ему на ухо свое решение. После нескольких ударов молотка в зале наконец начала воцаряться тишина. Чарли сидел белый как полотно. Дафни была совершенно спокойна и держала его за руку. Считая, что всему этому должно существовать простое объяснение, я ничего, кроме любопытства, не испытывала. Восстановив порядок, Симон объявил:
— Мне рекомендовано снять этот лот до выяснения обстоятельств. Лот под номером 39, — быстро добавил он, видя, что человек в твидовом пиджаке поспешно покидает зал в сопровождении кучки журналистов.
Ни одна из двадцати одной оставшейся картины не получила своей отправной цены, и, когда молоток Симона опустился в последний раз, я, несмотря на то что мы побили все рекорды по итальянским распродажам, очень хорошо представляла, какой будет реакция прессы в завтрашних газетах. Взглянув на Чарли, отчаянно старавшегося выглядеть спокойным, я инстинктивно перевела взгляд туда, где сидел мужчина в твидовом пиджаке. Люди начинали покидать зал, направляясь к выходу, и впервые за все время мне удалось разглядеть, что сразу за этим креслом сидела пожилая дама, опираясь обеими руками на зонтик и уставившись прямо на меня.
Убедившись, что перехватила мой взгляд, миссис Трентам медленно встала и с безмятежным видом поплыла на выход.

Следующим утром пресса неистовствовала по нашему поводу. И несмотря на то что мы с Чарли не делали никаких заявлений, наша фотография красовалась на первых полосах всех газет, кроме «Таймс», рядом с маленькой картиной «Дева Мария с младенцем». О Каналетто почти не вспоминали и уж конечно не помещали изображения этого полотна.
Человек, выступивший с обвинением, бесследно исчез, и вся история могла бы на этом закончиться, если бы монсеньор Пьер Гуишот, епископ Реймский, не согласился дать интервью Фредди Баркеру, коммерческому корреспонденту «Дейли телеграф», раскопавшему, что Гуишот был священником в той церкви, где когда-то висела картина. Епископ подтвердил Баркеру, что картина действительно таинственным образом исчезла во время первой мировой войны, и, что более важно, он сообщил о краже в Лигу наций, ответственную за воплощение в жизнь Женевской конвенции, требовавшей возвращения украденных произведений искусства их законным владельцам после прекращения военных действий. Далее епископ заявлял, что он, конечно же, узнает картину, если когда-нибудь увидит ее вновь. Колорит, манера письма, безмятежность лица девы — вся эта гениальная композиция Бронзино останется в его памяти до последнего дня жизни. Баркер старательно приводил в статье каждое сказанное им слово.
Корреспондент «Телеграф» позвонил мне в кабинет за день до появления интервью и сообщил, что газета за свой счет намерена пригласить выдающегося священнослужителя в Лондон, чтобы тот своими глазами посмотрел на картину и развеял всякие сомнения относительно ее происхождения. Паши юридические консультанты предупредили нас о том, что было бы неразумно с нашей стороны не позволить епископу взглянуть на картину. Отказ в этом был бы равносилен признанию того, что мы что-то скрываем. Чарли согласился без всяких колебаний, сказав лишь: «Пусть епископ посмотрит картину. Я уверен, что Томми не уносил из церкви ничего, кроме каски германского офицера».
На следующий день Тим Ньюман, с которым мы уединились в его кабинете, предупредил нас, что если епископ Реймский опознает в картине оригинал Бронзино, то преобразование компании Трумперов в акционерное общество задержится по меньшей мере на год, тогда как аукцион может вообще никогда не оправиться после такого скандала.
В следующий четверг епископ Реймский прилетел в Лондон. В аэропорту его встречала куча фотокорреспондентов, чьи лампы-вспышки не прекращали свою работу до тех пор, пока монсеньор не отбыл в Вестминстер, где он должен был остановиться в качестве гостя архиепископа.
Епископ согласился посетить галерею в четыре часа того же дня, и любому, кто был в этот день на Челси-террас, могло показаться, что здесь намерен появиться сам Фрэнк Синатра. Большие толпы людей собирались на обочинах и терпеливо ждали прибытия священника.
Я встретила епископа на входе в галерею и представила его Чарли, который смиренно склонил голову и поцеловал сановное кольцо. Мне показалось, что епископ несколько удивился тому, что Чарли оказался католиком. Я нервно улыбнулась нашему посетителю, лицо которого имело непроходящий красный оттенок, появляющийся от неумеренного потребления вина. Он проплыл по коридору в своей длинной сутане вслед за Кэти в мой кабинет, где его ждала картина. Баркер, репортер из «Телеграф», представляясь Симону, смотрел на него так, как будто имел дело с подпольным дельцом, и, когда тот попытался завести с ним беседу, даже не удостоил его своим вниманием.
Епископ прошел в мой маленький кабинет и взял предложенную ему чашку кофе. К этому времени картина уже стояла на подставке и была по настоянию Чарли вставлена в свою старую черную рамку. Мы молча сидели вокруг стола, пока епископ рассматривал картину.
— Вы позволите? — спросил он, протягивая рули.
— Конечно, — ответила я и передала ему маленький холст.
Я внимательно наблюдала за его глазами, когда он держал перед собой картину. Было похоже, что его больше интересовал Чарли, которого он никогда прежде не видел, чем сама картина. При этом он также поглядывал на Баркера, во взгляде которого, в отличие от него самого, светилась надежда. Наконец епископ переключил свое внимание на картину, улыбнулся и, похоже, застыл, очарованный Девой Марией.
— Что скажете? — не вытерпел репортер.
— Прекрасно. Даже неверующий не останется равнодушным.
Баркер тоже заулыбался и записал его слова в блокнот.
— Вы знаете, — добавил священник, — у меня с этой картиной связано так много воспоминаний, — он замолчал, и мне показалось, что сердце у меня остановится, прежде чем он продолжит, — но, увы, должен сообщить вам, мистер Баркер, что это не оригинал, а всего-навсего копия хорошо известной мне мадонны.
Репортер перестал строчить.
— Всего лишь копия?
— Да, к сожалению. Превосходная копия, сделанная молодым учеником великого мастера, как мне кажется, но, тем не менее, копия.
Баркер не в силах был скрыть свое разочарование и, отложив в сторону свой блокнот, похоже, собирался протестовать.
Епископ поднялся и поклонился в мою сторону.
— Сожалею по поводу доставленного вам беспокойства, леди Трумпер.
Я тоже встала и проводила его к выходу, где нас опять поджидало сборище газетчиков. Репортеры замерли в надежде услышать от священника что-то важное, и мне показалось в тот момент, что это доставляет ему удовольствие.
— Это подлинная вещь, епископ? — донеслось из толпы.
Он едва заметно улыбнулся.
— Это действительно портрет благословенной девы, но именно этот образец является всего лишь копией и не такой уж важной. — Не добавив к этому заявлению больше ни слова, он забрался на заднее сиденье автомобиля, который увез его прочь.
— Какое облегчение, — заметила я, как только автомобиль скрылся из виду. Чарли нигде не было видно. Бросившись назад в кабинет, я нашла его там с картиной в руках. Мы находились в кабинете одни.
— Какое облегчение, — повторила я. — Теперь жизнь может вернуться в нормальное русло.
Ты понимаешь, конечно, что это настоящий Бронзино, — произнес Чарли, глядя мне в глаза.
— Не говори глупостей. Епископ…
— Но ты видела, как он держал ее? — спросил Чарли. В подделку не станешь так впиваться. И потом, я видел его глаза, когда он пришел к решению.
— К решению?
Да, относительно того, стоит ли эта любимая им дева того, чтобы разрушать наши жизни.
— Так что же, мы имели в своих руках шедевр и сами того не подозревали?
— Похоже, что так, хотя я до сих пор не пойму, кто мог взять картину в церкви.
— Уж конечно не Гай…
— А почему нет, он скорее мог оценить ее, чем Томми.
— Но как Гай обнаружил, где она оказалась, не говоря уже о том, какова ее подлинная ценность?
— На мысль об этом его могли навести ротные записи или случайное упоминание в разговоре с Дафни.
— Но это все равно не объясняет того, как он узнал, что это оригинал.
— Согласен, — сказал Чарли. — Мне кажется, что он и не знал этого, а лишь рассматривал картину как еще одно средство, чтобы дискредитировать меня.
— Тогда как узнала эта чертовка?..
— У миссис Трентам было несколько лет, чтобы случайно узнать об этом.
— Боже милостивый, но при чем здесь Китти?
— Ни при чем. Это был всего лишь отвлекающий маневр миссис Трентам, чтобы отвести внимание от себя.
— Эта женщина готова на все, только чтобы уничтожить нас?
— Боюсь, что да. И ясно лишь одно: она отнюдь не удовлетворится, когда узнает, что ее тщательно продуманный план в очередной раз рухнул.
Я без сил опустилась на стул рядом с мужем.
— Что мы будем делать теперь?
Чарли продолжал сжимать в руках маленький шедевр, как будто боялся, что кто-то может забрать его у него.
— Мы можем сделать только одно.

В тот же вечер мы подъехали на автомобиле к дому архиепископа и остановились у входа для торговцев.
— Какое совпадение, — заметил Чарли, прежде чем тихо постучать в дубовую дверь. Дверь открыл священник и, ни слова не говоря, проводил нас к архиепископу, которого мы обнаружили за стаканом вина с епископом Реймским.
— Сэр Чарлз и леди Трумпер, — объявил он.
— Входите, дети мои, — архиепископ встал нам навстречу. — Это удовольствие, которого мы не ожидали, — добавил он после того, как Чарли поцеловал его кольцо. — Но что привело вас в мой дом?
— У нас есть маленький подарок для епископа, — сообщила я, вручая небольшой бумажный сверток его светлости. На лице епископа появилась такая же улыбка, как и в тот момент, когда он объявлял картину копией. Он разворачивал сверток медленно, как ребенок, который получил подарок, зная, что день рождения еще не наступил. Подержав маленькую картину в руках, он передал ее архиепископу, чтобы тот тоже мог полюбоваться.
— По-настоящему великолепна, — сказал архиепископ, возвращая ее епископу после внимательного рассмотрения. — Но где вы собираетесь выставить ее?
— Я полагаю, что ей место над крестом в церкви Святого Августина, — ответил епископ. — И, возможно, со временем кто-нибудь более просвещенный в таких вопросах, чем я, объявит ее оригиналом. — Он поднял глаза и усмехнулся совсем не так, как подобает епископу.
Архиепископ повернулся ко мне.
— Не разделите ли вы с нами нашу скромную трапезу?
Я поблагодарила его за любезное приглашение, и, пробормотав что-то насчет предстоящей важной встречи, мы пожелали им доброй ночи и тихо ретировались прежним путем.
Когда дверь за нами закрывалась, я услышала слова архиепископа:
— Ты выиграл свое пари, Пьер.



Глава 36


— Двадцать тысяч фунтов? — переспросила Бекки, останавливаясь возле 141-го магазина. — Вы, должно быть, шутите.
— Это та цена, которую требует агент, — подтвердил Тим Ньюман.
— Но магазин не может стоить больше трех тысяч, — воскликнул Чарли, разглядывая единственное в квартале здание, которое еще не принадлежало ему, если не считать многоквартирного дома. — К тому же я подписал соглашение с мистером Шнеддлзом о том, что…
— В соглашении ничего не говорится о книгах, — заметил банкир.
— Но нам не нужны книги, — сказала Бекки, только сейчас заметив толстую цепь и замок на входной двери в магазин.
— В таком случае вы не сможете приобрести магазин, потому что до тех пор, пока не будет продана последняя книга, ваше соглашение с мистером Шнеддлзом не сможет вступить в силу.
— Какова реальная стоимость книг? — спросила Бекки.
— Как обычно, мистер Шнеддлз проставил цену карандашом на каждой из них, — сказал Тим Ньюман. — Его коллега доктор Халкомб сообщил мне, что общая сумма достигает пяти тысяч фунтов, исключая стоимость…
— Так купите всю партию, — бросил Чарли, — потому что Шнеддлз в силу своей привычки наверняка занизил сумму. И если Бекки позднее выставит коллекцию на аукцион, то наши потери могут составить не больше тысячи фунтов.
— Исключая стоимость первого издания «Песен невинности» Уильяма Блейка, — добавил Ньюман, — в пергаментном переплете, на котором стоит цена пятнадцать тысяч фунтов.
— Пятнадцать тысяч фунтов в то время, когда у меня каждый пенни должен быть на счету. Кто может вообразить, что?..
— Тот, кто понимает, что вы не можете приступить к строительству универсального магазина до тех пор, пока не получили в свои руки именно этот магазин, — предположил Ньюман.
— Но почему она может?..
— Потому что на томике Блейка, о котором идет речь, приобретенном в книжном магазине «Хейвуд Хилл» на Керзон-стрит за целых четыре фунта и десять шиллингов, стоит надпись, которая, я подозреваю, объясняет половину тайны.
— «Миссис Этель Трентам», надо думать, — предположил Чарли.
— Нет, но вы не так уж далеки от истины. Надпись на форзаце дословно гласит, если я правильно помню: «От любящего внука, Гай, 9 июля 1917 года».
Некоторое время Чарли и Бекки недоуменно смотрели на Тима Ньюмана. Затем Чарли спросил:
— Что вы имели в виду под половиной тайны?
— Я также подозреваю, что ей нужны деньги, — ответил банкир.
— Для чего? — недоуменно спросила Бекки.
— Для того, чтобы скупить побольше акций Трумперов из Челси.

19 июля 1948 года, через две недели после возвращения епископа в Реймс, в прессе было опубликовано официальное сообщение о продаже акций компании Трумперов. Это событие совпало с появлением широкой рекламы в «Таймс» и «Файненшл таймс». Теперь Трумперам оставалось лишь ждать реакции общественности. Через три дня лимиты на подписку на акции были превышены, а через неделю в коммерческих банках скопилось вдвое больше заявок, чем требовалось. Когда заявки были посчитаны, Чарли и Тиму Ньюману осталось решить только одну проблему: как распределить акции по подписчикам. Они решили, что в первую очередь акции будут продаваться учреждениям, представившим наиболее крупные заявки, поскольку это облегчит правлению доступ к основным долям собственности в случае возникновения каких-либо проблем в будущем.
Озадачила Тима Ньюмана только одна заявка, которая поступила от фирмы «Хамброс», не дававшей никаких разъяснений относительно своих намерений приобрести сто тысяч акций, что позволило бы им контролировать десять процентов собственности компании. Однако Тим рекомендовал председателю полностью удовлетворить заявку и одновременно предложить им место в составе правления. Чарли согласился пойти на это, но только после того, как «Хамброс» подтвердит, что за всем этим не стоит миссис Трентам или кто-то из ее приспешников. Заявки на пятипроцентные пакеты акций поступили от двух организаций: страховой компании «Пруденшл эшуэранс», услугами которой Трумперы пользовались с самого начала, и одной американской фирмы, которая, как выяснила Бекки, была всего лишь ширмой одного из семейных фондов Филдов. Чарли с готовностью принял обе эти заявки, а оставшиеся акции поделил между индивидуальными вкладчиками, которых набралось тысяча семьсот человек, включая минимальный пакет в сто акций, выделенный престарелой пенсионерке из Челси. Миссис Симмондз черкнула Чарли строчку с напоминанием о том, что она была одной из его первых покупательниц еще в то время, когда он открыл свой первый магазин.
После распределения акций следующим делом, по мнению Тима Ньюмана, должно было стать рассмотрение дополнительных кандидатур в состав правления. Фирма «Хамброс» предложила кандидатуру Баверстока, старшего компаньона адвокатской конторы «Баверсток, Диккенс энд Кобб», которую Чарли принял без всяких вопросов. Бекки предложила ввести в состав правления Симона Маттью, который исполнял обязанности управляющего салоном во время ее отсутствия. Чарли согласился и с этим предложением, доведя состав правления до девяти человек.
Весть о том, что на Итон-сквер будет продаваться дом под номером 17, принесла Дафни, и стоило Чарли только увидеть его, как он тут же решил, что это именно тот дом, в котором он хотел бы провести остаток своих дней. Его, похоже, совершенно не смутило то, что переезд будет происходить как раз во время строительства универмага. Бекки тоже не могла пожаловаться на то, что она не влюбилась в этот дом.
Через пару месяцев Трумперы уже справляли новоселье на Итон-сквер. Больше сотни гостей было приглашено на ужин, который подавался в пяти разных комнатах.
Дафни приехала с опозданием и все жаловалась на дорожные пробки, задержавшие ее по пути со Слоун-сквер, тогда как прибывший с Небесного острова полковник не проронил ни слова по поводу столь длительного путешествия. Дэниел приехал из Кембриджа в сопровождении Марджори Карпентер, а Симон Маттью, к удивлению Бекки, явился под руку с Кэти Росс.
После ужина Дафни произнесла короткую речь и вручила Чарли макет будущего универмага, выполненный в виде серебряной сигаретницы.
Бекки поняла, что подарок пришелся по вкусу, потому что после того, как ушел последний гость, ее муж поднялся с сигаретницей наверх и поставил ее на столик рядом с кроватью в спальне.
Бросив последний взгляд на свою новую игрушку, Чарли забрался в постель, когда из ванной появилась Бекки.
— Ты не думал над тем, чтобы предложить Перси пост директора? — спросила она, ложась в постель.
Во взгляде Чарли мелькнул скептицизм.
— Акционерам понравится, если в названии компании будет стоять имя маркиза. Это прибавит им уверенности.
— Ты такой сноб, Ребекка Сэлмон. Всегда была и всегда будешь им.
— Ты не говорил этого, когда я предложила полковника в качестве нашего первого председателя двадцать пять лет назад.
— Это верно, — сказал Чарли, — но я не думал тогда, что он согласится. В любом случае, если бы я хотел привлечь еще одного человека со стороны, я бы предпочел, чтобы в состав правления вошла Дафни. В этом случае мы заполучили бы как имя, так и ее исключительное чувство здравого смысла.
— Я так и знала.
Когда Бекки предложила Дафни войти в состав правления в качестве члена совета директоров, она была польщена и не раздумывая согласилась. Ко всеобщему удивлению, Дафни взялась за свои новые обязанности с огромной энергией и энтузиазмом. Она никогда не пропускала заседаний правления, всегда внимательно знакомилась со всеми документами, и если находила, что Чарли не до конца охватил рассматриваемый вопрос или, хуже того, пытался обойти что-либо, то не давала ему покоя до тех пор, пока не получала полного объяснения его мотивов.
— Вы все еще надеетесь уложиться в первоначальную смету строительства универмага, господин председатель? — спрашивала она вновь и вновь в течение следующих двух лет.
— Я не так уж уверен, что это была хорошая идея с твоей стороны — пригласить Дафни в качестве директора, — проворчал Чарли после одного из особенно жарких заседаний, во время которого маркиза вынула из него душу.
— Я не виновата, — ответила Бекки. — Меня бы вполне устроил Перси, но тогда я была бы снобом.

Строителям потребовалось почти два года, чтобы возвести башни Трумпера с соединяющими их этажами служебных помещений над пустырем миссис Трентам. Расчеты Чарли на то, что остальные магазины будут работать так же, как прежде, не оправдались, хотя все удивились, когда узнали, что в переходный период ежегодные доходы компании снизились всего на девятнадцать процентов.
Чарли держал под своим контролем абсолютно все: от размещения ста восемнадцати торговых отделов до выбора цвета двадцати семи акров ковров, от скорости двенадцати лифтов до мощности ста тысяч ламп электрического освещения, от убранства девяноста шести витрин до форменной одежды семисот служащих, каждый из которых имел на отвороте эмблему в виде серебряного лотка.
Когда Чарли стало ясно, сколько потребуется площади под складские помещения, не говоря уже о подземном гараже, необходимом в условиях, когда многие покупатели приезжают на своих автомобилях, расходы на строительство значительно превысили смету. Однако подрядчикам удалось завершить строительство к 1 сентября 1949 года, главным образом потому, что Чарли появлялся на площадке в четыре тридцать утра и зачастую не покидал ее до полуночи.
18 октября 1949 года маркиза Уилтширская в сопровождении своего супруга провела официальную церемонию открытия универмага.
Тысячи людей подняли свои бокалы, когда Дафни объявила об открытии здания. После чего собравшиеся гости немало постарались за праздничным столом, чтобы сократить доход от первого года работы компании. Но Чарли отнюдь не огорчался этому, он радостно переходил с этажа на этаж, проверяя, чтобы все было в порядке, следя за тем, чтобы основные поставщики получали максимум внимания.
Друзья, родственники, акционеры, покупатели и продавцы, журналисты, званые и незваные гости праздновали на каждом этаже. К часу ночи Бекки настолько устала, что решила поискать мужа, надеясь, что он согласится пойти домой. В отделе кухонных принадлежностей она обнаружила своего сына, внимательно разглядывавшего холодильник, который был слишком велик для его комнаты в Тринити. Дэниел заверил ее, что видел, как с полчаса назад Чарли вышел из здания.
— Вышел из здания? — недоверчиво сказала Бекки. — Уж не отправился ли он домой без меня? — Она спустилась на лифте на первый этаж и быстро направилась к главному выходу. Приветствуя ее, швейцар открыл массивные двойные двери, которые выводили на Челси-террас.
— Вы случайно не видели сэра Чарлза? — спросила его Бекки.
— Видел, миледи. — Кивком головы он указал на противоположную сторону улицы.
Бекки посмотрела через улицу и увидела Чарли, сидящего на своей старой скамейке рядом со стариком. Они оживленно беседовали, глядя на высившееся перед ними здание универмага Трумперов. Старик показывал на что-то, а Чарли смеялся. Бекки быстро пересекла дорогу, но полковник вскочил по стойке «смирно» задолго до того, как она подошла к ним.
— Как я рад видеть вас, дорогая, — произнес он, наклоняясь, чтобы поцеловать ее в щеку. — Жаль только, что Элизабет не дожила до этого дня.

— Насколько я понимаю, нас шантажируют, — сказал Чарли. — Поэтому нам пора поставить этот вопрос на голосование.
Бекки обвела взглядом сидевших за столом членов правления и задумалась над возможным исходом голосования. После того как три месяца назад универмаг Трумперов открыл свои двери для покупателей, среди членов правления впервые возникли разногласия по принципиальному вопросу.
Чарли сидел во главе стола, страшно раздосадованный тем, что его предложение не проходит. Справа от него находилась секретарь компании Джессика Аллен. Джессика не имела права голоса и присутствовала для ведения протокола. Артур Селвин, работавший с Чарли в министерстве продовольствия во время войны, недавно оставил свою службу, чтобы занять место Тома Арнольда, ушедшего в отставку с поста управляющего директора. Селвин был незаменимым работником, проницательным и пунктуальным, стремившимся, в отличие от председателя, избегать конфликтов там, где это возможно. Тим Ньюман, молодой банкир компании, был общительным и обаятельным человеком, почти всегда поддерживавшим Чарли, но и не чуравшимся высказывать противоположные точки зрения, когда считал, что финансам компании может быть нанесен урон. Пол Меррик, финансовый директор, не был ни общительным, ни обаятельным и всегда давал понять, что прежде всего хранит верность банку Чайлда и печется о его инвестициях. Что касается Дафни, то она редко голосовала так, как этого ожидали другие, и уж конечно не была марионеткой в руках Чарли или кого бы то ни было. Баверсток, тихий пожилой адвокат, представлявший фирму «Хамброс», владевшую десятью процентами акционерного капитала компании, говорил редко, но если делал это, то все затихали, включая Дафни.
Нед Деннинг и Боб Макинз, прослужившие у Чарли почти по тридцать лет, редко шли против воли своего председателя, в то время как Симон Маттью часто отличался независимостью суждений, что только поднимало его авторитет в глазах Бекки.
— Нам меньше всего нужна забастовка в данный момент, — произнес Меррик. — Как раз тогда, когда, похоже, мы выплываем на поверхность.
— Но требования профсоюза просто возмутительны, — сказал Тим Ньюман. — Надбавка в десять шиллингов к зарплате, сорокачетырехчасовая рабочая неделя и оплата сверхурочных по повышенным тарифам — я повторяю: это возмутительно.
— Большинство владельцев крупных магазинов уже пошли на эти условия, — вмешался Меррик, заглядывая в статью из «Файненшл таймс», лежавшей перед ним на столе.
— Это равносильно капитуляции, — возразил Ньюман. — Я должен предупредить правление, что это увеличит наши расходы на заработную плату в этом году примерно на двадцать тысяч фунтов — и это без учета доплат за сверхурочные. Так что пострадавшей окажется только одна группа людей — наши акционеры.
— А сколько получает простой продавец в наше время? — тихо спросил Баверсток.
— Двести шестьдесят фунтов в год, — ответил Артур Селвин, никуда не заглядывая. — С прибавками за пятнадцатилетний стаж работы в компании эта сумма может достигать четырехсот десяти фунтов в год.
— Мы имеем бесчисленное количество случаев, когда эти цифры превышаются, — резко заметил Чарли. — Настала пора решать, будем ли мы твердо стоять на своем или спасуем перед профсоюзом с его требованиями.
— Скорее всего, мы все сгущаем краски, господин председатель, — вмешалась молчавшая до этого Дафни. — Не все может оказаться таким уж черным или белым, как вы себе представляете.
— У вас есть другое решение? — Чарли даже не пытался скрыть своего недоумения.
— Возможно, господин председатель. Давайте, во-первых, разберемся, чем мы рискуем, прибавляя жалованье персоналу. Очевидно, мы рискуем лишиться части доходов, а также рискуем «потерять лицо», как сказали бы японцы. С другой стороны, если мы не согласимся с их требованиями, то можем лишиться части лучших, а также некоторых слабых работников, которые перебегут к нашим основным конкурентам.
— Так что же вы предлагаете, леди Уилтшир? — спросил Чарли, который обращался к Дафни с упоминанием ее титула только тогда, когда не был согласен с ней.
— Компромисс, скорее всего, — ответила Дафни, продолжая сидеть. — Если мистер Селвин считает его возможным на столь позднем этапе. Согласятся ли, к примеру, профсоюзы вести переговоры с нашим управляющим директором по выработке альтернативного предложения в отношении оплаты труда и продолжительности рабочей недели?
— Я мог бы поговорить с профсоюзным лидером Доном Шортом, если правление пожелает этого, — сказал Артур Селвин. — В прошлом он всегда оказывался порядочным и справедливым человеком и, к тому же, все эти годы постоянно отстаивал интересы Трумперов.
— Управляющий директор имеет дело непосредственно с представителем профсоюзов? — выпалил Чарли. — В следующий раз вы захотите ввести его в правление.
— Тогда, может быть, мистеру Селвину следует встретиться с ним неофициально, — сказала Дафни. — Я уверена, что он сможет сделать это довольно умело.
— Я согласен с леди Уилтшир, — заявил Баверсток.
— В таком случае я предлагаю поручить мистеру Селвину провести переговоры от нашего имени, — продолжала Дафни. — И будем надеяться, что он найдет способ, как избежать всеобщей забастовки, не соглашаясь при этом на все требования профсоюзов.
— Я, безусловно, попытаюсь сделать все возможное, — сказал Селвин, — и доложу результаты на следующем заседании правления.
— Спасибо, Артур, — несколько ворчливо произнес Чарли. — Пусть будет так. Есть ли еще вопросы?
— Да, — сказала Бекки. — Я бы хотела проинформировать правление о распродаже георгианского серебра, которая состоится в следующем месяце. Каталоги будут разосланы на будущей неделе, и я очень надеюсь, что те из вас, кто окажутся свободны в этот день, посетят эту распродажу.
— Как прошла последняя распродажа антиквариата? — поинтересовался Баверсток.
Бекки заглянула в бумаги:
— Всего на аукционе выручено двадцать четыре тысячи семьсот фунтов, из которых компании Трумперов пошло по семь с половиной процентов с каждой проданной вещи. Только три предмета не получили своей отправной цены и были сняты с продажи.
— Я интересуюсь этой распродажей только потому, — заметил Баверсток, — что моя дражайшая супруга прикупила на ней дворцовый буфет эпохи Чарлза Второго.
— Это была одна из прекраснейших вещей на распродаже, — заметила Бекки.
— Моя жена тоже так посчитала и отдала за него гораздо больше, чем собиралась. Поэтому я буду вам очень обязан, если вы не станете посылать ей каталог распродажи серебра.
Среди присутствующих пронесся смех.
— Я где-то читал, — сказал Тим Ньюман, — что у Сотби собираются повысить комиссионные до десяти процентов.
— Мне известно об этом, — ответила Бекки. — И именно поэтому я не собираюсь следовать их примеру, по крайней мере, в течение ближайшего года. Если их лучшие клиенты будут продолжать перебегать к нам, то в скором будущем мы сможем составить им конкуренцию.
Ньюман кивком головы показал, что понял ее.
— Однако, — продолжала Бекки, — при семи с половиной процентах мои доходы не достигнут того, что хотелось бы иметь в 1950 году. Но чтобы заполучить побольше ведущих продавцов, нам придется потерпеть.
— А как насчет покупателей? — полюбопытствовал Пол Меррик.
— С ними нет проблем. Если есть, что продавать, покупатели всегда найдут дорогу к твоим дверям. Продавцы — это кровь в венах аукциона, они так же важны, как и покупатели.
— Интересное у вас заведение, — усмехнулся Чарли. — Еще вопросы?
Поскольку желающих больше не оказалось, Чарли поблагодарил членов правления за участие в работе и встал со своего места, что всегда служило сигналом об окончании заседания.
Бекки собрала бумаги и направилась вместе с Симоном в галерею.
— Вы уже закончили прикидки по распродаже серебра? — спросила она, когда они в последнюю секунду перед закрытием дверей вскочили в лифт. Она нажала на кнопку «Г», и лифт медленно пошел вниз.
— Да. Закончили вчера вечером. Всего сто тридцать два предмета. Я полагаю, что они дадут около семи тысяч фунтов.
— Я увидела каталог только сегодня утром. Похоже, что Кэти и на этот раз справилась со своей работой весьма успешно. Мне попались всего одна-две незначительные ошибки, но я бы хотела посмотреть окончательную правку перед сдачей в набор.
— Да, конечно, — ответил Симон. — Я скажу, чтобы она принесла все готовые листы вам в кабинет во второй половине дня.
Они вышли из лифта.
— Эта девушка оказалась прямо-таки настоящей находкой для нас. Что только она делала в том отеле, до того как прийти к нам? Мне будет не хватать ее, когда она вернется в Австралию.
— Ходят слухи, что она собирается остаться.
— Это хорошая новость, — оживилась Бекки. — Я слышала, что она намерена провести в Лондоне всего пару лет, а затем возвратиться в Мельбурн.
— Так она планировала вначале. Однако мне, похоже, удалось убедить ее остаться еще на некоторое время.
Бекки, наверное, попросила бы Симона объяснить ей подробнее эту ситуацию, если бы в галерее ее тут же не окружили сотрудники, каждому из которых не терпелось завладеть ее вниманием.
Покончив с несколькими вопросами, она попросила одну из продавщиц найти Кэти.
— Ее сейчас нет, леди Трумпер, — ответила та. — Примерно час назад она ушла.
— Вы знаете, куда она ушла?
— Извините, не имею представления.
— Что ж, попросите ее зайти ко мне в кабинет, как только она вернется, а пока пришлите подтверждающие материалы к каталогу на распродажу серебра.
По пути к себе в кабинет Бекки еще несколько раз задерживалась, чтобы обсудить возникшие в ее отсутствие проблемы, так что, когда она добралась наконец до своего стола, подтверждающие материалы уже ждали ее. Она принялась медленно переворачивать страницы, сверяя каждую запись с фотографией и подробным описанием предмета, выставляемого на аукцион. Симон был прав: Кэти отлично справилась с заданием. В руках у Бекки находилась фотография георгианской горчичницы, которую Чадаи приобрел несколько лет назад у Кристи, когда раздался стук в дверь и в кабинет заглянула молодая женщина.
— Вы хотели видеть меня?
— Да. Входите, пожалуйста, Кэти. — Бекки подняла глаза на высокую стройную девушку с копной вьющихся волос и веснушками на лице. Она подумала о том, что ее фигура когда-то была не хуже, чем у Кэти, а теперь безжалостное зеркало в ванной постоянно напоминало ей о стремительном приближении пятидесятилетия.
— Я только хотела проверить окончательную корректуру каталога на распродажу серебра, прежде чем отдавать его в типографию.
— Извините, что меня не оказалось на месте, когда вы вернулись с заседания правления, — сказала Кэти. — Просто кое-что смутило меня. Возможно, я сгущаю краски, но мне кажется, что вы должны знать об этом.
Бекки сняла очки, положила их на стол и внимательно посмотрела на девушку.
— Я слушаю.
— Вы помните того мужчину, который встал на итальянском аукционе и поднял шум по поводу Бронзино?
— Как я могу забыть его?
— Так вот, сегодня утром он опять был в галерее.
— Вы уверены?
— Я абсолютно уверена. Крепкого телосложения, волосы с сединой, рыжеватые усы и желтовато-бледный цвет лица. Он даже осмелился заявиться в том же ужасном твидовом пиджаке с желтым галстуком.
— Что ему надо было на сей раз?
— Я не могу сказать точно, хотя и не спускала с него глаз. Он ни с кем из персонала не разговаривал, но проявил большой интерес к одному из предметов, поступающих на распродажу серебра, а именно к лоту 19.
Бекки надела очки и быстро нашла в каталоге лот, о котором шла речь: «Георгианский чайный набор из четырех предметов, включающий чайник, сахарницу, ситечко и щипцы для сахара. На всех предметах — клеймо в виде якоря». Бекки взглянула на буквы «АХ», стоящие на полях: «Примерная стоимость — семьдесят фунтов. Один из лучших образцов».
— Он, очевидно, тоже так считает, — заметила Кэти, — потому как подолгу изучал каждый предмет и делал подробные записи, а перед уходом даже сличил чайник с фотографией, которую принес с собой.
— С нашей фотографией?
— Нет, похоже, что это была его собственная.
— А наша на месте? — Бекки перепроверила каталог.
— Когда он уходил из галереи, я решила пойти за ним.
— Быстро соображаете, — улыбнулась Бекки. — И куда же наш загадочный человек исчез?
— Все закончилось на Честер-сквер, — сказала Кэти. — Большим домом в центре улицы по правой стороне, где он бросил в почтовый ящик объемистый пакет, но сам входить в дом не стал.
— Дом под номером 19?
— Совершенно верно, — удивилась Кэти. — Вы знаете, что это за дом?
— Только в общих чертах, — не стала вдаваться в подробности Бекки.
— Могу ли я еще чем-нибудь помочь?
— Да. Можете ли вы вспомнить для начала что-нибудь о клиенте, сдавшем этот лот на продажу?
— Конечно, могу, — ответила Кэти, — потому что именно я занималась этой дамой. — Она задумалась на секунду, прежде чем продолжить. — Не могу вспомнить ее имя, но она уже довольно пожилая и, я бы сказала, отличается жеманными манерами. Насколько я помню, она приехала из Ноттингема. По ее словам, этот чайный набор достался ей от матери. Ей не хотелось продавать эту семейную реликвию, но «нужда оказалась сильнее». Я запомнила это выражение, поскольку не слышала его прежде.
— А что сказал мистер Феллоуз, когда вы показали ему этот набор?
— Самый прекрасный образец той эпохи из всех, которые когда-либо шли с молотка. Каждый предмет сохранился в своем первозданном виде. Питер убежден, что за этот лот дадут неплохую цену, что нашло отражение в его оценке.
— Тогда нам лучше прямо сейчас сообщить в полицию, — сказала Бекки. — Нам совершенно не нужно, чтобы наш таинственный тип опять встал и объявил, что этот предмет тоже краденый.
Она сняла трубку телефона на своем столе и попросила соединить ее со Скотланд-Ярдом. Через некоторое время ей ответил инспектор Дикинс из отдела уголовного розыска и, выслушав рассказ о том, что произошло у них этим утром, согласился приехать в галерею во второй половине дня.
Инспектор прибыл вскоре после трех часов в сопровождении сержанта. Бекки провела их прямо к заведующему отделом. Питер Феллоуз показал на крошечную царапину, обнаруженную им на серебряном подносе. Бекки нахмурилась. Оторвавшись от своих занятий, он подошел к столу в центре комнаты, на котором уже находился чайный набор из четырех предметов.
— Красота, — произнес инспектор, наклоняясь над ним, чтобы разглядеть клеймо. — Бирмингем, примерно 1820 год, могу предположить.
Бекки вскинула брови.
— Это мое хобби, — объяснил инспектор. — Видимо, поэтому мне всегда поручают такие дела. — Он достал папку из своего портфеля и просмотрел несколько фотографий и подробных описаний предметов из серебра, недавно пропавших в Лондоне. Через час ему пришлось согласиться с Феллоузом, что ни одно из них не подходило под описание чайного набора эпохи Георга.
— Что же, у нас больше нет сообщений о кражах, в которых бы упоминалось нечто похожее на ваш набор, — признался он. — К тому же вы так хорошо отполировали его, — он повернулся к Кэти, — что не остается никакой надежды на то, что на нем сохранились хоть какие-нибудь отпечатки пальцев.
— Извините, — Кэти покрылась легким румянцем.
— Нет, мисс, это не ваша вина, вы прекрасно поработали. Я бы не отказался, если бы мои вещицы тоже имели такой вид. Тем не менее мне придется связаться с полицией Ноттингема и проверить, нет ли у них чего-нибудь по этому делу. Если нет, то я разошлю описание по всем полицейским участкам Великобритании. Так, на всякий случай. И я также попрошу их проверить миссис?..
— Доусон, — подсказала Кэти.
— Да, миссис Доусон. Это, конечно, займет какое-то время, но я вернусь к вам сразу же, как только услышу что-нибудь.
— Наш аукцион состоится через три недели, если считать со следующего вторника, — напомнила инспектору Бекки.
— Хорошо, я постараюсь все выяснить к тому времени, — пообещал он.
— Нам оставить эту страницу в каталоге или вы сочтете нужным, чтобы мы сняли эти предметы с аукциона? — спросила Кэти.
— О нет, нет, ничего не снимайте. Оставьте в каталоге все как есть. Возможно, кто-то узнает набор и свяжется с нами.
«Кое-кто уже узнал его», — подумала Бекки.
— Я буду благодарен, — продолжал инспектор, — если вы дадите мне иллюстрацию из каталога, а также один из негативов на пару дней.
Когда за ужином в тот вечер Чарли узнал о чайном наборе эпохи Георга, его совет был прост: снять предметы с аукциона и… повысить в должности Кэти.
— Первую часть твоего предложения не так легко осуществить, — сказала Бекки. — Каталог должен быть разослан на этой неделе. Как мы сможем объяснить миссис Доусон, почему мы сняли фамильную вещь ее любимой мамы?
— Потому что она никогда не принадлежала ее любимой маме и у тебя есть все основания считать ее ворованной.
— Если мы так поступим, то нас привлекут к суду за нарушение контракта, — сказала Бекки, — когда позднее выяснится, что миссис Доусон совершенно не виновна ни в чем подобном. И в суде нам будет нечего сказать.
— Если эта Доусон так уж невиновна, как ты думаешь, то почему миссис Трентам проявляет такой интерес к ее чайному набору? Я не могу отделаться от чувства, что у нее есть точно такой же набор.
Бекки рассмеялась.
— Ну конечно же, у нее есть такой набор. Я знаю, потому что видела его своими глазами, хотя так и не получила обещанной чашки чая.

Через три дня инспектор Дикинс позвонил Бекки и сообщил, что полицией Ноттингема не зарегистрировано ничего из украденного, что подходило бы под описание чайного набора, и что миссис Доусон ранее не проходила по их делам. Поэтому он разослал описание по всем полицейским участкам страны. «Однако, — добавил он, — периферийные подразделения не всегда делятся информацией со столичными органами».
Положив трубку, Бекки решила дать зеленый свет рассылке каталога, несмотря на дурные предчувствия Чарли. В этот же день каталоги вместе с приглашениями для прессы и отдельных клиентов были отправлены на почту.
За билетами на распродажу обратилась пара журналистов. Наученная горьким опытом Бекки навела справки о них и выяснила, что оба они работают в национальных газетах и уже несколько раз освещали аукционы Трумперов.
Симон Маттью считал, что Бекки излишне паникует, в то время как Кэти соглашалась с сэром Чарлзом в том, что было бы разумнее не выставлять набор на аукцион до тех пор, пока они не получат добро от Дикинса.
«Если мы будем снимать лот каждый раз, когда кто-нибудь заинтересуется нашей распродажей, то нам можно закрыть входные двери и начать считать звезды», — сказал им Симон.
В понедельник накануне аукциона позвонил инспектор Дикинс и сказал, что ему нужно срочно встретиться с Бекки. Через тридцать минут он прибыл в галерею, вновь в сопровождении сержанта. В этот раз он достал из своего портфеля абердинскую газету «Ивнинг экспресс» за 15 октября 1949 года и попросил разрешения еще раз осмотреть георгианский чайный набор. Бекки кивнула в знак согласия, и полицейский тщательно сличил предмет с фотографией, помещенной на внутреннем развороте газеты.
— Да, это они, — произнес он после перепроверки и показал снимок Бекки.
Кэти и Питер Феллоуз тоже сравнили каждый предмет с фотографией в газете и согласились с Дикинсом в том, что сходство было полным.
— Этот лот был похищен из музея серебра в Абердине три месяца назад, — проинформировал их инспектор. — А местная полиция, черт бы ее побрал, даже не удосужилась поставить нас в известность. Они, несомненно, решили, что это не наше дело.
— И что теперь будет? — спросила Бекки.
— Ноттингемская полиция уже побывала в доме у миссис Доусон и обнаружила там несколько других предметов из серебра и ювелирных изделий. Она была доставлена в местный полицейский участок, для того чтобы, как написала бы пресса, помочь полиции в проведении расследования. — Он положил газету обратно в портфель. — Я думаю, что после моего звонка ей будет предъявлено обвинение. Однако мне придется доставить чайный набор в Скотланд-Ярд для обработки.
— Да, конечно, — согласилась Бекки.
— Мой сержант выпишет вам квитанцию, леди Трумпер, а я благодарю вас за сотрудничество. — Инспектор задумчиво посмотрел на чайный набор. — Зарплата за целый месяц, — вздохнул он, — и украден из таких низких побуждений. — Он приподнял свою шляпу, и оба полицейских покинули галерею.
— Так что мы теперь будем делать? — спросила Кэти.
— Теперь мы мало что можем сделать, — вздохнула Бекки. — Продолжайте подготовку к аукциону как ни в чем не бывало, а когда дело дойдет до этого лота, просто объявим, что набор был снят с продажи.
— Но тогда этот тип опять подскочит и скажет: «Вот вам пример, когда краденые вещи вначале рекламируются, а затем в последний момент снимаются с продажи». Мы будем больше напоминать не аукцион, а притон для укрывания краденого, — сказал Симон срывающимся от гнева голосом. — Так почему нам тогда не вывесить на входе символы «малины», чтобы все знали, кого мы хотим привлечь?
Бекки не реагировала.
— Если вы так серьезно относитесь к этому, Симон, то почему бы не попытаться обратить этот эпизод в нашу пользу? — предложила Кэти.
— Что вы имеете в виду? — заинтересовалась Бекки. Они с Симоном повернулись к молодой австралийке.
— На всякий случай мы должны привлечь на свою сторону прессу.
— Я не совсем понимаю, куда вы клоните.
— Позвоните тому репортеру из «Телеграф» — как его зовут? — Баркеру — и расскажите ему об этом деле.
— И что это даст? — спросила Бекки.
— На сей раз он изложит нашу версию происшедшего и будет только рад, что оказался первым, кто узнал об этом, особенно после фиаско с Бронзино.
— Вы думаете, что его заинтересует история с серебряным набором стоимостью в семьдесят фунтов?
— При том, что речь идет о шотландском музее и что профессиональный скупщик краденого арестован в Ноттингеме? Он очень даже заинтересуется. Особенно если мы не расскажем больше никому.
— А вы не могли бы взять мистера Баркера на себя, Кэти? — спросила Бекки.
— Только предоставьте мне такую возможность.
Следующим утром «Дейли телеграф» вышла с небольшой, но весьма красноречивой заметкой на третьей полосе о том, что Трумперы, устроители аукционов по распродаже предметов изящного искусства, обратились в полицию, усомнившись во владельце чайного набора эпохи Георга, который, как выяснилось позднее, был похищен из музея серебра в Абердине. После этого полицией Ноттингема была арестована женщина, которой предъявлено обвинение в скупке краденого. Далее в заметке приводились слова инспектора Дикинса из Скотланд-Ярда о том, что им «остается только пожелать, чтобы все аукционеры и владельцы галерей Лондона проявляли такую же сознательность, как и Трумперы».
На распродаже в тот день присутствовало много людей и, несмотря на утрату одного из наиболее интересных лотов, Трумперам удалось в нескольких случаях превзойти свои ожидания. Человек в твидовом пиджаке и желтом галстуке так и не появился на аукционе.
Когда Чарли прочел заметку в «Телеграф», уже находясь в постели в тот вечер, он пробурчал:
— Так ты не прислушалась к моему совету?
— И да, и нет, — сказала Бекки. — Чайный набор я не сняла сразу, а вот Кэти повысила в должности.



Глава 37


Общее собрание акционеров компании Трумперов проходило 9 ноября 1950 года.
Совет директоров собрался в десять часов утра в комнате заседаний правления, и Артур Селвин огласил предполагаемый порядок проведения собрания.
Ровно в одиннадцать часов председатель и восемь директоров проследовали за ним в зал собрания извивающейся колонной, как школьники на утреннюю линейку.
Чарли представил каждого члена правления собравшимся, которых набралось около ста двадцати человек, что для такого события было больше чем достаточно, по мнению Тима Ньюмана, которое он высказал шепотом на ухо Бекки. Чарли прошел по всем вопросам повестки дня без каких-либо подсказок со стороны управляющего директора и попал в неловкое положение только один раз, когда его спросили: «Почему за первый год работы ваши расходы так сильно превысили бюджет?»
Тогда встал Артур Селвин и объяснил, что перерасход вызван дополнительными объемами строительства, а также разовыми тратами при вводе универмага в действие, потребность в которых больше не возникнет. Он указал также, что в строго коммерческом отношении за первый квартал второго года работы компания свела бюджет без дефицита, и добавил, что уверен в положительных результатах предстоящего года, тем более что ожидается наплыв туристов в связи с предстоящим фестивалем. Однако, предупредил он акционеров, компании могут потребоваться дополнительные капиталовложения, если она решит расширить сферу своих услуг.
Когда Чарли объявил собрание закрытым, в зале раздались аплодисменты, которые оказались столь неожиданными для него, что он еще некоторое время продолжал сидеть на своем месте.
Бекки собиралась возвратиться в свой салон и продолжить подготовку к распродаже работ импрессионистов, которую она намечала на весну, когда к ней подошел Баверсток и слегка тронул ее за локоть.
— Могу я поговорить с вами с глазу на глаз, леди Трумпер?
— Конечно, мистер Баверсток. — Бекки поискала глазами место, где можно было бы уединиться для беседы.
— Я думаю, что для этой цели больше подошел бы мой кабинет в Хай Холборне, — предложил он. — Видите ли, это довольно деликатное дело. Вас устроит, если встреча состоится завтра в три часа дня?
Дэниел позвонил из Кембриджа в то утро, и Бекки не могла припомнить, когда еще он был таким разговорчивым и переполненным новостями. Сама же она, напротив, была не склонна к разговорам и обмену новостями, ибо до сих пор не могла понять, зачем старшему компаньону фирмы «Баверсток, Диккенс энд Кобб» понадобилось видеть ее по «довольно деликатному делу».
Она не могла поверить в то, что жена Баверстока решила вернуть буфет Чарлза Второго или хотела узнать дополнительные подробности о распродаже импрессионистов, но, поскольку волнение у нее всегда брало верх над оптимизмом, Бекки провела следующие двадцать шесть часов в ожидании худшего.
Она не стала докучать своим беспокойством Чарли, поскольку, зная Баверстока, была уверена в том, что если бы дело касалось и ее мужа тоже, то адвокат не замедлил бы пригласить их обоих. К тому же у Чарли и без нее хватало проблем.
Отказавшись от ланча по причине отсутствия всякого аппетита, Бекки приехала в адвокатскую контору за несколько минут до назначенного времени и сразу же была приглашена в кабинет Баверстока.
Коллега директор встретил ее такой теплой улыбкой, какой обычно встречают своих родственников, и предложил ей место напротив себя за большим столом красного дерева.
Баверсток, которому, на взгляд Бекки, было около пятидесяти пяти лет, с добродушным лицом и жидкими прядями седых волос, аккуратно разделенных посередине пробором, в темном пиджаке, жилетке, серых в полоску брюках и черном галстуке, ничем не отличался от любого из адвокатов, практиковавших в округе. Вернувшись на свое место, он посмотрел лежавшую перед ним подшивку документов и снял свои полукруглые очки.
— Леди Трумпер, — начал он. — Это очень любезно с вашей стороны, что вы пришли на встречу со мной.
За те два года, в течение которых они были знакомы, он ни разу не обратился к ней по имени.
— Я перейду прямо к делу, — продолжал он. — Одним из моих клиентов был покойный сэр Раймонд Хардкасл. — Бекки удивилась, почему он никогда не упоминал об этом прежде, и уже собиралась возмутиться, когда Баверсток поспешно добавил: — Но спешу заверить, что миссис Трентам не является и никогда не являлась клиентом этой фирмы.
Бекки не стала скрывать своего облегчения.
— Должен сказать также, что я имел честь служить сэру Раймонду на протяжении тридцати лет и фактически считал себя не только его юридическим советником, но к концу его жизни и близким другом тоже. В дальнейшем, когда вы услышите все, что я хочу сказать, эта информация может оказаться уместной.
Бекки кивнула, все еще ожидая, когда Баверсток перейдет к делу.
— За несколько лет до своей смерти, — продолжал адвокат, — сэр Раймонд составил завещание. В нем он поделил доход от своего имущества между своими дочерями — доход, который значительно возрос после его смерти, должен я заметить, благодаря расчетливому вложению капитала с его стороны. Старшей из них была мисс Ами Хардкасл, а младшей, как вы знаете, является миссис Джеральд Трентам. Доход от имущества был вполне достаточным для того, чтобы обеспечить им условия жизни, к которым они привыкли при жизни отца. Однако…
«Доберется ли он когда-нибудь до существа дела?» — думала про себя Бекки.
— …сэр Раймонд мудро рассудил, что дивиденды от акций, которые он вложил в фирму своих главных конкурентов, должны оставаться нетронутыми. Видите ли, леди Трумпер, сэр Раймонд считал, что среди членов его семьи нет достойного преемника, способного заменить его на посту председателя фирмы Хардкаслов. Ни одну из своих дочерей и ни одного из внуков, на которых я остановлюсь позднее, он не считал способными руководить открытой акционерной компанией.
Адвокат снял очки, протер их платком, который вынул из верхнего кармана пиджака, и критически осмотрел линзы, прежде чем снова вернуться к делу.
— Сэр Раймонд, таким образом, не тешил себя иллюзиями в отношении своих родных и близких. Его старшая дочь, Ами, была мягкой и застенчивой дамой, которая самоотверженно ухаживала за ним все последние годы. После смерти сэра Раймонда она переехала из дома Хардкаслов в маленький отель на побережье, где и скончалась в прошлом году.
Свою младшую дочь, Этель Трентам, — продолжал он, — сэр Раймонд считал, как бы тут помягче выразиться, утратившей чувство реальности и порвавшей со своими корнями. Как бы там ни было, я знаю, что особенно его огорчало отсутствие у него сына, поэтому, когда родился Гай, все его надежды на будущее были связаны с ним. С этого дня он ничего не жалел для него. Впоследствии он обвинял себя в его падении. Эту ошибку он не стал повторять с рождением Найджела, к которому он не питал ни привязанности, ни уважения.
Однако нашей фирме было поручено держать сэра Раймонда в курсе всего происходившего с членами его семьи. Поэтому, когда капитан Трентам несколько неожиданно подал в отставку с военной службы в 1922 году, нас попросили постараться выяснить подлинную причину его ухода из полка. Сэр Раймонд, конечно же, не поверил рассказу своей дочери о выгодном месте на австралийской бирже скота и одно время даже намеревался направить меня в Австралию для выяснения обстоятельств. Затем Гай умер.
Бекки хотелось подзавести Баверстока, как граммофон, и перевести его на более высокую скорость, но она была уверена, что никакие ее слова не заставят его ускорить свой темп.
— В результате расследования, — продолжал Баверсток, — мы пришли к убеждению — и здесь, леди Трумпер, я должен извиниться, если буду не совсем деликатен, — что отцом вашего ребенка является Гай Трентам, а не Чарлз Трумпер.
Бекки склонила голову, и Баверсток еще раз извинился, прежде чем продолжить.
— Сэру Раймонду, однако, необходимо было убедиться в том, что Дэниел действительно является его правнуком, и с этой целью он дважды посетил колледж Святого Павла, где учился мальчик.
Бекки смотрела на старого адвоката широко раскрытыми глазами.
— В первом случае он наблюдал за мальчиком во время его выступления в концерте, где тот исполнял Брамса, если я правильно помню, а во второй раз присутствовал во время награждения Дэниела Ньютоновской премией по математике в День основания колледжа. Я уверен, что вы тоже присутствовали в этих случаях. Оба раза сэр Раймонд старался, чтобы мальчик не знал о его присутствии. После второго посещения сэр Раймонд окончательно убедился в том, что Дэниел его правнук. Боюсь, что все мужчины в этой семье отличаются характерным для Хардкаслов подбородком, не говоря уже о привычке переминаться с ноги на ногу в возбужденном состоянии. На следующий день сэр Раймонд соответствующим образом изменил свое завещание.
Адвокат взял со стола бумагу, перевязанную розовой лептой, и медленно развязал ее.
— Я был уполномочен, мадам, зачитать вам соответствующие положения его завещания в любое время по своему усмотрению, но не раньше, чем накануне тридцатилетия Дэниела. Тридцать лет ему исполняется в следующем месяце, если я не ошибаюсь.
Бекки кивнула.
Баверсток медленно развернул неподатливые листы пергамента.
— Я уже объяснил вам, как сэр Раймонд распорядился своим имуществом. Однако после смерти мисс Ами все доходы по процентам от опеки над ним поступают к миссис Трентам, и теперь они составляют почти сорок тысяч фунтов в год. Насколько мне известно, сэр Раймонд ничего не предусматривал для своего старшего внука Гая Трентама, но после его смерти это перестало иметь какое-либо значение. В отношении второго внука, Найджела Трентама, он оставил небольшое распоряжение. А сейчас я приведу вам точные слова сэра Раймонда по поводу его правнука, — сказал он, глядя в завещание. — «Выполнив все другие обязательства и расплатившись по счетам, я оставляю усадьбу и поместье мистеру Дэниелу Трумперу, все доходы от которых начнут поступать к нему после смерти его бабушки, миссис Джеральд Трентам».
Теперь, когда адвокат добрался наконец до сути дела, Бекки сидела, словно пораженная молнией. Не дождавшись ответной реакции, адвокат вновь обратился к лежавшим перед ним бумагам.
— Я считаю необходимым добавить при этом, что мне известно, как было известно и самому сэру Раймонду, о тех страданиях, которые причинены вам со стороны его внука и его дочери, поэтому я должен уведомить вас о том, что, хотя завещанное вашему сыну имущество является значительным, оно не включает ферму в Ашхерсте и дома на Честер-сквер, которые после смерти мужа перешли в собственность к миссис Джеральд Трентам. Не входит в него и пустующий участок земли в центре Челси-террас, который не является частью поместья сэра Раймонда. Однако все остальное, что находилось в его собственности, в конечном итоге будет унаследовано Дэниелом, но не раньше, чем миссис Трентам отправится в иной мир.
— Ей известно все это?
— Да, она была полностью ознакомлена с завещанием своего отца незадолго до его смерти и даже консультировалась с адвокатами по поводу возможности оспорить новые положения, которые были включены сэром Раймондом после его поездок в колледж Святого Павла.
— Обращалась ли она по этому поводу в суд?
— Нет. Напротив, она довольно неожиданно и, должен признаться, необъяснимо для нас распорядилась, чтобы ее адвокаты сняли всякие возражения в связи с этим. Но как бы там ни было, сэр Раймонд довольно недвусмысленным образом говорил, что ни одна из его дочерей не может пользоваться или распоряжаться его капиталом. Это право должно принадлежать следующему поколению его родных.
Баверсток замолчал и положил обе ладони на промокательную бумагу перед ним.
— Теперь мне наконец придется рассказать ему, — пробормотала Бекки.
— Как раз в этом все дело, леди Трумпер. Цель нашей встречи в том, чтобы поставить вас в полную известность. Сэр Раймонд не был уверен в том, что вы рассказали Дэниелу о его отце.
— Нет, мы не рассказывали ему об этом.
Баверсток снял очки и положил их на стол.
— Займитесь этим, пожалуйста, дорогая леди, и дайте мне знать, когда я смогу встретиться с вашим сыном и сообщить ему о наследстве.
— Благодарю вас, — тихо произнесла Бекки, чувствуя, что ей трудно выразить словами то, что у нее творилось в душе.
— И наконец, — заключил Баверсток, — я должен также сказать вам, что сэр Раймонд восхищался вашим мужем и его делами, в которых вы являетесь ему большой помощницей. Он был такого высокого мнения о вас, что даже рекомендовал нашей фирме в случае, если Трумперы будет преобразовывать свою компанию в акционерную, что по его предположениям было весьма вероятным, приобрести в ней значительную долю акций. Он верил, что такое предприятие не может не процветать и помещенный в нее капитал окупится сторицей.
— Так вот почему фирма «Хамброс» приобрела у нас десять процентов акций, — заметила Бекки. — Теперь все стало ясно.
— Именно по этой причине, — улыбнулся Баверсток с едва заметным удовлетворением. — Опекунский совет направил заявку на приобретение ваших акций через «Хамброс» для того, чтобы ваш муж не мог догадаться, кто в действительности является держателем такого крупного пакета акций на стороне.
На самом деле вложенная сумма была значительно меньше полученного в тот год дохода. Однако из тендерных документов явствовало, что сэр Чарлз намерен сохранить за собой пятьдесят один процент акций, и мы поэтому решили, что он будет чувствовать себя уверенней, когда узнает, что в его косвенном распоряжении находится еще десять процентов акций на случай возникновения непредвиденных ситуаций в будущем. Надеюсь, вы понимаете, что мы действовали в ваших интересах. Сэр Раймонд хотел, чтобы я довел до вас все эти факты, когда сочту нужным, но не раньше, чем вашему сыну исполнится тридцать лет, как я уже говорил.
— Вы проявили о нас столько заботы, что я даже не знаю, как вас благодарить, мистер Баверсток, — сказала Бекки. — Уверена, что Чарли захочет лично выразить вам свою признательность.
— Вы очень добры, леди Трумпер. Позвольте добавить также, что эта встреча доставила мне подлинное удовольствие. Подобно сэру Раймонду, я все эти годы с большим удовлетворением следил за успехами вас всех троих и очень рад тому, что вношу свой скромный вклад в будущее вашей компании.
Исполнив свой долг, Баверсток встал из-за стола и молча проводил Бекки до выхода из здания. «Неужели адвокат разговаривает только во время официальных бесед», — подумала Бекки по пути к выходу.
— Вуду ждать от вас указаний, дорогая леди, о том, когда мне связаться с вашим сыном.



Глава 38


В конце недели после визита Бекки к Баверстоку она и Чарли отправились в Кембридж, чтобы встретиться с Дэниелом. Чарли настоял на том, что откладывать больше нельзя, и в тот же вечер предупредил Дэниела по телефону, что они собираются приехать в Тринити и сообщить ему что-то важное. На что Дэниел ответил: «Хорошо, потому что мне тоже надо сообщить вам кое-что важное».
По дороге в Кембридж Бекки с Чарли отрепетировали, что и как они скажут, но так и не избавились от мысли о том, что, как бы они ни старались объяснить то, что случилось в прошлом, реакция Дэниела будет непредсказуемой.
— Интересно, простит ли он нас когда-нибудь? — сказала Бекки. — Нам надо было сделать это много лет назад.
— Но мы не сделали.
— И теперь получается, что мы решились на это только тогда, когда появилась возможность извлечь для себя финансовую выгоду.
— А в конечном итоге и для него. В конце концов, он унаследует десять процентов акций компании, не говоря уже о всем имуществе Хардкаслов. Посмотрим, как он воспримет новость, и в зависимости от этого будем строить свое поведение.
Миновав Риксмансуорт и выбравшись на автостраду, Чарли увеличил скорость. После некоторого молчания он предложил:
— Давай еще раз пройдемся по нашему плану. Ты начнешь с рассказа о том, как впервые встретила Гая…
— Возможно, он уже знает об этом, — предположила Бекки.
— Тогда бы он уже наверняка спросил…
— Необязательно. В прошлом он всегда был таким скрытным, особенно когда дело касалось нас.
Репетиция продолжалась до тех пор, пока они не добрались до окраины города. Чарли медленно проехал по Бэкс мимо Королевского колледжа, из которого на дорогу высыпала кучка студентов, и наконец свернул на Тринити-лейн. Остановившись в новом городке, они с Бекки прошли через двор ко входу «Ц» и по видавшей виды каменной лестнице поднялись к двери с надписью «Доктор Дэниел Трумпер». Бекки всегда улыбалась при мысли о том, что узнала о присвоении сыну степени доктора только тогда, когда кто-то назвал его доктором Трумпером в ее присутствии.
Чарли взял ее за руку:
— Не волнуйся, Бекки, — сказал он. — Все будет в порядке, вот увидишь. — И, сжав ее ладонь в своей, постучал в дверь.
— Входите, — раздался громкий голос, который мог принадлежать только Дэниэлу. В следующий момент он распахнул тяжелую дубовую дверь и оказался на пороге. Обняв мать, Дэниел пригласил их в свой маленький неприбранный кабинет, где на столе уже был приготовлен чай.
Чарли и Бекки сели в большие потрепанные кожаные кресла, принадлежавшие колледжу. Эти кресла, которыми, по всей видимости, пользовались все шесть последних обитателей комнаты, напомнили Бекки о том кресле, которое она когда-то выкатила из дома Чарли на Уайтчапел-роуд и продала за шиллинг.
Дэниел налил им по чашке чая и принялся поджаривать лепешку на открытом огне. На какое-то время в комнате наступила тишина, и Бекки с удивлением подумала, как ее сын мог найти такой модный кашемировый свитер.
— Хорошо доехали? — спросил наконец Дэниел.
— Неплохо, — ответил Чарли.
— А как ходит ваша новая машина?
— Прекрасно.
— А компания Трумперов?
— Могло быть хуже.
— Ты что-то не очень разговорчивый, пап, не так ли? Тебе надо подать заявление на недавно освободившееся место преподавателя английского.
— Извини, Дэниел, это потому, что в данный момент на него свалилось очень много проблем, и не самой легкой является та, о которой мы должны поговорить с тобой.
— Как нельзя кстати, — сказал Дэниел, переворачивая лепешку.
— Что так? — спросил Чарли.
— Потому что я предупреждал вас, что я тоже должен обсудить с вами кое-что важное. Так кто начнет первым?
— Давай послушаем твою новость, — поспешила Бекки.
— Нет, я думаю, что будет лучше, если мы начнем первыми, — вмешался Чарли.
— Меня устраивает это, — Дэниел бросил поджаренную лепешку на тарелку матери. — Масло, джем мед, — показал он на три маленькие блюдца, стоявшие перед ней на столе.
— Спасибо, дорогой, — поблагодарила его Бекки.
— Тогда приступай, отец. А то напряжение становится невыносимым для меня. — Он перевернул вторую лепешку.
— Ну что же, моя новость касается дела, о котором нам следовало рассказать тебе много лет назад, и мы бы так и поступили, если бы только…
— Лепешку, пап?
— Спасибо, — сказал Чарли, не обращая внимания на дымящееся угощение, подброшенное Дэниелом на его тарелку… — обстоятельства и целая цепь событий не помешали нам в этом.
Дэниел подцепил третью лепешку на конец своей длинной вилки.
— Ешь, мама, — предложил он. — Иначе она у тебя остынет. А вскоре будет готова еще одна.
— Я совсем даже не голодна, — призналась Бекки.
— Так вот, как я говорил, — продолжил Чарли, — возникла проблема, касающаяся большого наследства, которое ты в конечном итоге…
Раздался стук в дверь. Бекки подняла полный отчаяния взгляд на Чарли, надеясь, что это всего лишь какое-нибудь дело, с которым можно быстро покончить. Не хватало только, чтобы это был кто-нибудь из студентов с их бесконечными проблемами. Дэниел оторвался от очага и подошел к двери.
— Входи, дорогая, — услышали они, и Чарли встал при появлении гостьи.
— Мы очень рады видеть вас, Кэти, — сказал он. — Я понятия не имел, что вы сегодня будете в Кембридже.
— Это так похоже на Дэниела, — проговорила Кэти. — Я хотела предупредить вас обоих, но он даже и слушать не захотел об этом. — Она с опаской взглянула на Бекки, прежде чем сесть на один из свободных стульев.
Бекки посмотрела на них, сидевших рядом друг с другом, и в душе ее шевельнулось какое-то беспокойство.
— Наливай себе чай, дорогая, — сказал Дэниел. — Ты как раз подоспела к очередной лепешке и к самому волнующему моменту нашей беседы. Отец только-только собирался открыть мне секрет, касающийся его завещания. Унаследую ли я империю Трумперов или с меня будет достаточно сезонного билета в футбольный клуб «Уэст Хэм».
— О, мне очень жаль, — встрепенулась Кэти, привставая со стула.
— Нет, нет, — взмахом руки успокоил ее Чарли. — Не беспокойтесь, это не так уж важно. Мы можем подождать со своим разговором.
— Они очень горячие, так что будь осторожна, — заметил Дэниел, опуская лепешку на тарелку Кэти. — Что ж, если мое наследство вдруг потеряло свою актуальность, тогда я сообщу вам свою маленькую новость. Бьют барабаны, занавес поднимается, звучит вступление. — Дэниел взмахнул вилкой, словно дирижерской палочкой. — Кэти и я обручились.
— Не могу поверить, — Бекки вскочила с кресла и обняла Кэти. — Какая чудесная новость.
— И сколько это продолжалось? — спросил Чарли. — Я, наверное, был слепым.
— Почти два года, — признался Дэниел. — И потом, даже у тебя, отец, вряд ли найдется телескоп, способный видеть, что происходит по уик-эндам в Кембридже. К тому же раскрою тебе еще один маленький секрет: Кэти не разрешала говорить тебе об этом до тех пор, пока мама не предложила ей войти в правление.
— Как человек, который всю жизнь занимается торговлей, — Чарли склонил голову, — я могу сказать тебе, мой мальчик, что ты не продешевил. — Дэниел усмехнулся. — В действительности я считаю, что мы поздно оценили Кэти. Но все же, когда вы познакомились?
— Мы встретились на вашем новоселье. Вы вряд ли вспомните, сэр Чарлз, но столкнулись мы друг с другом на лестнице. — Кэти нервно теребила маленький крестик на груди.
— Конечно же, я помню и, пожалуйста, называйте меня Чарли, как это делают все.
— Так вы уже определили время? — спросила Беккк.
— Мы решили пожениться во время пасхальных каникул, — сказал Дэниел. — Если это устроит вас.
— Меня устроит даже следующая неделя, — воскликнул Чарли. — Я буду только счастлив. А где вы планируете бракосочетание?
— В церкви колледжа, — не задумываясь ответил Дэниел. — Понимаете, отец с матерью у Кэти умерли, поэтому мы решили, что в Кембридже будет удобнее всего в этих обстоятельствах.
— А где вы будете жить? — поинтересовалась Бекки.
— О, все это зависит… — загадочно начал Дэниел.
— От чего? — не выдержал Чарли.
— Я подал заявление на замещение вакантной должности на кафедре математики в Королевском колледже Лондона и имею точные сведения о том, что выбор будет объявлен через две недели.
— И ты надеешься получить это место? — спросила Бекки.
— Ну, как вам сказать, — начал Дэниел. — Ректор пригласил меня к себе на обед в следующий четверг, и поскольку я никогда прежде не встречался с этим джентльменом… — телефонный звонок прервал его на полуслове.
— Кто бы это мог быть? — удивленно произнес Дэниел. Он снял трубку и прислушался.
— Да, она здесь, — сказал он через несколько секунд в трубку. — Кто ее спрашивает? Я передам ей. — Он повернулся к матери. — Тебя спрашивает мистер Баверсток, мама.
Бекки поднялась с кресла и взяла трубку, прочитав недоброе предчувствие во взгляде Чарли.
— Это вы, леди Трумпер?
— Да, это я.
— Говорит Баверсток. Я буду краток. Но прежде скажите, вы сообщили Дэниелу о завещании сэра Раймонда?
— Нет, мой муж только собирался сделать это.
— Тогда не делайте этого, пожалуйста, пока я вновь не встречусь с вами.
— Но почему нет? — Бекки поняла, что не может говорить открыто.
— Мне не хотелось бы говорить об этом по телефону, леди Трумпер. Когда вы рассчитываете вернуться в город?
— Сегодня вечером.
— Я думаю, нам надо встретиться как можно скорее.
— Вы считаете, что это так важно? — спросила заинтригованная Бекки.
— Да. В семь часов вечера вас устроит?
— Да, думаю, что мы вернемся к этому времени.
— В таком случае, я буду на Итон-сквер в семь. И, пожалуйста, ничего не говорите Дэниелу о завещании сэра Раймонда. Извините за таинственность, но боюсь, что у меня нет выбора. До свидания, дорогая леди.
— До свидания, — сказала Бекки и положила трубку.
— Проблема? — вскинул брови Чарли.
— Я не знаю, — Бекки посмотрела в глаза мужу. — Баверсток хочет видеть нас по поводу тех бумаг, о которых шла речь на прошлой неделе. — На лице Чарли появилась гримаса. — И он хочет, чтобы мы пока ни с кем не обсуждали эти подробности.
— Это начинает походить на тайну, — проговорил Дэниел, поворачиваясь к Кэти. — Мистер Баверсток, моя дорогая, входит в состав правления «лотка» и относится к тем личностям, которые расценивают звонок жене в рабочее время как нарушение контракта.
— Мне представляется, что в правлении акционерной компании так и должно быть.
— Ты однажды встречалась с ним, — сказал Дэниел. — Он с женой тоже присутствовал на новоселье у родителей, но вряд ли ты его запомнила.
— Кто автор этой картины? — сказал вдруг Чарли, уставившись на акварель с видом Кембриджа, висевшую над столом Дэниела.
Бекки оставалось лишь надеяться, что перемена темы разговора не оказалась слишком нарочитой.

На обратном пути в Лондон приятные мысли Бекки о том, что Кэти вскоре станет ее невесткой, постоянно омрачались беспокойством по поводу того, зачем Баверстоку понадобилось видеть их.
Когда Чарли вновь заинтересовался деталями, она постаралась дословно передать состоявшийся у нее с Баверстоком разговор, но это мало что прояснило для него.
— Скоро мы все узнаем, — сказал он, когда они свернули с шоссе А10 и проезжали через Уайтчапел, направляясь в Сити. Чарли всегда начинал волноваться, когда проезжал мимо всевозможных лотков с их живописным товаром и слышал голоса торговцев, зазывающих покупателей.
«Я не предлагаю их за…»
Неожиданно он остановил машину и, выключив двигатель, уставился в стекло.
— Почему ты остановился? — спросила Бекки. — У нас совсем нет времени.
Чарли показал на детский спортивный клуб Уйтчапела, имевший еще более жалкий и заброшенный вид, чем прежде.
— Ты видел этот клуб уже тысячу раз, Чарли. И ты знаешь, что мы не должны опоздать на встречу с Баверстоком.
Он достал свою записную книжку и начал откручивать колпачок авторучки.
— Что ты собираешься делать?
— Когда ты научишься быть более внимательной, Бекки? — Чарли записывал номер торговца недвижимостью, указанный на табличке «Продается».
— Уж не собираешься ли ты открыть второй универмаг Трумперов в Уайтчапеле?
— Нет, но мне просто необходимо выяснить, почему они закрывают мой старый спортивный клуб. — Чарли спрятал авторучку в карман и нажал на стартер.
Трумперы прибыли на Итон-сквер 17 за полчаса до встречи с Баверстоком, который, как им было известно, никогда не опаздывал.
Бекки немедленно принялась вытирать пыль со столов и поправлять подушки на диванах в гостиной.
— Все и так в полном порядке, — заверил Чарли. — Перестань суетиться. В конце концов, для этого мы держим прислугу.
— Но сегодня воскресенье, — напомнила ему Бекки, продолжая заглядывать под предметы, к которым она не прикасалась месяцами.
Ровно в семь, после того как она разожгла огонь в камине, у входной двери раздался звонок и Чарли пошел встречать гостя.
— Добрый вечер, сэр Чарлз, — сказал Баверсток, снимая шляпу.
«Ах, да, все-таки есть один знакомый мне человек, который никогда не называет меня Чарли», — подумал он, взяв пальто, шарф и шляпу Баверстока, чтобы повесить их на вешалку.
— Мне очень жаль, что я беспокою вас в воскресный вечер, — продолжал Баверсток, следуя за хозяином в гостиную с неизменным портфелем в руках. — Но надеюсь, когда вы услышите мои новости, вы поймете, что я пришел к правильному решению.
— Я уверен в этом. Естественно, мы с женой заинтригованы вашим звонком, но разрешите вначале предложить вам что-нибудь выпить. Виски?
— Нет, благодарю вас, — сказал Баверсток. — А вот сухое шерри меня бы вполне устроило.
Налив Баверстоку «Тио Пепе», а мужу виски, Бекки присоединилась к мужчинам, устроившимся у камина, и стала ждать от адвоката объяснений столь неожиданного для него поступка.
— Это нелегкая для меня задача, сэр Чарлз.
— Я понимаю, можете не спешить, — кивнул Чарли.
— Могу ли я вначале убедиться в том, что вы не раскрыли вашему сыну какие-либо детали завещания сэра Раймонда?
— Вы можете быть уверены в этом. Вначале нам не позволило сделать это сообщение о помолвке Дэниела, а затем ваш неожиданный звонок.
— О, это хорошая новость, — воскликнул Баверсток. — С очаровательной мисс Росс, конечно. Передайте им, пожалуйста, мои сердечные поздравления.
— Так вы знали об этом и раньше? — удивилась Бекки.
— О да, — ответил Баверсток. — Это было очевидно для каждого зрячего.
— Для каждого, кроме нас, — вздохнул Чарли.
Баверсток позволил себе слегка улыбнуться и достал из портфеля папку с бумагами.
— Я больше не буду отвлекаться, — продолжал он. — Побеседовав в последние дни с адвокатами противной стороны, я узнал, что в какое-то время в прошлом Дэниел нанес визит миссис Трентам в ее доме на Честер-сквер.
Чарли и Бекки не могли скрыть своего крайнего удивления.
— Я так и думал, — сказал Баверсток. — Вам, как и мне, не было известно об этом визите.
— Но как они могли встречаться, когда?.. — начал Чарли.
— Этого мы никогда можем не узнать, сэр Чарлз. Однако мне известно, что на этой встрече Дэниел пришел к соглашению с миссис Трентам.
— И в чем же суть этого соглашения? — спросил Чарли.
Старый адвокат извлек из папки лист и зачитал написанные рукой миссис Трентам слова: «В обмен на то, что миссис Трентам отзывает свои возражения по поводу строительства „башен Трумпера“, а также в дополнение к ее согласию приостановить свои действия по восстановлению принадлежащего ей жилого дома на Челси-террас, Дэниел Трумпер отказывается от всяких прав, которые он может получить в настоящее время или когда-либо в будущем, на имущество Хардкаслов». В тот момент Дэниел, безусловно, не имел ни малейшего представления о том, что он является основным наследником по завещанию сэра Раймонда.
— Так вот почему она сдалась без боя, — проговорил наконец Чарли.
— Похоже, что так.
— Он сделал все это, даже не поставив нас в известность, — произнесла Бекки, в то время как ее муж принялся читать документ.
— В этом-то все и дело, леди Трумпер.
— А это имеет юридическую силу? — первое, что спросил Чарли, закончив читать писанину миссис Трентам.
— Боюсь, что имеет, сэр Чарлз.
— Но ведь он не знал всех подробностей наследования…
— Это соглашение между двумя людьми. Суд будет вынужден заключить, что Дэниел должен отказаться от всяких претензий на имущество Хардкаслов, поскольку миссис Трентам выполнила свою часть сделки.
— А как насчет принуждения?
— В отношении двадцатишестилетнего мужчины со стороны семидесятилетней женщины, когда он сам пришел к ней с визитом? Едва ли такое возможно, сэр Чарлз.
— Но как они вообще могли встретиться?
— Не имею представления, — ответил адвокат. — Похоже, что она не рассказала обо всех обстоятельствах этой встречи даже своим собственным юристам. Однако я уверен, что теперь вы понимаете, почему я посчитал, что сейчас не самый подходящий момент для того, чтобы говорить о завещании сэра Раймонда с Дэниелом.
— Вы приняли правильное решение, — заверил Чарли.
— И теперь этот вопрос должен быть закрыт навсегда, — чуть ли не шепотом произнесла Бекди.
— Но почему? — спросил Чарли, обняв жену за плечи.
— Потому что я не хочу, чтобы Дэниел всю свою жизнь чувствовал себя предателем по отношению к своему прадеду, в то время как подписывая это соглашение, он стремился лишь помочь нам. — По щекам Бекки текли слезы, когда она повернула лицо к мужу.
— Может быть, мне поговорить с Дэниелом как мужчина с мужчиной?
— Чарли, даже не думай о том, чтобы когда-нибудь вновь говорить с моим сыном о Гае Трентаме. Я запрещаю это.
Чарли убрал руку с плеч жены и посмотрел на нее, как ребенок, которого незаслуженно отшлепали.
— Хорошо, что эту печальную новость сообщили нам именно вы, — сказала Бекки, обращаясь к адвокату. — Вы всегда относились с большим участием к нашим делам.
— Благодарю вас, леди Трумпер, но боюсь, что у меня есть еще более неприятные новости для вас.
Бекки схватилась за руку Чарли.
— Я вынужден сообщить, что миссис Трентам не удовлетворилась одним ударом на сей раз.
— Какую еще неприятность она может причинить нам? — задал вопрос Чарли.
— Похоже, что теперь она желает расстаться со своим участком земли в центре Челси-террас.
— В это трудно поверить, — воскликнула Бекки.
— Я могу поверить этому, — сказал Чарли. — Но сколько она хочет получить за него?
— В этом-то вся загвоздка, — проговорил Баверсток, наклоняясь, чтобы достать из своего старого кожаного портфеля еще одну папку с бумагами.
Чарли быстро переглянулся с Бекки.
— Миссис Трентам уступит вам право собственности на свой участок в центре Челси-террас в обмен на десять процентов акций компании Трумперов, — он помолчал, — и на место в правлении для ее сына Найджела.
— Никогда, — отрезал Чарли.
— Если вы отвергнете ее предложение, — продолжал адвокат, — она намерена выставить участок на открытые торги и отдать его тому, кто предложит наибольшую цену, — кем бы он ни был.
— Пусть будет так, — сказал Чарли. — Все равно в конце концов тот участок купим мы.
— По цене, гораздо более высокой, чем стоят десять процентов наших акций, я подозреваю, — заметила Бекки.
— Эту цену стоит заплатить после всего того, что она сделала нам.
— Миссис Трентам настаивает также, — продолжал Баверсток, — чтобы ее предложение было доведено во всех деталях до членов правления и поставлено на голосование на вашем очередном заседании.
— Но у нее нет полномочий выдвигать подобные требования, — вспыхнул Чарли.
— Если вы не выполните это требование, — сказал Баверсток, — она намерена распространить свое предложение среди акционеров, а затем созвать чрезвычайное собрание, на котором лично довести свой вопрос до сведения акционеров и поставить его на голосование.
— Неужели она может сделать это? — в голосе Чарли впервые прозвучало беспокойство.
— Насколько я знаю эту леди, она не стала бы бросать такой вызов, не проконсультировавшись предварительно со своими юристами.
— У меня такое ощущение, как будто ей всегда известен наш следующий шаг, — с чувством сказала Бекки.
В голосе Чарли прозвучало такое же беспокойство:
— Ей не придется беспокоиться о наших следующих шагах, если в правлении будет сидеть ее сын. Он будет просто докладывать ей обо всем после каждого нашего заседания.
— Все дело идет к тому, что нам, скорее всего, придется уступить ее требованиям, — заключила Бекки.
— Я согласен с вашим суждением, леди Трумпер, — отозвался Баверсток. — Однако я счел необходимым проинформировать вас в полном объеме о требованиях миссис Трентам, ибо моей горькой обязанностью является также доведение всех подробностей до членов правления на следующем заседании.

Когда в следующий четверг правление собралось на заседание, в его составе отсутствовал лишь один человек. Симон Маттью был вынужден уехать в Женеву на распродажу драгоценностей, после того как Чарли заверил, что его присутствие не сыграет решающей роли. Как только Баверсток закончил докладывать содержание предложения миссис Трентам, все члены правления тут же захотели высказаться.
Восстановив некоторое подобие порядка, Чарли сказал:
— Я должен сразу довести до вас свою позицию. Я категорически против этого предложения. Я не доверяю и никогда не доверял этой леди. Более того, я считаю, что конечная ее цель состоит в том, чтобы навредить компании.
— Но, господин председатель, — вступил Пол Меррик, — если она собирается продать землю на Челси-террас тому, кто за нее больше даст, она всегда сможет использовать вырученные деньги на приобретение тех десяти процентов акций, на которых она настаивает. Так что же нам остается?
— Обойтись без ее сына, — отрезал Чарли. — Не забывайте, что одним из ее условий является предоставление ее сыну места в правлении.
— Но если она будет располагать десятью процентами акций компании, — заявил Меррик, — а возможно, и более высоким процентом, то нам ничего не останется, как ввести его в состав директоров.
— Не обязательно, — возразил Чарли. — Особенно если мы согласимся, что делается это только для того, чтобы прибрать к рукам компанию. Меньше всего нам нужен враждебный директор.
— Меньше всего нам нужно переплачивать за дыру в земле.
Некоторое время все молча размышляли над этими противоположными точками зрения.
— Давайте предположим на секунду, — сказал Тим Ньюман, — что мы не приняли условий миссис Трентам и решили приобрести пустующий участок на свободных торгах. Этот путь может оказаться не самым дешевым, сэр Чарли, потому как могу назвать вам не менее четырех фирм, которые с особым удовольствием открыли бы свои магазины посередине торгового центра Трумперов.
— Отказ от ее предложения может обойтись нам еще дороже в далеком будущем, каким бы ни было ваше личное отношение к этой леди, — добавил Меррик. — В любом случае у меня есть дополнительная информация, которую, по моему мнению, следует обсудить.
— Что это за информация? — осторожно поинтересовался Чарли.
— Моим коллегам-директорам, возможно, будет интересно узнать, — довольно высокопарно начал Меррик, — что Найджел Трентам оказался не у дел в компании «Киткэт энд Эйткен», то есть попросту уволен. Похоже, что даже в эти благоприятные времена он не справился с возложенными на него обязанностями. Так что я не могу представить себе, что его присутствие за этим столом может доставить нам неприятности в настоящее время или когда-либо в будущем.
— Но чтобы докладывать о каждом нашем шаге своей матери, много ума не надо, — заявил Чарли.
— Может быть, ей надо знать, как идет торговля дамскими панталонами на восьмом этаже? — предположил Меррик. — Не говоря уже о таких вещах, как авария водопровода в мужском туалете в прошлом месяце. Нет, председатель, было бы глупо и даже безответственно с нашей стороны не принять такое предложение.
— Интересно, господин председатель, что вы будете делать с дополнительным пространством, если вдруг Трумперы получат в свое распоряжение землю Трентамов? — спросила Дафни, переведя разговор на другую тему.
— Расширяться, — сказал Чарли. — Мы уже трещим по швам. Этот кусок земли составляет пятьдесят тысяч квадратных футов. Если бы я только мог заполучить его в свои руки, то открыл бы еще двадцать торговых отделов.
— И во что обойдется это строительство? — продолжала любопытствовать Дафни.
— В целую кучу денег, — вмешался Пол Меррик, — которой у нас просто может не оказаться, если придется переплатить за этот пустующий участок.
— Позвольте напомнить вам, что год у нас складывается исключительно успешно, — стукнул кулаком по столу Чарли.
— Согласен, господин председатель, но позвольте напомнить и вам, что пять лет назад, когда вы делали точно такое же заявление, вы в действительности стояли на пороге банкротства.
— Причиной была неожиданно начавшаяся война, — упорствовал Чарли.
— Сейчас войны нет, а вы толкаете нас на путь банкротства, — сказал Меррик. Их встретившиеся взгляды были полны взаимной неприязни. — Мы прежде всего должны заботиться о наших акционерах, — продолжал Меррик, взглянув на присутствующих. — Если они узнают, что мы переплатили за этот кусок земли просто по причине, деликатно выражаясь, кровной вражды между основными действующими лицами, то мы можем подвергнуться суровому осуждению на следующем общем собрании пайщиков, а от вас, господин председатель, могут потребовать отставки.
— Я готов пойти на такой риск, — заявил Чарли, чуть ли не переходя на крик.
— А я не готов, — Меррик был спокоен. — К тому же нам известно, что, если мы не примем ее предложение, миссис Трентам соберет чрезвычайное собрание пайщиков, чтобы поставить свой вопрос перед ними, и у меня нет никаких сомнений в том, на чьей стороне окажется победа. Поэтому я считаю, что настало время поставить вопрос на голосование и прекратить бессмысленную дискуссию.
— Но подождите… — начал Чарли.
— Ждать нечего, господин председатель, я предлагаю принять великодушное предложение миссис Трентам приобрести у нее землю в обмен на десять процентов акций компании.
— А как вы предлагаете поступить в отношении ее сына? — спросил Чарли.
— Его незамедлительно следует пригласить войти в состав правления, — ответил Меррик.
— Но… — упорствовал Чарли.
— Никаких но, благодарю вас, господин председатель, — сказал Меррик. — Пора голосовать. Личная предубежденность не должна влиять на принятие нами оптимальных решений.
После непродолжительного молчания Артур Селвин объявил:
— Поскольку поступило официальное предложение, будьте добры, мисс Аллен, зафиксируйте результаты голосования.
Джессика кивнула и обвела взглядом девятерых присутствующих членов правления.
— Мистер Меррик?
— За.
— Мистер Ньюман?
— За.
— Мистер Деннинг?
— Против.
— Мистер Макинз?
— Против.
— Мистер Баверсток?
Адвокат в нерешительности положил ладони на стол, пытаясь решить вставшую перед ним дилемму.
— За, — сказал он твердо.
— Леди Трумпер?
— Против, — без колебаний заявила Бекки.
— Леди Уилтшир?
— За, — тихо произнесла Дафни.
— Но почему? — вырвалось у Бекки.
Дафни повернулась к своей подруге:
— Пусть лучше враг чинит нам препятствия, сидя за одним с нами столом, чем делает это у нас за спиной.
Бекки не могла поверить своим ушам.
— Я полагаю, вы против, сэр Чарлз?
Чарли энергично кивнул.
Селвин оторвал взгляд от бумаг.
— Значит, пока голоса разделились поровну? — поинтересовался он у Джессики.
— Да, вы правы, мистер Селвин, — согласилась она, проведя пальцем по фамилиям.
Все взгляды обратились на управляющего директора. Он положил ручку, которой писал на стопке лежавшей перед ним бумаги для записей.
— Тогда я могу сделать только то, что, по моему мнению, отвечает интересам компании. Я голосую за предложение миссис Трентам.
Все, кроме Чарли, разом заговорили.
Подождав некоторое время, Селвин добавил:
— Голосование закончено, господин председатель. Пять голосов подано «за» и четыре «против». Исходя из этого, я отдам распоряжение коммерческому банку и адвокатам о заключении сделки в соответствии с принятым порядком.
Чарли сидел молча, уставившись в одну точку.
— И, если нет других вопросов, председатель, то, может быть, вы объявите заседание закрытым?
Чарли кивнул, но не сдвинулся с места, когда другие директора стали покидать зал заседаний. За столом, на некотором удалении от него, сидела только Бекки. Через некоторое время они остались одни.
— Мне надо было прибрать эти квартиры к рукам еще тридцать лет назад, ты знаешь.
Бекки молчала.
— И нам не следовало становиться акционерной компанией, пока жива эта чертова ведьма.
Чарли встал и медленно подошел к окну, но его жена так и не проронила ни слова, пока он пристально смотрел на пустую скамейку на противоположной стороне улицы.
— И подумать только, я был уверен, что присутствия Симона не потребуется.
Бекки по-прежнему молчала.
— Что ж, теперь я хоть знаю, чего хочет эта чертовка для своего драгоценного Найджела.
Бекки вопросительно вскинула брови, когда он повернулся к ней.
— Она рассчитывает, что он сменит меня на посту председателя компании Трумперов.
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В детстве я никогда не могла ответить на вопрос: «Когда в последний раз ты видела своего отца?»
Я просто не знала на него ответа, так как не имела никакого понятия о том, кто были мои родители. Большинство людей даже не представляет себе, сколько раз за день, за месяц или за год человека могут спрашивать об этом. И если ты всегда отвечаешь: «Я просто не знаю, потому что они умерли, когда я была совсем маленькой», — то на тебя смотрят либо с удивлением, либо с подозрением — или, хуже того, с недоверием. Впоследствии ты научишься напускать туман или уходить от ответа, просто меняя тему разговора. Вскоре и для меня перестали существовать вопросы о происхождении, на которые у меня не были бы заготовлены уклончивые ответы.
В памяти у меня сохранились лишь смутные воспоминания о мужчине, который все время кричал, и о женщине, робкой до бессловесности. Мне также казалось, что звали ее Анна. Все остальное было покрыто туманом.
Как я завидовала тем детям, которые, не задумываясь, могли назвать своих родителей, братьев, сестер и даже других родственников до третьего колена. О самой себе мне было известно лишь, что я выросла в приюте Святой Хильды на Парк-Хилл в Мельбурне, где настоятельницей была мисс Рейчел Бенсон.
Многие дети в приюте все же имели родственников, и некоторые получали письма, а иногда их даже навещали. Меня же только однажды посетила какая-то пожилая женщина довольно сурового вида, одетая в длинное черное платье с черными кружевными перчатками до локтей и говорившая с незнакомым акцентом.
Я так и не поняла, кем она приходится мне, если приходится вообще.
Мисс Бенсон отнеслась к этой леди со значительным почтением, а я, помнится, даже сделала реверанс, когда она уходила. Но узнать ее имя мне так и не удалось, и, когда я достаточно подросла, чтобы спросить, кто это был, мисс Бенсон заявила, что не имеет понятия, о чем я говорю. Когда бы я ни пыталась разузнать у мисс Бенсон о своем происхождении, она таинственно отвечала: «Лучше тебе не знать этого, детка». Я не могу найти в английском языке другого такого предложения, которое бы сильнее заставляло меня стараться разузнать правду о своих родителях.
С годами я начала задавать, как мне казалось, более осторожные вопросы о своих родителях всем подряд: помощнице настоятельницы, смотрительнице, кухаркам и даже уборщице, но по-прежнему упиралась в ту же самую глухую стену. В день своего четырнадцатилетия я попросила мисс Бенсон о встрече, чтобы спросить ее прямо. Но вместо «Лучше тебе не знать этого, детка» она произнесла на сей раз: «По правде говоря, Кэти, я и сама не знаю». Перестав спрашивать ее о чем-либо, я, тем не менее, не поверила ей, ибо время от времени чувствовала на себе странные взгляды некоторых из старых работников приюта, а иногда даже слышала, как они шептались у меня за спиной.
У меня не было ни фотографий родителей, ни каких-либо других подтверждений их существования в прошлом, кроме небольшого украшения, которое, по моему убеждению, было сделано из серебра. Помнится, что этот маленький крест дал мне мужчина, так много кричавший в моем раннем детстве. С тех пор эта вещица все время висела на шнурке у меня на шее. Однажды вечером, когда я раздевалась перед сном в спальне, мисс Бенсон обнаружила мое украшение и захотела узнать, откуда оно взялось у меня. Я сказала, что выменяла его у Бетси Комртон на дюжину стеклянных шариков. Похоже, что эта ложь устроила ее в то время. Но с тех пор я стала прятать свое сокровище от любопытных глаз.
Я, наверное, относилась к тем редким детям, которым нравилось ходить в школу с самого первого дня, как только они переступили ее порог. Школа была спасительным избавлением для меня от тюрьмы и ее надзирателей. Каждая лишняя минута, проведенная в классе, была минутой, которую мне не приходилось находиться в «Святой Хильде», и я быстро обнаружила, что чем усерднее я трудилась, тем больше времени мне разрешалось проводить в школе. Еще больше мне повезло в этом отношении, когда в одиннадцать лет я поступила в мельбурнскую женскую гимназию, где так много времени посвящалось внеклассным занятиям, что в приюте я появлялась только для того, чтобы переночевать и съесть свой завтрак.
В гимназии я занималась рисованием, что позволяло мне проводить по нескольку часов в студии без надзора и вмешательства; теннисом, где ценой тяжелых тренировок и упорства я вошла в шестерку лучших игроков школы; крикетом, к которому у меня не было способностей, но во время матчей я должна была в качестве счетчика мячей высиживать до конца игры и благодаря этому каждую субботу могла исчезать на встречи с другими школами. Я была одной из немногих детей, которые больше любили матчи на выезде, чем игры на своем поле.
В шестнадцать лет я перешла в шестой класс и начала заниматься еще усерднее, объяснив мисс Бенсон, что намерена получить стипендию для учебы в Мельбурнском университете, куда обитатели «Святой Хильды» попадали не так уж часто.
Всегда, когда меня отмечали в лучшую или в худшую сторону, а последнее случалось довольно редко с тех пор, как я пошла в школу, я должна была докладывать об этом мисс Бенсон в ее кабинете, где она после нескольких одобрительных или осуждающих слов в мой адрес помещала клочок бумаги с изложением этого события в дело, которое затем закрывала в шкаф, стоявший за ее столом. Я всегда внимательно наблюдала за этим ритуалом. Вначале она доставала ключ из верхнего левого ящика стола, затем подходила к шкафу, находила мое дело по каталогу, вкладывала в него листок с поощрением или взысканием, закрывала шкаф на замок и возвращала ключ в свой стол. Этот порядок никогда не менялся.
Другим неизменным моментом в жизни мисс Бенсон были еще ежегодные каникулы, во время которых она всегда навещала «своих» в Аделаиде. Это случалось каждый сентябрь, и я ждала ее каникул, как другие ждали праздников.
Когда началась война, я испугалась, что она изменит своей привычке, особенно после того, как было сказано, что всем нам придется чем-то жертвовать.
Несмотря на ограничение передвижения, мисс Бенсон не стала ничем жертвовать и тем же летом и в тот же день, как обычно, отправилась в Аделаиду. Подождав пять дней после того, как такси увезло ее на станцию, я почувствовала, что могу без особых опасений осуществить задуманный шаг.
Следующую ночь я лежала не шевелясь до тех пор, пока не убедилась, что все шестнадцать девочек в спальне крепко спят. Затем я встала, взяла у соседки из ящика фонарик и направилась к лестнице. На случай, если меня обнаружат по дороге, я придумала предлог, что плохо себя почувствовала, и, поскольку за все двенадцать лет почти не посещала врача, была уверена, что мне поверят.
По лестнице я пробралась, не включая фонарика: после отъезда мисс Бенсон в Аделаиду я каждое утро проделывала этот путь с закрытыми глазами. Добравшись до кабинета настоятельницы, я открыла дверь и проскользнула внутрь и только тогда включила фонарик. На цыпочках подошла к столу мисс Бенсон и осторожно выдвинула верхний левый ящик. Чего я не ожидала увидеть в нем, так это двух десятков различных ключей на связках и по-отдельности, ни один из которых не был помечен. Я попыталась вспомнить, как выглядел тот ключ, которым мисс Бенсон открывала шкаф, но не смогла. И только проделав несколько раз путь от стола к шкафу и обратно, мне удалось найти тот, который поворачивался в замке на полный оборот.
Ролики выдвигаемого из шкафа ящика загромыхали, как колеса товарного поезда. Дыхание у меня перехватило. Подождав, пока утихнет страх, и убедившись в отсутствии движения в доме, я быстро нашла по каталогу свою фамилию, вытащила свое пухлое личное дело и перенесла его на стол настоятельницы. Усевшись на стул мисс Бенсон, я при свете фонарика принялась внимательно изучать каждую страницу. Поскольку мне было пятнадцать и в приюте я прожила уже двенадцать лет, досье на меня было достаточно большим. Здесь были собраны все мои проступки, начиная с тех времен, когда я еще мочилась в постель, а также несколько похвальных грамот за рисунки, включая одну довольно редкую за акварель, которая до сих пор висела в столовой. Однако сколько я ни усердствовала, сведений о том, что было со мной до трехлетнего возраста, найти не удалось. «Может быть, это общее правило для всех, кто попал в приют», — подумала я и быстро заглянула в дело Дженни Роуз. К моему огорчению, сведения о родителях здесь были в наличии: отец — Тед Роуз (умер), мать — Сюзан Роуз. В приложенной записке пояснялось, что, имея троих детей, миссис Роуз после смерти мужа, наступившей в результате сердечного приступа, оказалась не в состоянии воспитывать четвертого ребенка и была вынуждена отдать его в приют.
Я закрыла шкаф, положила ключ в верхний левый ящик стола мисс Бенсон, выключила фонарик, вышла из кабинета и быстро спустилась в спальню. Положив фонарик на место, я вскоре уже лежала в постели и размышляла о том, что еще можно сделать, чтобы выяснить, кто я и откуда взялась.
Мои родители как будто бы и не существовали вовсе, а моя жизнь каким-то образом началась с трехлетнего возраста. Поскольку единственной альтернативой было непорочное зачатие, которого я не признавала даже у Девы Марии, мое стремление узнать правду стало непреодолимым. В конце концов сон, должно быть, одолел меня, потому что после этого я могу вспомнить только школьный звонок, который разбудил меня на следующее утро.
Когда мне было предоставлено место в Мельбурнском университете, я чувствовала себя как заключенный, вышедший на свободу после долгих лет тюрьмы. Впервые в жизни у меня была своя комната и не надо было носить форму — не потому, конечно, что я могла себе позволить головокружительные наряды. Я помню, что в университете мне приходилось работать еще больше, чем в школе, ибо я понимала, что если не сдам свои первые зачеты, то меня на всю жизнь отправят назад в «Святую Хильду».
На втором курсе я специализировалась по истории искусства и английскому, продолжая заниматься живописью в качестве хобби и совершенно не представляя, какую специальность изберу после окончания университета. Мой руководитель рекомендовал подумать о карьере преподавателя, но она вызывала у меня ассоциации со «Святой Хильдой», где уже я выступала бы в роли мисс Бенсон.
До университета у меня было немного друзей-мальчиков, потому что в «Святой Хильде» они содержались отдельно и нам не позволялось общаться с ними до девяти утра и после пяти вечера. Пока мне не исполнилось пятнадцать, я считала, что беременность наступает от поцелуя, поэтому была решительно настроена не совершать подобной ошибки, помня о том, как нелегко расти без семьи.
Моим первым серьезным увлечением был Мел Николз, капитан университетской футбольной команды. Когда ему удалось наконец затащить меня в постель, он сообщил, что я единственная девушка в его жизни и, что более важно, первая. После того как я призналась, что это относится и ко мне тоже, Мел наклонился ко мне и заинтересовался вдруг не чем иным, как моим единственным украшением, которое по-прежнему было при мне.
— Я никогда не видел точно такого раньше, — сказал он, взяв крест в руку.
— И это впервые.
— Не совсем, — засмеялся он. — Что-то подобное я видел.
— Что ты имеешь в виду?
— Это медаль, — объяснил он. — У моего отца их три или четыре, но ни одна из них не сделана из серебра.
Оглядываясь назад, я думаю, что такая информация стоила моей потерянной невинности.
В библиотеке Мельбурнского университета имелась большая подборка литературы по первой мировой войне, в которой, естественно, больше внимания уделялось Галлипольской операции и кампании на Дальнем Востоке, чем высадке союзных войск во Франции и Эль-Аламейну. Однако среди страниц, посвященных героизму австралийской пехоты, содержалась глава с описанием английских наград за храбрость с несколькими цветными иллюстрациями.
В ней демонстрировались кресты Виктории, ордена и кресты «За выдающиеся заслуги», ордена Британской империи 2-й и 3-й степени — их разновидности, казалось, будут идти бесконечно, но вот наконец на странице 409 я нашла то, что искала: Военный крест — бело-пурпурная лента с медалью под серебро, на четырех концах которой находилась имперская корона. Им награждались офицеры в звании до майора за отвагу во время боевых действий. В голове у меня мелькнуло предположение о том, что мой отец был героем войны, умершим в молодом возрасте от ужасных военных ран. В этом случае его постоянный крик можно было бы объяснить страданиями от ран.
После этого мои детективные поиски продолжились в антикварном магазине Мельбурна. Человек за прилавком осмотрел медаль и просто предложил мне за нее пять фунтов. Я не стала объяснять ему, почему я не рассталась бы с ней и за пятьсот фунтов, но быстро усвоила из его слов, что единственным настоящим специалистом по наградам в Австралии является мистер Фрэнк Дженнингз, которого можно найти в Сиднее по адресу: Мэмфкинг-стрит 47.
Сидней в то время представлялся мне другим концом света, и я, конечно же, не могла позволить себе такое путешествие на свою крошечную стипендию. Поэтому мне пришлось набраться терпения и ждать летнего семестра, во время которого рассчитывала отправиться в поездку с университетской командой по крикету в качестве счетчика, выставив предварительно свою кандидатуру на эту роль. Но она была отклонена по причине моего пола. «Женщины в силу своей природы не могут постичь всех тонкостей игры», — объяснил мне юнец, который обычно садился на лекциях позади меня, чтобы иметь возможность списывать. Мне ничего не оставалось, как потратить многие часы на отработку ударов от земли и не менее долго тренировать свой удар сверху, прежде чем меня включили во вторую женскую команду по теннису. Не такое уж большое достижение, но меня интересовал только один матч в расписании игр команды: тот, который должен был состояться в группе «А» в Сиднее.
В то же утро, когда команда приехала в Сидней, я отправилась прямо на Мэйфкинг-стрит и была поражена тем, как много молодых людей на улицах города носили военную форму. Мистер Дженнингз проявил к медали гораздо больше интереса, чем делец в Мельбурне.
— Да, это малый Военный крест, — сказал он, разглядывая мой маленький подарок под лупой. — Он надевается с парадной формой на приемы в полковом собрании. А выгравированные на одном из его концов инициалы, едва различимые невооруженным глазом, должны указывать на владельца награды.
Я посмотрела через увеличительное стекло Дженнингза и ясно увидела инициалы «Г.Ф.Т», о существовании которых раньше даже не подозревала.
— Можно ли каким-нибудь образом выяснить, кто такой Г.Ф.Т.?
— О да. — Дженнингз взял с полки книгу в кожаном переплете и стал листать ее, пока не дошел до Годфри С. Томаса и Георга Виктора Тейлора, так и не встретив никого с инициалами Г.Ф.Т.
— Очень жаль, но помочь я вам не могу, — сказал он. — Вашей медалью, по всей видимости, был награжден не австралиец, иначе она была бы указана в этом каталоге. — Он хлопнул по кожаному переплету. — Вам придется написать в военное министерство в Лондон, если захотите получить сведения об этой медали. Там ведется учет всех военнослужащих, которые награждены за отвагу.
Я поблагодарила его за помощь, но прежде он предложил мне десять фунтов за медаль. Улыбнувшись, я поспешила на матч с университетской командой Сиднея, который проиграла со счетом 6:0; 6:1, потому что не могла сосредоточиться ни на чем ином, кроме Г.Ф.Т. В этом сезоне меня больше не взяли в команду университета по теннису.
На следующий день я последовала совету Дженнингза и написала в военное министерство в Лондон. Ответа пришлось ждать несколько месяцев, что в общем-то было неудивительно, поскольку в 1944 году у этого ведомства были дела поважнее. Однако служебный конверт все-таки пришел и после вскрытия проинформировал меня о том, что указанная медаль могла принадлежать либо Грэхаму Фрэнку Тернбуллу из полка герцога Веллингтона, либо Гаю Фрэнсису Трентаму из королевского фузилерного полка.
Так какой же была моя настоящая фамилия: Тернбулл или Трентам?
В тот же вечер я направила письмо в ведомство верховного комиссара в Канберре с вопросом, куда мне обратиться за информацией о двух полках, указанных в письме. Ответ пришел через две недели. Получив два новых адреса, я отправила в Англию еще два письма: одно в Галифакс, другое в Лондон. После этого я затихла и приготовилась к долгому ожиданию. Когда ты уже провела восемнадцать лет в попытках установить свою подлинную личность, несколько дополнительных месяцев не имеют никакого значения. К тому же теперь, когда я училась на последнем курсе университета, работы у меня было выше крыши.
Первым пришел ответ из полка герцога Веллингтона, в котором сообщалось, что лейтенант Грэхам Фрэнк погиб под Пасщендалем 6 ноября 1917 года. Поскольку годом моего рождения был 1924-й, это позволяло исключить лейтенанта Тернбулла из числа подозреваемых. Единственной надеждой оставался Гай Фрэнсис Трентам.
Прошло еще несколько недель, прежде чем пришло письмо из полка королевских фузилеров. В нем сообщалось, что капитан Гай Фрэнсис Трентам был награжден Военным крестом после второго Марнского сражения 18 июля 1918 года. Дальнейшие подробности могут быть получены в библиотеке музея полка в Лондоне, но только в личном порядке, так как они не имеют полномочий высылать сведения о личном составе полка по почте.
Не имея возможности оказаться в Англии, я немедленно начала новое расследование, которое меня ни к чему не привело на сей раз. Отпросившись на все утро, я отправилась искать фамилию Трентам в записях о рождении городской регистратуры Мельбурна на Квин-стрит. Но ни одного Трентама в них не значилось. Из нескольких человек по фамилии Росс ни один не имел похожей на мою даты рождения. Мне стало ясно, что кто-то постарался сделать все, чтобы я не смогла отыскать свои корни. Но зачем?
Неожиданно моей единственной целью в жизни стала поездка в Англию, несмотря на отсутствие денег и тот факт, что война только-только закончилась. Из всего того, что предлагалось студентам выпускных и предвыпускных курсов, по мнению моего руководителя, мне стоило претендовать на стипендию лондонской школы искусств Слейда, в которой ежегодно три места предоставлялись студентам из стран Содружества. Окунувшись с головой в подготовку, я добилась включения меня в состав шести претендентов, окончательное собеседование с которыми должно было состояться в Канберре.
Несмотря на то что нервы были напряжены до предела, собеседование я прошла успешно и даже получила похвалу от экзаменаторов за свой доклад по истории искусств, хотя при этом было замечено, что моя практическая работа не отличается таким же высоким качеством.
Через месяц я нашла в своей студенческой комнате конверт с обратным адресом Слейда и, вскрыв его, достала письмо, которое начиналось:

Уважаемая мисс Росс, с огорчением сообщаем вам…


Затраченный на подготовку труд помог мне лишь выплыть на выпускных экзаменах в университете и получить диплом с отличием. Но Англия была все так же далека от меня.
Отчаявшись, я позвонила в верховный комиссариат Англии и попросила соединить меня с атташе по найму рабочей силы. К телефону подошла дама и сообщила, что с такой квалификацией мне может быть предложено несколько преподавательских мест при условии, если я подпишу контракт на три года и смогу сама оплатить проезд. «Хорошенькое дельце, — мелькнуло у меня в голове, — при всем при том, что я не в состоянии позволить себе поездку до Сиднея, не говоря уже о Великобритании». К тому же я чувствовала, что в Англии мне потребуется пробыть не меньше месяца, прежде чем я смогу отыскать следы Гая Фрэнсиса Трентама.
«Из других рабочих мест, — объяснила мне дама, когда я позвонила во второй раз, — в наличии имеются только такие, которые относятся к так называемой сфере „работорговли“. Они включают места в отелях, больницах и домах престарелых, где в течение года вам фактически ничего не платят, вычитая за проезд в Англию и обратно». По-прежнему не имея планов в отношении какой-то конкретной карьеры и понимая, что это единственный шанс оказаться в Англии и найти хоть какие-то родственные связи, я пришла в отдел найма рабочей силы и поставила свою подпись на выделенной пунктиром строчке. Не зная подлинных причин моего стремления в Англию, большинство моих друзей по университету решили, что я спятила.
Пароход, на котором мы отплыли в Саутгемптон, должно быть, не намного отличался от того, на котором первые переселенцы прибыли в Австралию сто семьдесят лет назад. В каюте величиной не больше моей комнаты в университетском общежитии помещалось три таких «рабыни», как я, и, стоило пароходу немного накрениться, как Пэм и Морин оказывались на моей койке. Все мы подписали контракт на работу в отеле «Мелроз», который, по нашим предположениям, должен был находиться в центре Лондона. После шестинедельного путешествия на причале нас встретил разбитый армейский грузовик, на котором мы прибыли в столицу к ступенькам отеля «Мелроз».
Экономка выделила нам жилье, и я вновь оказалась в компании с Пэм и Морин. Комната, как ни странно, была примерно такого же размера, как и каюта на пароходе, где мы промучились полтора месяца. Но теперь, по крайней мере, мы не падали неожиданно друг на друга.
Прошло две недели, прежде чем у меня появилось достаточно времени, чтобы сходить на почту в Кенсингтоне и проверить телефонный справочник Лондона. Фамилии Трентам в нем не было.
— Есть еще изъятые из справочника номера, — пояснила девушка за стойкой. — Но это означает, что они все равно не ответят на ваш звонок.
— Или Трентам вообще не живет в Лондоне, — сказала я и решила, что единственной моей надеждой остался музей полка.
Я считала, что мне приходилось много работать в университете Мельбурна, но то, что от нас требовали в отеле «Мелроз», могло бы поставить на колени даже побывавшего в бою солдата. И все же я решила не сдаваться, особенно после того, как это сделали Пэм и Морин, быстренько истребовавшие телеграммой деньги у родителей и вернувшиеся в Австралию первым попавшимся пароходом. Это означало, что, по крайней мере до прибытия следующего судна с живым товаром, комната будет находиться в моем распоряжении. Честно говоря, мне тоже хотелось собрать чемодан и отправиться вместе с ними, но в Австралии у меня не было ни единой живой души, у кого я могла бы попросить больше десяти фунтов.
В свой первый полный выходной день я села на поезд и отправилась в Хьюнслоу. На конечной станции билетер указал мне направление к складам полка фузилеров, где теперь находился музей. Пройдя примерно милю пешком, я наконец оказалась у здания, которое искала. В нем, похоже, не было ни души, кроме единственного смотрителя, одетого в хаки с тремя полосками на каждом рукаве и дремавшего за перегородкой. Чтобы не смущать его, я постаралась издать побольше шума при своем приближении.
— Могу ли я помочь вам, молодая леди? — спросил он, протирая глаза.
— Надеюсь.
— Вы из Австралии?
— А что, это так заметно?
— Я воевал вместе с вашими ребятами в Северной Африке, — объяснил он. — Чертовски хорошие солдаты, скажу я вам. Так чем могу служить?
— Я писала вам из Мельбурна, — сказала я, показывая ему рукописную копию письма. — По поводу обладателя этой медали, — я сняла с себя крест и отдала ему. — Его зовут Гай Фрэнсис Трентам.
— Малый Военный крест, — безошибочно определил сержант, взяв медаль в руки. — Гай Фрэнсис Трентам, говорите?
— Совершенно верно.
— Хорошо. Давайте поищем его в знаменитой книге за 1914–1918 годы, да?
Я кивнула.
Он подошел к массивной книжной полке с тяжелыми томами и взял книгу в кожаном переплете, над которой тут же взвилось облако пыли, стоило ему только положить ее на стойку. На обложке стояли тисненные золотом слова: «Королевские фузилеры. Награды. 1914–1918 гг».
— Посмотрим списки тех, кого нет в живых, — сказал он, принимаясь переворачивать страницы. Нетерпение мое возрастало.
— Вот тот, кого мы ищем, — воскликнул он наконец. — Гай Фрэнсис Трентам. — И повернул книгу так, чтобы я тоже могла видеть запись. Но я была настолько взволнована, что не сразу смогла начать воспринимать смысл написанного.
Выписка из приказа на капитана Трентама занимала двадцать две строки, и мне пришлось попросить разрешения переписать ее дословно.
— Конечно, мисс, — сказал сержант. — Проходите, пожалуйста.
Он дал мне большой лист линованной бумаги с толстым армейским карандашом, и я начала переписывать:

Утром 18 июля 1918 года капитан Гай Трентам из второго батальона королевских фузилеров повел роту в атаку на позиции противника. Уничтожив в ходе атаки нескольких германских солдат, он достиг окопов врага, где собственноручно подавил еще целое подразделение противника. Продолжая преследование двоих германских солдат, капитан Трентам настиг их в прилегающем лесу и уничтожил. В тот же вечер, действуя в окружении, он спас жизнь двоим своим подчиненным, рядовому Т. Прескотту и капралу Ч. Трумперу, которые отбились от своих и прятались в близлежащей церкви. С наступлением темноты он вывел их через открытую местность к своим позициям под непрерывным обстрелом со стороны противника.

В нескольких шагах от своих позиций шальная германская пуля настигла рядового Прескотта. Капитану Трентаму, несмотря на сильный огонь противника, удалось остаться в живых.

За умелое руководство и героизм в бою капитан Трентам награжден Военным крестом.


Переписав текст слово в слово аккуратнейшим почерком, я закрыла тяжелую книгу и вернула ее сержанту.
— Трентам, — произнес он. — Если я правильно помню, мисс, его фотография находится на стенде. — Сержант взял костыли, выбрался из-за перегородки и медленно поковылял в дальний угол музея. Я только сейчас поняла, что у бедняги не было ноги. — Где-то здесь, мисс. Идите за мной.
Ладони у меня стали влажными, а голова закружилась от мысли, что сейчас я увижу, как выглядел мой отец. «Интересно, похожа ли я на него хоть чуть-чуть?» — пронеслось у меня в сознании.
Сержант миновал фотографии орденоносцев и остановился возле награжденных Военным крестом. Их старые фотографии в грубых рамках были выстроены в ряд. Палец сержанта переходил с одной на другую: Стивенс, Томас, Табба.
— Странно. Могу поклясться, что его фотография была здесь. Провалиться мне на этом месте. Наверное, потерялась, когда мы переезжали сюда из Тауэра.
— А где еще можно найти его фотографию?
— Этого я не знаю, мисс, — сказал он. — Но, клянусь, я видел его фотографию, когда музей находился в Тауэре. Провалиться мне на этом месте, — повторил он.
Я спросила, может ли он рассказать мне еще что-нибудь о капитане Трентаме, и в частности, что стало с ним после 1918 года. Он проковылял назад за перегородку и заглянул в полковые записки:
— Первое офицерское звание присвоено в 1915 году, звание лейтенанта получил в 1916-м, капитана — в 1917-м, с 1920 по 1922 год проходил службу в Индии, ушел в отставку в августе 1922 года. После этого сведения о нем отсутствуют, мисс.
— Так он, может быть, все еще жив?
— Конечно, может быть. Ему должно быть где-то около пятидесяти, самое большее пятьдесят пять лет.
Я посмотрела на часы, поблагодарила его и быстро выскочила из здания, убедившись вдруг, как много времени проторчала в музее, и испугавшись, что не успею на обратный поезд в Лондон и опоздаю на свою пятичасовую смену.
Устроившись в углу общего вагона, я вновь перечитала выписку. Приятно было сознавать, что мой отец отличился на войне, но не давал покоя вопрос, почему мисс Бенсон так не хотела рассказать мне о нем. Зачем он отправился в Австралию? Неужели он изменил свою фамилию на Росс? Я чувствовала, что мне придется вернуться в Мельбурн, потому как только там можно было точно выяснить, что случилось с Гаем Фрэнсисом Трснтамом. Если бы у меня были деньги на обратную дорогу, я бы отправилась этим же вечером, но, поскольку контракт обязывал меня проработать в отеле еще девять месяцев, прежде чем мне выплатят достаточно денег, чтобы купить обратный билет, мне не оставалось ничего другого, кроме как смириться и ждать конца своего заключения.
Лондон 1947 года мог предоставить массу развлечений двадцатитрехлетнему человеку, так что я находила чем заняться после изнурительной работы в отеле. Как только у меня появлялось свободное время, я посещала картинные галереи, музеи или шла в кино с одной из девушек, с которыми работала в отеле. А пару раз даже ходила с компанией девушек в танцевальный зал «Мекка», находящийся рядом со Стрендом. Помнится, как в один из этих вечеров меня пригласил на танец довольно симпатичный тип из королевских ВВС, который попытался поцеловать меня, стоило только начаться танцу. Когда я оттолкнула его, желание у него разгорелось еще сильнее, и только крепкий пинок в его лодыжку и стремительный рывок через весь зал позволили мне избавиться от него. Оказавшись через несколько минут на улице, я отправилась прямо в свой отель.
По пути через Челси я время от времени останавливалась, чтобы полюбоваться недоступными для меня товарами в витринах многочисленных магазинов. Особенно мне понравилась большая шаль из голубого шелка, наброшенная на плечи изящного манекена. Оторвав взгляд от витрины, я прочла надпись над входом: «Магазин Трумпера». В фамилии было что-то знакомое, только я не могла понять, что. Единственным Трумпером, который пришел мне в голову, когда я медленно брела к отелю, был легендарный австралийский игрок в крикет, умерший задолго до моего появления на свет. И вдруг посреди ночи меня озарило. Ч. Трумпер был капралом, о котором упоминалось в выписке о награждении моего отца. Я выскочила из постели, открыла нижний ящик своего маленького стола и сверилась с текстом, который переписала в музее королевских фузилеров.
Эта фамилия встречалась мне не однажды с тех пор, как я приехала в Англию, поэтому я предположила, что владелец магазинов, если и имеет отношение к капралу, то скорее всего довольно далекое, но помочь мне найти его он, наверное, может. Я решила вновь съездить в музей в Хьюнслоу в свой следующий выходной и в очередной раз воспользоваться услугами моего одноногого приятеля.
— Рад видеть вас вновь, мисс, — сказал он, когда я подошла к стойке. Меня тронуло, что он запомнил меня. — Нужны еще какие-нибудь сведения?
— Да, вы правы, — отозвалась я. — Капрал Трумпер, он не?..
— Чарли Трумпер — честный торговец. Конечно, это он, мисс. Но теперь он сэр Чарлз и владеет большой группой магазинов на Челси-террас.
— Я так и думала.
— Я собирался рассказать вам о нем еще в прошлый раз, но вы так поспешно сбежали тогда, — усмехнулся он. — А могли бы сэкономить на поездке и сберечь шесть месяцев своего времени.
Следующим вечером, вместо того чтобы пойти на фильм с Гретой Гарбо в кинотеатр «Гейт» в Ноттинг-хилл, я сидела на старой скамейке на противоположной стороне Челси-террас и смотрела на витрины магазинов, которые, похоже, все принадлежали сэру Чарлзу. Одно только было непонятно: почему в самом центре квартала пустовал такой большой участок земли.
Теперь я раздумывала над тем, как мне встретиться с сэром Чарлзом. Единственное, что приходило мне в голову, — это принести мою медаль на оценку в 1-й магазин, а затем надеяться на случай.
Всю неделю я работала в дневную смену и поэтому смогла появиться в 1-м магазине на Челси-террас только в следующий понедельник во второй половине дня. Девушка за прилавком внимательно рассмотрела мою маленькую вещицу и позвала кого-то другого. Им оказался высокий, ученого вида мужчина, который после непродолжительного изучения медали заключил:
— Малый Военный крест, известный также иногда как парадный Военный крест, потому что надевается на вечерний китель по случаю полковых приемов. Оценивается примерно в десять фунтов. — Он слегка засомневался. — Хотя, конечно, Спинкс на Кинг-стрит 5 сможет назвать вам более точную цену, если вам потребуется это.
— Спасибо, — сказала я, не почерпнув для себя ничего нового и не будучи в состоянии придумать подходящий вопрос о военном прошлом сэра Чарлза.
— Чем еще могу помочь вам? — спросил он, поскольку я стояла, словно приклеенная к полу.
— Как можно получить здесь работу? — выпалила я, чувствуя себя довольно глупо.
— Просто напишите заявление с подробным указанием вашей специальности и прошлого опыта работы, мы рассмотрим его и свяжемся с вами через несколько дней.
— Спасибо, — сказала я и ушла, не проронив больше ни слова.
В тот же вечер я села и написала длинное письмо, указав, что являюсь специалистом в области истории искусств. На бумаге моя квалификация и прошлый опыт показались мне совсем скромными.
Переписав письмо следующим утром на фирменном бланке отеля, я, за неимением адреса, написала на конверте: «Бюро по найму рабочей силы, Лондон Ю37, Челси-террас 1» — и во второй половине дня собственноручно доставила его девушке за прилавком, совершенно не надеясь получить ответ. Как бы там ни было, я пока не знала, что буду делать, если мне даже предложат место, ибо по-прежнему собиралась вернуться через несколько месяцев в Мельбурн, да и не представляла, как, даже работая у Трумперов, смогу встретиться с сэром Чарлзом.
Через десять дней из компании Трумперов пришло письмо, в котором меня приглашали на беседу. Я потратила четыре фунта и пятнадцать шиллингов, заработанных тяжким трудом, чтобы купить новое платье, которое едва ли могла позволить себе, и за час до назначенного времени была на месте. За тот час, который я вынуждена была кружить по кварталу, мне стало ясно, что сэр Чарли действительно продавал все, что только мог пожелать человек, если, конечно, у него были деньги.
Наконец час истек, и я вошла в магазин. После того как я назвала себя, меня провели в кабинет на последнем этаже здания. Леди, которая беседовала со мной, сказала, что не понимает, почему с моей профессией я оказалась в горничных. Мне пришлось объяснять, что эта работа является единственным шансом для тех, кто не может оплатить свой проезд в Англию.
Она улыбнулась и предупредила, что все, кто хотят работать в их салоне, начинают с переднего прилавка. Если они доказывают свою пригодность, то довольно быстро продвигаются вверх.
— Я сама начинала за передним прилавком у Сотби, — пояснила беседовавшая со мной леди. При этом мне захотелось спросить, сколько ей удалось там выдержать.
— Мне бы очень хотелось работать у Трумперов, — сказала я, — но мне надо отработать по контракту еще два месяца, прежде чем я смогу уйти из отеля «Мелроз».
— Тогда нам придется подождать вас, — ответила она без колебаний. — Вы можете стать за прилавок с первого сентября, мисс Росс. Я оформлю наше соглашение в письменном виде к концу недели.
Ее предложение так взволновало меня, что я совсем забыла о той цели, с которой прежде всего обращалась за работой, и вспомнила об этом только тогда, когда получила письмо от беседовавшей со мной леди и смогла разобрать ее подпись в конце страницы.



Глава 40


Кэти проработала за передним прилавком художественного салона Трумперов всего одиннадцать дней, когда Симон Маттью попросил ее помочь ему подготовить каталог к итальянской распродаже. Он первый обратил внимание, как она ловко справлялась на переднем крае обороны салона, куда обрушивались многочисленные вопросы посетителей. Не прибегая к посторонней помощи, она работала у Трумперов так же старательно, как и в отеле, но только теперь ей нравилось то, чем она занималась.
Непринужденная и приветливая манера общения Ребекки Трумпер с подчиненными, к которым она неизменно относилась, как к равным, создавала атмосферу единой семьи и позволяла Кэти впервые в жизни чувствовать себя ее частицей. Платили ей гораздо более щедро, чем у предыдущего работодателя, а комната, которую она получила над мясным магазином в доме 135, представлялась ей дворцом по сравнению с ее бывшей норой на задворках отеля.
Теперь, когда Кэти начала утверждаться на новом месте, поиски дополнительных сведений об отце отодвинулись на второй план. Ее основная задача при подготовке каталога итальянской распродажи сводилась к выяснению прошлого каждой из пятидесяти девяти картин, которые должны были пойти с молотка. С этой целью она ездила по всему Лондону из библиотеки в библиотеку и обзванивала галерею за галереей в поисках сведений о принадлежности картин. В конечном итоге осталась только одна «Дева Мария с младенцем», которая не имела подписи и ставила в тупик полным отсутствием сведений о своей истории. Известно была только, что она первоначально появилась из частной коллекции сэра Чарлза Трумпера, а теперь принадлежала миссис Китти Беннет.
Кэти поинтересовалась у Симона Маттью, может ли он сообщить какие-нибудь сведения об этой картине, и услышала от своего начальника отдела, что, по его предположению, она может быть работой одного из учеников Бронзино.
Симон, отвечавший за проведение аукциона, посоветовал ей посмотреть подборки газетных вырезок.
— В них есть почти все, что вам надо знать о Трумперах.
— А где можно найти эти подборки?
— На четвертом этаже в маленькой комнатушке в конце коридора.
Когда она разыскала наконец клетушку, где хранились вырезки из старых газет, ей пришлось стряхивать толстый слой пыли и даже убирать иногда паутину, просматривая хронику прошедших лет. Она сидела на полу, поджав под себя ноги, и перелистывала страницы, рассказывавшие о том, как Чарлз Трумпер пробивался наверх, начиная с тех дней, когда владел еще только лотком в Уайтчапеле и до того времени, когда выдвинул план строительства своих башен в Челси. Хотя сообщения прессы о тех далеких годах были довольно скудными, одна маленькая заметка в «Ивнинг стандарт» все же привлекла внимание Кэти. Вырезка пожелтела от времени и в верхнем правом углу имела едва различимую дату: 8 сентября 1922 года.

Вчера утром высокий мужчина около тридцати лет, небритый и одетый в старую армейскую шинель, ворвался в дом мистера и миссис Трумпер на Джилстон-роуд 11, в Челси. Хотя вторгшийся вскоре исчез, не взяв ничего, кроме небольшой картины маслом, не представляющей большой ценности, находивимяся дома миссис Трумпер, на седьмом месяце беременности вторым ребенком, упала без сознания от шока и срочно была доставлена мужем в больницу.

Несмотря на экстренную операцию, проведенную старшим хирургом мистером Армитиджем, ребенок родился мертвым. Ожидается, что миссис Трумпер несколько дней будет находиться в больнице под наблюдением.

Всех очевидцев происшествия полиция просит обратиться для выяснения обстоятельств.


Взгляд Кэти перешел на другую вырезку, датированную тремя неделями позднее.

Полиция получила в свои руки брошенную армейскую шинель, которая могла находиться на мужчине, ворвавшемся утром 7 сентября в дом на Джилстон-роуд 11, к мистеру и миссис Трумпер. Установлено, что шинель принадлежала капитану Гаю Трентаму, бывшему военнослужащему королевского фузилерного полка, проходившему до последнего времени службу со своим полком в Индии.


Кэти перечитывала эти сообщения вновь и вновь. Неужели она дочь человека, пытавшегося ограбить сэра Чарлза и виновного в смерти его второго ребенка? И как во все это укладывается картина, неизвестно каким образом оказавшаяся потом у миссис Беннет? Но больше всего ее интересовал вопрос, почему леди Трумпер проявляла такой интерес к, казалось бы, малозначительной картине неизвестного автора. Не будучи в состоянии ответить ни на один из этих вопросов, Кэти закрыла подшивку и вернула ее на прежнее место. Ей хотелось спуститься вниз и задать все эти вопросы леди Трумпер, но она знала, что это невозможно.
Когда работа над каталогом была завершена и он уже больше недели находился в продаже, леди Трумпер пригласила Кэти к себе в кабинет. «Неужели обнаружилась какая-нибудь ужасная ошибка или кому-то бросилось в глаза отсутствие ссылки на происхождение „Девы Марии с младенцем“?» — вертелось у нее в голове по пути наверх.
Стоило Кэти только войти в кабинет, как Бекки сказала:
— Поздравляю.
— Спасибо, — ответила Кэти, не вполне понимая, за что ее хвалят.
— Ваш каталог полностью разошелся, и нам надо спешить с дополнительным тиражом.
— Мне только жаль, что я не смогла найти каких-либо подходящих сведений о происхождении картины вашего мужа, — сказала Кэти, радуясь тому, что не это было причиной ее вызова и надеясь одновременно, что Бекки, возможно, расскажет о том, как картина попала к ее мужу, а может быть, даже прольет какой-нибудь свет на связь между Трумперами и капитаном Трентамом.
— Это неудивительно, — только и ответила Бекки.
«Видите ли, я натолкнулась на заметку в архивах, в которой упоминается некий капитан Гай Трентам, и подумала…» — хотела сказать Кэти, но промолчала.
— Не хотите выступить на следующей неделе в роли наблюдателя на аукционе? — спросила Бекки.

В день итальянской распродажи Симон заметил, что Кэти была слишком разгоряченной, хотя на самом деле она чувствовала легкий озноб.
С началом распродажи, когда одна картина за другой стали получать более высокую, чем ожидалось, цену, она постепенно успокоилась. А когда за «Базилику святого Марка» дали рекордную для Каналетто сумму, она испытала настоящее удовольствие.
Но вот шедевр Каналетто сменила маленькая картина сэра Чарлза, и Кэти почувствовала вдруг слабость, обратив внимание, как свет ложится на холст, и не сомневаясь больше ни секунды в том, что перед ней находится еще один шедевр. Мелькнула мысль, что, имей она две сотни фунтов, не задумываясь отдала бы их за эту картину.
Шум, поднявшийся после того, как картина была снята с аукциона, усилил беспокойство Кэти. Она чувствовала, что прозвучавшее утверждение о том, что картина является работой кисти самого Бронзино, может быть вполне справедливо. Ей никогда не приходилось видеть, чтобы пухлый младенец с сияющим нимбом был выписан лучше, чем этот. Леди Трумпер с Симоном даже не подумали перекладывать вину на Кэти, продолжая утверждать, что картина является копией и известна галерее уже несколько лет.
Когда распродажа наконец закончилась, Кэти принялась проверять ярлыки, чтобы убедиться, что по ним можно безошибочно определить, кем приобретена та или иная картина. Симон стоял в нескольких шагах от нее и сообщал владельцу галереи сведения о том, какие картины не получили отправных цен и могут быть поэтому проданы в частном порядке. Как только владелец ушел, леди Трумпер повернулась к Симону и произнесла слова, заставившие Кэти остолбенеть: «Это все проделки подлой Трентам. Вы заметили старую ведьму в конце зала?» — Симон кивнул, но ничего не сказал.
Примерно через неделю после того, как архиепископ Реймский сделал свое заключение, Симон пригласил Кэти на ужин к себе на квартиру в Пимлико. «Маленькое торжество», — сказал он и добавил, что собирает всех, кто принимал непосредственное участие в итальянской распродаже.
Когда Кэти пришла, несколько человек из отдела «Старых мастеров» уже потягивали вино из стаканов, а когда подошло время садиться за стол, в сборе оказались все, кроме Ребекки Трумпер. Кэти вновь смогла почувствовать семейную атмосферу, царившую у Трумперов даже в их отсутствие. Гости с удовольствием отведали великолепный суп из авокадо, за ним последовала дикая утка, приготовление которой, как признался Симон, заняло у него всю вторую половину дня. После того как гости разошлись, Кэти и молодой человек по имени Джулиан, работавший в отделе редких книг, остались помочь хозяину с уборкой.
— Не беспокойтесь по поводу мытья посуды, — сказал Симон. — Утром это сделает моя приходящая прислуга.
— Типично мужское отношение, — заметила Кэти, продолжая мыть тарелки. — Однако должна признаться, что я осталась с определенной целью.
— И что это за цель? — он взял полотенце и сделал вид, что помогает Джулиану вытирать посуду.
— Кто такая миссис Трентам? — выпалила Кэти. Симон обернулся к ней с таким ошарашенным видом, что ей пришлось добавить: — Я слышала, что эту фамилию упоминала Бекки в разговоре с вами сразу после того, как аукцион закончился и тот мужчина в твидовом пиджаке, наделавший столько шума, бесследно исчез.
Симон какое-то время молчал, как бы обдумывая свой ответ. И, только вытерев насухо две тарелки, он заговорил.
— Это началось очень давно, еще до меня. А я пять лет работал с Бекки у Сотби, прежде чем она пригласила меня в компанию Трумперов. По правде говоря, я не знаю, почему она и миссис Трентам так ненавидят друг друга, но мне известно, что сын миссис Трентам по имени Гай и сэр Чарлз служили в одном полку во время первой мировой войны и что Гай Трентам имел какое-то отношение к картине «Дева Мария с младенцем», которую мы были вынуждены снять с аукциона. Единственное, что еще мне удалось узнать за эти годы, так это то, что Гай Трентам исчез в Австралию вскоре после… Эй, это же была моя лучшая кофейная чашка.
— Извините, ради Бога, за неосторожность, — Кэти наклонилась и стала собирать разлетевшиеся по полу осколки фарфора. — Где можно найти другую такую?
— В отделе фарфора у Трумперов, — сказал Симон. — По два шиллинга за штуку. — Кэти рассмеялась. — Послушайте моего совета, — добавил он. — Среди старых работников существует золотое правило в отношении миссис Трентам.
Кэти перестала собирать осколки.
— Они никогда не упоминают ее имя при Бекки, если она сама не заводит разговор об этом. И никогда не произносите фамилию Трентам в присутствии сэра Чарлза. Если вы это сделаете, я думаю, он тут же уволит вас.
— Вряд ли мне предоставится такая возможность, — заметила Кэти. — Я никогда не встречалась с ним, да и видела-то всего раз, когда он сидел в седьмом ряду на итальянской распродаже.
— Ну, это мы можем исправить, — заверил Симон, — если вы согласитесь пойти со мной на новоселье, которое Трумперы устраивают в следующий понедельник у себя в новом доме на Итон-сквер.
— Вы серьезно?
— Конечно, — ответил Симон. — В любом случае, я не думаю, что сэр Чарлз одобрит мое появление там с Джулианом.
— Не сочтут ли они это предосудительным, когда младший сотрудник приходит под руку с начальником отдела?
— Только не сэр Чарлз. Он не знает, что значит слово «предосудительный».
Кэти потратила немало обеденных перерывов на беготню по магазинам одежды в Челси, прежде чем нашла то, что считала подходящим нарядом для новоселья у Трумперов. Ее выбор пал на солнечно-желтое платье с большой ажурной вставкой на талии, которое, по словам продавца, обслуживавшего ее, было вполне подходящим для коктейля. Правда, в последний момент Кэти испугалась, что длина, или, скорее, ее недостаток, является слишком вызывающей для такого торжественного события. Однако, когда Симон заехал за ней на квартиру, он тут же заявил:
— Вы произведете сенсацию, это я обещаю.
Его полная уверенность заставила Кэти поверить в себя. Во всяком случае, такая уверенность не покидала ее до самой верхней ступеньки дома Трумперов на Итон-сквер.
Когда Симон постучал в дверь резиденции своего работодателя, Кэти желала только одного — чтобы не так бросалось в глаза то, что ее никогда прежде не приглашали в такой красивый дом. Однако всякая неуверенность у нее исчезла, стоило только дворецкому пригласить их в дом. Взгляд сам по себе невольно приник к ожидавшему ее «угощению». Пока другие дегустировали нескончаемое шампанское и не забывали отведать сладостей с проплывавших бесконечной чередой подносов, она обратила все свое внимание на кое-что другое и даже начала подниматься по лестнице, поглощая один за другим редкие «деликатесы».
Вначале это был Курбе с его спокойной игрой густых оттенков красного, оранжевого и зеленого цветов, затем голуби Пикассо в окружении розовых лепестков, чуть ли не приникшие друг к другу своими клювами. Еще шаг — и ее взгляд приковала к себе старуха Писсарро с вязанкой сена, где преобладали зеленые тона. Но дыхание у нее перехватило, когда взгляду открылся вид на Сену, изображенный Сислеем с использованием всех оттенков голубого, какие только можно себе вообразить.
— Это моя любимая, — произнес кто-то рядом с ней. Кэти обернулась и увидела высокого молодого человека с растрепанными волосами, который смотрел на нее с улыбкой, невольно заставлявшей улыбнуться в ответ. Вечерний пиджак на нем был немного свободнее, чем следовало, а галстук-бабочка просился, чтобы его вернули на свое место, да и сам он, казалось, стоит на ногах только благодаря поддержке перил.
— Прелестная, — согласилась она. — Когда я была помоложе, то сама пыталась немного рисовать, и именно Сислей убедил меня в том, что не стоит беспокоиться.
— Что так?
— Сислей нарисовал эту картину в семнадцать лет, еще учась в школе, — вздохнула Кэти.
— Боже праведный, среди нас — эксперт. — Кэти улыбнулась своему собеседнику. — Может быть, посмотрим другие картины в коридоре наверху?
— Вы думаете, сэр Чарлз не будет против?
— Мне даже в голову не приходило это, — сказал молодой человек. — В конце концов, какой смысл собирать все это, если другие не могут посмотреть твою коллекцию?
Подстегнутая его уверенностью, Кэти сделала еще один шаг вверх по лестнице.
— Какое великолепие, — вырвалось у нее. — Ранний Сиккерт. Его картины почти не появлялись на рынке.
— Вы, очевидно, работаете в картинной галерее?
— Я работаю у Трумперов, — Кэти не могла скрыть своей гордости. — В магазине на Челси-террас 1. А вы?
— Я тоже как бы работаю у Трумперов, — признался он.
Уголком глаза Кэти заметила, как из комнаты наверху на лестницу вышел сэр Чарлз, которого она впервые видела так близко. Ей захотелось исчезнуть, как Алиса, сквозь замочную скважину, но ее компаньон оставался все таким же невозмутимым и чувствовал себя как дома.
Спускаясь по лестнице, хозяин дома улыбнулся Кэти.
— Здравствуйте, — сказал он, оказавшись рядом с ними. — Я Чарли Трумпер, и я уже слышал о вас, молодая леди. Конечно же, видел вас на итальянской распродаже, да и Бекки рассказывала о вашей превосходной работе. Примите, кстати, и мои поздравления по поводу успешной работы над каталогом.
— Благодарю вас, сэр, — Кэти не знала, что еще ей сказать, пока председатель увлекал ее вниз, выстреливая одним предложением за другим и в то же время полностью игнорируя ее компаньона.
— Я вижу, вы уже познакомились с моим сыном, — бросил сэр Чарлз, оборачиваясь к ней. — Только не принимайте всерьез его академический фасад, на самом деле он такой же простолюдин, как и его отец. Покажи гостье Боннара, Дэниел, — с этими словами сэр Чарлз исчез в гостиной.
— Ах да, Боннар. Краса и гордость отца, — сказал Дэниел. — Невозможно придумать лучшего способа, чтобы завлечь девушку в спальню.
— Вы Дэниел Трумпер?
— Нет, Раффлз, известный похититель шедевров искусства, — сказал Дэниел и, взяв Кэти за руку, повел ее наверх в комнату своих родителей.
— Ну, как впечатление? — спросил он.
— Поразительно, — только и смогла произнести Кэти, разглядывая во все глаза огромное полотно Боннара над двухспальной кроватью, на котором художник изобразил свою возлюбленную Мишель после купания.
— Отец испытывает неизмеримую гордость по поводу этой леди, — объяснил Дэниел. — Постоянно напоминая нам, что заплатил за нее всего три сотни гиней. Она почти так же хороша, как и… — но Дэниел не закончил своего предложения.
— У него отличный вкус.
— Лучший глаз среди непрофессионалов, как всегда говорит моя мать. И, поскольку каждая из всех находящихся здесь картин выбрана им, с ней трудно спорить.
— И ни одна из них не была отобрана вашей матерью?
— Нет, конечно. Моя мать по натуре своей продавец, тогда как отец — покупатель, — сочетание, невиданное со времен Давина и Беренсона, господствовавших на рынке предметов искусства.
— Этим двоим место было в тюрьме, — сказала Кэти.
— Но тем не менее, — заметил Дэниел, — я подозреваю, что мой отец закончит в том же месте, что и Давин. — Кэти рассмеялась. — А теперь, я думаю, нам надо спуститься вниз и схватить что-нибудь из еды, иначе там ничего не останется.
Как только они вошли в столовую, Кэти заметила, что Дэниел подошел к столу в глубине зала и поменял местами две таблички с именами гостей.
— Провалиться мне на этом месте, мисс Росс, — воскликнул Дэниел, отодвигая стул для нее в то время, как гости искали свои места. — После всех наших разговоров я вдруг узнаю, что мы сидим рядом.
Кэти улыбнулась, садясь рядом с ним и видя, как застенчивого вида девушка отчаянно пытается отыскать табличку со своим именем. Вскоре Дэниел уже отвечал на ее многочисленные вопросы о Кембридже, одновременно интересуясь всем подряд о Мельбурне, где он, по его словам, никогда не был. И когда прозвучал неизменный вопрос: «А чем занимаются ваши родители?», Кэти не раздумывая ответила:
— Я не знаю. Я сирота.
Дэниел усмехнулся:
— Тогда мы просто созданы друг для друга.
— Это почему же?
— Отец у меня зеленщик, а мать — дочь булочника из Уайтчапела. Сирота из Мельбурна, говорите? Это для меня явный шаг вверх по социальной лестнице.
Кэти смеялась, когда Дэниел вспоминал, как начинали свой путь его родители, и в какой-то момент даже почувствовала, что этот человек мог бы стать первым, кому она захотела бы рассказать о своем происхождении.
Когда стол был уже освобожден от последнего блюда и они задержались за кофе, Кэти заметила, что застенчивая девушка остановилась у нее за спиной. Дэниел встал и представил ее Марджори Карпентер, которая оказалась преподавателем математики из Джиртона. И тут ей стало ясно, что девушка была приглашена на вечер Дэниелом и очень удивилась, если не сказать разочаровалась, когда увидела, что сидит не рядом с ним за столом.
Втроем они болтали о жизни в Кембридже, но тут маркиза Уилтшир постучала по столу ложкой, чтобы привлечь внимание, и выступила, как могло показаться, с импровизированной речью. Когда в конце она произнесла тост, все встали и подняли свои бокалы за Трумперов. Затем маркиза вручила сэру Чарлзу серебряную сигаретницу, повторяющую в миниатюре башни Трумпера и доставившую хозяину подлинное удовольствие, о котором можно было судить по выражению его лица. После остроумной и, как показалось Кэти, отнюдь не импровизированной ответной речи сэр Чарлз вернулся на свое место.
— Я должна идти, — сказала через нисколько минут Кэти. — Утром мне рано вставать. Была рада познакомиться с вами, Дэниел, — добавила она неожиданно официальным тоном. Они пожали руки на прощание, как незнакомые.
— Скоро я вновь услышу твой голос, — сказал он, когда Кэти направлялась, чтобы поблагодарить хозяев за незабываемый, по ее словам, вечер. Из дома она ушла одна, но прежде убедилась, что Симон занят беседой с молодым блондином, пришедшим недавно работать в магазин ковровых изделий Трумперов.
Медленно возвращаясь на Челси-террас пешком, она с удовольствием вспоминала проведенный вечер, и когда вскоре после полуночи оказалась в своей маленькой квартирке над 135-м магазином, то чувствовала себя, как Золушка.
Раздеваясь, Кэти все еще находилась под впечатлением от вечера и особенно от встречи с Дэниелом, а также от большого количества увиденных картин любимых ею художников. Ее мысли прервал телефонный звонок.
Уже было за полночь, поэтому она взяла трубку в полной уверенности, что кто-то ошибся номером.
— Я уже говорил, что скоро услышу твой голос, — прозвучало в телефоне.
— Ложись спать, дурачок.
— Я уже в постели. Поговорим завтра утром, — добавил он, и на линии раздался щелчок.
На следующее утро Дэниел позвонил в начале девятого.
— Я только что из ванной, — сказала она ему.
— Тогда ты, наверное, выглядишь как Мишель, и мне не мешало бы выбрать тебе полотенце.
— Я уже в полотенце, спасибо.
— Жаль, — сказал Дэниел. — Я хорошо умею обращаться с полотенцем. Но если мне не повезло в этом, — добавил он, прежде чем она успела ответить, — не согласишься ли ты отправиться со мной в Тринити в субботу? В колледже устраивается пирушка. До начала семестра осталась пара дней, так что если ты отклонишь мое предложение, то не останется никакой надежды, что мы увидимся в течение трех ближайших месяцев.
— В таком случае я принимаю предложение. Но только потому, что не была на пирушках со времени окончания школы.
В следующую пятницу Кэти приехала в Кембридж на поезде и увидела, что Дэниел стоит на платформе в ожидании ее. Несмотря на то что профессорско-преподавательский состав колледжа мог запугать своими именами самого самоуверенного из гостей, Кэти чувствовала себя довольно свободно, когда садилась за стол. Тем не менее она не смогла скрыть удивления по поводу того, как удалось многим из присутствовавших дожить до почтенного возраста, потребляя в таком количестве вино и пищу.
— Не хлебом единым жив человек, — только и мог сказать ей Дэниел во время ужина из семи блюд. Когда их пригласили в дом ректора и оргия, казалось бы, должна была прекратиться, она обнаружила перед собой еще больше пикантных блюд, среди которых без конца путешествовал графин с портвейном, казавшийся бездонным. В конце концов ей удалось сбежать, но не раньше чем часы на башне Тринити пробили полночь. Дэниел проводил ее в комнату для гостей в дальнем конце университетского двора и предложил посетить на следующий день заутреню в церкви короля.
— Хорошо, что ты не предложил мне пойти на завтрак, — заметила Кэти, когда Дэниел, поцеловав ее в щеку, пожелал ей спокойной ночи.
Маленькая гостевая комната, которую Дэниел снял для нее, оказалась даже меньше ее квартирки над 135-м магазином, но она уснула в тот же момент, как только коснулась головой подушки, и проснулась от перезвона колоколов, который доносился от университетской церкви.
Дэниел с Кэти подошли к церковной двери всего за несколько мгновений до того, как хористы двинулись длинной процессией по проходу. Пение показалось Кэти даже более трогательным, чем на граммофонной пластинке, которая была у нее и где только картинки хористов на конверте были принадлежностью того сказочного окружения, в котором она теперь пребывала.
После благословения Дэниел предложил прогуляться по Бакс, чтобы «проветриться» после вчерашнего застолья. Взяв ее за руку, он больше уже не отпускал ее до тех пор, пока они не вернулись через час на скромный ланч.
Во второй половине дня он повел ее в Фитцвильямовский музей, где Кэти была загипнотизирована картиной Гойи «Сатурн».
— Чем-то напоминает пирушку в Тринити, — отметил Дэниел, прежде чем отправиться в «Квинз», где они слушали фугу Баха в исполнении студенческого струнного квартета. К тому времени когда концерт закончился, на Силвер-стрит уже зажигались огни.
— Только не надо ужина, ради Бога, — взмолилась Кэти, когда они шли по мосту математиков.
Дэниел подавил смешок и, после того как они забрали вещи, отвез ее в Лондон на своей малолитражке.
— Спасибо за чудесный уик-энд, — сказала Кэти, когда машина остановилась возле 135-го магазина. — На самом деле, «чудесный» не совсем то слово для этих двух дней.
Дэниел нежно прикоснулся губами к ее щеке:
— Давай повторим это на следующей неделе, — предложил он.
— Ни в коем случае, — возразила Кэти, — ведь ты заявлял, что тебе нравятся стройные женщины.
— Хорошо, давай попытаемся обойтись без еды и даже поиграем в теннис в этот раз. Это, может быть, единственная для меня возможность выяснить уровень второй шестерки Мельбурнского университета.
Кэти засмеялась:
— Поблагодари также за меня свою мать за превосходный вечер в прошлый понедельник. Это действительно была незабываемая неделя.
— Поблагодарю, но ты, вероятно, увидишь ее раньше меня.
— Разве ты не останешься на ночь у своих родителей?
— Нет, я должен вернуться в Кембридж, завтра в девять у меня занятия.
— Но я могла бы добраться на поезде.
— А я бы лишился возможности побыть с тобой еще два часа, — сказал он на прощание.
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После первой же ночи в его неудобной односпальной кровати Кэти поняла, что ей хочется остаться с Дэниелом до конца жизни. Она жалела лишь о том, что он был сыном сэра Чарлза Трумпера.
Кэти умоляла его не рассказывать об их отношениях родителям, так как была намерена сначала утвердиться у Трумперов и не хотела никаких поблажек для себя только потому, что встречается с сыном босса.
Когда Дэниел заметил маленький крест у нее на груди, она сразу же рассказала его историю.
После распродажи серебра, где ей удалось раскрыть происки человека в желтом галстуке и намекнуть об этом корреспонденту «Телеграф», она уже не так беспокоилась о том, что Трумперам станет известно о ее связи с их единственным сыном.
В понедельник, после распродажи серебра, Бекки предложила ей войти в совет управления аукционом, который до этого включал только Симона, Питера Феллоуза, начальника отдела исследований, и саму Бекки.
Бекки попросила также подготовить каталог осенней распродажи импрессионистов и взять на себя несколько других обязанностей, включая общее руководство передним прилавком. «Следующим шагом будет выдвижение тебя в состав главного правления», — поддразнил ее Симон.
Позднее этим утром она позвонила Дэниелу, чтобы сообщить ему новость.
«Значит ли это, что теперь мы можем перестать наконец дурачить моих родителей?»
Когда через несколько недель позвонил отец и сказал, что они с матерью собираются приехать в Кембридж и обсудить с ним кое-что важное, Дэниел пригласил их на чай в свою квартирку и предупредил, что ему тоже надо сообщить им что-то «довольно важное».
На той неделе Дэниел и Кэти переговаривались по телефону каждый день. И каждый раз Кэти заводила разговор о том, не лучше ли им заранее предупредить родителей Дэниела о том, что она тоже будет присутствовать на чае. Не желая даже слышать об этом, Дэниел заявлял, что не так уж часто ему удавалось усыпить бдительность своего отца и что он не может отказать себе в удовольствии лицезреть их удивление.
— И скажу тебе по секрету, — продолжал Дэниел, — что я подал заявление на замещение вакантной должности профессора математики в Королевском колледже Лондона.
— Ты кое-чем жертвуешь, доктор Трумпер, — заметила Кэти, — ведь когда ты будешь жить в Лондоне, я никогда не смогу кормить тебя так, как это делают в Тринити.
— Я буду только рад этому, потому что мне придется реже ходить к портному.
Чай, устроенный Дэниелом в его квартире, прошел, по мнению Кэти, как нельзя лучше, хотя Бекки и казалась вначале взволнованной, а затем вообще потеряла душевное равновесие после телефонного звонка какого-то мистера Баверстока.
Сэр Чарлз не скрывал своего подлинного удовольствия, услышав, что она и Дэниел собираются пожениться во время пасхальных каникул, да и Бекки вполне устраивала идея, что Кэти станет ее невесткой. Кэти несколько удивилась, когда Чарли вдруг переменил тему разговора и заинтересовался автором акварели, висевшей над столом у Дэниела.
— Кэти, — сказал ему Дэниел. — Наконец-то в семье появится художник.
— Вы еще и рисуете, молодая леди? — недоверчиво спросил Чарли.
— Конечно, — ответил Дэниел, глядя на акварель. — Это подарок, который мне сделала Кэти по случаю помолвки, — пояснил он. — Более того, это единственный оригинал, который она нарисовала со времени приезда в Англию, так что он не имеет цены.
— А не могли бы вы нарисовать и мне что-нибудь? — спросил Чарли, рассмотрев акварель более внимательно.
— С удовольствием, — ответила Кэти. — Но где вы повесите подарок? В гараже?
После чая они вчетвером отправились прогуляться по Бакс, и Кэти очень расстроилась, когда узнала, что родители спешат возвратиться в Лондон и не смогут посетить вечернюю службу в церкви.
После вечерни и последовавших за этим занятий любовью в маленькой кровати Дэниела Кэти предостерегла его, что пасха еще не скоро.
— Что ты имеешь в виду? — спросил он.
— Мне кажется, что у меня задержка.
Эта новость так обрадовала Дэниела, что он собрался немедленно позвонить в Лондон и поделиться ею с родителями.
— Не глупи, — сказала Кэти. — Еще ничего не ясно. И потом, не думаю, что родители придут в восторг от такого известия.
— А почему бы им не радоваться, ведь сами они поженились только через неделю после того, как у них родился я.
— Откуда тебе известно это?
— Из записи о моем рождении, которая сделана в Сомерсет-хаус и которую я сличил с датой регистрации брака моих родителей. Все очень просто, как видишь. Похоже, что вначале никто не хотел признавать меня своим.
Как раз это заявление убедило Кэти в том, что ей необходимо окончательно прояснить всякую возможность ее родственной связи с миссис Трентам до того, как они поженятся с Дэниелом. Несмотря на то что Дэниел уже больше года отвлекал ее мысли от проблемы ее родителей, она не могла позволить себе, чтобы Трумперы когда-нибудь решили, что она обманула их или, хуже того, была как-то связана с женщиной, которую они презирали больше всех на свете. Теперь, когда Кэти сама того не желая узнала, где живет миссис Трентам, она вознамерилась написать ей письмо, как только окажется в Лондоне.
В воскресенье вечером она набросала черновик письма, чтобы, встав рано утром, переписать его начисто.

Лондон ЮЗ-З

Челси-террас 135

21 ноября, 1950 г.

Дорогая миссис Трентам,

Будучи совершенно незнакомой вам, пишу в надежде, что вы, возможно, поможете мне прояснить проблему, которая стоит передо мной вот уже несколько лет.

Я родилась в австралийском городе Мельбурне и никогда не знала своих родителей, так как была оставлена ими в раннем возрасте и воспитывалась в приюте под названием «Святая Хильда». Единственным напоминанием о моем отце является малый Военный крест, который он дал мне, когда я была еще совсем маленькой. На одном из его концов стоят инициалы «Г.Ф.Т.».

Смотритель музея королевских фузилеров в Хьюнслоу подтвердил, что эта награда была вручена Гаю Фрэнсису Трентаму 22 июля 1918 года за отважные действия во время второго Марнского сражения.

Не является ли Гай вашим родственником и не может ли он быть моим отцом? Буду признательна вам за любую информацию, которую вы только сможете сообщить мне по этому делу, и приношу свои извинения за вторжение в вашу личную жизнь.

С нетерпением жду вашего ответа.

С уважением

Кэти Росс.


Отправляясь на работу, Кэти опустила конверт в почтовый ящик на углу Челси-террас. Проведя долгие годы в надежде найти хоть какого-нибудь родственника, она по иронии судьбы желала сейчас только одного — чтобы миссис Трентам не оказалась таковой.
Появившееся следующим утром в «Таймс» объявление о помолвке Кэти и Дэниела было встречено всеми сотрудниками 1-го магазина с большой радостью. Симон произнес тост в честь Кэти во время обеденного перерыва и сказал:
— Трумперы сделали это для того, чтобы быть уверенными, что она не уйдет от нас к Сотби или Кристи. — Все аплодировали, кроме Симона, который в это время говорил ей на ухо: — И вы как раз тот человек, который поможет нам пробиться наверх.
«Интересно, — подумала Кэти, — некоторые уже предопределили твои возможности еще до того, как это пришло тебе в голову».
Во вторник утром Кэти нашла на коврике перед дверью пурпурный конверт со своим именем, написанным паутинообразным почерком. Поспешно вскрыв конверт, она обнаружила в нем два листа толстой бумаги одинакового цвета. Содержание сбило ее с толку, но в то же время принесло значительное облегчение.

Лондон ЮЩ-1

Честер-сквер 19 2

9 ноября, 1950 г.

Дорогая мисс Росс,

Благодарю вас за ваше письмо от прошлого понедельника, но боюсь, что не смогу помочь вам в ваших поисках. У меня два сына, младшим из которых является Найджел. Недавно он отделился от меня и стал жить в Дорсете вместе с женой и моим двухлетним внуком Джайлзом Раймондом.

Моим старшим сыном действительно был Гай Фрэнсис Трентам, награжденный Военным крестом за второе Марнское сражения, по он умер от туберкулеза в 1922 году после продолжительной болезни. Он никогда не был женат и не оставил после себя детей.

Малый Военный крест пропал у него после того, как он побывал у своих дальних родственников в Мельбурне. Я рада, что он нашелся через столь долгие годы, и буду чрезвычайно благодарна, если вы сможете вернуть мне его в ближайшее время. Я уверена, что теперь, когда вам стало известно его происхождение, вы больше не захотите хранить у себя то, что ошибочно считали своей семейной реликвией.

С уважением

Этель Трентам.


Кэти успокоилась, узнав, что Гай Трентам умер за год до ее появления на свет. Это значило, что она не могла находиться в родственных отношениях с человеком, причинившим столько горя ее будущим свекрови и свекру. Военный крест, должно быть, как-то попал в руки ее таинственного отца, решила она и, преодолев душевное сопротивление, убедила себя в том, что должна незамедлительно вернуть крест миссис Трентам.
После откровений миссис Трентам Кэти усомнилась в том, что ей когда-нибудь удастся узнать, кто были ее родители, тем более что теперь, когда Дэниел занимал такое большое место в ее жизни, она не собиралась в ближайшее время возвращаться в Австралию. Как бы там ни было, но дальнейшие поиски отца стали казаться ей бессмысленными.
В пятницу вечером она направлялась в Кембридж, и ее совесть была так же чиста, как и в день их первой встречи с Дэниелом, когда она сказала ему, что не имеет представления о своих родителях. На душе у нее было легко еще и от того, что задержка оказалась случайной. Кэти не могла вспомнить более счастливого момента в своей жизни, чем этот, когда поезд, постукивая колесами на стыках, мчал ее к университетскому городку. Она нащупала маленький крест, который теперь висел на золотой цепочке, подаренной Дэниелом в день ее рождения. Ей было грустно от того, что скоро придется расстаться с ним, так как она уже решила, что отошлет его по почте миссис Трентам, как только вернется после уик-энда с Дэниелом.
Поезд прибыл в Кембридж, опоздав всего на несколько минут. Кэти подхватила свой маленький чемоданчик и вышла на привокзальную площадь, рассчитывая увидеть Дэниела, ожидающего ее в своей малолитражке: еще не было случая, чтобы он опоздал на встречу с ней. Но в этот раз ни Дэниела, ни его автомобиля не было видно. Она удивилась еще больше, когда он не появился и через двадцать минут. Вернувшись в здание вокзала, она опустила два пенни в телефонный аппарат и набрала номер квартиры Дэниела. В трубке звучали длинные гудки, но ей не пришлось нажимать кнопку «А», так как никто не снимал трубку.
Озадаченная отсутствием Дэниела, Кэти вновь вышла из вокзала и попросила одного из ожидавших водителей отвезти ее в колледж Тринити.
Когда такси доставило ее в новый городок, Кэти еще больше удивилась, увидев, что малолитражка Дэниела стоит на своем обычном месте. Расплатившись с таксистом, она направилась через двор к теперь уже хорошо знакомому подъезду.
В душе она уже начала поддразнивать Дэниела за то, что он не встретил ее: неужели подобное отношение станет обычным явлением, когда они поженятся? Может быть, теперь он будет относиться к ней, как к студентке, не сдавшей свои зачеты? По истертым каменным ступенькам она поднялась к его квартире и тихо постучала в дверь на тот случай, если у него находится кто-то из студентов. Ответа не последовало, и после вторичного стука она отворила тяжелую дубовую дверь, решив, что придется подождать, пока он вернется.
Ее крик, наверное, был слышен каждому жильцу в подъезде «Б».
Первый из студентов, оказавшийся на месте происшествия, обнаружил распростертое тело молодой женщины, лежавшей вниз лицом посередине комнаты. Колени у него подкосились, учебники выпали из рук, и его стало тошнить. Судорожно хватив воздуха, он поспешно развернулся и на четвереньках стал выбираться из кабинета. Второй раз он не в силах был увидеть зрелище, которое открылось ему вначале, когда он попал в квартиру.
Доктор Трумпер продолжал тихо раскачиваться под балкой на потолке.



Чарли

1950–1964
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Прошли три бессонные ночи. На четвертое утро я вместе с многочисленными друзьями Дэниела, его коллегами и студентами отстоял службу за упокой его души в университетской церкви. Каким-то образом мне удалось вынести эту муку и продержаться до конца недели, во многом благодаря Дафни, тихо и умело устраивавшей все необходимое. Кэти не могла присутствовать на панихиде, так как находилась под наблюдением в адденбрукской больнице.
Я стоял рядом с Бекки. Хор пел «Быстро опускается вечер». Мой затуманенный мозг пытался восстановить события последних трех дней и обнаружить в них хоть какой-то смысл. После того как Дафни сообщила мне, что Дэниел лишил себя жизни, — тот, кто выбрал ее для этой миссии, понимал значение слова «сострадание», — я немедленно выехал в Кембридж, упросив ее ничего не говорить Бекки, пока я сам не узнаю, что же произошло в действительности. Часа через два, когда я приехал в университетский городок, тело Дэниела уже было снято, а Кэти отправлена в Адденбрук в состоянии шока. Полицейский инспектор, занимающийся расследованием дела, проявил максимум внимания ко мне. Позднее я побывал в морге и опознал тело, воздавая должное Богу за то, что он хотя бы избавил Бекки от последней встречи с сыном в этом заледенелом помещении.
«Не оставь меня, Господи…»
Я сказал полиции, что не могу представить себе причины, по которой Дэниел мог бы лишить себя жизни, — он только что обручился, и я никогда еще не видел его более счастливым, чем в последнее время. Затем инспектор показал мне его предсмертную записку: стандартный лист с единственным абзацем, написанным от руки.
— Они обычно оставляют записки, вы знаете, — сказал он.
Я не знал.
Перед глазами поплыли слова, написанные аккуратным академическим почерком Дэниела:

Теперь, когда я не могу жениться на Кэти, мне больше незачем жить. Ради Бога, позаботьтесь о моем ребенке.

Дэниел.


Я, должно быть, повторил про себя эти слова не меньше сотни раз, но так и не смог понять их смысл. Неделей позднее доктор подтвердил в своем отчете коронеру, что Кэти не была беременна, и исключил всякую возможность выкидыша. Я вновь и вновь возвращался к этим словам. Был ли в них какой-то скрытый от меня смысл, и смогу ли я когда-нибудь понять его последнее послание?
«И ныне чего ожидать мне, Господи? Надежда моя на тебя».
Следователь позднее обнаружил за каминной решеткой какое-то сгоревшее письмо, разобрать которое было совершенно невозможно. Затем мне показали конверт, в котором, по мнению полиции, ранее находилось письмо, и спросили, не смогу ли я узнать почерк. Присмотревшись к тонким и резким линиям, которыми были выведены слова «д-ру Дэниелу Трумперу», я ответил: «Нет», — сказав тем самым неправду.
Письмо было доставлено лично, как сообщил мне детектив, где-то перед полуднем мужчиной с рыжими усами и в твидовом пиджаке. Это все, что запомнил видевший его студент, если не считать того, что он, похоже, хорошо знал, куда идет.
Я спрашивал себя, о чем таком могла написать зловредная старуха Дэниелу, что он покончил с жизнью. Даже если Дэниел узнал, что его отцом был Гай Трентам, то этого было бы недостаточно для принятия такого решения, тем более что он уже встречался с миссис Трентам и пришел с ней к соглашению года три назад.
Полиция нашла еще одно письмо на столе Дэниела. Оно было от ректора Королевского колледжа в Лондоне и содержало официальное предложение возглавить у них кафедру математики.
«И не будет мне утешения…»
Из морга я поехал в адденбрукскую больницу, где мне позволили провести некоторое время у постели Кэти. Хотя глаза ее были открыты, она совершенно не узнала меня и целый час, пока я стоял рядом, не мигая смотрела в потолок, никак не реагируя на мое присутствие. Когда я понял, что помочь ей ничем невозможно, я тихо покинул палату. Старший психиатр, доктор Стивен Аткинз, поспешно вышел из своего кабинета и попросил уделить ему минуту.
Маленький подвижный доктор в прекрасно скроенном костюме и галстуке-бабочке объяснил, что у Кэти психогенная потеря памяти, известная еще как истерическая амнезия, и что потребуется какое-то время, прежде чем он сможет оценить возможные сроки выздоровления. Я поблагодарил его и, сказав, что буду постоянно поддерживать с ним связь, медленно двинулся в Лондон.
«Не оставляй меня, о помощник беспомощных…»
Дафни ждала меня в моем кабинете, несмотря на поздний час. Поблагодарив ее за бесконечную доброту, я сказал, что должен сам сообщить Бекки о случившемся. Одному Богу известно, как мне удалось сделать это, не упомянув о пурпурном конверте с красноречивым почерком на нем, но удалось. Расскажи я Бекки все как есть, она бы немедленно бросилась на Честер-сквер и собственноручно убила старуху, и я бы, наверное, помог ей в этом.
Его хоронили на университетском кладбище. Священник, которому, должно быть, не однажды приходилось исполнять эту скорбную обязанность, трижды прерывал службу, чтобы взять себя в руки.
«В жизни и в смерти, о Боже, не покидай меня…»
Бекки и я ездили в Адденбрук всю неделю, но каждый раз слышали от доктора Аткинза, что состояние Кэти остается без изменений и что речь к ней еще не вернулась. Тем не менее одна только мысль о том, что она лежит там в одиночестве и нуждается в нашем участии, заставляла нас отвлекаться от своего горя.
В пятницу вечером, когда мы вернулись в Лондон, у дверей моего кабинета нервно расхаживал Артур Селвин.
— Кто-то взломал замок и проник в квартиру Кэти, — выпалил он, когда я еще не успел раскрыть рот.
— Но что там можно было взять?
— У полиции тоже нет на этот счет никаких предположений. Похоже, что все на месте.
К загадке о том, что могла написать Дэниелу миссис Трентам, прибавилась тайна, связанная со взломом квартиры Кэти. Осмотрев маленькую комнатку собственными глазами, я ни на йоту не приблизился к разгадке.
Бекки и я продолжали ездить в Кембридж через день, и только в середине третьей недели Кэти наконец заговорила, с трудом начиная свою речь, а начав, уже была не в силах сдержать поток слов и судорожно хваталась за мою руку. Затем она внезапно замолкала и впадала в забытье, во время которого иногда прикладывала указательный палец к большому у себя под подбородком.
Этот жест казался загадочным даже доктору Аткинзу.
С этого времени доктор начал вести с Кэти долгие беседы и даже играл с ней в слова, чтобы разбудить ее память. Через некоторое время он пришел к выводу, что из памяти у нее исчезло все, связанное с Дэниелом и ее прежней жизнью в Австралии.
— В подобных случаях это происходит довольно часто, — заверил он нас.
— Следует ли мне связаться с ее бывшим руководителем в Мельбурнском университете? Или даже поговорить с работниками отеля «Мелроз», чтобы выяснить, смогут ли они пролить какой-нибудь свет на все случившееся?
— Нет, — сказал он, поправляя галстук-бабочку. — Не давите на нее так сильно и приготовьтесь к тому, что она будет находиться в этом состоянии еще довольно долго.
Я кивнул, соглашаясь с ним.
— Не давите, — повторил он свое любимое выражение. — И помните, что у вашей жены тоже может оказаться нечто подобное с памятью.
Через семь недель нам разрешили забрать Кэти к себе на Итон-сквер, где Бекки приготовила комнату для нее. Я к тому времени уже перевез все вещи из маленькой квартирки Кэти, по-прежнему не зная, пропало ли что-нибудь из них после того, как там побывал взломщик.
Бекки аккуратно разместила ее одежду в шкафу и постаралась придать комнате жилой вид. Еще до того я снял акварель с видом Кембриджа со стены над столом Дэниела и повесил ее на лестнице между картинами Курбе и Сислея. Тем не менее, когда Кэти первый раз поднималась по лестнице в свою комнату, в ее взгляде не отразилось даже тени того, что она узнала свою картину.
Я опять поинтересовался у доктора Аткинза, не настала ли пора написать в университет Мельбурна и попытаться выяснить прошлое Кэти, но он по-прежнему был против такого шага, сказав, что подобная информация должна поступить только от нее и только тогда, когда она сама почувствует себя в состоянии сделать это, а не под каким-либо давлением извне.
— А как много потребуется времени, по вашему мнению, чтобы ее память полностью восстановилась?
— Где-то от четырнадцати дней и до четырнадцати лет, как показывает мой опыт.
В моей памяти отложилось, как, поднявшись в тот вечер в комнату Кэти, я сидел у кровати и держал ее руку в своей. Щеки ее понемногу начинали обретать свой прежний румянец. Она улыбнулась и впервые поинтересовалась успехами моего «грандиозного лотка».
— Мы заявили рекордный доход, — сказал я. — Но гораздо важнее то, что все ждут вашего возвращения в 1-й магазин.

Она задумалась на какое-то время, а затем тихо сказала:
— Если бы вы были моим отцом.

В феврале 1951 года Найджел Трентам вошел в состав правления. Он занял место рядом с Полом Мерриком и незаметно улыбнулся ему. Я не мог заставить себя взглянуть ему прямо в глаза. Он был на несколько лет моложе меня, но я тешил свое тщеславие тем, что никто из сидящих за столом не подумает этого.
Правление тем временем одобрило выделение очередного полумиллиона фунтов на «ликвидацию пропасти»; как назвала Бекки те полакра земли, которые десять лет пустовали посередине Челси-террас. «Итак, Трумперы наконец соберутся под одной крышей», — объявил я. Трентам сидел молча. Затем правление согласилось также выделить сто тысяч фунтов на восстановление детского спортивного клуба в Уайтчапеле, который было решено переименовать в центр Дана Сэлмона. При этом я заметил, как Трентам прошептал что-то на ухо Меррику.
В конечном итоге инфляция, забастовки и растущие цены на строительство привели к тому, что окончательный счет за застройку пустыря составил семьсот тридцать тысяч фунтов вместо первоначально планировавшегося полумиллиона. Одним из последствий этого явилась необходимость дальнейшего выпуска акций, чтобы покрыть дополнительные расходы компании. Другим следствием была приостановка реконструкции детского клуба.
Мне было лестно, что подписка на акции вновь прошла с большим успехом. Однако я опасался, что основным покупателем новых акций может быть миссис Трентам. Тем более что возможности проверить это у меня не было. Такое разжижение капитала привело к тому, что моя доля акций в компании впервые стала составлять меньше сорока процентов.

С каждым днем этого долгого лета Кэти становилась немного крепче, а Бекки немного разговорчивей. И наконец доктор согласился с тем, что Кэти может вернуться на работу в 1-й магазин. Когда в следующий понедельник она оказалась там, ее встретили так, как будто и не было этого долгого отсутствия, если не считать того, что никто не упоминал в ее присутствии о Дэниеле.
Однажды вечером, когда прошел примерно месяц, я вернулся домой и увидел, что Кэти расхаживает по холлу. Моя первая мысль была о том, что на нее, наверное, нахлынули воспоминания о прошлом. Но оказалось, что я был далек от истины.
— Ваша кадровая политика в корне неверна, — заявила она, как только за мной закрылась дверь.
— Прошу прощения, молодая леди? — я еще не успел даже снять свой плащ.
— В корне неверна, — повторила она. — Американцы экономят тысячи долларов в своих магазинах за счет оптимизации трудозатрат, в то время как Трумперы ведут себя так, как будто все еще странствуют в Ноевом ковчеге.
— Ноев ковчег — наш удел, — напомнил я.
— Но ведь потоп прекратился, — ответила она. — Чарли, вы должны понимать, что компания может экономить не меньше восьмидесяти тысяч фунтов в год на одной только зарплате. Я не сидела сложа руки последние несколько недель и даже подготовила доклад с обоснованием своей точки зрения. — Она сунула мне в руки картонную коробку и вышла из комнаты.
В течение часа после ужина я рылся в коробке и читал предварительные изыскания Кэти. Она обнаружила излишки рабочей силы там, где никто из нас не подозревал, и подробно объяснила, как выйти из этой ситуации, не настроив против себя профсоюзы.
За завтраком на следующее утро она продолжила свои откровения так, как будто я и вовсе не ложился в кровать.
— Вы все еще слушаете, председатель? — потребовала она, как всегда называя меня председателем, когда хотела сделать какое-нибудь заявление. Эту манеру она позаимствовала у Дафни — я в этом не сомневался.
— Это все разговоры, — сказал я. При этом даже Бекки оторвалась от газеты и посмотрела на нас.
— Вы хотите, чтобы я доказала свою правоту? — спросила Кэти.
— Сделайте милость.
С этого дня, когда бы я ни совершал свой утренний обход, я неизменно сталкивался с Кэти, проводившей опрос, наблюдавшей или просто делавшей записи, чаще всего с секундомером в руках. Я никогда не спрашивал, чем она занимается, да и сама она, если встречала мой взгляд, произносила лишь: «Добрый день, председатель».
В выходные дни из комнаты Кэти часами доносился стук пишущей машинки. Потом без всякого предупреждения однажды утром за завтраком я обнаружил толстую подшивку, которая ждала меня на том месте, где я рассчитывал найти яйцо, два ломтика бекона и «Санди таймс».
Во второй половине дня я принялся читать то, что подготовила для меня Кэти. Уже к вечеру мне стало ясно, что правление должно, не откладывая, принять основную часть ее рекомендаций.
Я хорошо представлял себе, каким должен быть мой следующий шаг, но чувствовала, что для этого мне необходимо одобрение доктора Аткинза. В тот же вечер я позвонил в Адденбрук, и дежурная сестра в порядке исключения сообщила мне номер его домашнего телефона. Наш разговор с доктором продолжался больше часа. У него не было опасений за будущее Кэти, заверил он меня, особенно с тех пор, как она начала вспоминать мелкие подробности из своего прошлого, а сейчас даже стала проявлять готовность говорить о Дэниеле.
Спустившись к завтраку на следующее утро, я увидел, что за столом меня ждет Кэти. Она не произнесла ни слова, пока я пережевывал свой бутерброд с мармеладом, притворяясь, что поглощен чтением «Файненшл таймс».
— Ну хорошо, я сдаюсь, — сказала она.
— Лучше не надо, — предостерег я ее, не отрывая взгляда от газеты, — потому как вы значитесь седьмым пунктом в повестке дня следующего заседания правления.
— А кто будет выступать с моим вопросом? — с беспокойством в голосе спросила Кэти.
— Не я, это уж точно, — ответил я. — И мне не приходит в голову никто другой, кто бы смог сделать это.
Следующие две недели, проходя всякий раз в свою спальню мимо комнаты Кэти, я обращал внимание на то, что стук пишущей машинки больше не доносится. В конце концов меня разобрало такое любопытство, что однажды я даже заглянул в приоткрытую дверь ее спальни. Кэти стояла перед зеркалом. Рядом с ней на подставке находился большой белый планшет, усеянный множеством цветных флажков и стрелок.
— Уйдите, — бросила она, не оборачиваясь. Я понял, что мне ничего не остается, как только ждать заседания правления.
Доктор Аткинз предупредил меня, что публичное выступление может оказаться для девушки слишком тяжелым испытанием и что я должен быть готов к тому, чтобы отправить ее домой, если у нее начнут проявляться признаки переутомления.
— Смотрите, не давите на нее слишком сильно, — повторил он в заключение.
— Я не позволю этому случиться, — пообещал я.
В четверг утром все члены правления сидели на своих местах вокруг стола за три минуты до начала заседания. Оно началось на спокойной ноте с извинений за отсутствие, за которыми последовала раздача стенограмм последнего собрания. Тем не менее Кэти пришлось ждать около часа, потому что, когда мы подошли к третьему вопросу повестки дня, который не стоил выеденного яйца и предусматривал простое принятие решения о возобновлении нашей страховки в банке «Пруденшл», Найджел Трентам воспользовался этим предлогом, чтобы вывести меня из равновесия. Я, может быть, и вышел бы из себя, если бы не видел, что ему очень хочется этого.
— Мне кажется, что настало время поменять банк, господин председатель, — заявил он. — Я предлагаю перевести наш полис в «Лигал энд Дженерал».
Я посмотрел туда, где сидел человек, одно присутствие которого всегда напоминало мне о Гае Трентаме и о том, как он мог бы выглядеть к своим пятидесяти годам. Младший брат носил щегольский двубортный костюм, который успешно скрывал его полноту. Однако двойной подбородок и лысину скрыть было невозможно.
— Я должен довести до сведения правления, — начал я, — что наша компания имеет дело с «Пруденшл» уже больше тридцати лет. И более того, они ни разу не подводили нас за все это время. Не менее важно то, что «Лигал энд Дженерал» вряд ли сможет предложить нам более выгодные условия.
— Но они владеют двумя процентами акций компании, — указал Трентам.
— «Пруденшл» же владеет пятью, — напомнил я членам правления, поняв, что Трентам опять не выполнил домашнее задание. Спор мог бы затянуться на часы, если бы не вмешалась Дафни и не поставила вопрос на голосование.
Хотя Трентам потерпел поражение, оказавшись со своими сторонниками втроем против семерых, препирательство послужило напоминанием всем сидящим за столом о том, к чему он стремится в будущем. За последние полтора года Трентам, используя деньги матери, довел свою долю участия в акционерном капитале компании, по моей оценке, до четырнадцати процентов. Это не вызывало бы опасений, если бы я с болью в душе не осознавал, что попечительский совет Хардкасла также имел семнадцать процентов нашего акционерного капитала, которые первоначально предназначались Дэниелу, а теперь, в случае смерти миссис Трентам, автоматически переходили к следующему родственнику сэра Раймонда. Несмотря на проигранное голосование, Найджел Трентам не проявлял признаков отчаяния. Собирая свои бумаги, он бросил взгляд на Пола Меррика, всем своим видом показывая, что время на его стороне.
— Пункт седьмой, — сказал я и, наклонившись к Джессике, попросил ее пригласить мисс Росс. Когда Кэти появилась в комнате, все находившиеся в ней мужчины встали из-за стола. Даже Трентам слегка приподнялся на своем стуле.
Кэти установила на приготовленной заранее подставке два планшета, один из которых был покрыт графиками, а второй испещрен цифрами, и повернулась лицом к присутствующим. Я встретил ее теплой улыбкой.
— Доброе утро, дамы и господа, — произнесла она и, помедлив, сверилась со своими записями. — Мне бы хотелось начать с…
Начав несколько сумбурно, она вскоре обрела уверенность, объясняя пункт за пунктом, почему кадровая политика компании является устаревшей и что нужно сделать, чтобы в кратчайшие сроки исправить положение. Предлагаемые ею шаги включали отправку на пенсию мужчин в возрасте шестидесяти и женщин в возрасте пятидесяти пяти лет; сдачу в аренду торговых мест и даже целых секций на этажах признанным в мире торговли лицам, которые будут обеспечивать гарантированный приток наличности без какого бы то ни было финансового риска для Трумперов, поскольку каждый арендатор будет сам нести ответственность за свой персонал; большую процентную скидку на товары для тех фирм, которые впервые обращаются к ним с заказами. Выступление Кэти длилось около сорока минут, и, когда оно закончилось, за столом некоторое время продолжала стоять тишина.
Выступила она хорошо, но еще лучше ответила на последовавшие вопросы. Она очень умело разделалась со всеми банковскими премудростями, которые только смогли обрушить на нее Тим Ньюман с Полом Мерриком, так же как и с профсоюзными проблемами, поднятыми Артуром Селвином. Что же до Найджела Трентама, то на его вопросы она отвечала с таким холодным профессионализмом, что мне оставалось только завидовать. Когда через час с лишним Кэти покидала зал заседаний, мужчины вновь встали со своих мест. Не сделал этого лишь Трентам, уткнувшийся в лежавший перед ним отчет.
Когда я подходил к дому в тот вечер, Кэти ждала меня на крыльце.
— Ну как?
— Ну как?
— Не передразнивайте, Чарли, — усмехнулась она.
— Вы назначены нашим новым директором по кадрам, — сообщил я тоже с усмешкой. На какое-то время даже она лишилась дара речи.
— Теперь вы попали, как кур в ощип, молодая леди, — добавил я и прошел мимо, — правление очень рассчитывает, что вы выправите положение.
Мое известие так захватило ее, что мне впервые показалось, будто мысли о трагической смерти Дэниела наконец отступили от нее. Вечером я позвонил доктору Аткинзу и рассказал ему не только об успешном выступлении Кэти на заседании правления, но и о том, что результатом его стало назначение ее директором. Однако ни Кэти ни доктору я не сказал, что вынужден был при этом согласиться с введением в состав правления еще одного ставленника Трентама, чтобы избежать голосования по вопросу о назначении Кэти.
С первого дня, как только Кэти оказалась за столом правления, всем стало ясно, что перед ними находится не просто смышленая девушка из выводка Бекки, а серьезный претендент на то, чтобы со временем заменить меня на месте председателя. Тем не менее я хорошо понимал, что ее выдвижение может состояться только в том случае, если Трентам не завладеет пятьюдесятью одним процентом акций компании Трумперов. Мне было ясно также, что единственным способом, с помощью которого он может добиться этого, являются публичные торги, которые станут возможными в случае, если он приберет к рукам денежки попечительского совета Хардкасла. Впервые я желал миссис Трентам долгих лет жизни, чтобы успеть довести компанию до таких высот, когда Найджелу Трентаму не будет хватать даже попечительских денег, чтобы выиграть торги.

Наступило 2 июня 1953 года, когда через четыре дня после восхождения на Эверест двух представителей разных частей Содружества на престол взошла королева Елизавета. Уинстон Черчилль сказал об этом так: «Те, кто знаком с историей первой эпохи Елизаветы, с уверенностью ждут наступления второй».
Восприняв слова премьер-министра как руководство к действию, Кэти с головой ушла в работу над кадровым проектом, который поручило ей правление, и добилась экономии сорока девяти тысяч фунтов на зарплате в 1953 году. В первой половине 1954 года эта экономия составила двадцать одну тысячу. К концу этого финансового года я почувствовал, что она разбирается в вопросах управления кадрами лучше, чем кто бы то ни было, включая меня.
В 1955 году стали резко падать объемы продаж за рубежом, и, поскольку Кэти больше не была перегружена своими обязанностями, а опыт работы в других областях ей был необходим, я предложил ей разобраться с проблемами нашего международного отдела.
Она взялась за дело на новом поприще с таким же энтузиазмом, с каким бралась за любое другое. Однако в следующие два года по ряду вопросов у нее начались стычки с Найджелом Трентамом, включая такую практику, как возвращение разницы любому покупателю, который мог подтвердить, что заплатил за такой же товар у наших конкурентов меньше, чем у нас. Возражая против этого, Трентам заявлял, что наши покупатели заинтересованы не в какой-то там надуманной разнице в цене по сравнению с каким-то малоизвестным магазином, а только в качестве товаров и услуг, на что Кэти отвечала: «Покупателей не заботит баланс компании, это обязанность правления, возложенная на него нашими акционерами».
В другом случае Трентам чуть ли не обвинил Кэти в принадлежности к компартии, когда та предложила «схему акционерного участия работников», которая, по ее мнению, обеспечивала такое постоянство кадров, которого пока добилась только Япония, где для компаний не является редкостью, когда до девяноста восьми процентов работников трудятся у них всю свою жизнь. Даже я не был уверен в этой идее, но Бекки предупредила меня, когда мы были с ней наедине, что я начинаю отличаться «замшелостью». Это слово я воспринял, как один из современных терминов, который не следует считать комплиментом.
Когда банк «Лигал энд Дженерал» не смог заполучить наш страховой полис, он продал свои два процента акций непосредственно Найджелу Трентаму. С этого времени я еще больше забеспокоился по поводу того, что он сможет собрать достаточное количество акций, чтобы прибрать к рукам компанию. Он выдвинул также еще одну кандидатуру в состав правления, которая, благодаря содействию Пола Меррика, была принята.
— Мне следовало приобрести эту землю тридцать пять лет назад, уплатив за нее всего четыре тысячи фунтов, — сказал я Бекки.
— Хуже всего то, что миссис Трентам сейчас опаснее для нас мертвая, чем живая, — напомнила мне Бекки.
Приход Элвиса Пресли, «тедди бойз», обуви на «гвоздиках» и тинэйджеров компания Трумперов восприняла как должное. «Покупатели, может быть, и изменились, но наши стандарты должны оставаться неизменными», — постоянно напоминал я правлению.
В 1960 году компания заявила семьсот пятьдесят тысяч фунтов чистого дохода и четырнадцать процентов прироста капитала, а через год прибавила к этим достижениям еще и королевскую лицензию. Я распорядился, чтобы герб Виндзорского дома повесили над главным входом как напоминание о том, что королева регулярно делает здесь покупки.
Я не берусь утверждать, что видел когда-нибудь, как Ее Величество путешествовала по эскалаторам в часы пик с нашей фирменной синей сумкой в руках, но нам тем не менее регулярно звонили из дворца, когда там кончались запасы товаров. И это еще раз доказывало правоту моего деда, утверждавшего, что яблоко есть яблоко, независимо от того, кто от него откусывает.

В 1961 году особую радость я испытал, когда Бекки наконец открыла спортивный центр Дана Сэлмона на Уайтчапел-роуд — еще одно сооружение, строительство которого значительно превысило смету. Однако я не сожалел ни об одном пенни расходов, несмотря на мелочную критику со стороны Пола Меррика, наблюдая, как следующее поколение мальчишек и девчонок Ист-энда плавают, занимаются боксом, тяжелой атлетикой и играют в сквош, до которого у меня самого никогда не доходили руки.
Всякий раз, возвращаясь домой субботним вечером после очередной игры «Уэст Хэм», я не мог удержаться, чтобы не заскочить в новый клуб и не посмотреть, как детишки выходцев из Африки, Латинской Америки и Азии — новое поколение обитателей Ист-энда — сражаются друг против друга и делают это точно так же, как делали в свое время мы, играя с ирландскими и восточноевропейскими иммигрантами.
«Старое уступает место новому в большом разнообразии, угодном Богу, чтобы не обеднять мир однообразием добра», — слова Теннисона, выбитые на камне центральной арки, вернули меня к миссис Трентам, которая никогда не выходила у меня из головы, особенно с тех пор, как трое ее ставленников засели у нас в правлении и ждали ее приказа. Найджел, который теперь поселился на Честер-сквер, казалось, только и выискивал удобного момента, чтобы ввести свои войска и броситься в атаку.
Я по-прежнему молил Бога, чтобы миссис Трентам стала долгожителем, так как мне все еще нужно было время, чтобы создать гарантии того, что ее сын никогда не приберет к рукам компанию.
Дафни первой предупредила меня, что миссис Трентам слегла в постель и что ее регулярно посещает их семейный врач.
Все эти месяцы ожидания улыбка не сходила с лица Найджела.
И вдруг 7 марта 1962 года, без какого-либо предупреждения, миссис Трентам, не дожив до восьмидесяти восьми лет, скончалась.
— Мирно, во сне, — сообщила мне Дафни.



Глава 43


Дафни побывала на похоронах миссис Трентам. «Только для того, чтобы убедиться, что зловредную старуху действительно закопали, — объяснила она позднее Чарли, — хотя не удивлюсь, если она найдет способ, чтобы вернуться с того света». Затем она предупредила Чарли о том, что Найджел, еще до того как тело было предано земле, намекал на ожидающий нас гром среди ясного неба на следующем заседании правления. Ему оставалось ждать всего несколько дней.
В тот первый вторник наступившего месяца Чарли внимательно оглядел сидевших за столом членов правления, чтобы убедиться, что присутствовали все. Он чувствовал, что все находятся в ожидании того, кто же нанесет удар первым. Найджел и его двое коллег сидели в черных галстуках, которые должны были подчеркивать их новый статус. Баверсток, напротив, впервые надел цветной галстук пастельных тонов.
Чарли уже знал, что Трентам будет выжидать до шестого вопроса повестки, когда предполагалось рассмотреть предложение о расширении банковского учреждения на первом этаже, и тогда предпримет свой шаг. Идея о создании такого учреждения зародилась в голове у Кэти после очередного посещения Штатов, и вскоре после этого она представила правлению ее детальное обоснование. Вначале, пока у нового учреждения не прорезались зубы, оно испытывало некоторые затруднения, однако уже к концу второго года жизни ему удалось свести свой баланс без дефицита.
Первые полчаса заседание проходило довольно мирно, пока разбирались вопросы с первого по пятый. Но когда Чарли начал оглашать шестой пункт:
— Расширение…
— Надо закрыть банк и сократить наши расходы, — вмешался Трентам, не дав ему даже высказать свое мнение.
— Это по какой же причине? — с обидой в голосе спросила Кэти.
— По той причине, что мы не банкиры, — отрезал Трентам. — Мы торговцы — или толкачи лотка, как любит напоминать нам председатель. В любом случае это позволит нам экономить до тридцати тысяч фунтов в год.
— Но банк только начинает становиться на ноги, — сказала Кэти. — Нам надо думать о его расширении, а не о свертывании. И кто может сказать, сколько из вложенных в него денег являются потраченными деньгами, учитывая прибыли?
— Тем не менее посмотрите, какую торговую площадь отнимает у нас банковский зал.
— Но взамен мы оказываем важные услуги.
— И теряем деньги, не используя площадь для более выгодных направлений деятельности, — огрызнулся Трентам.
— Для каких, например? — спросила Кэти. — Назовите хоть один отдел, который бы оказывал более необходимые услуги и в то же время приносил такие же доходы. Назовите, и я стану первой, кто согласится закрыть банковский зал.
— Мы не сфера услуг. Наша обязанность обеспечить приличные доходы нашим акционерам, — заявил Трентам. — Я требую голосования по этому вопросу, — добавил он, оставив доводы Кэти без возражений.
Трентама поддержали только двое, а шестеро проголосовали против. После такого исхода голосования Чарли решил, что может перейти к седьмому пункту повестки — коллективному просмотру фильма «Вестсайдская история» в кинотеатре «Одеон» на Лестер-сквер. Однако, как только Джессика внесла результаты голосования в протокол, Найджел Трентам вскочил на ноги и заявил:
— Я хочу сделать заявление, господин председатель.
— Может быть, для этого больше подойдет раздел «разное»? — невинным тоном спросил Чарли.
— Меня здесь уже не будет, когда вы дойдете до этого раздела, господин председатель, — в голосе Трентама звучали металлические нотки. Достав из внутреннего кармана лист бумаги, он развернул его и начал зачитывать заранее подготовленный текст.
— Я считаю своим долгом проинформировать правление, — пробубнил он, — что через несколько недель я стану единоличным обладателем тридцати трех процентов акций компании Трумперов. На следующем заседании правления я буду настаивать на том, чтобы в структуре компании были произведены некоторые изменения и в первую очередь в составе тех, кто сидит сегодня за этим столом. — Он остановился и выразительно посмотрел в сторону Кэти. — Сейчас я намерен покинуть заседание и дать вам возможность обсудить мое заявление.
Когда он отодвигал свой стул, Дафни заметила:
— Я не совсем поняла, что вы предлагаете, мистер Трентам.
Секунду поколебавшись, он ответил:
— Тогда мне придется объяснить свою позицию более подробно, леди Уилтшир.
— Очень мило с вашей стороны.
— На следующем заседании правления, — невозмутимо продолжал он, — я позволю выдвинуть свою кандидатуру на пост председателя компании. Если она будет отклонена, я немедленно выйду из состава правления и сделаю заявление для прессы о своем намерении приобрести на торгах акции компании, недостающие мне до контрольного пакета. Теперь, наверное, всем известно, что в моем распоряжении будут необходимые средства, чтобы предпринять такой шаг. Так как до контрольного пакета мне требуется всего лишь восемнадцать процентов акций, я предлагаю вам взглянуть правде в лицо и подать в отставку самим, чтобы избежать позорного увольнения. Я рассчитываю увидеть на следующем заседании только одного-двоих из вас. — Его сторонники встали из-за стола и вышли вслед за ним из зала.
Наступившую тишину нарушил очередной вопрос Дафни.
— Каким словом называется группа мерзавцев?
Все рассмеялись, кроме Баверстока, который пробурчал про себя:
— Сброд.
— Итак, вызов брошен, — сказал Чарли. — Будем надеяться, что нам хватит духу, чтобы противостоять ему. — Он повернулся к Баверстоку. — Не могли бы вы прояснить ситуацию с теми акциями, которые в настоящее время принадлежат попечительскому совету Хардкасла?
Старый адвокат медленно поднял голову и посмотрел на Чарли.
— Нет, господин председатель, не могу. Мне очень жаль, но я вынужден довести до сведения правления, что тоже подаю в отставку.
— Но почему? — вырвалось у Бекки. — Вы всегда поддерживали нас в трудные времена.
— Я должен принести свои извинения, леди Трумпер, но я не волен раскрывать свои причины.
— А не могли бы вы пересмотреть свое решение? — спросил Чарли.
— Нет, сэр, — твердо прозвучал ответ Баверстока.
Чарли немедленно объявил заседание закрытым, несмотря на то что каждый вдруг захотел что-то сказать, и поспешил вслед за Баверстоком из зала.
— Что заставляет вас уйти в отставку? — продолжал недоумевать Чарли. — После стольких лет нашей совместной работы?
— Может быть, мы сможем встретиться и обсудить мои мотивы завтра, сэр Чарлз?
— Да, конечно. Но все же, почему вы решили покинуть нас именно в тот момент, когда я больше всего нуждаюсь в вас?
Баверсток остановился:
— Сэр Раймонд предвидел, что такое может случиться, — спокойно сказал он. — И дал мне соответствующие указания.
— Я не понимаю.
— Вот почему нам надо встретиться завтра, сэр Чарлз.
— Мне взять с собой Бекки?
После некоторых раздумий Баверсток сказал:
— Я думаю, нет. Если мне приходится впервые за сорок лет нарушать конфиденциальность, то я предпочел бы сделать это без свидетелей.
На следующее утро, когда Чарли приехал в адвокатскую контору фирмы «Баверсток, Диккенс энд Кобб», старший компаньон уже ждал его в дверях. Хотя за все четырнадцать лет их знакомства Чарли ни разу не опаздывал на встречу с Баверстоком, его всегда трогала старомодная церемонность, с которой адвокат неизменно встречал его.
— Доброе утро, сэр Чарлз, — произнес Баверсток, прежде чем проводить его по коридору в свой кабинет. Чарли удивился, когда ему было предложено сесть не на обычное место у стола адвоката, а возле незажженного камина. В кабинете на сей раз не было секретаря, который обычно вел записи. Чарли заметил также, что трубка телефона была снята. Из всего этого он заключил, что беседа у них будет долгая.
— Много лет тому назад, когда я был молодым, — начал Баверсток, — и сидел на студенческой скамье, я поклялся себе соблюдать кодекс конфиденциальности, имея дела с клиентами. Думаю, что могу с уверенностью сказать, что придерживался этого принципа всю свою профессиональную жизнь. Однако одним из моих клиентов, как вам хорошо известно, был сэр Раймонд Хардкасл, и он… — Раздался стук в дверь, и в кабинет вошла молодая девушка с двумя чашками кофе на подносе.
— Благодарю вас, мисс Барроуз, — сказал Баверсток, когда одна из чашек оказалась перед ним. Продолжение разговора последовало не ранее, чем за ней закрылась дверь.
— На чем я остановился, старина? — спросил Баверсток, опуская в чашку кусочек сахара.
— На вашем клиенте сэре Раймонде.
— Ах, да, — продолжал Баверсток. — Так вот, сэр Раймонд оставил завещание, с которым вы можете считать себя хорошо знакомым. Но вот чего вы можете не знать, так это того, что он приложил к нему письмо. Оно не имеет законной силы, поскольку адресовано лично мне. — Чарли не притрагивался к кофе в ожидании того, что хотел сообщить ему Баверсток. — И именно потому, что письмо не является юридическим документом, я решил посвятить вас в его содержание.
Баверсток наклонился вперед и, открыв лежавшее перед ним дело, извлек из него листок, исписанный размашистой и твердой рукой.
— Прежде чем прочесть вам письмо, я должен заметить, что оно было написано в то время, когда сэр Раймонд полагал, что его имущество отойдет Дэниелу.
Баверсток водрузил на нос очки и, откашлявшись, стал читать:

Дорогой Баверсток,

Несмотря на все предпринятое для точного исполнения моих последних желаний, может оказаться, что Этель найдет какой-то способ, чтобы лишить моего правнука Дэниела Трумпера его права на наследование оставшейся части моего имущества. Если такие обстоятельства наступят, то, пожалуйста, положитесь на свой здравый смысл и ознакомьте тех, кого больше всего затрагивают положения моего завещания, со всеми его подробностями.

Старина, вам, должно быть, хорошо известно, кого и что я имею в виду.

С неизменным уважением.

Рай.


Баверсток положил письмо на стол и сказал:
— Боюсь, что он знал мои маленькие слабости не хуже, чем слабости своей дочери, — Чарли улыбнулся, понимая, какую этическую дилемму сейчас приходится решать старому адвокату. — А сейчас, прежде чем перейти к завещанию, я должен открыть вам еще одно обстоятельство.
Чарли кивнул.
— Вам известно, сэр Чарлз, что теперь Найджел Трентам является ближайшим родственником сэра Раймонда. Однако нельзя не заметить, что завещание составлено так, что его имя даже не упоминается среди наследников. Я подозреваю, что сэр Раймонд поступил так для того, чтобы потомство Дэниела пользовалось приоритетом по отношению к его внуку.
В настоящее время дело обстоит так, что мистер Найджел Трентам, как ближайший родственник сэра Раймонда, должен унаследовать акции, приобретенные опекой в компании Трумперов, и оставшееся имущество Хардкасла, а это значительное состояние, которое позволит ему приобрести контрольный пакет акций вашей компании. Но я пригласил вас не по этой причине, а потому, что в завещании имеется один пункт, о существовании которого вы не могли знать. Принимая во внимание письмо сэра Раймонда, я считаю своим долгом довести до вас его суть.
Погрузившись в коробку, Баверсток достал из нее связку бумаг, опечатанную сургучом и перевязанную розовой лентой.
— Первые одиннадцать пунктов завещания сэра Раймонда потребовали от меня довольно длительного времени для своего составления. Однако их содержание не связано с обсуждаемым вопросом. Они касаются небольших сумм, завещанных моим клиентом своим племянникам, племянницам и кузинам, которые уже получили их.
В пунктах с двенадцатого по двадцать первый называются благотворительные организации, клубы и академические учреждения, с которыми долгое время был связан сэр Раймонд и которые тоже получили от его щедрот. А вот пункт двадцать второй, по моему мнению, содержит как раз то, что может оказаться решающим для вас. — Баверсток опять откашлялся и перевернул несколько страниц.
«Оставшаяся часть моего имущества переходит к мистеру Дэниелу Трумперу из колледжа Тринити в Кембридже, а в случае, если он не переживет мою дочь Этель Трентам, эта сумма должна быть поровну поделена между его отпрысками. Если же у него не окажется потомства, то имущество должно перейти к ближайшему из моих оставшихся родственников. — А теперь тот параграф, который имеет отношение к делу, сэр Чарлз. — Если такие обстоятельства наступят, я обязываю моих душеприказчиков предпринять все, что они сочтут необходимым для того, чтобы найти того, кто имеет право претендовать на мое наследство. Для того чтобы этот вариант мог быть должным образом реализован, я предписываю произвести окончательную выплату стоимости оставшейся части моего имущества только после того, как со времени смерти моей дочери пройдут два года».
У Чарли готов был вырваться вопрос, но Баверсток поднял руку.
— Мне стало ясно, — продолжал Баверсток, — что сэр Раймонд включил пункт двадцать два с одной лишь целью — чтобы дать вам возможность собраться с силами и отразить возможную попытку со стороны Найджела Трентама завладеть контрольным пакетом акций.
Сэр Раймонд распорядился также, чтобы в соответствующее время после смерти дочери в газетах «Таймс», «Телеграф», «Гардиан» и в любых других, которые я сочту подходящими для этого, были помещены объявления с целью поиска других лиц, которые могли бы претендовать на наследство. Если таковые найдутся, они могут обратиться за наследством непосредственно в эту фирму. Тринадцать таких родственников уже получили по тысяче фунтов каждый, но, возможно, существуют еще кузины или другие дальние родственники, о которых сэр Раймонд не подозревал и которые, тем не менее, имеют право претендовать на наследство. Это придумано лишь для того, чтобы оправдать включение в завещание условия о двух годах. Насколько я понимаю, сэр Раймонд был рад выделить лишнюю тысячу фунтов какому-нибудь неизвестному родственнику, если только это могло дать вам возможность для маневра. Кстати, — добавил Баверсток, — я решил прибавить к числу газет, указанных в завещании, «Йоркшир пост» и «Хаддерсфилд дейли» по причине наличия семейных корней в этом графстве.
— Какой прозорливой бестией он, должно быть, был, — проговорил Чарли. — Жаль, что я не был с ним знаком.
— Думаю, что могу с уверенностью сказать, что он пришелся бы вам по душе.
— Вы проявили огромную доброту ко мне, посвятив меня во все подробности, старина.
— Не стоит благодарности. Я уверен, — сказал Баверсток, — что, если бы на моем месте был сэр Раймонд, он поступил бы точно так же.
— Если бы я только рассказал Дэниелу правду о его отце…
— Если вы приложите усилия, — заметил Баверсток, — то прозорливые старания сэра Раймонда могут оказаться ненапрасными.

В день смерти миссис Трентам, 7 марта 1962 года, стоимость акции Трумперов на бирже составляла один фунт и два шиллинга. Всего за четыре последующих недели она возросла на целых три шиллинга.
Тим Ньюман советовал Чарли прежде всего держаться за каждую наличную акцию и ни под каким видом в течение двух следующих лет не идти на выпуск новых ценных бумаг. Любые свободные средства, которые окажутся в этот период в распоряжении Чарли и Бекки, следует пускать на закупку акций во всех случаях, когда они будут появляться на рынке.
Следовать этому совету было трудно, потому что каждый раз, когда на рынок выбрасывалась мало-мальски крупная партия акций, ее тут же скупал неизвестный брокер, который, очевидно, имел указания не останавливаться ни перед какой ценой. Биржевому маклеру Чарли удалось заполучить всего несколько акций, и то только у тех, кто не хотел выходить с ними на открытый рынок. Чарли была ненавистна мысль о том, что ему приходится переплачивать, ибо он никогда не забывал, как был близок к банкротству, когда перерасходовал кредит. К концу года котировка акции Трумпера поднялась до одного фунта и семнадцати шиллингов.
Желающих избавиться от акций стало еще меньше, когда «Файненшл таймс» предупредила своих читателей о готовящейся битве за контрольный пакет акций компании, которая, по ее прогнозам, должна произойти года через полтора.
— Эта чертова газета осведомлена лучше любого члена нашего правления, — пожаловалась Дафни на следующем заседании, добавив, что она больше не нуждается в протоколах прошлых заседаний, поскольку всегда может прочесть их на первой полосе «Файненшл таймс», куда они, похоже, передаются дословно. Произнося эти слова, она не спускала глаз с Пола Меррика.
В последней газетной статье была только одна маленькая неточность, заключающаяся в том, что битва за компанию больше не велась в зале заседаний правления. Как только стало известно, что в завещании предусмотрен двухлетний период ожидания, Найджел Трентам и его ставленники перестали посещать ежемесячные заседания правления.
Это особенно раздражало Кэти, так как их внутренний банк из квартала в квартал приносил все больше и больше прибыли. Высказывая свои доводы, она часто спохватывалась, что обращается к пустующим стульям, хотя имела все основания подозревать, что Пол Меррик докладывает на Честер-сквер все подробности. И, как будто в насмешку над Чарли, доходы компании в 1963 году достигли рекордной цифры, о чем он проинформировал своих акционеров на ежегодном собрании пайщиков.
— Можно отдать компании всю свою жизнь только для того, чтобы затем преподнести ее на тарелочке Трентаму, — заметил Тим Ньюман.
— Миссис Трентам не надо даже переворачиваться в гробу, — согласился Чарли. — По иронии судьбы, после всего, что ей удалось при жизни, только смерть предоставила ей шанс нанести смертельный удар.
Когда в начале 1964 года цена акции вновь подскочила, — перевалив на сей раз за два фунта, — Тим Ньюман проинформировал Чарли о том, что Найджел Трентам по-прежнему проявляет активность на рынке.
— Но где он берет такие деньги, ведь он еще не получил наследство своего деда?
— Мой бывший коллега намекнул, что один из ведущих коммерческих банков предоставил ему большое превышение кредита в расчете на то, что в его руки перейдут средства попечительского совета Хардкасла. Остается только пожелать, чтобы и вам дедушка оставил состояние, — добавил он.
— Он так и сделал, — сказал Чарли.

Найджел Трентам объявил миру о своем решении приобрести контрольный пакет акций по два фунта и четыре шиллинга за штуку и сделал это в день шестидесятичетырехлетия Чарли, не дотянув всего каких-то шести недель до срока предъявления своих прав на наследство. Чарли все еще был уверен, что с помощью друзей и таких учреждений, как банк «Пруденшл», а также акционеров, которым был на руку рост акций, ему удастся удержать около сорока процентов капитала. По оценке Тима Ньюмана, Трентам к настоящему моменту должен был иметь не менее двадцати процентов, но, как только он заполучит семнадцать процентов опеки, в его распоряжении может оказаться от сорока двух до сорока трех процентов доли акционерного капитала. Добрать же недостающие восемь-девять процентов для него не составит большого труда.
В тот вечер Дафни устроила у себя дома на Итон-сквер прием в честь юбиляра. Фамилия «Трентам» не упоминалась до тех пор, пока не выпили по второму бокалу портвейна, после которого слегка расчувствовавшийся Чарли процитировал известную клаузулу из завещания сэра Раймонда, заявив, что она была включена в него только с одной целью — чтобы спасти его.
— Я предлагаю выпить за сэра Раймонда, — произнес Чарли, поднимая свой бокал, — хорошего человека, оказавшегося в нашей команде.
— Сэр Раймонд, — отозвались гости и подняли бокалы. Одна Дафни осталась сидеть с безучастным видом.
— В чем дело, старушка? — спросил Перси, — Портвейн не вдохновляет тебя?
— Нет, это вы не вдохновляете меня. Вы совершенно не поняли, что имел в виду сэр Раймонд.
— О чем это ты, старушка?
— Я думала, что это очевидно для всех, особенно для тебя, Чарли, — проговорила она, поворачиваясь к своему почетному гостю.
— Я, как и Перси, не имею понятия, о чем ты говоришь.
Теперь всеобщее внимание было обращено на Дафни, и за столом наступила тишина.
— Все очень просто, — продолжала Дафни. — Сэр Раймонд вряд ли считал возможным, что миссис Трентам переживет Дэниела.
— И что из этого? — сказал Чарли.
— И я сомневаюсь также в том, что он предполагал появление у Дэниела ребенка раньше, чем она отправится в мир иной.
— Скорее всего, вы правы, — произнес Чарли.
— Всем нам понятно, что сэр Раймонд меньше всего хотел, чтобы его наследство попало к Найджелу Трентаму, в противном случае он бы назвал его следующим наследником и не стремился бы передать свое состояние отпрыску Гая Трентама, которого он даже в глаза не видел. Он не стал бы также добавлять слова: «…если у него не окажется потомства, то имущество должно перейти к моему ближайшему из оставшихся отпрысков».
— К чему ты клонишь? — спросила Бекки.
— Все к той же клаузуле, которую нам только что процитировал Чарли. «Идите так далеко, как сочтете нужным, чтобы найти того, кто имеет право претендовать на мое наследство», — Дафни прочла запись, поспешно сделанную ею на узорчатой скатерти. — Это его слова, мистер Баверсток? — спросила она.
— Да, его, леди Уилтшир, но я все еще не вижу…
— Это потому, что вы слепы, как и Чарли, — пробурчала она. — Слава Богу, что хоть один из нас все еще в здравом уме. Мистер Баверсток, напомните нам, пожалуйста, распоряжения сэра Раймонда о помещении объявлений в газетах.
Баверсток прикоснулся к губам салфеткой, аккуратно сложил ее и положил перед собой.
— Объявления должны быть помещены в «Таймс», «Телеграф» и «Гардиан», а также в любой другой газете, которую я сочту уместной и подходящей для этой цели.
— Которую вы сочтете уместной и подходящей, — повторила Дафни, выделяя каждое слово. — Достаточно явный намек человека в здравом уме. — Все взгляды были прикованы к Дафни, и никто не пытался прервать ее. — Разве вы не видите, что это ключевые слова? — спросила она. — Потому что если у Гая Трентама действительно остался ребенок, то уж, наверное, вы не найдете его, помещая объявления в лондонской «Таймс», «Телеграф», «Гардиан», «Йоркшир пост» и даже в «Хаддерсфилд дейли».
Чарли опустил кусочек своего праздничного торта назад на тарелку и посмотрел через стол на Баверстока.
— Бог мой, она права, вы знаете.
— Вполне возможно, что она не ошибается, — согласился Баверсток, беспокойно заерзав на стуле. — И я должен просить прощения за недостаток воображения, потому что, как справедливо заметила леди Уилтшир, я оказался глупым слепцом, не последовав указаниям своего хозяина, рекомендовавшего мне полагаться на свой здравый смысл. Не оставляет никаких сомнений, что он предполагал наличие у Гая Трентама потомства, искать которое надо не в Англии.
— Похвально, мистер Баверсток, — воскликнула Дафни. — Вот только мне кажется, что мне тоже следовало поступить в свое время в университет и выучиться на юриста.
Баверсток не смог ничего возразить.
— Может быть, еще не поздно, — предположил Чарли. — В конце концов, до передачи наследства остается еще целых шесть недель, так что давайте срочно займемся этим делом. Кстати, спасибо, — поклонился он Дафни.
Встав из-за стола, Чарли направился к ближайшему телефону.
— Прежде всего мне необходим самый способный адвокат в Австралии, — взглянув на часы, добавил он. — И желательно такой, который предпочитает рано вставать.
Баверсток откашлялся.

В течение двух следующих недель пространные объявления появились во всех австралийских газетах с тиражом более пятидесяти тысяч. За каждым откликом следовало интервью с заявителем в адвокатской конторе Сиднея, которую рекомендовал Баверсток. Каждый вечер Трумперу звонил Тревор Робертс, старший компаньон фирмы, и сообщал последние сведения, собранные адвокатами Сиднея, Мельбурна, Перта, Брисбена и Аделаиды. Однако через три недели отсеивания чудаков от подлинных претендентов Робертс смог представить только три кандидатуры, которые отвечали всем необходимым критериям. Но и они после беседы со старшим компаньоном не смогли доказать своего родства с кем-либо из семьи Трентамов.
В общей сложности Робертс обнаружил семнадцать зарегистрированных в стране Трентамов, большинство из которых происходило из Тасмании, но ни один из которых не мог подтвердить своего отношения к Гаю Трентаму или его матери, хотя одна старая дама, эмигрировавшая после войны из Рипона и проживающая в Хобарте, смогла предъявить законное право на тысячу фунтов, оказавшись кузиной сэра Раймонда.
Чарли поблагодарил Робертса за старания, но усилия рекомендовал не ослаблять, поскольку не собирался останавливаться ни перед какими расходами.
На последнем заседании правления перед официальным вступлением Найджела Трентама в права наследства Чарли довел до своих коллег последние новости из Австралии.
— Надежды мало, — заметил Ньюман. — В конце концов, если существует еще какой-нибудь Трентам, то ему или ей, должно быть, далеко за тридцать и они бы давно уже откликнулись.
— Согласен, но Австралия очень большая страна. К тому же они могли покинуть ее.
— Возможно, вы правы, — сказал Артур Селвин. Но мне кажется, что уже давно пора попытаться прийти к какому-нибудь соглашению с Трентамом или хотя бы убедиться, возможно ли вообще урегулировать вопрос передачи компании мирным путем.
— Единственное условие, которое устроит Трентама, это положение, когда он будет сидеть в этом кресле в окружении подавляющего большинства своих сторонников в правлении, а я буду доживать последние годы в отставке.
— Это вполне возможно, — согласился Селвин. — Но я должен обратить внимание, председатель, что мы по-прежнему несем ответственность перед нашими акционерами.
— Он прав, — добавила Дафни. — Ты должен попытаться, Чарли, ради компании, которую ты создал. — Как бы горько это ни было.
Бекки кивнула, соглашаясь с ней, и Чарли повернулся к Джессике, чтобы попросить ее назначить встречу с Трентамом в любое удобное для него время. Через несколько минут Джессика вернулась и сообщила, что Найджел Трентам не желает никого видеть до мартовского заседания правления, когда он будет рад лично принять у них отставку.
— Седьмого марта, когда со дня смерти его матери истекают два года, — напомнил правлению Чарли.
— А на другом телефоне вас ждет мистер Робертс, — доложила Джессика.
Чарли поднялся и вышел из комнаты. Оказавшись у телефона, он схватился за него, как утопающий за соломинку.
— Робертс, что у вас есть для меня?
— Гай Трентам!
— Но он похоронен в Ашхерсте.
— Только после того, как его тело было вывезено из мельбурнской тюрьмы.
— Из тюрьмы? Я думал, что он умер от туберкулеза.
— Я не думаю, что можно умереть от туберкулеза, болтаясь на конце шестифутовой веревки, сэр Чарлз.
— Повешен?
— За убийство своей жены Анны Гелен, — сообщил адвокат.
— Но были ли у них дети?
— Узнать ответ на этот вопрос невозможно.
— Почему невозможно, черт возьми?
— Потому что закон запрещает тюремной администрации сообщать кому бы то ни было имена родственников преступников.
— Но почему, скажите на милость?
— В целях их безопасности.
— Но в данном случае речь идет об их благе.
— Я уже приводил этот довод, но в ответ услышал, что в данном случае мы уже перевернули всю страну, отыскивая претендентов через объявления. Хуже того, если отпрыск Трентама изменил фамилию по понятным причинам, то шансов отыскать его или ее у нас остается еще меньше. Но будьте уверены, я продолжаю работать над этим не покладая рук, сэр Чарлз.
— Устройте мне встречу с комиссаром полиции.
— Это ничего не изменит, сэр Чарлз. Он не… — начал Робертс, но Чарли положил трубку.
— Ты сошел с ума, — говорила Бекки, помогая ему укладывать чемодан часом позднее.
— Возможно, — согласился Чарли. — Но это, может быть, мой последний шанс удержать контроль над компанией, и я не хочу использовать его, находясь на другом конце провода, не говоря уже о двенадцати тысячах миль расстояния. Мне надо быть там самому, тогда, по крайней мере, мне некого будет винить в провале, кроме себя.
— Но что именно ты собираешься узнать, оказавшись там?
Чарли взглянул на жену, застегивая чемодан.
— Подозреваю, что только миссис Трентам знала ответ на этот вопрос.



Глава 44


Когда через тридцать четыре часа теплым солнечным вечером рейс 012 совершил посадку в сиднейском аэропорту «Кингсфорд Смит», Чарли хотел только одного — спать. Сразу после таможенного досмотра его встретил высокий человек в светло-бежевом костюме, назвавшийся Тревором Робертсом, рекомендованным ему Баверстоком в качестве адвоката. С густой копной красноватых волос и такого же оттенка кожей лица, он был крепкого телосложения и производил впечатление человека, знавшего, что такое корт. Подхватив тележку с вещами Чарли, Робертс ловко пробирался с ней к выходу с вывеской «Стоянка легковых автомобилей».
— Завозить вещи в отель нет необходимости, — проговорил он, открывая перед Чарли двери. — Пусть полежат пока в машине.
— Разумно ли это с юридической точки зрения? — Чарли едва сдерживал дыхание, стараясь успеть за ним.
— Безусловно, сэр Чарлз, так как у нас с вами нет лишнего времени. — Он остановился у обочины, и, пока они усаживались на заднее сиденье поджидавшей их машины, шофер быстро побросал вещи в багажник.
— Британский генерал-губернатор приглашает вас на коктейль в шесть часов в свою резиденцию, и необходимо также, чтобы вы вылетели сегодня последним рейсом в Мельбурн. Поскольку в нашем распоряжении всего шесть дней, мы не можем позволить себе потерять один из них, находясь не в том городе.
С того момента, когда Робертс передал ему толстую подшивку с бумагами, Чарли уже знал, что австралиец ему понравится. Пока машина мчалась к городу, Чарли внимательно слушал предлагаемый ему план действий на три ближайших дня. Он старался не упускать ничего из того, что говорил молодой адвокат, и лишь иногда просил повторить кое-что или изложить более подробно, стараясь привыкнуть к деловой манере Робертса, который в этом отношении не был похож ни на одного из адвокатов, с которыми Чарли имел дело в Англии. Обращаясь к Баверстоку с просьбой найти ему самого способного адвоката в Сиднее, Чарли не предполагал, что тот выберет столь непохожего на себя кандидата.
Пока машина неслась по шоссе к резиденции генерал-губернатора, Робертс с кипой дел на коленях продолжал свой детальный инструктаж.
— Мы направляемся на этот коктейль к генерал-губернатору, — объяснял он, — только затем, чтобы заручиться поддержкой на случай, если в ближайшие несколько дней нам придется открывать тяжелые двери. После этого мы отправляемся в Мельбурн, потому что каждый раз, когда кто-нибудь из моей конторы находит что-то похожее на след, он неизменно заканчивается на столе Верховного комиссара полиции в этом городе. Я условился о вашей встрече с новым комиссаром на утро, но, как я уже предупреждал вас, он не проявляет совершенно никакого желания сотрудничать с нашими людьми.
— А что так?
— Он только недавно назначен на этот пост и лезет из кожи вон, чтобы показать, что ко всем относится беспристрастно.
— И какие тут трудности?
— Как все австралийцы во втором колене, он ненавидит англичан или, по крайней мере, делает вид, что ненавидит, — усмехнулся Робертс. — В действительности, я думаю, что существует только одна группа людей, которую он ненавидит больше.
— Преступников?
— Нет, адвокатов, — ответил Робертс. — Так что теперь вам, наверное, понятно, что шансы у нас невелики.
— Вам вообще удалось вытянуть из него хоть что-нибудь?
— Немногое. Большая часть того, что он согласился приоткрыть нам, уже давно известна, как, например, то, что 27 июля 1926 года Гай Трентам в припадке ярости зарезал свою жену, нанеся ей несколько ножевых ран, когда она принимала ванну. Затем он некоторое время удерживал ее под водой, чтобы быть уверенным в смерти, — страница шестнадцать в находящемся у вас деле. Нам известно также, что 27 апреля 1927 года он был повешен за совершенное преступление, несмотря на несколько ходатайств о помиловании, поданных генерал-губернатору. Чего мы не смогли отыскать, так это сведений о том, были ли у него дети. Единственной газетой, поместившей сообщение о суде, была «Мельбурн эйдж», но она не упоминает о детях. Да это и неудивительно, так как судья не допустил бы, чтобы в деле фигурировали дети, если это не проливает свет на само преступление.
— А что насчет девичьей фамилии жены? Мне кажется, что этот путь вернее.
— Она вам не понравится, сэр Чарлз, — заметил Робертс.
— А вдруг.
— Ее фамилия Смит — Анна Хелен Смит, — вот почему мы решили потратить то немногое время, что у нас есть, на Трентама.
— Но вы так пока и не нашли никаких следов?
— Боюсь, что нет, — сказал Робертс. — Если в Австралии в то время и был ребенок с фамилией Трентам, то мы не смогли отыскать его следы. Мои сотрудники побеседовали с каждым из Трентамов, которые зарегистрированы в стране, включая одного из Курабульки, где все население составляет одиннадцать человек и куда надо добираться три дня на машине и пешком.
— Несмотря на ваши героические усилия, Робертс, я все же считаю, что еще есть камни, под которые надо заглянуть.
— Возможно, — согласился Робертс. — Я даже стал думать, что Трентам, возможно, изменил фамилию, когда впервые появился в Австралии, но комиссар полиций подтвердил, что дело, которое находится у него в Мельбурне, было заведено на человека по имени Гай Фрэнсис Трентам.
— Так, если фамилия не изменялась, то сведения о ребенке наверняка можно отыскать.
— Необязательно. У меня недавно был случай, когда клиентка, чей муж попал в тюрьму за убийство, вернула себе свою девичью фамилию и перевела на нее своего единственного ребенка. При этом ее первая фамилия была так надежно устранена из всех документов, что теперь ее невозможно установить. Кроме того, необходимо помнить, что в данном случае мы имеем дело с ребенком, который мог родиться в любое время между 1923 и 1926 годами, и устранения одной-единственной бумаги вполне могло бы хватить, чтобы никто никогда не узнал, что его или ее отцом был Гай Трентам. Если дело обстоит именно таким образом, то поиски этого ребенка в такой огромной стране, как Австралия, могут превратиться в поиски пресловутой иголки в стоге сена.
— Но в нашем распоряжении всего шесть дней, — с горечью произнес Чарли.
— Не напоминайте мне, — сказал Робертс, когда машина миновала ворота резиденции генерал-губернатора и, сбросив скорость, подъезжала к дому правительства. — У меня выделен один час времени на эту встречу, не больше, — предупредил молодой адвокат. — Все, что мне нужно от генерал-губернатора, так это его обещание позвонить комиссару полиции в Мельбурне о нашей завтрашней встрече и попросить его о максимальном внимании к нам. Но, когда я скажу, что нам пора уходить, сэр Чарлз, это действительно будет означать, что мы должны уходить.
— Понятно, — ответил Чарли, чувствуя себя, как когда-то, рядовым на плацу в Эдинбурге.
— Кстати, — заметил Робертс, — генерал-губернатора зовут сэр Оливер Уильямс. Шестьдесят один год, бывший гвардейский офицер, родом из какого-то местечка под названием Табридж Уэллс.
Через две минуты они входили в зал приемов дома правительства.
— Очень рад, что вы смогли заглянуть к нам, сэр Чарлз, — встретил их на входе высокий элегантно одетый мужчина в двубортном костюме в полоску и галстуке гвардейского полка.
— Благодарю вас, сэр Оливер.
— Как долетели, старина?
— Пять посадок для заправки и ни одного аэропорта, где бы могли прилично заваривать чай.
— Тогда вы нуждаетесь вот в этом, — сэр Оливер ловко подхватил большую порцию виски с проплывавшего мимо подноса и предложил ее Чарли. — И подумать только, — продолжал дипломат, — предполагается, что в будущем беспосадочный перелет из Лондона в Сидней будет занимать меньше одного дня. Но ваше путешествие все же было менее неприятным, чем у первых переселенцев.
— Небольшое утешение. — Чарли не смог придумать более подходящего ответа, с удивлением наблюдая разительный контраст между протеже Баверстока в Австралии и представителем королевы.
— Ну а теперь расскажите, что привело вас в Сидней, — продолжал генерал-губернатор. — Следует ли нам ожидать, что в этой части света скоро появится второй «крупнейший в мире лоток»?
— Нет, сэр Оливер. Вы будете избавлены от этого. Я здесь с краткосрочным частным визитом. Пытаюсь разобраться с некоторыми семейными делами.
— Ну что же, если будут какие-нибудь проблемы, — хозяин взял джин с оказавшегося рядом подноса, — дайте мне знать.
— Вы очень великодушны, сэр Оливер, тем более что мне действительно нужна ваша помощь в одном небольшом деле.
— И что это за дело? — взгляд генерал-губернатора перебежал на вновь прибывших гостей.
— Не могли бы вы позвонить комиссару полиции в Мельбурне и попросить его отнестись с максимальным вниманием к моей просьбе во время моего завтрашнего визита к нему?
— Считайте, что звонок сделан, старина, — сэр Оливер подался вперед, чтобы пожать руку какому-то арабскому шейху. — И не забывайте, сэр Чарлз, что, если я хоть чем-то смогу помочь, обращайтесь ко мне не раздумывая. А, господин посол, как ваши дела? — перешел он на французский.
Чарли неожиданно почувствовал, что силы покидают его. Остаток часа он старался лишь удержаться на ногах, беседуя с дипломатами, политиками и бизнесменами, каждому из которых, похоже, было хорошо известно о «крупнейшем в мире лотке». В конце концов Робертс твердо взял его за локоть, чем дал понять, что приличие соблюдено и им пора отправляться в аэропорт.
Во время полета в Мельбурн Чарли изо всех сил старался не заснуть, хотя глаза его не всегда были открыты. В ответ на вопрос Робертса он подтвердил, что генерал-губернатор согласился позвонить утром комиссару полиции.
— Но я не уверен, что он осознал всю важность этого звонка для нас.
— Понятно, — сказал Робертс. — Тогда завтра я первым делом свяжусь с его офисом. Сэр Оливер не отличается твердостью обещаний, которые он дает на коктейлях.
«Если я хоть чем-то смогу помочь вам, старина, обращайтесь ко мне не раздумывая», — эти слова даже у полусонного Чарли вызывали усмешку.
В аэропорту Мельбурна их ждал другой автомобиль. Пересев в него, Чарли на сей раз не удержался и проспал все двадцать минут, пока они добирались до отеля «Виндзор». Управляющий проводил своего гостя в апартаменты принца Эдуарда, и, как только Чарли остался один, он быстро разделся, принял душ и, оказавшись в кровати, провалился в крепкий сон. Но на следующее утро он тем не менее проснулся, как обычно, в четыре часа. Подоткнув под спину губчатые подушки, которые все время норовили разъехаться в стороны, он провел три следующих часа за изучением материалов Робертса. Хоть этот человек выглядел и говорил не так, как Баверсток, однако отличался такой же основательностью, печатью которой была отмечена каждая страница его трудов. Когда на пол упало последнее из просмотренных дел, Чарли вынужден был признать, что фирма Робертса рассмотрела вопрос со всех точек зрения и проработала все версии. Теперь его последняя надежда была связана со вздорным мельбурнским полицейским.
После холодного душа и горячего завтрака Чарли, несмотря на то что единственная встреча у него была назначена на десять часов, расхаживал в готовности по номеру задолго до того, как в девять тридцать за ним должен был заехать Робертс, понимая, что если из этой встречи ничего не выйдет, то ему можно собирать вещи и сегодня же отправляться назад в Англию. В этом случае Бекки хоть порадуется, что оказалась права.
В девять двадцать девять Робертс постучал в дверь, заставив Чарли подумать о том, сколько времени молодой адвокат стоял и ждал в коридоре. Робертс начал с того, что доложил о звонке генерал-губернатору и о его обещании позвонить комиссару в течение ближайшего часа.
— Хорошо. А теперь расскажите все, что вам известно об этом человеке.
— Майку Куперу сорок семь лет. Он хороший профессионал, но отличается ершистым и заносчивым нравом. Прошел все ступеньки служебной лестницы, но по-прежнему считает необходимым доказывать каждому свою значимость, особенно адвокатам, что, возможно, объясняется более быстрым ростом уголовной преступности в Мельбурне даже по сравнению с метрополией.
— Вы сказали вчера, что он австралиец во втором поколении. Так откуда он происходит?
Робертс заглянул в дело.
— Его отец эмигрировал в Австралию в начале века из какого-то местечка под названием Дептфорд.
— Дептфорд? — ухмыльнулся Чарли. — Так мы с ним почти земляки. — Он взглянул на часы. — Пора отправляться? Думаю, что я более чем готов к встрече с мистером Купером.
Когда через двадцать минут Робертс распахнул двери полицейского управления перед своим клиентом, их встретила огромная официальная фотография сорокалетнего мужчины, заставившая Чарли вспомнить о своих шестидесяти четырех годах.
Сообщив свои фамилии дежурному офицеру и подождав всего несколько минут, они получили разрешение пройти в кабинет комиссара.
С лица комиссара не сходила снисходительная улыбка, когда он пожимал руку Чарли.
— Я не уверен, что смогу помочь вам, сэр Чарлз, — начал Купер, жестом предлагая ему сесть. — Несмотря на то, что ваш генерал-губернатор побеспокоился о том, чтобы позвонить мне. — Стоявшего в нескольких шагах Робертса он проигнорировал.
— Мне знаком этот акцент, — заметил Чарли, продолжая стоять.
— Прошу прощения? — не понял Купер, который тоже оставался на ногах.
— Как говорят, полкроны против фунта, что ваш отец из Лондона.
— Да, вы правы.
— И бьюсь об заклад, что не откуда-нибудь, а из лондонского Ист-энда.
— Из Дептфорда, — сказал комиссар.
— Я знал об этом, как только вы открыли рот. — Теперь Чарли опустился в кожаное кресло. — Я сам из Уайтчапела. А он где родился?
— На Бишопс-Уэй, — ответил комиссар. — Недалеко от…
— Рукой подать от моих палестин, — произнес Чарли с густым акцентом кокни.
Робертс пока еще не произнес ни слова, не говоря уже об изложении дела, по которому они пришли сюда.
— Болельщик «Тотенхэм», я подозреваю? — сказал Чарли.
— «Ганнерз», — твердо сказал Купер.
— О, какая куча инвалидов, — воскликнул Чарли. — Единственная приличная команда в вашей округе — это «Арсенал», который еще что-то значит для публики.
Комиссар рассмеялся.
— Согласен, — сказал он. Я совсем разочаровался в них в этом сезоне. Ну, а вы за кого болеете?
— Я почитатель «Уэст Хэм».
— И вы надеетесь, что я буду сотрудничать с вами?
Теперь уже засмеялся Чарли:
— Что ж, мы действительно позволили вам побить нас во время розыгрыша кубка.
— В 1923 году, — смеясь, уточнил Купер.
— У нас в Аптон-парке хорошая память.
— Вот так дела, я никогда бы не подумал, что у вас такой акцент, сэр Чарлз.
— Называйте меня Чарли, так делают все мои друзья. И еще, Майк, ты хочешь, чтобы его не было? — он ткнул пальцем в сторону Робертса, которому так и не предложили сесть.
— Было бы неплохо, — согласился комиссар.
— Подождите меня за дверью, Робертс, — бросил Чарли, даже не глянув в сторону своего адвоката.
— Хорошо, сэр Чарлз, — Робертс повернулся и направился к выходу.
Когда они остались одни, Чарли наклонился над столом и произнес:
— Эти чертовы адвокаты, как та брюссельская капуста, — заплати большие деньги, а потом еще возись с ней. Так и они, дерут с тебя три шкуры, а работу предпочитают, чтобы ты делал сам.
— Особенно если ты зеленщик, — рассмеялся Купер, заразив своим смехом Чарли.
— Не встречал такого полицейского со времен Уайтчапела, — смеясь, проговорил Чарли, наклоняясь к комиссару. — Между нами двумя, Майк, скажи мне, как парень парню из Ист-энда, тебе известно о Гае Трентаме что-нибудь такое, чего не знает он? — Чарли показал пальцем в сторону двери.
— Боюсь, что Робертс уже почти все раскопал, надо отдать ему должное, сэр Чарлз.
— Чарли.
— Чарли. Посудите сами, вы уже знаете, что Трентам убил свою жену, за что впоследствии был повешен.
— Да, но были ли у него дети — вот, что мне нужно знать, Майк. — Чарли задержал дыхание, видя, как колеблется полицейский.
Купер посмотрел в приговор, лежащий перед ним на столе:
— Здесь сказано: погибшая жена и одна дочь.
Чарли едва сдержался, чтобы не подскочить в кресле.
— Не думаю, что в этой бумаге было указано ее имя.
— Маргарет Этель Трентам, — произнес комиссар.
Чарли был уверен, что ему не надо перепроверять по бумагам, которые прошлым вечером оставлял Робертс. Имя Маргарет Этель Трентам ни в одной из них не упоминалось. Он помнил наизусть имена всех Трентамов, родившихся в Австралии в период между 1923 и 1925 годами. К тому же все они были мальчиками.
— Дата рождения? — рискнул он.
— Не указана, Чарли. Ведь обвинялась не девочка. — Он придвинул лист так, чтобы его посетитель смог сам прочесть все то, что он уже рассказал. — В двадцатые годы таким подробностям не придавали никакого значения.
— Есть ли в этом деле что-нибудь еще, что, по твоему мнению, могло бы помочь парню из Ист-энда, оказавшемуся не на своем поле? — спросил Чарли, надеясь, что он не переигрывает.
Просмотрев бумаги в деле Трентама, Купер через некоторое время добавил:
— В деле содержится две записи, которые могут пригодиться. Первая сделана моим предшественником, а более ранняя принадлежит руке комиссара, который был еще до него. Возможно, они представляют интерес.
— Я весь внимание, Майк.
— Комиссара Паркера посетила 27 апреля 1927 года миссис Этель Трентам, мать казненного.
— Боже праведный, — не смог скрыть своего удивления Чарли. — Но зачем?
— Причины не указываются, так же, как и не приводится содержание беседы, как это ни жаль.
— А другая запись?
— Она касается другого посетителя из Англии, интересовавшегося сведениями о Гае Трентаме. В этот раз, 23 августа 1947 года, им был, — комиссар опять заглянул в дело, чтобы уточнить имя, — мистер Дэниел Трентам.
Чарли оцепенел, вцепившись в подлокотники кресла.
— С тобой все в порядке? — в голосе Купера прозвучала подлинная обеспокоенность.
— В полном, — сказал Чарли. — Это всего лишь последствия столь длительного перелета. Приведены какие-нибудь причины визита?
— Как указывается в приложенной записке, он заявил, что является сыном казненного, — сказал комиссар. Чарли старался сдержать свои чувства. Полицейский снова сел в кресло. — Итак, теперь тебе известно по этому делу ровно столько, сколько и мне.
— Ты мне очень помог, — Чарли выбрался из кресла, чтобы пожать комиссару руку. — И, если когда-нибудь снова окажешься в Дептфорде, милости прошу ко мне. Буду только рад показать настоящую футбольную команду.
Купер улыбнулся и всю дорогу до лифта продолжал обмениваться с Чарли различными историями. Когда они оказались внизу, полицейский проводил его до крыльца здания, где Чарли вновь пожал ему руку и присоединился к Тревору Робертсу, ожидавшему его в автомобиле.
— Так, Робертс, похоже, что мы нашли себе работенку.
— Можно мне задать один вопрос, пока мы не приступили к делу, сэр Чарлз?
— Прошу вас.
— Куда делся ваш акцент?
— Я приберегаю его только для особых людей, мистер Робертс. Для королевы, Уинстона Черчилля и тех случаев, когда обслуживаю покупателей за лотком. Сегодня я счел необходимым прибавить к этому списку и комиссара мельбурнской полиции.
— Не могу даже представить себе, как вы отозвались обо мне и людях моей профессии.
— Я сказал ему, что вы избалованный деньгами задавала-бойскаут, который предпочитает, чтобы работу за него делали сами клиенты.
— И каким оказалось его мнение на сей счет?
— Решил, что я слишком сдержан.
— В это нетрудно поверить, — заметил Робертс. — Но удалось ли вам в обмен на это получить у него какую-нибудь новую информацию?
— Удалось, конечно, — сказал Чарли. — Похоже, что у Гая Трентама была дочь.
— Дочь? — не смог скрыть удивления Робертс. — А он сообщил вам ее имя или какие-нибудь другие сведения о ней?
— Маргарет Этель и еще только то, что в 1927 году в Мельбурне побывала миссис Трентам, мать Гая. По какой причине — Купер не знает.
— О, господи, — воскликнул Робертс. — Вы за двадцать минут узнали больше, чем я за двадцать дней.
— Да, но у меня преимущество в происхождении, — усмехнулся Чарли. — Так где в то время могла приклонить свою благородную голову английская леди в этом городе?
— Это не мой родной город, — признался Робертс. — А вот мой партнер Нейл Митчелл сможет ответить на этот вопрос. Его предки поселились в Мельбурне больше столетия назад.
— Так чего же мы ждем?

Нейл Митчелл нахмурился, когда его коллега поставил перед ним этот вопрос.
— Понятия не имею, — признался он, — но моя мать должна знать это. — Он взял телефон и стал набирать номер. — Она шотландка, так что приготовьтесь к тому, что она попытается взять с нас деньги за информацию. — Чарли и Тревор стояли у стола Митчелла и ждали, один терпеливо, другой с нетерпением. После нескольких фраз, обязательных для сына, он задал свой вопрос и теперь внимательно выслушивал ответ.
— Спасибо, мама, твои сведения, как всегда, бесценны. Увидимся в конце недели, — добавил он и положил трубку.
— И что же? — спросил Чарли.
— Очевидно, что только загородный клуб «Виктория» мог быть тем местом, где в двадцатые годы останавливались люди, подобные миссис Трентам, — сообщил Митчелл. — Тогда в Мельбурне было всего два приличных отеля, один из которых предназначался строго для бизнесменов.
— Это заведение все еще существует? — поинтересовался Робертс.
— Да, но теперь оно едва сводит концы с концами. Как мне кажется, сэр Чарлз назвал бы его убогим.
— Тогда позвоните им заранее и закажите ланч на имя сэра Чарлза Трумпера. И подчеркните — для «сэра Чарлза».
— Да, конечно, сэр Чарлз, — заверил Робертс. — А с каким акцентом вы будете говорить в этот раз?
— Пока не знаю, это будет зависеть от противоположной стороны, — ответил Чарли, когда они направлялись к машине.
— Какая ирония судьбы во всем этом, — произнес Робертс, садясь в автомобиль.
— Ирония?
— Да, — сказал Робертс. — Если миссис Трентам пустилась во все тяжкие для того, чтобы стереть всякое упоминание о существовании своей внучки, ей должны были понадобиться услуги первоклассного адвоката.
— И что?
— Поэтому где-то в этом городе должно быть спрятано дело, которое могло бы рассказать все, что нам нужно знать.
— Возможно, но ясно только одно: у нас нет времени, чтобы искать тот сейф, в котором его прячут.
Когда они приехали в загородный клуб «Виктория», управляющий уже ждал в холле, чтобы встретить и проводить своих почетных гостей к уединенному столу в алькове. Чарли был разочарован, увидев, как он молод.
Выбрав самые дорогие блюда в меню и заказав бутылку чамбертино семилетней выдержки, он тут же привлек к себе внимание всех находящихся в зале официантов.
— Что вы задумали на этот раз, сэр Чарлз? — спросил Роберт, которому заказ пришелся по душе.
— Терпение, молодой человек, — Чарли с деланным возмущением пилил тупым ножом пережаренный кусок старой баранины. В конце концов он сдался и заказал ванильное мороженое, полагая, что его нельзя сильно испортить на кухне. Когда наконец был подан кофе, к их столу медленно подошел самый пожилой из присутствовавших официантов и предложил им сигары.
— Монте Кристо, пожалуйста, — попросил Чарли, вынимая из бумажника фунтовую банкноту и кладя ее на стол перед официантом. Большая старая коробка для сигар была открыта ему на обозрение. — Давно работаете здесь, не так ли? — поинтересовался Чарли.
— В прошлом месяце было сорок лет, — ответил официант, и еще одна фунтовая банкнота оказалась сверху первой.
— Память не подводит?
— Думаю, что нет, сэр, — проговорил официант, уставившись на две банкноты.
— Помните некую миссис Трентам? Англичанка, строгого вида, могла останавливаться здесь на пару недель или больше где-то в 1927 году, — сказал Чарли, придвигая к нему банкноты.
— Помню ли я ее? — воскликнул официант. — Да я вообще никогда не забуду ее. Я был еще учеником тогда, а она только и делала, что ворчала по поводу пищи и обслуживания. Не пила ничего, кроме воды, заявляя, что не доверяет австралийским винам, а французские считала слишком дорогими. Меня всегда посылали обслуживать ее стол. Через месяц она подхватилась и, не сказав ни слова, исчезла, не оставив мне даже на чай. А вы говорите, помню ли я ее.
— Это вполне похоже на миссис Трентам, — проговорил Чарли. — А не приходилось ли вам слышать, зачем она приезжала в Австралию? — Он вынул из бумажника третью банкноту и положил на первые две.
— Не имею представления, сэр, — с сожалением произнес официант. — Она молчала с утра до вечера, и я не уверен, что даже господин Синклэр-Смит знает ответ на этот вопрос.
— Господин Синклэр-Смит?
Официант указал ему за спину в дальний конец зала, где в одиночестве сидел седовласый джентльмен с салфеткой за воротничком, занятый большим куском пирога.
— Нынешний владелец, — пояснил официант. — Его отец был единственным, с кем миссис Трентам разговаривала более или менее нормально.
— Спасибо, — сказал Чарли. — Вы очень помогли мне. — Официант положил деньги в карман. — Не могли бы вы передать управляющему, что я хочу поговорить с ним?
— Да, конечно, сэр, — официант захлопнул коробку к поспешил исполнять просьбу.
— Управляющий слишком молод, чтобы помнить…
— Держите глаза открытыми, мистер Робертс, и, может быть, научитесь одной-двум штучкам, которые вам не смогли преподать в юридической школе, — посоветовал Чарли, обрезая кончик сигары.
К столу подошел управляющий:
— Вы хотели видеть меня, сэр Чарлз?
— Я подумал, а не присоединится ли господин Синклэр-Смит ко мне на рюмку ликера? — Чарли передал молодому человеку свою визитную карточку.
— Я немедленно переговорю с ним, сэр, — управляющий тут же повернулся и пошел к другому столу.
— Вам лучше побыть в холле, Робертс, — заметил Чарли, — ибо я подозреваю, что мое поведение в следующие полчаса может оскорбить ваши профессиональные чувства. — Он бросил взгляд в зал, где старик теперь изучал его визитную карточку.
Робертс со вздохом встал из-за стола и вышел.
На пухлых губах Синклэр-Смита появилась широкая улыбка. Он оторвался от стула и шаркающей походкой подошел к гостю из Англии.
— Синклэр-Смит, — представился он с явно выраженным акцентом англичанина, прежде чем подать свою пухлую руку.
— Это очень великодушно с вашей стороны, что вы присоединились ко мне, старина, — сказал Чарли. — Я узнаю соотечественника за версту. Могу я предложить вам бренди? — официант поспешил прочь.
— Вы очень добры, сэр Чарлз. Надеюсь только, что кухня в моем скромном заведении пришлась вам по вкусу.
— Отличная кухня, — согласился Чарли, — ведь мне рекомендовали вас, — он выпустил облако сигарного дыма.
— Рекомендовали? — Синклэр-Смит постарался не показать своего удивления. — И кто же, позвольте поинтересоваться?
— Моя древняя тетка, миссис Этель Трентам.
— Миссис Трентам? Боже милостивый, миссис Трентам, дорогая леди не появлялась со времен моего покойного батюшки.
Чарли нахмурился, когда появился официант с двумя большими порциями бренди.
— Я очень надеюсь, что с ней все в порядке, сэр Чарлз.
— Лучше не бывает, — промолвил Чарли. — Она передает вам привет.
— Как мило с ее стороны, — проговорил Синклэр-Смит, раскручивая бокал с бренди. — И какая замечательная у нее память, ведь я был совсем молодым в то время и только-только начинал работать в отеле. Ей должно быть теперь…
— За девяносто, — бросил Чарли. — И знаете, семья до сих пор не имеет представления, зачем она тогда приезжала в Мельбурн, — добавил он.
— И я тоже, — сказал Синклэр-Смит, потягивая бренди.
— Вы не беседовали с ней?
— Нет, никогда, — ответил Синклэр-Смит. — С ней много беседовал мой отец, но он никогда не рассказывал мне, о чем были эти разговоры.
Чарли с трудом удалось не показать своего отчаяния.
— Что ж, если вам неизвестны причины ее пребывания, — произнес он, — то вряд ли среди живых найдется кто-то другой, кто знает о них.
— О, я бы не стал так утверждать, — заметил Синклэр-Смит. — Слейд — вот кто может знать, если он еще в здравом уме, конечно.
— Слейд?
— Да, йоркширец, работавший в клубе еще при моем отце, когда мы могли позволить себе иметь шофера. Пока миссис Трентам проживала у нас, она всегда настаивала, чтобы ее возил Слейд. И никто другой.
— Он все еще здесь? — Чарли выдохнул еще одно облако дыма.
— Да что вы, — сказал Синклэр-Смит. — Уже давно на пенсии. Я даже не знаю, жив ли он.
— Часто бываете на родине? — поинтересовался Чарли, убедившись, что вытянул из старика все, чем тот располагал.
— Нет, к сожалению, что касается…
Следующие двадцать минут, наслаждаясь сигарой, Чарли сидел и выслушивал суждения Синклэр-Смита по самым различным проблемам, начиная от перехода престола к наследнику и кончая плачевным состоянием крикета. Под конец он попросил счет, и владелец скромно удалился.
Как только на скатерти появилась еще одна фунтовая банкнота, у стола вновь оказался старый официант.
— Чего изволите, сэр?
— Вам говорит что-нибудь фамилия Слейд?
— Старина Уолтер Слейд работал в клубе шофером.
— Да, это он.
— Уже давно ушел на пенсию.
— Мне это известно, а вот жив ли он?
— Не имею представления, — сказал официант. — Последний раз, когда я слышал о нем, он жил где-то в районе Балларат.
— Спасибо, — Чарли затушил сигару, достал еще одну банкноту и пошел в холл к Робертсу.
— Немедленно свяжитесь со своей конторой, — распорядился он, — и попросите их отыскать адрес Уолтера Слейда, который, возможно, проживает в районе под названием Балларат.
Робертс поспешил к телефону, а Чарли остался ходить по коридору, моля Бога о том, чтобы старик был жив. Адвокат вернулся через несколько минут.
— Могу я поинтересоваться, что вы задумали на этот раз, сэр Чарлз? — спросил он, передавая клочок бумаги с адресом Уолтера Слейда, выписанным крупными буквами.
— Ничего хорошего, это уж точно, — сообщил Чарли, изучая адрес. — На этот раз вы мне не понадобитесь, молодой человек, а вот машину я возьму. Увидимся в конторе, правда, не знаю когда. — Он взмахнул на прощание рукой, оставив смущенного Робертса стоять в холле.
В машине Чарли показал записку шоферу.
— Но это же почти в сотне миль отсюда, — заметил тот, оборачиваясь назад.
— Тогда нам нельзя терять ни минуты, верно?
Шофер завел машину и выехал со двора. Проезжая мимо крикетного поля, Чарли увидел счет 2:147 и с горечью подумал о том, что, оказавшись впервые в Австралии, он так и не сможет выкроить время, чтобы посмотреть хоть один матч. Поездка по северному шоссе продолжалась полтора часа, которых оказалось вполне достаточно, чтобы обдумать, какой ему избрать подход к Слейду, если, конечно, тот не выжил из ума, как говорил Синклэр-Смит. Миновав указатель с надписью «Балларат», шофер свернул на заправку. Заполнив бак горючим, владелец подсказал дорогу, и еще через пятнадцать минут они подъехали к небольшому домику с террасой на запущенном участке.
Чарли выпрыгнул из машины и, миновав короткий отрезок пути по заросшей сорняками дорожке, постучал в дверь. Через некоторое время открыла старая дама в переднике и доходящем до земли платье пастельных тонов.
— Миссис Слейд? — спросил Чарли.
— Да, — ответила она, с недоверием разглядывая его.
— Нельзя ли поговорить с вашим мужем?
— Зачем? Вы что, из службы социального обеспечения?
— Нет, я из Англии, — сообщил Чарли. — Я привез вашему мужу небольшой подарок от моей тетки Этель Трентам, которая недавно умерла.
— О, как это любезно с вашей стороны, — заметила миссис Слейд. — Проходите, пожалуйста. — Она провела Чарли в кухню, где в кресле перед камином дремал старик, одетый в теплую кофту, чистую клетчатую рубаху и мешковатые брюки.
— Здесь человек, который приехал из самой Англии специально, чтобы увидеть тебя, Уолтер.
— Что такое? — высохшей рукой старик потер глаза, отгоняя сон.
— Человек приехал из Англии, — повторила жена. — С подарком от той миссис Трентам.
— Я слишком стар теперь, чтобы возить ее. — Взгляд его подслеповатых глаз был обращен на Чарли.
— Нет, Уолтер, ты не понял. Это ее родственник, приехал из самой Англии с подарком. Она умерла, понимаешь?
— Умерла?
Теперь оба они с любопытством смотрели на Чарли, который быстро достал бумажник и, вынув все имевшиеся у него купюры, отдал их миссис Слейд.
Она стала медленно пересчитывать деньги, в то время как Уолтер Слейд продолжал пристально смотреть на застывшего посреди кухни Чарли, заставляя его чувствовать себя не в своей тарелке.
— Восемьдесят пять фунтов, Уолтер. — Она передала деньги мужу.
— Почему так много? — спросил он. — И после стольких лет?
— Вы сослужили ей огромную службу, — объяснил Чарли, — и она просто захотела отблагодарить вас.
Взгляд старика стал еще более подозрительным.
— Она расплатилась со мной еще тогда, — произнес он.
— Я знаю, — сказал Чарли, — но…
— И я держал язык за зубами, — добавил он.
— Это еще одна причина, по которой она считала себя обязанной вам, — согласился Чарли.
— Говорите, что вы приехали из самой Англии только для того, чтобы передать мне эти восемьдесят пять фунтов? — спросил Слейд. — Что-то не верится мне в это, парень. — Было похоже, что сон окончательно слетел с него.
— Нет, нет, — поспешил разуверить его Чарли, почувствовавший, что упускает инициативу из своих рук. — Я раздал с дюжину других подарков, прежде чем попал к вам. Вас ведь совсем нелегко найти.
— Это неудивительно. Я не работаю шофером вот уже двадцать лет.
— Вы из Йоркшира, не так ли? — усмехнулся Чарли. — Я бы узнал этот акцент где угодно.
— Да, парень, а ты из Лондона, И это значит, что доверять тебе нельзя. Так зачем ты приехал все-таки? Уж, наверное, не для того, чтобы передать мне восемьдесят пять фунтов.
— Я не могу отыскать ту маленькую девочку, которая была с миссис Трентам, когда вы возили ее, — Чарли решил поставить на карту все. — Понимаете, ей оставлено большое наследство.
— Подумать только, Уолтер, — воскликнула миссис Слейд.
На лице Уолтера не отразилось ничего.
— Я обязан найти ее любыми путями и сообщить о наследстве.
Слейд оставался все таким же безучастным, в то время как Чарли продолжал идти напролом.
— И я подумал, что вы как раз тот человек, кто сможет помочь мне в этом.
— Нет, я не стану, — ответил Слейд. — Более того, вы можете забрать свои деньги назад, — добавил он и бросил их Чарли под ноги. — И больше не показывайтесь в этих местах с вашими лживыми россказнями о наследствах. Элси, проводи джентльмена к выходу.
Миссис Слейд наклонилась и, аккуратно собрав разлетевшиеся купюры, молча вернула их Чарли. Затем она так же безмолвно проводила его к выходу.
— Я приношу свои извинения, миссис Слейд, — сказал Чарли. — У меня не было намерения обидеть вашего мужа.
— Я знаю, сэр. Уолтер всегда был таким гордым. Видит Бог, этим деньгам мы могли бы найти применение. — Чарли улыбнулся и, быстро сунув купюры в карман фартука старой дамы, приложил палец к губам.
— Если вы не скажете ему, то от меня он и подавно не узнает, — заметил он и, слегка поклонившись, повернулся, чтобы идти к машине.
— Я никогда не видела никакой маленькой девочки, — еле слышным голосом произнесла она. — Чарли застыл на месте. — Но Уолтер однажды возил эту капризную леди в сиротский приют на Парк-Хилл в Мельбурне. Об этом мне рассказывал садовник, с которым я встречалась в то время.
Чарли повернулся, чтобы поблагодарить ее, но за ней уже закрылась дверь.
В машину Чарли садился без пенни в кармане и всего с одной зацепкой в деле, тайну которого мог, но не захотел приоткрыть ему старик. Иначе бы он сказал: «Нет, я не могу», тогда как в ответ на его просьбу о помощи прозвучало: «Нет, я не стану».
Во время своего долгого возвращения в город он не раз ругал себя за допущенную глупость.
— Робертс, есть ли в Мельбурне сиротский приют? — первое, что он спросил, оказавшись в адвокатской конторе.
— «Святой Хильды», — ответил Нейл Митчелл, прежде чем его компаньон успел открыть рот. — Да, он находится где-то на Парк-Хилл. А что?
— Это он, — Чарли посмотрел на часы. — Сейчас в Лондоне около семи часов утра, и я отправляюсь в отель, чтобы немного поспать. Вам же тем временем надо выяснить несколько вопросов. Для начала я хочу знать все, что только можно, о «Святой Хильде», начиная с фамилий сотрудников, работавших там в период с 1923 по 1927 год. Всех: от главного настоятеля до судомойки. И если кто-то из них все еще здравствует, разыщите мне его — и сделайте это в ближайшие сутки.
Двое сотрудников Митчелла лихорадочно строчили в блокнотах, стараясь не упустить ни слова из сказанного сэром Чарлзом.
— Мне также необходимо знать имя каждого ребенка, зарегистрированного в этом приюте с 1923 по 1927 год. Запомните, что мы ищем девочку, которой было не больше двух лет и которую, возможно, звали Маргарет Этель. Как только найдете ответы на все эти вопросы, сразу будите меня — независимо от времени суток.



Глава 45


Тревор Робертс прибыл в отель к Чарли следующим утром, когда на часах еще не было восьми, и застал своего клиента за обильным завтраком из яиц, томатов, грибов и бекона. Хотя Робертс был усталый и небритый, но новости из него так и сыпались.
— Мы связались с настоятелем «Святой Хильды», миссис Калвер, которая оказалась весьма любезной дамой. — Чарли улыбнулся. — Оказалось, что в период с 1923 по 1927 год в приюте находилось девятнадцать детей. Восемь мальчиков и одиннадцать девочек. Сейчас нам известно, что у девяти из одиннадцати девочек в живых не было в то время либо матери, либо отца. Из этих девяти нам удалось связаться с семерыми, у пятерых из которых есть родственники, способные назвать их отцов, у одной родители погибли в автомобильной катастрофе и пятая является представительницей туземного населения Австралии. Отследить двух оставшихся оказалось сложнее, поэтому я подумал, что было бы лучше, если бы вы сами съездили в «Святую Хильду» и посмотрели их дела.
— Как насчет работников приюта?
— Из работавших в то время в живых осталась только повариха, которая утверждает, что в приюте никогда не было ребенка с фамилией Трентам или похожей на нее и она даже не может припомнить, чтобы кого-то звали Маргарет или Этель. Поэтому нашей последней надеждой может оказаться мисс Бенсон.
— Мисс Бенсон?
— Да, она была настоятельницей в то время, а теперь заходится в привилегированном пансионе для престарелых под названием «Мейпл Лодж», расположенном в другом конце города.
— Неплохо, Робертс, — похвалил Чарли. — Но как вам удалось так быстро добиться расположения у миссис Калвер?
— Я использовал методы, которые, как мне кажется, более близки юридической школе Уайтчапела, чем Гарварда, сэр Чарлз.
Чарли посмотрел на него с любопытством.
— Похоже, что «Святая Хильда» в настоящее время ищет благотворителей, которые могли бы предоставить им средства на приобретение микроавтобуса…
— Микроавтобуса?
— Так необходимого приюту для поездок…
— И вы намекнули, что я…
— …возможно, сможете помочь в приобретении одного-двух колес, если…
— …они, в свою очередь, смогут пойти…
— …нам навстречу. Точно.
— Вы быстро усваиваете уроки, Робертс. Надо отдать вам должное.
— И поскольку время не ждет, нам необходимо сейчас же выехать в «Святую Хильду», чтобы вы могли посмотреть эти личные дела.
— Но наша основная ставка все же должна быть сделана на мисс Бенсон.
— Согласен с вами, сэр Чарлз, поэтому я запланировал нанести ей визит во второй половине дня, как только мы закончим со «Святой Хильдой». Кстати, когда мисс Бенсон была настоятельницей, ее называли «дракон» — и не только дети, но и сотрудники тоже, — так что она вряд ли окажется более покладистой, чем Уолтер Слейд.
У входа в приют Чарли встречала настоятельница, одетая в шикарное зеленое платье, только что вышедшее из-под утюга. Она, очевидно, решила принять своего потенциального благотворителя так, как будто это был Нельсон Рокфеллер, ибо во время встречи и препровождения Чарли в ее кабинет недоставало только красного ковра.
Два молодых адвоката, всю ночь штудировавшие дела, встали, когда Чарли и Тревор Робертс вошли в кабинет.
— Есть ли что-нибудь новое об этих двух девочках? — спросил Робертс.
— О, да, осталось всего две. Разве это не показатель нашей работы? — затараторила миссис Калвер, суетливо поправляя то, что казалось ей находящимся не на своем месте. — Я думала…
— У нас пока еще нет доказательств, — прервал ее молодой человек со слезящимися глазами, — но одна из них, похоже, точно укладывается в схему. До двухлетнего возраста о ней начисто отсутствуют какие-либо сведения. И важнее всего то, что зарегистрирована в «Святой Хильде» она была примерно в то время, когда капитан Трентам ждал приведения приговора в исполнение.
— И повариха, которая в то время была еще судомойкой, — стремительно вмешалась миссис Калвер, — помнит, что девочка поступила ночью в сопровождении хорошо одетой дамы суровой наружности со столичным акцентом, которая затем…
— Считайте, что это была миссис Трентам, — заметил Чарли. — Вот только фамилия у девочки, очевидно, была не Трентам.
Молодой служащий заглянул в бумаги, разложенные перед ним по всему столу.
— Да, сэр, сказал он. — Эта девочка была зарегистрирована как мисс Кэти Росс.
Чарли почувствовал, что колени у него подкашиваются. Подскочившие Робертс и миссис Калвер усадили его в единственное удобное кресло. Миссис Калвер ослабила его галстук и расстегнула ворот рубахи.
— Как вы себя чувствуете, сэр Чарлз? — встревоженно спросила она. — Должна сказать, что выглядите вы очень…
— Все время у меня под носом, — проговорил Чарли. — Слепой, как крот, сказала бы Дафни и была бы совершенно права.
— Я не уверен, что понимаю, — недоумевал Робертс.
— Я сам еще не уверен. — Чарли повернулся к обеспокоенному служащему, сообщившему эти сведения.
— Из «Святой Хильды» она поступила в Мельбурнский университет? — спросил он.
На этот раз служащий дважды перепроверил свои сведения, прежде чем ответить:
— Да, сэр. Поступила в 42-м и закончила в 46-м.
— Изучала историю искусств и английский?
Глаза служащего вновь забегали по лежавшим перед ним бумагам.
— Верно, сэр. — Он не мог скрыть своего удивления.
— А не играла ли она в теннис, случайно?
— Эпизодически во второй шестерке университета.
— А рисовать она умела?
Служащий вновь погрузился в бумаги.
— О да! — воскликнула миссис Калвер, — и тоже очень даже неплохо, сэр Чарлз. Одна из ее работ до сих пор висит у нас в столовой. Чудесный лесной пейзаж в манере Сислея, я подозреваю. Я даже могу сказать, что…
— Позвольте мне взглянуть на картину, миссис Калвер.
— Конечно, сэр Чарлз. — Настоятельница достала ключ из верхнего правого ящика своего стола. — Пойдемте.
Чарли неуверенно встал на ноги и вышел из кабинета вслед за миссис Калвер, устремившейся по длинному коридору к столовой, дверь которой ей тоже пришлось открывать ключом. На лице Робертса, который шел следом за Чарли, продолжало сохраняться выражение непонимания, но от вопросов он воздерживался.
На пороге столовой Чарли замер, проговорив:
— Я могу узнать руку Росс за двадцать шагов.
— Прошу прощения, сэр Чарлз?
— Это неважно, миссис Калвер. — Чарли стоял перед картиной и разглядывал лесной пейзаж с преобладанием коричневых и зеленых мазков.
— Прекрасно, не правда ли, сэр Чарлз? Какое умелое использование цвета. Я бы даже сказала…
— Как вы думаете, миссис Калвер, справедливо ли будет с моей стороны предложить за эту картину микроавтобус?
— Вполне справедливо, — не раздумывая ответила миссис Калвер. — Я даже уверена…
— А не будет ли это слишком, если я попрошу вас написать на обороте: «Рисунок мисс Кэти Росс», а также даты ее пребывания в «Святой Хильде»?
— С удовольствием, сэр Чарлз. — Миссис Калвер сняла картину со стены и повернула ее обратной стороной. Надпись, о которой просил Чарли, уже стояла на ней, хотя и выцветшая от времени, но вполне различимая.
— Приношу свои извинения, миссис Калвер, — промолвил Чарли. — К этому времени мне следовало бы лучше разобраться в вас. — Он достал бумажник из внутреннего кармана и, выписав чек, вручил его миссис Калвер.
— Так много… — воскликнула ошеломленная настоятельница.
— Не больше того, сколько это стоит, — только и сказал Чарли, найдя наконец способ, чтобы заставить ее замолчать.
В кабинете настоятельницы, куда они вернулись, их ждал горячий чай. Один из служащих снимал по две копии с каждой бумаги, имеющейся в деле Кэти, а Робертс тем временем звонил в пансион для престарелых, где содержалась мисс Бенсон, чтобы предупредить заведующую о своем визите к ним в течение ближайшего часа. Как только обе задачи были выполнены, Чарли поблагодарил миссис Калвер за доброту и распрощался с ней. Несмотря на постигшую ее немоту, ей все же удалось вымолвить на прощание: «Спасибо вам, сэр Чарлз, спасибо вам».
Покидая приют и направляясь к машине, Чарли шел, крепко вцепившись в картину, а сев в машину, наказал шоферу беречь ее как зеницу ока.
— Конечно, сэр. А теперь куда?
— В пансион для престарелых «Мейпл Лодж», в северной части города, — распорядился Робертс, севший с другой стороны. — Я очень рассчитываю, вы объясните мне, что все-таки там произошло в «Святой Хильде»? Потому что я уже весь исстрадался, пребывая в святом неведении.
— Расскажу вам все, что известно мне самому, — сказал Чарли и начал с того, как впервые встретил Кэти пятнадцать лет назад на своем новоселье в доме на Итон-сквер. Не прерываясь, он дошел до того, как Кэти была назначена директором у Трумперов и как после самоубийства Дэниела из памяти у нее выпало почти все, предшествовавшее ее приезду в Англию. Реакция адвоката на эти сведения вызвала у Чарли удивление.
— Мисс Росс не случайно отправилась прежде всего в Англию и обратилась за работой к Трумперам.
— К чему вы клоните? — спросил Чарли.
— Она, должно быть, покинула Австралию с единственной целью — попытаться найти своего отца, так как надеялась, что он жив и, возможно, находится в Англии. Прежде всего этим должен объясняться ее приезд в Лондон, где затем уже она обнаружила какую-то связь между его и вашей семьями. И, если вы сможете найти эту связь между ее отцом, поездкой в Англию и вашей семьей, то в руках у вас окажется доказательство того, что Кэти Росс на самом деле Маргарет Этель Трентам.
— Но я понятия не имею, какая тут может существовать связь, — проговорил Чарли. — А теперь, когда Кэти не помнит почти ничего из своей прежней жизни в Австралии, узнать это вообще будет невозможно.
— Что ж, давайте уповать на то, что мисс Бенсон укажет нам нужное направление, — вздохнул Робертс. — Хотя, как я уже говорил вам, никто из знавших ее по «Святой Хильде» не может сказать о ней доброго слова.
— Если они с Уолтером Слейдом одного поля ягодки, то она не скажет даже, который сейчас час. Становится ясно, что все, с кем миссис Трентам имела дело, оказались заколдованными ею.
— С вами нельзя не согласиться, — подтвердил адвокат. — Вот почему я не стал раскрывать цель нашего визита в разговоре с миссис Кампбелл, заведующей пансионом. Мне не хотелось, чтобы мисс Бенсон знала о нашем посещении. Это дало бы ей возможность заранее продумать все свои ответы.
Чарли одобрительно хмыкнул.
— А есть ли у вас какие-нибудь соображения относительно того, какой подход нам следует избрать в разговоре с ней? — спросил он. — Потому что я совершенно завалил свою встречу с Уолтером Слейдом.
— Нет, таких соображений у меня нет. Попытаемся сыграть на слух и будем надеяться на ее добрую волю. Хотя одному Богу известно, какой акцент может потребоваться от вас в зтот раз.
Через несколько мгновений они проехали между массивными створками чугунных ворот и приближались к большому старинному особняку, расположившемуся на нескольких акрах частных угодий.
— Это обходится недешево, — заметил Чарли.
— Согласен, — сказал Робертс. — И не похоже, к сожалению, что они нуждаются в микроавтобусе.
Автомобиль остановился возле тяжелых дубовых дверей. Выскочивший из него Робертс дождался Чарли и нажал кнопку звонка.
Вскоре в дверях появилась молодая сестра и без лишних вопросов провела их по сияющему паркету коридора в кабинет заведующей.
Миссис Кампбелл, одетая в синюю униформу с белым воротником и манжетами, приветствовала их с таким рыкающим акцентом, что, если бы не яркое солнце, нескончаемым потоком заливавшее кабинет, можно было подумать, что матроне и в голову не приходит, что она давно уже не в своей родной Шотландии.
После взаимных представлений миссис Кампбелл спросила, чем она может быть полезна.
— Я приехал с надеждой, что вы позволите нам поговорить с одним из ваших постояльцев.
— Да, конечно, сэр Чарлз. Могу я поинтересоваться, кого вы хотите видеть? — спросила она.
— Мисс Бенсон, — ответил Чарли. — Понимаете…
— О, сэр Чарлз, разве вы не слышали?
— Не слышал? — переспросил Чарли.
— Мисс Бенсон на прошлой неделе скончалась. В четверг мы похоронили ее. — Второй раз за день у Чарли подкосились колени. Тревор Робертс быстро взял его за локоть и подвел к ближайшему креслу.
— О, мне так жаль, — посочувствовала миссис Кампбелл. — Я не знала, что вы были близкими друзьями. — Чарли промолчал. — И вы проделали весь этот путь из Лондона специально для того, чтобы встретиться с ней?
— Да, это так, — ответил за него Робертс. — Были ли у мисс Бенсон в последнее время другие посетители из Лондона?
— Нет, — не задумываясь, ответила заведующая. — Ее навещали совсем редко к концу жизни. Один-два посетителя из Аделаиды и никогда из Англии. — В ее голосе прозвучали недобрые нотки.
— А она никогда не упоминала о некоей Кэти Росс или Маргарет Трентам?
Миссис Кампбелл задумалась.
— Нет, — наконец ответила она, — во всяком случае, не на моей памяти.
— В таком случае я думаю, что нам следует откланяться, сэр Чарлз, поскольку нет больше смысла отнимать время у миссис Кампбелл.
— Конечно, — тихо проговорил Чарли. — И спасибо вам. — Роберт помог ему подняться на ноги, и миссис Кампбелл проводила их назад по коридору к входной двери.
— Вы вскоре возвращаетесь в Англию, сэр Чарлз? — спросила она.
— Да, наверное, завтра.
— А вас не очень затруднит, если я попрошу опустить письмо в Лондоне?
— С удовольствием, — сказал Чарли.
— Я бы не стала беспокоить вас, — извиняющимся тоном проговорила заведующая, — если бы дело не касалось мисс Бенсон…
Оба мужчины замерли на месте и с удивлением смотрели на шотландку. Она тоже остановилась и скрестила руки на груди.
— Это не потому, что я хочу сэкономить на пересылке, как подумали бы многие о человеке из Шотландии. Как раз наоборот, я хочу побыстрее вернуть деньги благодетелям мисс Бенсон.
— Благодетелям мисс Бенсон? — в унисон воскликнули Чарли и Робертс.
— Да, да. — В голосе миссис Кампбелл мелькнула обида. — Мы в «Мейпл Лодж» не привыкли брать плату с постояльцев, которые умерли, мистер Робертс. Согласитесь, что это было бы нечестно.
— Конечно.
— И поэтому, хотя мы и требуем оплату за три месяца вперед, мы всегда возвращаем любой остаток, если постоялец переселяется в другой мир. После погашения всех других счетов, как вы понимаете.
— Я понимаю. — В глазах Чарли появилась слабая надежда.
— Поэтому, если вы будете так добры и подождете минутку, я схожу в кабинет и принесу письмо. — Она повернулась и пошла по коридору назад.
— Начинаем молиться, — прошептал Чарли.
— Я уже это делаю, — откликнулся Робертс.
Вскоре миссис Кампбелл вернулась с конвертом и вручила его Чарли. Каллиграфическим почерком на конверте было выведено: «Управляющему „Куттс энд компани“, Стренд, Лондон ВС2».
— Я очень надеюсь, что моя просьба не окажется для вас обременительной, сэр Чарлз.
— Вы даже не представляете, какое это для меня удовольствие, миссис Кампбелл, — заверил Чарли, раскланиваясь с ней на прощание.
Когда они очутились в машине, Робертс сказал:
— Было бы совершенно неэтично с моей стороны советовать вам вскрыть это письмо, сэр Чарлз. Однако…
Но Чарли уже разорвал конверт и вынимал из него содержимое.
К чеку на девяносто два фунта был приложен подробный и разбитый по статьям отчет за период с 1953 по 1964 год, подводящий полный и окончательный итог расчетам за проживание мисс Бенсон.
— Благослови, господи, шотландцев и их пуританское воспитание, — произнес Чарли, когда увидел, на кого выписан чек.
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— Если вы поспешите, сэр Чарлз, то сможете успеть на более ранний рейс, — заверил Тревор Робертс, когда машина въезжала во двор отеля.
— Тогда придется поторопиться, — ответил Чарли. — Ведь мне надо вернуться в Лондон как можно скорее.
— Совершенно верно. Я выпишу вас из отеля, а затем позвоню в аэропорт, чтобы они переделали ваш заказ на другой рейс.
— Хорошо. Хотя в запасе у меня пара дней, но мне еще надо свести воедино кое-какие концы в Лондоне.
Чарли выскочил из машины еще до того, как шофер успел открыть ему дверцу. Бросившись в свой номер, он быстро кинул вещи в чемодан и через двенадцать минут уже был в холле, а еще через три минуты, расплатившись по счету, бежал к машине. Шофер не только ждал его, но и держал багажник открытым.
Как только захлопнулась третья дверца, машина выскочила со двора и устремилась по полосе скоростного движения к автостраде.
— Паспорт и билет? — спросил Робертс.
Чарли с усмешкой залез во внутренний карман и предъявил их на проверку, как школьник, у которого потребовали дневник.
— Хорошо, а теперь будем надеяться, что сможем вовремя успеть в аэропорт.
— Вы творили чудеса, — похвалил Чарли.
— Благодарю вас, сэр Чарлз, — ответил Робертс. — Но вы должны понимать, что, несмотря на значительное количество собранных вами доказательств по делу, многие из них в лучшем случае являются косвенными. Хоть мы с вами и можем быть уверены в том, что Кэти Росс это на самом деле Маргарет Этель Трентам, но при том, что мисс Бенсон лежит в могиле, а сама мисс Росс не в состоянии вспомнить все необходимые детали своего прошлого, предугадать, на чью сторону станет суд, совершенно невозможно.
— Я понимаю это, — согласился Чарли. — Но теперь, по крайней мере, я могу торговаться. Неделю назад у меня не было ничего.
— Это так. И убедившись в том, как вы действовали эти несколько дней, я должен сказать, что оценил бы ваши шансы на успех выше, чем пятьдесят на пятьдесят. Но, как бы ни складывались обстоятельства, никогда не упускайте из виду эту картину: это такое же убедительное доказательство, как отпечаток пальца. И, пока не снимете копию, держите письмо миссис Кампбелл в надежном месте. После этого проследите, чтобы оригинал с приложенным чеком был отправлен Куттсу. Нам не нужно, чтобы вас арестовали за присвоение девяноста двух фунтов. А теперь, есть ли что-нибудь еще, что я могу сделать для вас в этом конце земли?
— Да, вы можете попытаться заполучить у Уолтера Слейда письменное признание в том, что он отвозил миссис Трентам с маленькой девочкой по имени Маргарет в приют «Святая Хильда», откуда она возвратилась уже без своей подопечной. Вы можете также попытаться заставить его вспомнить даже дату.
— После вашего с ним столкновения это может оказаться непростым делом.
— Ну что же, попытка не пытка. Затем посмотрите, не сможете ли вы выяснить, получала ли мисс Бенсон какие-либо платежи от миссис Трентам до 1953 года, если да, то сколько и когда. Я подозреваю, что банковские перечисления поступали на ее счет каждый квартал в течение всех этих тридцати пяти лет, что и позволило ей дожить свои дни в такой относительной роскоши.
— Согласен, но это опять косвенные улики, да и вряд ли какой-либо банк позволит мне залезть в личный счет мисс Бенсон.
— Я принимаю ваши доводы, — согласился Чарли. — Но миссис Калвер сможет сказать вам, какое жалованье получала мисс Бенсон, будучи настоятельницей приюта, и было ли похоже, что она жила не по средствам. В конце концов, вы всегда можете выяснить, в чем еще нуждается «Святая Хильда», кроме микроавтобуса.
Указания продолжали сыпаться, и Робертс стал делать пометки в блокноте.
— Если вы сможете расколоть Слейда и подтвердить, что платежи к мисс Бенсон поступали и раньше, то у меня будет гораздо больше основапий спросить Найджела Трентама, почему его мать постоянно выплачивала деньги настоятельнице какого-то приюта, расположенного на другом конце земного шара, если причиной тому не был ребенок его старшего брата.
— Я сделаю все, что смогу, — пообещал Робертс. — Если у меня что-то появится, я свяжусь с вами по возвращении в Лондон.
— Спасибо, — сказал Чарли. — А теперь, есть ли что-нибудь, что я могу сделать для вас?
— Да, сэр Чарлз. Передайте, пожалуйста, мои наилучшие пожелания дяде Эрнсту.
— Дяде Эрнсту?
— Да, Эрнсту Баверстоку.
— Наилучшие пожелания, черт побери. Да я доложу в коллегию адвокатов о том, что он разводит семейственность.
— Я должен проинформировать вас, что за это не привлекают к ответственности, так как протекция родне еще не преступление. Хотя, честно говоря, в этом виновата моя мать. Она произвела на свет троих сыновей — и все они адвокаты. Причем двое других представляют вас в настоящее время в Перте и Брисбене.
Машина подъехала к аэровокзалу компании «Квантас». Выскочивший шофер достал из багажника чемоданы, а сам Чарли уже бежал по направлению к билетным кассам. В шаге от него с картиной в руках спешил Робертс.
— Да, вы еще можете успеть на более ранний рейс в Лондон, — заверила его девушка в окошке. — Но поспешите, пожалуйста, так как через несколько минут мы прекращаем посадку. — Чарли вздохнул с облегчением и повернулся, чтобы попрощаться с Тревором Робертсом, в то время как подоспевший шофер ставил его чемоданы на весы.
— Черт побери, — вырвалось у него. — Можете одолжить мне десять фунтов?
Робертс достал из бумажника деньги, и Чарли быстро отдал их шоферу, который дотронулся до кепки и вернулся к машине.
— Как мне благодарить вас? — спросил Чарли, пожимая на прощание руку Робертса.
— Благодарите дядю Эрнста, а не меня, — ответил Робертс. — Это он уговорил меня бросить все и взяться за это дело.
Через двадцать минут Чарли поднимался по трапу на борт самолета, отбывавшего рейсом 102 в Лондон.
Когда самолет взлетел, отстав на десять минут от графика, Чарли успокоился и стал пытаться с помощью полученных за последние три дня знаний соединить воедино разрозненные куски. Он был согласен с Робертсом, что Кэти не случайно пришла работать к Трумперам. Она, должно быть, обнаружила некоторую связь между ними и Трентамами, хотя Чарли так и не мог до конца понять, что навело ее на эту мысль и почему она не сказала об этом никому из них. «Не сказала им?.. Но какое право он имеет рассуждать об этом?» Если бы он все открыл Дэниелу, мальчик был бы жив сегодня. Ясно было одно: Кэти не могла догадываться, что Дэниел наполовину ее брат, хотя теперь он подозревал, что об этом узнала миссис Трентам и не замедлила открыть эту ужасную правду своему внуку.
— Гадюка, — непроизвольно вырвалось у Чарли.
— Простите? — воскликнула сидевшая рядом дама средних лет.
— Ох, извините, — спохватился Чарли. — Я не вас имел в виду. — Он вновь погрузился в свои размышления. Миссис Трентам, должно быть, каким-то образом узнала правду. Но каким? Неужели Кэти тоже встречалась с ней? Или же на мысль о кровном родстве, о котором Дэниел и Кэти даже не подозревали, ее натолкнуло объявление об их помолвке, напечатанное в «Таймс»? Как бы там ни было, Чарли понимал, что теперь, когда Дэниел и миссис Трентам не было в живых, а Кэти все еще не могла вспомнить многого из того, что предшествовало ее приезду в Англию, шансы воссоздать из этих кусочков целостную картину у него были невелики.
«По иронии судьбы, — подумал Чарли, — многое из того, что он с таким трудом обнаружил в Австралии, уже давно содержалось в личном деле на Челси-террас 1, помеченном „Кэти Росс, заявление о приеме на работу“. Многое, но только не связующее звено». «Найдите его, — говорил Робертс, — и вы увидите связь между Кэти Росс и Гаем Трентамом». Чарли даже теперь кивнул в знак согласия с ним.
По прошествии некоторого времени Кэти стала припоминать некоторые эпизоды из своего прошлого, но, когда вопросы касались ее раннего детства, она по-прежнему не могла сказать ничего существенного. Доктор Аткинз все так же рекомендовал Чарли не давить на нее, так как был вполне удовлетворен ходом ее реабилитации, особенно с тех пор, когда она стала проявлять готовность говорить о Дэниеле. Но, если он хочет спасти компанию Трумперов, ему, безусловно, придется надавить на Кэти. Самый первый телефонный звонок, как только самолет приземлится на английскую землю, он решил сделать доктору Аткинзу.
«Говорит командир экипажа самолета, — прозвучало по громкоговорящей системе. — С сожалением должен сообщить вам, что у нас возникли небольшие технические неполадки. Те из вас, кто сидит по правому борту самолета, могли заметить, что я выключил один из правых двигателей. Могу заверить вас, что причин для беспокойства нет, так как у нас остается еще три двигателя, работающих на полную мощность, тогда как самолет данного типа способен выполнить любой из предстоящих нам перелетов даже на одном движке». Чарли удовлетворился этой частью сообщения. «Однако, — продолжал командир, — в целях вашей безопасности правила компании в случае возникновения подобных ситуаций предусматривают посадку в ближайшем аэропорту для немедленного устранения неисправности». Чарли нахмурился. «И поскольку мы еще не прошли половины нашего первого участка перелета до Сингапура, диспетчер центра управления авиадвижением предписывает нам немедленно возвратиться назад в Мельбурн». В салоне поднялся шум возмущения.
Чарли стал лихорадочно прикидывать, сколько времени у него оставалось до того момента, когда ему необходимо было оказаться в Лондоне, а затем вспомнил, что самолет, на который он рассчитывал вначале, должен вылетать из Мельбурна в восемь тридцать вечера.
Он расстегнул привязной ремень, достал с полки картину Кэти и перебрался на ближайшее к выходу место в переднем салоне, полностью занятый тем, чтобы успеть приобрести билет на самолет авиакомпании БОАК, вылетающий в Лондон.
Злосчастный самолет 102-го рейса «Квантас» сел в аэропорту Мельбурна в семь минут восьмого. Чарли выскочил первым и бросился бежать что было сил, но их уже было немного. К тому же мешала находившаяся в руках картина. Все это позволило нескольким пассажирам, которые явно имели такие же намерения, обогнать его. Однако, добежав до касс, ему удалось оказаться одиннадцатым в очереди. По мере того как первые получали свои билеты, очередь становилась короче. Но, когда Чарли наконец оказался первым, свободных мест не осталось. Отчаянные мольбы, обращенные к чиновнику БОАК, ничего не дали. К тому же вокруг него было немало других пассажиров, которые считали, что им также важно побыстрее оказаться в Лондоне.
Медленно вернувшись к стойке компании «Квантас» он узнал, что рейс 102 задерживается в связи с необходимостью ремонта двигателя и вылетит не раньше завтрашнего утра. В восемь сорок он увидел, как «Комета» БОАК, на которую у него вначале было забронировано место, оторвалась от бетонки без него.
Перерегистрировав билеты на рейс, вылетающий в десять двадцать утра, пассажиров определили на ночь в один из местных отелей.
Чарли встал, оделся и вернулся в аэропорт за два часа до назначенного времени вылета, и, когда наконец объявили посадку, он был первый у выхода «Если все пойдет по расписанию, — прикинул он, — то самолет все еще сможет оказаться в Хитроу ранним утром в пятницу, когда до истечения двухлетнего срока, назначенного сэром Раймондом, будет оставаться полтора дня».
Первый раз он вздохнул с облегчением, когда самолет оторвался от полосы, второй раз, когда он миновал середину пути на своем маршруте до Сингапура, и в третий раз, когда они приземлились в аэропорту Чанги на несколько минут раньше расчетного времени.
Чарли вышел из самолета, только чтобы размять затекшие ноги. Через час он сидел, пристегнутый к креслу, и был готов к взлету. Второй перелет из Сингапура в Бангкок завершился посадкой в аэропорту Дон Муанг всего лишь с получасовым опозданием. Но зато потом самолет простоял целый час в ожидании своей очереди на взлет. Позднее им объяснили, что в аэропорту не хватает авиадиспетчеров. Задержка не вызвала большого беспокойства у Чарли, но он все же посматривал на часы через каждые несколько минут.
В аэропорту Палам индийской столицы он вновь начал свое часовое хождение вдоль прилавков с беспошлинными товарами, пока самолет заправлялся топливом. Его уже раздражало зрелище, когда одни и те же часы, парфюмерия и украшения продавались ничего не подозревающим транзитным пассажирам по ценам с пятидесятипроцентной накруткой. Когда прошел час, но никакого объявления о посадке не последовало, он подошел к справочному бюро узнать причину задержки.
— Похоже, что возникли некоторые проблемы с новой сменой экипажа на предстоящий перелет, — сообщила ему молодая женщина, сидевшая в окошке с надписью «Общие справки». — У них еще не закончился суточный период предполетного отдыха, предусмотренный правилами Международной ассоциации воздушного транспорта.
— И сколько времени они уже отдыхают?
— Двадцать часов, — со смущением ответила девушка.
— Значит, мы проторчим здесь еще четыре часа?
— Боюсь, что да.
— Где ближайший телефон? — Чарли даже не пытался скрыть своего раздражения.
— В дальнем углу зала, сэр, — сказала девушка, указывая направо.
Выстояв еще одну очередь и добравшись до телефона, Чарли удалось дважды пробиться к оператору, чтобы быть один раз соединенным с Лондоном и ни разу с Бекки. Когда же он наконец забрался в самолет, так ничего и не добившись, силы его были на исходе.
«Говорит капитан Паркроуз. Мы приносим свои извинения за задержку с вылетом, — безмятежным голосом произнес пилот. — Надеюсь, что задержка не доставила вам большого беспокойства Застегните, пожалуйста, привязные ремни и приготовьтесь к взлету. Стюардам, двери салона — на автомат».
Взревели четыре реактивных двигателя, и самолет подался вперед, начав разбег по полосе. Затем совершенно неожиданно Чарли бросило вперед, когда на полном ходу самолет, начав торможение, с визгом замер всего в нескольких десятках шагов от конца бетонки.
«Говорит ваш капитан. С сожалением должен сообщить вам, что на приборной панели сработал аварийный индикатор давления жидкости в гидроприводе шасси, и я не рискнул выполнять взлет в такой обстановке. Поэтому нам придется зарулить обратно на нашу стоянку и попросить местных инженеров как можно скорее разобраться в ситуации. Благодарю вас за понимание».
Больше всего в его речи Чарли обеспокоило слово «местных».
Когда их высадили из самолета, Чарли стал перебегать от одной стойки к другой, пытаясь узнать, можно ли этим вечером вылететь из Нью-Дели куда-нибудь в Европу. Оказалось, что единственный вылетающий этим вечером самолет следует рейсом на Сидней. После этого ему оставалось только уповать на расторопность и мастерство индийских инженеров.
Чарли сидел в прокуренном зале ожидания, листал журнал за журналом, пил один прохладительный напиток за другим и ждал хоть какой-нибудь информации о судьбе 102-го рейса. Первое, что ему удалось узнать, был слух о том, что за главным инженером послали.
— Послали? — не понял Чарли. — Что это значит?
— Мы выслали за ним машину, — объяснил улыбающийся служащий аэропорта на птичьем английском.
— Выслали машину? — опять переспросил Чарли. — Но почему он не в аэропорту, там, где он нужен?
— У него выходной.
— А что, других инженеров у вас нет?
— Для такой сложной работы — нет, — признался обеспокоенный служащий.
Чарли схватился рукой за голову.
— И где живет ваш главный инженер?
— Где-то в Нью-Дели, — услышал он в ответ. — Но не беспокойтесь, сэр, через час он будет здесь.
«Беда в том, — пронеслось в голове у Чарли, — что в этой стране говорят тебе именно то, что ты хочешь от них услышать».
По какой-то причине тот же самый служащий позднее не смог объяснить, почему потребовалось два часа, чтобы отыскать главного инженера, еще один час, чтобы привезти его, и еще пятнадцать минут, чтобы он сделал заключение о том, что для выполнения этой работы потребуется целая бригада из трех квалифицированных инженеров, рабочий день у которых уже закончился.
Разбитый автобус доставил пассажиров рейса 102 в отель «Тадж-Махал» в центральной части города, где Чарли провел всю ночь, сидя на кровати и пытаясь дозвониться до Бекки. Когда наконец он добрался до нее, их разъединили, не дав ему даже объяснить, где он находится. Заснуть он и не пытался.
Когда на следующее утро автобус привез их назад в аэропорт, они увидели все того же индуса с улыбкой до ушей.
— Самолет взлетит вовремя, — пообещал он.
«Вовремя, — подумал Чарли. — Это было бы смешно, если бы не было так грустно».
Самолет действительно взлетел, но на час позже, чем было обещано, и, когда Чарли поинтересовался у стюарда, в котором часу они рассчитывают приземлиться в Хитроу, ему сказали, что где-то поздним утром в субботу, а когда точно — сказать трудно.
Когда ранним утром в субботу самолет совершил еще одну вынужденную посадку, теперь уже в аэропорту Леонардо да Винчи, Чарли позвонил Бекки и, не дав ей вставить ни слова, сказал:
— Я в Риме. Мне нужно, чтобы Стен встретил меня в Хитроу. Так как я не могу сказать точно, когда я там окажусь, скажи ему, чтобы он выезжал в аэропорт прямо сейчас и ждал меня столько, сколько будет необходимо. Поняла?
— Да, — ответила Бекки.
— Мне нужно также, чтобы Баверсток находился у себя в конторе. Так что если он уже уехал за город на уик-энд, попроси его бросить все и вернуться в Лондон.
— У тебя очень измученный голос, дорогой.
— Извини, — сказал Чарли. — Путешествие было не из легких.
С картиной под мышкой и уже не интересуясь, что случилось с самолетом и где в конце концов окажется его чемодан, он сел на первый утренний рейс до Лондона и, оказавшись в воздухе, каждые десять минут смотрел на часы. В восемь часов вечера самолет пересек Ла-Манш, и Чарли почувствовал себя увереннее, решив, что четырех часов ему будет достаточно, чтобы зарегистрировать заявление Кэти, если, конечно, Бекки удастся найти Баверстока.
Вскоре самолет уже кружил над Лондоном в ожидании посадки и из иллюминатора была видна извивающаяся змейка Темзы.
Прошло еще двадцать минут, и перед глазами у Чарли замелькали огни посадочной полосы. Из-под колес, коснувшихся бетона, вырвался клуб дыма, и самолет подрулил к назначенной стоянке. Наконец открылись двери салона.
Чарли схватил картину и побежал к паспортному контролю, а оттуда на таможню. Он не останавливался до тех пор, пока не увидел телефонную будку, но, поскольку он не имел монет, ему пришлось называть оператору свою фамилию и просить перевести оплату. Через несколько секунд его соединили.
— Бекки, я в Хитроу. Где Баверсток?
— В пути из Тьюксбери. Рассчитывает прибыть в контору к девяти тридцати, самое позднее, к десяти.
— Хорошо, тогда я еду прямо домой. Буду минут через сорок.
Чарли с размаху положил трубку, глянул на часы и понял, что времени звонить доктору Аткинзу уже не осталось. Выбежав на мостовую, он внезапно ощутил прохладный бриз. Стен ждал его у машины. С годами бывший сержант-майор привык к нетерпению Чарли и гнал через пригороды, не обращая внимания на ограничения скорости, до самого Чизвика, где за нарушение скоростного режима могли остановить только мопед. Несмотря на моросящий дождь, он примчал своего босса на Итон-сквер к девяти шестнадцати.
Чарли уже рассказал молчавшей Бекки почти половину того, что он выяснил в Австралии, когда позвонил Баверсток и сообщил, что он находится в своей конторе на Хай Холборн. Поблагодарив его, Чарли передал наилучшие пожелания от его племянника, а затем извинился за то, что сорвал ему уик-энд.
— Он не будет считаться сорванным, если у вас окажутся хорошие новости, — заверил Баверсток.
— У Гая Трентама был еще один ребенок, — сообщил в трубку Чарли.
— А я и не думал, что вы станете вытаскивать меня из Тьюксбери, чтобы сообщить счет в последнем матче по крикету, — сказал Баверсток. — Мальчик или девочка?
— Девочка.
— Ребенок законный или незаконный?
— Законный.
— В таком случае она может предъявить свое право на имущество в любое время до полуночи.
— Она должна зарегистрировать свое заявление лично у вас?
— Именно так оговорено в завещании. Однако если она все еще находится в Австралии, то может сделать это у Тревора Робертса, так как я предоставил ему…
— Нет, она в Англии, и к полуночи я привезу ее к вам в кабинет.
— Хорошо. Как, кстати, ее зовут? — спросил Баверсток. — Просто чтобы я заранее мог заготовить необходимые бумаги.
— Кэти Росс, — сообщил Чарли. — Но попросите рассказать вам обо всем своего племянника, так как у меня нет ни минуты свободного времени, — добавил он, положив трубку, прежде чем Баверсток успел прореагировать, и бросился в холл в поисках Бекки.
— Где Кэти? — крикнул он, когда Бекки появилась на лестнице.
— Ушла на концерт в «Фестивал-Холл». Моцарт, кажется, она сказала — с каким-то новым кавалером из Сити.
— Хорошо, поехали, — бросил Чарли.
— Поехали?
— Да, поехали, — голос у Чарли звенел, как натянутая струна. Он был уже у машины и забирался на заднее сиденье, когда сообразил, что нет водителя. Выскочив из машины, он бросился назад в дом, в то время когда навстречу ему выбегала Бекки.
— Где Стен?
— Наверное, ужинает на кухне.
— Ладно, — распорядился он, отдавая ей свои ключи. — Ты поведешь машину, а я буду рассказывать.
— Но куда мы отправляемся?
— В «Фестивал-Холл».
— Интересно, — заметила Бекки, — прожив столько лет, я даже не представляла, что ты увлекаешься Моцартом. — Она села за руль, а Чарли забежал с другой стороны и запрыгнул на переднее сиденье. Машина тронулась и влилась в поток вечернего движения. Чарли продолжал объяснять значение того, что ему удалось обнаружить в Австралии, а также вытекающую из этого необходимость найти Кэти до того, как наступит полночь. Бекки внимательно слушала и не пыталась прерывать мужа.
Когда Чарли спросил, есть ли у нее вопросы, они уже ехали по Вестминстерскому мосту, но Бекки продолжала безмолвствовать.
Чарли подождал немного, а затем вновь потребовал:
— У тебя есть, что сказать?
— Да, — ответила Бекки. — Давай не повторять ту же ошибку с Кэти, что мы допустили с Дэниелом.
— А именно?
— Скрывать от нее правду.
— Я должен поговорить с доктором Аткинзом, прежде чем идти на такой риск, — сказал Чарли. — Но сейчас нам важно прежде всего, чтобы она вовремя сделала заявление.
— Сейчас важнее всего найти место, где можно оставить машину, — заметила Бекки, когда, повернув на Бельведер-роуд, они подъезжали к центральному входу в королевский концертный зал, перед которым всюду висели знаки «Стоянка запрещена».
— Прямо перед входом, — бросил Чарли, и Бекки беззвучна повиновалась. Как только машина остановилась, Чарли выскочил, пересек тротуар и толкнул стеклянную дверь.
— Когда заканчивается концерт? — спросил он первого попавшегося служащего в форме.
— В десять тридцать пять, сэр, но вы не можете оставить свою машину там.
— А где кабинет управляющего?
— Шестой этаж, направо, вторая дверь слева, как выйдете из лифта. Но…
— Спасибо, — уже на бегу крикнул Чарли, направляясь мимо него к лифтам. Бекки догнала его как раз в тот момент, когда на табло над лифтом загорелась цифра «1».
— Ваша машина, сэр… — вновь начал швейцар, но двери лифта уже закрылись перед жестикулирующим служащим.
Выскочив на шестом этаже, Чарли взглянул направо и увидел дверь с табличкой «Управляющий». После символического стука он вломился внутрь, где двое в вечерних костюмах, покуривая сигареты, слушали концерт по внутренней связи. Они разом обернулись, чтобы посмотреть, кто нарушил их покой.
— Добрый вечер, сэр Чарлз, — более высокий из них встал, затушил сигарету и шагнул вперед. — Джексон. Я директор театра. Могу ли я помочь вам чем-нибудь?
— Надеюсь, мистер Джексон, — сказал Чарли. — Мне необходимо как можно скорее найти в зале молодую леди. Обстоятельства чрезвычайные.
— Вам известен номер ее кресла?
— Не имею представления, — Чарли бросил вопросительный взгляд на жену, но она отрицательно покачала головой.
— Тогда идите за мной, — директор направился к двери и от нее прямо к лифтам. Когда двери лифта вновь распахнулись, перед ними оказался все тот же служащий.
— Что-нибудь случилось, Рон?
— Только то, что этот джентльмен загородил своей машиной центральный вход, сэр.
— В таком случае присмотрите за ней, Рон. — Директор нажал кнопку четвертого этажа и, повернувшись к Бекки, спросил: — Во что одета молодая леди?
— Темно-красное платье с белой пелериной, — с готовностью сообщила Бекки.
— Отлично, мадам, — произнес директор. Выйдя из лифта, он быстро провел их через боковой вход в церемониальную ложу. Оказавшись внутри, Джексон снял небольшую картину, на которой королева в 1957 году открывала здание театра, и отодвинул замаскированную заслонку, за которой оказалось полупрозрачное зеркало, позволявшее разглядывать находящуюся в зале публику.
— Меры предосторожности на случай каких-либо беспорядков, — объяснил он и, взяв с подставки под балконом два театральных бинокля, вручил их Бекки и Чарли.
— Если вы сможете обнаружить, где сидит леди, один из моих служащих незаметно выведет ее из зала. — Прислушавшись к доносившимся мелодиям финальной части концерта, он добавил: — У вас есть минут десять до конца концерта, самое большее — двенадцать. Повторного исполнения на бис в этот вечер не предусмотрено.
— Ты бери партер, Бекки, а я просмотрю бельэтаж, — Чарли принялся наводить бинокль на сидевшую внизу публику.
Вдвоем они осмотрели тысячу девятьсот мест, вначале бегло, а затем медленно, проходя ряд за рядом. Но ни в партере, ни на бельэтаже Кэти не было.
— Проверьте ложи на другой стороне, сэр Чарлз, — подсказал директор.
Пара биноклей были направлены в дальний конец зала Но и там ее не оказалось, поэтому Чарли и Бекки вновь переключились на основную аудиторию и еще раз пробежались взглядами по рядам.
Дирижер последний раз взмахнул своей палочкой в десять тридцать две, и по залу покатились волны аплодисментов. Чарли с Бекки всматривались в ставшую со своих мест публику, пока не зажегся свет и зрители не повалили к выходу.
— Продолжай смотреть, Бекки, а я спущусь в фойе и попытаюсь найти их на выходе. — Он бросился вниз по лестнице, едва не сбив с ног мужчину, вышедшего из ложи, расположенной под ними, и обернулся, чтобы извиниться.
— Здравствуйте, Чарли, а я и не знала, что вы любите Моцарта, — раздался рядом голос.
— Раньше не питал пристрастия, а теперь вдруг он стал для меня превыше всего. — Чарли не мог скрыть своей радости.
— Конечно же, — проговорил подошедший директор, — единственное место, которого вы не могли видеть, — это ложа, которая расположена сразу под нашей.
— Позвольте представить…
— У нас нет для этого времени, — прервал Чарли. — Идите за мной. — Он схватил Кэти за руки. — Мистер Джексон, попросите, пожалуйста, мою жену объяснить этому джентльмену, зачем мне нужна Кэти. Я верну вам ее после полуночи, — улыбнулся Чарли сбитому с толку молодому человеку. — И спасибо вам, мистер Джексон.
Он взглянул на часы: десять сорок.
— У нас еще достаточно времени.
— Достаточно времени для чего, Чарли? — спросила Кэти, когда ее тащили из фойе на Бельведер-роуд. У машины по команде «смирно» стоял теперь служащий в форме.
— Спасибо, Рон, — сказал Чарли, пытаясь открыть переднюю дверцу. — Черт, Бекки закрыла ее, — вырвалось у него. Заметив, что к ожидающей очереди подъезжает такси, он взмахнул рукой.
— Послушайте, старина, — возмутился стоявший в начале очереди мужчина, — я думаю, вы видите, что это мой автомобиль.
— Она вот-вот родит, — воскликнул Чарли, открывая дверцу и заталкивая тонкую, как тростинка, Кэти на заднее сиденье такси.
— О, желаю удачи. Мужчина отступил назад.
— Куда, шеф? — задал вопрос таксист.
— Хай Холборн, 110, и побыстрее, — бросил Чарли.
— Сдается мне, что по этому адресу мы скорее найдем адвоката, чем акушера, — предположила Кэти. — И я все-таки надеюсь услышать, что не зря упускаю возможность поужинать с единственным человеком, пригласившим меня на свидание за последнее время.
— Не сейчас, — ответил Чарли. — Единственное, что мне от вас требуется в данный момент, — это чтобы вы подписали документ до того, как наступит полночь, а потом я вам все объясню.
Такси остановилось возле адвокатской конторы в начале двенадцатого. У двери их уже ждал Баверсток.
— С вас восемь шиллингов и шесть пенсов, шеф.
— О, господи, — поморщился Чарли. — У меня нет денег.
— Вот так он обращается со всеми девушками, — сказала Кэти, протягивая таксисту десятишиллинговую бумажку.
Вслед за Баверстоком они прошли в его кабинет, где на столе уже лежали подготовленные документы.
— После вашего телефонного звонка у меня состоялся долгий разговор с моим племянником из Австралии, — сообщил Баверсток, оборачиваясь к Чарли. — Так что теперь мне хорошо известно все, что имело там место во время вашего пребывания.
— Чего нельзя сказать обо мне, — добавила ничего не понимающая Кэти.
— Все в свое время. Объяснения потом. — Чарли повернулся к Баверстоку. — Итак, наши действия?
— Мисс Росс должна поставить свою подпись здесь, здесь и вот здесь, — произнес адвокат без дальнейших объяснений, показывая место росписи между двумя карандашными крестиками под каждым из трех отдельных листов. — Так как вы никоим образом не связаны с бенефициарием[6] и сами не являетесь таковым, сэр Чарлз, вы можете выступить в качестве лица, засвидетельствовавшего роспись мисс Росс.
Чарли кивнул и, положив театральный бинокль рядом с контрактом, вынул из внутреннего кармана ручку.
— Раньше вы всегда учили меня, Чарли, читать документы, когда подписываешь их.
— Забудьте все, чему я вас учил раньше, моя девочка, и распишитесь там, где показывает мистер Баверсток.
Не сказав больше ни слова, Кэти подписала все три документа.
— Благодарю вас, мисс Росс, — сказал Баверсток. — А теперь, если вы потерпите немного, я проинформирую о том, что произошло, господина Биркеншоу.
— Биркеншоу? — переспросил Чарли.
— Адвоката мистера Трентама. Я обязан немедленно сообщить ему о том, что его клиент не является единственным, кто предъявил свое право на наследование имущества Хардкасла.
Кэти, с еще более ошарашенным видом, повернулась к Чарли.
— Потом, — бросил Чарли. — Я обещаю.
Баверсток набрал семь цифр номера в Челси.
Никто не произносил ни слова, пока они ждали, когда на другом конце снимут трубку. Наконец Баверсток услышал, как заспанный голос произнес: «Кенсингтон 7192».
— Добрый вечер, Биркеншоу. Говорит Баверсток. Извини, что беспокою тебя в такое позднее время. Я бы, конечно, не стал делать этого, если бы не считал, что обстоятельства полностью оправдывают такое вторжение в твою личную жизнь. Но позволь вначале спросить тебя, сколько времени сейчас на твоих часах?
— Правильно ли я тебя понял? — в голосе у Биркеншоу появилась настороженность. — Ты звонишь мне посреди ночи для того, чтобы узнать, сколько сейчас времени?
— Совершенно верно, — согласился Баверсток. — Видишь ли, мне нужно, чтобы ты подтвердил, что последний час еще не наступил. Так что будь умницей и скажи мне, в какое время ты фиксируешь этот звонок?
— Я фиксирую его в одиннадцать семнадцать, но мне непонятно…
— На моих часах одиннадцать шестнадцать, — сказал Баверсток, — но в отношении точности я готов полностью положиться на твое просвещенное мнение. Цель этого звонка, кстати, в том, чтобы довести до твоего сведения, что второй человек, который представляется более прямым потомком сэра Раймонда, чем твой клиент, заявил о своем праве на наследство Хардкасла.
— Как ее зовут?
— Подозреваю, что тебе это известно, — ответил старый адвокат, прежде чем положить трубку. — Черт, — бросил он, взглянув на Чарли, — мне следовало записать этот разговор на пленку.
— Почему?
— Потому что Биркеншоу никогда не признает, что сказал «ее».



Глава 47


— Вы говорите, что Гай Трентам был моим отцом? — спросила Кэти. — Но как?..
После того как с постели был поднят доктор Аткинз, который привык к тому, что его беспокоят посреди ночи, Чарли счел возможным рассказать Кэти о сделанных им открытиях в Австралии, которые все содержались в бумагах, представленных ею при поступлении на работу к Трумперам. Баверсток напряженно слушал, время от времени кивая головой и постоянно сверяясь с подробными записями, сделанными им во время продолжительного разговора с племянником из Сиднея.
Кэти старалась не пропускать ни слова из того, о чем говорил Чарли. Но несмотря на отдельные эпизоды из жизни в Австралии, всплывавшие в ее сознании, она лишь смутно припоминала дни, проведенные в университете Мельбурна, и почти ничего не помнила о своем пребывании в «Святой Хильде». Имя «мисс Бенсон» вообще ни о чем не говорило ей.
— Я много раз пыталась вспомнить, что предшествовало моему приезду в Англию, но из этого почти ничего не вышло, несмотря на то что я могу восстановить в памяти почти все, что происходило со мной после того, как я сошла с парохода в Саутгемптоне. Доктор Аткинз, наверное, не в восторге от этого, не так ли?
— Правил тут не существует — вот все, о чем он постоянно напоминает мне.
Чарли встал, пересек комнату и повернул картину. В его взгляде, устремленном на Кэти, светилась нескрываемая надежда, но она лишь покачала головой при виде лесного пейзажа.
— Я согласна, что могла когда-то нарисовать это, но вот когда и где — совершенно не представляю себе.
Около четырех часов утра Чарли заказал по телефону такси, чтобы возвратиться на Итон-сквер, условившись с Баверстоком о том, что он в самое ближайшее время устроит ему личную встречу с противной стороной. Когда они вернулись домой, Кэти была настолько уставшей, что отправилась прямо в кровать. У Чарли же внутренние часы уже показывали начало рабочего дня, поэтому он заперся в своем кабинете и продолжал ломать голову в поисках недостающего звена, хорошо представляя себе, какую битву с законниками ему предстоит выдержать, даже если он преуспеет в этом.
На следующий день они с Кэти отправились в Кембридж и всю вторую половину дня провели в маленьком кабинете доктора Аткинза в Адденбруке. Доктора, казалось, больше интересовало личное дело Кэти, предоставленное миссис Калвер, чем тот факт, что она может приходиться родственницей миссис Трентам и поэтому иметь право на наследство Хардкасла.
Он не спеша прошелся с ней по каждому моменту, нашедшему отражение в деле, — урокам рисования, поощрениям, взысканиям, матчам по теннису, учебе в женской классической гимназии — но результат всегда был одним и тем же: вначале глубокая задумчивость, а затем лишь смутные воспоминания. Он попытался вызвать у нее ассоциации, связанные со словами Мельбурн, мисс Бенсон, крикет, пароход, отель. В ответ прозвучало: Австралия, заборы, счетчик, Саутгемптон, долгие часы.
Единственное, что заинтересовало доктора Аткинза, было слово «счетчик», после дальнейших попыток в памяти у Кэти всплыли лишь отрывочные воспоминания о классической гимназии, несколько более ярких эпизодов из университетской жизни, юноша по имени Мел Николз и последовавшее за этим долгое путешествие на пароходе в Лондон. Тут она смогла назвать даже имена своих попутчиц — Пэм и Морин, а вот откуда они были родом, в памяти у нее не сохранилось.
Пребывание в отеле «Мелроз» запечатлелось в ее памяти до мельчайших подробностей, да и воспоминания о первых днях работы у Трумперов не вызывали у Чарли никаких сомнений в своей точности.
Когда она описывала свою первую встречу с Дэниелом, вплоть до смены табличек на столе во время празднования новоселья, у Чарли на глаза навернулись слезы. Но на вопросы о своем происхождении и таких именах, как «Маргарет Этель Трентам» или «мисс Рейчел Бенсон», ей по-прежнему нечего было ответить.
К шести часам Кэти выдохлась окончательно. Доктор Аткинз взял Чарли под руку и предупредил, что дальнейшие попытки, по его мнению, не приведут к тому, что она вспомнит что-то еще, имевшее место в ее жизни до приезда в Лондон. Возможно, мелкие инциденты будут время от времени всплывать в ее памяти, но не более того.
— Мне жаль, что от меня было мало толку, — проговорила Кэти, когда он вез ее домой.
Взяв ее за руку, Чарли проговорил:
— Еще не все потеряно, — хотя вероятность доказать, что Кэти является законной наследницей Хардкасла, самому ему уже не казалась столь высокой, как Тревору Робертсу, когда тот оценивал большей, чем как «пятьдесят на пятьдесят».
Бекки ждала их дома, и они втроем тихо поужинали. Чарли даже не пытался заводить разговор о том, как прошла их встреча с врачом в Кембридже, пока Кэти не удалилась в свою комнату. Узнав, как Кэти реагировала на беседу, она заявила, что впредь девушку надо оставить в покое.
— Из-за этой старухи я потеряла Дэниела, — сказала она мужу. — И не хочу, чтобы это же случилось с Кэти. Если ты собираешься продолжать свою битву за компанию Трумперов, то делай это без Кэти.
Чарли кивнул, соглашаясь с ней, хотя самому ему хотелось крикнуть: «Как, интересно, я должен не допустить, чтобы все, созданное мною, не попало в руки другого Трентама, без того, чтобы не вовлекать в эту тяжбу Кэти?»
Только он собрался выключить свет в спальне, как зазвонил телефон. Из Сиднея звонил Тревор Робертс, но новости у него были неутешительные. Уолтер Слейд отказался дать какую-либо информацию об Этель Трентам и даже не подписал документ, подтверждающий свое знакомство с ней. Чарли вновь клял себя за ту непроходимую глупость, которую он проявил в разговоре со старым йоркширцем.
— А как насчет банка? — спросил он без всякой надежды в голосе.
— В Коммерческом банке Австралии сказали, что они разрешат доступ к личному счету мисс Бенсон только в том случае, если мы докажем, что имело место преступление.
То, что миссис Трентам причинила Кэти, вполне можно назвать злом, но, строго говоря, это еще не преступление.
— Это был нелегкий день для каждого из нас, — признался Чарли.
— Не забывайте, что противная сторона не знает об этом.
— Это верно, но как много она знает вообще?
— Дядя рассказал мне, как у Биркеншоу сорвалось с языка слово «ее», поэтому бьюсь об заклад, что им известно не меньше нашего. Лучше исходите из этого, когда сойдетесь с ними, и в то же время не прекращайте поисков недостающего звена.
Положив трубку, Чарли какое-то время лежал без движения, пока не убедился, что Бекки заснула. Затем выбрался из постели, накинул халат, крадучись спустился в кабинет, где принялся выписывать в блокнот собранные за последние дни факты, надеясь, что они наведут его на какую-нибудь мысль. На Следующий день Кэти обнаружила его спящим в кабинете за столом.
— Я вам плохая помощница, Чарли, — шепотом произнесла она и прикоснулась губами к его лбу. Он зашевелился и открыл глаза.
— Мы победим, — сонно пробормотал он и даже выдавил из себя улыбку, но по выражению на ее лице ему было ясно, что она не верит в победу.
Через час за завтраком к ним присоединилась Бекки, которая за все время не произнесла ни слова о предстоящей очной ставке во второй половине дня в кабинете Баверстока.
Когда Чарли уже встал из-за стола, Кэти совершенно неожиданно заявила:
— Мне бы хотелось присутствовать на этой встрече.
— Ты думаешь, это разумно? — спросила Бекки, с беспокойством поглядывая на мужа.
— Скорее всего, нет, — ответила Кэти. — Но я почему-то уверена, что мне надо присутствовать там, а не просто узнать об исходе задним числом и через вторые руки.
— Молодец, девочка, — похвалил Чарли. — В три часа мы должны будем прибыть к Баверстоку и изложить ему свое дело. Адвокат Трентама присоединится к нам в четыре. Я зайду за тобой в два тридцать, но, если к этому времени ты передумаешь, это ничуть не расстроит меня.
Бекки повернулась, чтобы увидеть реакцию Кэти на это предложение, и осталась разочарованной.
Когда ровно в восемь тридцать Чарли влетел в свой офис, там его, как было условлено, уже ждали Дафни и Артур Селвин.
— Три кофе, пожалуйста, и никаких посетителей, — распорядился Чарли, выкладывая перед собой плоды своего ночного бдения.
— Итак, с чего начнем? — после этих слов Дафни следующие полтора часа они отрабатывали вопросы, заявления и тактические ходы, стараясь предвосхитить все возможные ситуации, которые могли возникнуть во время встречи с Трентамом и его адвокатом.
К двенадцати часам, когда был подан легкий ланч, силы у них были на исходе, и некоторое время никто больше не произносил ни слова.
— Вам важно помнить, что на сей раз вы имеете дело с другим Трентамом, — сказал наконец Артур Селвин, бросая в кофе кусочек сахара.
— Для меня они все одинаковые, — проговорил Чарли.
— Найджел, возможно, такой же непробиваемый, как его брат, но я не думаю, что он обладает хитростью своей матери или способностью Гая схватывать на лету.
— К чему вы говорите это, Артур? — спросила Дафни.
— Пусть Трентам побольше говорит во время этой встречи. За годы, проведенные с ним на заседаниях правления, я заметил, что чем больше он говорит, тем чаще проигрывает свое дело.
Прислушиваясь к нему, Чарли задумчиво жевал свой сандвич.
— Интересно, что называют ему в качестве моих слабых мест его консультанты?
— Твой темперамент, — заверила Дафни. — Ты всегда заводишься с полоборота. Так что не давай им воспользоваться этим.
В час Дафни с Артуром оставили Чарли одного. Как только за ними закрылась дверь, он снял пиджак, растянулся на диване и заснул крепким сном. Через час Джессика разбудила его. Он улыбнулся ей, чувствуя себя хорошо отдохнувшим — все еще срабатывала привычка, приобретенная на войне.
Вернувшись к столу, он вновь прочел свои записи и отправился за Кэти, которая не только не передумала, а уже сидела в пальто и ждала его. В кабинет Баверстока они прибыли за час до того, как там должны были появиться Трентам и Биркеншоу.
Старый адвокат слушал Чарли внимательно, изредка кивая головой или делая пометки в блокноте, но по выражению его лица Кэти так и не могла понять, какие чувства он при этом испытывает.
Когда монолог Чарли подошел к концу, Баверсток положил свое вечное перо на стол и откинулся в кресле. Какое-то время он продолжал сидеть молча.
— Логичность ваших аргументов производит впечатление, сэр Чарлз, — наконец произнес он, наклонившись вперед и положив руки ладонями на стол перед собой. — Так же как и собранные вами свидетельства. Однако я обязан сказать вам, что без подтверждения со стороны вашего главного свидетеля и при отсутствии письменных показаний Уолтера Слейда или мисс Бенсон мистер Биркеншоу тут же заявит, что ваши претензии почти полностью основаны на косвенных свидетельствах. Тем не менее, — продолжал он, — посмотрим, что может предложить другая сторона. После разговора с Биркеншоу в субботу вечером мне трудно поверить, что ваши откровения явятся полной неожиданностью для них.
Часы на камине пробили четыре раза. Баверсток сверился со своими карманными часами. Никто не появлялся, и пальцы старого адвоката нервно забарабанили по столу. Чарли же не сомневался в том, что это была всего лишь уловка со стороны его противника.
Найджел Трентам и его адвокат появились наконец в двенадцать минут пятого, не посчитав необходимым при этом принести свои извинения за опоздание.
Чарли встал, когда Баверсток представил его Виктору Биркеншоу, высокому и тощему мужчине, не достигшему еще пятидесятилетнего возраста, но уже серьезно облысевшему и скрывавшему это остатками жидких серых прядей, зачесанных снизу вверх. Единственное, что он имел общего с Баверстоком, был его костюм, сшитый у одного и того же портного. Биркеншоу опустился в одно из свободных кресел напротив хозяина кабинета, не удостоив Кэти даже взглядом. Достав из верхнего кармана ручку, он вынул из портфеля блокнот и пристроил его у себя на коленях.
— Мой клиент, мистер Найджел Трентам, явился, чтобы предъявить свое право на имущество Хардкасла в качестве его законного наследника, — начал он, — о чем ясно указано в завещании сэра Раймонда.
— Позвольте вам напомнить о том, что ваш клиент, — Баверсток подстраивался под тон, взятый Биркеншоу, — даже не упоминается в завещании сэра Раймонда, и в настоящее время возник спор о том, кто является его законным наследником. И не забывайте, пожалуйста, что право созывать подобные встречи в случае их необходимости и выступать от его имени сэр Раймонд предоставил мне.
— Мой клиент, — продолжал гнуть свою линию Биркеншоу, — является вторым сыном покойных Джеральда и Маргарет Этель Трентам и внуком сэра Раймонда Хардкасла. Поэтому после смерти Гая Трентама, своего старшего брата, он без всяких сомнений должен быть признан законным наследником.
— По условиям завещания я обязан признать право вашего клиента, — согласился Баверсток, — но только в том случае, если будет доказано, что у Гая Трентама не осталось детей. Нам уже известно, что Гай был отцом Дэниела Трумпера…
— Это никогда не было доказано удовлетворяющим моего клиента образом. — Биркеншоу торопливо записывал слова Баверстока.
— Это доказано уже тем, что сэр Раймонд в своем завещании предпочел назвать Дэниела и промолчать в отношении вашего клиента. И после встречи между миссис Трентам и ее внуком у нас есть все основания считать, что она тоже не сомневалась в том, кто был отцом Дэниела. Иначе зачем бы ей понадобилось заключать с ним такое серьезное соглашение?
— Это все домыслы, — отрезал Биркеншоу. — Доподлинно известно только то, что этого джентльмена больше нет среди нас и, как всем известно, детей у него не осталось. — Он по-прежнему не смотрел в сторону Кэти, которая сидела тихо и слушала пикировку двух профессионалов.
— Это было принято нами без всяких возражений, — впервые вмешался Чарли. — Но вот чего мы не знали до самого последнего времени, так это того, что у Гая Трентама был второй ребенок, по имени Маргарет Этель.
— Какие у вас есть основания для такого возмутительного заявления? — встрепенулся Биркеншоу.
— Основанием служит банковский отчет, который я направил вам на дом в воскресенье утром.
— Отчет, позвольте заметить, — заметил Биркеншоу, — не должен был вскрываться никем, кроме моего клиента. — Он бросил взгляд в сторону Найджела Трентама, который был занят прикуриванием сигареты.
— Согласен. — Чарли перешел на повышенный тон. — Но мне тоже захотелось воспользоваться приемами миссис Трентам.
Баверсток поморщился, опасаясь, что его друг вот-вот сорвется.
— Кем бы девочка ни была, но она почему-то фигурирует в полицейском досье в качестве ребенка Гая Трентама, а нарисованная ею картина провисела на стене столовой мельбурнского приюта больше двадцати лет. Картина, которая, смею вас заверить, не может быть воспроизведена больше никем, кроме самого автора. Это лучшее свидетельство, чем даже отпечаток пальца, вы не находите? Или это тоже домысел?
— Картина доказывает, — возразил Биркеншоу, — только то, что мисс Росс какое-то время в период с 1927 по 1946 год находилась в мельбурнском приюте, и не более того. К тому же нам известно, что она совершенно ничего не помнит из своей жизни в этом приюте, включая и свою настоятельницу. Разве это не так, мисс Росс? — он впервые посмотрел на Кэти.
Она нехотя кивнула, по-прежнему продолжая безмолвствовать.
— Вот так свидетельница! — воскликнул Биркеншоу, не пытаясь скрыть своего торжества. — Она даже не может подтвердить ту историю, которую вы приписываете ей. Нам известно только, что ее зовут мисс Росс. И, несмотря на ваши так называемые доказательства, не существует ничего, что бы указывало на ее родство с сэром Раймондом Хардкаслом.
— Существуют несколько человек, которые могут подтвердить ее «историю», как вы называете это, — вклинился Чарли. Баверсток поднял удивленно брови, поскольку никаких подтверждений этого ему представлено не было.
— То, что она воспитывалась в мельбурнском приюте, не является подтверждением вашей версии. — Биркеншоу отбросил жидкую прядь, свалившуюся ему на лоб. — Я повторяю, даже если принять все ваши дикие домыслы о какой-то мнимой встрече между миссис Трентам и мисс Бенсон, это еще не будет значить, что у мисс Росс та же кровь, что у Гая Трентама.
— Может быть, вы хотите проверить сами, какая у нее группа крови? — спросил Чарли. Брови у Баверстока опять поползли вверх, поскольку этот вопрос никогда не обсуждался между ними.
— Такая же группа крови, смею заверить вас, может оказаться у половины населения земли, — Биркеншоу подергал отвороты своего пиджака.
— О, так вы уже проверяли? — поинтересовался Чарли с довольным видом. — Так что у вас в голове должны были зародиться некоторые сомнения.
— В моей голове нет никаких сомнений в том, кто является законным наследником Хардкасла, — повернувшись к Баверстоку, адвокат вопрошающе воздел руки. — Сколько еще будет продолжаться этот фарс? — За вопросом последовал тяжкий вздох.
— Столько, сколько потребуется для того, чтобы кто-то из вас убедил меня в том, что он законный наследник сэра Раймонда, — сказал Баверсток невозмутимым и авторитетным голосом.
— Что еще вы хотите? — спросил Биркеншоу. — Моему клиенту нечего скрывать, тогда как мисс Росс, похоже, нечего предложить.
— Тогда, может быть, вы объясните мне, — продолжал Баверсток, — почему миссис Трентам в течение нескольких лет регулярно производила выплаты мисс Бенсон, настоятельнице приюта Святой Хильды в Мельбурне, где, как мы теперь убедились, мисс Росс проживала в период с 1927 по 1946 год?
— Я не имею чести представлять здесь миссис Трентам или, тем более, мисс Бенсон, поэтому я не могу высказывать свое мнение. Так же, как и вы, сэр, не так ли?
— Может быть, вашему клиенту известны причины этих платежей и он хочет высказать свое мнение? — вмешался Чарли. Они оба повернулись к Найджелу Трентаму, который затушил окурок, но продолжал хранить молчание.
— Моему клиенту незачем отвечать на такой надуманный вопрос.
— Но если ваш клиент проявляет такое нежелание говорить за себя, — настаивал Баверсток, — то мне становится трудно поверить в то, что ему нечего скрывать.
— Это не делает вам чести, сэр, — заявил Биркеншоу. — Вам лучше других должно быть известно, что, если клиента представляет адвокат, ему не обязательно говорить самому за себя. Более того, мистеру Трентаму даже необязательно было присутствовать на этой встрече.
— Это не судебное заседание, — резко сказал Баверсток. — К тому же, я подозреваю, что дед мистера Трентама вряд ли одобрил бы такую тактику с его стороны.
— Вы что, лишаете моего клиента его законных прав?
— Нет, конечно. Однако если из-за его нежелания говорить я не смогу прийти к какому-либо решению, то мне придется передать это дело в суд, как это предусмотрено клаузулой двадцать семь завещания сэра Раймонда.
«Еще одна клаузула, о существовании которой я не подозревал», — с обидой подумал Чарли.
— Но прежде чем такое дело дойдет до суда, могут пройти годы, — указал Биркеншоу. — Более того, оно может закончиться огромными судебными издержками для каждой из сторон. Я не могу поверить, что сэр Раймонд хотел этого.
— Возможно, вы правы, — согласился Баверсток. — Но в этом случае вашему клиенту по меньшей мере придется объяснить присяжным причину этих ежеквартальных платежей, если, конечно, она известна ему.
Биркеншоу, похоже, впервые заколебался, но Трентам продолжал сидеть молча, целиком сосредоточившись на второй сигарете.
— В глазах присяжных мисс Росс может с таким же успехом оказаться не кем иным, как воспользовавшейся благоприятными возможностями, — предположил Биркеншоу, меняя тактику. — Подцепив случайно удачную сказочку, она оказалась в Англии, где ловко подтасовала факты так, чтобы они совпадали с ее собственной биографией.
— Не чересчур ли она оказалась ловкой, — вмешался Чарли, — чтобы в трехлетием возрасте определиться в приют в Мельбурне? Как раз в то время, когда Гай Трентам сидел в местной тюрьме…
— Совпадение, — бросил в ответ Биркеншоу.
— …И после того, как ее привезла туда миссис Трентам, которая затем стала регулярно платить настоятельнице приюта вплоть до самой ее смерти. Это делалось не иначе как за то, что мисс Росс хранила какой-то секрет.
— Это опять косвенное обвинение, и к тому же недопустимое, — возмутился Биркеншоу.
Найджел Трентам подался вперед, собираясь вступить в разговор, но адвокат крепко сжал его руку.
— Мы не клюнем на эту тактику уличных хулиганов, сэр Чарлз, которую вы принесли с собой из Уайтчапела.
Чарли вскочил с кресла со сжатыми кулаками и шагнул к Биркеншоу.
— Успокойтесь, сэр Чарлз, — резко бросил Баверсток.
Чарли остановился в шаге от Биркеншоу, который сидел не шелохнувшись. После секундного колебания он вспомнил совет Дафни и вернулся в свое кресло. Адвокат Трентама продолжал с вызовом смотреть на него.
— Как я уже сказал, — повторил Биркеншоу, — моему клиенту нечего скрывать. И, конечно же, ему не надо прибегать к физическому насилию, чтобы доказать свою правоту.
Чарли разжал кулаки, но голос его продолжал звенеть:
— Я все же надеюсь, что вашему клиенту придется ответить, когда главный судья спросит, почему его мать выплачивала крупные суммы какому-то человеку на другом конце земли, с которым она, как вы утверждаете, даже не встречалась. И почему Уолтер Слейд, шофер из загородного клуба «Виктория», возил миссис Трентам в приют Святой Хильды 20 апреля 1927 года вместе с маленькой девочкой в возрасте Кэти, которую звали Маргарет? И почему назад миссис Трентам возвратилась уже без девочки? Я бьюсь об заклад, что если мы попросим судью раскрыть банковский счет мисс Бенсон, то убедимся, что эти платежи начались с того самого дня, когда мисс Росс была записана в приют. Ну а то, что банковский счет был ликвидирован на той же неделе, когда мисс Бенсон умерла, — это мы уже знаем.
Баверсток опять испугался, что Чарли сорвется, и поднял руку, предостерегая его от новой вспышки ярости.
Биркеншоу, напротив, не мог сдержать улыбки:
— Сэр Чарлз, несмотря на то что вас представляет здесь адвокат, я все же раскрою вам пару домашних секретов, Для начала позвольте объяснить вам следующее: мой клиент заверил меня, что до вчерашнего дня он никогда не слышал о существовании мисс Бенсон. И потом, ни один английский судья не может раскрыть счет австралийского банка, если не доказано, что в обеих странах совершено преступление. Более того, сэр Чарлз, два ваших главных свидетеля, к сожалению, лежат в могилах, тогда как ваш третий свидетель, Уолтер Слейд, ни при каких обстоятельствах не приедет в Лондон, и вы не сможете вызвать его повесткой.
Ну, а теперь давайте перейдем к вашему заявлению, сэр Чарлз, о том, что присяжные будут удивлены, если мой клиент не станет свидетельствовать от имени своей матери. Я подозреваю, что они будут еще более удивлены, когда узнают, что основной свидетель и истец также не хочет отвечать на вопросы, касающиеся ее собственной персоны, по той причине, что она просто не помнит ничего или почти ничего из того времени, о котором идет речь. Я не думаю, что найдется судья, который захочет устроить мисс Росс такую пытку, чтобы на каждый вопрос, заданный ей, как свидетелю, слышать в ответ: «Извините, я не помню». А может быть, все это оттого, что ей просто нечего сказать? Позвольте заверить вас, сэр Чарлз, что мы будем только рады предстать перед судом, потому что вас там просто высмеют.
Взгляд Баверстока говорил Чарли, что его карта бита. Кэти по-прежнему сидела с непроницаемым выражением лица.
Медленно сняв очки, Баверсток принялся тщательно протирать стекла вынутым из верхнего кармана платком. Наконец он заговорил:
— Признаюсь, сэр Чарлз, что я не вижу достаточных причин для того, чтобы отнимать у суда время на это дело. Более того, это было бы безответственно с моей стороны — поступить подобным образом, если, конечно, мисс Росс не сможет предъявить какие-нибудь новые факты, подтверждающие правоту ваших заявлений. — Он повернулся к Кэти. — Мисс Росс, есть у вас, что сказать на этот счет?
Все четверо мужчин посмотрели на Кэти, которая сидела тихо и потирала большим пальцем об указательный, приложив руку к груди, чуть пониже подбородка.
— Прошу прощения, мисс Росс, — сказал Баверсток, — но мне кажется, что вы не поняли меня.
— Нет, нет, это я должна просить прощения, мистер Баверсток, — ответила Кэти. — Я всегда так делаю, когда нервничаю. Это напоминает мне о вещице, которую дал мне отец, когда я была совсем маленькой.
— О вещице, которую дал вам отец? — тихо переспросил Баверсток, не будучи уверенным, что правильно понял ее.
— Да, в качестве украшения. — Она расстегнула верхнюю пуговицу кофты и достала миниатюрный крест, висевший у нее на груди.
— Вам дал это ваш отец? — спросил Чарли.
— О да, — ответила Кэти. — Это единственное, что у меня осталось от него.
— Могу я посмотреть это украшение, с вашего разрешения? — спросил Баверсток.
— Конечно, — ответила Кэти и, сняв через голову золотую цепочку, передала крест Чарли. Он осмотрел его и только тогда отдал Баверстоку.
— Хоть я не специалист по наградам, но мне кажется, что это малый Военный крест, — заметил Чарли.
— Гай Трентам был награжден Военным крестом? — задал вопрос Баверсток.
— Да, был, — ответил Биркеншоу, — и ходил в ту же школу в Харроу, но его старый школьный галстук еще не доказательство того, что мой клиент является его братом. На самом деле, это ничего не доказывает и не может быть предъявлено в суде в качестве доказательства. В конце концов, можно найти сотни Военных крестов. Мисс Росс вполне могла подобрать такую награду у любого старьевщика в Лондоне, раз она собиралась подогнать факты биографии Гая Трентама под свою. Уж не думаете ли вы, сэр Чарлз, что мы попадемся на такой избитый трюк?
— Я могу заверить вас, мистер Баверсток, в том, что именно этот крест дал мне мой отец, — настаивала Кэти, глядя прямо в глаза адвокату. — Может, он и был не вправе носить его, но то, что он собственноручно повесил мне его на шею, — это я хорошо помню.
— Этот Военный крест никак не мог принадлежать моему брату, — впервые заговорил Найджел Трентам. — Более того, я могу доказать это.
— Что вы можете доказать? — спросил Баверсток.
— Вы уверены?.. — начал Биркеншоу. Но на этот раз Трентам остановил его, крепко взяв адвоката за руку.
— Я могу с успехом доказать вам, мистер Баверсток, — продолжил Трентам, — что лежащий перед вами крест не является тем, которым был в свое время награжден мой брат.
— И каким образом вы намерены сделать это? — спросил Баверсток.
— Крест Гая был уникальным. После того как он был награжден им, моя мать отправляла оригинал Спинксу, где по ее просьбе они выгравировали инициалы Гая на ребре одного из концов креста. Эти инициалы можно увидеть только с помощью увеличительного стекла. Мне известно это потому, что крест, которым он был награжден за Марнское сражение, все еще стоит на камине в моем доме на Честер-сквер. Если существовал его уменьшенный вариант, моя мать обязательно побеспокоилась бы, чтобы такие же инициалы были выгравированы и на нем. Причем точно таким же образом…
Все молча наблюдали, как Баверсток открыл ящик своего стола и достал из него лупу с ручкой из слоновой кости, которой он обычно пользовался при чтении неразборчивых рукописных документов. Подставив крест к свету, он один за другим осмотрел его серебряные концы.
— Вы совершенно правы, — признал Баверсток, вновь поднимая взгляд на Трентама. — Ваше дело доказано. — Он передал крест вместе с лупой Биркеншоу, который после внимательного изучения вернул его Кэти, слегка склонив перед ней голову. Повернувшись затем к своему клиенту, он спросил:
— У вашего брата были инициалы Г.Ф.Т.?
— Да, правильно. Гай Фрэнсис Трентам.
— Тогда мне остается только сожалеть о том, что вы раскрыли свой рот.
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Глава 48


Когда в тот вечер Чарли ворвался в гостиную, я впервые окончательно поверила, что Гай Трентам мертв.
Я сидела молча, пока муж, возбужденно расхаживая по комнате, вспоминал до мельчайших подробностей столкновение, происходившее в кабинете Баверстока во второй половине дня.
В своей жизни я любила четверых мужчин, испытывая к ним разные чувства, от преклонения до преданности, но всю эту гамму в целом в моей душе вызывал только Чарли. И поэтому даже в момент его триумфа я знала, что в конечном итоге именно мне придется заставить его расстаться с тем, что он любил больше всего на свете.
Двумя неделями спустя после той роковой встречи Найджел Трентам согласился продать свои акции по рыночной стоимости. Теперь, когда они подскочили в цене на восемь процентов, неудивительно было, что у него пропал интерес к дальнейшей тяжбе по поводу своих прав на наследство Хардкасла.
От имени опеки Баверсток скупил весь его пакет по цене немногим больше семи миллионов фунтов. После чего старый адвокат рекомендовал Чарли собрать внеочередное заседание правления, так как считал своей обязанностью проинформировать о происшедшем администрацию компании. Он также предупредил Чарли о том, что тот должен в течение четырнадцати дней довести подробности сделки до всех акционеров.
Уже давно я не ждала заседания правления с таким нетерпением, как в этот раз.

Хотя я была среди первых, кто занял свои места за столом заседаний в то утро, все остальные тоже пришли задолго до начала.
— Кто отсутствует? — ровно в десять поинтересовался председатель.
— Найджел Трентам, Роджер Гиббс и Хью Фолланд, — деловым тоном констатировала Джессика.
— Благодарю вас. Будут ли какие-либо замечания по протоколу прошлого заседания? — спросил Чарли.
Я посмотрела на лица присутствовавших. Дафни, в вызывающе желтом одеянии, демонстративно игнорировала свой экземпляр. Тим Ньюман, сидевший с чрезвычайно учтивым видом, лишь кивнул, в то время как Симон пил из стакана воду и, когда заметил мой взгляд, поднял его в символическом тосте. Нед Деннинг шептал что-то на ухо Бобу Макинзу, а Кэти отмечала галочкой второй пункт повестки дня. Один лишь Пол Меррик сидел с кислым видам. Я вновь перевела взгляд на Чарли.
Поскольку никто не выразил какого-либо несогласия, Джессика открыла протокол на последней странице, чтобы Чарли мог поставить свою подпись под последней строкой. Я заметила, как Чарли улыбнулся, когда перечитывал последнее указание, которое дало ему правление на прошлом заседании: «Председателю попытаться прийти к приемлемому соглашению с мистером Найджелом Трентамом относительно его вступления во владение компанией».
— Вопросы по протоколу? — спросил Чарли. Все опять промолчали, поэтому Чарли вновь обратился к повестке дня. — Пункт номер четыре, будущее… — начал он, но тут все заговорили разом.
Когда было восстановлено некоторое подобие порядка, Чарли предложил, чтобы главный исполнитель проинформировал присутствующих о нынешнем положении компании. Я присоединила свой голос к возгласам «Правильно! Правильно!» и вместе со всеми закивала головой, одобряя это предложение.
— Благодарю вас, председатель, — сказал Артур Селвин, доставая бумаги из стоявшего рядом портфеля. Все остальные терпеливо ждали. — Членам правления, должно быть, известно, — его голос звучал, как у старшего чиновника, которым он когда-то был, — что после того как Найджел Трентам объявил об отказе от своих намерений приобрести контрольный пакет, цена на акции компании упала с двух фунтов четырех шиллингов до одного фунта и девятнадцати шиллингов.
— Нам всем известны капризы рынка, — перебила его Дафни. — Хотелось бы узнать, что случилось с собственными акциями Трентама.
Я не стала присоединять свой голос к последовавшему гулу одобрения, так как уже знала о всех деталях сделки.
— Акции мистера Трентама, — продолжал Селвин, как будто бы его не прерывали, — в соответствии с соглашением, достигнутым между его адвокатами и мисс Росс, были приобретены две недели назад мистером Баверстоком от имени опеки Хардкасла по цене два фунта и один шиллинг за штуку.
— А будет ли когда-нибудь поведано остальным членам правления о том, почему стало возможным такое милое соглашение? — спросила Дафни.
— Недавно стало известно, — ответил Селвин, — что мистер Трентам за последний год скупил значительную долю акций компании на деньги, взятые в долг, что привело к появлению у него большого превышения кредита, который дальше терпеть было нельзя. Поэтому ему пришлось продать свою долю акций компании, а это около двадцати восьми процентов, непосредственно опекунскому совету Хардкасла по нынешней рыночной цене.
— И теперь у него ничего нет? — поинтересовалась Дафни.
— Да, — подтвердил Чарли. — И правлению, наверное, будет интересно узнать, что на прошлой неделе я получил три заявления об отставке от господ Трентама, Гиббса и Фолланда и взял на себя вольность принять их от вашего имени.
— Это действительно была вольность, — резко бросила Дафни.
— Вы считаете, что не нужно было принимать их отставку?
— Да, я так считаю, председатель.
— Могу я поинтересоваться причинами, леди Уилтшир?
— Они чисто эгоистические, господин председатель. — Мне послышался смешок в ее голосе. Дафни дождалась, когда все внимание сосредоточилось на ней. — Видите ли, я с нетерпением ждала возможности предложить, чтобы все трое были уволены.
Лишь некоторым из правления удалось сохранить при этом серьезное выражение лица.
— Это не для протокола, — сказал Чарли, оборачиваясь к Джессике. — Благодарю вас, мистер Селвин, за исчерпывающее обобщение настоящего положения. А теперь, я думаю, мы не будем больше ворошить эти угли и перейдем к пятому пункту, касающемуся банковского зала.
Чарли с довольным видом уселся на свое место, когда Кэти принялась докладывать нам о том, что новое учреждение ежемесячно приносит ощутимую прибыль и что она не видит причин для того, чтобы эти цифры не продолжали расти в будущем.
— На самом деле, — сообщила она, — я считаю, что настало время предложить нашим постоянным покупателям завести у нас свои собственные кредитные карточки, как…
Я смотрела на малый Военный крест, висевший на золотой цепочке на груди Кэти, — недостающее звено, на существовании которого так настаивал Робертс. Кэти все еще не могла вспомнить большую часть из того, что происходило с ней до того, как она приехала работать в Лондон, но я была согласна с доктором Аткинзом в том, что нам следует не тратить время на прошлое, а дать ей возможность сосредоточиться на будущем.
Никто из нас не сомневался, что, когда придет время выбирать нового председателя, нам не придется долго искать. Единственная трудность, которая вскоре возникнет у меня, будет состоять в том, чтобы убедить нынешнего председателя уступить дорогу человеку помоложе.
— Вы намерены ограничивать верхние пределы кредита, господин председатель? — поинтересовалась Кэти.
— Нет, нет, все это представляется мне довольно разумным.
— Я не уверена, что могу согласиться с вами в данном случае, председатель, — вступила в разговор Дафни.
— И отчего же так, леди Уилтшир? — мило улыбнулся Чарли.
— Частично оттого, что вы совершенно не слушали, о чем здесь говорилось последние десять минут, — заявила Дафни, — поэтому, как вы можете знать то, с чем вы соглашаетесь?
— Виноват, — сказал Чарли. — Признаюсь, мои мысли были на другом конце земли. Однако я действительно читал докладную Кэти по этому вопросу и считаю, что верхние пределы должны определяться для каждого покупателя индивидуально, в зависимости от его платежеспособности. И в будущем нам могут понадобиться сотрудники, прошедшие подготовку в Сити, а не просто на улице. И даже в этом случае мне все равно потребуется детальный план-график, если мы намерены серьезно отнестись к введению этой схемы. Такой план-график желательно иметь уже к следующему заседанию правления. Это возможно, мисс Росс? — твердым голосом спросил Чарли, в очередной раз демонстрируя свою способность «соображать на ходу» и надеясь, что теперь Дафни выпустит его из своих челюстей.
— Все будет готово по меньшей мере за неделю до следующего заседания.
— Благодарю вас, — сказал Чарли. — Шестой пункт повестки. Торговые балансы.
Я внимательно слушала, как Селвин приводит последние цифры по работе отделов. И вновь Кэти не оставалась безучастной, если чувствовала где-то недостаточное объяснение потерям или стремление работать старыми методами. Она напоминала Дафни, только более информированную и профессионально подготовленную.
— Какие прибыли мы прогнозируем на 1965 год в настоящее время? — спросила она.
— Приблизительно девятьсот двадцать тысяч фунтов, — ответил Селвин, пробежав пальцем по колонке цифр.
Именно в этот момент я поняла, какой рубеж должен быть достигнут, прежде чем я смогу убедить Чарли объявить о своей отставке.
— Благодарю вас, мистер Селвин. Переходим к седьмому вопросу повестки дня, — продолжал Чарли. — Назначение мисс Росс заместителем председателя правления. — Сняв очки, Чарли добавил: — Я не думаю, что мне необходимо долго говорить о том, почему…
— Согласна, — промолвила Дафни. — И поэтому я с большим удовольствием предлагаю назначить мисс Росс заместителем председателя компании.
— Мне бы тоже хотелось поддержать это предложение, — раздался голос Артура Селвина.
Челюсть у Чарли отвисла, но ему все же удалось выдавить из себя: «Кто за?» Все руки, за исключением одной, поднялись вверх.
Кэти встала и произнесла короткую речь, в которой поблагодарила правление за доверие и заверила его в своей полной преданности будущему компании.
— Будут ли какие-нибудь вопросы по разделу «разное»? — спросил Чарли, собирая свои бумаги.
— Да, — сказала Дафни. — С удовольствием предложив кандидатуру мисс Росс в качестве заместителя председателя, я почувствовала, что пришло время, когда мне надо подать в отставку.
— Но почему? — с ошарашенным видом спросил Чарли.
— Потому что в следующем месяце мне стукнет шестьдесят пять, председатель, и я считаю, что это вполне подходящий возраст, чтобы уступить дорогу молодым.
— Тогда я могу только сказать… — начал Чарли, в уже никто не пытался прервать его долгую и проникновенную речь. Когда он закончил, мы все застучали ладонями по столу в знак одобрения.
Когда порядок был восстановлен, Дафни заметила лишь:
— Спасибо. Я не ожидала таких дивидендов от шестидесяти вложенных фунтов.
Еще долгое время после ухода Дафни из компании, особенно когда на правлении разбирался какой-нибудь острый вопрос, Чарли признавался мне, что ему не хватает маркизы с ее исключительной способностью идти наперекор общему мнению.
— Интересно, будет ли тебе так же не хватать меня и моих придирок, когда я вручу свою отставку? — поинтересовалась я.
— О чем ты говоришь, Бекки?
— Только о том, что через пару лет мне будет шестьдесят пять и что я тоже последую примеру Дафни.
— Но…
— Никаких ко, Чарли. В 1-м магазине теперь справляются сами — и более чем успешно, с тех пор как я переманила туда молодого Ричарда Картрайта, работавшего у Кристи. Так или иначе, Ричарду придется предложить мое место в правлении, ведь на нем лежит вся ответственность за магазин.
— Ну, а я скажу тебе следующее, — заносчиво начал Чарли, — я не собираюсь подавать в отставку, даже когда мне исполнится семьдесят.

В течение 1965 года мы открыли три новых отдела: «Тинэйджер», специализирующийся на одежде и пластинках и имеющий свой собственный кафетерий; бюро путешествий для удовлетворения растущих потребностей в отдыхе за границей и отдел подарков «для тех, у которых есть все». Кэти предложила также обновить облик «лотка», после того как двадцать лет он оставался неизменным. Чарли сказал мне, что не уверен в необходимости такого аврала, напомнив теорию Форда о том, что никогда не следует вкладывать деньги в то, что ест или нуждается в перекраске. Но поскольку Артур Селвин и другие директора, похоже, не сомневались, что такую программу реконструкции уже давно пора было провести, он оказал лишь символическое сопротивление.
Я сдержала свое слово — или угрозу, как считал Чарли, — и подала в отставку через три месяца после того, как мне исполнилось шестьдесят пять лет, оставив Чарли единственным директором из первоначального состава правления.
Впервые на моей памяти Чарли признался, что он начал чувствовать свой возраст. Оглядывая каждый раз в начале заседания присутствующих за столом, он понимал, как мало общего у него было с большинством из его новых коллег-директоров. Ему почему-то казалось, что эти «новые светлые головы», как Дафни называла специалистов по финансам, рыночной конъюнктуре и по связям с общественностью, были оторваны от того элемента, который у Чарли всегда находился на первом месте, — от покупателя.
Они толковали о «дефицитном» финансировании, системном подходе к получению ссуд, необходимости компьютеризации, зачастую даже не беспокоясь о том, чтобы узнать мнение Чарли.
— Что я могу поделать с этим? — как-то спросил он меня после очередного заседания, на котором ему, по его же признанию, едва удалось открыть рот.
Но мои рекомендации лишь рассердили его.
В следующем месяце на общем собрании акционеров Артур Селвин объявил, что в 1266 году прибыль компании до вычета налогов составила 1 078 600 фунтов стерлингов. Чарли посмотрел в зал, и, когда наши взгляды встретились, я твердо кивнула ему из первого ряда Дождавшись раздела «разное», он встал и заявил собравшимся, что настало время, когда ему надо уйти в отставку. «Пусть кто-то другой толкает лоток в семидесятые годы», — закончил он.
Все в зале, похоже, были шокированы этим решением. Они говорили о конце эпохи, «о невозможности равноценной замены» и о том, что старые времена уже никогда не возвратить, но никто не предложил Чарли пересмотреть свое решение.
Через двадцать минут он объявил собрание закрытым.



Глава 49


Весть о том, что мистер Коркран из галереи Лефевра принял предложенную ею цену в сто десять тысяч фунтов, сообщила новому председателю Джессика Аллен.
— Теперь нам осталось только определить дату и разослать приглашения, — улыбнулась Кэти. — Будьте добры, Джессика, дозвонитесь до Бекки. Я хочу поговорить с ней.
Первое, что предложила правлению Кэти после своего единогласного избрания третьим председателем компании Трумперов, — это назначить Чарли почетным президентом и устроить в его честь обед в отеле «Гросвенор Хаус». На празднование пришли все сотрудники компании со своими мужьями и женами, а также множество других людей, с которыми Чарли и Бекки подружились за свои почти семь десятков лет. В тот вечер Чарли сидел в центре возвышающегося стола в окружении тысячи семисот семидесяти гостей, заполнивших большой банкетный зал.
Обед из пяти блюд даже Перси нашел безупречным. После того как подали бренди, Чарли раскурил свою большую фирменную сигару и, наклонившись к Бекки, прошептал:
— Вот если бы твой отец мог видеть этот размах. — И, помолчав, добавил: — Он бы, конечно, не согласился прийти, пока не поставил бы все — от глазированной меренги до последней булки.
— А мне бы хотелось также, чтобы в этот вечер с нами был Дэниел, — тихо сказала Бекки.
Через некоторое время встала Кэти и произнесла речь, которая не оставляла никаких сомнений в том, что они выбрали достойного преемника Чарли. Кэти закончила тостом за здоровье основателя и первого почетного президента компании. После того как стихли аплодисменты, она наклонилась и достала что-то из-под стула.
— Чарли, — произнесла она, — это небольшой памятный подарок от всех нас в знак благодарности вам за жертву, которую вы однажды принесли, чтобы удержать компанию на плаву. — Кэти повернулась и вручила ему небольшую картину маслом. Когда он увидел, что это была за картина, он открыл рот и сигара выпала на стол. Ему потребовалось какое-то время, чтобы поверить, что перед ним «Едоки картофеля», и подняться на призывные крики: «Речь! Речь!»
Чарли начал с того, что напомнил собравшимся о том, как все начиналось с лотка его деда в Уайтчапеле, лотка, который теперь гордо стоял в продовольственном зале Трумперов. Он воздал должное уже давно умершему полковнику, пионерам компании Кроутеру и Хадлоу, а также двоим из первого состава правления: Бобу Макинзу и Неду Деннингу, ушедшим в отставку всего лишь за несколько недель до него, и закончил маркизой Уилтширской, ссудившей им первые шестьдесят фунтов, с которых все и началось.
— Я хочу, чтобы вновь вернулись мои четырнадцать лет, — с тоской сказал он. — И я оказался со своим лотком и своими постоянными покупателями на Уайтчапел-роуд. Это были счастливейшие дни моей жизни, потому что в душе я простой зеленщик. — Все засмеялись, кроме Бекки, которая смотрела на мужа и видела восьмилетнего мальчишку в коротких штанах с кепкой в руке, стоящего возле лавки ее отца в надежде получить бесплатную булочку.
— Я горжусь тем, что построил крупнейший лоток в мире и что нахожусь среди тех, кто помогал мне толкать его из Ист-энда на Челси-террас. Мне будет не хватать вас всех, и я могу лишь надеяться, что вы позволите мне бывать время от времени среди вас.
Когда Чарли закончил, все его сотрудники встали и устроили овацию. Он наклонился и, взяв Бекки за руку, сказал:
— Прости меня, я забыл сказать им, что ты была тем человеком, кто прежде всего создал компанию.

Бекки, которая никогда в жизни не видела футбольного матча, вынуждена была часами выслушивать рассуждения мужа о чемпионате мира и о том, что ни много ни мало, а целых три футболиста из «Уэст Хэм» отобраны в сборную Англии.
Первые четыре недели после ухода в отставку с поста председателя Чарли с большим удовольствием разъезжал со Стеном из Шеффилда в Манчестер и из Ливерпуля в Лидс, чтобы посмотреть игры первого круга.
Когда сборная Англии завоевала место в полуфинале, Чарли, воспользовавшись всеми мыслимыми связями, достал два входных билета и был вознагражден выходом своей команды в финал.
Однако, несмотря на связи, готовность переплатить и даже письменное обращение к Альфу Рамсею, менеджеру английской сборной, ему не удалось раздобыть на финал даже входных билетов, и он с горечью поведал Бекки, что им со Огеном придется смотреть матч по телевизору.
Утром в день матча, спустившись на завтрак, Чарли обнаружил в хлебнице два входных билета. От волнения он даже забыл о завтраке и все время приговаривал:
— Ты гений, Бекки, но как тебе удалось это?
— Связи, — только и сказала Бекки, не собираясь посвящать его в то, что новый компьютер обнаружил у Трумперов счет миссис Рамсей, а Кэти предложила ей войти в состав группы избранных покупателей, пользующихся десятипроцентной скидкой.
Победа со счетом «четыре-два» над западногерманской командой с тремя голами, забитыми Джеффом Херстом из «Уэст Хэм», не только привела Чарли в состояние блаженства, но и заставила Бекки на какой-то миг поверить, что компания для ее мужа отступила на задний план и что теперь руки у Кэти, как у председателя, окажутся развязанными.
С неделю после возвращения со стадиона «Уэмбли» Чарли, похоже, был вполне доволен тем, что совал свой нос во все домашние дела, но на второй неделе Бекки поняла, что надо что-то делать, если она не хочет сойти с ума и к тому же лишиться половины своей домашней прислуги на Итон-сквер.
В понедельник на следующей неделе она заехала к управляющему бюро путешествий компании и еще через неделю от Канарда для леди Трумпер были доставлены билеты на «Королеву Марию», отправлявшуюся в Нью-Йорк, с последующим туром по Соединенным Штатам.
— Я очень надеюсь, что они справятся с лотком без меня, — говорил Чарли по пути в Саутгемптон.
— Думаю, что ей придется совсем нелегко, — сказала Бекки, специально спланировавшая трехмесячную поездку, чтобы Кэти могла провести реконструкцию, которой Чарли наверняка бы воспротивился.
Бекки еще более укрепилась в этом мнении, ибо стоило только Чарли оказаться в супермаркете Блуминдаля, как он тут же принялся ворчать по поводу недостатка необходимого пространства для обзора товаров. В магазине Мэйси, куда она притащила его, он принялся сетовать на отсутствие одной из необходимых услуг, а когда они приехали в Чикаго, заявил Джозефу Филду, что он больше не придает такого значения оформлению витрин, как в прошлом. «Слишком роскошно даже для Америки», — заявил он владельцу. Бекки пришлось бы напоминать о таких понятиях, как такт и сдержанность, если бы Джозеф Филд не согласился с каждым словом своего старого друга, возлагая вину за это на своего нового управляющего, который верил в «магическую власть цветов над людьми».
В Далласе, Сан-Франциско и Лос-Анджелесе дела обстояли не лучше, и, когда по прошествии трех месяцев Бекки и Чарли поднялись на борт огромного лайнера в Нью-Йорке, компания Трумперов вновь была на устах у Чарли. Бекки с ужасом думала о том, что будет, когда они ступят на английскую землю.
Она лишь надеялась, что пять дней путешествия по спокойной Атлантике да свежий океанский бриз охладят пыл Чарли и заставят его хоть на какое-то время забыть о компании. Но не тут-то было. Большую часть времени на обратном пути он занимался тем, что объяснял ей свои новые идеи революционного переустройства компании, — идеи, которые, по его мнению, следовало начать претворять в жизнь немедленно по приезде в Лондон. Именно тогда Бекки решила, что ей необходимо встать на защиту Кэти.
— Но ты теперь даже не член правления, — напомнила она, греясь на палубе под лучами теплого солнца.
— Я почетный президент и буду им до конца жизни, — настаивал он, закончив рассказывать ей о своей последней идее, связанной со специальной маркировкой одежды для предотвращения краж в магазине.
— Но это же чисто почетная должность.
— Черта с два. Я намерен, чтобы со мной считались всегда…
— Но это же несправедливо по отношению к Кэти. Она больше не рядовой директор семейного предприятия, а председатель огромной акционерной компании. И тебе давно уже пора остаться в стороне, предоставив Кэти возможность управляться с лотком по собственному усмотрению.
— А что же тогда остается мне?
— Я не знаю, Чарли, да и не хочу знать. Занимайся чем угодно, но только подальше от Челси-террас. Я ясно выражаюсь?
Чарли не преминул бы возразить, не появись рядом дежурный офицер.
— Извините за то, что прерываю вас, сэр.
— Вы никого не прерываете, — сказал Чарли. — Так что вы хотите, чтобы я сделал? Поднял мятеж на корабле или организовал теннисный турнир на палубе?
— Это обязанности эконома, сэр Чарлз, — заметил молодой человек. — А вас просит капитан подняться к нему на мостик. Он получил телеграмму из Лондона, которая должна заинтересовать вас.
— Надеюсь, что ничего плохого, — заволновалась Бекки, поднимаясь и откладывая в сторону роман, который она безуспешно пыталась читать. — Я предупреждала их, чтобы не связывались с нами без крайней необходимости.
— Чепуха, — возразил Чарли. — Ты такая закоренелая пессимистка. Бутылка у тебя всегда наполовину пустая. — Он встал, распрямился и отправился вслед за офицером к капитанскому мостику, объясняя на ходу, как бы он стал поднимать мятеж на корабле. Бекки шла в двух шагах сзади, воздерживаясь от каких-либо комментариев.
Когда офицер привел их на мостик, капитан повернулся, чтобы поприветствовать своих гостей.
— Из Лондона только что получена радиограмма, сэр Чарлз, и я решил, что вы захотите немедленно ознакомиться с ней. — С этими словами он вручил Чарли сообщение.
— Черт, я забыл на палубе свои очки, — пробормотал Чарли. — Бекки, прочти-ка лучше ты. — Он передал полоску бумаги жене.
Слегка подрагивающими пальцами Бекки развернула телеграмму и прочла вначале про себя, в то время как Чарли внимательно следил за выражением ее лица, стараясь понять, о чем там сообщается.
— Ну давай, что в ней? Наполовину пустая или наполовину полная?
— Это запрос из Букингемского дворца, — ответила она.
— Ну, что я тебе говорил, — воскликнул Чарли, — одни они ничего не смогут. Начало месяца… банное мыло она предпочитает лавандовое, он любит зубную пасту «Колгейт» а туалетную бумагу… Я предупреждал Кэти…
— Нет, на этот раз Ее Величество устроила переполох не из-за туалетной бумаги, — заверила Бекки.
— Так в чем же дело? — спросил Чарли.
— Они хотят знать, какой титул ты возьмешь.
— Титул? — удивился Чарли.
— Да, — подтвердила Бекки, поворачиваясь к мужу. — Лорд Трумпер откуда?

Бекки была удивлена, а Кэти вздохнула с облегчением, когда выяснилось, как быстро лорд Трумпер Уайтчапелский ушел с головой в повседневную работу верхней палаты парламента. Опасения Бекки по поводу его постоянного вмешательства в мелкие дела компании улетучились, стоило ему только надеть красную мантию пэра. Его распорядок стал напоминать те дни, когда во время второй мировой войны он работал под руководством лорда Уолтона в министерстве продовольствия и когда его жена совершенно не представляла, в какое время ждать его возвращения домой.
Через шесть месяцев после того, как Бекки сказала, чтобы он не показывался рядом с компанией, Чарли объявил, что его пригласили войти в состав сельскохозяйственного комитета, где, по его мнению, он с пользой для дела мог использовать свой опыт. К нему даже вернулась его старая привычка вставать в четыре тридцать утра, чтобы успеть до заседания просмотреть накопившиеся парламентские бумаги.
По вечерам, когда он возвращался к ужину домой, его так и распирало от желания рассказать о каком-нибудь положении законопроекта, предложенном им в комитете, или о том, как какой-нибудь старый бездельник отнимал у палаты время своими бесчисленными поправками к законопроекту об открытой охоте на зайцев.
Когда в 1970 году Великобритания обратилась с просьбой о своем вступлении в Общий рынок, Чарли сообщил жене о том, что главный партийный организатор предложил ему возглавить подкомитет по распределению продовольствия и что он счел своим долгом принять это предложение. С этого времени, когда бы Бекки ни спускалась к завтраку, она обнаруживала лишь бесчисленные парламентские бумаги да экземпляры вестника палаты лордов, которые устилали путь от кабинета Чарли до кухни, где ее ждала неизменная записка о том, что он должен присутствовать еще на одном утреннем заседании подкомитета или на встрече с еще одним заезжим сторонником вступления Великобритании в Общий рынок, которому случилось оказаться в Лондоне. До этого Бекки не представляла себе, как много приходится работать членам верхней палаты парламента.
Бекки продолжала регулярно поддерживать связь с компанией Трумперов, посещая ее каждый понедельник утром, в наиболее спокойные часы работы, и, к своему удивлению, вскоре обнаружила, что стала для Чарли основным источником информации о том, что происходит в торговом центре.
Ей всегда доставляло удовольствие погулять пару часов по разным отделам. Бросалось в глаза, как быстро меняется мода и как Кэти всегда удается идти на шаг впереди своих конкурентов, не давая в то же время повода постоянным покупателям сетовать на ненужные перемены.
Свой обход Бекки неизменно заканчивала посещением аукциона, чтобы посмотреть, чьи картины готовились пойти с молотка. Уже прошло довольно много времени с тех пор, как она передала свои полномочия Ричарду Картрайту, бывшему главному аукционисту, но он всегда встречал ее, чтобы показать последние отобранные для аукциона картины.
— Ранние импрессионисты на этот раз, — сообщил он.
— Совсем не по ранним ценам, — заметила Бекки, изучая работы Писсарро, Боннара и Виллара. — Но нам надо держать этот лот в секрете от Чарли.
— Он уже знает о нем, — предупредил ее Ричард. — Забегал в прошлый четверг по пути в палату лордов, назначил свои цены для трех лотов и даже успел поворчать по поводу наших оценок, заявив, что всего несколько лет назад купил у вас большую картину Ренуара под названием «L’homme a la pêche» по цене, которую я хочу, чтобы он заплатил сейчас за маленькую пастель Писсарро, являющуюся не чем иным, как эскизом основной работы.
— Я подозреваю, что он может оказаться прав в этом отношении, — заметила Бекки, сверяя цены по каталогу. — И тогда только Бог поможет вам свести свой баланс, если ему станет известно, что вы не смогли получить отправную за любую из тех картин, в которых он заинтересован. Когда я возглавляла этот отдел, мы называли его «ходячим убытком».
Во время разговора к ним подошел продавец и, вежливо кивнув леди Трумпер, передал Ричарду записку. Почитав послание, тот повернулся к Бекки:
— Председатель интересуется, не будете ли вы так добры, чтобы перед уходом зайти к ней. Ей нужно обсудить с вами что-то срочное.
Ричард проводил ее к лифтам на первом этаже, где она поблагодарила его за снисходительность к старой леди. Пока лифт с грохотом вез ее наверх, напоминая о необходимости реконструкции, она раздумывала над тем, зачем председателю понадобилось видеть ее, надеясь только, что не для того, чтобы отказаться от ужина с ними, намеченного на этот вечер, так как их гостями будут Джозеф и Барбара Филд.
Несмотря на то что прошло уже полтора года, как Кэти съехала от них и поселилась в более просторной квартире на Челси Клойстерз, они по-прежнему раз в месяц ужинали вместе и всегда приглашали Кэти, когда в гостях у них были Филды или Блуминдали. Бекки знала, что Джозеф Филд, который все еще заседал в правлении огромного чикагского супермаркета, будет разочарован, если в этот вечер с ними не будет Кэти, тем более что американская пара на следующий день собиралась возвращаться домой.
Джессика сразу же предложила Бекки пройти в кабинет председателя, где Кэти говорила по телефону, необычно нахмурив брови. В ожидании, когда председатель закончит свой телефонный разговор, Бекки смотрела из окна на пустующую деревянную скамейку на противоположной стороне улицы и думала о Чарли, который бы с радостью променял на нее красные кожаные скамьи палаты лордов.
Положив трубку, Кэти тут же обеспокоенно спросила:
— Как Чарли?
— Вам лучше знать, — ответила Бекки. — Я вижу его лишь изредка за ужином, а завтракает дома он только по воскресеньям. Вот и все. А здесь он часто бывает?
— Не очень. Честно говоря, я до сих пор чувствую себя виноватой в том, что мы лишили его возможности заниматься делами компании.
— В этом нет никакой необходимости, — заметила Бекки. — Я никогда еще в своей жизни не видела более счастливого человека.
— Вы сняли камень с моей души, — обрадовалась Кэти. — Но сейчас мне нужен совет Чарли по неотложному делу.
— А в чем дело?
— В сигарах, — сказала Кэти. — Сегодня мне позвонил Дэвид Филд и сказал, что его отец хотел бы взять у нас дюжину коробок своих обычных сигар, и просил не беспокоиться с пересылкой их в Коннаут, потому что он с радостью забрал бы их сам сегодня вечером, когда придет на ужин.
— Так в чем дело?
— Ни Дэвид, ни наш табачный отдел не имеют ни малейшего представления о том, какого сорта сигары курит его отец. Похоже, что Чарли занимался его заказами персонально.
— Вы можете проверить по старым накладным.
— Что я и сделала в первую очередь, — заверила Кэти. — Но об этих сделках нет никаких записей. Это удивило меня, так как десяток коробок регулярно отправлялись для старого мистера Филда в Коннаут всякий раз, когда он приезжал в Лондон. — Брови у Кэти опять поползли вверх. — Мне всегда это казалось странным. В конце концов, в его магазине наверняка есть свой собственный табачный отдел. И уж конечно, не маленький.
— Безусловно, есть, — сказала Бекки. — Но в нем не бывает гаванских сигар.
— Гаванских? — Я что-то не понимаю вас.
— Когда в пятидесятых годах американская таможенная служба запретила ввоз в США кубинских сигар, отец Дэвида, который курил определенный сорт «Гаван» еще задолго до того, как кто-то услышал о Фиделе Кастро, так и не увидел причин, по которым он должен был отказать себе в том, что он считал своим законным правом.
— И как решал эту проблему Чарли?
— Чарли спускался в свой табачный отдел, выбирал десяток коробок с любимыми сигарами Филда, возвращался в свой кабинет, снимал с каждой сигары обертку и, заменив ее безобидным голландским ярлыком, укладывал сигары в коробку без опознавательных знаков. Он тщательно следил, чтобы под рукой всегда был запас таких сигар на случай, если они вдруг закончатся у мистера Филда. Чарли считал, что это самое меньшее, что мы можем сделать, чтобы отплатить Филдам за все то гостеприимство, которое они оказывают нам уже долгие годы.
Кэти понимающе кивнула:
— Но мне все же надо знать, какой именно сорт кубинских сигар мистер Филд считал своим «законным правом»?
— Я не имею понятия, — призналась Бекки. — Как вы уже сказали, Чарли никогда не позволял, чтобы этим заказом занимался кто-то другой.
— Тогда кому-то придется просить Чарли, чтобы он либо пришел и выполнил заказ сам, либо по меньшей мере сообщил нам, какому сорту мистер Филд отдает предпочтение. Итак, где можно найти почетного президента в одиннадцать тридцать утра в понедельник?
— В зале заседания какого-нибудь комитета палаты лордов.
— Нет, его там нет, — сказала Кэти. — Я уже звонила в палату, и они заверили меня, что этим утром его там не было. И более того, не будет всю неделю.
— Но этого не может быть, — встрепенулась Бекки. — Он днюет и ночует там.
— Я тоже так думала, — сообщила Кэти. — Вот почему я позвонила в 1-й магазин и попросила вашей помощи.
— Я разберусь с этим в один миг, — заверила Бекки. — Если Джессика соединит меня с палатой лордов, я найду, с кем там поговорить.
— Палата лордов? — спросила она. — Бюро информации, пожалуйста… Скажите, мистер Ансон на месте? Нет, ну что же, тогда я бы хотела оставить срочное сообщение для лорда Трумпера… из Уайтчапела… Да, я думаю, что он находится в сельскохозяйственном подкомитете этим утром… Вы уверены?.. Этого не может быть… Вы знаете моего мужа?.. Что ж, слава Богу… Неужели?.. Как интересно… Нет, благодарю вас… Нет, я не буду оставлять сообщения, и не беспокойте мистера Ансона, пожалуйста. До свидания.
Бекки положила трубку и увидела, что Кэти и Джессика смотрят на нее, как двое детей в ожидании продолжения вечерней сказки перед сном.
— Чарли не было этим утром в палате. Никакого сельскохозяйственного подкомитета не существует. И он вообще не является членом какого-либо комитета. И более того, они в глаза его не видели последние три месяца.
— Но я не понимаю, — удивилась Кэти, — как же вы связывались с ним вез это время?
— По специальному номеру, который у меня записан в холле у телефона на Итон-сквер. С его помощью я связываюсь с представителем бюро информации палаты лордов по имени мистер Ансон, который, похоже, всегда точно знает, где можно найти Чарли в любое время дня и ночи.
— А сам мистер Ансон существует в природе? — спросила Кэти.
— О да, — ответила Бекки. — Но он, кажется, работает на другом этаже палаты, а в этот раз я разговаривала с бюро общей информации.
— И что происходит, когда вы дозваниваетесь до мистера Ансона? — спросила Кэти.
— Чарли обычно связывается со мной в течение часа.
— Так почему бы вам не позвонить мистеру Ансону сейчас?
— Сейчас мне бы не хотелось делать этого, — возразила Бекки. — Сначала я хочу выяснить, чем Чарли занимается все эти два года. А мистер Ансон, я уверена, не скажет этого.
— Но мистер Ансон не может быть единственным, кто знает это, — предположила Кэти. — В конце концов, Чарли живет не в вакууме. — Они обе повернулись к Джессике.
— Не смотрите на меня так, — сказала Джессика. — Он ни разу даже не звонил сюда с тех пор, как вы отлучили его от Челси-террас. Если бы Стен не заезжал иногда в столовую пообедать, я бы не знала даже, жив ли Чарли вообще.
— Конечно же, — согласилась Бекки, прищелкнув пальцами. — Стен — единственный, кто должен знать о том, что происходит. Он по-прежнему забирает его ранним утром и привозит поздним вечером. Чарли не смог бы проворачивать свои делишки без того, чтобы шофер не пользовался его полным доверием.
— Так, Джессика, — распорядилась Кэти, просматривая свои записи в календаре. — Начните с того, что отмените мой ланч с управляющим директором фирмы «Мосс Брос», затем скажите секретарю, чтобы не было никаких звонков и посетителей до тех пор, пока мы не выясним, чем занимается наш почетный президент. После этого спуститесь в столовую и посмотрите, нет ли там Стена, и, если он там, немедленно звоните мне.
Джессика чуть ли не бегом выскочила из кабинета, и Кэти вновь перевела взгляд на Бекки.
— Вы думаете, что у него может быть любовница? — тихо спросила Бекки.
— Днями и ночами в течение почти двух лет — и все это в семьдесят лет? Если это так, то он должен фигурировать, как «Бык года» на Королевской сельскохозяйственной выставке.
— Тогда чем же он может заниматься?
— Бьюсь об заклад, что он защищает степень магистра в Лондонском университете, — сказала Кэти. — Его всегда раздражало ваше подшучивание над тем, что он так и не закончил своего образования.
— Но я постоянно находила в доме соответствующие книги и бумаги.
— Вы находили то, что хотелось ему. Давайте не будем забывать, на какие уловки он пускался, когда сдавал на степень бакалавра. Тогда он дурачил вас целых восемь лет.
— Может быть, он поступил на работу к одному из наших конкурентов?
— Это не в его стиле, — заметила Кэти. — Он слишком предан своей компании. К тому же мы бы узнали через считанные дни, В каком магазине он работает, ведь сотрудники и администрация не замедлили бы похвастать этим перед нами. Нет, все должно быть намного проще. — На столе Кэти зазвонил внутренний телефон. Она схватила трубку и, внимательно выслушав говорившего, сказала: — Спасибо, Джессика. Мы уже идем.
— Пойдемте, — она положила трубку и выскочила из-за стола. — Стен как раз заканчивает обедать. — Она направилась к двери. Бекки быстро последовала за ней, и вскоре лифт привез их на первый этаж, где Джо, старший привратник, с удивлением заметил, что председатель и леди Трумпер останавливают такси, в то время как всего в нескольких метрах находятся их собственные шоферы с машинами.
Через несколько минут из той же двери появился Стен и, сев за руль «роллс-ройса» Чарли, неспешно двинулся к углу Гайд-Парка, совершенно не замечая следовавшего за ним такси. Прокатив по Пикадилли, «ролле» выехал на Трафальгарскую площадь и повернул в направлении Стренда.
— Он направляется к Королевскому колледжу, — воскликнула Кэти. — Я же говорила вам о степени магистра.
— Но Стен не останавливается, — прошептала Бекки, когда автомобиль миновал главный вход в колледж и вильнул на Флит-стрит с расположенными там редакциями газет.
— Я не думаю, что он приобрел газету, — сказала Кэти.
— Или нанялся на работу в Сити, — добавила Бекки, когда «ролле» покатил дальше, к резиденции лорда-мэра Лондона.
— Я поняла, — победно заключила Бекки, когда «ролле» оставил позади Сити и направился в Ист-энд. — Он работает над каким-нибудь проектом в своем детском клубе в Уайтчапеле.
Стен продолжал двигаться в восточном направлении до тех пор, пока не остановился возле центра Дана Сэлмона.
— Но в этом нет никакого смысла, — возразила Кэти. — Если это все, чем он занимается в свое свободное время, то почему он не рассказал вам правду? Зачем нужно было идти на такие ухищрения?
— Я этого тоже не понимаю, — недоумевала Бекки. — На самом деле я еще больше сбита с толку.
— Ладно, давайте хотя бы войдем внутрь и выясним, чем он там занимается.
— Нет, — Бекки положила руку на плечо Кэти. — Мне надо посидеть немного и подумать, прежде чем решить, что делать дальше. Если Чарли задумал что-то, чего мы не должны знать, мне бы не хотелось лишать его этой радости, особенно после того, как я отлучила его от компании.
— Ладно, — согласилась Кэти. — Тогда почему бы нам не вернуться в мой кабинет, оставив все как есть. В конце концов, мы всегда можем позвонить мистеру Ансону в палату лордов, который, как нам известно, непременно позаботится о том, чтобы Чарли в течение часа перезвонил вам. Я вполне успею разобраться с Дэвидом Филдом и его сигарами.
Бекки кивнула и велела ничего не понимающему таксисту везти их обратно на Челси-террас. Когда такси разворачивалась, чтобы отправиться назад в Челси, Бекки бросила взгляд через заднее стекло на центр, названный в честь ее отца.
Стоп, — вдруг вырвалось у нее. Таксист ударил по тормозам и резко остановил машину.
— В чем дело? — спросила Кэти.
Бекки показала на фигуру в поношенной одежде и кепи на голове, которая спускалась по ступенькам центра Дана Сэлмона.
— Я не могу поверить в это, — вырвалось у Кэти.
Пока Бекки торопливо расплачивалась за такси, Кэги выпрыгнула из машины и поспешила за Стеном по Уайтчапел-роуд.
— Куда он может направляться? — спросила Кэти, когда Бекки догнала ее. Шофер в потрепанной одежде вышагивал по мостовой так, что у старых солдат не возникало никаких сомнений в его бывшей профессии, а двум следовавшим за ним дамам время от времени приходилось переходить на бег.
— Не иначе как к портному Коуэну, — сказала Бекки. — Потому что в таком виде ему больше некуда направляться, кроме как за новым костюмом.
Но Стен остановился, не дойдя нескольких шагов до мастерской портного. И тут они впервые заметили другого человека в таком же старье и кепи на голове, стоявшего за новеньким лотком, на котором было написано: «Чарли Сэлмон, честный торговец, основавший дело в 1969 году».
— Я не предлагаю вам это за два фунта, леди, — раздался голос, такой же громкий, как и у любого из юнцов на соседних точках, — не за фунт и даже не за пятьдесят пенсов. Нет, я готов расстаться с ними за двадцать пенсов.
Пораженные Кэти и Бекки наблюдали, как Стен Рассел, приподняв перед Чарли кепи, принялся наполнять женщине корзину, чтобы его хозяин смог заняться следующим покупателем.
— Чего изволите сегодня, миссис Бейтс? У меня сегодня бананы — прямо загляденье, и только что с самолета из Вест-Индии. Цена им — девяносто пенсов за связку, но вам, моя старая гусыня, отдам за пятьдесят, только смотрите, не говорите соседям.
— А как эта картошка? — спросила крепко сбитая женщина средних лет, с подозрением указывая на ящик перед лотком.
— Провалиться мне на этом месте, миссис Бейтс, если ее только что не привезли из Джерси, и я скажу вам, что я сделаю. Я отдам ее по такой же цене, по какой мои так называемые конкуренты сбывают свое гнилье. Ну, разве я не справедлив, скажите на милость?
— Беру четыре фунта, мистер Сэлмон.
— Благодарю вас, миссис Бейтс. Обслужи леди, Стен, а я пока займусь следующим покупателем. — Чарли переместился к другому концу лотка.
— О, как я рад видеть вас в этот прекрасный день, миссис Сингх. Два фунта инжира, орехов и изюма, если мне не изменяет память. А как поживает доктор Сингх?
— Весь в делах, мистер Сэлмон, весь в делах.
— Тогда мы должны позаботиться, чтобы он хорошо питался, не так ли? — сказал Чарли. — Ведь если эта погода переменится к худшему, мне может понадобиться его консультация по поводу моего гайморита. А как ваша маленькая Сузика?
— Она только что сдала экзамены в школе и в сентябре идет в Лондонский университет изучать инженерное дело.
— Сам я не вижу смысла в этом, — проговорил Чарли, отбирая инжир. — Инженерное дело, говорите. Что они придумают затем? Я когда-то знал одну девицу из этих мест, которая тоже рванула в университет. И что вы думаете, много добра он принес ей? Так всю жизнь и просидела на шее у мужа. Мой дед всегда говорил…
Бекки прыснула со смеху.
— Так что мы теперь будем делать? — спросила она.
— Вернемся на Итон-сквер, там вы посмотрите номер телефона Ансона в палате лордов и позвоните ему. В этом случае мы хоть будем уверены, что Чарли свяжется с вами в течение часа.
Бекки кивнула, но так и не двинулась с места, продолжая, как завороженная, наблюдать за старым торговцем, делающим свое дело.
— Я не предлагаю вам это за два фунта, — провозглашал он, поднимая двумя руками кочан капусты. — Я не предлагаю вам его за фунт и даже не за пятьдесят пенсов.
— Нет, я отдам вам его за двадцать пенсов, — шепотом произнесла Бекки.
— Нет, я отдам вам его за двадцать пенсов, — прокричал Чарли что есть мочи.
— Видишь ли, — объясняла Бекки, когда они выбирались с рынка, — дед Чарли торговал до последнего дня и умер в восемьдесят три года всего в нескольких шагах от того места, где сейчас стоит Его Светлость.
— Он прошел большой путь с тех пор. — Кэти подняла руку, чтобы остановить проезжавшее такси.
— Ох, я не знаю, — вздохнула Бекки. — Всего пару миль, если мерить его по прямой.
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Примечания




1


Фузилеры — стрелки в некоторых британских пехотных частях времен первой мировой войны. — Прим. пер.


2


«День подарков» — второй день рождественских праздников. — Прим. пер.


3


Стоун равен 14 фунтам (1 фунт равен приблизительно 0,45 кг). — Прим. пер.


4


Оферент — лицо, выступающее с формальным предложением заключить сделку. — Прим. пер.


5


Советское правительство выразило протест против этого одностороннего акта, и союзники согласились считать его предварительным протоколом капитуляции. — Прим. пер.


6


«Бенефициарий» — лицо, получающее доход с доверительной собственности или в пользу которого эта собственность учреждена. — Прим. пер.

OPS/images/cover.jpg
MUPOBOV D /]EECTCE/\/\EP
TR P






