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Сильное чувство, соединяющее прелестную юную Тесс и умного, решительного Фрэнка, оказывается роковым не только для супруги Фрэнка, но и для них обоих...
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Во время последнего отпуска между ними произошло несколько серьезных стычек, о чем Мелфи не могла вспоминать без содрогания. Но теперь, когда Фрэнк приехал к ней в Портофино, долгая разлука, оказалось, привела к тому, что оба они очень обрадовались встрече. Фрэнк казался более спокойным. С удовольствием рассказывал ей в подробностях о своем путешествии в Южную Америку, не забывая при этом добавить, что она в прекрасной форме и хорошо загорела. Она смеялась, как будто это был всего лишь галантный комплимент.
Фрэнк ни в коем случае не должен был знать о тех чудовищных усилиях, затраченных ею, чтобы добиться такого результата. За ее любезной улыбкой скрывался смертельный, парализующий страх. С горечью она должна была констатировать: год от года Фрэнк становился все более привлекательным и обольстительным. Теперь он не имел сходства с молодым хищником, цветущая зрелость очень красила его. Возможно, когда-нибудь ему и придется бороться с начинающейся полнотой, но сейчас тело его, гибкое и упругое, идеально смотрелось и на пляже, и в постели. Выражение его лица стало более уверенным, казалось, его окружал ореол, неизбежно создаваемый успехом. Волосы на висках начали серебриться, но на фоне загорелой кожи это лишь подчеркивало привлекательность его неотразимой мужественности.
«Он мой! — думала Мелфи, пока он вел свой рассказ. — Это мой мужчина, мой возлюбленный, мой супруг... моя вещь». Она рассмеялась этим легкомысленным мыслям. Это прекрасное тело, благородной лепки голова — все это до известной степени принадлежало ей, но, что скрывалось за его высоким гладким лбом, все еще оставалось ей неизвестным. После десяти лет брака с Фрэнком она не могла бы с уверенностью сказать, был это тщеславный выскочка, незрелый юноша или битый жизнью человек. Во всяком случае, он производил впечатление энергичного человека с сильным характером. Каждый его жест, будь то прикуривание сигареты или управление автомобилем, исполнен элегантности и уверенности. Древнее, атавистическое желание женщины надежно чувствовать себя под защитой мужчины рядом с ним находило полное удовлетворение. Она всегда хотела чувствовать свою руку в его руке, всегда стремилась прижаться к нему. Ни ее возраст, ни становящийся с годами все более холодным рассудок не могли победить это стремление к физической близости с ним, и, возможно, это была та инстинктивная потребность, что так привязывала ее к Фрэнку. Он был настоящим мужчиной, тем, о ком так мечтают все женщины. Он мог подготовить светский прием, организовать путешествие, а мог стать возмутителем спокойствия, отважившимся на браконьерство в собственных угодьях, мог поставить кого-нибудь на место... в прямом или переносном смысле.
Мелфи не сопровождала его в последней поездке по Южной Америке. Разлука длилась два месяца, но ей необходимо была пойти на этот риск, чтобы придать своей внешности ускользающую моложавость.
Ей было пятьдесят семь лет, и в зависимости от обстоятельств она выглядела на десять лет моложе или старше. Это постоянное наблюдение за своей внешностью проистекало из того факта, что ее муж только что отпраздновал свой сорок первый день рождения. Жизнь с ним была невероятно напряженной. Фрэнк был одержим ненасытной жаждой жизни: он работал, занимался спортом, танцевал, прыгал с самолета на самолет и всегда хотел, чтобы его жена была рядом с ним.
Такой ритм жизни держал Мелфи в постоянном напряжении, многие, более молодые женщины, уже сошли бы с дистанции. Она же должна была следовать этому ритму, чтобы не дать Фрэнку возможности сделать печальное заключение по поводу ее убывающих жизненных сил.
Тотчас после отъезда Фрэнка она отправилась в свой дом в Портофино. Здесь она регулярно ложилась спать в девять часов. Рано утром приходил массажист, на визит которого уходил час. Косметолог и парикмахер сменяли друг друга. Затем она быстро завтракала, причем меню было составлено по новейшим достижениям науки, и ложилась на час с маской на лице. После этого следовал визит врача, делавшего ей гормональные инъекции для укрепления мышечных тканей. После приема солнечной ванны на одной из террас она заставляла себя гулять в течение часа. Затем возвращалась в спальню, где обедала. Как правило, обед состоял из жидкого овощного супа и нескольких фруктов. По вечерам к ней приходила читать молодая француженка, чтобы ее глаза не уставали без нужды.
В отсутствие Фрэнка она жила в своем, особенном ритме; она черпала в себе новые силы и пыталась шаг за шагом отвоевать утраченную с годами почву под ногами. Этот спартанский образ жизни она вела, лишь когда Фрэнка не было рядом. Но как только он возвращался, она приспосабливалась к его ритму, поскольку мужчины не имеют понятия о возрасте и болезнях. Кроме того, он привык к ее веселому нраву, ее воодушевлению, поэтому ради него она должна была создавать видимость легкомысленной беззаботности, но прежде всего иметь моложавую внешность.
Несмотря на все усилия, ее пугала праздность отпуска. Она знала: первые дни он будет искренне счастлив от близости с ней, а затем начнет с рвением отдаваться любому виду спорта — играть в теннис, плавать, заниматься водными лыжами, ездить на моторной лодке. Но постепенно эти похожие на забаву занятия будут все меньше занимать его, пока неизбежно не наступит момент, которого он так страшится: Фрэнк, праздный Фрэнк, начнет оглядываться! Он слишком много путешествовал, чтобы воспринимать еще красоту природы. При этом сам он, очень богатый и великолепно выглядевший, являл собою воплощение мечтаний всех девушек и женщин, обладавших неистощимой фантазией, чтобы очутиться в поле его зрения.
Мелфи по натуре была ревнива, но умна. Она знала, что по справедливости не может надеяться на устранение всех этих притязаний. Но может попытаться избежать опасности при помощи уже испытанного способа: ей следует лишь пригласить Тесс провести с ними отпуск. Правда, профилактическое средство весьма рискованно, ибо Тесс в течение двух лет была любовницей Фрэнка. То, что связь длилась так долго, указывало на серьезность привязанности, в то же время пылкая страсть уже осталась позади, перейдя в более спокойную стадию.
Тесс было двадцать восемь лет, и она была той женщиной, которая подходила. Фрэнку, — хорошенькой, воспитанной, интеллигентной, по-настоящему любившей его. Она знала, что Мелфи в курсе их связи. Фрэнк был единственным, кто не хотел признавать этого факта. Он утверждал, что его жена учинила бы скандал, будь у нее больше, чем просто подозрение. Подобная точка зрения успокаивала его, он отказывался изменить ее. Впрочем, Мелфи никогда не делала намеков. Ей было известно, что у него были связи с женщинами, что они были нужны ему, но она всегда делала вид, что ничего не знает, рассчитывая, что в глубине души муж будет ей за это благодарен. Кроме того, она оставляла ему немного времени для совершенствования в искусстве галантности. Тесс должна была появиться через четырнадцать дней после Фрэнка. Этот, с таким тщанием установленный Мелфи срок не был случайностью. Две недели совместной жизни были той крайностью, на которую она могла рассчитывать при самом большом оптимизме. Прибытие Тесс в Портофино могло оказаться для Мелфи просто выгодным. После путешествия Тесс устанет, и ее кожа поблекнет, поскольку приедет она из большого города, в то время как Мелфи, подготовленная двумя месяцами затворничества к приезду Фрэнка, была в превосходной форме. С этими двумя женщинами, из которых одну он любил, а на другой был женат, он вынужден будет соблюдать если и не абсолютную супружескую верность, то по крайней мере осторожность, поскольку обе они будут прибегать к самым невероятным хитростям, чтобы соблюсти свое положение. Мелфи знала неоспоримость своего положения, ибо оно было законным, посему приезд соперницы не пугал ее. Она знала также, что препятствия придают остроту любовным отношениям. Как только она расчистит Тесс путь, уменьшится ее привлекательность. Она надеялась утвердиться в качестве жены и в душе отводила гостье роль побежденной.
Мелфи остерегалась посвящать Фрэнка в свои планы сразу после его прибытия. Она выжидала благоприятного момента, поскольку хотела, чтобы он поверил в то, что это его идея, а она лишь исполняет его желание. В этом Фрэнк был похож на всех мужчин: он придавал большое значение тому, чтобы самостоятельно принимать решения.
И все произошло именно так, как она задумала.
От просторного белоснежного дома к морю вело несколько мраморных ступеней. Внизу находились сходни, к которым причаливали небольшой парусник и гоночная лодка. Каждое утро Фрэнк уходил на одной из лодок в открытое море. Возвращался он вдоль многолюдного пляжа, специально чтобы полюбоваться девушками и дамами в бикини. Мелфи знала об этом: при помощи сильного бинокля она наблюдала за каждым его движением. Ей доставляло своего рода извращенное удовольствие следить за любым проявлением чувств своего мужа, считавшего, что он в одиночестве на широких морских просторах и расстоянием надежно защищен от чьего-либо внимания. Мелфи любила эти мгновения, удовлетворявшие ее любопытство и позволявшие ей откровенно заглянуть в его истинную суть.
Сидя в удобном кресле недалеко от закрытого окна, она поднесла к глазам свой бинокль, как только услышала шум лодочного двигателя. Лодка, описав широкую дугу, чтобы оставить за собой сходни, внезапно рванулась в море, как стрела, выпущенная из лука. Отрегулированные линзы вплотную приблизили лодку к Мелфи. Она так сильно прижимала бинокль к дугам бровей, что ей стало больно. Все свое внимание она сосредоточила на том, чтобы ни на секунду не выпустить его из виду. Когда по возвращении Фрэнк заглушил мотор, она, отложив бинокль, спустилась в сад. Встретились они на одной из террас.
— Ты уже здесь?! — сама невинность, воскликнула Мелфи.
Посредством этой маленькой уловки ей удалось заставить Фрэнка поверить в неограниченность его свободы. Несколько раз он настойчиво приглашал ее отправиться вместе в море, впрочем, слова его при этом звучали не слишком убедительно. Мелфи всегда отказывалась, поскольку знала, что ничего не выиграет, если подставит себя брызжущей соленой воде, палящим солнечным лучам и всей дикости этого бесполезного, с ее точки зрения, спорта.
Однажды вечером, после ужина в Рапалло, когда они возвращались в Портофино, Мелфи заметила, прикуривая сигарету:
— Сегодня я получила письмо от Тесс.
Фрэнк молчал.
— Она должна была с Дерселями отправиться в путешествие на Канарские острова, но, кажется, этот план провалился.
Тут Фрэнк попался на удочку.
— И что она теперь будет делать?
— Она не пишет об этом. Думаю, уже поздновато для планов на этот год.
— А не хочешь пригласить ее приехать к нам?
— Прекрасная мысль! Тесс очаровательная девушка, я страшно рада буду ее увидеть.
— Тогда позвони ей и скажи, что мы ждем ее здесь.
Итак, дело было сделано. Оно оказалось настолько простым, что не потребовало даже дополнительных усилий.
Неделей позже приехала Тесс, и Мелфи поручила своему мужу встретить ее на вокзале. На обратном пути они смогут сказать друг другу все, что лежит у них на сердце, и им не придет в голову относиться к Мелфи как к докучливой свидетельнице.
Женщины обнялись, демонстрируя радость от встречи и симпатию друг к другу. Тесс восхищалась тем, как выглядит подруга, та в свою очередь заверяла, что Тесс сама через несколько дней так отдохнет, что перестанет завидовать. Фрэнк, в высшей степени довольный ходом событий, даже бросил в сторону жены теплый, благодарный взгляд.
«Он полагает, что с возрастом я становлюсь добрее и человечнее», — подумала Мелфи и даже улыбнулась при этой мысли.
Давно прошли те времена, когда она, поддавшись страсти, забывала элементарные правила дипломатии и всеми доступными средствами отстаивала свои права.
С Фрэнком она познакомилась, когда тот стал секретарем ее первого мужа, Пьера Морестье, бывшего старше ее на двадцать пять лет. Как бизнесмен он внушал страх, а в качестве мужа был очень снисходительным, считая Мелфи бесценным произведением искусства, которого не достойна ни одна рама. Фрэнк Сентджиль увидел в ней прежде всего женщину и влюбился. Тогда она была в расцвете женского очарования. Роскошная жизнь, какую она вела, окружала ее дополнительным ореолом так же, как и безграничная преданность мужа. Секретарь досконально изучил все черты характера крупного промышленника, на которого работал, и свое восхищение, смешанное с уважением, перенес на женщину, боготворимую этим человеком.
Тогда Сентджилю было двадцать восемь лет. Он происходил из хорошей, если не сказать благородной семьи и не имел за душой ничего, кроме своего академического образования. Мелфи, хитрая и изворотливая от природы, знала, когда и как себя вести, и, окруженная неслыханной роскошью, понимала, что ослепит обделенного счастьем, честолюбивого молодого человека.
Она была на шестнадцать лет старше его, но этот факт имел значение лишь постольку, поскольку он был на сорок один год моложе ее мужа. Она, которая в глазах мужа всегда оставалась нежным, непредсказуемым ребенком, теперь испытывала подобные чувства к этому молодому человеку, внезапно открывшему ей неизвестные доселе стороны жизни.
Она стала его любовницей и помогла войти в общество. Он со своей стороны открыл ей жестокий и безжалостный мир страстей. Для них обоих это было откровением, но с любовью к Мелфи пришла и ревность. Фрэнк проводил дни в работе со своим шефом, а все свое свободное время посвящал его супруге.
Однажды, находясь с ответственной миссией в провинции, он попал в автомобильную аварию и был отправлен в больницу окружного города. Сам мсье Морестье был в отъезде, поэтому известили его супругу. Мелфи, узнав о случившемся, быстро спросила:
— Он был один в машине?
Получив утвердительный ответ, она отправила за Фрэнком машину, послала ему цветы и позаботилась о палате в одной из лучших частных клиник Парижа.
Фрэнк, услышав через пару дней о ее вопросе, захотел узнать, как бы она среагировала, будь с ним в машине девушка.
— Я бы велела отбуксировать мой автомобиль, запретила бы себе видеться с тобой и добилась бы от Пьера, чтобы он с тобой расстался, — мягко ответила она, не переставая улыбаться.
Фрэнк понял, что она не шутит, что ее чувство было куда глубже, чем она сама думала об этом.
За год до смерти Пьера Морестье они втроем отправились в путешествие по Соединенным Штатам. Это походило на их медовый месяц. Муж, напоминавший опереточного героя, радовался полному взаимопониманию между своей женой и секретарем. Он не имел ни малейшего представления о своем печальном жребии. Чувство глубокого доверия испытывал он к своей жене и способному молодому человеку, которого уважал и ценил. Его восхищала их взаимная симпатия. Это вполне ободрило влюбленных, и они, забыв об осторожности, перестали скрывать свои чувства.
После возвращения из большого американского путешествия их отношения стали официальными и, когда после смерти Пьера Морестье вдова решила выйти замуж за его секретаря, это никого не удивило.
Единственное, что посвященным казалось абсурдным, — это совершенно неожиданное доказательство ее глубокой любви к молодому человеку: брак был заключен без брачного контракта, а это означало совместное владение имуществом. Об огромном состоянии Морестье было широко известно в городе, как и о том, что Фрэнк не имел ничего, кроме доходов от своей работы.
Мелфи предупреждали, но она ничего не хотела слышать. Она любила и хотела, чтобы весь мир знал о ее глубокой привязанности. Сначала ее решение вызвало сенсацию, но вскоре другие события стали предметом разговоров. Прошли месяцы, а потом и годы. Брак, казалось, был счастливым, никто из супругов не давал повода для сплетен, и вскоре на них перестали обращать внимание. Все шло по заведенному порядку.
Фрэнк Сентджиль занял место покойного шефа, став во главе фирмы. Жена сопровождала его во всех поездках, ставших вдруг необходимыми, задавала тон в моде и гостеприимстве. Она умело использовала свои связи, чтобы обеспечить карьеру молодому супругу.
Они часто выезжали за границу, но три года назад окончательно поселились в Париже. Мелфи точно знала день, когда ее муж познакомился с Тесс. Это случилось на званом обеде у одного из известных парижских адвокатов. Молодая женщина тогда только что развелась, и случаю было угодно, чтобы ее место за столом оказалось по правую руку Фрэнка.
Мелфи моментально почувствовала опасность. Тесс была молода, хороша собой, богата и независима. И несмотря на это, восхищение, которое испытывал к ней Фрэнк, было лишено всякого материального интереса. Она оказалась прекрасной слушательницей, и лишь глаза выдавали ее: их блеск был красноречивее слов. Тайком наблюдала она за Мелфи: с безошибочным женским чутьем оценивала она свои шансы в борьбе за мужчину. Тесс знала, насколько изысканна Мелфи, в то же время она испытывала смущение перед этой женщиной, много старше ее самой. Ее улыбка говорила о том, что она прекрасно сознает, какое огромное значение имел этот факт.
В течение нескольких дней после того обеда Фрэнк поздно приходил домой, объясняя это необходимостью встреч с деловыми партнерами. Теперь Мелфи точно знала, что произошло. Она пригласила Тесс на коктейль к себе в дом. Любовники тщательно сторонились друг друга, а молодая женщина была необыкновенно мила с хозяйкой.
Изводясь от ревности, Мелфи старалась ничем не выдать себя. Напротив, она выказывала сопернице большую симпатию и потихоньку начала вводить ее в круг своих близких друзей. Она не хотела упускать Тесс из виду, а посему было удобно держать ее поблизости. Фрэнк казался рассеянным и нервным, но не более того. Кризис в отношениях хотя и оказался сильным, однако не являлся катастрофой. Ни одного слова на эту тему не прозвучало между супругами; Мелфи была начеку.
Когда речь зашла о поездке в Южную Америку, Фрэнк, не считаясь ни с чем, настоял на том, что поедет один, объявив поездку слишком утомительной для жены. Мелфи, убежденная в том, что Тесс будет сопровождать ее мужа, ломала себе голову, как расстроить их планы. Но потом, к своему огромному удивлению, убедилась, что Тесс никогда не собиралась ехать вместе с Фрэнком.
Обе женщины во время его отсутствия поддерживали тесный контакт. Безусловно, любовники переписывались, но Мелфи, зная отвращение Фрэнка к письменным излияниям, предполагала, что он ограничивается телеграммами.
По возвращении в Европу Фрэнк тотчас отправился к жене в Портофино.
Мелфи, поручившая Фрэнку встретить Тесс, лишь часом позже оказалась свидетельницей их совместного прибытия. Они казались счастливыми, однако выражение лица Тесс не изменилось, когда она, улыбаясь, заключила Мелфи в объятия. Какой отсюда напрашивался вывод — что дипломатия может творить чудеса или что ее сердце было достаточно большим, чтобы и своей сопернице отвести в нем немного места?
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Рано утром Тесс ушла с Фрэнком на быстроходном катере в море. Они мало говорили, но по ним было заметно, какое удовольствие они испытывают от общения друг с другом. Мелфи при помощи своего бинокля не упускала ни одного из их движений.
Один за другим спрыгнули они с лодки в воду и помогли друг другу встать на водные лыжи. Грациозностью и сноровкой Тесс привлекала к себе всеобщее внимание. Высокая и изящная блондинка, она обладала редким даром ловить лучи света, подобно осколку зеркала, и заставлять играть их потом весь день в своих волосах. Даже самый безнадежный мещанин не мог устоять перед ее обаянием, хотя, возможно, с первого взгляда она могла и не понравиться ему.
Мелфи часами наблюдала за ними и хорошо понимала, что Фрэнк ценил в сопернице. Большинство женщин знают наверняка, что есть такие дни, часы и даже моменты, когда они выглядят лучше всего. У Тесс было все наоборот: она всегда выглядела хорошо. Утром, едва проснувшись, без всякого грима или вечером, когда они ужинали при свечах на одной из террас. Ее сияющая и естественная красота никогда не оставалась незамеченной окружающими.
Мелфи знала, что сама была очаровательна к моменту любовных отношений с Фрэнком, тогда, когда она была еще женой Пьера; но, возможно, виной тому были внешние обстоятельства, ее общественное положение, ее баснословное богатство, влияние, которое она имела на своего мужа, и тот факт, что она была женщиной с интересным прошлым.
Она спрашивала себя — не желая, однако, отвечать на вопрос, — смогла бы она, будучи на месте юной Тесс, добиться подобного результата...
Чувства Тесс, напротив, поражали невероятной простотой. Она любила Фрэнка и хотела быть всегда рядом с ним, не деля его ни с кем. Она приняла приглашение Мелфи с единственной целью решительно поговорить с ним об этом. Она знала, что ей придется сделать это, ибо ее возлюбленный не будет страдать от угрызений совести. Общаясь одновременно с двумя женщинами — любящей с одной стороны и рассудочной с другой, — он только выигрывал и знал, как использовать ситуацию. Тесс избегала любого бесцеремонного замечания и, как коварная кошка, поджидала подходящего момента.
Через четыре дня после ее приезда такая возможность была преподнесена ей как на блюдечке.
За завтраком Мелфи обронила, что собирается на целый день в Санта-Маргериту, не объяснив при этом, что ей там нужно. Фрэнк предложил сопровождать ее, но она любезно отклонила его предложение и без дальнейших объяснений отправилась в путь.
Влюбленные остались одни. Конечно, они должны были опасаться любопытства слуг, но никого не было видно.
Фрэнк приказал подать кофе в большой салон, Тесс, свернувшись калачиком на диване, смотрела на огонь в камине. Длинные распущенные волосы падали ей на плечи, обнаженные ноги она подтянула к подбородку. В блузе и шортах она выглядела не старше двадцати лет.
Фрэнк, стоя босиком на холодных каменных плитах, рассматривал новые диски, доставленные в его отсутствие.
— Ты слышала последнюю запись Третьего концерта...
— Фрэнк, я должна с тобой поговорить.
Он посмотрел на нее с неудовольствием, которое испытывают все мужчины при мысли о серьезном разговоре с женщиной. Затем, достав сигарету, уселся в кресло-качалку и в ожидании, когда она заговорит, начал медленно покачиваться в нем.
— Как долго мы уже знакомы, Фрэнк? Неуверенная улыбка появилась на его лице. Естественно, он забыл тот день!
— Прости, но ты же знаешь, что во время отпуска я не обращаю внимания на числа.
— Я хотела спросить: ты вообще знаешь, что в течение двух лет, пяти месяцев и девяти дней я являюсь твоей любовницей?
Польщенный, он поблагодарил ее улыбкой.
— Твоя бухгалтерия надежнее моей. Я и не думал, что прошло уже столько времени.
Легкий налет раздражительности, появившийся на ее лице, дал ему понять, что сейчас Тесс не склонна выслушивать галантные отговорки.
— Что касается любви, то это, с определенной точки зрения, короткий срок, скажем так. Но что касается жизни, то это уже восемьсот девяносто два дня!
Он с удивлением коротко присвистнул, однако не сказал ни слова. В комнате воцарилось молчание. Где-то там, снаружи, раздавалось стрекотание цикад. Тесс, протянув руку, взяла со столика сигарету, прикурила ее, наблюдая за тлеющим кончиком.
— Ты меня любишь, Фрэнк?
— Как же ты молода! — нежно посмотрев на нее, ответил тот.
Она выпустила дым через нос.
— Что будет с нами, с тобой и мной?
Фрэнк перестал раскачиваться.
— Почему ты об этом спрашиваешь?
— Потому что подобная нашей ситуация может быть лишь кратковременной. Не можем же мы бесконечно жить втроем.
— И что, по твоему мнению, я должен делать, дорогая? Я уже женат, и в этом отношении я никогда не лгал тебе.
— А ты когда-нибудь задумывался о том, что мне уже двадцать восемь лет, что меня добиваются другие мужчины и что я, вероятно, когда-нибудь встречу того, кто захочет жениться на мне?
Не отвечая, он пристально посмотрел на нее.
— Бульварные истории хороши в романе, но жить так дальше я не могу!
Невыразимо нежная улыбка скрасила жесткость ее высказываний.
— Продолжай, Тесс. К чему ты клонишь?
— Мне бы хотелось, как имеют обыкновение в театрах говаривать герои-отцы, узнать ваши намерения.
Поднявшись, Фрэнк пересек комнату, чтобы взять трубку. Он медленно и спокойно набивал ее, даже не взглянув на молодую женщину.
— У меня нет никаких намерений, мое сокровище, кроме одного — получить твою любовь.
— Итак, ты спокойно воспринимаешь вероятность потерять меня?
— Нет! — ответил он, не повышая голоса, но так запальчиво, что она даже была вынуждена посмотреть на него. — Нет, эту вероятность я исключаю, потому что если ты любишь меня так же, как я тебя, то нам нечего бояться.
Решив, что разговор исчерпан и он больше ничего не может добавить, Фрэнк подошел к проигрывателю, чтобы поставить пластинку. Но голос Тесс помешал ему это сделать.
— Почему ты не хочешь развестись, чтобы мы могли пожениться, Фрэнк?
Стремительно повернувшись, он подошел к ней. Она, обхватив колени руками, напряженно смотрела на него. Когда он задал встречный вопрос, в его голосе звучало больше любопытства, чем удивления:
— А ты смогла бы быть моей женой?
— Да, — тихо ответила она, — безусловно, это то, чего я больше всего хочу на свете.
После долгого молчания он спросил:
— И какую же роль в своих планах ты отводишь Мелфи?
Гневная вспышка исказила черты Тесс, но она тут же взяла себя в руки.
— Сама я развелась потому, что не любила больше своего мужа. В течение двух лет ты пытаешься убедить меня в своей любви ко мне. Почему же в этом случае ты не можешь развестись?
— Ты не ответила на мой вопрос.
— Счастье одного всегда немного строится на несчастье другого. Кажется, эту мысль высказал Жюль Ренар.
— И что же?
— Мне кажется, естественнее пожертвовать одним человеком, чем двумя.
— Вот так точка зрения!
Тесс не смогла понять, разозлило это его или он просто констатировал факт. Осторожно она добавила:
— В наше время многие люди разводятся. Все мои друзья прошли через это, некоторые даже несколько раз.
— Об этом не может быть и речи.
— Ты все еще любишь Мелфи?
Он молчал.
— Ты любишь Мелфи так же сильно, как меня?
— Не об этом речь!
— Тогда о чем же, Фрэнк? Я хочу знать это.
— Если ты не против, Тесс, давай оставим эту тему.
— Мне страшно жаль, дорогой, но я решительно настроена узнать, могу ли я рассчитывать на тебя, смогу ли я быть с тобой. Молодость имеет особенность быстро терять свою значимость, и мне бы не хотелось пожертвовать ею для резервной роли.
— Любовь не должна мстить.
— Ты говоришь золотые слова!
В комнате воцарилось напряженное молчание.
— Прости меня, любимый, это было глупо и жестоко с моей стороны. Мне совсем не хочется быть такой ироничной.
— Отлично! Не будем больше говорить об этом. Хочешь теперь послушать пластинку, о которой я...
— Нет, Фрэнк, я хочу говорить с тобой. Это был первый и, естественно, последний раз, когда мы затронули эту тему. Я даю тебе слово.
— Хорошо, — произнес он, тяжело опускаясь в кресло, — я слушаю.
Она изменила позу, погасила в пепельнице сигарету и провела рукой по волосам. Казалось, чувствовала она себя неуютно и не была уверена, как ей продолжить разговор, которого он, видимо, хотел избежать.
— Когда ты женился на Мелфи, то, как я слышала от многих людей, знавших ее, она была потрясающей женщиной, и многие мужчины завидовали тебе. Но вот прошло десять лет, и тебе только что исполнился сорок один год. Мелфи умна, и она должна была знать с самого начала, что счастье ее ограничено годами. Она все еще выглядит достаточно хорошо, но можешь ты себе представить, что она останется твоей женой и через пять, и через десять лет?
Не думай только, что я необоснованно жестока, но ваша связь приближается к своему неизбежному концу. И Мелфи, и ты знаете это. Тогда почему мы, ты и я, должны при таких обстоятельствах страдать, ждать естественного конца вместо того, чтобы покончить с этим? Ответь, любимый. Я спрашиваю тебя об этом совершенно откровенно, без всякого злого умысла или зависти.
Вытянув длинные ноги, он наблюдал за струйкой дыма, вьющейся из его трубки. Наконец, после длительного молчания, он произнес:
— Думаешь, я настолько глуп, что не думал обо всем этом?
И все. Он вновь принялся курить. Беседа иссякла. Каждый раз, когда Тесс пыталась опять заговорить на эту тему, она чувствовала, как напрягались ее нервы. С бесконечным терпением, как это бывает с больным или ребенком, пыталась она разъяснить свою точку зрения.
— Если ты и я думаем одинаково, почему мы не должны действовать?
Она ожидала пассивного сопротивления и была немало удивлена, услышав его твердый голос, исключающий любые возражения:
— Я не могу развестись!
Она была так поражена, что не находила слов. Мысленно она пыталась вспомнить, не являются ли основой подобного заявления Фрэнка его религиозные убеждения. Он же, напротив, приветливо поглядывал на нее, как на кого-нибудь, кто ничего не понимает в обсуждаемом вопросе и чьи усилия разобраться являются посему бессмысленными.
— Я не могу развестись, — тихо повторил он.
Она покачала головой, ничего не понимая.
— Но почему нет? Почему? Думаешь, Мелфи откажется это сделать?
— Этого я не знаю. Я никогда над этим не думал по той простой причине, что никогда не попрошу у нее развода.
Тесс отреагировала совсем по-женски.
— Так ты ее еще любишь?
— Нет, дитя мое, я ее больше не люблю, во всяком случае так, как ты этого боишься. Думаю, любовь проходит с годами, и, наверное, мне следовало встретить тебя, чтобы понять это.
— Но тогда почему? Я не понимаю.
Взяв ее руку, он прижал ее к своей щеке.
— Разве мы не можем при создавшихся обстоятельствах быть счастливыми? Жизнь длинна, все может произойти естественным путем, чтобы нам не искушать судьбу.
Тесс решительно отбросила его руку.
— Мелфи переживет еще нас всех, если ты это имеешь в виду. Так как она ухаживает за собой, то...
— Ну, ну, милая! Не становись вульгарной! Это совсем не идет тебе.
— Я пытаюсь понять, почему ты не хочешь развестись.
— Я не говорил, что не хочу этого, я сказал, что не могу развестись. Бывают ситуации, при которых малейшие нюансы приобретают важное значение.
— Прошу тебя, — проговорила Тесс, терпение которой было на исходе, — не будем заниматься словоблудием. Заклинаю тебя, объяснись!
— Если я это сделаю, то ты усмотришь в этом доказательство любви, ибо мне придется использовать любой вариант, кроме правды, чтобы удовлетворить твое любопытство.
— Будь уверен, я ценю твою честность, Фрэнк, но прошу тебя ответить мне.
Он посмотрел на нее долгам и проникновенным взглядом, как тот, кто хорошо знает цену своему состоянию и в то же время боится потерять его. Наконец он решился.
— Я не могу развестись... из чисто материальных соображений. И это единственная причина! Мне невыразимо жаль, любимая, что приходится демонстрировать себя в столь неприглядном свете, но мое положение на самом деле незавидное, и если бы я так не любил тебя, то был бы первым, кто смеется над этим.
Тесс смотрела на него отсутствующим взглядом.
— Значит, ты не хочешь разводиться из чисто материальных соображений? Я правильно тебя поняла?
— Совершенно правильно, любимая. На удивление правильно.
И он рассмеялся, наблюдая ее борьбу с собственной логикой. Несомненно, она должна была почувствовать себя поверженной и попросить о помощи.
— Я в курсе твоих средств и знаю, каково было твое финансовое положение, прежде чем ты женился на Мелфи. Мне также известно, как, впрочем, и всем, что Пьер Морестье оставил жене свыше двух миллионов франков.
Она избегала его взгляда, чтобы не прервать ход своих мыслей.
— Каждый знает, что вы женились без брачного контракта и на то была воля Мелфи. А это значит, что всем состоянием вы владеете поровну и при разводе оно будет поделено. Если ты мне скажешь, что Мелфи откажет тебе в этом, я смогу это понять, но мне непонятно, почему ты сам не можешь потребовать развода.
— Могу тебе сказать: потому что у меня ничего нет. Тесс не обратила внимания на его слова.
— Если ты откажешься от своей доли наследства, у Мелфи не будет причин отказать тебе в разводе, и тогда мы будем свободны. Моя любовь к тебе настолько велика, что я могу жить с тобой и в нищете.
Он подошел к бару, чтобы налить себе виски. С напряженным вниманием она следила за каждым его движением, не отваживаясь сказать еще что-либо.
Бросив в бокал кусочек льда, Фрэнк присел на подлокотник ее кресла. Затем сухо произнес:
— Мелфи на шестнадцать лет старше меня; свет никогда не простит мне этого. Она была первой любовью у меня, уже взрослого мужчины. Мелфи была, уж можешь мне поверить в этом, пленительным существом, энергичной и нежной, непосредственной, своенравной, бескомпромиссной, со сменой различных настроений и полной искрящегося темперамента.
— Прошу тебя, Фрэнк!
— Да не будь же такой ревнивой к прошлому, Тесс! Чувства имеют тенденцию к развитию; они преобразуются. За те десять лет, что мы женаты, у Мелфи развился тяжелый комплекс в отношении ее возраста. Я понимаю это, и мне страшно жаль, что я ничего не могу сделать для нее.
— Я нахожу, что ты отклоняешься от темы. Мы здесь не для того, чтобы петь дифирамбы Мелфи!
— Нет, конечно, нет, просто я пытаюсь объяснить тебе ситуацию. Ты же хочешь, чтобы я был справедлив. Так я пытаюсь сделать это! Это же было так естественно, что меня после нашей женитьбы свет принимал в качестве жиголо — из-за разницы и в возрасте, и в общественном положении.
— Молчи!
— Я любил Мелфи, и мне было все равно, что другие думают по этому поводу.
Он сделал большой глоток и, улыбаясь, посмотрел на Тесс.
— И совершенно естественно, что ты реагируешь, как и все остальные.
— Почему ты говоришь это?
— Потому Что ты так ведешь себя, дорогая.
— Да ничего подобного! Как ты можешь так говорить? Ты же первый заговорил о деньгах. Я не хотела тебя обижать, когда пыталась найти пути, чтобы защитить наше счастье.
— Наше счастье! — Он устало пожал плечами. — Женщины не могут не ораторствовать...
— Но, Фрэнк! Что же тогда, по-твоему, важнее счастья?
Он опорожнил бокал и с такой силой поставил его на стол, что один из кусочков льда выскочил и закатился под шкаф. Тесс и Фрэнк молча проследили за ним.
Осторожно молодая женщина вновь перешла в атаку.
— Так почему ты говоришь, что потребовать развода тебе мешают материальные соображения?
— Потому что я долгие годы добивался успеха. Сначала он казался недоступным, потом он бежал за мной по пятам и уже невозможно было без него жить. А уж теперь я с ним связан на веки вечные. И мне надо оставаться таким, каким я стал, я не хочу начинать сначала, ты понимаешь это? Я хочу продолжать работать, и именно с тем, чем я владею, чего я достиг сам.
— Но ведь нельзя иметь все. Надо выбрать: богатство с Мелфи или любовь со мной.
— Одно с другим не связано, глупышка! Богатства я достиг сам, понимаешь? Когда я женился на Мелфи, то, как ты уже правильно заметила, она владела почти двумя миллионами франков. Но вскоре я взял бразды правления в свои руки. Можешь подсчитать, сколько я заработал за эти десять лет?
Она пожала плечами, видимо, беспомощная от неожиданного оборота, который стал принимать разговор.
— Десять миллионов, моя дорогая! Да, и не смотри на меня так, я не страдаю манией величия, а говорю сейчас как компетентный специалист. Выражаясь вульгарным языком, сегодня я «тяну на десять миллионов»... И я могу тебе только одно сказать: если это первые десять, то далеко не последние. Богатство разрастается... и пока не видно, когда этот процесс остановится.
Глаза Тесс округлились от удивления. Сглотнув, она произнесла первое, что ей пришло на ум:
— Это потрясающе, дорогой. Я и не знала, что ты такой важный бизнесмен. Все складывается к лучшему, и я не вижу препятствий.
Он коротко и печально рассмеялся.
— Иногда кажется, что у тебя полностью отсутствует воображение.
— Но, Фрэнк, объясни же мне тогда.
— Если я сейчас потребую развода, то должен буду отдать Мелфи не два миллиона франков, а больше пяти. Я десять лет потратил на то, чтобы заработать их. Позволь заметить тебе, что я завишу от богатства и не собираюсь отказываться от него. Если я останусь со своей женой, то деньги будут со мной. Вот так! Ну, теперь, надеюсь, ты поняла.
Они посмотрели друг на друга. Воцарившаяся тишина была настолько гнетущей, что казалась почти осязаемой. Миг безграничной откровенности прошел, и каждый из собеседников обдумывал последствия. Фрэнк пристально наблюдал за молодой женщиной; он задавался вопросом, не будет ли ей, как всем остальным, ближе жиголо, чем выскочка.
Он видел, как постепенно она осваивалась с этим Новым аспектом проблемы. И потом с загадочной улыбкой откинулась назад на диван. Не шевелясь, он продолжал наблюдать за ней.
— Разве ты не знаешь, — с непосредственной миной произнесла она, — что в каждом предприятии имеются трудно учитываемые факторы, которые все ставят под сомнение?
Она подождала его ответа, но он молча набивал табаком свою трубку. И ей не оставалось ничего иного, как продолжить свою мысль. Тон ее стал резким.
— В настоящей ситуации я та, которая не имеет права голоса. Что ты возразишь на это?
С вызывающей самоуверенностью она протянула руку, чтобы он прикурил ей сигарету. Поднеся зажигалку к сигарете, Фрэнк пожал плечами.
— Естественно, я рассчитываю на тебя, я знаю, что ты красива, желанна и образованна. Ну, а поскольку ты образованна, то должна понимать, что кольцо на пальце не стоит пяти миллионов.
Тесс принялась смеяться, как будто он сказал что-то очень смешное.
— Почему ты смеешься?
— Потому что есть вещи, которые не имеют цены.
И после непродолжительного молчания добавила:
— Итак, ты заработал десять миллионов франков! Да, ты на самом деле талантливый финансист, если за такое короткое время нажил такое состояние.
— Вначале у меня были деньги Мелфи, я продолжил дело ее мужа.
— Но ведь Пьер Морестье уже тогда считался Крезом. Он обладал большим опытом, но, несмотря на это, его состояние по сравнению с твоим было меньше. Я и не знала, что мужчина, которого я люблю, так неслыханно богат.
Подойдя к двери, что вела на террасу, он произнес, не оборачиваясь:
— После свадьбы мне хотелось доказать Мелфи свою любовь. Прежде всего я хотел, чтобы деньги не являлись преградой между нами. Поэтому я и продолжил дело Пьера Морестье. Но теперь мне кажется, что я превратился в игрока, пораженного вирусом наживы.
— Я понимаю тебя, Фрэнк... естественно, я понимаю тебя... но... я, нет, не примирюсь с этим.
— Что ты хочешь этим сказать?
Повернувшись прямо к ней, он поглядел на нее. Ему с трудом удавалось сдерживать свой гнев.
— Тогда ты не более чем мещанка!
Она поднялась, полная достоинства, и спокойно произнесла:
— Я не собираюсь делить свою любовь между мешком с деньгами и матроной.
— Ты забываешь, что Мелфи моя жена!
— Она могла бы быть и твоей матерью!
Внезапно Тесс успокоилась и продолжила более спокойно:
— Мы никогда еще не ссорились, Фрэнк. И мне не хотелось бы заниматься этим сейчас, когда мы собираемся расстаться.
В два прыжка он оказался рядом с ней.
— Я никогда не оставлю тебя, Тесс, никогда! Слышишь?
Она устало передернула плечами.
— О Господи, так что же мне делать? Надеюсь, ты понимаешь, что расставание с тобой в мои планы тоже не входит.
С кошачьей фацией она потянулась всем своим длинным, грациозным телом.
— Ты прав, было бы глупостью расстаться, когда есть так много других вариантов.
Он озадаченно посмотрел на нее.
— О каких вариантах ты говоришь?
Поднявшись на цыпочки, она прикусила мочку его уха.
— О несчастных случаях, любимый! Что ты думаешь о них?
— Тесс!
Но она уже, не оборачиваясь, покинула комнату, и он слышал, как она напевала какую-то мелодию, поднимаясь к себе в комнату.
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За ужином царила унылая обстановка. Мелфи молчала, не давая никаких объяснений по поводу своей поездки в Санта-Маргериту. Вернувшись домой, она тут же уединилась в своей комнате и спустилась оттуда лишь к ужину. Между отдельными блюдами она курила. Привычка, оставшаяся со времен ее первого брака, которая очень не нравилась Фрэнку и от которой она ради него прежде отказывалась. Но сегодня вечером она, казалось, совсем не принимала в расчет желания Фрэнка.
Тесс в своем голубом муслиновом платье выглядела совсем юной. Со времени их послеобеденного разговора Фрэнк не видел ее и чем больше размышлял над этим разговором, тем сильнее начинал сомневаться в своей собственной памяти. Действительно ли она говорила о «несчастном случае» и какой смысл придавала этим словам? Действительно ли, как ему в какой-то момент показалось, она вела речь об «умышленно подготовленном несчастном случае»... об убийстве?! Не больше и не меньше?
Он вглядывался в лицо своей любовницы, но не находил в нем ничего, кроме красоты и покоя. Он должен придумать что-нибудь, чтобы после ужина на какое-то время остаться с Тесс наедине. Ему надо узнать, что она задумала.
Разговор за столом протекал вяло. Фрэнк испытывал к Мелфи смешанные чувства ненависти и нежности. Короткая фраза Тесс — «она могла бы быть твоей матерью», — как заевшая пластинка, неустанно повторялась в его мозгу. Ну сколько можно напоминать ему об этом! Даже Мелфи в начале совместной жизни высказывала озабоченность по поводу их будущего... И виноваты ли они, что так сложилась жизнь?
Пока Антония меняла блюда, Фрэнк рассматривал обеих женщин, одна из которых хладнокровно вынашивала план убить другую, чтобы занять ее место. Он действительно верил, что хорошо знает их обеих. Тесс говорила о восьмистах днях. Что она точно сказала об этом? Неужели эта мысль уже давно владела ею? Несмотря на то, что это был первый серьезный разговор об их отношениях, вряд ли его концовка являлась импровизацией. Фрэнк терялся в предположениях. В течение своей жизни ему уже приходилось принимать решения, которым он внутренне противился, но убийство оставалось той абстракцией, которая принадлежала детективным романам и первым полосам дневных газет.
Подобного у него еще никогда не случалось в жизни. К его собственному удивлению, чудовищность этого предложения задела его меньше, чем тот факт, что это предложение сделала Тесс.
В пламени свечей огромного серебряного канделябра он рассматривал лицо своей жены. Ее усталые черты, с трудом скрываемые гримом, выглядели трогательными.
С тех пор как они поженились, они всегда ужинали при свечах. Мелфи любила это освещение, которое подчеркивает женскую красоту, и Фрэнка переполнила нежность, когда он вспомнил, как упорно настаивала она на этих маленьких уловках.
За прошедшие десять лет она стала для него совсем другим человеком. Страсть угасла сама по себе, но остались восхищение и уважение.
Тесс пробудила в нем первобытное чувство, несшее в себе что-то исключительное. В библейском смысле она была его настоящей женщиной, его возбуждением, его дополнением. Никогда бы он не отказался от нее, пока между ними пылала любовь.
Они перешли в салон, чтобы выпить кофе. Как обычно, Фрэнк сел рядом со своей женой и взял ее за руку, которая безжизненно покоилась в его руке. Тесс уютно устроилась в большом кресле-качалке напротив них. Она вела разговор своим нежным голосом, ее грациозные движения только подчеркивали очарование. Пока она курила, ее руки небрежно поигрывали бокалом с виски, и на этой «оживленной картине» она казалась единственным одушевленным существом.
Мелфи, похожая на модель из модного журнала, оставалась молчаливой и рассеянной. Она прикуривала одну сигарету от другой и, видимо, ожидала мгновения, когда сможет откланяться, не боясь показаться невежливой.
— Может, нам съездить в Рапалло и выпить там чего-нибудь? — поинтересовался Фрэнк.
— Я не в состоянии, — ответила его жена, — и если вы решите поехать, то я с вами попрощаюсь.
Фрэнк вопросительно посмотрел на Тесс, а та, пожав плечами, дала понять, что ей все равно.
— Тогда, если позволите, я вас покину. Смертельно устала.
— Я буду не поздно, — целуя ей руку, заверил Фрэнк.
— Приходи, когда хочешь, — улыбкой смягчая свои слова, произнесла Мелфи.
Фрэнк облегченно и одновременно не без грусти наблюдал, как она покидает салон. Оставшись одни, они долгим взглядом посмотрели друг на друга. Наконец Тесс нарушила молчание:
— Поедем потанцуем в Рапалло? Я помню один подвальчик, где два года назад...
— Что ты имела в виду, когда сегодня говорила о «несчастном случае»?
Несомненно, для того, чтобы выиграть время, Тесс притворилась, что не понимает, о чем идет речь.
— Не надо ходить вокруг да около, Тесс. Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду.
— Фрэнк, ну на самом деле, поедем в Рапалло и потанцуем. Побудем одни и...
— Мне не до танцев, Тесс. Здесь нас никто не сможет услышать, слуги в служебных помещениях, впрочем, скоро они разойдутся по домам.
— А Мелфи? — тихо спросила она.
Чтобы успокоить Тесс, Фрэнк вышел на террасу и посмотрел на освещенное окно комнаты своей жены, на фоне которого четко обрисовывался ее силуэт. Он видел, как она ходит по комнате туда-сюда.
— Она нас не может услышать, — возвращаясь в салон, сказал Фрэнк.
Не предлагая Тесс, он до краев налил себе в бокал коньяку.
— Не пей так много, сердце мое. Ты же знаешь, что это не пойдет тебе впрок.
Он обхватил бокал руками, согревая напиток.
— С сегодняшнего утра я постоянно думаю о том, что ты сказала. Пожалуйста, объясни поподробнее. Что ты подразумеваешь под «несчастным случаем»?
Она не казалась ни смущенной, ни расстроенной. Улыбнувшись, проговорила:
— Почему ты всегда во всем ищешь что-то мистическое? Я сказала «несчастный случай», потому что имею в виду именно несчастный случай.
— Ты говоришь о намеренно подготовленном несчастном случае?
С насмешкой посмотрев на него, она начала объяснять:
— Бывают мгновения, когда нельзя полагаться на случай. Надо подтолкнуть его... и тогда он окажется нашим союзником.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Но, Фрэнк! Не будешь же ты утверждать, что не понимаешь меня!
И поскольку он продолжал упорно глядеть на нее, Тесс добавила:
— Если Мелфи умрет, мы оба получим свободу... и богатство. Это я и хочу сказать.
И все-таки он не мог не восхищаться мужеством, с которым она была готова принять на себя тяжелую ответственность.
— Значит, ты хочешь убить Мелфи из-за ее денег!
— Нет, Фрэнк, для того, чтобы заполучить тебя. Поскольку после того, что ты рассказал, нет другого выхода.
— Ты вообще-то представляешь себе, что предлагаешь?
— Убить человека, который ничего не сделал тебе, мне кажется глупым, намного глупее, чем убить того, кто перешел тебе дорогу в рай.
— Да ведь Мелфи моя жена!
— Именно потому. Если бы она не была твоей женой, у меня не было бы причин лишать ее жизни... Видишь, Фрэнк, я прекрасно понимаю, что ты при сегодняшней ситуации не хочешь разводиться. С другой стороны, существует большая вероятность, что Мелфи проживет еще лет двадцать. Поверь мне, она следит за собой настолько тщательно, что может прожить и дольше. И что будет с нами обоими, если сегодняшнее состояние продлится еще неизвестно сколько?
— Может, мне снится? И это совсем не ты здесь, в салоне, с улыбкой предлагаешь мне убить мою жену?
— Я не предлагаю тебе этого, просто я спокойно рассматриваю единственное приемлемое решение. Ты не можешь отказаться от заработанного тобой состояния, я же не хочу потерять тебя... точно так же, как не хочет этого и Мелфи!
— Значит, ее надо убить! И это единственное, что пришло тебе в голову! Если кто-то стоит на твоей дороге, то ты просто решаешь убить его... вот как!
Фрэнк щелкнул пальцами.
— Каждый человек должен умереть, несчастненький мой возлюбленный! Если мы ничего не предпримем, то, возможно, умрем раньше нее. В нашем случае убийство оправдано. Мораль и религия в тех случаях грозят наказанием, когда виновные не могут представить обоснованные аргументы. В основном люди ведут себя как все и подчиняются заведенным правилам. На войне они убивают, насилуют, грабят, сжигают, пытают... а потом, в мирное время, вновь превращаются в покорных овец в загоне. Вновь испытывают страх перед полицией и собственной ответственностью... Почему мы должны подчиняться условностям? Почему? Ответь мне!
— И как давно появились у тебя эти мысли?
— С тех пор, как ты заявил мне, что никогда не разведешься. Я уверена, что мы могли бы жить счастливо, даже если бы ты все деньги поделил с Мелфи.
— Ты же знаешь, что она никогда не согласится на развод. В ее возрасте иметь деньги не самое важное, важнее иметь мужа. Она должна доказать обществу, что права, несмотря на всеобщее осуждение.
— Ну и? Мы ходим по кругу.
— И все-таки, несмотря на все трудности, я счастлив с тобой.
— А я, я уже давно выношу эти трудности.
— Мне приходится много разъезжать. Ты могла бы сопровождать меня.
— Чтобы Мелфи шпионила за нами и обвинила нас в нарушении супружеской верности! В этом случае ты потеряешь все и разразится огромный скандал.
— Есть и другие варианты.
— Самый простой — расстаться нам.
— Ты можешь так хладнокровно рассуждать об этом?
— Я предпочту потерять тебя сразу, чем праздно наблюдать, как привычка и неприязнь разрушают нашу любовь.
— Твои аргументы глупы, дорогая. Если мы совершим то, что ты предлагаешь, нас тотчас арестуют. Мы предстанем перед судом, нам вынесут приговор, и мы никогда не увидим друг друга. И это то, чего ты хочешь?
— Я не имела в виду преступление, лишь несчастный случай. Против несчастного случая не могут быть выдвинуты обвинения. Каждый день происходит что-то; газеты просто переполнены подобной информацией.
— Полиция заподозрит нас.
— Но они же ничего не смогут доказать, а обвинить можно только на основании доказательств, но не подозрений. Следует лишь поступать по-умному и прежде всего не терять головы.
Неожиданно Фрэнк вскочил.
— Довольно! Не понимаю, почему я вообще слушаю тебя. Разговор становится бессмыслицей.
— Нет, дорогой, это наше положение абсурдно.
— Прекрати, Тесс! Прошу тебя держать свои измышления при себе и никогда впредь не заводить со мной разговор на эту тему.
Она потянулась всем телом.
— Хорошо, милый. Хочешь оказать мне любезность?
— Все, что угодно.
— Поедем в Рапалло. Потанцуем, выпьем шампанского, ибо мне хочется, чтобы наш прощальный вечер был приятным, таким же приятным, как и вечер в Сент-Моритце. Помнишь?
Он зло поглядел на нее.
— Это шантаж!
— Нет, милый, это мое первое предложение для решения проблемы. И мы должны вернуться к нему, ибо другого не дано. Подожди меня здесь, я только накину мех.
Она направилась к двери.
— Тесс!
Держа руку на ручке двери, она грациозно обернулась к нему.
— Да, дорогой?
— Сядь рядом со мной!
— Нет, сердце мое, этот последний вечер мы не будем проводить как супружеская пара со стажем, обмениваться воспоминаниями и говорить о прошлом. Нам надо развлечься так, как мы это умеем делать.
— Немедленно вернись, Тесс!
— Сегодня вечером ты должен насладиться всеми своими правами, ты можешь даже относиться ко мне непочтительно. Я хочу, чтобы воспоминания обо мне будоражили тебе кровь долгими ночами, когда меня с тобой рядом не будет.
В два прыжка очутившись рядом с ней, он нанес ей слева и справа две пощечины. Ее голова моталась под мощными ударами, но она продолжала улыбаться.
— У тебя бьющие аргументы, не так ли? Но они не решат нашу проблему.
Обойдя его, она вновь опустилась на диван.
— Я бы с удовольствием выпила коньяку.
— Наконец-то дельное предложение!
Он почувствовал облегчение оттого, что мог хоть чем-то отвлечься, и поспешил наполнить два бокала. Затем взял две сигареты и прикурил их. Усевшись рядом с Тесс, он протянул ей сигарету и один из бокалов.
— Это платье было на тебе, когда мы виделись последний раз в Каннах, у Паркеров. В тот вечер еще американский полковник...
— Да... а потом ты улетел в Бразилию. Ты провел там два месяца, а вернувшись, сразу же отправился в Портофино.
— Ты же знаешь, я должен был сюда вернуться. Мелфи посылала мне телеграмму за телеграммой.
— Понимаю, сердце мое... Очень хорошо понимаю, что права законной супруги длиною в целую жизнь. Итак, давай выпьем за ее здоровье и за окончание наших отношений.
Она засмеялась.
— Вначале это называют любовью, а когда расстаются, то это уже отношения.
— Замолчи!
Она крепко сжала его руку своей и неестественно весело произнесла:
— Ты обязан знать, Фрэнк Сентджиль, что ты единственный мужчина, которого я по-настоящему любила. После тебя жизнь превратится просто в существование. Я выйду замуж, рожу детей, у меня будет дом, досада на слуг и свекровь. И я стану нормальной женщиной, как любая другая.
— Он все еще ухаживает за тобой?
— Кто? Кого ты имеешь в виду?
— Маленького инженера.
— Алена Ламорисьера?
— Да, вероятно...
— Он не инженер, он врач, очень известный педиатр. Он молод, но прежде всего свободен, и надо заметить, что мне это нравится.
— Ну, так и выходи за него замуж!
— Я подумаю об этом.
Он откинул голову назад, на спинку дивана и закрыл глаза. Бокал он поставил на колени.
— Фактически ты уже готова это сделать!
— И даже более того, я готова просить вас обоих быть моими свидетелями. Из-за Мелфи ты не сможешь отказаться, а я буду вас постоянно приглашать, чтобы вы, как мои добрые друзья, порадовались моему счастью.
— Дрянь!
— К тому же я не смогу тебе дать и внутреннего покоя, на это можешь не рассчитывать. Ты станешь бессильным свидетелем если и не моего счастья, то во всяком случае супружеской жизни. Впрочем, Ален симпатичный парень, так что первоначальное сожаление может вскоре уступить место удовлетворению.
— Ты как раз тот человек, которого я мог бы убить!
— Глупая мысль, дорогой. Если ты убьешь меня, то получишь лишь неприятности и никакой выгоды. Преступление по страсти является на суде надежнейшей защитой. При любой другой побудительной причине следует действовать с умом и осмотрительностью — два несопоставимых козыря в столь деликатном деле. Я, например, если захочу убрать кого-нибудь с дороги, не воспользуюсь ни револьвером, ни ядом, ибо следствие автоматически начинает рассматривать оба этих средства, и полиция тотчас начинает подозревать преступление. А стоит им уцепиться за эту мысль, и от них уже не отвяжешься. С самого начала я бы отправила их по другому, менее подозрительному пути. Внезапная смерть может рассматриваться как несчастный случай.
— И какой вид «несчастного случая», по твоему мнению, может рассеять их сомнения?
— Ах, не знаю. Это зависит от того, какая возможность предоставится.
— С удовлетворением могу констатировать, что твои планы являются лишь вымыслом.
— Не думай так, Фрэнк. Я ненавижу людей, которые разглагольствуют лишь из чувства противоречия. Я знаю, что говорю, и всегда пытаюсь найти самое оптимальное решение.
— Например, убийство!
— Мелфи может завтра умереть от пищевого отравления, падения с лошади, погибнуть при автомобильной аварии. И нам не останется ничего другого, как определить время этого возможного события.
— С одним-единственным нюансом. Возможно, что однажды она умрет в своей постели от старческой слабости.
— Мы все смертны, мой дорогой, все! Поэтому о преступлении здесь и не может идти речи. Естественно, если кто-то пытается нарушить действующий закон, то он должен нести за это ответственность. Он хочет обмануть судьбу и взять бразды правления в свои руки. Но здесь мы только определяем дату. Последуем социологическому закону: меньшинство приносится в жертву на благо большинству.
— Да о чем ты говоришь?
— Когда мы уничтожаем одну человеческую жизнь, то даем возможность двум остальным стать счастливыми. Это и есть социологический закон. На нашем уровне это убийство, на национальном это называется политикой.
Несмотря на всю серьезность разговора, Фрэнк рассмеялся. Тесс это привело в бешенство.
— Почему ты смеешься надо мной?
— Я не смеюсь над тобой, просто о каждом моральном понятии ты высказываешься столь дерзко, что кажется, будто ты действительно веришь в это.
— Просто я выступаю против царящих предрассудков, и ты знаешь это. Мы оба могли бы быть так счастливы вместе, если бы своей судьбой распоряжались сами. Не надо страдать... и все-таки смерть неизбежна. Если мы вместо Мелфи возьмем на себя ответственность за принятие решения, то можно выбрать средство, может быть, и не очень приятное, но, во всяком случае, безболезненное. В известной степени я расположена к ней, и мне бы не хотелось ни видеть ее несчастной, ни причинять ей страдания. Мы и сами не знаем, каков будет наш конец. Может быть, от болезни на пороге старости в какой-нибудь клинике...
При этих словах выражение лица ее омрачилось.
— Мне бы не хотелось, чтобы ты умер раньше меня, Фрэнк, нет, ни в коем случае! Должно быть, это страшно — потерять мужа, которого любишь.
— Может, ты прекратишь рассуждать об очередности наших смертей?
— Ты прав, любимый, я хочу жить с тобой, мы должны быть всегда молодыми, а будущее сулит столько дней и ночей, что мы можем расточать их, не считая...
— И я хочу быть с тобой.
— Навсегда?
— Навсегда!
— Итак, что же нам делать, Фрэнк?
— Замолчи! Лучше иди сюда и поцелуй меня!
Медленно, не спуская с него глаз, она поднялась и скользнула к нему в руки. Глубокая тишина воцарилась в салоне, и лишь издалека доносился рев волн, разбивающихся о сходни.



4


«...Мне бы не хотелось, чтобы ты умер раньше меня, Фрэнк, нет, ни в коем случае! Должно быть, это страшно — потерять мужа, которого любишь».
«Может, ты прекратишь рассуждать об очередности наших смертей?»
«Ты прав, любимый, я хочу жить с тобой, мы должны быть всегда молодыми, а будущее сулит столько дней и ночей, что мы можем расточать их, не считая...»
«И я хочу быть с тобой».
«Навсегда?»
«Навсегда!»
«Итак, что же нам делать, Фрэнк?»
«Замолчи! Лучше иди сюда и поцелуй меня!»
Мелфи выключила магнитофон. Она уже в третий раз прокручивала его.
На смену первоначальной растерянности пришел панический страх. Сейчас она пыталась обдумать все спокойно. Прикурила новую сигарету. Пепельница на столе уже была полна выкуренными до половины сигаретами. В широко распахнутое большое окно она видела Фрэнка в гоночной лодке, он усаживал Тесс позади себя.
Совершенно уничтоженная, она из-за своего собственного любопытства превратилась в жертву. А ведь ей казалась особенно удачной мысль перед приездом Тесс вмонтировать этот микрофон. Ей хотелось знать, о чем говорят любовники, когда полагают, что они наедине. Она знала, что в тот день, когда Фрэнк встречал молодую женщину на вокзале, они не могли поговорить серьезно. Но такая возможность должна была вскоре представиться. И лучшим вариантом было самой предоставить им эту возможность. Поэтому-то она и уехала на целый день в Санта-Маргариту. Только ревность побудила ее так поступить. В тот вечер она рано поднялась к себе в комнату. Мучимая мыслью, что они могут уехать потанцевать, отчего она полностью теряла над собой контроль, она все же надеялась, что Фрэнк из предосторожности не отважится на это. К счастью, так и случилось. Она легла в постель. Ночник не выключала, ибо хотела дать понять, что читает, на тот случай, если Фрэнк выйдет на террасу, чтобы взглянуть на ее окно. Она боялась и одновременно страстно желала знать правду.
Она предполагала, что оба, возможно, разработают план побега или решат отправиться вместе попутешествовать, а может быть, просто откровенно поговорят. Ее потрясло болезненное, но неоспоримое доказательство их любовной связи. Если бы она слышала, как ее собственный муж говорит кому-то слова любви, может быть, она и подавила бы свою ревность. Но правда оказалась даже страшнее ее разыгравшейся болезненной фантазии.
Она больше не могла ждать. Лишь только увидев в бинокль, что лодка удалилась, она включила магнитофон.
Уже через несколько секунд ее охватила невероятная слабость. Она вынуждена была сесть. Комната закружилась, и она уже не могла понять, о чем говорят эти вдруг ставшие чужими голоса.
В большом венецианском зеркале над камином она видела старую съежившуюся женщину с залитым слезами лицом. Она не замечала, что плачет. Мелфи никогда и представить себе не могла, что когда-нибудь жизнь перестанет быть для нее сказкой. У нее не укладывалось в голове, что Фрэнк, не моргнув глазом, способен выслушивать ужасные планы, которые предлагала ему спокойным голосом эта женщина.
Итак, они готовят заговор, чтобы убить ее... и не осталось никакого следа чувства... И вдруг ее охватила буря противоречивых чувств — страха и разочарования, отвращения и одиночества, бешенства и ревности... отречения! Поочередно каждое из этих чувств достигало апогея, а затем уходило, уступая место другому, съежившись, как проколотый шарик.
Мелфи с трудом удавалось постичь страшную правду. Она должна была вжиться в роль жертвы, а эта роль так отличалась от всех тех, что играла она до сих пор, что ей никак не удавалось поверить в действительность происходящего.
Но что потрясло ее более всего, от чего у нее перехватывало дыхание, — это лицемерие обоих. Они беседовали с ней, справлялись о ее здоровье, интересовались ее желаниями, ее пристрастиями, предлагали различные развлечения... а как только оставались одни, искали путь убить ее!
Фрэнк поначалу противился лишь форме плана, но быстро дал уговорить себя. Она знала, что страсть его к ней угасла, но верила в силу воспоминаний и связывающую их нежность. И вдруг прошлое потеряло всю свою власть. Напрасно она любила его, оказалось, что те десять лет, что прожиты с Фрэнком, и те, совсем далекие, что были без него, безусловно, прекрасные и романтичные, провалились вдруг в бездонный черный колодец.
Фрэнк предал ее, Фрэнк! Единственный мужчина, которого она действительно любила в своей жизни и для которого никакая жертва не казалась слишком большой...
Совершенно исключалось, что он не любил ее. Нахлынувшие воспоминания убеждали в противоположном. Механически наблюдая за искусными па Тесс на водных лыжах, она внезапно всхлипнула, охваченная неприязнью к этой женщине и жалостью к себе.
Сколько времени они уже вынашивали эту мысль? Бесспорно, исходила она от Тесс, но ей требовалось совсем немного усилий, чтобы склонить на свою сторону Фрэнка.
Тот факт, что оба находились в любовной связи, делало их соучастниками. Когда они намереваются действовать и как они претворят замысел в жизнь? Тесс говорила о несчастном случае, но существует множество видов несчастных случаев, и если принять во внимание целый день, то она, возможно, и не сразу сумеет распознать опасность. Как сможет она одна бороться против них двоих, она, блуждающая в потемках, против своих палачей, хорошо знавших, что они делают? Как сможет предотвратить план, о котором ничего не знает?
Может, ей стоит кому-нибудь довериться, например, доктору Перетти? Но он трусливый человек, противник всяческих преобразований, к тому же близкий друг Фрэнка. Не будет ли он первым, кто решит, что она не совсем нормальна и что весь этот записанный разговор является лишь шуткой весьма сомнительного толка?
Но к кому ей тогда обратиться? Естественно, не в полицию. В этом случае скандал был бы еще хуже, чем смерть, и она должна в любом случае избежать его. Никто не должен знать, что Фрэнк по отношению к ней более не тот человек, что когда-то женился на ней.
Развестись! Естественно, теперь она готова и развестись, но это означает сдаться, пойти на поводу у двух подлецов, потерять все, а она не имела ни малейшего желания жертвовать собой ради этой интриганки.
Фрэнк принадлежал ей, это была не мимолетная связь, объединяющая их, это был брак. И она никогда не допустит, чтобы Тесс заняла ее место. Уж лучше риск, а там — будь что будет.
Ее глаза все время возвращались от окна, где она видела снующую лодку, к этой бесовской машине на маленьком столике. «Мое прошлое и мое будущее», — думала она с горечью и с тем извращенным удовольствием, с каким обычно надавливают на больной зуб. Она вновь включила магнитофон, чтобы еще раз услышать голоса, доставлявшие ей такую боль. Она наблюдала, как крутится магнитофонная лента, а затем нажимала на кнопку, чтобы вновь вернуть ленту к началу записи. И вот в замешательстве она перепугала кнопки и нажала на другую, но ничего не услышала. Нервно заглянула в инструкцию, чтобы посмотреть, правильно ли нажимала на кнопки. И затем начала все сначала. На этот раз лента крутилась нормально. Она закурила сигарету, чтобы унять сердцебиение, и ожидала первых слов, которые уже знала наизусть. Но ничего не последовало, магнитофон молчал. Она сильнее надавила на кнопку, но обе бобины крутились вхолостую. Теперь она поняла, что произошло: в волнении она стерла текст вместо того, чтобы его перемотать. Этот новый удар судьбы она встретила в полной растерянности. Она откинулась на спинку дивана, слезы струились по ее лицу, и казалось, что вместе с ними из нее вытекает жизнь.
Бомба была обезврежена, она выпустила из рук оружие, которым могла защищаться. И кто ей теперь поверит, когда у нее более не оставалось ничего, к чему можно было бы апеллировать? И вновь ей вспомнился доктор Перетти: хорошо воспитанный, знающий, здравомыслящий человек, врач отличный, но так же далекий от тонкостей психоанализа, как и от ультрасовременных методов лечения. В этой ситуации он не смог бы ей помочь, и все-таки он был единственным, кому бы она смогла довериться. Парижские друзья были слишком далеко. Да, пожалуй, среди них не было ни одного, кому бы она по-настоящему доверяла. Переполнявшие ее разочарование и ярость брали верх над разумом. Ко всему прочему, она боялась забыть слова, которые, как ей казалось, были выжжены в ее памяти каленым железом. Вокруг она теперь видела лишь лицемерие и предательство, расплывавшиеся, как масляное пятно на поверхности воды. Коварство любимого человека делало этот план особенно подлым.
Ее голова разламывалась от невыносимой мигрени, но она старалась трезво оценить свое положение. Переполнявшие чувства ненависти, страсти и жажда мести мешали ей ясно мыслить, лишали возможности найти выход из положения. И, несмотря на душевный разлад, Мелфи собрала все свои силы, чтобы рассуждать трезво, поскольку это было для нее жизненно важно.
Хватит страдать! На этом нужно поставить точку. Жизнь продолжается. Хотя ее собственная висит на волоске.
Уставшие от занятий спортом, те двое должны были вскоре вернуться на виллу. Они были сильнее ее, могли смеяться, оставаться естественными, вежливыми, как будто их разговоры являлись лишь приятной отпускной болтовней между двумя глотками виски. Чтобы выжить, ей нужно стать такой же сильной, как они. А если она не способна на это... что ж, тогда ей надо молиться, оставляя тех двоих в приятном предвкушении ее конца.
Постепенно она сумела взять себя в руки, чтобы спокойно обдумать создавшуюся ситуацию. Внезапно она почувствовала в себе силы, о существовании которых и не подозревала. Ее положение было трагическим, но не безвыходным. По крайней мере, ей было известно, что за опасность ей угрожает. Возможно, она и не сможет победить, но, по крайней мере, у нее в руках два козыря: во-первых, время, поскольку их план был слишком сырым, чтобы они могли его привести в исполнение. Как и все женщины, Тесс давала своему сообщнику время освоиться с мыслью, пока он не примет ее как нечто неизбежное. Лишь подобным образом она могла сделать из него надежного сообщника, который не подведет ее в соответствующий момент. Таким образом, в течение нескольких дней Мелфи нечего опасаться. Ее вторым козырем был магнитофон. К сожалению, стертая лента уже не могла служить уликой и использоваться для разоблачения заговорщиков. Но она сыграла свою роль, слово в слово запечатлевшись в памяти Мелфи, считавшей, что лучше погибнуть в борьбе, чем оказаться бессловесной доверчивой жертвой.
Слишком внезапно обрушилась на нее эта проблема. Никто за нее не примет решения. Она должна оставаться холодной и рассудительной. Ей нужно все рассчитать с математической точностью, если она намерена вновь обрести покой. То, что ей надлежало предпринять теперь, не казалось чем-то непреодолимо сложным, тем более для женщины. Поскольку ее задача сводилась к пониманию и дипломатии.
Прежде всего она должна встать, спрятать магнитофон подальше в шкаф и забыть о его существовании. Только после этого она может отправиться в ванную и, как актриса перед выходом, привести себя в порядок. Ей следует не заострять внимание на причинах своих страданий, а заниматься лишь тем, от чего зависела ее жизнь. Она должна помнить о том, что является хозяйкой дома, что через несколько минут в салоне появится ее гостья и ей надлежит позаботиться о ее хорошем настроении и об интересной беседе.
В любой момент в комнату мог войти муж. Она должна встретить его улыбкой и ни в коем случае не демонстрировать ту лавину чувств, которая бушевала в ней и искала выхода в слезах. Нет, только не это! Как все жены, она будет беседовать с ним о каких-нибудь незначительных мелочах, доказывающих безмятежность их жизни и отсутствие у нее каких-либо задних мыслей.
О чем же ей поговорить с ним? И паника вновь охватила ее, так что она даже испугалась, что устроит ему сцену. Что, кроме банальных фраз, она может сказать, не касаясь любви и смерти? Ее инстинкт реагировал значительно быстрее воли.
Ее руки механически повторяли привычные движения, прикасаясь к лицу, ноги сами вели ее к стенному шкафу, чтобы выбрать платье. Тесс, несомненно, наденет что-нибудь сногсшибательное. Не забыть бы сказать ей об этом пару приличествующих фраз и поинтересоваться, доставили ли ей сегодня удовольствие водные лыжи. Она должна улыбаться им, держать под строгим контролем свои взгляды и не проявлять никаких иных чувств, кроме искренней дружбы и расположения. Ее руки не должны дрожать. А ведь они дрожали — и она была вынуждена выбросить свой порванный носовой платок.
Если они появятся вдвоем, то она не сможет сосредоточиться. Чтобы заставить работать свой мозг, ей надо читать стихи, вспоминать кулинарные рецепты или просто тексты модных шлягеров, только ни при каких обстоятельствах не поддаваться унынию.
Внезапно она ощутила желудочные боли, грозившие разрушить все ее замыслы. Скрюченная, держа одну руку на животе, а другой вцепившись в раковину, она пыталась восстановить дыхание.
«Если бы только я могла закричать, — думала она, — заорать изо всех сил, как на американских горках, мне определенно, сразу же стало бы лучше. Надо прекратить волноваться, но невозможно же все это держать в себе, а мне еще надо и подавить это».
«Мелфи, успокойся, ты же не монастырская послушница, — пришел ей на помощь ободряющий голос ее второго «я». — Ты ведь знаешь, что сумеешь защитить себя и что я очень горжусь тобой. Помнишь бытующую в морском флоте притчу, которую ты услышала в Америке? «Это я, Петрус из военно-морских сил, и требуемое время я отслужил в аду...» Если ты сейчас не умрешь, то сможешь произнести те же слова небесному привратнику у дверей рая».
Тень улыбки озарила лицо Мелфи.
Она осторожно распрямилась. Боль в желудке прошла, а вот мигрень не отпускала. «Вместо того, чтобы роптать на свой жребий, выпей таблетку», — произнес голос. И тут же ее правая рука, потянувшись к шкафчику для лекарств, вытащила успокоительное. Теперь немного воды. «Ну, Мелфи! Этой глупой суетливостью ты выдаешь свои чувства. Так, вот теперь лучше. Может, тебе выпить немножко виски? Сегодня не стоит думать о фигуре. Воистину я слишком снисходительна к тебе. Потрудись не злоупотреблять этим».
Постепенно Мелфи возвращалась к действительности. Лишь в мелочах могла она вести себя как обычно. И все-таки с помощью второго «я» ей удалось стать самой собой и взять себя в руки. Тошнота несколько утихла. Потребуется еще мгновение, прежде чем она спустится и, улыбаясь, встретится со своими палачами. Но она чувствовала, что стоит на верном пути, что ей все удастся.
Предстоящие ночи были достаточно длинными, чтобы в отчаянии выплакаться, уткнувшись в подушки. У нее еще будет достаточно времени, чтобы дать волю своим женским чувствам.
Она пригубила виски, а затем впервые в своей жизни выпила целый бокал, не добавив туда льда и воды. Она даже не сразу заметила это, но с удовольствием почувствовала внезапную теплоту, разливающуюся по всему телу. Ее щеки порозовели, и, подбадривая себя, она улыбнулась своему отражению в зеркале.
Как хорошая, помнящая все до мелочей хозяйка, она пыталась выработать программу: никогда не есть и не пить, прежде чем те двое не попробуют эту еду и питье; никогда более не купаться в море: она плохо плавала, а потому не стоило искушать их. Ежедневно ей надо приглашать знакомых. Возможно — устраивать партии в бридж, чтобы воспрепятствовать планам заговорщиков.
Неожиданно она услышала, как лодка причалила к сходням. До нее донеслись неясные голоса.
Самое главное — ей следует опасаться этих ежедневных прогулок, обеспечивающих им неоспоримое алиби. Они могли хорошо организовать несчастный случай, который бы произошел с ней, останься она одна на вилле.
Ее припухшие глаза можно было бы объяснить сильной усталостью. Итак, она что-нибудь предложит им, а в случае необходимости заведет речь о прекрасном климате.
Еще пару минут она постояла перед трельяжем, критически оглядывая себя. Уж ежели ей суждено умереть — то, по крайней мере, красивой!
Раздался тихий стук, дверь приоткрылась, и в комнату вошел Фрэнк. Лишь с трудом подавила она инстинктивное отвращение.
— Ты испугал меня, — заметила она.
— Почему? Я же постучал.
— Наверное, я еще не совсем проснулась.
— Ты делаешь ошибку, не выходя с нами в море по утрам. После этих прогулок целый день чувствуешь себя бодрым.
Мелфи одарила его улыбкой, которую она приберегала обычно для подруг по комитету и для коктейлей. Она еще не освоилась со своей новой ролью, а потому была вынуждена импровизировать.
— Если ты сегодня поедешь в Рапалло, купи мне, пожалуйста, леску. Мне хочется как-нибудь поудить.
Она полагала себя в безопасности, но уже сейчас ей пришлось прибегнуть к защите.
— А почему бы эту леску тебе не купить здесь?
— Тут продают лишь номер четыре, а мне нужно шесть с половиной.
— И кого же ты хочешь вытащить на нее?
— Посмотрим. Это идея Тесс.
И тут у нее в голове прозвучал сигнал тревоги. Это уже опасность! Она инстинктивно чувствовала ее. Опасность окружала ее, сужалась вокруг нее, угрожала ей. И хотя внутренне она была готова к нападению, сейчас она не знала, как парировать удар.
Оживленный и теплый, в комнате звучал голос Фрэнка. Мелфи видела, как шевелились его губы, произнося слова, выстраивая из них предложения. Для нее же все это было немым фильмом.
Самое главное заключалось не в его словах, а в последней, начиненной динамитом фразе, произнесенной им вскользь: «Это идея Тесс».
Совершенно растерянная, она была не в состоянии ничего придумать. Всегда самым большим ее плюсом было то, что она могла быстро соображать. И вот она лишилась этого преимущества.
Внезапно ей вспомнились слова, сказанные Фрэнком, и тут же сложились отдельные части мозаики: она одна на дороге в автомобиле — несчастный случай — оба в это время на вилле — алиби... Она настолько ярко представила себе эту картину, как будто бы перед ее мысленным взором вспыхнула и погасла неоновая реклама.
— Хорошо, — услышала она свой голос. — Я съезжу сегодня после обеда.
Прежде всего ей необходимо усыпить недоверчивость обоих, убедить их, что нет причин вести себя осторожно.
— Поедешь со мной, Фрэнк?
Она спросила просто так, почти автоматически. Это было дополнительным, взамен неудавшегося, пируэтом, адресованным публике.
— Нет, — ответил Фрэнк. — Думаю, нет.
Вот теперь Мелфи могла улыбнуться. Ей удалось вновь обрести уверенность в себе, не позволявшую обвести себя вокруг пальца. В создавшейся ситуации она даже могла разрешить себе кое-какие небрежности.
После кризиса ее охватило внезапное безразличие. Ей казалось, что по ее жилам вместо крови струится шампанское. Ей удалось выявить и локализовать опасность. Итак, они совсем не такие смелые, как она боялась. Против нее одной выступали они оба, но, несмотря на первоначальную панику и отсутствие какой-либо поддержки, она отразила первую атаку...



5


Спускаясь впереди мужа по лестнице, ведущей в салон, она вновь нашла тот непринужденный тон, что принят между супругами. В ожидании Тесс, переодевавшейся в своей комнате, они выпили по аперитиву.
— Кажется, ей здесь нравится, — заметила Мелфи, желавшая направить беседу в нейтральное русло.
Фрэнк протянул Мелфи бокал «Баккарди».
— Да, это была прекрасная мысль — пригласить ее сюда.
Мелфи, вспомнив, что яд хорошо растворяется в спиртном, отставила бокал.
— Возможно, у нас несколько дней погостят Лерой-Видал с супругой. Он вместе со мной возвращался из Америки.
— Как дела у Клер? — поинтересовалась Мелфи.
— Кажется, хорошо. Впрочем, ее не было с ним, она оставалась в Париже. В самолете он обсуждал со мной одно дело, которое, возможно, мы проведем вместе. Речь идет о...
Мелфи не слушала, устремив взгляд на мужа. Слегка наклонив корпус вперед, она небрежно перекатывала в руках бокал. При этом на лице ее было написано живейшее внимание. Время от времени она заинтересованно кивала, не слыша ничего из того, о чем он рассказывал.
«После завтрака я возьму автомобиль, — думала она. — Прежде всего, пусть они считают, что я ни о чем не подозреваю. Если они покопались в автомобиле, то наверняка с умом — придумали что-нибудь хитрое, замедленного действия. По логике, «несчастный случай» должен произойти далеко от дома, то есть подальше от них. Фрэнк знает, что я люблю быструю езду, и неоднократно указывал мне на это. Поэтому, если я буду ехать медленно и осторожно, то бояться мне нечего. Для начала заеду к Лапарелло. Я никогда еще не ремонтировалась у него, лишь изредка заправлялась. Пусть он внимательно осмотрит автомобиль. Может, он и не слишком ловкий предприниматель, зато знающий мастер. Скажу, что слышу какие-то посторонние шумы и не хочу рисковать, поскольку через день мы решили возвращаться во Францию. Ведь перед дальней дорогой автомобиль следует осмотреть и хорошо подготовить к путешествию. Впрочем, придумаю, что сказать. Какая мне разница, что он подумает, ведь он и так считает меня эксцентричной старухой».
«Почему ты улыбаешься, Мелфи?»
«Да так просто. Я слушаю тебя, Фрэнк».
«Что знаешь ты о наших планах?»
Внезапно ей пришла в голову мысль: а не лучше ли было бы уехать, захватив все необходимое и ничего не объясняя тем двоим? Что стало бы с их «совершенным преступлением», если бы жертва улизнула от них! Конечно, она не может исчезнуть навсегда, на всю оставшуюся жизнь, отказаться от своих привычек, привязанностей. Но в ее возможностях уехать отсюда, причем немедленно. Надо лишь захватить чековую книжку и шкатулку с драгоценностями. Тогда автомобиль можно будет оставить у Лапарелло, как она и намеревалась, и попросить его тщательно смазать все детали. Ее же он сможет подбросить до города на своей старой колымаге. А вот от города ее следы должны потерять и владелец гаража, и любой другой заинтересованный. Деньги позволят ей осуществить любой план. В городе она может воспользоваться теплоходом, спальным вагоном или самолетом. А может, сразу отправиться в Париж, оставив тех двоих в глубоком разочаровании? Это могло бы ее спасти...
«Надолго ли, моя дорогая Мелфи?» — съязвил ее внутренний голос.
И моментально ликование, охватившее ее, исчезло. Она должна смотреть правде в глаза: поступив так, она лишь отодвинет опасность, но не устранит ее.
Мелфи нельзя было назвать ни трусливой, ни осторожной. Более того, она знала, что могла быть даже мужественной, но постоянно жить, испытывая чувство подстерегающей опасности, — этого она не могла вынести. Можно жить начеку в ожидании грозящей опасности в течение нескольких дней, но не всю же оставшуюся жизнь...
«Здесь я все-таки в состоянии локализовать опасность, поскольку нас только трое и никому из нас не остается ничего иного, как наблюдать за остальными. В другом месте эти двое могут нанять кого-нибудь, кто и выполнит их поручение. А как мне распознать врага среди всех тех равнодушных, с которыми я общаюсь?»
Даже рассматривая положение вещей с оптимистической точки зрения, она вынуждена была признать, что Тесс разработала свой план не для того, чтобы при первом же возникшем препятствии отказаться от него. Она хотела заполучить Фрэнка, а Фрэнк — ее! Это и было основой их плана, о чем ей никогда не следовало забывать.
А для начала она должна прекратить жалеть себя.
— Пока нет Тесс, я бы с удовольствием выпил еще глоток «Баккарди».
Эта фраза будто бы послужила знаком для Тесс, и она вошла в комнату.
— Так-так, — с улыбкой воскликнула Тесс, — пьете без меня?
— Что вы желаете? Виски, как обычно?
— Нет! Слышите, Мелфи? Он еще ославит меня как пьяницу! Что вы обо мне подумаете?
Подавив приступ тошноты, Мелфи с улыбкой ответила какими-то ничего не значащими словами. Втроем они выпивали как лучшие друзья, совместно проводящие свой отпуск.
— Вы уже слышали, Мелфи, что мне захотелось поудить рыбу? — поинтересовалась Тесс.
«Мы уже ближе к делу», — подумала Мелфи, уткнув нос в бокал, чтобы те двое не заметили выражения ее глаз.
— Представляете, Фрэнк понятия не имеет об этом виде спорта. Удивительно, не правда ли? Такой спортсмен, как он! Это очень захватывает. Я могу часами удить рыбу. Правда, если хочешь поймать крупную рыбу, следует особенно тщательно выбирать леску.
— Я знаю, — подтвердила Мелфи. — Сегодня после обеда я съезжу в Рапалло и подберу подходящую.
Сейчас Мелфи почувствовала к Фрэнку даже что-то вроде нежности. Ей было невыносимо видеть его связанным с этой интриганкой, верящей, что при помощи какой-то абсолютно идиотской истории удастся заставить ее, Мелфи, воспользоваться автомобилем.
И вдруг Тесс произнесла нечто совершенно неожиданное:
— С другой стороны, дорогая, если вы поедете в Рапалло, то что нам делать с доктором Перетти?
И когда Мелфи с удивлением поглядела на нее, Тесс пояснила:
— Разве вы забыли, что ежедневно после обеда он делает вам уколы?
И, смеясь, добавила:
— Ничего не хочу сказать, но если бы он был симпатичным парнем...
— Действительно, — ответила Мелфи, не понимавшая, куда клонит Тесс, — когда я обещала Фрэнку привезти леску, я совершенно забыла о докторе Перетти.
Итак, она загнала своего врага в угол. Ей стало любопытно, как та выйдет из создавшегося положения.
— Знаете, — проговорила Тесс, — я как ребенок. Если мне хочется какую-нибудь игрушку, то я непременно должна получить ее сразу. В противном случае она не доставит мне удовольствия.
Мелфи улыбнулась. Во время разговора с Тесс она бросала короткие взгляды на Фрэнка, выслушивающего болтовню своей любовницы с тем же выражением лица, что и ее собственную.
— Что же мне делать? — беспомощно спросила Мелфи, как будто не подозревала об их планах.
— Что ж, если вам не нужен автомобиль, Мелфи, тогда я сама с удовольствием съезжу в Рапалло. У меня уже давно не было никакой необходимости куда-либо выезжать.
Мелфи уставилась на них. Происходящее казалось ей совершенно необъяснимым.
— Тебе нехорошо? — встревожился Фрэнк.
— С чего ты решил? Как тебе могло прийти такое в голову!
— Если позволите, Мелфи, я заберу с собой вашего мужа.
При других обстоятельствах она сочла бы подобное предложение в высшей степени бестактным и соответственно отреагировала бы. Но сейчас она не хотела этого делать.
— Разумеется, поезжайте вместе с ним в Рапалло. Откровенно говоря, мне бы не хотелось выходить сегодня.
Теперь она ничего не понимала. Они что, внезапно решили изменить свой план, или она ошиблась, сделав неправильный вывод?
Если опасность не была связана с автомобилем, то тогда с чем? Вновь появилось множество вопросов. Она чуть не уронила свой бокал, когда ставила его на стол. Мелфи слышала, как они болтали о пустяках, Тесс громко смеялась и, казалось, находилась в самом лучезарном настроении.
Может, они задумали что-то, что произойдет в их отсутствие? Но Тесс достаточно предусмотрительна, чтобы помнить о докторе Перетти. Она же знала, что Мелфи не останется одна. Впрочем, и слуги покинут дом только после ужина. На всякий случай Мелфи предупредила:
— Раз уж вы отправитесь в Рапалло, то я, наверное, схожу к Жанне Лурсе сыграть в бридж.
И пояснила Тесс, которая не знала Жанну:
— Прелестная женщина. Она живет на соседней вилле. С ней интересно играть. Я рада буду вновь увидеть ее. С тех пор как я приехала сюда, мы только перезванивались.
— Прекрасная идея, — искренне произнес Фрэнк.
— А вы играете в бридж, Фрэнк? — поинтересовалась Тесс.
— Иногда меня берут четвертым, но вообще играю неважно.
— Тогда у меня нет никаких оснований забирать вас с собою, — недовольно проговорила Тесс.
И при всем желании в ее словах было трудно уловить двойной смысл.
Мелфи нужно было взять себя в руки, чтобы подавить страх, вновь накативший на нее. Но она убеждала себя, что правильно оценивает ситуацию. Просто им нужно выиграть время. Конечно, ей грозила опасность, но не настолько близкая, как она опасалась.
Чтобы испортить Тесс ее приподнятое настроение, Мелфи сказала:
— Я решила пригласить к нам пару друзей, дабы вам здесь было не так скучно.
По выражению лица молодой женщины она увидела, как огорчило ее это известие.
— Я позвоню еще сегодня. У нас много друзей, которые находятся сейчас здесь, в Италии.
И оживленно добавила:
— Обычно на каждом званом вечере в Париже строятся планы совместного проведения отпусков. Наступает август, и все разъезжаются в разные стороны, чтобы потом, в сентябре, опять сожалеть о несостоявшихся встречах. Вот уж действительно глупость! Но это совсем не значит, что я настаиваю на этом. Как тебе мое предложение, Фрэнк?
— Неплохая мысль.
Кажется, и его огорчило предложение Мелфи. Видимо, у них пока не было определенного плана. Не исключается, что перспектива иметь полный дом гостей заставит их принять поспешное решение.
— Может, мы уже сядем за стол? — предложила Мелфи.
Наверное, впервые с того момента, как Мелфи узнала о заговоре, у нее появился аппетит. Тесс и Фрэнк молча последовали за ней.
После обеда они отправились в Рапалло, а Мелфи, стоя на террасе большого салона, наблюдала, как отъезжает автомобиль. За рулем сидела Тесс. Погруженный в свои мысли, Фрэнк сидел рядом с ней.
Всю дорогу они молчали, пока не приехали в город, где, как и все, сделали покупки.
Перед возвращением в Санта-Маргериту Фрэнк предложил чего-нибудь выпить.
— Тогда давай зайдем к Луиджи. У него можно выпить мартини и поесть креветок.
Оставив машину у церкви, они пешком направились к маленькому кабачку. Пока они спускались по немногочисленным ступенькам в прохладное помещение, нежно позвякивал занавес из мелких раковин. Внизу на полную громкость пел о неслыханной любви Шарль Азнавур. Шаркая сандалиями, к ним подошел Луиджи и показал пальцем на музыкальный автомат:
— Этого захотели гости. А мне эта машина, играющая сама по себе, отвратительна, как какой-нибудь монстр.
Пожав плечами, он добавил:
— Все время играют одни и те же пластинки, с раннего утра и до позднего вечера, и ничего другого, кроме иностранной музыки да джаза. Как будто у нас нет собственной музыки! Я уж не говорю об опере, но прекрасные, полные чувства песни...
— Нам это не помешает, — дружелюбно прервал его Фрэнк.
Однако Тесс возразила со своей неотразимой улыбкой:
— Будьте так любезны, Луиджи, выключите ваш автомат. Мы пришли, чтобы отдохнуть.
Легким жестом он дал понять ей, что разделяет ее мнение.
Они видели, как он исчез за стойкой, а затем появился оттуда с небольшой табличкой в руках, гласившей: «Не работает». Он прикрепил табличку к автомату.
— Что вам принести?
— Мартини и креветки, — заказала Тесс.
— Тогда две порции?
В ожидании напитков они закурили. Фрэнк, в котором этот кабачок пробудил нежные воспоминания, обнял Тесс за плечи. Она же легко отстранилась.
— Нам надо поговорить, любимый.
Луиджи принес на подносе бокалы и поставил перед гостями блюдо с креветками.
— Если еще чего-нибудь захотите, позовите меня. Я тут, рядом. До пяти часов тут никого не будет, а в моем обществе, подозреваю, вы не особенно нуждаетесь.
Луиджи удалился. Он был в джинсах и в пуловере, разорванном под мышками.
— Я знавал его прежде, когда он еще уделял большее внимание своей внешности, — заметил Фрэнк.
— Не о Луиджи речь, мой дорогой. Здесь только ты... и я.
Превратно истолковав смысл ее слов, он притянул ее к себе. Она терпеливо позволила поцеловать себя, затем немного отстранилась и привела волосы в порядок.
— Ты слышал, что сказала Мелфи?
— Что ты имеешь в виду, дорогая?
— Я имею в виду тех друзей, которых она намерена пригласить.
— Ну и что?
— А что ты думаешь об этом? — настаивала Тесс.
— Да мне все равно. Если ей это доставит удовольствие...
— Не об этом речь.
Примирительно улыбаясь, он спросил:
— Ну-с, прелестное дитя, и что дальше?
— Мне кажется, что вчера вечером ты был значительно любопытнее. Если мне не изменяет память, тебя интересовало, в состоянии ли я инсценировать безупречное преступление.
Не отвечая, он долго смотрел на нее. С его лица постепенно исчезала улыбка, и оно становилось угрюмым. Это напоминало тень, набежавшую на залитый солнцем пляж.
— Я придумала это, Фрэнк. Да, я это придумала. Все это чрезвычайно просто. Это не оставит никакого следа, не потребует ни помощников, ни оружия. Это не причинит боли, сработает наверняка и будет казаться глупой случайностью, за которую никто не может нести ответственности.
Она замолчала, давая ему возможность осмыслить сказанное. Со своей стороны, он не выказывал ни особого нетерпения, ни любопытства. Тесс не обращала внимания на его выразительное молчание.
— Я сделаю все сама. Думаю, так будет лучше. Могу заверить тебя, что на нас не падет и тени подозрения, поскольку у нас будет стопроцентное алиби.
— Так тебе стоит взять патент на свой метод... — с налетом горькой иронии произнес Фрэнк.
— Ну как хочешь. Если я это сделаю, то только для тебя и для себя. Не забывай этого. Только не рассчитывай на то, что я это сделаю, не предупредив тебя заранее. Я не намерена ставить тебя перед свершившимся фактом, дабы пощадить твое душевное спокойствие. Мы вместе примем решение и вместе доведем дело до конца. Мы должны оговорить все, прежде чем уйдем из бара. Либо мы строим наше будущее вместе, либо каждый отдельно. Останься мы вместе, Фрэнк, и все будет по Библии: в радости... и в горе...
— Я не могу без тебя жить.
— Тогда — решено.
Они внимательно посмотрели друг на друга, как новобрачные, только что произнесшие торжественное «да». Только для Тесс в данном случае подразумевалась не любовь... речь шла о жизни Мелфи.
Подняв бокалы, они осушили их, как если бы в них содержался волшебный напиток, навеки связавший их.
— Так я слушаю тебя, — напомнил Фрэнк.
— Когда по утрам я выхожу из комнаты, чтобы встретиться с тобой у сходней, я прохожу по коридору мимо двух дверей, одна из которых ведет в комнату Мелфи, другая — в ванную. Дверь в комнату Мелфи всегда закрыта. В ванную — открыта.
— Почему?
— Потому что Антония напускает для Мелфи воду в ванну, — ответила Тесс, — и растворяет в ней соль. Как правило, это всегда происходит в одно и то же время. Мы даже перебрасываемся с Антонией парой слов.
— Куда ты клонишь? — нетерпеливо прервал ее Фрэнк.
— Что видишь ты, проходя мимо двери в ванную?
— Ну, ванну.
— А что еще?
— Умывальник?
— Нет, умывальник справа, его не видно из коридора, — поправила его Тесс.
— Зеркало?
— Нет. Зеркало висит на противоположной стороне.
— Колонку?
— Правильно, Фрэнк, колонку. Поскольку я вижу ее ежедневно, то мне и пришла в голову мысль, как ее использовать.
— Хочешь взорвать ее? — полюбопытствовал Фрэнк.
— О нет, мой план много проще. Слушай, как и каждое утро, мы встретимся с тобой на сходнях. Итак, я выйду из своей комнаты, пройду мимо ванной Мелфи и увижу Антонию, которая напускает в ванну воду. Переброшусь с ней парой слов о погоде, жаре и пройду дальше. Она будет считать, что я спустилась вниз, чтобы встретиться с тобой. Следишь за мной?
— Дальше! Продолжай, — потребовал Фрэнк.
— А я на цыпочках вернусь назад. Антония меня и не заметит, потому что склонится над ванной, чтобы растворить в ней соль.
— И что ты сделаешь?
— Я вернусь в свою комнату и стану слушать. Как только вода перестанет течь — а для этого и не надо особенно прислушиваться, — я вновь спокойно выйду в коридор.
— Ну и?
— Каждый раз, как только Антония наполнит ванну, — продолжила Тесс, — она через внутреннюю дверь заходит в спальню к Мелфи, раздвигает тяжелые портьеры и что-то произносит. Наверное, всегда одно и то же. Ну, например: «Мадам, ванна готова». Возможно, они даже обмениваются парой фраз о погоде. В любом случае у меня достаточно времени, чтобы успеть.
— А что — успеть?
— Заскочить в ванную... и совершить великолепное преступление.
— Прошу, Тесс, ведь мы же не в театре, говори толком.
— Я погашу огонь в колонке. И все.
— Что — все?
— Но, Фрэнк, не прикидывайся глупее, чем ты есть! Подумай немножко и все поймешь: Антония оставит дверь в коридор открытой, чтобы не запотели стекла. Когда Мелфи встанет с постели и отправится в ванную, она, естественно, закроет дверь, поскольку ей надо раздеться донага.
— А другая?
— Что — другая? — не поняла Тесс.
— Другая дверь.
— Мелфи закроет ее за собой, поскольку Антонии необходимо будет использовать то время, которое ее госпожа находится в ванной, для того, чтобы привести в порядок комнату. Итак, Мелфи остается одна, она сидит в ванне, а газ заполняет помещение. На всем этаже, кроме нее, не будет никого, ибо Антония, выполнив работы наверху, спустится вниз, чтобы убрать в салоне. У нее не будет повода подняться наверх, потому что Мелфи, как известно, по утрам не завтракает. Ты и я, мы оба будем на лодке в море, что любой сможет увидеть и о чем каждый знает. Как обычно, мы вернемся назад под любопытными взглядами людей и, войдя в дом, как раз окажемся теми, кто спросит о Мелфи. Мы не будем подниматься наверх, мы будем ждать ее внизу. Тогда Антония отправится за ней, что входит в ее обязанности. Между тем мгновением, когда Мелфи погрузится в ванну, и тем моментом, когда мы проявим беспокойство по поводу ее отсутствия, у нее будет достаточно времени, чтобы задохнуться или утонуть в ванне, почувствовав недомогание. Врачу останется лишь зафиксировать смерть, полиция же, обнаружив, что погас огонек колонки, припишет это сквозняку. Никто не свете, даже самый недоверчивый человек, не заподозрит нас... Ну, и что ты думаешь?
Фрэнк долго молчал.
— А если Мелфи обратит внимание, что фитилек не горит?
— Но не она же напускает воду в ванну, а Антония, которая при помощи термометра регулирует нужную температуру. Ведь Мелфи принимает не слишком теплую, но и не холодную ванну.
— А если все-таки ее взгляд упадет на горелку?
— И в этом случае нет ни малейшего повода для беспокойства, поскольку сама Мелфи никогда не пользуется краном для горячей воды.
— Вдруг она недолго будет сидеть в ванне? — продолжал задавать вопросы Фрэнк.
— Об этом мы вообще можем не думать. Большую часть времени до обеда Мелфи проводит в ванне. Ну, есть еще вопросы?
— Да нет... думаю, нет, — сдался Фрэнк.
— Видишь, в моем варианте нет ни малейшего риска. Я не использую никаких предметов, не дотрагиваюсь ни до чего, только прикручиваю фитилек. Антония ни разу больше не возвращается в ванную, я же говорила тебе об этом.
Нахмурив брови, он пристально смотрел на нее, как будто хотел прочесть, что у нее внутри.
— Я все задаюсь вопросом, откуда у тебя такая богатая фантазия? — наконец промолвил он.
— Иногда мы, женщины, можем лучше понять друг друга, чем вы, мужчины, и, соответственно, помочь, дорогой.
И Тесс склонила голову на его плечо.
— Представь себе, любимый, вся жизнь перед нами, и нам не надо прятаться. Лучшее, что может дать этот мир... тебе и мне!
— Пора нам уже собираться, Тесс, чтобы не слишком поздно вернуться на виллу. Не тот момент сейчас, чтобы привлекать к себе внимание.
Фрэнк бросил на стол несколько монет. Тесс послушно поднялась и пошла за ним, как и положено любящей жене, во всем подчиняющейся воле своего супруга.
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Когда они вернулись на виллу, Мелфи сидела на одной из террас и читала. Она передумала и не пошла к Жанне Лурсе. Вместо этого она имела долгий разговор с доктором Перетти, чтобы прощупать его. Он даже изменил своим привычкам и принял приглашение немного выпить с ней. Мелфи быстро разобралась, что не сможет довериться ему и все рассказать. Она была для него лишь богатой пациенткой, проводящей здесь на отдыхе долгие месяцы и помогающей оплачивать его автомобиль и холодильник. Врач относился к ней со сдержанной симпатией, поскольку Мелфи в возрасте его супруги выглядела существенно моложе. Безусловно, в своем доме он предпочитал видеть в лице своей супруги скромную, почтенную спутницу, беззаветно и нежно любящую мужа и детей, на которую всегда можно положиться. Эротика и страсть, желание оставаться молодой шокировали его как предосудительные и почти болезненные проявления. Ежедневно делая своей пациентке гормональные инъекции, он обеспечивал себе старость, хотя, с его точки зрения, это и не совсем соответствовало врачебной этике.
Они говорили о Фрэнке. Безусловно, Фрэнк представлял собой тот тип мужчины, на который доктору очень бы хотелось походить. Почти по-детски, без всякой примеси горечи или зависти он восхищался им. Именно поэтому он значительно лучше понимал причины, по которым Мелфи вышла замуж за Фрэнка, нежели те, по которым тот женился на ней. В лице Тесс он видел лишь прелестную молодую подругу дома, белокурые волосы которой и великолепный цвет лица уже служили залогом высокой нравственности. По старому, бытующему в народ поверью, «легкомысленными» женщинами являются брюнетки с пылающим взором, а вот героинями бывают нежные, сулящие блаженство блондинки.
Мелфи производила впечатление уж слишком самоуверенной особы, чтобы пробудить в нем рыцарские чувства. Поэтому и было бесполезным искать у него защиту. Доктор, конечно, посоветует ей обратиться в полицию, ибо ему при одной только мысли о возможном скандале становилось не по себе.
Тем не менее ей просто необходимо было доверенное лицо, профессиональный долг которого обязывает к молчанию. Итак, оставался лишь священник. Однако ее отношения с церковью ограничивались ранним детством. К тому же истая набожность духовных лиц уже сама по себе запрещала призывать их на помощь в подобных случаях, где главнейшую роль играла необузданная страсть.
Следовательно, ей оставалось только примириться с тем, что она должна бороться в одиночестве.
После ухода врача она прилегла на диван с раскрытой книгой в руках. Первоначальный инстинктивный слепой страх прошел. Оставалась лишь трудноразрешимая задача... где речь шла о ее жизни.
Против воли вынуждена была Мелфи признать, что Тесс обладает всеми теми качествами, которые саму ее к моменту встречи с Фрэнком делали такой неотразимой. Это ожившее воспоминание о собственной молодости, пробужденное в ней молодой женщиной, как раз и было тем, что она так ненавидела. Отказаться от Фрэнка означало отказаться от самой себя, сдаться, безоговорочно капитулировать, признать собственное поражение. Она не должна распускаться и проявлять слабость, она не должна позволять себе этого!
Когда они поднялись к ней на террасу, она встретила их с улыбкой. Как любая другая женщина, Тесс принялась сразу вытаскивать разные коробки и упаковки, чтобы продемонстрировать Мелфи свои покупки. В течение длительного времени они с серьезным видом рассуждали о моде, а Фрэнк, чувствовавший себя лишним при этом разговоре, просматривал свою почту.
Знойное марево окутывало все вокруг, и изломы береговой линии сливались с морем. Земля источала ароматы. Со скалы свалился камень и, всколыхнув водную гладь, упал в море. Сама природа излучала благодать и гармонию.
По всей вероятности, покой, царивший в природе, сказывался и на душевном настрое обитателей виллы. И тем не менее, иногда чувствовалось напряжение, как будто между ними проползла змея, присутствие которой неизбежно, а реакции непредсказуемы. Каждый из троих вел себя сдержанно, играл свою роль и пытался продемонстрировать остальным, насколько далеко его поведение от искусственного. Наступающая ночь, казалось, была насыщена электрическими разрядами. Ни малейшее дуновение ветерка не колебало прямого пламени свечей, как бывало в другие вечера, и эта неподвижность пламени таила в себе что-то тревожное и необычное. Сама атмосфера тяжело давила на всех троих, а духота усиливалась с невероятной быстротой.
Странно, но слова, которыми обменивались за этим столом, из которых выстраивали отрывочные, несвязные предложения, были лишены всякого смысла.
Лихорадочный блеск двусмысленных взглядов, тут же скрываемый за опущенными ресницами, доказывал, как далеки мысли от разговора. Мелфи после ошибки с автомобилем уже не отваживалась делать какие-либо выводы из поведения Фрэнка и Тесс. Значит, ее инстинкт не был непогрешимым. Она поняла, что нужно меньше строить различных предположений, а просто быть более осторожной.
Изнемогая от любопытства, она задавалась вопросом, о чем они могли говорить всю вторую половину дня, оставшись одни. Может, они купили что-нибудь, что было необходимо для осуществления их планов? Из соображений осторожности они не могли позволить, чтобы их долго видели вдвоем здесь, в этой местности, где все и каждый знали Фрэнка. А может быть, они как раз хотели бы продемонстрировать всему миру, что их совесть чиста и что им не страшны досужие домыслы.
Когда же они начнут действовать? Эта неизвестность была существенно неприятнее того, что ее ожидало. В результате она снова начала углубляться в свои догадки.
Тесс наблюдала за Фрэнком. Как идея, так и желание осуществить ее исходили от нее. Хотя убедить его в необходимости осуществления задуманного оказалось просто, он тем не менее не хотел взять на себя роль исполнителя. Наверняка может наступить день, когда во время какой-нибудь ссоры он бросит ей упрек в содеянном. Но тут уж никуда не деться. Соучастники преступления всегда чувствуют — раньше или позже — тяжесть своих цепей. Ее задача сводилась к тому, чтобы сделать связывающие их цепи либо абсолютно нерасторжимыми, либо... легкими как перышко — в зависимости от обстоятельств.
Фрэнк не позволял себе сравнивать двух женщин. Ему был отвратителен путь, на который они намеревались встать, чтобы освободить его от Мелфи, но он понимал, что другого не дано, если ему угодно, чтобы Тесс была рядом. Никогда его жена не согласится на развод, а он ни при каких обстоятельствах не откажется от состояния, заработанного им самим.
План Тесс был достаточно хорош. Ее участие в деле казалось залогом успеха. Мелфи не будет страдать, и все обойдется, если они будут соблюдать осторожность. Позже он женится на Тесс, как она того желала, и в будущем у них не будет никаких проблем. Но прежде чем все это случится, он должен пережить завтрашний день. Тесс сказала, что она все сделает сама. Но ему было неприятно, что она не всю вину берет на себя, а настаивает на том, чтобы они разделили ответственность пополам... как будто недостаточно того, что он поборол свое малодушие! В предстоящей драме ему отводилась роль стороннего наблюдателя, что, однако, делало его не менее виновным, чем Тесс.
Он с трудом понимал, что это был последний вечер, который они проводили все вместе, втроем. Тайком он бросал взгляды на Мелфи и, видя, как она спокойна и безмятежна, хотел закричать, предупреждая ее о грозящей опасности. Он не желал ей ничего плохого и ни в чем не мог упрекнуть ее. Просто Тесс поставила его перед выбором, а ему была нужна только Тесс!
Фрэнк изо всех сил старался не напиться. Лишь алкоголь принес бы ему облегчение и помог бы справиться с муками совести. Казалось, ночь будет тянуться бесконечно, если он останется трезвым. В этот вечер ему не хотелось общаться ни с одной из дам, а рука непроизвольно тянулась за бутылкой. Фрэнк весь обливался потом. Причудливые блики отбрасывало пламя свечей на лицо Мелфи. Она улыбалась, не подозревая об опасности, ничего не ведая о том, что замыслено против нее. Он предпочел бы видеть ее недоверчивой и сильной, каковой она и была всегда, а не в роли жертвы, как сегодня. «Мы убийцы, — думал он, — подлые убийцы!» Постепенно пьянея, он терял возможность четко мыслить. Он мечтал, чтобы она умерла внезапно, от сердечного приступа, тогда он останется порядочным человеком, каким считал себя до сих пор.
Вдруг он увидел, что обе женщины поднялись, чтобы перейти в маленький салон. Он даже и не заметил, что ужин уже кончился. Фрэнк рывком отодвинул стул, и тот упал. Дамы обернулись, молодая и та, другая, столь похожие совершенными линиями тел и манерой держаться, что его одолел приступ безудержного смеха. Беспричинный смех мог показаться абсолютно абсурдным, хотя Фрэнк и понимал, что это просто своего рода нервная разрядка. Он попытался взять себя в руки.
На лице Мелфи он заметил немой вопрос, а в выражении лица Тесс читал явное неодобрение. Поправив галстук, чтобы прибавить себе уверенности, Фрэнк последовал за ними.
Минуту за минутой, каждая из которых состояла из шестидесяти секунд, должен был прожить этот вечер. Выпив немыслимое количество коньяка, он быстро впал в состояние прострации, где его преследовала одна-единственная мысль: «Я никогда не увижу ее больше, сегодня — в последний раз». И вот опьянение, переживания и полуобморочное состояние привели к тому, что неожиданно он разразился слезами. В полной растерянности Фрэнк отметил, что нервы Тесс гораздо крепче его собственных.
Мысль о том, что Мелфи должна умереть, была для него в гораздо меньшей степени непереносимо, чем то состояние праздности, на которое он обрек себя.
Фрэнк понимал, что в будущем он, без сомнения, еще сможет быть счастлив, но потом... после преступления. Негативные воспоминания, отложившиеся в памяти, всегда можно преобразить при помощи богатой фантазии. Так, за эти несколько коротких недель он научился подавлять угрызения совести, приписывая грядущую смерть жены досадному несчастному случаю. Тесс с ее странным представлением о морали, что иногда свойственно женщинам, сделает все, чтобы он поверил в это.
Как в лихорадке видел Фрэнк то одну, то другую. Одну, которую потеряет, и другую, которую обретет. И вновь и вновь его преследовала одна и та же мысль: «Утром она будет мертва...» Но не это было самым ужасным, что мучило его. Фрэнка смущало несоответствие между «сегодня» и «завтра». Он видел, как его жена произносила какие-то слова, улыбалась, пригубливала бокал, закуривала сигарету, и никак не мог представить себе, что эти повседневные, такие привычные для него жесты завтра исчезнут, прекратят свое существование. Абстрактные размышления о смерти настроили его на задумчивый лад. Фрэнк еще никогда не видел обреченного, и вот он вдруг перед его глазами. Он спрашивал себя, что должен испытывать этот приговоренный, даже если он является единственным, кто не знает даты приведения приговора в исполнение.
Через некоторое время, показавшееся им бесконечным, они решили разойтись по комнатам. На всякий случай Фрэнк притворился сильно уставшим, опасаясь, что Мелфи может попросить его зайти к ней. Охваченный паническим ужасом перед этим последним интимным свиданием, он поспешно простился, небрежно поцеловав жене руку. Он чувствовал себя Иудой. Фрэнк старательно избегал взглядов Тесс. Теперь он увидится с ней лишь утром, на мостках, когда она уже выполнит задуманное. Одна мысль о ночи, которую предстояло провести Тесс, лишала его сна. Ему достаточно было того, что он испытывал сам. Фрэнк, правда, приободрился, вспомнив, что в комнате его дожидается бутылка коньяка. Хотя этот молчаливый, верный, испытанный друг вряд ли принесет желанное утешение.
Дамы медленно поднимались по лестнице, обмениваясь ничего не значащими словами. Мелфи несколько натянуто поинтересовалась их поездкой в Рапалло, и Тесс с бьющимся сердцем вдруг неожиданно для себя осознала всю подлость задуманного ею плана. Тем не менее расстались они как обычно, с пожеланиями доброй ночи, и, закрыв за собой двери своих комнат, каждая из них осталась наедине со своими мыслями и душевными муками.
Тесс провела бессонную ночь. Неподвижно лежа в постели, она вперила взгляд в часы, ожидая, когда наступит пора действовать.
Напрасно она ждала, что Фрэнк постучится в ее дверь. Она так тосковала по нему, так страстно желала чувствовать его рядом с собой в этот решающий для их судьбы момент. Тихо лежа в сумерках, она бы просто взяла его за руку, ни о чем не думая, ничего не ощущая, кроме живительного тепла их рук... Но Фрэнк не пришел.
То покрываясь потом, то дрожа от захватывающего дух сердцебиения, Тесс, наверное, впервые в своей жизни встретила рассвет. Один за другим просыпались звуки, и вот уже первые лучи солнца окрасили все вокруг.
Хотя она не спускала глаз с часов, они ей были не нужны.
Прежде чем направиться в ванную Мелфи, Антония принесет ей поднос с завтраком, подав тем самым знак к действию.
Тесс не отходила от окна. Обе лодки покачивались на волнах у пустынных сходней. Неподвижный рыбак замер с удочкой, а по ту сторону, над морем, мчался едва различимый автомобиль. Тень от деревьев делала все детали расплывчатыми.
Она вновь прошла в ванную и отпила немного воды из стаканчика для зубных щеток. Подняв глаза к зеркалу над умывальником, Тесс увидела свое пепельного цвета лицо, осунувшееся и усталое. Она принялась чистить ногти, перестав обращать внимание на свою внешность. Все внимание она сконцентрировала на необходимости что-то делать, пока не наступит время действия. Больше всего ей хотелось одеться и покинуть виллу, побродить где-нибудь час-другой, чтобы почувствовать настоящую усталость и успокоить взвинченные нервы. Но это было бы неумно. Она могла бы кого-то встретить, кто позднее вспомнил бы ее нервозность и дал бы об этом соответствующие показания.
Босая, в рубашке, бледная и молчаливая, как призрачная тень, слонялась Тесс по комнате.
Несколько раз она уже принимала таблетки, чтобы унять нарастающую боль, и с трудом сдерживалась, чтобы не зайти к Фрэнку.
Спит ли он? Может, увидев ее, он попытается отговорить от задуманного? А может, он у Мелфи? Но эту мысль она тут же отогнала от себя. Наверняка он лежит скрюченный в своей постели, натянув простыню на голову и засунув кулаки под подушку. Жизни обеих женщин он предоставил их судьбе, не желая вмешиваться и как-то помогать им.
Наконец Тесс услышала первые звуки просыпающегося дома. Внизу одновременно появились Антония и повариха. Они жили недалеко друг от друга и часто приходили на виллу вместе, болтая по дороге.
Возможно, обитатели виллы и служили темой их разговоров. И вдруг Тесс озарило, что говорили о них обе женщины. Что думали они о ее пребывании здесь, были ли они в курсе ее истинных взаимоотношений с Фрэнком и какие выводы сделают из грядущих событий? Зачастую люди из народа инстинктивно схватывают именно то, что пытаются скрыть от них.
Будет скверно, если люди начнут шептаться о случившемся. Тесс недовольно передернула плечами. Единственно важным было то, что они ничего не смогут доказать. И этого она не должна упускать из виду. Сплетни — это ведь не доказательство!
Повариха внизу уже, наверное, поставила воду для кофе. Сначала они вместе выпьют кофе, а потом Антония принесет ей поднос с завтраком.
Гораздо позже появлялся садовник. Это был молчаливый пожилой мужчина, недолюбливающий женщин. Он работал на террасах, спускавшихся к морю, и, конечно, увидит, как она, Тесс, взойдет на лодку. Садовник, как, впрочем, и другие обитатели вилл на побережье, сможет понаблюдать за искусными виражами лодки.
Натянув под ночную рубашку купальник, Тесс вновь прилегла. Таким образом, в тот момент, когда потребуется действовать, она будет готова. Время бежало незаметно. И когда Антония постучала, а затем открыла дверь, Тесс не смогла скрыть своего удивления. Она ждала этого стука в дверь так томительно долго, что сразу даже не смогла поверить, что этот момент уже наступил.
Антония не была замешана в драме, поэтому этот день был для нее похож на все остальные, и настроение было как обычно хорошим.
— Сегодня море спокойное, — заметила Антония, раздвигая шторы, которые Тесс перед ее приходом предусмотрительно задернула. — Сегодня многие попытаются встать на водные лыжи. А у вас, мадам, это превосходно получается.
Последнее предложение Антония произнесла совсем не потому, что хотела сделать Тесс комплимент, просто она искренне так считала.
— Который час, Антония? — зевнув, спросила Тесс.
— Девять часов.
— Уже!
А про себя подумала «только!» и поближе пододвинула поднос.
— Монсеньор Сентджиль уже спустился к лодке, — добавила Антония, отходя от окна.
— Так рано! — сказала Тесс, подумав про себя, что он, конечно, тоже не спал ночью. — Ну хорошо, Антония, я тоже сейчас встаю.
— Удачи вам на воде, мадам, — как обычно улыбаясь, пожелала ей успеха Антония.
На какое-то мгновение Тесс почувствовала что-то похожее на зависть по отношению к Антонии, не потому, что та была славной, энергичной женщиной, но потому, что жизнь никогда не ставила перед ней подобных проблем... Антония всегда довольствовалась тем, что было даровано ей.
Как только Антония вышла из комнаты, Тесс вскочила, откинув одеяло. Она вся обливалась потом и все время вытирала ладони о купальник. Слух ее внезапно обострился, все остальные чувства притупились.
Вскоре Тесс услышала шум льющейся в ванну воды. Ей нельзя торопиться и поступать опрометчиво, времени у нее достаточно. Большая стрелка часов, казалось, замерла на месте, и надо немного подождать, пока она два-три раза обернется вокруг своей оси. Только после этого она может выйти из комнаты. Она томилась от нетерпения, однако стояла неподвижно, вперив взгляд в часы.
Ничего не может произойти, она не должна бояться ничего непредвиденного. Это была гениальная мысль, та, что ее осенила. Кто верит, что совершенное преступление является плодом буйной фантазии, тот попадется, распыляясь на мелочи и забывая, что истинный талант ищет наипростейший путь.
Трижды обернулась стрелка вокруг своей оси. Тесс вышла из комнаты.
Коридор со свежими цветами на столике весь был залит солнцем. Слева она увидела открытую дверь в ванную Мелфи. Там Антония как раз разворачивала огромное голубое купальное полотенце с вышитыми инициалами «MC». Тесс обратилась к Антонии, но та извиняющимся жестом показала на открытые краны.
— Простите, мадам, но, когда течет вода, я ничего не слышу.
— Я говорю, мое розовое платье сильно измято. Было бы очень мило, если бы вы его подутюжили. Оно лежит на стуле.
— Конечно, мадам.
— Благодарю, Антония... Всего доброго.
Тесс, отойдя от ванной комнаты, пошла по коридору. Через несколько шагов остановилась, прислушиваясь к звукам льющейся воды. Тесс спрашивала себя, не было ли подозрительным ее поведение. Ей показалось хорошей идеей в качестве предлога для нового разговора с Антонией придумать неглаженое платье. В этом случае она могла быть уверена, что женщина видела ее, причем видела, именно как она уходила. И эта маленькая, безобидная на первый взгляд деталь наверняка зафиксируется в ее памяти. А если Антония решит сразу забрать платье Тесс из ее комнаты, чтобы отнести его в гладильную, тогда они встретятся, когда Тесс повернет назад. От страха у нее перехватило дыхание и сдавило грудь. Медленно, держа руку на перилах, она начала спускаться по лестнице. Тесс еще не знала, что сделает дальше, но постепенно шум льющейся воды в ванной вернул ей самообладание. Она остановилась, положив руку на сердце и пытаясь унять сильное сердцебиение. Перед ней простирался пустынный салон. Солнечный луч, пробившийся сквозь тяжелые задвинутые шторы, упал на ковер. Она повернулась и поднялась, переступив сразу две ступени. В коридоре она увидела широко распахнутую дверь в комнату Мелфи. То, что она сейчас делала, не имело смысла, она это знала, но не могла поступить иначе. Пройдя еще пару шагов, она бросила взгляд в ванную. Мощная фигура Антонии склонилась над ванной. Тесс незаметно скользнула в свою комнату. Ни кровать, ни шкаф не могли служить надежным укрытием. Будет лучше, если она встанет за дверь, к тому же так она будет лучше слышать. Тесс втиснулась в угол, беззвучно шепча молитвы. Теперь она уже не могла разобраться, слышит она шум льющейся воды или это шумит у нее в голове.
Как удар фанфар, поразила ее внезапно наступившая тишина. На всем верхнем этаже не было слышно ни звука. Затем где-то закрылась дверь. Наверное, Антония зашла в комнату Мелфи. Наступил момент действий. Вот сейчас! В голове у нее путались мысли. Она видела себя как бы со стороны: вот она входит в ванную, совершает задуманное и, свободная и счастливая, торопится к Фрэнку... но ноги внезапно отказали ей, не желая повиноваться. Прислонившись к стене и уткнув нос в дверь, Тесс чувствовала, как на нее наваливается непреодолимая сонливость. Теперь время не тянулось, а бежало, и каждая минута имела огромное значение. Она знала это, как и то, что каждая минута промедления оборачивалась большой опасностью.
Наконец она почувствовала, что способна двигаться. Все произошло инстинктивно, ее сознание включилось. Она вышла в коридор; кругом было тихо, если не считать неясных шумов, доносившихся снизу. Тесс отважилась бросить взгляд в ванную: из ванны поднимался густой горячий пар, расправленное голубое полотенце лежало на электрической сушилке, а маленький, почти незаметный огонек горелки трепетал, как пламя свечи в заброшенной церкви.
Дверь в комнату Мелфи закрыта. У Тесс было несколько секунд... всего несколько секунд, которые преобразуют ее жизнь, сделают ее восхитительной и лишенной проблем.
Если же дверь внезапно откроется, она придумает какую-нибудь отговорку, чтобы объяснить свое присутствие. Ни в коем случае не допустит она, чтобы ее поймали с поличным, и никто даже не заподозрит, что она здесь делает.
Тесс вошла в ванную.
Кафельный пол приятно холодил ступни. Она прислушалась: из комнаты Мелфи доносились неясные голоса. Тесс быстро прошла к умывальнику и облокотилась двумя руками на его край. Напряженный взгляд ее был прикован к маленькому огоньку горелки. Наступило время действовать... сейчас... быстро, быстро! Закрыв глаза и наклонившись вперед, она задула маленький огонек, как задувают свечи на именинном торте... лишь цель здесь была другая...
Когда она открыла глаза, огонька уже не было, а на его месте раздавалось лишь нежное шипение, такое тихое, такое слабое, что любой, зашедший в помещение, вряд ли мог его услышать.
Тесс огляделась. Влажный отпечаток ее пальцев был заметен на умывальнике, но он тут же исчез, не оставив никакого следа.
Большими шагами она на цыпочках выскочила из ванной. Она не бежала, чтобы не создавать шум, но, как только подошла к лестнице, стала спускаться так быстро, как только могла.
На всякий случай, чтобы Антония не увидела ее из окна, она, минуя террасу, через черный ход вышла в сад. Под защитой густой листвы в парке Тесс бежала босиком по гравию аллей, дрожа и радуясь одновременно, и повторяла про себя, не отваживаясь даже поверить в это: «Свершилось... свершилось... Теперь Фрэнк мой!» Ей хотелось смеяться и плакать, дать выход чувствам, переполнявшим ее, и таким образом избавиться от страха.
Фрэнк находился в лодке, делая вид, что возится с двигателем. Лицо его под загаром казалось пепельно-серым. Услышав ее шаги, Фрэнк обернулся, вопросительно посмотрев на нее, и Тесс одним лишь взмахом ресниц дала понять, что все позади.
Оба избегали разговора. Давящая тишина окружала их. Если бы в этот момент где-то рядом чирикнула какая-нибудь птица, это страшно напугало бы обоих. Фрэнк протянул Тесс свою холодную, как лед, руку, чтобы помочь ей взойти в лодку.
— Помочь тебе встать на лыжи? — глухим, охрипшим голосом спросил Фрэнк.
— Ради Бога! — воскликнула Тесс, как будто он угрожал ей раскаленным железом. — Нам надо уйти отсюда подальше...
Фрэнк запустил двигатель. Его грохот заглушил стук ее сердца. Лодка сорвалась с места, как стрела, выпущенная из лука. Она рассекла спокойную гладь моря, оставляя за собой борозды вспененной воды.
Это была дорогая гоночная лодка, принадлежавшая богатым, беззаботным людям. И при виде ее, так быстро мчавшейся под лучами солнца, даже самому внимательному наблюдателю не пришло бы на ум, что эти двое спасаются бегством...
Фрэнк заглушил двигатель. Вилла позади них на берегу превратилась в крошечную точку. Теперь, когда они были так далеко от нее, они смогли посмотреть друг на друга. Несмотря на палящее солнце, обоих пронизывал холод, и они дрожали.
— Я не могу сегодня купаться, — мрачно заявила Тесс. — Никогда в жизни мне не было так холодно.
— Тем не менее я достану лыжи. Мы должны вести себя как обычно. Пусть видят, что мы катаемся на лыжах, как в любой другой день. Естественно, у меня тоже нет никакого желания заниматься этим, уж можешь поверить мне.
— Удивительно, Фрэнк, но эта вода вокруг пугает меня.
— У тебя реакция на то, что произошло, дорогая. Успокойся!
Фрэнку пришлось заставить себя задать вопрос, вертевшийся у него на кончике языка с того момента, как он встретил Тесс у мостков:
— Все прошло нормально?
Тесс подняла к нему лицо, как будто он задал совершенно бессмысленный вопрос, но потом поняла, что он имел в виду: на самом ли деле она убила его жену?..
— Да, — прошептала Тесс, — все прошло нормально. Теперь надо подождать. И мне кажется, что это самое трудное, правда?
— Я с тобой, Тесс, мы вместе, с этого момента... и навсегда.
— На самом деле, Фрэнк?
— Не забывай, я люблю тебя. Если бы я так не боялся потерять тебя, я бы никогда не согласился на подобное. Знаю, как много сил и мужества тебе потребовалось, чтобы сделать это, но теперь уже все позади... Я с тобой и позабочусь о тебе.
Положив свою руку на его, Тесс произнесла каким-то странным, тонким голоском:
— Я никогда не думала, что так просто убить человека. Ах, Фрэнк, как это пугающе просто!
И для себя самой добавила, вспомнив те страшные мгновения, что пережила:
— Не думаю, что я смогла бы повторить это. Знаешь, я только сейчас почувствовала страх. До этого я должна была трезво мыслить, все время думать о том, чтобы не допустить ошибки. Но после того, как все было сделано, у меня появился страх. Это долго еще будет продолжаться, Фрэнк?
— Что, любимая?
— Страх.
— Конечно, нет! Просто у тебя реакция, твои нервы не в порядке. Если хочешь заплакать или закричать... сделай это! Мы с тобой одни, нас никто не может услышать, а тебе станет легче.
Тесс покачала головой, зубы у нее стучали. Она сидела, вся сжавшись, обхватив руками подтянутые к подбородку колени. Внезапно Фрэнк испытал чувство сострадания к ней. Ему захотелось обнять и прижать ее к себе. Но даже если рядом с ними и не было любопытных, нельзя было исключать, что за ними могут наблюдать в бинокль. После того, что произошло, осторожность превалировала над всеми чувствами.
— Посмотри на меня, малышка, — произнес Фрэнк, осторожно, одними кончиками пальцев коснувшись ее подбородка. — Теперь покончено с заботами, мы свободны, и мы поженимся. Единственным желанием моим является сделать тебя счастливой. Только нам предстоит еще одно небольшое дело, но оно будет последним, уверяю тебя.
Глазами, полными слез, Тесс взглянула на него.
— Постарайся собраться с силами, заклинаю тебя. Самое тяжелое позади, но если у тебя будет такое лицо, когда мы вернемся на виллу, то слуги сразу догадаются, что это был не несчастный случай. Постарайся хотя бы на час забыть о том, что произошло. Этот день должен быть для нас таким же, как все остальные. Мы наслаждаемся жизнью, и у нас нет никаких забот. Когда будем возвращаться на виллу, нам следует улыбаться или хотя бы болтать о чем-нибудь. Как всегда, Тесс, точно так же! А иначе то, что ты сделала, потеряет всякий смысл. Сможешь это, дорогая? Ради нашей любви?
Тесс ладонями вытерла слезы, струившиеся по ее щекам.
— Я попытаюсь, — всхлипывая, ответила она, — да, я попытаюсь.
— Хорошо, малышка. Ты самая мужественная девочка в мире. Теперь вытри нос и выброси из головы все черные мысли, забудь обо всем. Впереди у нас много времени, и мы с тобой еще разопьем бутылочку шампанского. А сейчас все воспоминания исчезли, их просто нет... Ну, а теперь я все-таки надену лыжи, и ты на глазах у всех поведешь лодку, нас должны увидеть, узнать и понаблюдать за нами. И домой мы должны вернуться не раньше и не позже обычного. Ты согласна?
Тесс кивнула, не произнеся ни слова. Фрэнк помог ей пересесть за руль.
— С большим удовольствием я бы остался рядом с тобой, поговорил бы, прижав тебя к себе, но я должен встать на лыжи, понимаешь? Это входит в наш план. Ты управляешь лодкой, но ты не одна, я сзади, я с тобой. Ни о чем не думай, любимая моя! Думай только о том, чтобы хорошо править, мечтай о желанном путешествии, в которое мы с тобой отправимся вместе. Думай о городах, которые мы увидим, странах, островах, которые мы вместе откроем, и ни о чем другом... Могу я на тебя положиться?
Она ничего не ответила, но он увидел, что щеки ее слегка порозовели. Фрэнк бросил лыжи за борт и достал тщательно сложенный трос. Потом сам прыгнул в воду и, подплыв к борту, взялся за него.
— От всей души благодарю тебя, Тесс. Я счастлив, что это произошло.
Затем он оттолкнулся от борта и закрепил лыжи на ногах.
Она наблюдала за ним, ни о чем не думая. Все ее существо стало каким-то бесчувственным. Ей казалось, что она похожа на покинутый дом, в котором забыли спрятанную птицу, бьющуюся о закрытые ставни, птицу под названием «паника»...
Она видела, как он протянул трос между лыжами и кивнул ей. Тесс механически включила двигатель, привычно касаясь рычагов. Лодка медленно пришла в движение, чтобы можно было натянуть трос, и Тесс видела, как лицо Фрэнка над поверхностью воды все дальше и дальше удаляется от нее. Затем она увидела, как он кивнул, и нажала на газ. Лодка стремительно помчалась вперед. Обернувшись, она увидела, как Фрэнк выскочил из воды, пытаясь удержать равновесие. Несмотря на расстояние, Тесс показалось, что Фрэнк улыбнулся ей, и, сделав большой крюк, она направила лодку к берегу.
Она ни за что не могла бы сказать, сколько они находились в море. Возвращение к берегу ей не показалось ни коротким, ни длинным, она как будто находилась под гипнозом, когда все ее чувства были отключены. Через равные промежутки времени она оборачивалась, чтобы убедиться, что Фрэнк по-прежнему находится сзади. Он же без устали описывал большие полукружья вокруг лодки. И вдруг он исчез из виду. Заглушив двигатель, Тесс стала оглядываться и увидела Фрэнка примерно в километре от лодки. Он делал ей знаки рукой.
Это как будто пробудило ее и вернуло к действительности. Кризис миновал, она вновь стала самой собой, ощутила свою суть. Пассивное состояние беспамятства, в которое ее повергло то, что она совершила, прошло. Фрэнк сразу заметил это, когда она остановила лодку рядом с ним, чтобы он влез в нее.
— Мне кажется, теперь я тоже могу встать на лыжи, — сказала Тесс.
— Если у тебя нет особого желания, мы можем покружить еще тут, прежде чем возвращаться, — заметил Фрэнк.
— Нет, мне бы хотелось подвигаться.
— Как хочешь.
Лодка опасно накренилась, когда он переваливался через борт. На какое-то мгновение их тела соприкоснулись — мокрое прохладное Фрэнка и теплое потное Тесс. Лишь на мгновение, пока лодка вновь не уравновесилась. Никто из них не сделал попытки воспользоваться этим прикосновением и обняться. Тесс уже прыгнула в воду и закрепляла водные лыжи. Так, сменяя друг друга на лыжах, они бесцельно носились по морю.
Когда около полудня они привязывали лодку к сходням, казалось, оба уже владели собой.
По боковой лестнице они поднялись на террасы. Непроизвольно взгляды их обратились к окнам Мелфи, как будто в ожидании каких-нибудь знаков. Пот, что стекал у обоих по спинам, был вызван не только жарой и напряжением от подъема по лестнице...
Никого не встретив по дороге, они вошли в большой салон. Их удивляла царящая повсюду тишина.
— Хочешь чего-нибудь выпить? — поинтересовался Фрэнк.
— Нет, спасибо.
— Ну, Тесс! Выпей же чего-нибудь.
— Хорошо, тогда налей немного колы...
— Думаю, лучше тебе выпить виски.
И из предосторожности Фрэнк добавил:
— Я еще никогда так долго не катал тебя на лыжах.
Они должны были разговаривать, заниматься какими-то незначительными делами, как это обычно происходит на отдыхе, а у самих нервы были напряжены до предела.
Что значит эта тишина? Где все слуги, почему никто не ждал их на мостках, чтобы сообщить печальное известие?
— Не хочешь позвонить, чтобы Антония принесла мне из моей комнаты сигареты? — наконец придумала Тесс.
Фрэнк механически полез в карман и достал смятую пачку, но тут же сообразил, что это всего лишь повод. Сунув пачку в карман, он подошел к звонку на камине. Но не успел даже протянуть руку к звонку, как дверь распахнулась и в комнату без стука вошла Антония.
— Ах, месье! — воскликнула она. — Вы здесь, а я, не видела, как вы вошли, хотя уже целый час с нетерпением жду вас. Произошло страшное несчастье.
— Мадам?
— Да.
— Несчастный случай?
— Да, месье.
— Что-нибудь серьезное?
— Да, месье.
— Она мертва?
— Ах, нет, месье, но просто чудо, что этого не произошло!
Тесс и Фрэнк безмолвно смотрели на Антонию. Фрэнку не пришлось даже лицемерить, когда он тяжело опустился в кресло. Смертельно бледный, он провел рукой по лбу.
— Так что же произошло, Антония?
— Месье может успокоиться. Доктор Перетти заверил, что опасность позади. Он сейчас наверху у мадам. Он сказал, что ее надо оставить одну, ей прежде всего нужен покой.
— Но, Антония, объясните же наконец, что произошло, — произнесла Тесс, которая считала, что ей следует вмешаться, и которая никак не могла понять, что произошло.
— Мадам чуть не утонула в ванне. Потухло пламя газа в колонке, и, если бы я не поднялась и не постучала, она бы так и умерла в одиночестве, пока мы с Жозефой были на кухне, а вы, месье, с мадам на море.
— Но почему вы опять поднялись? — Голос Тесс прозвучал резко. — Почему?
К счастью, этот почти истерический выкрик можно было понять в данных обстоятельствах. Во всяком случае, Антония не нашла в нем ничего неестественного.
— Потому что пришел доктор Перетти, чтобы сделать мадам инъекцию.
Фрэнк и Тесс посмотрели друг на друга, ничего не понимая. Собственное смятение Антонии было настолько велико, что она не нашла ничего особенного в том преувеличенном интересе, который вызвало у них это обстоятельство.
— Но ведь доктор Перетти никогда не приходит перед обедом!
— К счастью, сегодня пришел, месье, а иначе мадам бы умерла.
— Но почему все-таки сегодня он пришел перед обедом? — продолжала настаивать Тесс, игнорируя всякую предосторожность.
— Потому что сегодня после обеда в Рим прилетает его сын Роберто. Это его второй, он возвращается домой из Америки. Роберто не был дома четыре года, и доктор хотел его встретить. Поэтому я и поднялась, чтобы предупредить мадам, что пришел доктор. Я же знаю, что мадам всегда часами лежит в ванне. Когда я постучала в дверь, то услышала, как она там стонет.
Подавленное состояние обоих господ она сочла лишь знаком их переживаний в связи со случившимся.
— Доктор Перетти сказал, что это просто чудо, — продолжала Антония, — и если бы его не оказалось на месте, она прожила бы еще не более двух минут. Он, конечно, сразу сделал все необходимое и спас мадам. Правда, она еще очень слаба.
Антония устремила взгляд на Фрэнка. Она с почтением взирала на эту немую боль, поразившую его. И гостья производила весьма благоприятное впечатление. Почтенная женщина, Антония никогда бы не подумала, что дружба между обеими дамами так глубока и искренна. Но сейчас, в этот момент, она верила в эту дружбу, видя испуганное, растерянное лицо Тесс.
Известие явилось для обоих тяжелым ударом. Они больше не задавали никаких вопросов и казались абсолютно потерянными. Антония решила удалиться на цыпочках.
— Доктор Перетти сейчас спустится, — добавила Антония и, прежде чем закрыть дверь, обернулась и заверила: — Сейчас уже все в порядке, мадам вне опасности. Вы должны благодарить Бога, он сотворил чудо, это уж точно.
Она закрыла дверь, и сообщники остались одни.
Молча смотрели они друг на друга, как актеры, которые на премьерном спектакле одновременно забыли свой текст. Им следовало импровизировать, вновь пытаться вживаться в свои роли, но механизм оказался поврежденным, и они остались неподвижными. Наконец Фрэнк угрюмо произнес:
— Казалось, ты все предусмотрела, не так ли? Ничто не должно было помешать... Но вот доктор Перетти перенес час своего ежедневного визита, и все пропало.
— Я не виновата в этом, Фрэнк. Задумка была хорошей.
Он устало улыбнулся ей.
— Ты права. Нам не следует теперь терзать друг друга. Боги были с Мелфи! Что ж, этого и следовало ожидать. Мы не способны совершить преступление.
— Слишком уж быстро ты сдался, милый друг! В любом случае у нас есть время посоветоваться друг с другом. Антония сказала, что доктор сейчас спустится. Думаю, он позволит тебе навестить Мелфи. И ты обязан подготовиться к этой встрече.
— Я не хочу ее видеть!
— Сейчас не время поддаваться настроениям.
Суховатый тон Тесс поразил Фрэнка.
— Мелфи абсолютно ничего не подозревает, — продолжила Тесс. — У нее нет никаких причин заподозрить нас в чем-то. Ты должен подняться к ней и сыграть роль мужа, изводящегося от того, что произошло. Твое волнение, вызванное совсем другими причинами, поможет тебе в этом. Для всех речь здесь идет о несчастном случае и ни о чем другом!
И впервые с тех пор, как она узнала о провале, на лице Тесс показалась улыбка. Фрэнк растерянно смотрел на нее. Он задавался вопросом, как оправдаться ему в его положении. Тесс, похоже, читала его мысли. Она тихо произнесла:
— Первый раунд мы проиграли, да! Но партия еще не окончена.
— Что ты хочешь этим сказать? Надеюсь, ты не хочешь повторить это еще раз?
Ей не хотелось отвечать прямо на его вопрос. Момент, когда она могла бы посвятить его в свои планы, еще не настал.
— Я могу с минимальными усилиями извлечь пользу из этого «несчастного случая», поговорив с доктором Перетти.
По лицу Фрэнка было видно: он не понимает, что имеет в виду Тесс.
— Что у тебя за идеи, Тесс?
— Дай мне только это сделать, и все будет в порядке, любимый.
— Я хочу знать, что ты...
В этот момент дверь отворилась и вошел доктор Перетти. В несколько шагов очутившись перед Фрэнком, он схватил его за руки.
— Ах, мой бедный друг! Что за трагедия!
При виде доктора в подобном состоянии в душе Тесс шевельнулась слабая надежда, что Мелфи только что умерла. Она должна знать, как обстоит дело, и немедленно.
— Как она себя чувствует?
— Хорошо, мадам, хорошо, насколько это возможно в ее положении.
Затем доктор обернулся к Фрэнку и произнес, чтобы утешить его:
— Она хочет вас видеть, не заставляйте ее ждать.
Любовники переглянулись, и доктор неправильно истолковал выражение их лиц.
— Она еще очень слаба, но ваш визит ее поддержит. Оставайтесь у нее недолго, она нуждается в покое.
И по-отечески добавил:
— Я здесь составлю компанию мадам, пока вы не вернетесь.
Во время этого короткого диалога Тесс совершенно овладела собой. Фрэнк медленно подошел к двери и вышел из комнаты, не оборачиваясь.
— Садитесь, господин доктор. Должно быть, вы сильно устали. Это просто чудо, что вы здесь оказались, не правда ли?
— Да, это верно, мадам. Жизнь ее висела на волоске. Через несколько минут ее...
— Как же мы должны быть вам благодарны!
— Не мне, мадам, моему сыну! Не знаю, слышали ли вы, что сегодня после обеда он прилетает в Рим, а я его не видел четыре года. И поскольку я хотел его встретить, я пришел сегодня утром...
— Я знаю, Антония нам уже рассказала об этом. Было бы ужасно, если бы действительно произошло что-нибудь трагическое. Мы с Фрэнком, ничего не подозревая, находились в лодке, так близко отсюда и в то же время так далеко...
— Могу хорошо представить себе чувства, охватившие месье Сентджиля. Иногда происходят подобные несчастные случаи. Эти колонки устарели, и как только мадам Сентджиль станет полегче, я попробую уговорить ее заменить колонку.
— Антония нам сказала, что огонек горелки погас, это на самом деле было так? — продолжала Тесс.
— Да, мадам. Может быть, виной тому сквозняк, а может, с силой захлопнувшаяся дверь... Кто знает...
— Господин доктор, а?.. Нет, я действительно не имею права думать о чем-либо подобном...
— Что вы имеете в виду, мадам?
— Ничего! Просто мне пришла в голову одна мысль, вернее, предположение.
Смущенной улыбкой Тесс пыталась рассеять озабоченность доктора, которую намеренно вызвала.
— И все-таки, я прошу вас, скажите! — настаивал доктор. — Ведь врач сродни духовнику, мадам. Он должен знать все.
Сделав серьезное лицо, Тесс доверительно произнесла:
— То, что я вам сейчас скажу, доктор, должно остаться строго между нами.
Он взглянул на нее и подался в кресле вперед, чтобы быть ближе к ней.
— Можете вы себе представить, господин доктор, что этот несчастный случай, возможно, совсем... и не является таковым?
Доктор остолбенел.
— Что вы хотите этим сказать, мадам?
Тесс вздохнула. Несмотря на смущенный вид, по ней было заметно, что совесть не позволяет ей молчать.
— Эта мысль не оставляет меня с тех пор, как мы узнали о трагедии. Я знаю, доктор что вы связаны профессиональной тайной. Кроме того, мне никогда и в голову не приходило рассказывать о том, чем поделилась со мной подруга, но ведь, в конце концов, речь идет о ее жизни и безопасности, так что мне стоит оставить угрызения совести... Я вот все задаюсь вопросом, на самом ли деле это был несчастный случай...
— Я не понимаю вас, мадам. Вы намекаете, что, возможно, преступная рука...
— Ах нет, господин доктор! Я не это имела в виду! Что вы говорите...
— Тогда я действительно не понимаю, что...
Тесс бросила взгляд па дверь, чтобы удостовериться, что никто их не слышит. Светлыми глазами она твердо взглянула на врача, прежде чем якобы для облегчения совести поделиться с ним мыслями, которые потом, позднее, смогут пригодиться ей для осуществления планов.
— Чем больше я думаю об этом, тем вероятнее мне кажется мысль, что Мелфи хотела покончить с собой.
Доктор откинулся в кресле. Он механически достал из кармана трубку и сунул ее в рот, даже не пытаясь набить ее табаком.
— Этот несчастный случай с почти трагическим исходом пугает меня. Я знаю, как сильно Фрэнк привязан к своей жене, поэтому ему не надо знать, что я тут вам говорила.
— Но, мадам, вы же сами говорите, что месье Сентджиль сильно привязан к жене, почему тогда у нее могла возникнуть мысль о самоубийстве?
— Я не ставлю под сомнение ваш диагноз, господин доктор, но душа женщины зачастую — сложный лабиринт. Как раз потому, что она слишком уповала на любовь своего мужа, она боялась будущего.
Непроизвольно доктор начал посасывать мундштук незажженной трубки.
— Вы правы, мадам, я не силен в психологии.
— Я женщина и поэтому могу понять мадам Сентджиль. Она намного старше мужа. Уж это-то вы должны знать лучше всех, ибо ежедневно делаете ей гормональные инъекции, чтобы придать видимость молодости. Теперь, когда у нее позади сложный для каждой женщины отрезок жизни, годы удваивают свой бег. Иногда Мелфи впадает в состояние глубокой депрессии, из которой ее не могут вывести даже самые близкие друзья. Вся забота и нежность, какими ее окружает муж, не могут противостоять суровой действительности: каждый день, который проходит...
— Почему вы поделились со мной, мадам?
— Потому что, как доктор, вы, возможно, вдохнете в нее жизненную силу, сумеете повлиять на нее. А еще потому, что думаю: рано или поздно вы и сами придете к той же мысли, что и я... Но, ради Бога, пожалуйста, ничего не говорите ее мужу. У мужчин иные представления о любви. Узнав о страданиях Мелфи, он сначала ничего не поймет, а потом, подумав, придет к выводу, что, возможно, у нее есть причины для беспокойства. Мужчины слабо разбираются в сердечных делах. Я дружна как с Мелфи, так и с ее мужем, и мне очень хочется помочь ей. Я поговорю с Мелфи, попытаюсь еще раз образумить ее. Если же однажды она ускользнет из-под моего контроля и с успехом повторит то, что сегодня ей не удалось, мне бы не хотелось, чтобы ее муж узнал о нашем разговоре... Пусть верит в несчастный случай. В его глазах жена не должна быть истеричкой, способной из-за навязчивой идеи, связанной с уходящей молодостью, лишить себя жизни. У него даже и мысли об этом нет. Он восхищается своей женой и уважает ее. Так пусть она и остается на пьедестале. Это залог ее счастливого брака.
Так Тесс незаметно уводила доктора Перетти от трагедии, разыгравшейся на вилле, в область психологии, где тот был не особенно силен и чувствовал себя не очень уверенно.
— Знаете, вы уже когда-нибудь что-нибудь?..
Доктор искал подходящее слово, но не находил, и тогда Тесс пришла ему на помощь:
— В прошлом году в Париже... У нее тогда гостил наш общий друг. Возможно, домашний доктор рекомендовал наблюдать за ней и не оставлять одну. Видите ли, доктор, к сожалению, ее навязчивой идее мы не можем противопоставить ничего убедительного. К счастью, ее муж находился тогда в отъезде и ничего не подозревал. Если бы он все знал, его отношение к ней лишилось бы естественности, а это принесло бы Мелфи больше вреда, чем пользы.
Доктор, вздохнув, устало провел рукой по лбу.
— Возможно, вы и правы, мадам. Ведь я ничего не знал об этом.
— Я сочла необходимым поговорить с вами об этом, ибо рано или поздно вы бы обо всем догадались. Считаю своим долгом довериться вам.
— Вы правильно поступили, мадам. Месье и мадам Сентджиль должны ценить, что у них такая заботливая подруга.
— Мадам Сентджиль — удивительная женщина, которая более чем имеет право рассчитывать на мою благодарность.
— Я устрою так, чтобы безо всяких подозрений с ее стороны установить за ней наблюдение, — предложил доктор.


— Благодарю вас, господин доктор. Теперь, когда вы посвящены в тайну, я могу спать спокойно. Дружба сама по себе, без помощи и выручки, ничего не значит.
И тут Тесс произнесла тоном светской дамы, не забывающей о своих обязанностях:
— Могу я вам предложить что-нибудь выпить?
— Нет, благодарю вас. Я сейчас еще раз поднимусь к своей пациентке. Мне бы не хотелось, чтобы муж утомил ее, он уже слишком долго у нее находится.
— Господин доктор, я думаю сразу после обеда навестить Мелфи.
— Хорошо. В любом случае вечером я еще загляну.
— Я провожу вас, господин доктор.
Тесс подошла к двери и, открыв ее, пропустила доктора. Она тихо прикрыла за доктором створки дверей и, прежде чем выйти на террасу, взяла со стола сигарету.
Если только она все правильно продумала, то дело приняло удовлетворительный поворот. Первый раунд она проиграла, это бесспорно... но второй она выиграет!
После того, что произошло, больше нельзя будет осуществить «совершенное преступление». Это чревато слишком большим риском. «Самоубийство» же предоставляло гораздо больше возможностей, несравненно легче представить убийство как самоубийство. Естественно, в том случае, если жертва имеет веские причины лишить себя жизни.
Кажется, доктор Перетти уже в этом убежден...
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Распростертая на кровати, Мелфи недвижно лежала как мертвая в полутьме спущенных жалюзи. Медленно возвращалась к ней жизнь ритмичными ударами пульса, а из темноты, куда она уже почти навечно провалилась, пробивалась единственная мучительная мысль: несчастный случай... или преступление?
Невозможность решить этот вопрос увеличивала ее беспокойство. Допустимы были оба варианта. Это мог быть несчастный случай, ибо колонка старая, и лишь по небрежности она не распорядилась модернизировать свою ванную комнату. Дом в Портофино являлся местом отдохновения, и ей было противно в часы досуга заниматься еще и хозяйственными заботами. Поэтому вполне вероятно, что огонек погас сам, без чьего-либо вмешательства, и тогда у нее нет никаких причин, подозревать...
Но магнитофон выдал тайные разговоры, не предназначенные для ее ушей. И не исключено, что ей пришлось столкнуться как раз с великолепно организованным преступлением. Ведь если бы не неожиданный приход доктора Перетти, она была бы мертва, а ее убийцы спали бы спокойно, поскольку на них не пало бы подозрение.
Чья рука стала преступной? Кто из них двоих мог сработать так просто и в то же время так беспроигрышно? Ей очень хотелось знать это.
Во всяком случае, они не теряли времени даром, и, даже если первая попытка не удалась, она сама по себе уже являлась доказательством, что решимости у них достаточно. Они не довольствуются этим. Возможно, растерявшись, они забудут об осторожности и начнут действовать быстро и без подготовки, стремясь использовать состояние беспомощности и слабости, в котором находилась жертва.
Мелфи сказала доктору Перетти, что хочет видеть своего мужа. Это, конечно, глупо с ее стороны, она убеждена в этом, поскольку Фрэнк уже был настороже. Первое потрясение, когда он узнал, что план провалился, уже прошло. У него было достаточно времени, чтобы полностью овладеть собой. И все-таки! Он сильно задет, не может быть иначе. Он же не закоренелый преступник, хотя и проявил слабость по отношению к Тесс — единственной подстрекательнице злодеяния и интриганке. Может, он раскается, увидев жену в теперешнем ее состоянии?
Она была настолько близка от смерти, что внезапно ее охватила непреодолимая жажда жизни, на которую она себя уже не считала способной. Какое счастье, что она не умерла, а те двое даже не в курсе, что ей все известно об их плане убийства.
Дверь потихоньку приоткрылась, и в полутьме она узнала очертания фигуры своего мужа.
Ее сердце часто забилось, и удары его казались такими громкими, что Мелфи испугалась — Фрэнк услышит их. А может, он сам был оглушен творившейся в его душе сумятицей, вызванной страхом?
Прикрыв глаза, она видела, как он приблизился к ней. Возможно, он надеялся, что она задремала и что их первый после происшедшего разговор не состоится. Но, когда он склонился над кроватью, она внезапно открыла глаза, и их взгляды встретились. Фрэнку с трудом удалось сдержаться, чтобы не вздрогнуть.
— Как ты чувствуешь себя, Мелфи? — спросил он тем нарочито участливым тоном, каким говорят с тяжелобольными.
— Я возвращаюсь издалека, любимый...
У Фрэнка создалось впечатление, что предложение несло в себе пророческий смысл. Ему надо быть настороже!
— Все будет хорошо, ты не должна ни о чем беспокоиться. Доктор Перетти успокоил нас, Тесс и меня.
Легкая улыбка скользнула по лицу Мелфи.
— Он такой славный, наш доктор Перетти!
— Он спас тебе жизнь.
— Да, конечно.
Взяв руку мужа, она держала ее в своей руке. Затем, не спуская с него глаз, Мелфи сказала:
— Я прошу тебя и Тесс простить меня, что напугала вас.
Фрэнк подумал: какому глупцу пришло в голову, что глаза — зеркало души? В глазах Мелфи он ничего не мог прочесть, ничего. На что она намекает? На несчастный случай или на неудавшееся покушение на убийство? Свою жену он знал и то, что у нее хватит сил молчать, если она разгадала их секрет и простила их. Фрэнк знал, что она любит его и, чтобы не потерять его, будет вести себя умно, а именно — ни о чем не упоминать.
Он боялся будущего между двумя женщинами, одна из которых подготовила убийство, а вторая, жертва, по-видимому, догадывалась об этом...
— О чем задумался, Фрэнк?
И, как все мужчины, которым их жены задают этот вопрос, он ответил:
— Конечно, о тебе, Мелфи.
И, как все женщины, Мелфи позволила себе поверить в это.
— Мне уйти, чтобы ты отдохнула?
— Как хочешь, Фрэнк.
— Я скоро опять приду.
Фрэнк заставил себя заговорить о Тесс. Возможно, это являлось вершиной лицемерия, но он не мог так быстро вычеркнуть ее из памяти — в конце концов, она была дружна с ними обоими, и нужно соблюдать правила приличия.
— Тесс не терпится увидеть тебя.
— Мне тоже.
Ни иронии, ни теплоты не прозвучало в этих двух словах, в них можно было вложить любой смысл.
В этот момент дверь осторожно приоткрылась и вошел доктор Перетти.
— Вы не должны утомлять мою пациентку, месье, она уже и так достаточно пережила сегодня.
— Я как раз собрался уходить, господин доктор.
Привычным движением доктор нащупал пульс Мелфи.
— Все в порядке, мадам. Возможно, у вас появится мигрень, но это не страшно. Если боль не будет проходить, я здесь оставляю таблетки, примите сразу две. Будет хорошо, если сегодня вы получите лишь легкую пищу. Я выпишу несколько рецептов и передам вашему мужу. Вечером я зайду еще.
— Я провожу вас, господин доктор.
Один за другим мужчины покинули комнату.
Как и Фрэнк, Мелфи знала, что никому не должна доверять. Каждый знал лишь собственную правду и вынужден был полагаться на случай, чтобы узнать правду противника. Фрэнк показался Мелфи нервным и растерянным, но события, подобные сегодняшним, объясняли такое состояние. Она не должна позволить разыгрываться своей фантазии. В то же время интуиция подсказывала, что ей необходимо остерегаться. Комната Фрэнка примыкала к ее собственной, Тесс жила на том же этаже. У обоих имелась возможность совершить преступный замысел. Они являлись сообщниками, единодушными в своем стремлении, — два человека на службе одной цели, с одними и теми же интересами. Неудача их не остановит, они придумают что-нибудь новое и начнут быстро действовать, чтобы не оставить Мелфи времени на раздумья. Видимо, наступил момент вновь включать магнитофон. С минуты на минуту доктор Перетти покинет виллу. Поскольку те двое знали, что она, недвижимая и беспомощная, лежит в своей комнате, они могли, не остерегаясь, поговорить. Скорее всего, не во время обеда, поскольку Антония прислуживает за столом, а сразу после него, когда они перейдут в салон, чтобы выпить кофе. Это ее вполне устроит, поскольку салон являлся единственным помещением на первом этаже, где был установлен микрофон. Думая, что они одни, эти двое начнут говорить откровенно, и тогда она точно узнает, было ли это ужасное происшествие случайностью... Если же нет, они начнут строить новые планы, и она таким образом узнает, откуда ей грозит новая опасность. Для нее это был единственный путь. Включающее устройство микрофона находилось в ее спальне, ей следовало лишь встать и включить аппарат.
Повернувшись в кровати, Мелфи откинула одеяло. Но как только попыталась сесть, ее охватил сильный приступ тошноты, и она вынуждена была опять лечь. Коротко, тяжело дыша, она вдыхала свежий воздух, струившийся сквозь полуоткрытые стеклянные двери. Мелфи с трудом уперлась кулаками в кровать, и теперь ей удалось приподняться. Комната поплыла у нее перед глазами, а люстра превратилась в огромный маятник, но ей необходимо было преодолеть недомогание. Возможно, еще было не время садиться за стол, возможно, они дольше останутся в салоне, но она не должна пропустить ни одного слова. Речь шла о ее безопасности, о ее жизни. Пока включен магнитофон, она может не бояться, она узнает планы обоих и причем сразу, во время разговора. Осторожно, избегая любого лишнего движения, она опустила одну ногу и кончиками пальцев нащупывала шлепанец. Но не нашла его и решила пойти босиком. Не имело смысла расходовать энергию напрасно. Мелфи опустила на пол вторую ногу. Под ночной рубашкой по ее телу струился пот. Она сама не знала, от жары это, от слабости или от страха.
Шкаф, куда она спрятала магнитофон, занимал большую часть стены. Ее комната была уютной и прекрасно обставленной, но сегодня впервые Мелфи рассматривала ее с другой точки зрения. Мебель, расставленная здесь для уюта или удобства, являла собой опасные препятствия, которые ей следовало преодолеть или обойти. Возможно, они окажутся полезными, когда она потащится от одного предмета к другому, тщательно следя за тем, чтобы не уронить вазу или еще какое-нибудь произведение искусства. Открыть дверцы шкафа и вытащить магнитофон — обычные движения, не представляющие из себя никаких трудностей... но не сегодня...
Опираясь на ночной столик, Мелфи удалось выпрямиться. Казалось, что скелет ее исчез и состояла она теперь только из ваты и мускулов. На нее накатывали сильные приступы тошноты, все предметы она видела словно в бинокль: они то отодвигались, то надвигались на нее, вырастали или уменьшались, расплывались и становились нечеткими. Одну руку она крепко прижала ко рту, чтобы предотвратить рвоту, другую вытянула вперед, как слепая, пытающаяся узнать окружающие предметы. Два неуверенных шага привели ее к низкому столику. Сильная натура Мелфи сопротивлялась слабости, но была не в состоянии преодолеть бессилие.
Внезапно Мелфи начала задыхаться. Она поняла, что если не вдохнет сейчас свежего воздуха, то упадет в обморок. Створка стеклянной двери была, к счастью, не закрыта, лишь прикрыта. Мелфи видела, как легкий ветерок надувал кружевные занавеси. Нельзя было терять ни минуты. Ей надо подойти к этой балконной двери, иначе она упадет на пол посередине комнаты. Сотрясаясь от дрожи, она попыталась прикинуть расстояние, отделявшее ее от балкона. Тошнота усилилась. Уже ни о чем не думая, она прошла три шага вперед, не держась за мебель. Но пол выскользнул у нее из-под ног и, чтобы удержаться, Мелфи схватилась за ветку сирени. Однако ветка цвела не на кусте, а просто стояла в вазе. От неосторожного движения Мелфи ваза, стоявшая на письменном столе, упала и разбилась. Падение вазы произвело оглушительный шум. Борясь с накатывающимся обмороком, Мелфи прислонилась к стеклянной двери, и ей даже удалось приоткрыть ее. Она сумела сделать еще два шага на террасе, переставляя заплетающиеся ноги... и это было все...
Напуганный шумом, в комнату ворвался Фрэнк, преследуемый доктором Перетти. На несколько шагов от них отставала Тесс.
Они нашли Мелфи без сознания на террасе. Доктор держал ее под мышки, а Фрэнк за ноги, пока Тесс взбивала подушки на кровати. Все это заняло лишь несколько секунд. Затем молчание прервал доктор.
— Прежде всего нам нужны холодные компрессы, — обратился он к Фрэнку, и тот сразу же направился в ванную. — Интересно, что заставило мадам в ее состоянии подняться? — пробормотал доктор.
Мелфи все еще находилась без сознания. Тесс, держа ее за руку, тихо проговорила, чтобы ее не услышал Фрэнк в примыкающей к спальне ванной комнате:
— А я все прекрасно понимаю, господин доктор. Это единственное, что оставалось ей в ее теперешнем состоянии.
— Что вы хотите этим сказать?
— Эта терраса расположена над салоном, имеющим выход на нижнюю террасу. И на нижней террасе и здесь полы мраморные, да и высота большая, так что последствия будут весьма плачевными, если броситься вниз...
— Но, но! Я думаю...
— Тогда объясните мне, пожалуйста, что делала ваша пациентка на террасе. Судя по разбитой вазе, ей с трудом удалось добраться туда. Эти два несчастных случая в один и тот же день не кажутся мне случайными...
В этот момент в комнату вернулся Фрэнк. Он принес влажные полотенца, и доктор не смог продолжить разговор. Он тщательно протер больной лицо. Мелфи пришла в себя.
Открыв глаза, она увидела Тесс, склонившуюся над ней. Инстинктивно она обернулась к доктору Перетти в поисках защиты, но тот насторожился. Кажущиеся абсурдными предположения молодой француженки теперь, на его взгляд, не были лишены оснований. Действительно, пациентка зашла слишком далеко! Час назад он уже спас ей жизнь, и, еще не придя в себя, она вновь принялась за свои глупости... Теперь доктор не был склонен к снисходительности.
— К сожалению, я вынужден сделать вам укол. Вы безрассудны, мадам.
— Ах, нет, господин доктор, прошу вас, не надо укола.
— После укола вы уснете, а вечером я вас навещу, и мы посмотрим, станете ли вы спокойнее.
И тут Мелфи почувствовала приближение нервного срыва. Фрэнк и Тесс в полной безопасности могут вынашивать новые идеи по ее устранению, пока она будет погружена в глубокий искусственный сон, ничего не ведая об их намерениях. Любой ценой ей надо включить магнитофон. Слезы струились по ее лицу. Она даже не обратила внимания на то, что Тесс опустила руку на ее голову, пытаясь успокоить.
— Я бы хотела получить свои ключи.
Как в тумане видела она Фрэнка, выходящего из комнаты. Пальцы ее вцепились в руку доктора, нащупывавшего ее пульс.
— Заклинаю вас, господин доктор, я сделаю все, что вы хотите, только не надо укола!
— Вы ничего не почувствуете, это не будет больно, — заверил доктор и с упреком, даже с налетом легкого презрения добавил: — Вы ведете себя более мужественно, когда речь идет о ваших желаниях, мадам!
Мелфи страшно возбудилась, увидев, что единственный человек, кто мог бы ее спасти, проявляет так мало понимания и сочувствия. Прикрываясь своей профессией, доктор ничем не хотел поступиться.
— Успокойтесь, дорогая Мелфи, — сказала Тесс, — вы же не одна, мы все здесь, чтобы помочь вам. Теперь все будет хорошо, я обещаю вам.
Услышав над собой шипение этой гадюки, Мелфи окончательно впала в панику.
— Останьтесь со мной, господин доктор, не оставляйте меня!
— Кроме этого укола, я ничем не могу помочь вам, мадам. Вы уснете, а после сна почувствуете себя гораздо лучше. Вы нуждаетесь в покое и расслаблении.
И искренне, из лучших побуждений добавил:
— Ваша подруга останется с вами.
Мелфи, исчерпавшая все аргументы, собралась с духом и принялась изо всех сил кричать. В этот момент в комнату вошел Фрэнк со связкой ключей, за ним шла Антония. Вне себя Фрэнк воскликнул:
— Что здесь происходит?
— Ничего серьезного, месье. Просто ваша жена немножко... слегка разнервничалась. Сейчас она успокоится.
Уверенными движениями доктор раскрыл свой чемоданчик и достал шприц.
— Антония! — закричала Мелфи между двумя приступами удушья. — Антония!
— Я здесь, мадам.
— Не уходите!
— Я не уйду, мадам.
— Не оставляйте меня одну!
— Но, дорогая, успокойся, не нужно так, — принялся увещевать Фрэнк. — Ты вне опасности, доктор нас заверил в этом. Не правда ли, доктор?
Набирая жидкость в шприц, доктор ничего не ответил.
— У вас есть немного спирта? — в свою очередь спросил он.
Удивленная Антония бросилась в ванную и вернулась с флакончиком одеколона «Кельнская вода» и кусочком ваты в руках.
— Фрэнк! — кричала Мелфи. — Фрэнк, скажи же ему, я буду послушной, только пусть он мне не делает укол.
Искренне потрясенный, Фрэнк ничего не понимал в этом нервном срыве.
— Но, дорогая, чего ты боишься?
— Я не больна, я не хочу, чтобы меня усыпляли. Я хочу остаться в постели и чтобы вы со мной разговаривали.
Это звучало глупо и по-детски, но это была единственная возможность, что в панике пришла ей на ум, не упустить тех двоих из поля зрения, не дать им возможности побеседовать наедине. Пока они находились в этой комнате, пока они не имели возможности остаться наедине, пока она могла наблюдать за ними, она была в безопасности.
— Заклинаю тебя, Фрэнк, заклинаю!
Сквозь струившиеся слезы она видела расплывчатое, искаженное лицо Фрэнка. Почувствовав, что доктор схватил ее за руку, она вновь принялась изо всей силы кричать.
— Держите ее крепче!
Руки Тесс обвили ее плечи, Фрэнк держал ее руки. Как пришпиленная булавкой бабочка, трепетала она в руках своих палачей.
— Антония!
Криком она призывала единственного человека, о котором точно знала, что он ей предан. Но Антония ничего не понимала. И в этот момент в руку Мелфи вонзилась игла.
— Я ненавижу вас!
Однако доктор Перетти не привык обращать внимание на выходки своих пациентов. Он смазал ей предплечье ваткой, источающей аромат одеколона.
— Через несколько секунд она успокоится. Можете больше не волноваться.
— Я умру, господин доктор, и в этом будете повинны вы.
— Ах, мадам, что вы только говорите!
Антония, как истинная дочь народа, разразилась слезами.
— Что нам делать? — спросила Тесс.
— Ничего, она сейчас уснет.
— Я... я...
Голос Мелфи звучал все глуше, какая-то дымка заволокла все предметы и лица людей, склонившихся над ней. Неведомая истома охватила ее, она не могла поднять смеженные веки, и наконец все исчезло. Голова Мелфи упала на подушки.
— Ну, вот видите, она спит, — произнес доктор. — Больше нет никаких причин для беспокойства.
— Бедная мадам, я еще никогда не видела ее в подобном состоянии.
— Сегодняшний день принес ей слишком много волнений.
Тесс нашла, что доктор верно оценил ситуацию.
— Хорошо, Антония, вы можете идти.
Кончиком фартука женщина промокнула глаза, но не торопилась выйти из комнаты. Доктор достал часы из жилетного карманчика.
— Ну, мне пора.
— Я провожу вас, господин доктор.
— Не беспокойтесь, прошу вас, меня проводит Антония.
Антония открыла дверь, отступила назад, чтобы пропустить доктора, и вышла за ним, предварительно обратившись к Фрэнку:
— Если я понадоблюсь месье... я буду внизу.
— Хорошо, Антония, благодарю.
— Могу представить себе пересуды на кухне, Тесс! — воскликнул Фрэнк, когда они остались одни.
— Неважно, любимый!
— Ты уверена, что она спит?
Тесс приподняла веко Мелфи.
— Ты же сам видишь, — произнесла Тесс, вновь усаживаясь в кресло.
— Можешь сказать мне, что искала она на балконе? — продолжал Фрэнк.
— Откуда мне знать! Может, она хотела глотнуть свежего воздуха или, что еще вероятнее, подслушать наши разговоры.
— Думаешь, она что-то подозревает? — испуганно спросил Фрэнк.
— О том, что мы сделали? Конечно, нет! Но, несмотря на то, что ты не желаешь признавать этого, она знает, что я твоя любовница, а она ревнива.
— Она тебе сама сказала об этом.
— Ну, это не в правилах Мелфи.
— Господи боже мой! Что же нам делать?
— Немедленно действовать. Полагаю, это самое разумное.
Фрэнк резко обернулся к ней.
— Надеюсь, ты не собираешься проделать это еще раз! Мне кажется...
— Стоп! Я как раз собираюсь, а ты — нет?
Голос Тесс прозвучал холодно и невозмутимо.
— Тебе недостаточно, что дело чуть не обернулось катастрофой?
— Ты позволяешь себе очень быстро обратиться в бегство, сердце мое! Скажем так, события приобрели не идеальный оборот. Они развивались не так, как мы задумали. Не думаю, что в твоей сфере, в области большого бизнеса, все удается с первой попытки.
— Но это же совсем другое! Идея исходила от тебя, а я просто дал уговорить себя, потому что это меня устраивало, да и ты заверила, что все пройдет хорошо. Но вторично это состояние панического ужаса, охватившего меня со вчерашнего вечера, я не хочу переживать. Если у тебя более крепкие нервы... что ж, тогда это тебе подходит! А что касается меня, то это не по моей части.
Тесс бросила взгляд на Мелфи, дабы убедиться, что та спит. Не спуская с нее глаз, она прикурила сигарету, подождала, пока та раскурилась, и затем поднесла к лицу Мелфи.
— Что ты делаешь? — забеспокоился Фрэнк.
— Хочу убедиться, что она не симулирует... Ну, а теперь говори, что ты хочешь делать.
— Ничего! Слышишь? Абсолютно ничего! Если ты меня любишь, то мы и дальше будем жить так, как жили до сих пор.
— К сожалению, это исключено, дорогой.
— Почему?
— Потому что Мелфи не дура. Можешь быть уверен, как только она очнется, сразу потребует расследования. Она знает, что я тебя люблю, и наверняка подмечает, что тебе я тоже небезразлична. Она же понимает, что между мной и тобой существует единственное препятствие — она сама! Так что можно догадаться, что она придет к тем же выводам, что и мы. Поскольку ее смерть для нас более выгодна, чем развод, она, безусловно, заинтересуется этим несчастным случаем. Так или иначе, жизнь для нас вскоре превратится в ад, и прежде всего для тебя... поскольку я в том счастливом положении, когда могу выйти из игры.
— Ты хочешь меня бросить! — воскликнул потрясенный Фрэнк.
— Это зависит только от тебя. Но я не останусь с тобой, чтобы поставлять твоей жене материал для подозрений, становиться объектом ее намеков, ее недоверия и шпионажа.
— Да что ты говоришь! У Мелфи нет ни малейшей причины подозревать о чем-либо.
— Конечно, нет. И ты будешь настаивать, что она пригласила меня сюда просто из личной симпатии. Я тебе уже сказала, что она в курсе наших отношений, и если она меня пригласила в гости, то для того, чтобы держать нас на глазах.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что ты здесь, а ради тебя я готова вынести и ее.
Фрэнк бессильно опустился в кресло.
— Так как же нам выпутаться из этого?
— Я уже поговорила с доктором Перетти, — сообщила Тесс. — Он знающий врач, у которого, правда, начисто отсутствует воображение. Я дала ему понять, что Мелфи уже несколько раз пыталась покончить жизнь самоубийством. Когда мы нашли ее на террасе, я вновь ему намекнула на это. Могу поклясться, что теперь он в этом абсолютно уверен.
— Чего ты добиваешься, Тесс?
— При этом условии нам будет легче представить второй несчастный случай как самоубийство. Доктор, не задумываясь, даст разрешение на погребение. Он глубоко убежден, что его пациентка страдает тяжелой депрессией и имеет возрастные отклонения.
— Почему ты ему это все сказала? Ведь это же очень опасно.
— Потому что люди вольно или невольно сделают из случившегося собственные выводы. И поскольку она не может помешать этому, лучше мы дадим людям повод для разговоров. Второй несчастный случай мог бы вызвать у людей недоумение, а так доктор целиком и полностью согласен со мной и уверен в психозе своей пациентки. Не знаю, что понадобилось Мелфи на террасе, но это как нельзя лучше сыграло нам на руку. Я подбросила доктору идею, что она хотела броситься вниз, чтобы лишить себя жизни. Последовавший за этим нервный срыв только подтвердил мои слова. Я уверена, доктор поверил во все это, ибо нет другого объяснения ее странному поведению.
— Но ты же знаешь, что она не хотела убивать себя. Вот только что она действительно делала на террасе?
— Наша проблема заключается не в анализе психики твоей жены, дорогой. Мы хотим избавиться от нее. При подобных обстоятельствах я нахожу твою озабоченность как неуместной, так и бессмысленной. Мы должны стремиться к тому, чтобы из происходящего извлекать как можно больше полезного для себя.
Фрэнк пристально смотрел на молодую женщину. Он знал, что она не остановится ни перед чем. Конечно, она права, утверждая, что рано или поздно Мелфи докопается до правды. Ему претила эта мысль, но особенно невыносимо было Фрэнку продолжать жить с женщиной, которую он вместе со своей любовницей пытался убить. В основном поэтому он и должен был следовать плану Тесс.
— Ну, и что ты думаешь делать дальше, Тесс? — вяло поинтересовался Фрэнк.
По нему было видно, что он уступил.
— Как можно быстрее начать действовать, используя участие доктора Перетти, выказанное им в связи с моими нашептываниями. Нам нельзя терять времени, чтобы не дать Мелфи повод заподозрить что-либо.
— Я не спрашиваю тебя, что является твоей целью, это я и так знаю. Я спрашиваю, что ты хочешь предпринять для достижения твоей цели.
Тесс снисходительно улыбнулась поспешности своего партнера, скрываемой за смущением.
— Но, дорогой, давай это как раз сейчас и обсудим. У нас есть время, поскольку доктор Перетти придет только к вечеру. Поверь, мы быстренько придумаем что-нибудь.
Фрэнка начала бить дрожь, и Тесс равнодушно отметила, что это, вернее всего, от холода...
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Мелфи всю себя отдавала выздоровлению, как другие посвящают себя вновь обретенной вере. Она, которая годами тратила неимоверные усилия, чтобы казаться молодой, внезапно отказалась от всяческих ухищрений. Казалось, что ей все стало безразлично. Ее можно было видеть бродящей с блуждающим взором из комнаты в комнату, без всякого грима в безжалостном ярком свете дня, в длинном ярко-красном халате и с сигаретой в зубах. Она не переодевалась ни к обеду, ни к ужину, отказывалась выходить из дома и не хотела слышать ни о каких развлечениях. Она не выглядела печальной или подавленной, вежливо отвечала на все вопросы, поддерживала беседу, иногда даже улыбалась, но ее странное поведение производило несколько неприятное впечатление.
Складывалось впечатление, будто в отлаженном механизме сломался какой-то важный винтик, будто душа покинула ее, как это случается с некоторыми персонажами детских сказок, заколдованными злыми феями.
Фрэнк уверял, что его жена очень больна и сейчас не время что-либо предпринимать.
Доктор Перетти находил, что с медицинской точки зрения состояние здоровья его пациентки хорошее, но, как почтительно добавлял он, что касается ее своеобразного поведения, тут его врачебное искусство бессильно.
Тесс сознавала, что было бы нецелесообразно торопить события. Намеки относительно психического состояния Мелфи, высказанные Тесс в свое время доктору Перетти, ежедневно находили свое подтверждение в странном поведении Мелфи. Если ее окружение, слуги и близкие друзья, убедятся в ее психозе, то тогда ее попытка перехода от жизни к смерти явится логическим завершением ее непреодолимой депрессии.
Фрэнк начал противиться плану Тесс. Как требует правосудие, чтобы осужденный был здоров, прежде чем приговор будет приведен в исполнение, так и он хотел подождать, пока Мелфи не состарится. Фрэнка мучили угрызения совести, и он окружал Мелфи искренней заботой, которая, похоже, ее не трогала.
После несчастья в ванной комнате Мелфи исполнила свой каприз: Антония была повышена до звания камеристки и обязана была лично прислуживать ей. И поскольку Мелфи избегала всяческой суеты, любые формы физической или умственной деятельности, то в ее присутствии молчаливой служанке приходилось, ничего не делая, попусту тратить время. Антония недоумевала, почему ее госпожа приказала ей спать в ее комнате на раскладушке, хотя она сразу засыпает, как только ложится. Итальянка также не понимала, почему ей надо постоянно быть при госпоже и ни при каких обстоятельствах не покидать ее, даже тогда, когда госпожа отдыхала на одной из террас. Она могла читать, шить или вообще ничего не делать, но только в присутствии госпожи. Однажды мадам Сентджиль страшно рассердилась, когда, проснувшись, не обнаружила рядом Антонии. Антония очень смутилась, увидев, что она натворила, и попыталась оправдаться: она только спустилась вниз, чтобы забрать вязание. Мелфи набросилась на нее с упреками. С этого момента Антония превратилась в домашнее животное, всегда находящееся в пределах досягаемости. Большей частью она молчала и боялась задремать.
— Я превратилась в сторожевую собаку, — смеясь, рассказывала она поварихе, которая завидовала ей и жаловалась, что приходится помимо своей работы выполнять и обязанности Антонии.
Фрэнк думал, что Мелфи не вела бы себя так, если бы чего-то не подозревала, но Тесс не давала себя переубедить.
— Ни одна женщина, будь она на месте Мелфи, если бы она действительно знала, что ей следует чего-то опасаться, не осталась бы рядом со своими палачами. Она бы сначала убежала отсюда, а потом уже что-нибудь предпринимала бы.
— Ни одна женщина... но Мелфи-то другая! — ответил Фрэнк.
Поразительно, но как раз он больше всех нервничал. Он пользовался любой возможностью избежать присутствия обеих дам. Внезапно в разгар отпуска обнаружились дела, которые потребовали его безотлагательного вмешательства. Все послеобеденное время он посвящал тому, что рассылал телеграммы или встречался с партнерами, проводившими лето в Италии. Волею судеб Тесс вошла в роль супруги и непроизвольно начала высказывать иронические замечания по поводу частых отлучек своего возлюбленного. Мелфи, напротив, это совсем не беспокоило, и более или менее приемлемые объяснения мужа она выслушивала с равнодушным безразличием.
Из-за частых отлучек Фрэнка обеим соперницам приходилось часто проводить время вместе. Тесс старалась избегать оставаться с Мелфи наедине, а той, казалось, подобное времяпрепровождение с глазу на глаз доставляло удовольствие. Однажды Мелфи даже попыталась провести вечер в обществе Тесс, которая, возбужденная и беспокойная, пыталась скрыть свое любопытство и в то же время неприязнь к сопернице.
Точно две близкие подруги, сидели они в большом салоне, каждый раз прибегая к улыбкам, как светские дамы прежних времен прибегали в таких ситуациях к лорнетам...
— Я так рада, что вы мне составили компанию, Тесс, — начала Мелфи, — ночи кажутся такими длинными, когда Фрэнка нет дома.
— А почему он сегодня не вернется домой?
— День он проведет в Милане и, конечно, останется там и на ночь. Разве он вам не говорил об этом?
Тесс натянуто улыбнулась и покачала головой. Ее разозлило, что «открыть огонь» она уступила противнику.
— Но ведь Милан не так далеко отсюда.
— Может быть, Фрэнк просто не торопится...
Судя по ироническому тону Мелфи, Тесс была не единственной, кто вел счет очкам.
— Почему вы так говорите?
— Ах, вы же знаете, мы так давно женаты. Супруг обычно ценит в своей жене доверчивость и... плохую память.
— Мне это кажется разумным!
— Да, и для обеих сторон, — согласилась Мелфи.
— И для жены тоже? Мне так не кажется...
— Главное, что она держит удилище. Ну, а когда леска натянется... Она должна понимать, что в нужный момент следует уступить.
— А если леска случайно запутается? — не унималась Тесс.
— Признайтесь, что при подобных обстоятельствах женщина перестает вызывать интерес...
— Кажется, вы очень уверены в себе, Мелфи!
— Я не так наивна, как это может показаться со стороны. И у меня сильная воля, а это преимущество в наши времена, когда каждый стремится увлечься происшествиями.
— Почему вы мне об этом говорите? — удивилась Тесс.
— А вы предпочитаете говорить о детях, прислуге и женских болезнях?
Тесс принужденно засмеялась.
— Как вы посмотрите на то, если мы выпьем по глотку? — предложила Мелфи.
Тесс подошла к бару, наполнила бокалы и позвонила.
— Вы вызываете Антонию?
— Да, кончился лед, — пояснила Тесс.
— Будьте так добры и достаньте его сами из холодильника. Я отпустила Антонию.
— Да? — удивилась Тесс.
— Только на сегодняшний вечер... А то я замучила ее...
— Тогда я схожу за льдом.
Оставшись одна, Мелфи закурила сигарету и достала магнитофон из книжного шкафа, где она его теперь хранила. Ставя его на низкий столик за диваном, Мелфи нахмурилась, вспомнив, как, нажав не ту кнопку, она стерла драгоценную запись. С тех пор она не включала магнитофон и не собиралась этого делать впредь. Слишком поздно, теперь это уже не имело смысла.
Постепенно ночь вступала в свои права. Мелфи медленно подошла к балконной двери, чтобы закрыть ее, и, вернувшись, вновь села на диван. Через несколько секунд вернулась Тесс с ведерком для льда. Разложив лед в бокалы, она протянула один бокал Мелфи, пальцы их при этом соприкоснулись.
— Я пью за ваше здоровье, дорогая, за вашу долгую жизнь!
Это был традиционный тост, но поскольку он исходил от Тесс, то приобретал какое-то сомнительное значение.
— И ваше здоровье! — ответила Мелфи, даже тоном не выдавая своих мыслей. — Не поверите, — продолжила затем она игривым тоном, — каких трудов мне стоит не увлекаться алкоголем.
Тесс не могла удержаться от удовольствия слегка уколоть Мелфи:
— Но вы ведь, если захотите, можете подчинить себя железной дисциплине!
— Вы думаете?
В ожидании объяснения Тесс Мелфи, приподняв брови, слегка улыбнулась.
— Я имею в виду ту тщательность, с которой вы ухаживаете за своим телом и лицом.
Как бабушка, подшучивающая над ребяческими высказываниями своей внучки, Мелфи ответила:
— Если бы вы оказались в ситуации, подобной моей, то я не сомневаюсь, что вы прибегли бы к тем же средствам.
— Вряд ли я попала бы в подобное положение.
И слащавой улыбкой Тесс попыталась сгладить едкость своего замечания.
— Неужели вас могла бы удовлетворить столь грубо одержанная победа?
Тесс, покраснев, ничего не ответила.
Мелфи, достав зажигалку из одного кармана, а сигарету из другого, прикурила и сидела, небрежно поигрывая золотой вещицей.
— Я вот задаюсь вопросом, — вскользь произнесла Мелфи, — для чего вам понадобилось убеждать доктора Перетти, что я хочу покончить жизнь самоубийством?
У Тесс от неожиданности перехватило дыхание, ничего не понимая, она смотрела на Мелфи. Откуда она могла узнать? А Мелфи с любопытством и издевкой наблюдала за Тесс, давая ей время собраться с мыслями...



9


Фрэнк вел себя нелепо и недальновидно: между собой и обеими женщинами он воздвиг защитную стену. Но вскоре и сам отметил справедливость старой поговорки: «Отдаление сближает».
Дела, которые привели его в Милан, он завершил к полудню. Итак, он мог возвращаться в Портофино. Вместо этого он отправился обедать в один из ресторанов в новом квартале, напротив дворца Пирелли. Там Фрэнк встретил парижских приятелей, бывших в Милане проездом. Те справились с Мелфи, ее здоровье, планах и обещали через пару дней навестить ее в Портофино. Фрэнка раздражали докучливые расспросы, он старался избежать назойливого внимания и рад был избавиться от неприятных ему людей. Он шатался по улицам в поисках уютного бара. С удивлением Фрэнк обнаружил, что не может не думать о двух женщинах. Сейчас, когда он был один и никто не мог оказывать на него влияния, он вынужден был признать, что не может сделать выбор. Обе были ему необходимы, хотя и по разным причинам. Он ненавидел в Тесс то, что она заставляла его принять решение. Фрэнк находился в безвыходной ситуации и уже начинал злиться, что им распоряжались, как распоряжаются разведенные родители своими детьми-подростками.
Если бы случай в ванной комнате имел другую концовку, то он рассматривал бы новую ситуацию с философским спокойствием. Угрызения совести исчезли бы постепенно, и вскоре он сам бы уже верил, что его жена скончалась вследствие трагического несчастного случая. Тесс была достаточно дипломатична, чтобы не давать ему постоянно чувствовать груз совместной вины. Воспоминания о Мелфи могли возникнуть во время какого-нибудь разговора, и ей совсем не обязательно было появляться в роли привидения. А вот теперь на карту было поставлено все, в этом Тесс была права: когда Мелфи придет в себя, у нее появятся первые сомнения, и она окажется в состоянии распутать сложную интригу...
Теперь он не мог разговаривать ни с одной из этих двух женщин, чтобы не чувствовать участия в разговоре другой в качестве судьи, делающего выводы из поведения обвиняемого. Под их безжалостными взглядами он ощущал неловкость. В глазах Тесс он являлся трусом, для Мелфи был слабаком. Для них обеих Фрэнк стал яблоком раздора, а потому чувствовал себя скованным, достойным презрения, лишенным чувства собственного достоинства. Каждая из двух женщин претендовала на него, нимало не заботясь о его желаниях. Сам же он уже не знал, чего ему хочется. Единственное, о чем он мечтал, чтобы они больше не дрались за него! Он бы с удовольствием остался с одной из них, но был абсолютно не в состоянии выносить тогда взгляд другой, которой он должен был бы пожертвовать. Трепет охватывал его при мысли, что одну из них он мог бы покинуть.
Войдя в бар, Фрэнк сел на высокий стул у стойки. К его горечи примешивалось своеобразное чувство удовлетворения: на пару часов он был свободен от общества своих дам. Один в городе, недоступный для них, способный делать все, что угодно, даже если речь шла о каких-то мелочах, он почувствовал себя вновь мужчиной. Мир женщин — это сложный лабиринт, полный ложных путей и капканов. Борьба ведется дипломатическим путем, вражеские партии исполняют роль двойного или тройного шпионажа, победа противоположной партии никогда не признается, и для мужчины остается лишь один путь... быть побежденным! Может, поэтому так много одиноких мужчин сидели в баре. Это нейтральная территория, где в тиши они могут помечтать о том, чтобы вновь стать самими собой...
— Нет ли у вас зажигалки, месье?
Оторванный от своих размышлений, Фрэнк обернулся. Девушка была белокурой, хорошенькой, она улыбалась и, определенно, не обладала предрассудками. Фрэнк протянул ей зажигалку и спросил то, чего она ждала от него:
— Не хотите ли выпить?
— Коньяк, — тут же ответила девушка, обращаясь непосредственно к бармену.
Со скуки Фрэнк внимательно посмотрел на девушку и даже улыбнулся, так похожа она была на Тесс, прямо как сестра. Не чертами, не выражением лица, но каким-то своего рода шаблоном внешности. Они явно были одного поля ягоды, несмотря на различие в воспитании и окружающей среде. Были похожи фигура и лицо, кожа и цвет ее, грациозные движения... Такая же женщина, возможно, даже в душевных проявлениях такая же... Только, чтобы получить Тесс, он должен убить Мелфи, а чтобы заполучить эту, следует лишь договориться о цене. Обе эти женщины в момент объятия будут произносить одинаковые слова, шептать «любимый», обвивать его шею руками и дарить ему, вероятно, одинаковое наслаждение. А насколько велико будет это наслаждение, зависит, в конце концов, от его силы воображения, а не от их эротических способностей. Почему, собственно, любят и желают какую-то одну женщину, а не другую? Существует ли вообще любовь, или это лишь радость от победы над соперником и от преодоления препятствий? Если бы эта девушка попросила прикурить где-нибудь в салоне, а не в баре, его фантазия вряд ли разыгралась бы и он не принялся бы мечтать...
— А вы, однако, не слишком словоохотливы, — заметила девушка, не зная, как вывести его из задумчивости.
— Ваше здоровье! — произнес Фрэнк, поднимая бокал.
— Вы американец?
— Нет, француз.
— Ах! — не к месту ответила девушка. — Так вы здесь, в Италии, проводите отпуск?
Как ярмарочный глашатай, она заученно исполняла привычную программу. Наверняка у нее имелась квартирка, обставленная с показной роскошью, автомобиль с откидным верхом и ребенок где-нибудь в деревне. Фрэнк с симпатией посмотрел на нее. Она была лояльной противницей в борьбе полов, не имеющей ножа за пазухой. Она продается, не отдаваясь, ибо никого не касаются тайны ее души.
— Как зовут тебя?
— Лидия.
Непроизвольно Фрэнк рассмеялся. Они всегда выискивают имена, за которыми ничего не скрывается.
— А вас? — поинтересовалась девушка не из любопытства, а потому, что дело, кажется, налаживалось.
— Фрэнк.
— Правда? У меня еще не было ни одного знакомого Фрэнка.
И вдруг у него стало хорошо на душе. Было так приятно болтать здесь с этой девушкой, он перестал чувствовать одиночество. Все равно, эта или какая-нибудь другая. Во всяком случае, она не будет вытягивать из него, женат он или нет, какая у него профессия и счастлив ли он.
— Хочешь еще выпить?
— Спасибо, нет, не здесь. Может, мы зайдем ко мне домой?
Она произнесла это дружелюбно, не агрессивно, как многие. Естественно, что тем же тоном она назовет ему и свой тариф. Она зарабатывала деньги, как любой другой на земле, и это не являлось основанием выказывать жадность или вульгарность. Фрэнк был ей за это благодарен. Они вместе покинули бар.
И на улице она не разочаровала его. Ее можно было бы принять за благонравную горожанку, делающую покупки вместе со своим мужем. Как он и думал, у нее был автомобиль, маленькая белая «ланчия», внутри обитая красным. Во время поездки они обсуждали автомобили, двигатели и кузова. Для женщины она водила хорошо. Она умела даже смеяться. На нее внезапно могли напасть приступы веселья, от чего ее лицо освещалось, обретая выражение невинности. Видимо, ей было столько же лет, сколько и Тесс. Фрэнк прикурил сигарету и протянул ей.
— Нет, благодарю, я не курю.
Фрэнк подумал о двух своих женщинах, которые ни мгновения не могли провести без сигареты.
Квартирка была уютно обставлена. Пожалуй, было многовато ленточек и фарфоровых безделушек, но Фрэнк не мог бы назвать это признаком дурного вкуса.
Она дала ему немного выпить, включила радио и вышла в соседнюю комнату переодеться, оставив его одного.
Она все делала основательно. Она знала, что способ подачи важнее того, что подаешь... если это выражение применимо в данном случае. В любом случае, Фрэнк чувствовал себя хорошо. Он был благодарен ей за то, что она была так мила и вела себя естественно. Может, она и не была на самом деле такой хорошенькой, но ее холодное дружелюбие располагало, не будучи прежде всего... утомительным...
У нее было нежное, гибкое, податливое тело. Как все мужчины, обнимающие еще не законченную проститутку, Фрэнк не смог удержаться от вопроса, почему она занимается этой профессией.
— Потому что мне по вкусу такая жизнь. Я молода и хороша собой и могу выбирать мужчин, которые мне нравятся. Кроме того, они мне дают все, что я требую, и у меня никогда не возникало с ними сложностей.
Поглаживая по волосам Фрэнка, прижавшегося к ее груди, она после некоторого молчания добавила:
— Я не знаю ни одной другой профессии, где я смогла бы так быстро сколотить состояние.
— И что ты будешь делать, когда разбогатеешь? — поинтересовался Фрэнк.
— Куплю себе магазинчик по продаже высококачественных кожаных изделий и найму продавщицу. А потом я хочу выйти замуж.
Взглянув на нее, Фрэнк улыбнулся.
— И ты расскажешь своему мужу, откуда у тебя сбережения?
Она пожала плечами. Похоже, все мужчины были одинаково наивными!
— Конечно, нет! Мне же хочется, чтобы мы были счастливы.
И затем Лидия изрекла философскую мысль, которая Фрэнка поразила:
— В любви все мужчины предъявляют слишком высокие требования, только, к сожалению, свои собственные... Почему же тогда не показаться такой, какой им хочется?
Он притянул ее к себе. Эта девушка не была ни образованной, ни особенно интеллигентной, но имела здравый смысл. Он ни на мгновение не сомневался, что она выполнит свои планы и устроит свою жизнь так, как ей хочется. Она ничего не усложняла, вот в чем дело, а это качество встречается крайне редко.
Фрэнк покинул ее, заплатив предварительно по тарифу, который не казался особенно высоким, если принять во внимание, что она ему за это дала душевный покой. Ни образованность Мелфи, ни изысканность Тесс не могли принести ему в его расстроенном состоянии истинного успокоения. Покой он нашел в этой простой, логически мыслящей девушке, использующей собственное эротическое наслаждение для построения будущего.
Отдохнувший и довольный, Фрэнк принялся за поиски следующего бара. Его мысли мешались, приобретая все новые направления, как маленькие геометрические фигурки в калейдоскопе. Он еще не знал, на что решится, но чувствовал, что трудности его разрешились сами по себе. У него возникло ощущение, будто до него доносится успокаивающий шум счетной машины, которая решает вместо него сложные задачи и о которой он знает, что ей можно доверять и что результат ее будет безошибочно верным.
Теперь ему нужно только подождать. Лидия встретилась ему в нужный момент. Он вновь стал самим собой, и теперь ему оставалось только сделать выводы. Он знал, что трагедия не станет решением проблемы. Подобные вещи нельзя форсировать, это золотое правило, которое следует соблюдать, и в Библии точно сказано: «Посеявший ветер пожнет бурю...»
Фрэнк чувствовал себя в ладу с самим собой. Он знал, что решение близко, оно здесь, в этом баре, как верная собака, которая пока спит, но вскоре вскочит и продемонстрирует своему хозяину, что он для нее значит.
Кризис прошел, теперь никто не сможет нарушить его вновь обретенное внутреннее согласие. Любовь являлась даром богов, такой же жизненно необходимой, как солнце и воздух, и было бы нелепо окутывать ее мрачной атмосферой преступления. Ни один человек не лишал себя жизни из-за того, что за летом следует зима. Тот, кто был достаточно богат или хитер, не мучился сомнениями, а просто шел искать солнце там, где оно светило. А если от любви можно ожидать всяких неожиданностей, если она стала вызывать страх, то надо просто-напросто найти другого партнера. Нет незаменимых, и в момент объятия каждая хорошенькая женщина так же прекрасна, как любая другая. Единство душ — утопия. Наверное, можно навести какие-то мосты, но каждый партнер остается в конце концов сам по себе, со своей болью и радостью. Почему же в таком случае надо пытаться превращать мимолетные мгновения в продолжительное наслаждение?
Любовь, настоящая любовь — что-то особенное. Ее познают лишь в редкие мгновения жизни, ничего общего не имеющие с повседневностью. Случайные встречи с их очарованием новизны и ограниченностью во времени вполне могут с помощью фантазии вызвать грезы. Однако тайна заключается не в том, чтобы жениться на женщине, которую любишь, а в том, чтобы жить с женщиной, настоящей женщиной, понимающей мужчину и... умеющей забывать. И он нашел такую женщину: это была Мелфи!
В нем поднималась волна нежности, когда он вспоминал о ней. Ум Мелфи шел от инстинкта, однако рука об руку с пониманием. При любых обстоятельствах он мог рассчитывать на нее. Она никогда не хотела завладеть его состоянием, видеть его сдавшимся на милость победителя, превратить его в домашнее животное, как это делают обычно все жены со своими мужьями, покоряющимися их произволу. Тесс прибегала к шантажу, чтобы достичь своей цели: либо она его покинет, либо он поможет ей осуществить то, что она задумала. И это была первая ступенька на пути к его падению. Чем сильнее становилась власть, которую она над ним завоевывала, тем больше она хотела изменить его, формируя по своему разумению. Женщины никогда не любят мужчину таким, как он есть. Их воображение рисует желанную картину, где они его изменяют. Он должен стать их произведением, жить и поступать по их собственным желаниям, давая им уверенность и всю жизнь пылая к ним неизменными чувствами. Он никогда не должен разочаровываться, сомневаться, ошибаться, но всегда должен оставаться мужественным героем в броне своего снаряжения. За это женщины отдают ему свою молодость, впрочем, никогда не заботясь о его собственной, которая проходит точно так же, как и их. Он обязан выносить все их капризы и упреки, когда они не удовлетворены в эротическом или социальном плане! Да, вот так они понимают партнерство в любви. И все они такие, одна в большей, другая в меньшей степени... все, кроме Мелфи!
Сбитый с толку, он впервые вдруг осознал, что, несмотря на то, что являлась, бесспорно, яркой личностью, она всегда держалась в тени, позволяя ему блистать. Она вмешивалась в его дела только тогда, когда знала, что он сможет извлечь выгоду из ее опыта и знаний. Она бы никогда не оставила ему свое состояние, зная, что его придется делить, она хотела, чтобы он чувствовал себя равным ей и никогда — должником.
Он часто обманывал ее, иногда даже забывал, но он всегда возвращался к ней. Он любил ее, потому что был несказанно благодарен ей. Она же любила его, несмотря на то, что дала ему все.
Он больше не сомневался: Тесс никогда не заменит Мелфи. Она была очень разумна, ее логика хладнокровна, и она никогда не забывала о своих обязанностях жены. Она разделит с ним его жизнь, да, это было верное выражение, «разделит» так, как делят пирог, каждому — по праву и закону половину, поровну состояния, жизненной энергии, личности. Но она разделит с ним и его мысли, его секреты, его удовольствия и его постель, пока он не откинется в изнеможении, утомленный ненасытностью своей голодной половины.
Механически поднося виски ко рту, Фрэнк вспомнил одну небольшую подробность. Уезжая в Милан, он сказал Тесс:
— У меня деловая встреча.
— Не возьмешь меня с собой?
— Вряд ли.
— Вероятно, тебя устраивает, — возмутилась тогда Тесс, — оставлять меня здесь одну с твоей женой после того, что произошло!
Когда он то же самое сказал Мелфи и еще добавил, что вернется, вероятно, только на следующий день, она просто сказала:
— Если тебе удастся вернуться вечером, я буду очень рада, как бы поздно это ни было. С момента того глупого происшествия я себя чувствую как-то не очень спокойно. И все-таки поступай так, как тебе удобнее.
И поскольку она давала ему так много свободы, Фрэнк решил вернуться.
Внезапно на него накатила волна благодарности. Мелфи жива! Она не попала в их ловушку. Возможно, ему следовало пройти через это испытание, чтобы понять, насколько дорога ему эта женщина. Прямо сейчас он вернется в Портофино и ответит на ультиматум Тесс: или разрыв с ней... или смерть Мелфи. «Я остаюсь со своей женой, — скажет он вслух и мысленно добавит: — Существует бесчисленное количество Тесс и лишь одна-единственная Мелфи».
Счастливый и с чистой совестью, довольный принятым решением, исходящим от сердца и одновременно служащим его интересам, Фрэнк покинул бар и сел в автомобиль. Наступила ночь, и звезды засияли на небосводе, нежный ветерок шелестел листьями магнолии, источавшей удушающий аромат.
Он отправится с Мелфи в длительное морское путешествие и окружит ее той счастливой, приподнятой атмосферой, что сопровождала их в первые годы совместной жизни. Это должно стать его святой обязанностью — отвечать на любовь, что она ему дарила. Он не будет скрывать от нее ни одной своей мысли, ни одного воспоминания. Он расскажет ей об ужасе, что пережил он, и даже о плане ее убийства! Она должна это узнать и простить его, освободить от угрызений совести. Мелфи была достаточно великодушна, чтобы поступить так. Тогда они никогда больше не будут вспоминать об этом и он не будет ничего бояться.
Он предложит ей сопровождать его в октябре в Мексику. Может, это не очень развлечет ее, но он не будет один, а. она как никто другой умеет создать домашнюю обстановку и завести круг интересных знакомых. Правда, климат в Мехико был достаточно суровым, но она привыкнет к нему. Она обладала удивительной способностью приспосабливаться, не ставя ему в вину те усилия, каких ей это стоило.
Фрэнка охватило чувство умиротворения. Проблемы исчезли, все устроилось. Он сожалел, что ему не повстречался на улице какой-нибудь нищий, которого он смог бы по-королевски одарить. Он охотно испытал бы то удовлетворение, которое ему доставляли подобные жесты. Хорошо, повстречав иногда бедняка, с помощью несоразмерно большой подачки вновь начать уважать себя...
Фрэнк решил где-нибудь остановиться, чтобы пообедать. Однако, взглянув на часы, понял, что уже слишком поздно. На ум ему пришли слова Мелфи. Он не будет заставлять ее ждать, он продолжит путь. И сам нашел свое поведение милым и самоотверженным. Встреча с Лидией не отягощала его совесть. Он не был бездушным! Однако одна мысль омрачила его хорошее настроение: воспримет ли Тесс их разрыв с таким же пониманием, как он? Она любит его и вряд ли легко от него откажется. Он уже видел себя в роли защитника Мелфи, красивые, звучные и пустые фразы приходили ему на ум. Он произносил их вслух, чтобы лучше ощутить их звучание. Он представил себе, как Тесс смиряется с его неопровержимыми доводами...
Он сделает ей подарок. Женщины так чувствительны к подобного рода вниманию, кроме того, он виноват в их окончательном разрыве. Это должно быть что-то очень дорогое, так чтобы она просто онемела от удивления, лучше всего какое-нибудь украшение...
Приняв такое решение, он вновь предался мечтам о будущем, вполне довольный своим практическим умом и душевностью. Поездка показалась ему такой короткой, что он поразился, увидев перед собой виллу. Ворота в парк, и он бесшумно въехал в аллею, ведущую к гаражу. Вступив на террасу с колоннами, Фрэнк непроизвольно стал тихонько насвистывать. Однако входная дверь была заперта, и только теперь он вспомнил, что Мелфи говорила ему: она его будет ждать в салоне.
Фрэнк обошел дом. Безлунное ночное небо было усыпано звездами. Гладкое, как зеркало, перед ним простиралось море, а на фоне мостков и темной листвы деревьев резко выделялась светящаяся белая гоночная лодка.
Фрэнк остановился, чтобы полюбоваться удивительным зрелищем, какое всегда являет собой итальянская ночь. «Все-таки надо попробовать себя в живописи», — подумал он и направился дальше. Фрэнка радовало, что он был так чувствителен к поэтическим настроениям.
Салон был ярко освещен. Мелфи ждала его, как она это всегда делала и как она это всегда будет делать! Быстро взбежав по ступеням, он увидел теперь обеих женщин, сидящих в креслах.
Говорила Тесс, а Мелфи, спрятав руку в карман халата, слушала ее. Она курила. Выйдя из темноты, Фрэнк приблизился к стеклянной двери. Прикрывая обеими руками глаза от яркого света, он заглянул внутрь. Ни одна из женщин не увидела его. Несколько мгновений он, улыбаясь, смотрел на них, а потом решился постучать в стекло, поскольку дверь нельзя было открыть снаружи.
Обе одновременно обернулись к нему, и Тесс поднялась, чтобы пойти ему навстречу. Но Фрэнк не смотрел на нее, его взгляд был прикован к Мелфи. То, что он увидел, заставило его вздрогнуть. Он не мог в это поверить. Он хотел закричать, предостеречь ее, позвать ее... но для этого у него не осталось времени. Прозвучал выстрел, его угасающий взор был устремлен на ту, которая это сделала...
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Выстрел произвел в салоне оглушающий шум. Все произошло одновременно: вылетело дверное стекло, Фрэнк упал на террасу, а Тесс истошно закричала, прижимая обе руки ко рту.
А потом установилась почти осязаемая тишина, по салону разливался сильный запах пороха. Под настойчивыми ударами Тесс дверь распахнулась, и она упала на колени перед телом Фрэнка. Она прижимала его к себе, бормоча бессвязные слова. Внезапно она оттолкнула его и, обращаясь к неподвижной Мелфи, страшно закричала:
— Это же был Фрэнк!
— Он мертв? — бесцветным голосом спросила Мелфи.
— Что же вы наделали! Это же был Фрэнк, слышите, это был Фрэнк!
Как громом пораженная, смотрела она на револьвер, лежавший на коленях Мелфи, — черное, блестящее пятно на алом шелке.
— Я хочу знать, мертв ли он, — монотонно повторила Мелфи.
— Да, он мертв, и это вы его убили! — закричала Тесс, близкая к истерическому припадку.
— Это был бродяга. Я думала, он хочет украсть что-нибудь, и действовала в пределах допустимой самообороны.
Внезапно Тесс перестала кричать. Ее пронзила мысль, не сошла ли Мелфи с ума. Медленно и четко произнося слова, она обратилась к ней, как к глухой:
— Мне кажется, вы не поняли, что я сказала: Фрэнк мертв!
Теперь, казалось, Мелфи вышла из состояния заторможенности. Скорчившись на диване, она произнесла своим обычным голосом:
— Я знаю. Это я, я убила его.
Тесс прижала обе руки ко рту, подавляя хрип.
— Закройте стеклянную дверь, Тесс, и войдите сюда.
Тесс механически подчинилась, не отрывая пристального взгляда от Мелфи. Та знаком пригласила ее сесть, и Тесс упала в кресло не потому, что Мелфи потребовала этого, а потому, что после невероятных слов, произнесенных Мелфи столь равнодушным тоном, у Тесс отказали ноги. Мелфи дала Тесс время прийти в себя и начала говорить тихим голосом. Может быть, она и была возбуждена, но странным образом держала себя в руках.
— Мы находились одни в доме, об этом я и хочу вам напомнить. Мой муж должен был провести ночь в Милане. Вы и я, мы обе слышали, как кто-то пытался разбить дверь, тогда мы поспешили вниз — я с револьвером моего мужа — и увидели незнакомца по другую сторону двери, пытавшегося взломать замок. Я испугалась, потеряла голову и выстрелила.
И после паузы добавила то, что должно было зафиксироваться в памяти Тесс:
— Произошло страшное недоразумение.
Тесс, не веря, смотрела на нее. По ней было заметно, что она не может этого понять.
— Вы что, сошли с ума? Что за бессмысленная выдумка? — воскликнула Тесс.
— Это то, что мы расскажем полиции, когда они придут, — невозмутимо ответила Мелфи.
— Но вы же мелете вздор, Мелфи! Ведь вы ясно отдавали себе отчет, что стреляете во Фрэнка!
— Это так, но только вы и я знаем это, и я рассчитываю на вашу помощь, что вы мне не будете противоречить.
Постепенно в голове Тесс начало проясняться.
— Так, значит, вы его ждали, чтобы убить? И эта беседа, что вы хотели провести со мной, не имела другой цели, кроме как помочь вам осуществить преступление?
— Я вижу, вы начинаете понимать.
Голос Тесс прерывался от волнения. С глазами, полными ненависти, она закричала Мелфи:
— Вы ненормальная, вас нужно арестовать! И не рассчитывайте на меня, что я вас покрою. Я люблю Фрэнка, если уж вы хотите знать, и я сделаю все, чтобы отомстить за него.
— Ну прямо вылитая Джин Хэчет! Садитесь и не пронзайте меня ненавидящим взглядом. Да, я убила своего мужа, но вас эта трагедия не касается. Выражаясь юридическим языком, вы не состоите с обвиняемым ни в каких родственных отношениях. При подобных обстоятельствах было бы дурным тоном, если бы вы стали демонстрировать скорбь большую, чем моя.
— Я ни слова не понимаю из того, что вы говорите, Мелфи. Как мы можем сидеть здесь и болтать, когда Фрэнк, мертвый, лежит снаружи на полу. Прежде всего нам надо позвать врача.
— Чтобы он дал согласие на погребение? — холодно поинтересовалась Мелфи. — Мне кажется, это не самое важное.
— Тогда что же важное? Объясните мне! Вы чудовище, если можете так спокойно сидеть и разговаривать, как будто ничего не случилось! Что вы за женщина, скажите мне, скажите мне это!
И Тесс посмотрела на Мелфи глазами, полными ненависти.
— Я позвоню в полицию, слышите? Я сделаю это, я позвоню им и расскажу все, как было! — продолжала выкрикивать Тесс.
Она встала и направилась к телефону. Но прежде чем поднять трубку, Тесс бросила еще свирепый взгляд на Мелфи и язвительно произнесла:
— Честно говоря, я не без удовольствия поприсутствую при вашем падении и даже поспособствую этому.
Поскольку Мелфи не отвечала, Тесс подняла трубку и стала ждать связи с почтой.
— Прежде чем я застрелила Фрэнка, вы собирались убить меня и заполучить моего мужа, не так ли, дорогая?
Как завороженная, смотрела Тесс на Мелфи, отказываясь что-либо понимать. Медленно опустила она руку, и голос телефонистки напрасно взывал в пустоту. Полное бессилие охватило Тесс. Она была уничтожена и напоминала сейчас обвисшую куклу, набитую опилками.
— Почему вы так говорите, Мелфи?
— Потому что это правда. Вы желали моей смерти и даже склонили к этой мысли моего мужа. Если бы я не убила его, он бы стал вашим сообщником в убийстве. Так что я поступила в пределах допустимой самообороны. Вы видите теперь, как полезен был этот дружеский разговор, во время которого все было расставлено по своим местам?
— Но откуда вы знаете?..
Мелфи улыбнулась и прикурила сигарету, не предложив Тесс.
— Я стара, моя милая, как вы часто и верно подмечали, но далеко не глупа. Поэтому я и убила Фрэнка. Мне пришлось окончательно потерять его из-за той охоты, что вы вместе с ним развернули на меня. Уж лучше я останусь вдовой, чем покинутой женой...
Мелфи хрипло рассмеялась и жестом приказала Тесс сесть рядом с ней на диване.
— Но еще больше я хочу остаться вдовой, чем мертвой! Мое преступление имеет смысл, и я сейчас попытаюсь доказать вам, что это также «совершенное преступление».
— Чем больше я смотрю на вас, Мелфи, тем больше ужаса вы внушаете мне. Это же просто невозможно, чтобы после того, что произошло, вы остались такой хладнокровной. Или вы сумасшедшая, или...
— Нет, я не сумасшедшая, но после того, как я тщательно подготовила этот «несчастный случай», мой план должен был удасться. Ну, а что касается сферы чувств... то я могу считать себя правой, зная все. Итак, это разумное преступление, ибо уж лучше я убью, чем меня убьют. Другими словами, это совершенное убийство, поскольку никому и в голову не придет, что это что-то другое, а не досадная ошибка. Тем более что вы присутствовали здесь, дорогая Тесс, и можете подтвердить мои показания.
— Не рассчитывайте на...
— Замолчите! Дайте мне сказать. Скоро вы согласитесь со мной, в этом я не сомневаюсь. В моральном отношении это удавшееся убийство, ведь прежде всего сомнения вызовет моя персона. Роль «героини» всегда значительнее в трагедии, чем в фарсе. Кроме того, я вдвойне выигрываю в финансовом отношении по сравнению с тем, что потеряла бы при разводе. Ну, и наконец... месть сладка!!!
— Вы мстите!
— Вам, дорогая, конечно! Охваченная слепой яростью, я какое-то время даже думала убить вас обоих, но потом быстро отказалась от этого плана. Я не собиралась делать из вас романтическую любовную пару типа Ромео и Джульетты. Прежде всего мне хотелось разлучить вас и отомстить тому из партнеров, кого я больше всего ненавидела, — вам! Так я пришла к разумному решению. При подобных обстоятельствах после смерти Фрэнка я наследую все состояние. Ну, а так как вы собирались убить меня, то рассчитывали, видимо, и на мои миллионы. Подобный поворот событий доставляет мне большое удовлетворение. Кроме того, я навсегда разлучила вас с любовником, и, наконец, самый пикантный момент, я заставлю вас выступить в мою защиту, то есть стать моей соучастницей. Вот поэтому я и могу сказать... без ложной скромности... что я совершила «совершенное преступление».
— Как же вы меня ненавидите, Мелфи!
— Я не люблю вас, это верно, но больше это месть из принципиальных соображений. Я поступила бы точно так с любой другой женщиной, попытавшейся отбить у меня мужа.
И в наступившей тишине Мелфи добавила, улыбаясь:
— До того момента, как вы попытались убить меня, я оставалась в обороне. Затем я решила, что у меня достаточно улик на руках, чтобы перейти в наступление.
— О каких уликах вы говорите?
— Как будто вы не знаете?
— Мне кажется, что момент выбран не совсем удачно, чтобы загадывать загадки.
— Вы правы, Тесс. Мне бы хотелось видеть вас погибающей не от нетерпения, а от ярости, поэтому-то вы сейчас и узнаете, какое оружие я для вас приготовила.
Медленно, чтобы растянуть удовольствие, держа Тесс в напряжении, Мелфи поднялась. Не спуская с нее глаз, Тесс видела, как Мелфи зажгла еще сигарету, выпустив дым через нос.
— Жаль, — заметила Мелфи, рассматривая усыпанное звездами небо через стеклянную дверь, где лежал труп ее мужа, — завтра утром вы не сможете покататься на водных лыжах.
— Вы настоящая садистка! — выкрикнула Тесс.
Мелфи широко улыбнулась.
— Возможно, и уверяю вас, это удивительное чувство... Так где мы остановились? Ах да, я говорила о том, что заставит вас стать моей если и не подругой, то, по крайней мере, союзницей.
И Мелфи указала на коробку, стоявшую за диваном на чемодане.
— Вот, это здесь!
— Что? Чемодан?
— Нет, дорогая, магнитофон. Знаете эту современную штуку, записывающую разговоры? Конечно, не все интересно, но иногда попадаются очень интересные вещи. Например, когда любовница мужа предлагает убить его жену. Не скрою, что поначалу это повергло меня в страшный шок, но, прокрутив пленку пять-шесть раз, приходишь к выводу, что подобное оружие является бумерангом, и тогда все воспринимается по-другому. Итак, я познакомилась с вашим планом. Вы правы, убийство, представленное как несчастный случай, получает все преимущества. Ваш опыт не мог остаться бесполезным, во всяком случае, для меня! Я последовала вашим собственным советам, и вот Фрэнк мертв.
Тесс побледнела. Она прижала руку к груди, пытаясь унять бешеное сердцебиение. Мелфи не могла не констатировать, насколько привлекательной оказалась картина, которую она наблюдала...
— Вы изумительно выглядите, дорогая. Прямо мадонна Филиппо Липпи, которую вы, конечно, знаете. Та же прелесть, та же лирическая мягкость красок. Лишь взгляд имеет другое выражение. В вашем меньше ниспосланного покоя, меньше чистоты. Но, конечно, примитивные итальянцы не любили писать женщин алчных и преисполненных страха.
— Прошу вас, Мелфи...
Хриплый голос Тесс плохо вязался с ее внешним видом.
— Помните, как вы сказали: «Если я захочу кого-нибудь убить, то не буду использовать ни яда, ни оружия. Все это слишком опасно. Для чего же тогда существуют различные несчастные случаи? Достаточно просто использовать их. Мелфи может получить пищевое отравление... может упасть с лошади и умереть»...
— Замолчите! Замолчите!
Тесс, вскочив, зажала уши.
Мелфи немного подождала, чтобы Тесс успокоилась. Она, не шевелясь, сидела молча. Каждому палачу известно подобное состояние, когда в какой-то момент его покидают силы. Мелфи нужно было время для нанесения последнего удара.
Постепенно щеки молодой женщины порозовели. Грациозным жестом Мелфи предложила Тесс вновь сесть. Тесс послушно последовала приглашению, как птица, загипнотизированная змеей. Теперь Мелфи могла продолжить.
— Я не хочу повторять слово в слово все эти разговоры, которые вы и так хорошо знаете, это было бы скучно. Но мне бы хотелось напомнить вам одно маленькое предложение, которое обеспечит мне вашу поддержку, поскольку доказывает вашу неоспоримую вину. Фрэнк однажды сказал вам: «Ты хоть понимаешь, что говоришь о моей жене?» И вы ответили четким, недрогнувшим голосом: «Если бы это не была твоя жена, у меня не было бы причины, убивать ее». Это единственная цитата, дорогая, доказывающая, что у меня есть веские основания рассчитывать на вашу поддержку.
— Когда вы записали это?
Мелфи небрежно махнула рукой.
— Как только вы приняли мое приглашение, я приказала во всех комнатах дома установить микрофоны. Естественно, в тех комнатах, куда вы наверняка могли зайти, а не в кухне и помещениях для прислуги. В вашей комнате, комнате Фрэнка, большом и малом салонах. Все это было очень сложно, стоило мне кучу денег, но я не жалею об этом. Сначала это была только ревность, толкнувшая меня на подобный шаг. Обычная и такая понятная в моей ситуации ревность, особенно если принять во внимание мой возраст, вашу внешность и тягу Фрэнка к хорошеньким женщинам. Я полагала, что услышу лишь шутливые, ну, может, немного безнравственные речи. Во всяком случае, совсем не то, что я обнаружила.
И вновь в комнате повисла тишина. Старшая наблюдала за младшей и по лицу той почти правильно угадывала ход ее мыслей.
— Я ненавижу вас, Мелфи! Вы убили Фрэнка, того, кто никогда не смог бы причинить вам что-нибудь плохое:
— И все-таки вы были здесь, чтобы добиться выполнения ваших планов, не так ли?
— Как мне жаль, что вы не умерли, как я того хотела. Сожалею от всего сердца!
— В этом я не сомневаюсь. Однако это служит доказательством того, что я сильнее вас. Теперь я располагаю всеми уликами, не забывайте об этом.
— Ненавижу вас, ненавижу, ненавижу!
— Поверьте, мне безразлично это.
Одним прыжком Тесс очутилась у магнитофона. Резкий голос Мелфи заставил ее остановиться. Тесс обернулась.
— Пленка вынута, бедняжка! Неужели вы думаете, что я не позаботилась бы надежно спрятать подобный капитал? Пленка с записями находится у моего нотариуса. Если я вдруг умру вследствие болезни, возраста или несчастного случая, эта пленка будет тут же передана в соответствующие органы.
Блеф увенчался успехом. Тесс не могла знать, что запись стерта. Как завороженная смотрела она на Мелфи. Удар был настолько неожиданным, что Тесс даже не пришло в голову подвергнуть сомнению слова Мелфи. Она также не думала о том, что запись на пленке не является для суда веским доказательством. Даже если бы она и взяла себя в руки, было уже слишком поздно... Для Мелфи же было двойной радостью наслаждаться этим моментом. Она угрожала оружием, дававшим ей власть к разрушению, хотя самого оружия уже больше и не существовало.
— Это шантаж, — мрачно произнесла Тесс.
Мелфи даже позабавило подобное детское толкование такой страшной интриги. И она обратилась к Тесс тем тоном, каким обычно взрослые разговаривают с маленькими детьми:
— Возможно, вы и правы. Думаю, что это так называется.
Тесс чувствовала, как крепкие сети все плотнее окутывали ее. Так ей вскоре не хватит и воздуха для дыхания! Воля к жизни была у Тесс настолько сильна, что она попыталась выпутаться:
— Если я скажу полиции, что это было досадное недоразумение, как вы недавно требовали от меня, и что я могу засвидетельствовать это... Вы тогда передадите мне пленки?
Мелфи смущенно улыбнулась.
— Нет, Тесс, никогда я вам их не отдам, ибо вы интриганка, к которой у меня нет доверия. Я знаю, что вы сделаете то, что я требую от вас, в противном случае я позволю разразиться скандалу. Вы не много потеряете, поддержав меня, поскольку вы молоды и красивы, независимы, способны еще вызывать восхищение. Для вас жизнь не кончается... Для меня же это конец. С Фрэнком я потеряла все, и будущее без него меня не интересует.
— Зачем же вы тогда убили его?
— Я ведь вам уже сказала. Потому, что я его потеряла еще раньше. И для меня лучше, чтобы он был мертв, чем отдать его вам.
— Значит, вы мне не отдадите эти записи... А если вы умрете раньше меня?
— Моя месть, дорогая Тесс, моя месть! Ведь я прикладываю все усилия, чтобы убедить вас в этом. Возможно, мы потеряем друг друга из виду, когда эти события порастут быльем. Я вам уже сказала, что вы молоды и красивы, и на вашем жизненном пути еще встретится много мужчин, которые вам будут говорить об этом. Вы попытаетесь начать новую жизнь и... забыть все, что произошло. Я же останусь одна, без Фрэнка, и грядущие годы несут мне с собой лишь отречение и одиночество.
Располагая пленками-доказательствами, я буду уверена, что вы никогда не обретете покоя и никогда не позволите себе забыть. С понятным интересом вы каждое утро будете хвататься за «Фигаро» и читать сообщения о смерти, боясь обнаружить среди прочих и мое имя.
В отличие от прошлого вы никогда уже не сможете смотреть в свое будущее беззаботно. Видите теперь, дорогая Тесс, что годы, на которые вы моложе меня, вам не нужны. Я запрограммировала ваше будущее. Сегодня мы начинаем с одинаковой точки отсчета, только я имею преимущество. Я нахожусь в глубокой печали, но мне досталось огромное состояние.
Тесс молчала, она теперь даже не смотрела на Мелфи. Она проиграла. Сейчас, когда рухнули все ее планы, она вдруг вспомнила, как однажды Фрэнк сказал: «Мелфи — потрясающая женщина, она может быть одновременно твердой и нежной, безжалостной и непредсказуемой». Теперь она понимала, что было жестокой ошибкой недооценивать ее.
За окнами забрезжил рассвет. Тихо покачивалась на ветру плакучая ива. Мир оставался сияющим и радостным, и, наверное, было здоров жить в нем. Но на какое место в этом мире она могла рассчитывать?
Тесс чувствовала себя как раненый, истекающий кровью, она была совершенно уничтожена. Еще не оправившись от ужаса, что Фрэнк мертв, она должна была уже отражать нападки Мелфи.
Теперь у нее ничего не оставалось — ни любви, ни будущего. Лишь время оставалось ей, но мертвое время, которое ничего не даст ей, потому что рядом всегда будет Мелфи с бомбой в руках, грозя в любой момент взорвать ее. Бессмысленно возмущаться, бессмысленно печалиться. Лишь безразличие может означать для нее освобождение, но... ему предстояло еще научиться, и пройдут годы, прежде чем она постигнет это.
Тесс забилась в уголок дивана. Ей казалось, что она похожа на камень, летящий в глубину пропасти.
Без всякой связи в ее мозгу всплывали отдельные предложения: «Я много путешествую, ты могла бы меня сопровождать...» — «Я не могу без тебя жить, Тесс...» — «Мелфи — поразительная женщина...» — «Кольцо на пальце не стоит пяти миллионов...» — «Счастье! Вы, женщины, только об этом и можете говорить...» — «Жизнь длинна, все может произойти естественным путем, без твоего вмешательства...» «А теперь помолчи! Сядь рядом со мной и поцелуй меня!»... Поцелуй меня... поцелуй меня... Это был конец! Никогда больше он не будет так говорить с ней. Никогда больше его руки не обовьют ее. Постепенно она забудет окутывающий его аромат, звук его голоса, его жесты, меняющийся в зависимости от настроения и времени суток цвет глаз, то чувство счастья, что испытывала она всегда в его присутствии. Незаметно время сотрет в ее сознании память о нем; сначала исчезнут мелочи, потом его главные черты, и наконец однажды он станет для нее не более чем именем, не находящим в ней никакого отклика.
И лишь его вдова останется как нечто незыблемое, чтобы свести счеты, когда, по ее мнению, наступит час.
Она еще не могла испытать истинной боли, ибо не пришла в себя от потрясения, но уже сейчас знала, что вскоре ей придется влачить жалкое существование, привыкать к серым будням без Фрэнка... Она обратила к Мелфи землистого цвета лицо.
Вдова шевельнулась в кресле-качалке, бросив рассеянный взгляд на бухту. В ней исчезла всякая агрессивность. Она сыграла партию... и она выиграла. Теперь ей лишь оставалось познать, что такое ее собственный ад.
Ее глаза встретились с глазами Тесс. Она смотрела на нее со спокойным равнодушием, долго изучала ее и наконец произнесла:
— Если вы хотите известить полицию, дорогая... думаю, нам больше нечего сказать друг другу.
Тесс не реагировала. А потом, после непродолжительного молчания, ответила:
— Наверное, вы правы. Мне прямо сейчас ее вызвать?
Меланхоличная улыбка скользнула по лицу Мелфи и осветила его, как последние лучи заходящего солнца.
Усталым голосом она сказала:
— Теперь я готова ко всему, что еще должно произойти. Я чувствую себя в состоянии вынести все — покой, смерть... и даже возмездие.
Покачивая кресло-качалку, она вновь устремила свой взор на горизонт.
Тесс встала и тяжелой походкой, как будто враз состарившись, направилась к телефону. Туфли ее шаркали по каменным плитам, производя небольшой шум, кажущийся непереносимым в этой гнетущей тишине. А потом, когда Тесс остановилась, не стало слышно никаких звуков.
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