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Шестнадцать карт

Роман шестнадцати авторов



“Шестнадцать карт”: как это случилось


Роман “Большие пожары” был опубликован в 1927 году в журнале “Огонек” и, по словам Дмитрия Быкова, стал одним из примеров вожделенного коллективного подхода к творчеству. Идея такого произведения пришла в голову Михаилу Кольцову — советскому писателю и журналисту, о ту пору главному редактору “Огонька”, который Кольцов же и возродил четырьмя годами ранее. Для чего это было нужно “Огоньку”, очевидно. Фамилии авторов “Больших пожаров” были сплошь на слуху, а журнал нуждался в укреплении своего авторитета как — в том числе — литературной трибуны. Поэтому Кольцов уговорил таких известных писателей, как Бабель, Грин, Зощенко, Каверин,
Л. Леонов, Новиков-Прибой, А.Толстой и многие другие, поучаствовать в этой художественной авантюре — коллективном романе. Суть — “буримешная”: авторы пишут по одной главе друг за другом, продолжая прежнюю сюжетную линию и при необходимости вводя новых героев или ликвидируя прежних. Кольцов, однако, будучи сам человеком творческим, понимал, что вдохновение особо не регламентируешь, а новую главу нужно публиковать каждую неделю — в очередном номере “Огонька”. Поэтому он платил авторам довольно серьезные гонорары, а они ему отвечали пунктуальностью. К сожалению, это не всегда гарантирует хороший, приемлемый результат. Многие главы “Больших пожаров” оказались, выразимся вежливо, не самого высокого качества, хотя как исторический документ читать роман — сплошное удовольствие. Но как бы то ни было, “Пожары” доказали, что нет ничего невозможного и у романа может быть не два, не три, а двадцать пять авторов.
Как отмечается в “Википедии” (и это тот случай, когда ей вполне можно верить, потому что речь идет не о фактах, а о безусловной тенденции), роман не мог быть издан в случае ареста хотя бы одного участника, а репрессиям в итоге подверглись многие. Вероятно, именно поэтому “Большие пожары” отдельной книгой вышли только в 2009 году (изд. “Книжный клуб 36.6”).
В предисловии к этому изданию Быков высказал мысль, что, дескать, было бы забавно “собрать нынешних писателей и задать им написать роман”, назвав ряд фамилий, которые, по его мнению, вполне могли бы поучаствовать в сочинении романа-буриме XXI века. По прочтении всего этого — в том же 2009 году, в конце лета — автора настоящей заметки неодолимо охватило желание непременно сорганизовать нечто схожее. Впрочем, он понимал с самого начала, что его авторитета не хватит, дабы уговорить живых классиков взяться за такое предприятие. Но наряду с классиками, да продлятся их дни, существуют также и молодые авторы, которым это может быть ничуть не менее интересно. Поэтому инициатор нового коллективного романа обратился с предложением к тем авторам, которых знал лично или чьи электронные адреса сумел отыскать. Переговоры были непростыми. Многие отказались сразу, мотивировав это априорной неспособностью работать “в коллективе”. Некоторые пошли на попятную, прочитав уже написанное, сказав, что им сложно (с точки зрения автора) въехать в сюжет. Но были и те, кто согласился, — их имена вы видите сразу за этой заметкой. А многие и помогали — предлагали свои идеи, рекомендовали следующих авторов и так далее.
Договоренность о публикации романа в “Урале” была достигнута сразу, но солидный гонорарный фонд отсутствовал по определению, поэтому рассчитывать приходилось исключительно на энтузиазм и заинтересованность авторов в самой идее. Зеркальность финансовой ситуации (относительно “Пожаров”) провоцировала порой слишком длительные размышления автора очередной главы — до трех месяцев, но как же настаивать на ускорении процесса, если автор работает только за идею? Никак. Поэтому-то роман, который получил название “Шестнадцать карт” (по количеству авторов), и сочинялся не год, а почти два. Тем, впрочем, ценнее была пунктуальность тех, кто присылал свою часть в срок, и тем приятнее была мысль, появившаяся примерно на десятой главе, что уж теперь-то вся затея точно не загнется (как некоторые полагали), а будет доведена до победного конца.
Инициатор романа безмерно благодарен абсолютно всем своим соавторам и, деликатности ради, упомянет лишь одного, без которого вообще ничего бы не случилось: Германа Садулаева. Именно Герман весьма благожелательно отнесся к предложению написать первую главу и отлично сделал это, завязав ряд интриг и оставив после себя очень плодотворную почву, которую успешно взрыхлили и засеяли другие писатели. Сам же инициатор романа, в отличие от Михаила Кольцова, взял себе не последнюю главу, а четырнадцатую, поскольку его, инициатора, прадед написал именно такую же — третью от конца — главу “Больших пожаров”. К слову, отыскать автора для резюмирующей главы было, пожалуй, даже сложнее, чем найти закоперщика…
Осмелимся предположить, что роман “Шестнадцать карт” получился не хуже “Пожаров”. По меньшей мере он гораздо складнее, и в нем нет таких смешных несоответствий, какие наблюдаются у старшего брата. Хотя, конечно, авторитет Бабеля, Грина и прочих никто сомнению не подвергает. Новый роман являет собой, на наш взгляд, характерный срез нашего времени: авторы живут в разных городах (и даже странах), обладают различными точками зрения, вращаются, что логично, в разных профессиональных и культурных сферах, в конце концов, самого старшего и самого младшего автора разделяют двадцать лет, но их всех волнуют схожие вопросы и проблемы, связанные со страной, где мы живем, — Россией. А от конкретики позвольте уклониться, чтобы не раскрывать раньше времени сюжетных линий.
Впрочем, ясно и другое: это, безусловно, не шедевр словесности. Одним резко бросится в глаза различие стилей и писательского опыта соавторов. Другим не понравится трактовка темы. Третьим — что-либо еще. Ничего не поделаешь — великие творения не пишутся вшестнадцатером. Зато благодаря “Шестнадцати картам” можно убедиться сразу как минимум в том, что молодая российская литература обладает неплохим резервом и что есть еще люди, готовые работать за голую идею. Ну, а что героем нашего времени сейчас может стать кто угодно (ибо протагонистом романа становится именно абы кто), доказывать не надо.
Григорий Аросев



Глава I

Герман Садулаев

Mappae Mundi


Герман Садулаев (1973) — живет в Санкт-Петербурге. Писатель, юрист. Автор книг “Я — чеченец”, “Пурга, или Миф о конце света”, “Таблетка”, “Шалинский рейд”, “Бич божий”, “AD”. Публикации в журналах “Знамя”, “Континент”, “Дружба народов” и др. Роман “Таблетка” вошел в шорт-лист “Русского Букера” 2008 г. Роман “Шалинский рейд” вошел в шорт-лист “Русского Букера” 2010 г. Лауреат премии журнала “Знамя” 2010 г. за роман “Шалинский рейд”.

Если бы только знать. Если бы только знать, к чему все приведет, — может, я не взялся бы за это задание, не купил бы билет на фирменный поезд “Смена” Санкт-Петербург — Москва, в купейный вагон, — оплачено редакцией. Я ведь мог отказаться. Например, заболеть. Страшным гриппом — свиным, птичьим или моллюсковым, все равно. Я ведь жил, как моллюск в своей уютной раковине, и, знаете, меня вполне устраивало!
У меня были молодая жена, крошка-дочка, работа, образование, родители и еще куча всяких родственников, друзья и любимая футбольная команда. У меня был дом. По крайней мере, я так о себе думал. И я хотел бы думать так до самой смерти. Мне вовсе не обязательно было знать. То есть мне не обязательно было знать ничего другого. Если бы я знал, что выйдет из одной обычной поездки, я, может, никогда бы не поехал.
Клянусь, я смог бы дать обет: никогда не выезжать за пределы города. Даже на курорты или в гости, даже на экскурсии. Устраиваясь на работу, я писал бы в анкете: не готов к командировкам. К переезду на другое место жительства: не готов. Потому что я не готов. Все уже случилось, но я не готов, я до сих пор не готов оказаться там, где я оказался.
Все это не для меня. Тайные общества, конкурирующие спецслужбы, интересы крупного бизнеса, подковерная политическая борьба, чемоданы с миллионами денег, погони, перестрелки, конспиративные квартиры — об этом интересно читать. Еще бывает занятно смотреть об этом по телевизору, когда у тебя самого есть свой, обычный, не конспиративный дом, своя раковина, работа с девяти до пяти, жена и ребенок. Хорошо, Господи, как хорошо смотреть на тропический ливень, на вьюгу и снегопад в окно, сидя в сухом, хорошо отапливаемом помещении. Плохо пробираться через пургу, через заносы, не видя ни одного живого огонька.
Меня зовут Антон Непомнящий. Только не подумайте, что в моей фамилии зашифрован какой-то тайный смысл, — я так устал от этих “тайных смыслов”! Это, строго говоря, даже не моя фамилия, а жены. Моя настоящая фамилия слишком неблагозвучна. То есть буквально. Она звучит практически как ругательство. Поэтому после регистрации брака я взял фамилию супруги. В истории ее семьи тоже нет ничего мистического. Дед был беспризорником, фамилии своей не помнил. В детском доме его так и записали — Непомнящий. В России тысячи людей с такой фамилией, но моей жене они не родственники, а просто однофамильцы.
И я не еврей. Это так, к слову. И чтобы у вас не было завышенных ожиданий чего-то философского или эзотерического. И писателем я никогда не собирался становиться. Посвящать себя такому сомнительному в плане заработка ремеслу, по-моему, совершенная чушь. Я не хотел быть даже журналистом. Так получилось.
Да, я поступил на факультет журналистики в Петербургском университете. Но — заметьте! — на специальность “связи с общественностью”. Тогда это было очень модно. PR-специалисты казались могущественными колдунами, жрецами вуду, обладателями тайного знания о сокровенной сути богатства и власти. К тому же у них были хорошие костюмы и машины. О них сочиняли критические, но увлекательные художественные произведения.
Нет, я не хотел стать героем очередного романа или современным жрецом. Я просто думал, что для меня это хороший шанс устроиться в жизни. Я вполне адекватного мнения о себе. Мои способности весьма средние, даже ниже. Все, что я могу, — это создавать глубокомысленную видимость. Я понял это еще в школе. Все мои контрольные и сочинения были на тройку, но учителя натягивали хорошие оценки в четверти вечным авансом, полагая без всякого на то основания, что я мальчик “умный”, просто “слишком задумчивый”, интроверт. Им казалось, что я размышляю над основами мироздания, в то время как я просто прислушивался к тому, как ворочаются мои кишки, делая при этом самое глубокомысленное выражение лица. Я просто корчил рожицы.
На бюджетное отделение факультета журналистики я бы никогда не поступил, но мои родители смогли оплачивать учебу. Они тоже считали меня умным, просто слегка рассеянным. На платное отделение конкурс был невелик, так я попал в вуз и худо-бедно его закончил. Видит Бог, я не мечтал стать звездой и персонажем светской хроники! Все, чего я хотел, — это получить место в теплом офисе со стабильной зарплатой и неопределенным кругом должностных обязанностей.
Я, например, читал Толкиена. И мне очень нравились хоббиты. Но то, как они путешествовали туда и обратно, как таскали за собой магическое кольцо, — нет, это меня не привлекало. А вот описания их домиков с запасами еды, их заячьи лапы, словно бы с рождения обутые в мягкие домашние туфли, их принципы — никогда не покидать пределов Шира! — это было мне понятно и близко.
На третьем курсе я женился на Алене. Очень милой и скромной девушке. Родители организовали обмен, разъезд, съезд, и мы оказались одни в своей крохотной однокомнатной квартире на окраине города. После получения диплома мы родили ребеночка, как и планировали заранее. Все шло по плану.
Правда, мечтам о синекуре в офисе большой компании не суждено было сбыться. К году моего выпуска “специалистов по связям с общественностью” наплодилось, как кроликов в Австралии, а сама профессия перестала быть нужной. Вдобавок грянул очередной кризис, PR-бюджеты сокращались, PR-менеджеров выкидывали на улицу. Найти себе работу по специальности оказалось практически невозможно.
Куда я мог пойти с дипломом факультета журналистики? Выбор был небольшой. Меня приютила редакция газеты “Невская звезда”. Хотя, повторяю, журналистом я быть не хотел, тем более писателем. У меня для этого не было опций.
На первой полосе “Невской звезды” указано: издается с 1954 года. Так принято — подчеркивать свою респектабельность ссылкой на солидный возраст. Но это блеф. Старая “Невская звезда” была обыкновенным городским листком, повествовавшим о локальных успехах социалистического строительства. Новое издание не имело с ней ничего общего. Несколько лет газета совсем не издавалась, а потом начала выходить как обыкновенная бульварная подтирка. На материалы о скандалах со звездами у редакции денег не хватало, поэтому основными темами стали всякие суеверия, мистика и псевдонаучные откровения. В каждом номере обязательно выдвигалась новая гипотеза об Атлантиде, печатались сообщения очевидцев о снежном человеке, помещались фотографии НЛО и все такое прочее.
“Изюминка” была в том, что набившие оскомину сюжеты подавались на местном, городском, материале. То есть Атлантиду находили под акваторией Невы, снежного человека видели в Таврическом саду, летающие тарелки висели над Дворцовой площадью и так далее, до тошноты. Я, конечно, утрирую. Были и весьма оригинальные материалы.
О могильнике радиоактивных отходов под университетом. О банде каннибалов из Красного Села. И про страшных рыб-мутантов, обитающих в городской канализации, — это тоже к нам.
И вот стали строить Башню. Этого повода мы никак не могли пропустить. Все, кто мог, уже высказались относительно вреда проекта для архитектурного облика города, о коррупционной составляющей и засилии корпораций. Но наша специфика диктовала другой взгляд.
Редактор вызвал меня в свою каморку и долго тряс мобильным телефоном, на который в ужасном качестве были сфотографированы археологические раскопки и вскрытые захоронения. У него появилась idйe fixe.
— Антон, это не просто так! Никакого рационального основания, почему именно в этом месте необходимо возвести 400-метровый небоскреб, нет и быть не может! Офисы? В городе полно пустующих офисных площадей! Депрессивный район? Ну уж всяко не такой депрессивный, как любой из пригородов! Зато смотри: именно в этом месте была шведская крепость Ниеншанц. Но не только! Археологи вскрыли несколько пластов. Оказывается, век за веком, какие бы народы ни приходили на это безлюдное в общем-то место, они закладывали поселение именно здесь!
— Ничего удивительного. Гидрология.
— Что ты сказал? Гидра? Место обитания огромной доисторической змеи вроде лох-несского чудовища?
— Нет, я про науку о реках и вообще водных объектах. Левый берег устья реки Охты — единственное место, не затопляемое во время наводнений.
— Нет… нет… — Редактор в задумчивости постучал ручкой по столу. — Это нам не подойдет, слишком слабо. Лучше так: место силы! Особая энергетическая точка. Наверняка кроме поселений там были культовые сооружения. Древние знали: кто владеет этой мистической точкой — тот властвует над всем регионом! А может, даже и над миром. Тогда понятно, зачем они хотят поставить такую высокую башню, — на ней замкнутся силовые линии септаграммы сталинских высоток!
— Сталинские высотки в Москве.
— Да! Вот в Москву ты и поедешь.
— Станислав Львович, может, не надо? Про силовые линии я и так могу написать. В Интернете пороюсь, найду пару идей на форумах каких-нибудь диггеров и прочих придурков.
— Вторично, необоснованно. Нам нужно мнение эксперта и доказательства.
— Опять к какому-нибудь шарлатану направите? К магистру белой и черной магии или парапсихологу? Может, к бабке-ведунье с сертификатом международного конгресса бабок-ведуний?
— Антон, твой сарказм тут совершенно неуместен. На этот раз у меня есть контактные данные одного настоящего ученого. Он картограф. И коллекционер. В его собрании наверняка найдутся исторические карты Москвы и Петербурга; поройся, найди зацепку, старик наверняка поможет.
Уже через день я был в Москве. Квартира картографа была недалеко от станции метро “Баррикадная”. Я покружил сравнительно недолго, всего час, и наконец нашел нужный дом по Большому Тишинскому переулку. Дом был старый, предназначенный под снос и уже наполовину расселенный. Рядом шла грандиозная стройка. На двери подъезда не было даже домофона. Я поднялся на нужный этаж и позвонил.
“Старик”-картограф оказался вовсе даже и не стариком. На вид ему было не больше пятидесяти.
— Здравствуйте, я Антон Непомнящий из газеты “Невская звезда”. Вам мой редактор звонил.
— Да, входите. Как вы меня нашли?!
В тоне картографа слышалось искреннее недоумение, как будто я достал его в засекреченном бункере, спрятанном в далеком, глухом лесу. Я растерялся и протянул листок, на котором редактор ручкой нацарапал координаты.
— По адресу…
Картограф выхватил листок из моих рук и долго изучал его, вертел так и эдак, словно в первый раз увидел свой собственный адрес.
— Мммда… Картой пользовались?
— Нет. Я так, интуитивно…
— Ах, интуитивно! Это правильно, правильно. Ну, проходите в комнату!
Хозяин сунул клочок бумаги в карман своего потертого халата и открыл дверь из прихожей в комнату. Я разделся, разулся и проследовал в указанном мне направлении. Картограф вошел за мной.
— Садитесь вот сюда! Простите, я не представился — Пьер Багров!
— Да, очень приятно. А я… Антон.
Мы пожали друг другу руки. Пьер Багров скинул ворох бумаг с кресла, и я сел. Картограф сел напротив меня.
Комната была огромной залой с большими окнами, из-за которых в ней было бы очень светло, если бы стекла в окнах не были так грязны. Тюль, прикрывающий окна, был, однако, еще грязнее, чем стекла, на нем лохмотьями висела пыль. Штор на окне не было. Повсюду в комнате валялись книги, атласы, карты. У стены на новеньком столе размещался компьютер с огромным монитором.
— Значит, вы хотите посмотреть на карты Москвы и Петербурга разных периодов, чтобы понять, как менялись города, в чем, так сказать, тенденция?
— Да, наверное. И мне особенно важны ваши комментарии. Сам я все равно не разберусь. И сразу скажу: нас, в частности, интересует устье реки Охты.
— А, это скандальное строительство?
— Да. Мой редактор считает, что есть какой-то тайный смысл.
Багров засмеялся, и мне сразу стало легче. Слава Богу, он не очередной чудак, одержимый конспирологическими теориями. Простой спец по составлению карт. Коллекционер, конечно, ботаник. Но как не быть ботаником при такой профессии!
— А вы сами как думаете?
— Я думаю, что во всем, что делается в России, есть один тайный смысл. Только он уже давно ни для кого не тайный.
— Правда?
— Ага. Своровать побольше денег.
На этот раз засмеялись мы оба.
— Зачем же вы предприняли столь дальнее и рискованное путешествие из Петербурга в Москву?
— С той же самой целью. Если своровать не могу, так хоть заработать. Немного денег за статью, разоблачающую мистическую подоплеку строительства небоскреба.
— Ладно, я вас прекрасно понимаю. Я дам вам несколько атласов и копий старинных карт, вы посмотрите, а я пока поставлю чайник и сконструирую для нас бутерброды.
— Да я, в принципе…
— Все нормально, не стесняйтесь.
Картограф свалил передо мной, видимо, заранее отобранные карты и ушел на кухню, напевая попурри из цыганских романсов.
Когда он вернулся с подносом чая и закусок, я сидел в полном недоумении и глядел на карты, как баран на вывеску торгового центра.
— Простите…
— Да? У вас какой-то вопрос?
— Не то чтобы даже вопрос… я вообще ничего не понимаю!
С выражением полной и искренней беспомощности я показал Пьеру Багрову несколько карт одной и той же городской местности.
Они все были разными.
То есть менялась застройка, улицы и прочее, это понятно. Но ландшафт? Едва ли он мог изменяться так радикально в сравнительно небольшие исторические промежутки времени, разделявшие даты составления карт! Между тем по схемам выходило иначе. Река то сужалась, то расширялась, петляла каждый раз по-другому; без линейки, на глаз было видно, что расстояния между точками и соотношения расстояний на разных картах тоже не совпадают.
— Они все не похожие!
— А что вы хотели? Молодой человек, первое, что вы должны понять о картографии: любая карта — это ложь. Относительное приближение к реальности. Карты — это, можно сказать, феномен, мир в нашем восприятии. А сам мир — ноумен. Какой он на самом деле — нам неизвестно. История карт рассказывает не о том, как менялся мир, а о том, как менялось представление людей о мире. В средние века Ойкумену изображали в виде буквы Т, вписанной в букву О, — такие были представления. Таковы иллюстрации к богословским трактатам, специальные страницы, они назывались mappae mundi — карта мира. Скорее всего, мир и тогда имел другие очертания. Но какие — нам неизвестно.
— Как неизвестно? А современные карты? Они же соответствуют реальности?
— Современные карты соответствуют современным представлениям о реальности. В этом смысле они точнее. Но в этом же смысле средневековые карты были точнее для своего времени, чем наши.
— Подождите, значит, на уроках географии…
— Самое простое — карта, которая висела в кабинете географии на стене, — плоская. А Земля — нет.
— Да, земля имеет форму шара. В кабинете географии был еще и глобус.
— Земля — неправильный шар. Глобус передает очертания Земли тоже весьма приблизительно. К тому же глобусом редко пользуются. Все, даже военные, пользуются двухмерными картами. А на них неизбежны искажения пространственных координат. Но это не главное, это просто пример. Главное: идеальная картография невозможна. Или почти невозможна. А если возможна, то… то это совсем другая история.
— Но есть же спутниковая съемка!
— Да, а вы знаете, что на самой популярной спутниковой карте, выложенной в Интернете, есть город Арглтон, в Британии. Слышали про такой?
— Нет.
— И не услышите. Потому что такого города в Британии нет. Он есть только на спутниковой карте.
— Но зачем?
— Владельцы ресурса объясняют, что это средство защиты копирайта: если их карту несанкционированно копируют, то по Арглтону они узнают подделку. Но это неправда. Вернее, не вся правда.
— А на самом деле?
— На самом деле современные средства картографирования действительно позволяют составлять довольно точные карты. Но с этим возникла другая проблема. Сложности другого характера.
— Например?
— Например… военные. Но не только. Есть и весьма загадочный аспект… это непросто, но вашему редактору понравилось бы.
Я даже заерзал в кресле от нетерпения. Нарисовалась тема, по сравнению с которой Башня на Охте — просто капля птичьего помета перед кучей, наложенной доисторическим динозавром.
— В общем, если создать абсолютно точную копию чего-либо, допустим, в меньшем размере, но с сохранением всех соотношений, то эта копия будет в некотором смысле тождественна оригиналу.
— Микрокосм и макрокосм! — выпалил я.
— Ага, можно и так сказать. Следовательно, операции с копией могут повлиять на оригинал…
— Кукла вуду!
— Да вы всезнайка!
В голосе Пьера Багрова был явственно слышен сарказм. Я смущенно поправился:
— Простите, профессиональная деформация. Мы постоянно пишем о всяком мракобесии, вот мозги и свернулись в трубочку.
— Ничего, пожалуйста. Доля истины есть и в таком, мистическом понимании. Но не надо все сводить к колдовству. Есть и вполне практические методы применения карт. Которые при определенном приближении к точному воспроизведению оригинала местности чреваты самыми непредсказуемыми последствиями. Так что вот вам и заговор. Но заговор вполне благонамеренный.
— Можно поподробнее?
— Пожалуйста! Я о том, что составители карт намеренно допускают некоторые искажения. Это касается и самых современных компьютерных и спутниковых систем. Такие ошибки сознательно заложены во все гражданские GPS-навигаторы. Поэтому время от времени они приводят к поворотам, которых нет, или к мостам через реку, которые построят только в будущем… ведь карта отражает не только пространство, но и время. Смотрите — за окном пролетела ворона. Она перелетела с одной крыши на другую, и картина реальности изменилась. Значит, нужно еще и не перепутать миры, для которых сделаны карты. Или можно их сознательно немножко перепутать — они очень похожи, некоторые отличаются только местонахождением одной вороны.
— У меня закипает в голове.
— А вы попейте чаю, чай уже остыл.
— Спасибо.
— И кушайте, не стесняйтесь!
— Да, хорошо.
— Про теорию относительности я не буду. Я как картограф и сам ее не понимаю. Только в самом общем виде: может быть создана четырехмерная даже, а не трехмерная модель реальности, в которой точкой будет событие, а четвертым измерением время. И, самое парадоксальное, эта модель неизменна в любой системе координат. Потому что время эластично и зависит от скорости. Это важная идея для картографии будущего, но пока ее никто не мог применить. Может, это и хорошо.
— А пока?
— Пока и с двухмерными картами случались казусы. Например, из-за немцев. Или австрийцев, что по большому счету одно и то же. Их погубила точность, аккуратность!
— Как?
— Вторая мировая война началась, если быть справедливыми, еще в 1938 году, с аншлюса Австрии. Так вот, когда танковые части Рейха перешли границу, оказалось, что у оккупантов нет ни одной карты оккупируемой местности. Тогда офицер с головного танка остановил машину, вылез и купил в ближайшем австрийском ларьке дорожный путеводитель по континентальной Европе. Такое простое издание для туристов. Нашел дорогу на Вену и поехал.
— С ума сойти!
— Исторический факт. Через три года вся территория в границах этого туристического путеводителя была покорена Германией. Эта карта оказалась точной, слишком точной. Слишком близкой к реальности. Такую карту нельзя было продавать в ларьках.
— А с Россией?
— С Россией вышло наоборот. Немцы — большие педанты. Планируя бросок на Москву, они с точностью до одной тонны рассчитали горючее для своих танков и автомобилей. Расстояние измеряли по карте. Но карта России оказалась неточной. Расстояние от западной границы до Москвы фактически было немного больше. И горючего не хватило — на каких-то 40 километров до столицы СССР. Я не говорю, что это предопределило исход всей войны. Наполеон взял Москву, но Россию победить не смог. Однако Москва спаслась от оккупации потому, что карта Советского Союза, которой пользовались немцы, была неправильной. Поэтому сейчас все карты делают немного неточными. Никогда не знаешь, в какие руки она попадет.
— Значит, настоящие, идеальные карты есть только у военных?
— У военных есть очень точные карты и системы позиционирования, благодаря которым они могут осуществлять запуски стратегических ракет. Но это не идеальные карты, нет. Есть нюансы…
— Понимаю, идеальной карты не существует.
— Ммм… скорее всего. Но есть легенда. Можно сказать, картографическая байка. Ведь идеальную карту могли создать и совершенно случайно. Даже в прошлые века, когда не было таких мощных систем определения координат. Или не случайно, а используя некоторые не вполне объяснимые силы и способности.
— И кто получит такую карту, тот обретет власть над миром!
— Может быть, может быть… а может, пропадет, погибнет. Представьте, что у вас в кармане идеальная карта, на ней улица, номер дома, в котором вы сейчас сидите: получается, что вы сидите в своем собственном кармане. Реальность может коллапсировать, свернуться в чистую сингулярность. Такая карта опаснее, чем адронный коллайдер.

Мы посидели еще с полчаса. Я выпил две кружки чая и съел три сложных бутерброда с сыром и ветчиной. И стал собираться. Картограф не задерживал. Он признался, что и у него мало времени: скоро последний срок сдачи путеводителя по “Золотому кольцу” для иностранных туристов — да, вот такой халтурой зарабатываю на жизнь и на пополнение коллекции!
Более всех карт мне понравилась одна весьма нелепая схема Петербурга. Она была вообще ни на что не похожа и изобиловала помарками и неясными знаками. Я показал карту Пьеру Багрову. Он отнесся к ней равнодушно:
— А, эта. В ней нет ничего особенно ценного. Это плохая копия с официальной городской карты, которую сделал нерадивый студент-географ. Где-то в конце XIX века. Не сомневаюсь, что экзамен он провалил. Видно, чертил с пьяных глаз, в последнюю ночь перед сдачей работы, как это часто бывает со студентами. Для моей коллекции она значения не имеет, мне ее всучили в нагрузку с ценными материалами из научных архивов, куда карта попала, скорее всего, по ошибке. Или как анекдот. Можете взять себе, дарю.
— Ой, я вам так благодарен! Мы сделаем ее иллюстрацией к статье. О чем будет статья, я еще не знаю, но иллюстрация уже есть, это классно!
— Пожалуйста, на здоровье.
— Вы не думайте, мы не бесплатно! Мы не халявщики. В меру своих скромных возможностей, как говорится…
Я достал из внутреннего кармана и положил на один из старых атласов чахлую стодолларовую бумажку, которой снабдил меня шеф. Мне стало неловко от ничтожности гонорара. Но картограф взял купюру спокойно и с достоинством, даже посмотрел на свет и спросил зачем-то:
— Надеюсь, эту денежку вы получили не за продажу котенка на перекрестке в безлунную ночь?
— Э-э-э…
— Шутка, не берите в голову.
Выйдя из подъезда, я увидел большой черный автомобиль с затемненными стеклами, который стоял во дворе. Я подумал, что какой-то бизнесмен или чиновник приехал инспектировать стройку. Больше поблизости ничего достойного внимания не было. Когда я проходил мимо, задняя дверь со стороны водителя открылась, из машины вышел человек нерусской наружности в длинном кожаном плаще, который почему-то внимательно на меня смотрел. Я безотчетно прибавил шагу.
От метро к квартире Багрова я шел около часа, обратно к метро — не больше пятнадцати минут. По дороге я был, по своему обыкновению, погружен в пустые мысли. И вздрогнул, когда у самого входа в подземку меня остановила девушка в нелепой одежде, какую в России носят только иностранные туристы:
— Excuse me, do you speak English? Could you please help me to find… wait a second… this house?[1]
Девушка ткнула пальцем в раскрытый на мелкомасштабной карте района путеводитель.
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— Сёй, сёй[2], — баба Лена все подкладывает в тарелки дымящейся вареной оленины. Она — карелка. Дед Андрей — коми. Коми-ижемец — он явно гордится происхождением.
В маленькой лесной избушке тепло. Это самое главное — еще полчаса назад мы с Володей дрожали крупной звериной дрожью, насквозь промокнув под брызгами злых, острых волн озера Любви — как еще на русский перевести Ловозеро.
Дед Андрей — маленький, сморщенный, быстро пьянеющий старик с пронзительными голубыми глазами. У настоящих алкоголиков они мутные, постоянно слезятся. Здесь же этого нет и в помине.
— Ты не смотри, что я сейчас в лесу живу. Я мно-о-огое прошел… — Он постоянно в движении. Присядет за стол, вскочит подкинуть дров, помешать парящее варево на плите. — Я в поселке раньше жил. А еще раньше оленеводом работал, бригадиром в бригаде. Двадцать человек у меня было, и все девушки…
Он сладко жмурится.
— Комсоргом я у них был, — продолжает после паузы, отхлебнув черного, полкружки сахара, чаю. — Взносы собирал.
— А какие взносы были, сколько? — Мне вдруг стало интересно, вспомнилась красная книжица с фиолетовыми размытыми штампами внутри “Уплачено. ВЛКСМ”
— Сколько-нисколько. Палка — взнос, — дед Андрей радостно смеется, хороша была комсомольская юность.
— А раньше где жили? Происхождения какого? — допытываюсь я. Мне интересно, я в тундре — всего второй раз. Но уже чувствую, как страшно давит меня красота здешних мест. Она нереальная, жесткая — голубая быстрая речка, окаймленная неширокой полоской свеже-зеленого, летнего северного леса, за ним — широчайшее серое пространство болот. Вдалеке над всем мирным пейзажем жутко нависают Ловозерские тундры — голубые горы со сметанно стекающими с вершин белыми снежниками.
— Из Коми мы, с Ижемского района. Сюда пригнали нас оленей пасти, на Кольский. Восемь детей было. Осталось два. Вот тебе и коммунизм.
Дед Андрей помрачнел и внезапно замкнулся. Пришлось подлить ему в стакан разведенного спирта.
— А как места здесь вообще, интересные?
Я сам немного знал, читал, но хотелось услышать от местного жителя. Местные чем и хороши для пытливого слуха — много разных тайн знают. Расскажут, если захотят.
Дед Андрей как-то по-особому остро посмотрел на меня:
— Куда как интересные. Сейдозеро в стороне от вас останется, так что сейдов[3] не много увидите. Но Куйва[4] за вами присмотрит. — Он странно хихикнул: — Скалы пройдете — Праудедки называются. Рисунки там наскальные есть. Капища. Место особое есть — Чальмны Варэ. Если дойдете, конечно.
Он опять помолчал, задумчиво жуя кусок мяса. Потом снова встрепенулся.
— Да нет, ничего жизнь была. Хорошая. Тяжелая только.
Дед обхватил граненый стакан не по росту широкой ладонью, опрокинул в себя. Затем медленно залез на огромный, в полдома, топчан, что тянулся вдоль всей стены. Пятнадцать человек легко могли разместиться на нем. Одеяла, шкуры, но чистые. Не было в них заскорузлого запаха человечьего отчаянья. Из грубых досок сколоченный, приземистый и крепкий, он казался очень уютным и теплым — за стенами продолжал бушевать ветер, окошко текло водой дождя. Было слышно завывание озера Любви.
Володю увела куда-то баба Лена. Он всю жизнь прожил среди степей, украинец по национальности. В лесу, в тундре — первый раз. Поэтому порой наивен, как новое ведро на краю колодца, — стоит, сверкая солнцем цинка, на краю, не зная о грядущем полете вниз. Хорошо, что есть цепь.
Мне не спалось. Тот самый мандраж, невероятный для сорока лет страх, который поселился в душе задолго до похода, не давал ни на минуту расслабиться. Лишь иногда получалось на мгновение задушить его глубоким, колодезным глотком алкоголя, но и тогда он лишь помогал упасть в оленьи шкуры сна, пробуждение от которого было еще более пугающим.
Я не знал, почему так в этот раз. Позволял себе немного догадываться. Но никак не мог окончательно определиться.
Дед Андрей похрапывал на топчане. Я в очередной раз достал из рюкзака карту и описание маршрута. Развернул карту и стал всматриваться в заученные изгибы рек. Одна из них носила странное имя — Афанасия. Ко второй, огромной, безлюдной и величественной, — предстояло дойти. Поной — Собачья река в переводе с саамского. Не самое веселое имя…
Не знаю, что за странная прихоть ведет меня на Север. Она неодолима. И часто, опять собираясь, укладывая вещи в рюкзак, думаешь со страхом и упованием — бесы ли манят, промысел ли божий. Так и мучаешься в сомнениях, пока не дойдешь до края, где открывается все. Там узнаешь — благодарить или бежать.
Я еще раз прочитал описание маршрута. На сгибах его уже начали протираться дыры. Да, безлюдье на сотни километров. Да, четвертая категория. Да, на сплавах предыдущих лет погибло одиннадцать человек. Но неотвратимо и ласково манила зелено-голубая карта обширной местности. Были в ней обещание и загадка, как в красивой испуганной женщине, уже покорной, уже сдавшейся. И нужен очень трезвый глаз, чтобы за нежной податливостью этой суметь увидеть мгновенный острый стальной взгляд из-под трепещущих в страхе ресниц.
— Мама, я знаю, что нужно делать, чтобы мальчик за тобой погнался, — говорила одна четырехлетняя прелестница моей знакомой. — Нужно подойти, улыбнуться и побежать…
Все, хватит. Карту опять в рюкзак. Сапоги на ноги. В дверь, наружу. На мне брезент энцефалитки, на поясе — нож, в ногах твердость, в груди — решимость, в голове — задор. Сделав глоток спирта и закусив куском оленины, я вышел из дома.
Посреди белой ночи, в северной глуши, стояла черная избушка. Черная она потому, что стены из тонкомера снаружи обтянуты толем — таков кольский стиль. Поверх толя зачем-то — маскировочная сетка, скорей всего — для красоты. Низкая крыша из почерневшего от времени шифера была полога — сугробы снега наверху давали зимой лишнюю толику тепла. Маленькие окошки тоже берегли жизнь от лютого холода. Хлипкая изгородь, сплетенная из тонких березок, — не от человека или зверя. Задерживая снег, она принимает на себя удары ветра с озера. Еще был огород — два метра вскопанной земли, из которой торчала пара былинок лука да робко пробивались листья клубники — ягод нужно было ждать к сентябрю.
Курьих ножек у избушки не было. А может, и были, просто она низко, нахохлившись, присела на землю.
По двору бродили две добрые собаки-лайки. Я сразу подружился с ними за оленью кость. Поодаль была привязана собака злая. Помесь сенбернара и кавказской овчарки, она когда-то была сильно обижена людьми. Поэтому бросалась молча, без предупреждения. Лишь внезапный звон толстой цепи мог спасти от смертельной опасности. Которой не почуял черный кот Василий, и спина его теперь была без шерсти — страшные зубы сорвали шкуру с обоих боков и сверху. Теперь кот был черно-розовый, непонятно как выживший, но по-прежнему ласковый и ждущий рыбы. Добрые собаки иногда шутливо прихватывали его то за голову, то за шрам. Он игриво отбивался, не выпуская когтей. Цепь же обходил далеко.
— Пойдем, Володя, я тебя с собачкой познакомлю. Чтобы не покусала случайно, — донесся из-за изгороди голос бабы Лены.
Следом за ней покорно шел Володя. Бывший чемпион по плаванию, двухметрового роста, он по жизни был слегка задумчив — водная среда медленнее, тягучее воздуха. Длинноволосый, с черной бородой, он для пущей красоты надел в лес спортивный костюм, память былых достижений, с золотой надписью “Kazakhstan” на спине. Основные же цвета его были желтый и голубой, символизируя, возможно, происхождение бывшего пловца. “Ну что, пираты в городе”, — так приветствовал его вчера первый встреченный на кольской земле. Действительно, большая серьга в ухе Володе бы очень подошла.
Еще когда собирались дома, я много говорил про Север. Про тревоги и опасности. Про то, что непонятно на самом деле, как зайти на Поной, слишком много изгибов на пути к нему. Что так же непонятно, как с него выйти, — река впадает в Белое море у самого горла его, на границе с Баренцевым, где из жителей только пограничники, а из возможных средств выброски лишь теплоходик “Клавдия Еланская” с таинственным расписанием да вертолеты, возящие американских рыболовов на элитную рыбалку. “Выход, похожий на вход”, — глубокомысленно изрек тогда Володя. А я принялся шутить.
— Володя, на пограничников надежды мало. На “Клавдию” меньше того. Один реальный выход — суровый вертолетчик. Ты, красивый и видный мужчина, должен суметь очаровать вертолетчика. Денег для алчного Икара у нас будет мало. Поэтому придумай что-нибудь.
— Выход, похожий на вход, — уже радостно хохотал Володя. Отчего бы не поскабрезничать двум взрослым мужикам.
Но больше смеялся я, когда в магазине продавщица протянула Володе голубой спальник, внутренность которого была отделана веселой байкой с пушистыми котятами на ней. Володя хмурился уже. От другого спальника — траурно-черного цвета — отказался наотрез.
И хохотали в голос уже вместе, когда в другом суровом магазине для настоящих, искренних мужчин не оказалось брезентухи Володиного немаленького размера. “Вот это возьмите, тоже помогает от клещей”, — в руках у девушки была сеточка на голое тело, что так выгодно может обрисовать спортивный мужской торс.
— Суровые вертолетчики крикнут радостное “Хэй!!!”, увидев красивого тебя. И вывезут куда угодно. А я уж с вами в уголке!
Вот что в Володе особенно хорошо — он никогда не обижается. В походе это очень важно.
Все почему-то быстро вспомнилось, пока я наблюдал, как маленькая баба Лена властно ведет большого Володю к привязанной на цепь собаке.
— Кровавик, — она сунула ему в руку зеленоватый с красными пятнами камень. — “Саамская кровь” называем. Подарок тебе.
— Познакомься, Бэрик, свои, свои, — баба Лена стала сильно гладить пса, пригибая его голову к земле. Тот тихонько рычал. — Володя, не бойся, наклонись, погладь собачку, — какие-то особые ноты появились в ее резко помолодевшем голосе.
Володя послушно нагнулся. Как удачно спикировавшая чайка, взлетающая вверх с добычей, навстречу большому мужчине взмыла баба Лена и впилась в большие Володины губы тяжелым, сильным поцелуем.
От неожиданности и ужаса мой друг на секунду замер, а затем навзничь опрокинулся на спину, стремительно, по-заячьи, перевернулся и на четвереньках ринулся прочь.
— Куда, куда, стой! — Баба Лена пыталась прихватить его за желто-голубой костюм, но он вырвался и колобком закатился за угол избушки. Затрещали сучья.
Баба Лена оглянулась, поправила седые волосы и вернулась в дом. Минут через десять, так и не отойдя от увиденного, туда же зашел и я. Еще через десять минут осторожно протиснулся запыхавшийся Володя. Дед Андрей не спал, сидел на лавке. Баба Лена снова накрывала на стол.
— Это — моя женщина, — мрачно сказал дед Андрей испуганному Володе, и тот лишь смышлено моргнул большими понятливыми глазами.
Остаток ночи прошел в полубреду. Снова разгулялся ветер за окном. Снова пошел дождь. Чуйка не подвела меня, и я лег с краю топчана, ближе к стене. Приятель мой казацких корней говорил: чуйка, мол, палочка такая с черной ленточкой. Когда за убитого казака мстили, то на могилу ее ставили, отомщен, дескать. Но я и другое знаю: чуйка — это чувство такое. Лучше его слушать.
За мной пристроился Володя. Дальше лежал дед Андрей. Он снова выпил и камлал всю ночь. То вдруг начинал умолять тоненьким голоском: “Не трогай, не трогай меня, я нормальный мужик”. Потом затихал на десять минут. Я сразу проваливался в сон. И просыпался от его грубого и тяжелого, как холодная вода, приказа: “Лежи тихо. Жди”. Волосы начинали шевелиться у меня. Сзади беспокойно ворочался Володя. Дед Андрей опять затихал, чтобы через новый промежуток зашептать: “Володька, Володька, вставай, налей деду”.
Бабы Лены было не слышно. Но я знал, чувствовал, что она не спит, что она где-то рядом и внимательно смотрит сквозь темноту холодными, острыми глазами.
Все это повторялось раз за разом. Я не знал уже — во сне или наяву. Ужас был на дне темного провала, куда я летел в забытьи, но, вздрогнув и проснувшись, я понимал, что наяву страшнее. Приснилось ли, вспомнилось ли, но я вновь увидел, как ты пила мою кровь. Мы расставались, вернее, уходила ты. А мне было нужно показать, что наплевать, что не боюсь ничего. Даже этого, что казалось равным смерти. Я был безбоязненным тогда. И браво водкой заливал лихое горе. Позвал на праздник друга своего, пьющего доктора. Мы выпили в машине. Я сходил в аптеку и купил систему. “Откачай-ка мне, братка, крови. Кровопускание должно помочь”. И когда набралось пол-литра, взяли еще водки и пошли к тебе. Мне так хотелось напугать тебя каким-нибудь особенным путем. Я смешал водку с кровью и грубо приказал: “Пей!” И всего ожидал — слез, страха, негодования, рвоты. Но не смеха. Ты смеялась и пила. Одну рюмку, другую, третью. Смеялась, внимательно глядя мне в глаза холодным, острым взглядом…
Наконец настало утро. Чуть только белесость белой ночи сменилась солнечным лучом, прорвавшим вдруг тяжелые тучи Ловозера, мы с Володей одновременно вскочили на ноги. Тихонько выскользнули из избушки, умылись живою серою водой. Прокрались обратно за вещами. А на плите уже вовсю кипел чайник. За столом улыбчиво сидел дед Андрей. Баба Лена резала пластами розовое, прозрачное мясо большого жирного сига.
— Садитесь завтракать, — дед Андрей был явно в духе. — Володька, налей деду.
— Сёй, сёй, — баба Лена щедро накладывала на тарелки неземного вкуса яство.
— Я вот что думаю. Далеко-то я вверх не ходил. Покажь-ка карту. Да, Марийок, потом еще километров тридцать. Волок. Койнийок. Тяжеленько вам будет, — радостно заключил дед. — Но один точно вернется. Не знаю, как хохол, а русак вернется точно!
— Куда, как вернется? — Я подлил старику еще, но тот лишь широко улыбнулся в ответ.
— Дед, а может, ты — смотритель реки? — Володя настороженно спросил.
Тот снял с лица улыбку и сказал вдруг серьезно и жестко:
— А ты больше никогда так не говори! — И через минуту молчания: — Ну, с богом! Длинный путь.
Мы быстро собрали байдарку. Кинули вещи, погрузились сами. Мяукнул на прощанье Васька-кот. Залаяли лайки. Зазвенел цепью сенбернар. Я оттолкнулся веслом от близкого дна. Володя покачнулся, сидя в носу со вторым веслом.
— Задницей, задницей равновесие лови! — крикнул я ему главный байдарочный секрет.
— В жопу поветерь!!! — сказал дед Андрей и обнял бабу Лену за плечи.
Через несколько гребков мы были далеко, и, с трудом обернувшись в узкой лодке, я увидел две маленькие уже, пристально глядящие нам в спину фигурки. Рядом бегали собаки, и черно-розовой запятой вился возле ног кот.

Поначалу река была спокойной, неторопливой, и мы легко выгребали против течения. Настолько легко, что было время, чтобы смотреть окрест и думать про путь. Потому что ничего нет слаще и тревожнее, чем думать про путь, особенно в начале его. Ведь только в дороге ты по-настоящему свободен и честен перед Богом и собой. В любых других обстоятельствах зависимость от людских схем гнет тебя к земле. И лишь беря на себя всю радость бремени за дорогу к жизни или смерти, имея над головой всего лишь небо, а под ногами только землю или воду, ты становишься господином себе. И помочь тебе может лишь нательный крест, а помешать — лишь былые неправды. Все остальное — в руках, разуме и душе твоей. В дороге ты чист и потому силен и уязвим. Но это жизнь, достойная того, чтобы попробовать ее на вкус и запах.
Медленно протекали мимо нас берега. Заросли карликовой березки сменялись открытыми пространствами моховых болот. Иногда внезапно возникали песчаные отмели, и на них были видны следы оленьих стад. Тихо было вокруг. Моросил мелкий дождь. Изо рта шел пар. Был конец июня.
Берега текли медленно, а потом остановились. И потихоньку пошли назад. Одновременно с этим послышался шум. Я очнулся от благородных мыслей и увидел, что, пока мечтал, речка изменилась. Она стала быстрой. Впереди был слышен первый порог.
Я вообще сильно рассчитывал на Володю. Еще бы — спортсмен, хотя и в прошлом. Шесть литров легких и клубок тяжелых мышц. Вдвоем мы многое могли пройти. Я рассчитывал еще на нескольких людей. Они собирались идти со мной, у них были лодки, ружья, умение и отвага. Я полгода заманивал их на Поной, обещая золотые горы, несметную рыбу, красоты и воспоминания. Они соглашались, кивали головами, сжимали в руках оружие и готовы были на многое. Пока не подошло время пути. Один за другим, словно недозревшие обмороженные почки с дерева, отваливались от пути герои и рыбаки. По разным причинам — семейным, бытовым, другим. Я думаю, что их просто испугал путь. Он действительно был непростым.
Последним отпочковался друг мой Конев. Полгода он собирался, а кончился в последний день перед отъездом. “Внезапно заболела язва. Я не пойду”, — и все слова. Ни сожаления, ни извинения. По-женски как-то отвалился Конев, сделал кувырок через голову и был таков. Остались мы с Володей одни. И теперь гребем изо всех сил, а вдвоем тяжело, еще бы человечка в помощь. Речка бурлит, совсем ускорилась резко, сменила спокойный норов. Того и гляди — снесет обратно в озеро.
Короче, еле выгребли на берег. Перед самым порогом тихая заводь была, с водоворотиком небольшим, туда-то мы и нырнули. Выскочил я на берег, байдарку подтянул. Вылез и Володя. Как-то не очень быстро он осваивается. Хотя что с человека степного взять в условиях далекого Севера. Я сам точно так же какую-нибудь лошадь упустил бы на волю, как Володя байдарку. Хорошо, шкерт на носу привязан был, за него еле схватиться успели, когда она плавно и свободно уже готовилась без нас отплыть в одиночное плавание. Остались бы без еды и снаряжения в самом начале.
Но красиво кругом так, что руки сами быстро-быстро работу делают — костер, палатка там, а голова вертится отдельно, красоту эту через глаза, уши и ноздри впитывая. Порог речной шумит, лес зеленью свежей глаза ласкает. И только высокие синие тундры, облитые сметаной снежников, сурово висят над головой. И кажется — постоянно смотрят, наблюдают за тобой. Словно ты коммунист — сам маленький, а совесть у тебя огромная и синяя.
Володю я легко в поход заманил. Он человек хороший, но забавный. Решил почему-то, что самое интересное в мире — это древние индейцы. Какой-то в детстве комплекс у него сформировался. И вот эти индейцы у него везде — в голове, в сердце и в глазах, больших и вечно удивленных. Ацтеки, майя, Кецалькоатль и прочие радости. Он даже книжку об этом написал, фантастические рассказы про индейцев, как они все предвидят и способствуют. Поэтому ему было достаточно лишь фотографии Праудедков показать, скал, что в пойме Поноя расположены. А скалы действительно замечательные. Фигуры сидящих великанов, фантастические животные, горбоносые профили с перьями на макушке — бальзам для настоящего фантаста. Вот Володя и кинулся в северный поход за южным знанием. А знание — оно вне земной географии. География души человеческой — вот оно где.
Утром встали — так лагерь собирать неохота. Быстро человек к любому месту прикипает. Даже палатка в одну ночь домом родным становится. Да и как иначе, когда на улице дождь и температура — плюс три. Пар изо рта валит, сапоги мокрые, хорошо — комаров и мошки пока нет, холодно им еще. Ну и потряхивает, конечно, от детского ужаса перед собой — куда черт несет?
Я, когда дома собираться начал, все не мог понять: кто меня сюда ведет — то ли промысел божий, то ли бесы манят. Фотографии смотрю здешних мест — красота такая, что страшно. Стал людей искать, чтобы помочь смогли, — легко как-то все получается. Один, другой, третий, общие знакомые находятся, в Интернете совсем со стороны люди — и все помогают, ведут радостно. Очень я этим доволен сначала был. А потом насторожился слегка. Если все слишком хорошо — что-то не так. Это одно из моих основных знаний о жизни в родной стране. Чуйка моя. Иногда помогает.
Есть, правда, напиток волшебный, который переводит страх в мужество. Называется — спирт этиловый разведенный. Позавтракали мы с Володей им да тушенкой с макаронами и бодро так собрались — опять на многое готовы, красавцы и герои. Все в байду уложили красиво и плотно. И пошли. Только теперь уже первый этап пути закончился. Тот, когда сидишь на лодочке да веслами помахиваешь, на природу любуясь. Бечева началась. И кусты.
Бечева легче волока. Но не намного. На волоке все на себе волочишь. Тут же вещи все в байдарке. А ты ее по воде за носовой шкерт тащишь. Она легко идет, если течение не быстрое, да берег пологий, да тропинка по нему, — идешь гуляючи, цветы нюхаешь попутно. А тут пороги, да кусты непролазные, да речонка стала уж больно бойкой. Байдарка то и дело в кусты носом упирается, выдираешь ее оттуда с хрустом. Сами березки даром что карликовые — метров до двух ростом, да переплетенные все, словно волосы кудрявой девчонки после ночи искренней любви.
Приспособились кое-как. Я впереди байдарку тащу, через березы продираясь. Володя сзади с веслом, отталкивает ее от берега вовремя, чтобы в зарослях не путалась. Бодро сначала пошли, сил в избытке. Дождь нипочем, холод побоку — конкиста идет. Полог походный натягивали, только когда ливень сплошной начинался, а так — вперед, через ухабы. Правда, когда первый раз за собой плеск громкий услышал, испугался сильно. Но виду не подал, подумал — рыба большая. Обернулся — а это Володя веслом промахнулся мимо борта, да во весь свой рост плюхнулся в воду. Даром, что ли, чемпион по плаванию. Это первый раз было. А потом уж я оборачиваться перестал. То ли от усталости, то ли от ужаса, но стал Володя все чаще и чаще в воду падать. Бродни воды полные, мокрый весь, но идет, держится. Привалы мы часа через три устраивали, когда совсем невмоготу становилось ноги на высоту плеч задирать, чтобы сквозь заросли проломиться. Костерок маленький под тентом зажжешь, чайку согреешь да плеснешь туда — пуншик, как поморы говорили. И снова в путь.
Сначала мы бодриться пытались. Песню вспомнили про кустового кенгуру Скиппи, что из далекого детского фильма. Вот и шли, порой чуть не вприсядку: “Скиппи, — поёшь, — Скиппи, Скиппи из э буш кангуру-у-у”. Так первый день прошел. Лагерь на старой стоянке с костровищем сделали. Тент, палатка, костер и отсутствие ног. Носки свои мокрые Володя пытался высушить, грея камни в костре и заворачивая в них потом. Да тщетно. Дождь так и не кончился.

Все следующие дни стали похожи один на другой. Тяжелый подъем, ломота во всем теле, завтрак на скорую руку. Путь. Дождь лил не переставая, лишь иногда спадая до состояния мороси, зато в другое время проливался холодным ливнем, словно у неба был отпущенный запас воды, которую нужно вылить на горящую страстями землю. Мокрая одежда, мокрые ноги. Кусты. Через пару дней бодрая песня про Скиппи превратилась в унылый романс: “Не говорите про кусты, не говорите. Вы лучше спирт водой тихонько разведите. И шапку новую мою не потеряйте…” Вещи стали пропадать с пугающей частотой. Нож, садок для рыбы, носки. Они убывали так же, как и запас еды. Мы постепенно становились легче, скидывая с себя обузу и привязанности. Обувь пока держалась, хотя на резине стали появляться трещины на сгибах, и вода сочилась сквозь них. На недолгих привалах я старался не смотреть на голые Володины ноги, когда он стаскивал с себя сапоги в очередной тщетной попытке их высушить или хотя бы согреть. Ноги были потертые, распухшие, мясного, с синеватым отливом, цвета. Мои были получше, я умудрился сохранить сухими одни шерстяные носки, которые надевал только на ночь, в палатке, и утром опять тщательно убирал в непромокаемую “гидру”.
Песни в пути мы пели не столько от радости, сколько от страха. Следы людского пребывания — редкие костровища, тропинки, консервные банки — стали потихоньку исчезать, пока не пропали совсем. Вместо них появились звериные тропы. На песчаных участках, свободных от кустов, все чаще холодили душу первобытным ужасом следы сначала росомахи, а потом — медведя. Их становилось все больше и больше. Первые остатки медвежьей трапезы я заметил уже на второй день, но не сказал Володе. Дальше их стало настолько много, что не заметить было невозможно. Порой ступить на тропу было некуда из-за повсеместных черных куч. Когда Володя догадался наконец, что это такое, он бессонно просидел в палатке полночи. Под утро же, заснув, закричал почти сразу тонким голосом, перепугав меня. Ему приснилось, что медведь подошел к палатке и стал просовывать лапу под Володину спину, тяжело дыша и прижимаясь теплым боком. Володя во сне послушно прогибался, пока не осознал замутненным разумом, что происходит.
Мы пели разные песни, чтобы зверь заранее услышал нас и успел уйти. Говорят, это единственно помогает от нападения, — медведь нападает, только испугавшись неожиданной встречи. Но так лишь говорят. Подходя к новым зарослям кустов на берегу, мы начинали истошно вопить про неуклюжих пешеходов, про орленка, который выше солнца, а иногда и вообще про вчера, когда мои беды были так далеко отсюда. Из оружия у нас было только пара ножей да четыре китайских фейерверка в форме маленьких гранаток-лимонок. Взрываясь, они издавали резкий хлопок, который должен был напугать и обратить в бегство любого зверя. По крайней мере, мы надеялись на это. Ружей у нас не было, все люди с ружьями благоразумно остались дома.
Иногда я пробовал ловить рыбу. Но она не клевала. Заброс самых привлекательных приманок в самые чудесные для рыбы места не давал никаких результатов. Омуты с водоворотами, одинокие камни по течению, бурные перекаты — река должна была кишеть рыбою. Однако каждый раз с рыбалки я возвращался ни с чем. Единственным из трофеев было постоянное чувство, что кто-то внимательно наблюдает за тобой из леса. Приходилось петь еще громче, но я не был уверен, что это зверь, хотя и холодело сердце от вида каждой черной коряги в чаще и от каждого лесного треска за спиной. Вообще почему-то было очень тихо. Не пели птицы. Не жужжали насекомые. Только неумолчный шум реки да голос постоянного дождя. К ним мы привыкли настолько, что не замечали. Тишина казалась полной.
Каждый раз, уже лежа в палатке вечером, мы начинали вспоминать и разговаривать, чтобы как-то убить тишину. Вспоминали почему-то больше женщин, мужчины меньше интересовали нас. Вспоминали плохих и хороших, веселых и злых, хитрых и простодушных. Таких совсем мало было. И каждый раз оказывалось, что любой рассказ был связан с болью, приглушить которую мог только добрый глоток или циничный смех.
— Представляешь, я когда увидел, что все попутчики наши испугались, начал судорожно в Интернете на туристических сайтах объявление вешать — ищу, мол, для похода на Поной. Так сразу девушка одна откликнулась. Пишет — хочу с вами пойти. А зовут меня Маша Изумрудова.
Володя впервые за последние дни радостно засмеялся:
— А чего — нужно было Машу с собой взять! Представляешь, какими бы мы тут гоголями ходили. И любой путь был бы нам не страшен. И в соревнованиях за Машу радостно летели бы часы и километры.
Потом он подумал и сказал:
— Фамилия какая-то странная — Изумрудова. Цыганка, что ли? Знаешь, хорошо, что не взяли. Ну его на фиг, женщин этих. Передрались бы еще тут все.
Внутри у меня холодно шевельнулась моя чуйка.
Ночью ты сидела у меня на лице. Я так бесстрашно любил это раньше. Любил и сейчас, пока не стал задыхаться. Воздух кончался, и горячая радость, что только что была жизнью, стала душной, тяжелой, смертельной. С трудом я открыл глаза, проснулся и с отвращением откинул с лица мокрую с вчерашнего дождя шерстяную шапку…

Утром я услышал необычные звуки. После долгой и гнетущей тишины с неба лился трубный глас серебряных труб. Раз, и еще раз, и еще. Внимательно осмотревшись, я осторожно вылез из палатки. Звуки раздавались со стороны реки. Натянув волглые сапоги, я вышел на берег. Низко над водой медленно, как во сне, летели три лебедя-кликуна. Раз за разом они зычно и прозрачно кричали, словно сзывая неведомое воинство на бой.
Володя проснулся совсем мрачный:
— Кукушка кричала.
— Это не кукушка. Это лебеди пролетали, очень красиво, — мне хотелось казаться веселым.
— Знаешь, мне сегодня приснились надгробия — твое и мое. Имена, фамилии. Даты рождения. А дат смерти пока нет.
Я притворился отважным, хотя нерадостно слушать утром чужие сны:
— Володя, чего-то ты приуныл совсем. Может, вернемся?
— Да нет. Бабы Лены боюсь, — сказал Володя серьезно.
Он вылез из палатки и стал разводить костер. А я в сотый раз принялся перечитывать описание маршрута: “Примерно на середине Поноя находится заброшенное село Чальмны Варэ. После него характер реки резко меняется. Берега повышаются. Отвесные скалы достигают высоты ста метров. Река сужается, часто петляет. Порой резко поворачивает, и тогда возникают опасные прижимы. На протяжении пятидесяти километров на ней располагаются одиннадцать порогов. Последний из них, Бревенный, непроходим”.

Поразительно, но в реке совсем не было рыбы. Вернее, наверняка она была, клевать же отказывалась. Погода ли была тому причиной или еще что, но каждый раз, уходя на рыбалку, я возвращался с пустыми руками. Володя в мое отсутствие, казалось, слегка сходил с ума. Он передвигался по лагерю, постоянно озираясь и приплясывая. Пение песен стало его постоянным занятием. Пел он разные песни, иногда просто мычал, но в тишине находиться для него стало невыносимо. В руках он сжимал маленькие гранатки, готовый в любой момент нервно сорвать чеку и запустить в белый свет или в любую тень свое единственное игрушечное оружие.
Зато стало очень много птиц. Каждое утро, а то и под вечер нас преследовал щемящий душу крик лебедей-кликунов. Огромные жирные гуси пролетали так низко и близко, что иногда, казалось, их можно сбить удилищем спиннинга. Утки то и дело выныривали из реки в самых неожиданных местах и пугали внезапным своим появлением из-под воды. Все они внимательно следили за нами.
В один из дней я решил проверить свое странное предположение. К тому времени многое из невероятного раньше уже казалось возможным.
— Володя, я пойду ловить рыбу, — сказал я ему, — а ты внимательно смотри. Я знаю имя одного беса, некрупного, но злого. Попрошу его. А ты гляди в оба.
Я вышел на берег реки. Володя зачем-то спрятался в кустах. Вода мирно журчала на небольшом перекате. Смотрели сверху горы. Я распустил спиннинг.
— Катька, дай рыбы, — крикнул в гулкую пустоту отчаянно и безнадежно. Давно я ничего не просил.
Блесна упала далеко, почти у другого берега. Я стал крутить катушку, внутренне усмехаясь своей слабости, — сабельные походы комсомольской юности не оставляли обычно места сомнениям.
Внезапно удилище дрогнуло, согнулось, и я выхватил из воды чудесного трепещущего хариуса. Не долетев до кустов, в которых прятался Володя, он сорвался с крючка и заплясал на песчаном берегу. Я быстро и судорожно убил его, шмякнув головой о прибрежный камень, и закинул блесну снова. Вторая поклевка, и второй хариус заплясал рядом с неподвижным уже первым. Больше поклевок не было. Шутки и баловство кончились…
В этот вечер мы впервые поели свежей рыбы. А ночью я в ужасе проснулся в палатке от тихого, тонкого воя. Выл Володя, неподвижно лежа в спальнике с широко раскрытыми глазами. Я несколько раз сильно толкнул его, пытаясь как-то расшевелить. Наконец он замолчал, полежал немного неподвижно, затем тяжело и грузно вылез из спальника.
— Миша, мне в голову вошел парализующий шар! Я не мог двигаться. Я мог только лежать и звать тебя. Но ты спал. Тогда я испугался. — Сбивчивый Володин рассказ был особенно гнетущ посреди окружающей палатку мертвой тишины. Выглядывать наружу не хотелось.
— Володя, все это ерунда! У тебя опять фантастическое воображение проснулось. Нет никаких шаров и надгробий. Медведь есть, правда, но он держится поодаль. Мы просто идем обычным русским путем, — я старался говорить уверенно, чтобы унять дрожь в голосе. Крепкие руки умело разводили напиток утреннего мужества.
— Что значит — русским путем? — Володя слегка успокоился и заинтересовался.
— Предки наши шли в неведомое, поморы и ушкуйники. Ну и что, что лопари колдуны и шаманы были сплошь. Ну и что — Куйва на скале и сейды вокруг. У наших — крест на шее и топор в руках. Крестили же лопарей, последних, но крестили. А бесы все — внутри. Нет ничего снаружи, всё — внутри.
Володя как-то приободрился героической историей и глотком спирта.
— Я кофе поставлю.
Он осторожно, но настойчиво полез из палатки, мелькнув напоследок своими голыми ступнями с кровавыми потертостями на них.
А я остался внутри, чтобы подумать. Опять достал карту. Красивая она была и в чем-то неуловимо, по-женски, лживая. Расстояния какие-то не те, уже семь дней идем, а волока не видно. Изгиб на реке вот этот был, а следующего не было. Ручья чего-то не заметил, а он большой на карте. Но все равно, красивая она. Зеленые массивы лесов и болот. Голубые извивы рек. География. Давно изученная, написанная, нарисованная. И любой путь теперь — лишь повторение идущих пред тобой.
Другое дело — внутри. Ничего не ясно. Смутно и не проясняется. Душа человечья, злоба и радость. Боль. И путь навстречу боли. Любовь. Баба Лена. Кровь всегда морковного цвета. Жесткие пустые глаза и свет улыбки. Карта души…
Видимо, я задремал. Очнулся от пыхтенья у костра — Володя раздувал огонь.
Карта лежала рядом. Поверх нее — описание маршрута. Взгляд упал на последний абзац:
“Село Чальмны Варэ. В переводе с саамского — Глаза леса…”



Глава III

Мария Чепурина

Сон в руку


Мария Чепурина (1984) — живет в Москве. По образованию — историк, аспирант ИВИ РАН. Прозаик. Сотрудничает с издательствами “Эксмо” и “Крылов”, с журналом “Урал”.
Автор романов “Садик с каштанами”, “Гечевара”, “На самом деле”, “С.С.С.М.”, “Свиток всевластия” и ряда повестей для подростков.

На следующее утро я проснулся в одноместном номере гостиницы (на самом деле — общаги) в Борисовском проезде. За стенкой переругивались трое таджиков — мои соседи по блоку. Судя по серому небу, денек обещал быть хуже некуда. Башка трещала.
Этой ночью мне опять снились кошмары про Кольский полуостров, где я никогда не был и куда, надеюсь, никогда не попаду. Подобные сны приходят ко мне регулярно, два-три раза в год. Обычно так бывает после чтения современной литературы, но может произойти и просто так, самопроизвольно. В любом случае, это не к добру. Вообще, если говорить обо всяких потусторонних явлениях и вещах, которые нельзя потрогать руками, то я не верю почти ни в какие из них. Бог — изобретение кучки фанатиков. Призраков, экстрасенсов и домовых приходится выдумывать по долгу службы, так что думать о них всерьез я, разумеется, не могу. Загробную жизнь, равно как и пространственно-волновой дуализм, невозможно даже представить себе — что уж говорить о большем! Что касается светлого будущего и честного правительства, то знакомые просто засмеяли бы меня, скажи я им, что верю в такую галиматью. Любовь? Ну что — любовь… Для меня несомненно лишь одно: если всю ночь бегаешь по тундре, шарахаешься от медведей да тебя при этом еще и зовут Мишей — жди беды…
…Выбросив из головы глупые мысли, я стряхнул остатки сна и потянулся к телефону — выяснить, который сейчас час. Тот, к моему неудовольствию, оказался выключен: вчера я забыл подсоединить его к сети, и аккумулятор полностью разрядился. Ладно, воткну, пусть поест. Вряд ли я пропустил что-нибудь важное. Могу даже поспорить: за то время, что я был недоступен, никто обо мне и не вспомнил. Разве что жена могла позвонить, догадаться, что аккумулятор снова испустил дух, и в очередной раз посетовать на мою забывчивость.
Пока аппарат заряжался, я успел почистить зубы и сходить за кипятком к дежурной по этажу — в отсутствие кухни она была единственным легитимным источником теплой пищи. Вернулся, включил — и обалдел. Судя по непрекращающемуся пиликанью, на телефон одна за другой приходили эсэмэски и оповещения о пропущенных звонках. Забыв опустить в кипяток чайный пакетик, я бросился к своему электронному другу — уж не случилось ли чего?
Эсэмэсок было двадцать. Девятнадцать из них сообщали о том, что, пока телефон был выключен, мне звонил редактор (десять раз), Багров (шесть раз) и еще какой-то незнакомый номер (три раза). Двадцатое сообщение тоже было от вчерашнего картографа. “Мне необходимо с Вами встретиться. Позвоните, пожалуйста, как сможете!” — прочитал я на экране, сперва удивившись тому, что старик не поленился набирать такую длинную мессагу и расставлять в ней все запятые, а потом задумавшись, для чего я ему понадобился. Забыл, что ли, что у него? Нет, вроде все на месте. В таком случае?..
Следуя просьбе Багрова, я нажал кнопку вызов. В трубке пошли длинные гудки. Один, второй, третий… девятый, десятый. “Нет ответа. Включить автодозвон?” Ни к чему. “Наберу еще раз чуть попозже”, — сказал я себе, прогоняя из головы нелепые предположения.
В следующую секунду телефон в моей руке завибрировал: редактор звонил в одиннадцатый раз.
— Ты что, спишь? — буркнул он вместо “здравствуй”. — Зачем телефон отключил?! Уже десять!
— Так ведь никуда же… — сразу начал я оправдываться.
— Вот именно — никуда! Руки в ноги — и обратно в Питер! Ясно?
— Ну, Станислав Львович, я же и так сегодня возвращаюсь, вы что, забыли? Поезд в 14.10…
— Какие 14.10!? Дуй немедленно на вокзал и обменяй на пораньше! Возьми билет на скоростной! На этот… Как его?.. Дорогой… С собачьим названием!
— Может, с птичьим? — съехидничал я, сам не зная зачем.
— Не остри! Чтобы к полудню тебя в Москве уже не было! Уяснил?! На месте все объясню.
У нашего редактора, конечно, немало странностей, но таким взвинченным я видел его впервые. Вернее, слышал. В надежде отвести от себя начальственный гнев и переменить тональность разговора, я решил между делом поведать о своих достижениях.
— А я тут к Багрову…
— Держись от него подальше!!! — заорал редактор в Петербурге с такой силой, что я в Москве вздрогнул.
— Но вы же сами…
— Задание отменяется! Вместо Башни пойдет девочка-полтергейст в языках пламени.
— Но…
— Так, без возражений!
— Я просто хотел спросить…
— Спросишь, когда вернешься. Это не телефонный разговор.
Не стоит и говорить, что, нажав кнопку отбоя, я остался в полном замешательстве. Впрочем, на мое счастье, вопроса “что делать?” не стояло. Редактор сказал возвращаться, значит, возвращаюсь. Картограф, впрочем, требовал обратного, но ему я решил больше не звонить: если не отвечает, значит, наверно, не очень-то я и нужен.
Оставался третий, неопознанный телефон. С минуту поколебавшись, я решил и по нему тоже не перезванивать. Жутко глупо себя чувствую, когда приходится произносить всякие фразы наподобие: “Извините, мне звонили с этого номера”; или: “Здравствуйте, а кто вы?”. Если быть до конца честным, то я попросту боюсь звонить незнакомым людям — как и ездить в незнакомые города или подходить к незнакомым девушкам (к счастью, с женитьбой необходимость в последнем отпала). В конце концов, если я так уж нужен этому незнакомцу, он наверняка позвонит еще раз, а мне самому незачем утруждаться.
Определившись таким образом со своими планами на день, я вылил из кружки остывшую воду и отправился к дежурной по этажу за новой порцией кипятка.

Считаясь с указанием редактора и помня о том, с какой руганью выгоняли из моего номера предыдущего жильца, имевшего несчастье задержаться там на лишние полчаса, я выписался из гостиницы сразу же после завтрака. К счастью, командировка на один день не требовала большого багажа, так что вещи собирать не пришлось. Автобус (пешком до метро было не менее получаса) останавливался прямо возле гостиницы. Я зашел, очередной раз досадуя на дурацкую систему с турникетом и безбожно дорогие билеты, уселся возле окошка и стал думать о том, выйдет ли из поездки в Москву качественный пост для ЖЖ.
Беседа с Багровым наверняка покажется френдам любопытной: пять комментариев, можно считать, уже у меня в кармане. Если выложить еще и отсканированную карту, которую я у него приобрел, отзывов наберется с десяток. История с пропущенными звонками? Занимательно, но сначала надо разобраться, не кроются ли за ней какие-то неприятности: вдруг да окажется, что редактор действительно устроил истерику не на пустом месте и я еще буду благодарен ему за своевременный вызов?.. Ах да, кстати! Про гостиницу и то, как там безобразно, тоже надо будет обязательно сообщить в блоге. Жаль, что я забыл сфотографировать разбитый бачок и ржавые трубы в своем санузле. Ну да ладно, опишу как-нибудь на словах: если сделать это достаточно иронично или даже язвительно, пара-тройка новых людей меня обязательно добавит… Да, и обязательно поругать Москву! Из этого можно даже сделать отдельный пост, если не ограничиваться пробками и автобусными турникетами, а плавно перейти на выпячивание богатства, новую безобразную архитектуру, оторванность от жизни страны, политику мэра… даже, пожалуй, ругнуть президента с премьером. На такое сообщение наверняка отреагируют lampochka_ilicha и balalaikin. А может, и сама xyz84 как-то прокомментирует! Хорошо бы. В топ Зиуса мне, конечно, не попасть… но к этому все равно надо стремиться.
За мыслями о наболевшем незаметно пролетело минут двадцать. Кажется, мне давно пора было приехать, но однообразные коробки спального района сменялись другими коробками, а на метро по-прежнему не было никакого намека.
— Не подскажете, а скоро “Домодедовская”? — поинтересовался я у сидевшего рядом старичка.
— “Домодедовская” в другую сторону, — равнодушно бросил дед. — Не на тот автобус сели.
“Братеевская улица, — объявил остановку искусственный женский голос. — Следующая остановка — Алма-Атинская улица. Конечная”.
Не дожидаясь конечной, я чертыхнулся и выскочил из автобуса. Елки-палки, куда же это меня занесло? Ни разу тут не был. Ну и как теперь выбираться?
Остановки, чтобы ехать в обратную сторону, видно не было. Да и связываться с московскими автобусами после такого конфуза больше не хотелось. Если навигатор в моем мобильном не врал — тут же вспомнились слова Багрова о лживости всех карт! — то от того места, где я сейчас находился, было два километра (то есть полчаса пешком) до метро “Марьино”. Стало быть, прогуляюсь.
Помыкавшись какое-то время в попытках определить, где река и в какую сторону мне следует двигаться, я все-таки, хотя и не без труда, выяснил нужное направление. Пройдя триста метров направо, можно было бы выйти на улицу Ключевую и отправиться в Марьино по ней, но такой путь показался мне нерациональным и слишком длинным. Я предпочел двинуть прямо, не сворачивая, напролом через дворы. Углубился в жилой массив и почти сразу увяз, потерялся. Вчерашний картограф был все-таки чертовски прав: на плане местности, предложенном мне сотовым телефоном, все выглядело значительно проще и не было ни грязных луж, ни дремучих кустов, ни лепившихся друг к другу нескончаемых гаражей.
Слоняясь по незнакомым дворам, я невольно вспомнил сегодняшний сон. Так вот к чему это было! Там бродил по тундре, а в реальности — по “городским джунглям”. Стало быть, предсказание, сон в руку! Ну что же, по крайней мере, с этой точки зрения в происходящем со мной имеется хоть какой-то элемент занимательности…
Через десять минут после “погружения” во дворы я престал отражать даже общее направление своего пути. Телефон обрабатывал карту слишком медленно, ориентироваться она почти не помогала, да и стоила эта услуга слишком дорого, учитывая, что номер был петербуржский. Хорошо бы спросить кого-нибудь, но народу вокруг — я беспомощно огляделся, — как назло, не было. “Обменять билет теперь точно не удастся: успеть бы на вокзал к двум-десяти!” — невесело подумал я. И сразу вслед за этим услышал сзади чьи-то шаги.
Обернуться я не успел. Человек, ударивший меня по голове, очевидно, имел порядочный опыт в своем деле.
Не знаю, сколько я провалялся, прежде чем прийти в себя. Голова, естественно, раскалывалась. Телефон из моих рук пропал. Сумки нигде не было. С нарастающим страхом я стал прикидывать, что в ней лежало: ключи, кошелек, обратный билет, паспорт… Или паспорт я все-таки догадался сунуть во внутренний карман? Дрожащими руками обшарил промокшую куртку, потом брюки, потом, в тщетной надежде, даже нагрудный кармашек рубашки. Ничего. Даже двадцать рублей, отложенные на проезд, чтобы далеко за ними не лазить, — и те утащили.
Что теперь делать? Куда идти? Как добираться домой?..
Возле того места, где я только что лежал, валялось вчерашнее приобретение — промокшая работа нерадивого студента. Очевидно, это была единственная вещь из моих карманов, которой вор все-таки побрезговал.

Глава IV

Ильдар Абузяров

Травмпункт


Ильдар Абузяров (1976) — живет в Москве. Прозаик. Автор книг “Курбан-роман”, “Хуш”. Печатался в журналах “Знамя”, “Дружба народов”, “Октябрь”, “Новый мир” и др. Лауреат Новой Пушкинской премии (2011), два рассказа вошли в шорт-лист премии им. Ю. Казакова (2005).

Что мне оставалось делать в сложившейся ситуации? Потрясение глубокое, но психологическое более, чем физическое, выбило меня из колеи. Теперь мне было уже все равно, по какой улице идти. Я поплелся куда глаза глядят — без всякой карты и без всякого плана.
До сего момента на меня никогда никто не нападал. Я громко смеялся над своими коллегами и друзьями, страдающими маниями и фобиями уличных хулиганов и ограблений. В открытую высмеивал их за то, что они носят с собой газовые баллончики и холодное оружие да еще уговаривают меня обзавестись этими нехитрыми средствами.
Я плелся и плелся, ошарашенно смотря по сторонам, читая какие-то вывески в надежде на подсказку. Если меня обидели по недосмотру некоей высшей силы, то теперь эта высшая сила-справедливость должна была мне помочь.
И тут, словно кто-то услышал мою скрытую мольбу, мне на глаза попалась вывеска “Травмпункт”. “Надо бы, наверное, зафиксировать нападение, чтобы отчитаться перед начальством”, — осенило меня.
Я открыл дверь, которая висела на петлях криво, словно неправильно сросшаяся кость.
У входа в маленькой пластиковой будке сидел охранник и читал газету “Аргументы и факты”.
— Я в травмпункт, — словно извиняясь за то, что отвлек его, отрапортовал я.
— Раздевайтесь, приобретайте бахилы и проходите.
— А сколько стоят бахилы?
— Десять рублей.
— Хм, — опустил я глаза. Где бы взять десять рублей? Благо там, куда был опущен мой взгляд, стояло мусорное ведро с использованными бахилами.
Покопавшись, я выбрал полиэтиленовые мешочки почище и натянул их на ботинки. Охранник посмотрел на меня презрительно. Преодолевая его презрение, я поинтересовался, где здесь гардероб.
— Одежду мне сдавайте, — сказал охранник.
— Возьмите, — расправил я плечи, снимая куртку. Охранник оказался всего лишь гардеробщиком.

Пройдя по чистому, видимо, отремонтированному недавно коридору, я повернул налево и наткнулся на небольшую очередь.
— Кто крайний?
— Я, — ответил мужчина средних лет, который почему-то был не то что без бахил, но и без обуви. Однако пахло от него не потными носками, а дорогим парфюмом.
Я присел. Банкетка скрипнула. И в это время из-за двери раздался жуткий крик.
— Что там такое? — отодвинулся я на всякий случай от мужчины без обуви.
— Да вот, женщина залезла на лестницу что-то брать с антресолей, упала и сломала руку. Сложный перелом со смещением. Никак расслабиться не может. Ей уже раз пятнадцать пытаются соединить. Врач весь измучился. Предлагает на операцию. А она его уговаривает попробовать снова и снова.
— Понятно. А с тобой что?
— А я машину после гулянки поймал, так меня выкинули из нее уже без дубленки и кожаных ботинок. Вот боюсь, не получилось ли обморожения.
Я промолчал, подумав, что мой случай не самый ужасный.
— Ай! — женщина за дверью вскрикнула еще раз. — Больно!
— Да расслабишься ты, наконец? — заорал звереподобно врач. — Все нервы мне извела.
— Не могу я расслабиться! — заплакала женщина навзрыд. — Двоих детей без мужа воспитала! Всю жизнь себя держала, как в кулаке!
— Скажите, что я крайний, — попросил я у соседа по банкетке.
Чтобы не слушать интимных признаний, которые становились достоянием всей живой очереди, я поплелся в туалет. Я собирался, пока есть время, смыть грязь с рук и штанин.
Туалет сверкал новеньким кафелем. Взглянув в зеркало, я увидел приблизительную копию своего лица. Копию, сделанную мной сегодняшним с меня вчерашнего. Говорят, лицо никогда не повторяется, говорят, нельзя войти в одно и то же лицо, как нельзя войти в одну и ту же реку дважды.
Я провел пальцами от виска до подбородка. Слегка пропитое, распухшее, с красными прожилками лицо уже немолодого человека. Куда приведет меня мое “я”?
Тщательно замыв низ штанин и сполоснув руки, я вернулся на место.

Получилось так, что очередь после женщины со сложным переломом рассосалась быстро. В коридоре мы остались вдвоем с мужичком.
— И долго ты проторчал на улице без ботинок? — спросил я его.
— Считай, сутки!
— И никто не остановился?
— Какой там! Ты что, я когда очухался, то стал машину ловить. А люди видят, что я без ботинок, и мимо едут. Думают, бомж пьяный. Такого в машину посадишь — так все провоняет.
— Вот народ! Сволочи, — резюмировал я, но тут же вспомнил, что сволочи — это были те, кто сволакивал убитые черной оспой, разложившиеся трупы. — Нет, не сволочи, хуже.
— А у тебя что? — перевел на меня разговор мужичишка.
— И меня грабанули. На улице сзади по башке треснули, и прощай все деньги, документы и билет на поезд.
— Командировочный, что ли?
— Ага!
— А откуда ты?
— Из Питера.
Так мы и болтали: про черствость людей, про то, что русский русскому уже не брат, пока моего соседа не пригласили в кабинет.
Вышел он из кабинета, крестясь.
— Уф, все обошлось. Слава богу, ампутировать конечности не придется. Врач сказал, еще бы чуть-чуть — и трындец моим ступням.
— Понимаю, — встал я со стула.
— Слушай! — остановил он меня. — Я тут недалеко живу. А обуви у меня совсем нет. Ты не одолжишь мне свои боты, а я минут через двадцать тебе их верну. В крайнем случае, через полчаса.
— Не вопрос, — стал я развязывать шнурки. — Только верни обязательно.
— Там такая медсестра! Людой зовут! — присел рядом со мной на корточки мужик, подняв большие пальцы ног, видимо, ему не терпелось заполучить долгожданную обувку. — Зацени!

Бахилы я натянул прямо на носки. И так, шаркая полиэтиленовыми авоськами на ногах, как старик, вошел в кабинет заценивать Люду.
— Смотри-ка, Петр Сергеевич, еще один “обутый”, — точно поставила диагноз пышная медсестра, не успел я переступить порог кабинета.
— Да стукнули по башке, вот хочу засвидетельствовать травму! — пояснил я. — А обувь я отдал вашему предыдущему пациенту, чтобы он до дома добежал.
— Так, посмотрим-посмотрим, — нагнул мою голову и стал теребить волосы, будто искал вшей, врач.
— Откуда ты? — спрашивал он по ходу дела.
— Из Петербурга!
— Красивый город, — посветил он фонариком мне в глаза, словно собирался увидеть в них застывший образ города с его каналами и дворцами.
— Ничего себе городишка, — согласился я.
— Тошнота, головная боль есть?
— От города? — испугался я. — Откуда вы знаете?
— Да нет, после удара по голове. А ну-ка покажи язык.
Теперь уже я стал ощупывать голову. А когда высунул язык, меня и правда затошнило.
— Сейчас сделаем ультразвуковой рентген, — сказал доктор, — пройди в соседний кабинет. Люда, сделай ему снимок черепа.
Я пошел за медсестрой, лег на какую-то установку, благо обувь снимать больше не надо было, и запрокинул голову.

Снимок был готов еще через несколько минут. Люда отнесла его доктору, и тот внимательно посмотрел его на свет.
— И что! — не выдержал я напряжения повисшего в комнате молчания.
— Знаете, что я вам скажу, молодой человек, — заметил доктор, — видите это пятно?
— Это что, гематома?
— Нет, это не лопнувший сосуд. И это никак не связано с вашей сегодняшней травмой. Вам по возвращении в Питер надо сделать томограмму.
— Это что, опухоль?
— Я не могу дать точного ответа. Обратитесь к врачу-специалисту.
В голове снова зашумело.
Встав со стула, я молча направился к выходу.
— Подождите, молодой человек, — остановил меня доктор, — поскольку вы не местный и прописаны не в Москве, сейчас положите все деньги, что у вас остались, вот сюда — на стол…
Но вместо того, чтобы что-то положить, я вернулся, взял снимок со справкой и, ни слова не говоря, опять направился к выходу.
— Вот народ пошел! — бросил то ли мне в спину, то ли медсестре в пышную грудь язвительное замечание врач. — Сволочи! На водку и то не подадут.
Вышел я из кабинета в полной прострации.
На банкетке меня ждал тот, кому я одолжил свою обувь.
— Иван! — протянул он мне руку.
— Антон! — поздоровался я в ответ.
— Твои ботинки… — протянул он другую руку.
Еще одну руку навстречу я протянуть не мог, потому что в ней у меня были снимок и справка.
— Ну, что, Антон, — сказал Иван, поставив ботинки на пол, — одевайся, поедем лечиться народными методами. Заливать наши душевные травмы лекарствами.
— Куда поедем? — безучастным голосом спросил я. Мне было все равно, куда ехать. После посещения врача я потерял всяческий смысл жизни. Все мои устремления и желания теперь казались ничтожными. За всю жизнь я так и не сделал ничего важного и серьезного. И вряд ли уже успею, если судьба не предоставит мне случай.
— В клуб “Джокер”.
— В “Джокер”, так в “Джокер”! — лучшего предложения мне сейчас не мог бы сделать никто.
Напиться и забыться.
У дверей травмпункта нас ожидал черный “Хаммер”. Вездеход, а не машина.
Я забрался на заднее сиденье и уставился в снимок. Череп в полумраке салона походил на карту Земли из космоса. Эллипсовидный шар. А опухоль — как скопление облаков. Или даже на карту города, опоясанного кольцевой дорогой. Да хотя бы на карту Петербурга, сделанную нерадивым студентом, где на месте переносицы с впадинами глазниц и рта — береговая линия Финского залива.
Иван дал по газам. Я откинулся на спинку. Меня опять сразу затошнило.
— Хорошо едем, — заметил Иван, — но если ты знаешь какое-нибудь неплохое казино в Питере, можем поехать и туда. Мне все равно.
— Мне тоже уже все равно, — сглатывая тошноту, отвечал я.



Глава V

Иван Наумов

Охота


Иван Наумов (1971) — живет в Москве. Инженер-оптик, писатель. Автор книги “Обмен заложниками”, печатался в журналах “Полдень, XXI век”, “Если”, “Реальность фантастики”, “Дружба народов”. Повесть “Мальчик с саблей” вошла в шорт-лист Премии Белкина за 2010 г.

В самом сердце столицы, всего лишь в ГУМе от главной площади страны, не раскинулся — скорее разгромоздился мрачный и несуразный квартал. Перегороженные шлагбаумами проезды узкими ущельями разделяли угловатые серо-бурые здания. Тесные переулки с раннего утра до позднего вечера ежедневно превращались в непроходимый лабиринт, похожий на ловушку для тараканов. В теснинах переулков преобладал черный лаковый цвет пафосных лимузинов и грубый черный — служебных “Волг” с шишками мигалок на крышах. Нервные протяжные гудки и сиреневые кружева автомобильных выхлопов сплетались в тошнотворные узоры и медленно таяли между окнами верхних этажей.
Близость к Кремлю и всяким администрациям и министерствам ложилась на одну чашу весов при определении стоимости здешнего квадратного метра. На другую — узкие двери и затхлые лестницы, скрип рассохшегося паркета, бесконечные коридоры со стертыми до основы паласами, конторский шик по слегка устаревшим стандартам двадцатых годов прошедшего века. Поэтому самые разномастные фирмы и организации нашли приют в величественных каменных скворечниках между Никольской и Ильинкой. Страховые компании и чебуречные-рюмочные, антикварные лавки и колл-центры, мастерские гарантийного ремонта и агентства элитной недвижимости…
Соответственно и люд здесь обретался, что называется, разночинный.
С противоположных сторон в неприметном переулке появились двое. Они могли бы послужить живой иллюстрацией социального неравенства и расслоения постсоветского общества.
Первого едва можно было различить сквозь затемненное стекло удлиненного “БМВ” — лишь горбоносый кавказский профиль, не более. Пост охранника приветливо взмахнул полосатым шлагбаумом, впуская лимузин в тесный внутренний дворик.
Поворочавшись в неудобном фарватере, автомобиль пробрался в самый дальний конец загнутого аппендиксом двора. Над свежеобновленным крыльцом углового подъезда нависала сияющая в сумерках бескомпромиссным васильковым светом вывеска “ОХОТА-БАНК”. Вторая буква “О” была чуть светлее — не голубой, но блекло-синей, и несведущему прохожему (хотя какие прохожие во дворах со шлагбаумами?) могло прийти в голову, что буква эта когда-то пострадала и изготовитель вывески, готовя замену, просто не попал в цвет. Но любой специалист в области долгосрочных вложений капитала, инвестиций или депозитарного рынка усмехнулся бы, услышав подобную дилетантскую чушь. Цветовое решение этого логотипа стоило его владельцам немалых денег. Высветленная буква словно взлетала из общего ряда, расчетливо таяла в мировом эфире, оставляя в памяти стороннего наблюдателя надежный крючок.
Хлопнула дверца, мелькнул длинной полой кожаный плащ, и зеркальные двери банка проглотили припозднившегося посетителя.
А тем временем будку охранника безо всяких естественных для подобной ситуации сложностей миновал пешеход. Нерадивый страж словно бы и не заметил подозрительного человека в затасканной куртейке, вытертых джинсах и разношенных китайских кроссачах — то ли гастарбайтера, то ли просто опустившегося аборигена здешних мест. Человек по сложной траектории пересек двор между бамперами припаркованных машин и тоже свернул в синее марево к зеркальным дверям.
Такие разные люди, а каждому нашлось дело в “Охота-банке”…

Хранение и преумножение чужого капитала — работа сложная и ответственная. За несколько тысяч лет ростовщики и менялы изобрели бесчисленное количество способов превращать деньги в “деньги-штрих”, минуя товар или что бы то ни было еще. На каждую наживку испокон веков находилась своя рыбка, и даже в самые черные годы отдельных государств и целых цивилизаций люди, умеющие обращаться с одолженными деньгами, могли не беспокоиться за свое будущее. Ну, кроме самых невезучих, конечно.
Есть банки-трудяги — бесконечные очереди вьются в окошки коммунальных платежей, зашуганные операционистки, как шестирукие Шивы, жонглируют квитанциями и чеками, старушки-одуванчики подслеповато щурятся в непонятные бумаги и расписываются, не понимая за что. Здесь берут объемом, с миру по нитке.
Есть банки-болтуны. Из эфира, газет, с уличных плакатов белозубые счастливые клиенты дают понять всем прочим несчастливцам, через какие врата можно протоптать тропинку к стабильности, успеху и процветанию.
Есть банки-педанты, бахвалящиеся своей прусской негибкостью, выдающие собственные недостатки за фирменный стиль и гарантию надежности.
Банки-фокусники, прячущие средства клиента в черную шляпу и достающие то вдвое, то ничего.
Банки-эквилибристы, шагающие по туго натянутой проволоке валютных и биржевых котировок.
И есть банки-снобы. Мраморный блеск пустых холлов, чуть сонные менеджеры, приходящие в себя только при виде определенного количества нулей в платежном поручении, индифферентные начальники, всячески показывающие клиенту, что уж у их-то банка и без него все тип-топ…
“Охота-банк” переплюнул многих конкурентов своим интерьером. Скрытые за зеркальными дверьми апартаменты едва ли напоминали офисное помещение в понимании среднестатистического обывателя. Да и не ждали его здесь — среднестатистического…
Широкий коридор, украшенный кабаньими и лосиными головами, мимо стойки охраны вел в просторный зал — который, пожалуй, никак нельзя было назвать операционным. Низкие диваны, застеленные звериными шкурами, журнальные столики, украшенные инкрустациями на тему псовой и соколиной охоты, коллекция старинных ружей, развешенная по стенам, — все настраивало редких гостей на нужный лад: крупные суммы легче доверить богатым людям.
У боковой стены в большой витрине, подсвеченный с нескольких сторон, возвышался хрустальный клык — макет первого в Петербурге небоскреба. Банк входил в число акционеров этого амбициозного проекта. Пусть и не построили пока четырехсотэтажную махину, пусть и акций этих у банка — от силы один процент, но клиенты часто замирали перед блистающей конструкцией, разглядывая с тщанием выполненные мелкие детали и проникаясь масштабностью архитектурного замысла.
Собственно, этим помещением и заканчивалась “гостевая зона” банка. Но оба посетителя прошли глубже, гораздо глубже.
И теперь, едва войдя в председательский кабинет, понуро стояли рядом, как провинившиеся школьники пред очами грозного завуча.
Хозяин кабинета Андрей Валентинович Шерстобитов метал громы и молнии. Словно циркулем, шагами меряя кабинет из конца в конец по диагонали, он вел одностороннюю беседу, почти не позволяя подчиненным вклиниться с бесполезными оправданиями.
— Когда мы пригласили вас, господин Степанов, для участия в столь сложном и щепетильном деле, — председатель правления банка на мгновение остановился и направил на горбоносого обвиняющий перст, — то рассчитывали на получение высококачественных услуг.
— А что… — смуглокожему Степанову не хватило темпа, и фразу он закончить не успел.
— Покой клиента! Покой клиента и информация о том, что происходит вокруг него, — вот что было вам поручено. И если перед вашим носом в квартиру клиента беспрепятственно входит человек, а потом и выходит… И идет мимо вас… И уходит черт знает куда… А вы провожаете его печальным взглядом и остаетесь стоять как вкопанный… Никому не звоните… Почему?! Вряд ли вы разорвались бы надвое, чтобы и остаться у дома Багрова, и последовать за визитером, не так ли? Так почему же вы позвонили только через пять минут после его ухода?
— Я…
— Как квалифицировать подобное поведение? Есть очень четкие формулировки! Халатность. Преступное бездействие. Непрофессионализм.
— Я…
— Молчите? Потому что нечего сказать? Потому что сорвали операцию? Правильно молчите! По делу!
Шерстобитов повернулся ко второму посетителю.
— Давай-ка, Пашечка, еще раз и подробно. От и до.
Тот как-то неопределенно пожал плечами.
В каждой достаточно крупной фирме найдется такой безвозрастный Витя-Коля-Петя — tuttofare, мастер на все руки. Поменять предохранитель в микроволновке — или на электричке ночью отвезти в Люберцы миллион налом, прикинуться наивным клиентом и разведать предложения конкурентов — или посидеть с ребенком шефа, пока тот зависает в своих бомондах, — какая, в сущности, разница? Работа есть работа.
— Ну, значит, так. В квартире Багрова Вагиф… — Пашечка покосился на Степанова, тот только уныло кивнул в ответ, — нашел листок с его адресом. На бланке питерского журнала. Через редакцию я пробил, есть ли у них Антон, что за фрукт и где его искать в Москве. С утра подъехал в его гостиницу — дом колхозника, а не гостиница! Дождался, пока парнишка выйдет, двинул за ним. Понесло его куда-то в Братеево. Вышел из автобуса — и сразу во двор, а въезда с той стороны нету. Я только дом объехал, смотрю, журналист ногами в луже, башкой в сугробе, а какой-то гопник мимо меня — в руках сумка и бумажник с мобилой, во чудик, а? Ну, я его вдоль дома погнал, там гаражи, влево-вправо деться некуда, а дом длинный, в шестнадцать подъездов. Так аккуратно принял хлопчика на бампер, вышел, еще добавил пару раз, все забрал. Нехорошо же грабить гостей столицы, это же имидж города портит!
Излагая историю, Пашечка осмелел, раздухарился. Шерстобитов терпел, только пошел красными пятнами.
— Пока назад сдал, развернулся — а журналиста нет как нет. Порыскал, но бестолку. Зато на руках его паспорт, журналистское удостоверение, деньги, гостиничная карточка. Даже телефон. Только он разрядился и сдох, а при включении “пин” запрашивает. Ну, и шмотки, понятно.
— То есть все, кроме того, что нам нужно, — подытожил банкир.
— А что, если он карту просто выкинул? — подал голос Вагиф.
— Вот об этом даже помыслить не смейте, господин Степанов, — взъярился Шерстобитов. — Иначе ваш послужной список подойдет только для трудоустройства охранником на пункте приемки стеклотары.
— Кружу я, значит, по микрорайону, — Пашечка явно перешел к любимой части повествования, — теряю, прямо скажем, всякую надежду. И вдруг вижу — идет мужик в ботинках. У меня глаз натасканный, я их еще в доме колхозника на нашем журналисте приметил. Что, думаю, за лабуда? Один грабанул, а другой раздел? Беспредел какой-то! И что делать — за ботинками топать? Нет, думаю, посмотрю-ка, откуда этот тип взялся. Бегу, значит, через двор и упираюсь — в травмпункт! Сунулся внутрь — и вот он, наш родимый! Сидит, за затылок держится. Босиком, в одних бахилах!
Момент торжества дедукции миновал, и продолжал Пашечка уже тише, с виноватыми нотками в голосе:
— Устроился я на детской площадке, с час просидел, продрог. И тут подкатывает прямо к дверям броневик. А из него — ну, тот мужик, с ботинками. Я за руль — еле успел! Вышли они вдвоем, сразу в тачку и на выезд. Но я догнал их. Проводил слегка, потом отстал. Нормально, короче.
Шерстобитов не выдержал:
— И что же у нас — нормально? Где же критерий этой так называемой нормальности? Разве ты, Степанов, забрал у чертова картографа то, что мне было нужно? Разве ты, Пашечка, не упустил журналюгу из-под носа? Разве мы хотя бы на шаг приблизились к поставленной задаче? Так что же у нас нормально?!
— Не упустил, — обиженно пробурчал Пашечка.
Достал из кармана распечатку фотографии паршивого качества — черный “Хаммер” стоит на светофоре.
— По номерам пробили, определили хозяина. Такому на хвост садиться — можно и самому без хвоста остаться. Фигура видная, приметная, не потеряется. Иван Данилович Лепин. Криминальный авторитет по кличке Лепота. Аферы с недвижимостью, передел земельных участков, черный нотариат, охранное предприятие, рейдерские захваты. В общем, надо безопасников подключать. Нормально, разберемся.
Очередное “нормально”, видимо, переполнило чашу терпения банкира. Он стиснул зубы и выставил перед собой ладонь: молчите! Потом показал на дверь: убирайтесь подобру-поздорову!
Ожидая, пока закроется дверь, Шерстобитов сжал кулаки. Взглянул в зеркало — и отшатнулся. Что за жуткая гримаса! Ярость, брезгливость и высокомерие сморщили холеное, породистое лицо в отвратительную маску сатира.
Шерстобитов разминал пальцами складки в углах рта, пока губы не изогнулись в не менее отталкивающей и фальшивой эрзац-улыбке. Не то! Банкир напряг мышцы за ушами, словно натягивая перекореженную физиономию на болванку головы, стирая с нее какое бы то ни было выражение, превращая в безликое лицо манекена.
Потом осторожно сощурил один, затем другой глаз. Поймал положение, в котором морщинки разбегаются от уголков глаз мудрыми, добрыми лучиками. Подстроил брови, губы, подбородок. Совсем другое дело!
— “Охота-банк”! — сказал Шерстобитов своему вновь благочинному отражению — нестарому, уверенному в себе, снисходительно расслабленному топ-менеджеру. — Все в охотку!
Хохотнул, даже потянулся было к золоченому обрезу специальной книжечки “для мыслей”, чтобы записать шуточный слоган в анналы, но поленился.
Банкир прошелся по кабинету, нарочито шаркая по киргизскому ковру — джульхиру, с удовольствием ощущая, как пружинит под каждым шагом длинный ворс. Ковер занимал почти весь кабинет. В абстрактном и не слишком сложном рисунке Шерстобитов привычным глазом разглядел контуры островов, русло реки, черточки мостов. Вот, скажем, если здесь — Васильевский, а там — Каменный, то вот тут…
Но времени на медитацию и прочее безделье не было.
Да, задача усложнилась. Нежданно-негаданно, практически в последний момент. Из-за мистического стечения обстоятельств. Или не мистического?
Багрова изолировали от внешнего мира аккуратно, по всем правилам. Система геометров еще ни разу не давала сбоев. Одиночеству домоседа-картографа ничто не могло помешать.
Решили вопрос с собесом. Теперь ежедневную доставку продуктов в квартиру заслуженного ученого осуществляла умненькая и незаметная девочка из отдела безопасности “Охота-банка” — заодно понемногу разбираясь в залежах академического архива-свалки, фотографируя книжные полки, размещая там и сям прослушивающую аппаратуру. Клад был уже рядом — оставалось только войти, перевернуть ворох бумажек и забрать одну нужную.
И тут, откуда ни возьмись, появляется эдакий Антисусанин. Просто берет и приходит к Багрову в гости. Как будто туда действительно можно просто взять и прийти. А старый хрен дарит ему — тоже просто так! — некую карту.
Сегодня стало окончательно ясно: раз искомый предмет в квартире Багрова не найден, значит, питерский журналистишка является обладателем самого дорогого клочка бумаги в современном мире. И, видимо, не подозревает об этом. Значит, не надо паниковать. Найти его — не проблема. А дальше? Выменять? Выкупить? Выкрасть? Отнять? Всему свое время, ситуация сама подскажет.
— Кеша, — банкир приоткрыл дверь, — а забодяжь-ка мне кофейку, а? Двойной, как обычно.
— Конечно, Андрей Валентинович! — секретарь выскользнул из-за своего стола. — И… срочное письмо пришло — возьмете?
Шерстобитов кивнул, и в руку ему лег тяжелый, плотный конверт.
Банкир вернулся за рабочий стол, откинулся в кресле и только тогда посмотрел, откуда пришло письмо.
Бесстрастно-доброжелательные профили Викторий — целая полоска разноцветных королев. Смазанный кругляш почтового штемпеля. Такой знакомый обратный адрес.
Пальцы Шерстобитова вдруг зажили своей жизнью, заплясали, выронили конверт на сукно. Банкир зажмурился, отодвинулся от стола, попытался успокоить пульс и дыхание. Тщетно.
Вышколенный секретарь медленно приоткрыл дверь, осторожно неся серебряный поднос с дымящейся чашкой кофе и полудюжиной маленьких вазочек с сухофруктами, орехами, конфетами, как любил шеф.
— Потом! — рявкнул Шерстобитов. — Выйди!
Дрожащей рукой он выудил из кармана связку ключей. Стальные цилиндрики, целая гроздь — хитрые зазубрины, лазерная огранка.
Шерстобитов слепо потыкался в замок вмонтированного в стену сейфа, пока не подобрал нужный ключ. Вынул на стол кипу документов в разнокалиберных папках, отодвинул в сторону цветные пачки европейских и заокеанских ассигнаций.
Задняя стенка сейфа казалась цельной и неподвижной, но банкир уверенно нашарил малозаметный штырек, и металлическая пластина ушла вверх и вперед, под потолок сейфовой каморы. За ней открылось узкое потайное отделение. Что-то совсем не банковское, не офисное пряталось в полутьме. Не разглядеть.
Шерстобитов осторожно протянул руку вперед и утонул в сейфе по плечо. Пальцы соприкоснулись с округлой шершавой поверхностью камня. Нащупали бороздки расчертивших его линий. Ладонь будто свело судорогой, рука онемела в одно мгновение.
Нестерпимый ледяной жар хлынул в Шерстобитова сквозь подушечки пальцев, через запястье, прокатил волной от локтя к плечу, пробрался ростками в гортань, грудь, брюшину, морозным штыком вторгся в сердце.
— Сёй! — Из горла, словно перехваченного холодной птичьей лапой, вырвалось, выскользнуло, выскоблилось странное междометие. — Сёй! — повторил Шерстобитов. — Сёй!
И понемногу отпустило, оттаяло, развьюжило. Разбежались по телу, увязли и растворились прохладные искры, в полную силу вздохнули легкие. От кислорода, пусть и третьесортного — офисно-кондиционерного, сладко замутило.
Шерстобитов нерешительно вынул руку из сейфа. Вернул на место документы, закрыл внутреннюю, потом наружную дверцы. На секунду прижал ладонь к армированной стали сейфа.
— Я справлюсь, — просительно шепнул он. — Я обязательно справлюсь, не сомневайся!
Однако послание, столь взволновавшее банкира самим фактом своего появления, читать и даже вскрывать он не стал. Завтра, сказал себе Шерстобитов. Может быть, завтра.
И задвинул письмо под стопку неразобранной корреспонденции. Уголок так и не распечатанного конверта выглядывал из-под вороха деловых журналов, бухгалтерских отчетов, факсимильных распечаток — короткими строчками обратного адреса, почему-то без почтового индекса. Арглтон, графство Ланкашир, Великобритания.
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Сулиман Мусаев (1974) — живет в Грозном. Филолог, редактор отдела прозы журнала “Вайнах”, прозаик. Печатался в газетах “Даймохк”, “Столица плюс”, “Нийсо”, “Горцы”, журналах “Вайнах”, “Орга”, “Нана”, “Дарьял”, “Мингитау”, “Луч”, “Дружба народов”, “Пролог”, в сборниках “Молодая литература Кавказа”, “Новые имена”, “Нохчийн дийцарш”.

Иван оказался водителем-асом. Кроме того, он, видимо, знал в этом районе все закоулки, что, впрочем, неудивительно — ведь он жил рядом. “Хаммер” несся — нет, летел — меж домами, обгоняя все машины и едва не задевая встречные. Когда он резко затормозил у очередного светофора, я не выдержал и взмолился:
— Иван, к черту “Джокер”! Давай найдем какой-нибудь бар, только поближе.
Иван бросил на меня взгляд:
— Без проблем! Что, плохо себя чувствуешь?
Я потер виски:
— Не то слово! Ужасно болит голова!
Он сбросил скорость, задумался на какое-то время и повернул налево:
— О’кей! Было тут когда-то одно приличное заведение, попробуем найти.
Скоро мы остановились между серыми коробками пятиэтажек.
— Вылезай, приехали.
Перед ларьком спиной к нам стояла молодая женщина в красной куртке и черных джинсах, рядом с ней девочка пяти-шести лет терпеливо ждала, пока мать уложит покупки — бутылки с колой и минералкой и печенье — в пакет. На девочке была смешная желтая шапочка. Я вдруг почувствовал острую тоску по дому, жене с дочерью, по своему привычному, уютному миру, из которого меня вытащила злая воля взбалмошного редактора, помешанного на мистике, сперва отправившего меня в эту дурацкую командировку, потом вдруг неизвестно почему потребовавшего, чтобы я на всех парах мчался обратно. В ту минуту я готов был растерзать и своего шефа, падкого до абсурдных сенсаций, и словоохотливого картографа, одержимого бредовыми идеями, не говоря уже о кретине, стукнувшем меня по моей пустой тыкве и не побрезговавшем даже паспортом и мобильником. Я уже жалел, что не попросил своего нового знакомого довезти меня до Питера и там, плюнув на все эти казино-клубы и махнув на все рукой — пропади оно пропадом! — не завалился спать, приняв сто граммов “Особой”, но Иван уже уверенно шагал к пятиэтажке, левый угол первого этажа которой занимал бар. “Надо попросить у него телефон и позвонить домой”, — решил я и, глубоко вздохнув — закружилась вдруг голова, поплелся следом.
Мы поднялись по грязным ступенькам и нырнули в двери, над которыми висела слегка покосившаяся вывеска: “Сирены”.
В просторном и неожиданно чистом помещении было всего три человека, которые сидели за отдельными столиками, уныло уставившись в свои рюмки. Один из них скользнул по нам безразличным взглядом и отвернулся. Мы прошли в дальний угол зала и сели за круглый стол. Голова трещала. Легкий полумрак и негромкая музыка действовали умиротворяюще.
Подошла молодая опрятная девушка в белом переднике:
— Добрый день! Что будете заказывать?
— Здравствуйте, — Иван взял у нее меню и вопросительно посмотрел на меня: — Что будешь пить?
— А, — махнул я, — бери что хочешь. Впрочем, мне водочки и какой-нибудь салатик.
Официантка ушла, покачивая бедрами. Иван посмотрел вокруг, вздохнул и произнес с некоторой грустью:
— Да-а. Давненько я здесь не был.
Через пару минут принесли заказ. Иван налил водки и поднял свою рюмку:
— Ну, Антон, брат по несчастью, пусть все наши неприятности останутся позади!
Мы выпили, и скоро ноющая боль в затылке несколько отпустила меня. После второй стопки я вспомнил:
— Извини, Иван, а можно воспользоваться твоим мобильником? Звякнул бы жене. Или твой тоже гопнули?
— Конечно, можно, что за вопрос?! — из внутреннего кармана пиджака он достал “Nokia”. — У меня было две трубки, одну увели, вторую, к счастью, я оставил дома.
Надо сказать, я плохо запоминаю числа. На память я помню только три номера телефона: свой, жены и редактора. На всякий случай первым я набрал свой номер. Гудки. “Абонент временно недоступен или находится вне зоны действия…” Ясно. “Симку” выкинули. Ни на что другое я, конечно, и не надеялся. Звонить редактору у меня пока не было никакого желания: пытаться объяснить ему, почему я до сих пор в Москве, слушать его недовольное ворчание — зачем мне это? Я набрал следующую комбинацию цифр и поднес телефон к уху, уже приготовившись ответить на “Алло! Кто это?” — номер-то ведь не мой. Вместо этого трубка неожиданно ответила мелодично-равнодушным женским голосом: “Набран несуществующий номер…” Опешив, я несколько секунд продолжал тупо смотреть на сине-розовую нимфу на стене, на которой в ожидании разговора сфокусировал взгляд. “Наверное, ошибся в какой-нибудь цифре”, — решил я и вновь — на этот раз внимательно, не спеша — набрал номер жены. “Набран несуществ…” Я быстро нажал на красную кнопку и положил телефон на стол. Голова пошла кругом. Не может же быть, чтобы ее номер за… я попытался вспомнить, когда звонил ей последний раз… сутки заблокировали! Я вздохнул и, вымученно улыбнувшись, посмотрел на Ивана. Ну и здорово же меня стукнули, раз забыл номер собственной жены!
— Что, не берет? — участливо спросил Иван.
— Нет… Выключен… Наверное, батарейка села…
— Ничего, позже позвонишь, расслабься. Давай еще по одной.
— Давай, — я не узнавал собственный голос.
Я залпом опорожнил свою рюмку, Иван же пил мелкими глотками, словно смакуя водку.
Прошла минута. Я сосредоточенно жевал салат, словно от того, хорошо его переварит желудок или нет, зависела моя жизнь.
— Паспорт твой тоже стибрили? — спросил вдруг Иван.
— Что?.. — от неожиданности я даже вздрогнул. — Да…
— Все забрали? — пытаясь зацепить вилкой гриб, равнодушно спросил он, метнув в мою сторону быстрый взгляд. Слишком равнодушно спросил.
— Да… И паспорт, и деньги, и удостоверение…
— Вот собаки!
Иван задумчиво ковырял в зубах. Мы посидели еще какое-то время, затем он предложил:
— Поехали ко мне.
Запасшись в ближайшем ларьке выпивкой и закуской, мы сели в машину.

До Ивана доехали быстро. Жил он в двухкомнатной квартире на шестом этаже. Видимо, хозяин больше значения придавал внешнему эффекту — дорогой костюм, французские духи, роскошный “Хаммер”, — чем условиям быта: обстановка в квартире была, мягко говоря, скромной, хотя, надо признать, квартира производила довольно приятное впечатление — чистенькая, уютная. Словно угадав мои мысли, он произнес:
— Я не живу тут. Так, наведываюсь, когда хочется оттянуться или отдохнуть.
Он снял костюм, повесил его в шкаф и, пройдя на кухню, зазвенел содержимым пакетов, бросив мне:
— Ванная — прямо по коридору и налево. Санузел совмещенный.
От маслин меня мутило, и я поспешил в туалет. Долго умывался холодной водой. Вытер лицо и руки одноразовыми полотенцами и провел рукой по волосам. Затем достал из кармана карту Багрова, развернул ее и стал внимательно разглядывать. Внутренний голос подсказывал мне, что ее следует тут же скомкать и выбросить в урну, но что-то вдруг удержало меня. Я заметил в ней одну странность, на которую раньше не обратил внимания: в верхнем правом углу, уже за городскими окраинами, было что-то настолько необычное, что вряд ли можно было объяснить одной лишь нерадивостью студента. Синие линии рек внезапно обрывались, болота резко переходили в довольно высокие холмы, а западный берег одного из озер был идеально прямым. Все эти странности происходили на двух соединяющихся в одной точке прямых, горизонтальной и вертикальной. То есть создавалось впечатление, что кто-то вырезал квадратик размером примерно в одну тридцатую от этого листа из другой карты и вклеил ее в верхний правый угол копии. Я даже провел по краям “соединения” пальцами: нет, никаких вклеек не было, все эти несуразицы были нанесены на один ватман. Я поднес карту к глазам: на “вклейке” над излучиной одной из рек, у малюсенькой — едва разглядишь — точки была мелкая надпись, которая притянула мой взгляд: “Чальмны Варэ”. Что за бред? Какие, к черту, Чальмны? Я схватился за голову. Почему это название кажется мне знакомым?! Где я мог его слышать?
Послышались шаги. Я поспешно свернул карту в маленький пакетик и, засунув его в мусорную корзину, вернулся в комнату.
Стол уже был накрыт. Мы выпили. Разговаривать не хотелось. Напиться и забыться хоть на какое-то время.
Я достал снимок, сделанный в травмпункте, и стал вновь его рассматривать. Пятно притягивало, словно магнит.
— Да не бери в голову, мало ли что они наболтают! — произнес Иван. — Поешь.
Только я открыл рот, собираясь что-то ответить, как в голове зашумело, все поплыло перед глазами. Последнее, что я увидел, это исказившееся лицо Ивана, бросившегося ко мне.
Вода была холодной, вязкой и густой, словно вата. Я беспомощно барахтался в ней, отчаянно пытаясь ухватиться за край лодки. Надо мной на фоне хмурого, неприветливого неба высокий молодой человек пытался подать мне весло, чтобы я мог ухватиться, но получалось у него это так неуклюже, что каждый раз весло било меня по голове. Собрав остатки сил и набрав в легкие побольше воздуха, я обреченно крикнул:
— Володька-а-а!..

Я лежал на диване все еще во власти ужаса, не в силах поверить, что это не надо мной только что сомкнулись студеные воды. Лицо было мокрым. Я провел по нему рукой — это были слезы. В комнате полумрак. За окном ночь. Я огляделся, пытаясь понять, где нахожусь. Доносились голоса. Узнав один из них, я вспомнил все: задание редактора, командировка в Москву, картограф, удар по голове, травмпункт…
— Иван, ты меня хорошо знаешь, я никогда не занимался криминалом, — доносился из кухни чей-то голос. — У меня был бизнес. И был брат, Ваха. И мы никогда и никому не платили дани. Наши с тобой пути не раз пересекались, ты знаешь, что я говорю правду. Когда началась вторая война в Чечне и на меня насели и прокуратура, и братки, я попытался свернуть свой бизнес, чтобы перебраться в Польшу — у меня были кое-какие каналы. Но у меня почти все отобрали. Ладно бы, успокоились на этом, но они еще убили моего единственного брата! — голос говорившего задрожал от гнева.
— Сочувствую тебе. Я помню Ваху, — произнес Иван.
— Ты мне сочувствуешь? Сочувствуешь, да? Тогда помоги мне найти заказчика, Иван! Я знаю, у тебя есть связи, ты можешь мне помочь! Даю слово, что ни одна живая душа не узнает об этом! Ты знаешь, мое слово крепко! Я заплачу тебе!
— Мне не нужно денег. Достань мне карту.
— Я же позвонил тебе, когда от Багрова вышел журналист.
— Я примчался так быстро, как только мог. Успел в последнюю минуту — журналюга садился уже в автобус. Поехал за ним. Потом он сошел, и какой-то хмырь треснул его по башне. Кто знал, что этот урод позарится на карту?
— При журналисте не было?
— Нет. Я познакомился с ним, привез к себе, усыпил и пошарил по карманам. Чисто.
— А не Пашка ли ее взял? — задумчиво произнес собеседник Ивана.
— Какой Пашка?
— Да есть один тип. Он тоже у Шерстобитова. Когда я в надежде узнать что-нибудь про убийц брата устроился к банкиру, Пашка уже был там. Теперь мы напарники. Странный тип. Никак не могу понять, что у него на уме.
Зазвонил телефон.
— Да, Вагиф, — донеслось из кухни. — Хiа, Ахьмад, хьо ву и![5]
Дальше незнакомец продолжил на каком-то гортанном языке.
— Слушай, Вахид, — заговорил Иван, когда телефонный разговор закончился, — что хотел спросить тебя: а почему Вагиф? Да еще Степанов?
Вагиф-Вахид расхохотался:
— Ну, Иван, ты же знаешь, в данное время мне в Москве лучше не светиться. А почему Степанов Вагиф… — он выдержал небольшую паузу. — Степанов Павел и Мамедов Вагиф, азербайджанец, были моими партнерами по бизнесу. Их тоже убили. Павла вместе с Вахой, Вагифа через день. Милиция убийц не нашла, да она и не искала их. Так что мой псевдоним чисто символичен, я отомщу убийцам за всех троих!
Очень хотелось пить. Я встал, решив сходить в ванную, и, осторожно ступая, направился к выходу, но задел нечаянно стул, который с грохотом упал. Шум, несомненно, слышали, и я, поставив стул на место, направился на кухню. За столом, уронив голову на сцепленные на столе руки, сидел Иван. Вахида не было.



Глава VII

Евгения Доброва

Локус-вирус


Евгения Доброва (1977) — живет в Москве. Прозаик, сценарист, преподаватель. Автор книг “Персоны нон грата и грата”, “Мари-Лиз”, “Чай”, “А под ним я голая”, “Угодья Мальдорора” и др. Печаталась в журналах “Новый мир”, “Юность”, газете “Книжное обозрение” и др. Лауреат Пушкинского фестиваля искусств в номинации “Поэзия” (1999). Повесть “Розовые дома” вошла в шорт-листы Бунинской и Астафьевской премий (2008). Пьеса “ДетАд” вошла в число победителей фестиваля молодой драматургии “Любимовка” (2010).

“Достань мне карту…” — вспомнил я вчерашние слова хозяина. Вне всякого сомнения, речь шла о клочке бумаги, который лежит сейчас на дне мусорной корзины в туалете.
Мозг обрабатывал варианты дальнейших действий и никак не мог выдать решение. Сказать Ивану, что злосчастная карта здесь, в трех метрах от него, за стеной? В таком случае его действия непредсказуемы. Как его убедить, что я не обладаю фотографической памятью и не воспроизведу увиденное для поджидающих за углом людей Шерстобитова? Может и устранить. Если сам до того не помру… от этого… пятна.
Сценарий второй. Беспрепятственно покидаю квартиру Ивана как более не интересующий его объект. Карта отправляется в унитаз. Концы в воду, как говорили древние греки. Смыть и покончить со всем этим бредом — слишком дорого обходится.
Чем эти чертовы каракули так ценны, отчего за ними гоняется столько народу? Что за тайна, покрытая мраком? И дело не в исторической или коллекционной ценности — иначе Багров не выпустил бы карту из рук. На ней обозначено что-то важное. Но что?
Забрать и сматываться.
Я зашел в туалетную комнату, закрыл засов, аккуратно надавил всем весом на ручку — проверил, надежно ли. Бумажный комочек был на месте, между пустым бутыльком из-под шампуня и двумя коробками от Durex Sensation. Я вытащил его из корзины, расправил на колене, свернул несколько раз и спрятал в носок.
Зачем спасать карту, я толком не понимал, но чувствовал, что надо. Может, это важно для мироустройства. Пускай будет в надежных руках. Багров? Едва ли. За ним следят. Думай, голова. И надо узнать, что такое Чальмны Варэ.
Безопаснее всего сейчас находиться в центре циклона, решил я. То есть у Ивана, под его крылом. Как добыча я его уже не интересую. Хотел бы убить — убил. Да той же отравой.
Вот что: надо добраться с ним до Питера. Предлагал отвезти — пускай играет роль доброго дяди. Без паспорта все равно по-другому никак.
Иван так и сидел, уронив голову на руки, — спал. Я устроился в кресле, включил телевизор и стал ждать, когда он проснется. По спутниковому каналу шла передача про локус-вирус. Так парапсихологи называют место-паразит, особую аномальную зону, которая влияет на окружающий мир не самым приятным для него образом: разрушает, плавит рациональные законы и сценарии. Порождает хаос, убивает закономерности. В результате действительность искажается, ничто не соответствует ожиданиям, рушатся все ожидания и расчеты. Локус-вирус дестабилизирует все вокруг, делает мир непредсказуемым. О таких местах ходит дурная слава, коренное население всегда чувствует их и обходит стороной как проклятые.
Локус-вирусу нужны люди с их представлениями о мире: он таковыми питается. Если нет людей, а стало быть, нет образов, он голодает. А самое удивительное — место умеет перемещаться, как колючка репейника, которая норовит прицепиться к собачьей шерсти, чтобы перебраться на новую почву. Само собой, для этого нужен носитель — человек или группа людей, которые, сами того не зная, будут нести этот странный пучок энергий до тех пор, пока не придут туда, где хочет оказаться локус-вирус. Особенно локус-вирусы предпочитают возвышенности у большой реки.
В кадре замелькали деревья, валуны у воды… Меня не покидало ощущение, что где-то я все это видел, причем недавно, и это было связано с чем-то важным. “Река, река…” — вертелось в голове. И вдруг я вспомнил где.
* * *
В том сне меня опять звали Мишей.
Трещала ветка в костре, громко, тревожно шумели от ветра прибрежные тростники. Я выглянул из палатки. Ночь была совсем светлая, серо-туманная, сырая. Мелко моросил дождь. Листва на кустах глянцево блестела.
— Здравствуй, ревматизм. — Обжигая пальцы, я натягивал на раскаленный камень сырой шерстяной носок. Три щегольские белые полоски, увенчанные короной, смотрелись в тундре не то смешно, не то вызывающе. От носка шел пар.
— До чего лес немилостив… Лопарей-колдунов мы, конечно, крестили, но что-то не нравится мне все это, капитан. Честно скажу — не нравится.
— Не гневи лешака. — При этом слове Володя обернулся. — Ложись, поспим еще пару часов — и будем решение принимать. О точке возврата. Или невозврата.
— Я уже кофе выпил, не засну. Посижу у костра, погреюсь.
Я забрался обратно в спальник и покатился в зыбкий, тревожный сон. Воздух вокруг дрожал, как желе, и, словно на фотобумаге в темной комнате, намечались, набухали, наполнялись красками миражи. Парил над рекой огромный плоский валун; полыхали разноцветные огни над землей — они вспыхивали прямо из ягеля, и казалось, сейчас займется пламенем вся поляна; словно крыльями, махала ветвями — вразлет — огромная старая ель… Потом видения постепенно стали угасать и исчезли.
Я открыл глаза и увидел сквозь ткань, что на крышу палатки упала тень от ветки. Тень!! После многих дней без солнца, в мороси и туманной мгле это казалось маленьким чудом. Я выбрался на свет божий и поразился тому, как изменилась картина. Лес просыхал под солнечными лучами. Искрилась гладь реки. Я понял, что повсюду слышу трели, стрекотание, щебет. Птицы… Впервые за неделю на реке вокруг раздавались не щемящие, жуткие крики кликунов, а радостные птичьи голоса.
Весело журчала вода на перекатах. Раньше этот звук меня пугал. Ну хорошо, раздражал. А сейчас это чувство совершенно развеялось.
— Не хочется назад, — прочитав мои мысли, сказал Володя. — И погода наладилась.
Тундра сама все решила. Смотри-ка ты, не хочет отпускать.
— А посуда вперед и вперед по полям, по болотам идет! — в ответ я пропел наш боевой гимн. — Едва не сдались…
— Все тревоги и сомнения от недостатка витамина D. А он только на солнце вырабатывается. Биохимия организма.
Мы устроили полудневку, просушили одежду и спальники, уложили вещи в рюкзаки и, ободренные, двинулись в путь, навстречу Собачьей реке и Глазам Леса.
— Па палям, па балота-ам идет! — остервенело горланили мы, продираясь с байдаркой через кусты.
Где-то есть другая реальность. Другой мир — города, квартиры, друзья… машины… женщины… За эти дни меня как отрезало от прошлой жизни — теперь преследовало чувство, словно все, что было раньше, происходило не со мной и не имело ко мне настоящему ни малейшего отношения. Инсайт, расширение сознания, об этом писал Кастанеда.
— Весь день — сухие ноги! Как мало человеку нужно для счастья, — вечером заключил Володя.
— Не иначе, великан нас заметил, — сказал я, снимая с веревки белье. — Помнишь, дед Андрей говорил: “Куйва за вами присмотрит”?
Куйву я видел только на фотографиях. Огромная, семидесятиметровая фигура на отвесном склоне горы Куйвчорр у Сейдозера. По преданию, это демон поверженного саамскими богами шведского войска, на века впечатанный в скалу.
— Да уж, присмотрит… Недобрый он, скорее навредит.
— Здесь все духи злые. С чего им добреть? Пришли советские хамы, оленей в свои стада забрали, лес порубили, рыбу поглушили… На Ловозере вообще воду в период нереста сбрасывали — вся икра на кустах висела.
— Икра — это хорошо… — мечтательно произнес Володя. — Давай закинем еще, вдруг повезет? Вдруг семга? Пятиминутку сделаем.
Нет ничего вкуснее свежей икры-пятиминутки. Готовится она прямо в котелке на берегу: икру опускают в подсоленную кипяченую теплую воду, и через пять минут можно есть. Пальчики оближешь. Когда-то меня научили этому рецепту во Владивостоке.
Размышляя о гастрономии, я увидел, что Володя взял спиннинг и пошел к берегу реки.
— Катька, икры хочу! — вдруг закричал он отчаянно и лихо.
— Тише, не ори. В лесу шуметь нельзя, они от этого больше всего злятся.
— Катька, икры хочу… — извиняющимся шепотом повторил Володя.
Я представил россыпь золотистых икринок и почувствовал, как я голоден. Словно в ответ, у самого берега плеснула рыбина — крупная, жирная.
Духов надо прикармливать. Я угостил водяного спиртом. Рыбаки, когда на рыбалку приезжают, всегда ему сто грамм наливают — в воду. Поговорят с ним, пожелают здоровья, попросят рыбы. Всегда лучше клюет.
Честно говоря, вообще-то я сомневался, что вечером будет клевать, но за полчаса Володя выудил щуку и три здоровенные, царские кумжи. Все они, как одна, оказались без икры. Посмеялся над нами водяной.
— Ты в духов веришь? — серьезно спросил Володя.
— Если мы еще инфернов приплетем, точно до села не дойдем. Хорошо, если выберемся. Есть они, нет — оставим вопрос саамским шаманам.
Про северных шаманов, которых здесь называют нойдами, я слышал немало. В советскую эпоху, когда религия была объявлена “опиумом для народа”, нойдам пришлось несладко. Даже в далекие лопарские земли дошли кампании по борьбе с религиозными предрассудками, иногда успешные (многих посадили), иногда нет: известен, к примеру, случай, когда во время камлания известной шаманки начальник районной милиции, майор, только что получивший новое назначение, заскочил в чум, выхватил пистолет и выстрелил в горящий костер, и еще раз — вверх, в дымовое отверстие. Чтобы распугать духов. Потом попытался схватить обнаженную женщину — у саамских нойдов нет костюма, они общаются с духами без одежды, демонстрируя единство с миром, доверие и чистоту намерений.
Ей удалось вырваться.
Майор же вскоре сошел с ума и совершенно неприличным образом — на областном собрании, во время чтения доклада об искоренении шаманизма, вдруг стал произносить слова на разные голоса: то как женщина, то как ребенок, а потом и вовсе закурлыкал.
Говорили, у него даже вырос хвост потом, — духи посмеялись, наказали.
Семью этой шаманки, где было еще несколько потомственных нойдов, органы больше не трогали.
Вспомнив эту историю, я сообразил, что действительно, изучая по фотографиям саамские петроглифы — древние наскальные рисунки, — видел изображения странных хвостатых человечков.
Лично я в существовании духов я не сомневался — но не хотелось настраивать на эту волну размышлений Володю. Мне хватило парализующего шара и надгробий. Все-таки первый раз в тундре человек — как еще может разыграться фантазия.
Под солнцем тундра преобразилась. Любоваться берегами можно было бесконечно. Шагалось легко и радостно, страхи и тревоги отступили — словно выжглись солнцем, испарились под его лучами и казались теперь детской наивностью, глупостью.
Последние километры по Афанасии мы преодолевали против сильного ветра, и вскоре он разбушевался настолько, что мы решили переждать в расселине. Пристраивая байду, на большом плоском камне среди иголок и слежавшихся сучков я заметил темные пятна. Начал расчищать, показалось изображение лодки с гребцами, рядом еще одно. За лодками бежал олень, под ним скакала куропатка и плясал человечек с натянутым луком в руке. Замыкало ряд небольшое животное. По широкому хвосту мы поняли, что это бобер.
Петроглифы! Знаменитые наскальные рисунки, которым больше четырех тысяч лет. Володя аж подпрыгнул.
Лодки были изображены в профиль, над обеими возвышался форштевень с ветвистыми рогами.
Володя просиял.
— Миша, мы нашли новую группу петроглифов! Этого места нет ни в одном маршруте, ни в одном отчете. У лодок серповидный профиль! Это очень редкий тип изображения, обычно они все прямоугольные.
— Чарнолуский умер бы от зависти.
— Кто?
— Этнограф, самый знаменитый лопарист. Объехал все земли саамов, сейды многие нашел, составлял карты, легенды собирал о божествах.
Неведомое манило всех Чарнолуских, Чернолуских и Луначарских (что, впрочем, одно и то же: в начале ХХ века в какой-то момент фамилию Чарнолуский разделили анаграммой на две, переставили слоги для незаконнорожденного сына — вдобавок дворянскую фамилию после революции часто стали писать через “е”: Чернолуские). Даже нарком отличался интересом к эзотерике и философии. В самой мантре его фамилии есть что-то мистическое — от лунных чар.
— У нас еще Праудедки впереди.
Священные скалы на озере Вулиявр, в которое Поной впадает ниже села Чальмны Варэ, были одной из целей нашего путешествия.
Мы сфотографировали рисунки с разного расстояния, под разными углами.
— Надо другие камни проверить.
Один за другим Володя стал очищать прибрежные валуны и скоро нашел вторую группу фигур. Сперва из-под лишайников показалась беременная женщина — ребенок был выбит внутри ее живота, вниз головой. Слева стоял мужчина с фаллосом длиннее ног и большим топором, а рядом — другой, с пикой, направленной на первого мужчину. Любовный треугольник! Как завороженные, мы рассматривали сценку.
— Вечная тема… Хорошо, что Машу Изумрудову не взяли. Только проблемы одни из-за баб.
К полудню мы добрались до поворота на волок. Разобрали, приготовили к переноске байдарку, перепаковали как можно компактнее поклажу.
— Килограммов пятьдесят, — оценил я сильно потяжелевший рюкзак.
Наш последний обед на берегу этой реки. Первая часть пути завершена. Мы прошли около восьмидесяти километров по Афанасии, и теперь предстояло добраться до главной артерии Кольского полуострова — Поноя, или Собачьей реки. А он уже понесет нас течением вниз, в горло Белого моря.
Рацион у нас пока разнообразный: тушенка, “Завтрак туриста”, суп из пакетика. Каждый день Володя печет блины. Он делает это виртуозно, будто кулинарное училище заканчивал. Раз — и подкидывает на сковородке блинок, переворачивает. Никогда не роняет. Жонглер! Муки у нас две пачки, не экономим, наедаемся вволю. Запах по лесу разносится умопомрачительный. А аппетит на природе какой!
— Благодать…
Я засмотрелся на силуэт стоящей неподалеку, изломанной ветрами древней сосны, наклонившейся над водой. Ствол и ветви были перекручены, она совершенно отчетливо напоминала фигуру человека, застывшего в движении. Лихой изгиб туловища, локти, колени — все угадывалось в этом причудливом творении природы.
Мы подошли ближе и увидели, что к ветвям привязаны пестрые лоскутки — оторванные от одежды узкие полоски материи. Полуистлевшие, истрепанные северными ветрами, они трепетали, как оперение воздушного змея.
— А это зачем? — Володя тронул один лоскуток, покатал его в пальцах.
— Просьбы, благодарения, — пояснил я.
Вообще, на Кольском такого обычая я раньше не наблюдал. Священные деревья, украшенные ленточками, я видел вдоль дорог в Сибири и на Урале — и никогда прежде здесь. Видимо, бывавшие в тех местах туристы, почувствовав в этой сосне силу и мощь, решили отметить ее как умели. От этих следов присутствия человека даже настроение поднялось, на душе стало хорошо и легко.
— Поблагодарим за погоду.
Я поискал, от чего бы оторвать полоску ткани, но не нашел, и просто отрезал два небольших куска бечевы. Мы подошли к чудо-дереву и привязали их к ветвям.
— И на удачу! — добавил Володя.
Сверившись с картой, мы ушли с Афанасии и двинулись на юго-восток, к ручью Койнийок, из которого брала свое начало Собачья река.
Вначале ручей довольно долго узкой канавой идет по болоту. Володю беспокоило, что на подходе самое комариное время. Я разубеждал его, говоря, что, напротив, комаров на болоте меньше: во-первых, не любят запах багульника, а во-вторых, с открытого пространства их сдувает.
Волок поначалу был несложным. Открылось второе дыхание, несмотря на тяжелую поклажу, мы быстро продвигались вперед. Хорошо набитая тропинка вела по негустому просушенному солнцем лесу со светлым ковром ягеля по обочинам. Иногда среди травы попадались яркие пятна цветов: лиловая лесная герань, белые россыпи звездчатки, голубые куртинки незабудок, нежно-желтые головки лапландского мака и ярко-лимонные ястребинки.
— Маше понравилось бы.
— Изумрудовой-то? Не изумруды, так цветочки, — сострил Володя. К нему окончательно вернулся боевой дух.
“Стоит только всерьез от чего-то отказаться — и все сразу налаживается”, — весело думал я.
Тропа проходила через сосновую рощицу. Володя предложил остановиться, поискать грибов. Интуиция его не подвела: на опушке красовалось коричневыми шляпками семейство боровиков, таких больших, что дух захватывало.
— Щедра к нам сегодня природа. С одного гриба котелок супа будет.
— Погоди, не трогай! — Володя перехватил мою руку. — Странные какие-то грибы, тебе не кажется? Здоровые слишком. В июне — гриб размером с голову. Что-то с ними не так. Лучше не рисковать.
— Радиация, гигантизм живых организмов, — догадался я. — Мы же на балтийском кристаллическом щите: почвы на гранитах, развалы — вся земля фонит.
Володя смотрел на грибы и молчал. Я попытался его успокоить.
— Угрозы для человека это не представляет. Повышенный фон бывает везде: гранитные набережные, облицовка зданий, метро “Маяковская” в Москве — там родониты…
Разобравшись с искушением, покинули поляну с грибами-мутантами и двинулись дальше, не забывая поглядывать под ноги. Вскоре попалось семейство нормальных боровиков, маленьких и крепких. С похлебкой затеваться было лень, нанизали на прут, как шашлык, посолили и пожарили на костре. Получилось неплохо, суховато только слегка.
— А может, тот боровик священный был гриб?
— Возможно. Аномальный — точно. Шаманский.
— Это же не мухомор.
— Они не только мухоморы ели. У них целое меню под названием “разговорчивые грибы”. В зависимости от того, с каким духом собираются контактировать. Но мухоморы, конечно, самые популярные. Как у нас борщ.
— И тоже красные. Я слышал, когда их съешь, предметы кажутся то очень маленькими, то очень большими. Такой особый род галлюцинаций.
— Да, а потом алкалоид выводится из организма с мочой. Поэтому коряки, например, считают мочу мухомороеда ценным напитком. Обычно шаман выпивает ее сам или предлагает другим как угощение. Ну, будь здоров! — я протянул Володе кружку.
— Мухоморы… не ел?
Мы чокнулись и расхохотались. Закусить решили “Завтраком туриста” — цыпленком в собственном соку. Володя вспорол банку ножом, изучающее поковырял в ней вилкой.
— До чего костлявые консервы. И кто это такое производит? — Он вертел жестянку в руках, пытаясь прочитать этикетку.
— Только кости в костер не бросай, а то мишка любопытный, учует запах горелых костей и придет, — предупредил я его.
Володя все время боялся, что его ночью выгребет лапой медведь. Когда мы устраивались спать в палатке, ложились так, чтобы с одной стороны топор, а с другой — пиротехника. Опасения моего друга были небезосновательны. Однажды, идя уже по безлюдным местам, встали на ночевку. Уютно, безветренно, хороший подход к воде. Рядом был отмельный бережок, небольшой пляжик, на нем песчаный бугорок. Пошли на разведку посмотреть места — а в песочке выкопана берлога. Пришлось снова собраться и отойти километра на два. В другой раз заметили с утра рядом с палаткой маленькие сосенки все в коготках, и верхушки обломаны — медвежата играли. Мы спали — а они ходили вокруг.
Меня постоянно беспокоили ноги: сильно стер в первые сырые дни. Мозоли лопались, кровоточили, а теперь стали заметно припухать. Я решил попробовать полечиться мхом, нашел кустик молодого сфагнума, сорвал несколько верхних побегов и приложил на ночь тыльной стороной к ступням.
— Бактерицид, в войну для перевязок использовался.
Володя последовал моему примеру. И не зря: утром отеки спали, стало легче.
В свой первый серьезный поход я совершил типичную для чайника ошибку: отправился в узких джинсах и стер с непривычки промежность. Все горит, а идти надо. Хорошо, догадался напихать мха между ягодиц, иначе вообще не дошел бы. Если идешь в лес, не стоит забывать, что у тебя есть пятая точка. А то бывает, репеллентом с ног до головы побрызгаешься, одежду всю зальешь, лицо, руки — а задницу обработать забудешь. И тут узнаешь, что такое полная ж… огурцов. То есть комаров, мошки. Лес, он учит. Обычно с первого раза.
Скоро тропа вывела к болоту. Мы осмотрелись: обыкновенное сфагновое болото, чавкает, проваливается, но не настолько, чтобы его испугаться. Иными словами, легко проходимое. Не то что топяное: шагнешь и ухнешь по пояс.
Над болотом расстилался дурман. Ароматы были такие, что можно с ума сойти: стоячая вода, хвощи, багульник… Но мне они нравились. Огромные стрекозы хватали на лету комаров. Бордовыми бусинками на кочках темнела подснежная клюква. Прошлогоднюю я люблю даже больше — после морозов она мягче и чуть слаще.
— Странно, куда же птицы делись? — сказал Володя.
— Дождь будет, по гнездам спрятались.
— Нет, — возразил он, — их здесь вообще нет. Снег сошел давно, а ягоды нетронутые.
— Вот и замечательно. Пойду наберу немного. Витаминов хочется. —
Я взял армейскую кружку и направился к краю болота.
— Подожди, я с тобой, — попросился Володя. Не хотелось ему оставаться одному на берегу.
Мы оставили вещи на сухом пригорке и отправились за таежным лакомством. Перепрыгивая с кочки на кочку, мы старались держаться друг друга — это придавало уверенности. Так мы забрались довольно далеко и увидели узкую болотную речку.
Однажды мне уже встречалась такая речушка, и надо было перейти ее во что бы то ни стало. А как ты ее перейдешь, если твердого дна нет — ил, торф… Засосет, затянет, там же месиво, а не дно.
Я увидел, что в реке растет вахтб, трехлистное растение с мощной корневой системой. Она как сетка: шагаешь — корни под тобой прогибаются. Каждый шаг — сапог уходит до бедра. Идешь, как по гамаку, и все время страшно, что он прорвется — и ты нырнешь, утонешь. Оттуда ведь не вылезешь. Помню, я на четвереньки встал тогда. Воды, конечно, начерпал. Потом сразу разделся, порвал майку и сделал себе портянки.
— Это ведь наш ручей, Койнийок. Надо лодку сюда подтащить.
Мы повернули назад и, клюя по ягодке из кружек, поскакали по кочкам в сторону лагеря.
Неожиданно упал туман. Такой густой, что вообще не поймешь, с какой стороны заходили — то ли отсюда, то ли оттуда… Страшновато было в этом молоке посреди болота. Берега совсем скрылись из виду.
— Идиоты, мы не взяли компас.
— Да… Погорячились…
Мы попытались сориентироваться, но, как часто бывает в таких ситуациях, разошлись во мнениях. Володе казалось, что двигаться надо правее, а я считал, что сильно левее. После долгого обсуждения решили кинуть на пальцах.
И угадали. Как по волшебству, вышли прямо к оставленным на берегу вещам. Выпало, надо сказать, по-Володиному.
Мы переждали туман, собрали байдарку и благополучно, без приключений, прошли большую часть ручья. Но когда встали на ночевье, нас ожидал сюрприз. Я открыл рюкзак и оторопел — пока мы ходили за клюквой, в рюкзак заползла гадюка, и я, не догадываясь об этом, носил ее за спиной полдня. Пригрелась, конечно, хорошо ей там было, тепло. “Слава Богу, ночи белые”, — подумал я, откидывая палкой змею.
Пошла вторая неделя путешествия. Ручей становился все шире, шире — и вот наконец перед нами полноводный Поной. Нам предстоит четыреста километров сплава, особенно тяжелого в районе больших порогов. Примерно на середине реки мы будем проходить село Чальмны Варэ — те самые таинственные Глаза леса.
Места начинались фантастические. Реку обступали сопки с густым хвойным лесом, зеленой травой. Все это картинно опрокинулось в воду — превосходный вид, который так любят новые русские, покупающие загородные угодья. В верховьях Поной еще неглубокий, с коварным каменистым дном. В самых мелких местах мы чередовались, чтобы была меньше осадка: один греб, а второй шел по берегу.
На Собачьей реке снова испортилась погода. Деньки стали зябкие, серые, сырые. Ветер гнал тяжелые волны, над водой клубилась белесая мгла. Лес настороженно, недобро наблюдал за нами. Конечно, когда идешь в неизвестность, всегда есть страх — а придешь ли ты туда, куда надо? Но вокруг был разлит страх другой.
Мы не слышали птиц. Нас постоянно преследовали туманы. Наконец, в эти дни чередой пошли странные события. Настолько странные, что не обращать внимания было уже просто невозможно.
Сначала мы утопили продуктовый мешок. Произошло это ужасно глупо. Мы спокойно шли по реке, лавируя между редких камней и любуясь окрестностями. На пути попался перекат, который мы оценили как легкий. Перекат и перекат, таких прошли уже десятки. И вот за потерю бдительности мы поплатились большей частью харчей: байдарка налетела на камень и чуть не перевернулась, прилично черпанув воды. Пакет с мукой и несколькими банками тушенки улетел за борт. Случилось это в мгновение ока, мы даже не поняли как. Остались без блинов и без мяса.
У Володи в рюкзаке отдельно лежали соль, спички, курево, подсолнечное масло, связка лука и чеснока. У меня была заначена пачка какао. В общем-то, самое необходимое. Мы решили, что не пропадем и с тем, что осталось. Но будем экономить и стараться в основном сидеть на подножном корму.
Мы рыбачили, находя перекаты с галечным дном, и рыба стала попадаться часто. Мы варили уху, солили икру и готовили согудай: мелко резали хариусов или щук, крошили луковку и чеснок, заливали ложкой масла, закрывали котелок и трясли несколько раз минуты по три.
В те дни, когда не клевало, собирали в лесу грибы или кисличник — и варили из него отличные щи. Иногда комбинировали. Жарили на подсолнечном масле дикий лук и побеги папоротника, пекли в золе клубни диких лилий и корневища рогоза. Робинзоны из нас получились бы настоящие. Единственное, с каждым днем все больше хотелось мяса.
И тут судьба устроила нам искушение. Однажды мы пошли за провиантом в лес и наткнулись на глухаря в охотничьей петле. Он еще был живой, бил крыльями.
— Миша! Подарок судьбы! — Володя потирал руки.
— В тайге чужое брать нельзя. Категорически. За это убивают.
— Вынем осторожно птицу и опять насторожим петлю, как будто ничего не было.
— Это очень сложно. Все равно увидит, что не так поставлена. Не тобой положено — не тобой и будет взято. Закон тайги. Пойдем лучше отсюда.
Встречаться с неизвестным охотником, скорее всего браконьером, не хотелось. Разумнее вернуться и отойти ниже по реке. От греха подальше.
Мы сверились с компасом и направились в сторону берега. Шли быстро, торопились, Володя споткнулся о когтистую корягу и чуть не упал. Река все не появлялась. Странно, мне казалось, что сюда мы дошли гораздо быстрее. Я еще раз взглянул на стрелку компаса. Все верно. И тут Володя еще раз споткнулся о корягу. Ту же самую. Сомнений быть не могло, я хорошо запомнил эту черную лапу: у нее были пальцы, так причудливо разветвился ствол.
Мы поняли, что пришли на свои следы.
— Только без паники, — сказал я. — Давай думать, что это значит.
Мы торчали непонятно где посреди тайги и пытались понять, в чем дело.
Компас мог сломаться. Но мы же прямо шли, никуда не сворачивая.
— Кажется, я понял, в чем дело. Одна нога загребает. Шаг больше делает. У тебя какая толчковая?
— Правая.
— И у меня. Поэтому мы сделали круг и вышли на свои следы. С этим все ясно. Плохо, что остались без компаса. — Я крутил в руках бесполезный прибор.
— Слушай, ты лопату нес на плече, — озарило Володю. — Поэтому компас врал. Железо его сбивает.
Через полчаса мы сидели на веслах в байдарке и снимали “пуншиком” стресс.
Туманы продолжали преследовать нас, это было какое-то наваждение. Как будто живое облако ползло по земле за нами, куда бы мы ни пошли. Днем отрывались от него — к вечеру оно нас догоняло.
Однажды упала такая пелена, что даже ног не было видно. Я отправился по малой нужде и не услышал звука струи. На меня напала оторопь. Опустился на четвереньки и увидел, что стою в двадцати сантиметрах от обрыва. Еще один шаг — и я был бы там. А высота метров пять.
Лес слал нам какие-то знаки.
На следующий день после нашествия тумана к Володе приходила молния.
Я своими глазами видел, как не пойми откуда появился огненный шар и крутился вокруг него в воздухе, а потом повис на расстоянии метра. После чего, вращаясь, медленно полетел к нему — вероятно, из-за движения воздуха.
— Не двигайся! — крикнул я.
Володя смотрел на шар как зачарованный. Молния упала на траву и громко взорвалась. Я вспомнил Володин сон про парализующий шар, вошедший ему в голову, а еще вспомнил, как однажды в детстве шел по нашей дачной улице, был вечер теплого, солнечного дня, — и меня гнала шаровая молния. Я не мог не идти, потому что она шла за мной. Было очень страшно, потому что если я от нее домой — то она в дом. До сих пор не знаю, приснилось, привиделось это мне или было на самом деле.
Володя опустился на траву и стал раскачиваться, как китайский болванчик. Я сходил за аптечкой и сунул ему под нос ватку с нашатырем. Он мотнул головой и словно проснулся.
— Что это было?
— Бог грома Айеке отметил тебя своим вниманием, — сказал я и, поскольку он продолжал таращиться на меня, добавил: — Природное явление, нередкое в этих краях.
Володя был потрясен и провел в трансе весь вечер. Он почти не разговаривал, залез в палатку и лежал там на животе. А мне в ту ночь приснилась женщина с рыбьим хвостом. В руках она держала двух хариусов. Я сразу понял, что это те самые рыбины, которых я поймал на Афанасии.
На подходе к заброшенному селу мы опять попали в жуткий, наводящий ужас туман. Он шел тугими, плотными клочками — мы не видели друг друга в байде. С третьей попытки удалось причалить. Действуя на ощупь, мы вытащили лодку на берег и решили ставить палатку и ложиться спать, раз такое дело. Володя отошел от меня на шаг, чтобы вбить колья, и пропал. Я ничего не видел. В этом чертовом тумане я не мог найти ни где река, ни где вещи, ни где Володя… Попробовал звать его — и понял, что не слышу своего голоса. Я открывал рот, как рыба, но звук не шел. Страх погнал меня кругами, петлями, я метался по берегу, или это был уже не берег, беспорядочно бегал, натыкаясь на камни, у меня кружилась голова, как в детстве от американских горок, под ногой поехали камни, и тут небо слилось с землей, и я отключился.
Открыв глаза, я увидел крашенные голубой потрескавшейся краской стены и невысокий белый потолок. Рядом с моей кроватью стояло еще несколько коек, все они были пусты, кроме одной, которую занимал древний, наверное столетний, дед. Он читал газету. Мне показалось, что “Спид-Инфо”. Я отметил, что у него настоящее пенсне — два круглых окуляра с защелкой на переносице, — вещица, приобретенная, вне всякого сомнения, до революции.
— Больница? — спросил я, хотя было и так ясно.
— Амбулатория районная, — отозвался дед.
— А район какой?
— Краснощелье, какие тут еще районы. В Чальмны Варэ тебя нашли, с вертолета заметили. Таможенников с Мурманска на охоту забрасывали — а там ты на берегу валяешься. Врач говорил. Повезло тебе, парень.
— Где-где меня нашли? — переспросил я.
— В Чальмны Варэ. Плохое место, недоброе. Кладбище там, старый лопарский погост. Я сам однажды чуть не пропал — погнал колхозных оленей и заблудился. Дорогу, лес знал как свои пять пальцев, однако духи взяли и поменяли все вокруг на незнакомое. Еле выбрался, с месяц плутал, стадо почти все к дикарю ушло… Хорошо, что всех оттуда выселили.
— Почему?
— Затапливать собирались в советское время. ГЭС хотели строить на Поное. Так и не построили — кончился коммунизм… — Он перелистнул страницу.
Услышав наш разговор, в палату заглянул врач.
— Очнулся?
Я кивнул.
— Молодец. Как зовут? Имя, фамилия?
Я назвал.
— Ну ты даешь, Непомнящий, — врач покачал головой. — Не помнишь, конечно же, ничего?
Но кое-что я вспомнил. Я прямо встрепенулся, когда до меня дошло, что я один.
— А где Володька?!
— Какой Володька?
— Друг. Мы вместе были. Вдвоем.
— Нашли тебя одного. Народ опытный, понимали, что в одиночку на Поной не ходят, — час еще летали вдоль реки.
— Может, в лесу он? — я посмотрел на доктора с надеждой. — Надо искать!
— Ищут уже. Знакомый ваш с Ловозера узнал, отправился с мужиками. Забросились тем же вертолетом, который таможенников забирал. Только теперь им самим выбираться — вниз, наверное, пойдут, до пограничников.
— Какое сегодня число?
— Двадцать шестое.
Получалось, что я выпал из реальности на девять дней. Я силился вспомнить хоть что-нибудь — и проснулся.
* * *
Иван пошевелился, протер глаза, повернулся на звук телевизора и уставился на меня удивленно.
— Что смотришь?
— Всякую ерунду. Включил со скуки.
— А-а-а… — Иван взглянул на часы. — В такую рань не спишь.
— Привык.
— Я тоже жаворонок — если бы не вчерашний загул. Как самочувствие? А то айран стоит в холодильнике. Там, над овощным отсеком.
Я налил нам по стакану антипохмелина. Иван подсолил, приперчил и с жадностью выпил до дна — видать, ему чудесный напиток был нужнее, чем мне.
— Слушай, друг, — попросил я. — Можешь в Питер отвезти? Без твоей помощи никак, пропаду. Паспорта нет, ни одна проводница после этих терактов не посадит.
— Друзья, как говорят, познаются. А мы с тобой теперь вообще как братья — в одних ботинках ходили. Успеешь за час собраться?
— А что собираться, у меня нет ничего.
— Ах, ну да… Я в смысле — может, душ принять, побриться…
— Поехали, Вань. Скорей домой — одно только желание. Нет, еще есть. Заскочим во вчерашний кабак по дороге? Мыл руки, забыл кольцо в туалете. На раковину положил, наверное. Оно мне ценно как память. Брат перед армией подарил, с тех пор вот ношу… носил.
— Братские чувства — святое. Заедем, недалеко. Позавтракаем тогда. Заодно в дорогу что-нибудь возьмем. Пельмени у них хорошие… в горшочках, с укропом… — произнес Иван мечтательно.
Бар “Сирена” снова встретил нас полумраком и умиротворяющей музыкой. Тотчас подлетела знакомая официантка в белоснежном переднике, протянула папку меню.
— Нам это… В дорогу пельмешков. И соус, как я люблю.
— Горчица пополам с уксусом?
— Да, повар знает.
— Еще что?
Пока Иван заказывал провизию, я сходил в туалетную комнату и вернулся.
— На раковине нет. Может, закатилось куда…
— Помогите кто-нибудь из персонала! — попросил Иван.
Из подсобки выглянула молоденькая белокурая девчонка. Выслушав, в чем дело, она достала из кармана длинные ярко-розовые резиновые перчатки и кокетливо натянула их.
— Давайте сифон отвинчу. В слив могло проскочить.
В компании уборщицы я снова проследовал за дверь с литерами “WС”. Операция “ищем кольцо” шла по плану. Я все продумал. С собой у меня была позаимствованная из серванта “благодетеля” бутылка коньяка — маленькая, но дорогая. Я отдал ее девушке за право ненадолго воспользоваться ее телефоном. Чтобы она не удивлялась, я признался весело и беззаботно, с видом человека, которому по колено моря, что напился вчера до потери сознания и растерял все на свете. Девчонка понимающе улыбнулась, сунула в карман фартука подношение и протянула старенькую, потертую “нокию”. Я написал Багрову СМС, что карта в сохранности, и стер его из отправленных.
— Нашли? — участливо спросил Иван, когда мы с уборщицей вышли из туалета.
Я покачал головой.
— Жаль… Свои здесь не воруют. Может, из посетителей кто забрал. Хочешь, найдем? — Иван настойчиво проявлял великодушие. — Здесь камеры, все серьезно.
— И в уборной?!
Иван посмотрел на меня как на идиота. Я так и не понял, что это значило: да или нет.
— Спасибо, Вань. Не стоит: что упало, то пропало. Домой скорее хочется.
— Сейчас пельмени упакуют, и поедем. Я еще крылышек взял и овощей на гриле. И лавашей с чебуреками.
Быстро, без пробок, мы проскочили на трассу и понеслись в сторону Петербурга. Дорога была ранняя, легкая. В машине негромко играло радио “Серебряный дождь”, работал кондиционер. До Твери я как ни в чем не бывало полемизировал с Иваном о судьбах родины, до Вышнего Волочка медитировал, а потом как-то незаметно отключился и очнулся уже перед КАДом от вопроса “тебе куда?”. Не до конца отойдя от сна, я пробормотал адрес большого многоквартирного дома за три улицы от моего. Там когда-то жила подруга жены, и я помнил код ее подъезда. Иван, не снижая скорости, ввел данные в навигатор — и через три минуты мимо полетели помпезные сталинки Московского проспекта.
— Красивый город, как-нибудь приеду погулять.
— Неужели обратно сейчас? Пятнадцать часов за рулем…
— Обратно, только на поезде. Машину послезавтра пригонят, я договорился. И вообще, у меня в Москве другая есть. В количестве пять штук! — Иван расхохотался.
Я увидел свой переулок, свой дом — и вздохнул с облегчением. Это была самая счастливая минута последней недели. Машина пронеслась мимо и вскоре остановилась в просторном дворе.
— Проводить до квартиры?
— Не усугубляй! — простонал я. — Жена не оценит. Ох, эти бабы…
— Разбаловал. Моя по струнке ходит.
— Люблю, вот и балую.
— Смотри, жалеть потом будешь.
— Жизнь коротка. Я за то, чтобы человек оставался собой.
— Ну, бывай, философ! — Иван протянул тяжелую холеную ладонь.
Я попрощался и вышел из машины. “Хаммер” лихо развернулся и выехал со двора. Код электронного замка остался прежним, уверенным, хозяйским жестом я распахнул дверь и, не оглядываясь, шагнул через порог. Довольно долго я стоял у окна на последнем этаже и наблюдал за двором. Не обнаружив никаких опасностей, я благополучно покинул убежище — и через четверть часа упал в объятья взволнованной и удивленной жены.
* * *
В Питере я первым делом отправился в центр НИИ скорой помощи имени Джанелидзе, известный своей независимой диагностической лабораторией. Старик профессор, к которому я попал на прием, внимательно изучил рентгеновский снимок, а потом осмотрел меня самого.
— Откиньте, пожалуйста, волосы со лба, — попросил он.
Я подчинился.
— Нда-с, — усмехнулся врач. — Это вообще не ваш череп. Смотрите, — он подвел меня к зеркалу. — Видите, совсем другая форма лобной кости.
— Как не мой? Снимок сделали при мне. И в руки сразу отдали.
— Если у вас была травма головы, как мы подозреваем, пусть даже и легкая, вы могли на некоторое время потерять внимание и не заметить, как ваш московский эскулап перепутал снимки. Такое бывает, называется стечение обстоятельств, молодой человек.
— Вы уверены, что это не мой череп?
— Абсолютно. Но тем не менее настаиваю на томограмме. Должны же мы выяснить реальную картину вещей.
Врач усадил меня на специальное сиденье, настроил прибор — и через несколько мгновений на экране монитора появились очертания головы.
— Откройте рот. — Профессор заглянул мне в зубы. — Ну, что я говорил. Видите, на шестом верхнем коронка. Вы когда-нибудь лечили этот зуб?
— Никогда. — Я с облегчением выдохнул. Старик нажимал кнопку “лупа” и увеличивал изображение по фрагментам.
— Полный порядок. Полнейший, я бы сказал. Мои поздравления.
— Господи, сколько передумал за эти дни…
— Подумать о жизни полезно, — сказал профессор с ноткой сарказма, — сразу вспоминаешь, что ее надо ценить. Желаю вам подольше удержать это удивительное состояние, молодой человек.
— Спасибо, попробую, — сказал я и вышел из кабинета.



Глава VIII

Наталья Рубанова

Интермеццо из трех раскладов


Наталья Рубанова (1974) — живет в Москве. Прозаик, поэт, эссеист. Автор книг “Москва по понедельникам”, “Коллекция нефункциональных мужчин”, “Люди сверху, люди снизу”. Печаталась в журналах “Знамя”, “Новый мир”, “Дети Ра”, “Футурум-Арт”, “Зинзивер”, “Волга”, “Урал”, “Меценат и Мир”, “LiteraruS — Литературное слово”, “Крещатик”, “Октябрь”, “Вопросы литературы”, газетах “НГ-Ex libris”, “Литературная Россия” и др.; в сборниках “Пролог”, “Новые писатели”, “Между оттепелью и смутой”, “13 фантазий о любви”, в альманахе “Другие” и др. Роман “Сперматозоиды” получил премию им. В. Катаева журнала “Юность”, участвовал в финале премии “Нонконформизм” “Независимой газеты” в 2010 г. Сборник рассказов “Коллекция нефункциональных мужчин” отмечен дипломом премии “Эврика”. Повесть “Люди сверху, люди снизу” вошла в шорт-лист премии Б. Соколова.

[расклад первый]

“Не теряй!” — улыбнулась длинноногая фея, протягивая мне свежий номер “Эгоиста”, который я, судя по всему, только что обронил, задремав. “Благодарю”, — сраженный ее внешностью (на самом деле скорее уличенный в собственном несовершенстве: никогда, твердил я себе, никогда у тебя не будет богини, парень), я опустил голову и, раскрыв журнал, обнаружил билет: мой поезд отправлялся через сорок минут. Я огляделся, потер глаза, ущипнул себя за руку — глупо, конечно, но ущипнул же… нет-нет, Московский вокзал точно не являлся “оптическим обманом”: через семь с половиной часов купейного заключения я окажусь аккурат в пекле империи!.. И бог бы с ним, с пеклом, — в конце концов, почему не Белокаменная? Напрягало, мягко скажем, другое: я не знал, для чего вообще куда-то еду. Нет-нет, речь вовсе не о псевдовертеровских страданиях и прочем романтическом бреде. Простые “деццкие” вопросы кто я, откуда пришел и куда иду вмиг превратились в насущные: господа хорошие, как на духу… я на самом деле ни-че-го не помнил и, была ли тому причиной неведомая мне травма или загадочные спецпрепараты, не знал. Мои поздравления-с, Антон Лексейч! Поздравления-с и поясные поклоны! “Мы в глубокой жопе…” — донеслось из магнитолы проходящего юнца; что ж, добавить к сей позитивной (не тошнит еще от словечка этого, нет?) фразе было ровным счетом нечего.
Возможно, иной умник и назвал бы это утратой идентичности — во всяком случае, частичной, — и оказался б не так уж не прав: нормальное такое диссоциативное расстройство, вызванное, возможно, шоком… Знать бы еще, каким! Впрочем, насчет диагноза я мог ошибаться — случаются же просто “провалы в памяти”…
— Шутишь, старче, не такие… — фея хлопнула меня по плечу и, улыбнувшись (виниры или свои?), легонько подтолкнула к выходу. — Главное, не бойся ничего. Москва слезам верит… главное — не плакать. И не оглядываться, понял?.. Не оглядывацца: можно и так.
Ослепленный, простите за пошлость, “сиянием глаз” (впрочем, если б вы хоть однажды заглянули в глаза феи!..), я не смог проронить ни слова и, словно загипнотизированный (да так оно, верно, и было), двинулся в сторону перрона.
* * *
Ленинградский вокзал да “пятачки” центра — вот, собственно, и все, что видел я чаще всего в Белокаменной, ругать которую не спешил, как теперь говорят, лишь ленивый, ну и, пожалуй, тот самый народец, до сих пор мнящий себя “белой костью”, — коренные белокаменцы: не самые неприятные люди, надо сказать, хотя в массе своей и жуткие снобы. “Однокоренные!” — передразнил меня кто-то и хихикнул: вздрогнув от неожиданности, я оглянулся: татуированный дедок слева мирно похрапывал, барышня справа уткнулась в Fast Food, Fast Woman[6], где (я заглянул в книжонку) “У тебя маленькая квартира. С крысами. — Не обижайся, они всего лишь мыши. Мы можем найти квартиру побольше с мышами поменьше” — окончательно вывело из равновесия. Ну да, ну да, с мышами поменьше… и Игги Поп, конечно же, разорвет на сцене сырую курицу, а потом повторит в нашу честь, о, мифическая возлюбленная, знаменитый stagl diving[7]… И Джо Витале, ага, напишет очередной гипнотический текст об искусстве искушения и убеждения с помощью слова… И сатисфакнутые клерки перестанут наконец-то обсуждать то, что называется ввозными пошлинами на машины… “Следующая станция Китай-город”, — металлический голосок вернул в реальность (поосторожней, впрочем, с этим словечком): едва не сбив с ног злобную старушонку, коих в пекле империи, по уровню жизни уступающей, если верить “Би-Би-Си”, столице Габона, предостаточно, — я сломя голову выбежал из вагона.
Если не знаешь, что делать, не делаешь ничего, так ведь? Все, что я мог, — следовать, быть может, неким знакам: на мозг рассчитывать не приходилось — что ж, мерси, старче, ты и так долго служил мне; возможно, пришло время послушать сердце? “Говори сердцем, говори!”[8] — и тут же: о, владимирские кошмарики! О, большекнижный чудлит! О, Веничка!.. О!.. О!..
Определенно нужно было проветриться: да чего там, я на самом деле тешил себя иллюзией если уж не “вспомнить все”, то, во всяком случае, восстановить хотя бы малую толику из того, что называлось некогда “моей жизнью” (роскошная фраза, не правда ли?): раньше прогулки приводили мысли в порядок… впрочем, что есть раньше, если нынче я понятия не имел, кто нацарапал в моем ежедневнике фамилию Багров (встреча назначена на завтра) и почему бумажник крепехонько так набит пятитысячными?.. “Применяя наши светодиодные решения, — вынула остатки мозга реклама, — вы получаете больше, чем просто качественное оборудование: мы дарим вам часть мировоззрения компании, являющейся лидером в области освещения уже более ста лет!” Чертыхнувшись, я вышел из метро и огляделся: первое, что бросилось в глаза, были баннер “Наша питьевая вода не содержит ртути, радия, свинца, сурьмы и стронция” да человек-бутерброд, смиренно подставляющий горб экстравагантному меню малазийской кухни, — так я узнал о существовании овощного салата с арахисовым соусом под названием “Гадо-гадо”; так осознал, что именно раковые клетки речи окончательно обескровят то, что принято называть социумом.
Подняв глаза — МАРОСЕЙКА УЛИЦА, — я закурил и пошел куда глаза глядят (поймите правильно — говоря “куда глаза глядят”, я говорю буквально): Москву я знал плохо, а этот кусочек Центрального округа и того хуже. Что ж, если все равно, куда идти, куда-нибудь да придешь (старо как мир, увековечено Кэрроллом): так, я свернул в переулок и, слегка попетляв, очутился в Старосадском. “Готишное” сооружение, оно же при ближайшем рассмотрении — Евангелическо-лютеранский собор Петра и Павла (табличка), — вызвало не столько профинтерес (я собирал материалы об энергетике намоленных мест: тут память ни с того ни с сего сработала), сколько явился катализатором “блаженных” мыслей. Я, агностик, задумался о Нем: а о ком прикажете думать непомнящему?.. Эгоистично, не спорю, но, похоже, в подобной ситуации и впрямь оставалось лишь молиться; я попытался открыть тяжелую дверь собора… увы и ах! — та не поддалась. Идти “в люди” по-прежнему не хотелось — вздохнув, я направился к одноэтажным постройкам: на стене одной из них разместилось что-то типа общинного расписания (не знаю, впрочем, как правильно назвать эту штуковину). Пассажи типа “18:00 — встреча женщин, 19:00 — встреча работающих женщин” или “духовные беседы для прихожан среднего возраста” вызвали приступ смеха: возможно, у меня ехала крыша, потому как ничего смешного в буковках этих, вестимо, не было; поспешив отвернуться от проходившей мимо фотографини, калькирующей мир с помощью “фаллического” (так, возможно, скажет когда-нибудь ваш психиатр) объектива, я вышел за ворота.
Ну да, ну да, вот они, “проклятые русские” кто виноват и что делать!
А главное — абсолютная дезориентация не только извне (это полбеды), но и, так скажем, со стороны кишок: да-да, со стороны кишок… имейте в виду, я прощаю N. Writer сбой вкуса, ибо грешками такого рода отмечена, увы, не одна страница стереоромана, как называю я сей многостаночный римейк “нетленки” — вордовская полигамия: разве нет? По иронии судьбы я вынужден срастаться с каждым автором как женского, так и мужеского пола — и никакой, смею заметить, даже самой примитивной механической защиты! Не это ли — причина расстройства?..
Оглянувшись (в какое-то мгновение собор Петра и Павла напомнил мне Кафедральный в Калграде, который разве что немцы да однокоренные калградцы называли волшебным словом Кенигсберг), я снова отправился куда глаза глядят, — а глядели они, господа хорошие, аккурат на монастырь, под который и подвел меня г-н Случай. Ок, ок, не надо морщиться: стоит ли говорить, что я ощутил себя туристом не столь в пекле империи, сколь на самом шарике? Да если б только туристом! Неврастеником. Психопатом. Юродивым. Раздражало все, все абсолютно: и надпись “охраняется государством” на Ивановском монастыре; и пятый пунктик памятки, лежащей у иконы в часовне Иоанна Предтечи: “Храните благоговение и страх Божий всегда и везде”; и объявления центров соцадаптации (“Здравпункт для бездомных: только лица с регистрацией в МСК и М/О. Для обращения необходима справка о санобработке”), etc., etc. Поспешив покинуть Малый Ивановский, я свернул в Подкопаевский — так в самом скверном расположении духа и вышел на Покровский бульвар. Хватаясь за спасительные, как мне казалось, “дозы” информации, я интуитивно нырял в любые слова: кажется, найдешь свое — и тут же вспомнишь… Как одержимый фотографировал зрачками каждое попадающееся на пути объявление, баннер или афишу: глупец, я верил, будто смогу найти с их помощью “отмычки” от дверей собственной памяти!..
Мысли скакали как блохи — точнее, то, что от них (мыслей) осталось. Произвести ревизию воспоминаний? Неплохая идейка! Итак, Антон Лексейч, что вы из себя представляете? Есть ли на свете этом что-то еще, кроме паспортных данных да пузатого бумажника, непонятно откуда взявшегося?.. Неужто эта не блещущая красотой женщина, чью фотографию вы носите у сердца, и есть ваша благоверная? Неужто с ней вы, если верить штампику, и сочетались законным браком-с аккурат после универа? Сочетались, чтобы тут же погрязнуть в пеленках?.. Неужто ваша скворечня и впрямь располагается в Автово, а дорога на работку обкрадывает жизнь ежедневно на два с полтиной часа?.. Если приплюсовать и умножить на количество лет… Черт, черт!.. Осколки воспоминаний целились прямо в сердце — быть может, Он лишил меня памяти, причем избирательно, именно для того, чтобы я научился слышать, наконец, душу?.. “Ничего банальней сказать было, конечно, нельзя, — замечает N. Writer и, теряя отражение за отражением, продолжает: — О душе, впрочем, умолчим; отметим лишь, что не напиться г-ну Непомнящему в обстоятельствах сих было, как сказал бы классик, “решительно невозможно””: что ж, г-н Deus явно не лишен ч/ю, пусть и своеобразного.

[расклад второй]
Можно было проделать это прямо у барной стойки, на которой я только что оттанцевала: белая ворона в алом пончо и высоченных сапогах. Девицы, крутившиеся тут же, с любопытством поглядывали на экзотку, чей, как они выражались, прикид резко контрастировал с боевой их экипировкой, созданной для того лишь, чтобы выгодно оттенять тату и пирсинг… (примеч. авт.: музыка заглушает голос). Итак, мысленно мы проделали это не раз и не два: и проделывали ровно столько времени, сколько требовалось френдше, дабы расслабиться в моноотрыве (я называла это “аутодайвинг”), — белая ворона в черном пиджаке и красной шляпе, моя френдша, как выражались истекающие слюной boy’чики, зажигала: на нее смотрели, ее оценивали, но и только — она извивалась для себя, причем довольно эффектно. Что ж! Давно я не видела таких самодостаточных, если угодно, танцеff в клубе с сомнительной репутацией. Давно не пила столько текилы. Давно не позволяла незнакомому boy’чику обнимать себя. А ведь, мелькнуло, он чудо как хорош: волнистая шевелюра, ямочки на щеках, горящие глаза… да еще и крепыш… раньше мне нравился подобный типаж.
Раньше, гм.
Boy’чик интересуется, кем я работаю, — не хочется врать, я говорю правду, правду, правду и ничего, кроме правды; boy’чик сатисфакнут ответом — boy’чик улыбается и тут же тянет одеяло на себя — к тому же давит на жалость: сами мы не местные, к тому же ни черта не помним, бла-бла… конечно, он врет, ну конечно: мне нет до этого дела, впрочем, и от скуки я спрашиваю, сколько ему лет; столько-то, докладывает питерский boy’чик, а тебе?..
Чем чаще я говорю правду, правду, правду и ничего, кроме правды, тем выше взлетают брови — густые, темные, ага, — у моего потенциального, гм, партнера, с которым мы проделали это мысленно раз этак пять. Он искренне удивлен. Он не может поверить: нет-нет, не может быть, ты шутишь, тебе от силы двадцать ше… Ja-ja, boy’чик, ja-ja, не парься! Ты потрясающая, шепчет boy’чик, гладя мое лицо, ты потрясающая, ты ведь не уходишь? Еще текилы?..
Я киваю и запрыгиваю на барную стойку — мое тело кажется мне невесомым, мое тело кажется мне бестелесным, мое тело кажется мне не моим: э, кажется, ребят и впрямь “заводят” мои конечности; boy’чик не сводит с меня глаз, boy’чик целует меня и кладет в карман брюк несколько пятитысячных: его пальцы скользят по атласу, его пальцы касаются моей спины — кажется, мы и впрямь сделаем это у барной стойки… “Эй! — френдша хлопает меня по плечу. — Пора сва…” — я обожаю ее за трезвость мысли. Шестьдесят процентов населения ЮАР ВИЧ-инфицированы, говорю я boy’чику и развожу руками: статистика-с! Риск ЗППП блокирует любые безумства, к тому же boy’чик всего лишь boy’чик, а у меня — Sasha (“Sasha, kak pogoda na Marce? Moja po tebe skuchaet…” — смс).
Мы уносим ноги из “Голодного койота”; boy’чик, впрочем, увязывается за нами — никто, собственно, и не против — не против, несмотря даже на то, что шестьдесят процентов населения ЮАР ВИЧ-инфицированы. “В конце концов, мы не в Южной Африке, — говорит boy’чик. — В конце концов, я никогда в жизни не изменял жене… В конце концов, даже если я тороплю события…” — boy’чик явно смущен; похоже, у него и впрямь нелады с головой — впрочем, до головы его нам с френдшей нет дела: барный поход в самом разгаре! Так мы оказываемся в Gogol’e, быстренько опрокидываем серебряную текилку, а затем сворачиваем в одно чу-удненькое местечко, упоминать которое я, пожалуй, даже не стану. Вoy’чик заказывает шотландский Auchentoshen Three Wood (расшифровка в меню “Очентошен” забавляет): пятьдесят миллилитров — восемьсот рэ; я же останавливаюсь на штучке под названием “В постели” — “Хеннесси”, светлый ром, апельсиновый ликер, сауэр микс… Что такое “сауэр микс”, я понятия не имею — френдша, впрочем, тоже: френдша немного грустит, но в целом держится молодцом — особенно приятна молодцеватость, когда, глядя в окно, она очень четко и внятно произносит: “Люди, как правило, не отдают себе отчета в том, что в любой момент могут выбросить из своей жизни все, что угодно. В любое время. Мгновенно”. Что-то знакомое, говорю я, листая меню и соображая, взять ли, скажем, “Белого русского”, отдающегося со всеми своими потрохами в виде калуа, водки и сливок по четыреста пятьдесят за сто сорок, или замахнуться на “Оргазм” по той же цене, но за сто тридцать, — неизвестно, можно ли рассчитывать на boy’чиковский бумажник. “Кастанеда”, — зевает френдша. “Ага…” — киваю я и натыкаюсь на коктейль “Хиросима”: самбука, бейлис да гренадин с абсентом: нормальный такой шот-дринкс… становится неуютно. Я вспоминаю — всплывает — Плеснера, твердившего не только о реакциях на стимул, но и о рефлексиях по поводу этих самых реакций. В общем, я рефлексирую, а следовательно, существую. Да что с тобой, изумляется френдша, ты сама не своя. Хиросима души моей, пошло стебусь я и беру boy’чика за руку: “Ты действительно не помнишь, где живешь?”, которую он — мамадорогая, представьте себе — нежно целует со словами: “Я не помню не то что где — я не помню зачем!”; кажется, он делает все возможное, чтобы не расклеиться окончательно: точно, мамин клиент! Я звоню ей и спрашиваю, можно ли приехать; вид boy’чика больше не возбуждает — похоже, ему и впрямь нужна помощь…. Черт! Могли бы догнаться… а утром — “Дарджилинг”: чай, известный в планктоне как “Ох…нное утро”: впрочем, при отравлениях и с похмелья трава эта действительно помогает. Где взять траву, которая обеспечит мне нуль-транспортировку на Марс? Уж теперь-то я точно знаю, что там есть жизнь!..
Мысли швыряет. Так, если верить статистике, в сортире человек проводит в среднем три года. Двадцать три с лишним — спит. Два года курит. Еще пару лет сливает в “шопинг”. Три года ленится. Дорога занимает восемь с половиной лет… Восемь с половиной, ага: я морщусь. Вот вам и заливные луга с озерами да лесами девственными, вот вам и цапля, вот и сапсан!.. Оказывается, “снять” boy’чика — целая проблема! Только решишь развеяться — и тут же: кто я, где я… Как говорит френдша, “boy’чики — как мыши: отдельно смотришь — хороший, трогательный зверек, а как в доме заведется — сразу хочется отравить”, — welcome: эти, конечно же, назовут смех и плач непроизвольным выражением переживаний… Ок, смеяться после лопата.

[расклад третий]
Квартира, в которой я оказался, напоминала музей: классика, барокко, модерн — все смешалось в странном этом пространстве, до которого, по правде сказать, мне не было никакого дела. Койотская барышня, подтолкнув меня к массивной двери, шепнула: “С маман не спорь — спрашивай, что надо, и уходи… а моя спальня во-он…” — последнюю фразу я, что называется, не расслышал: до плотских ли утех, как пишут в особого рода романах, “с таинственной незнакомкой”, когда ты в прямом смысле с самого утра только и делаешь, что ищешь себя? Я кивнул и вошел в пропахшую благовониями комнату; алкогольный туман в голове потихоньку рассеивался.
Дама, сидевшая в кресле, — нечто среднее между колдуньей и феей, если, конечно, допустить, будто они все-таки существуют: про себя я окрестил ее ведьмой, — едва кивнув, указала мне на колоду карт и велела взять в руки. Что ж, наверное, лишь безысходность толкает человека на такие вот жалкие, как мне тогда казалось, попытки прочтения ситуации. Впрочем, терять было действительно нечего: внутренне я сдался, а как только это произошло, словно бы впал в транс, — да так оно, по сути, и было. “Огонь, Земля, Вода, Воздух, дайте мне силы! — зашептала ведьма. — Дайте силы, чтобы свершить могла я то, что задумала! Огонь, Земля, Вода, Воздух…” Перед глазами поплыло: все это напоминало гипноз — словно книгу, листал я “главки” из прошлого (они, как ни странно, более всего походили на шелуху, отслаивающуюся от луковицы), но нигде — нигде! — не видел себя настоящего… Не скажу, сколько продолжался сеанс, — скажу лишь, что отождествиться со своим прошлым, несмотря на мастерски снятое “кино”, мне так и не удалось, ну, а когда ведьма сказала, что со мной “хорошо поработали”, имея в виду целенаправленное воздействие на ментал, точнее — стирание некоей информации, я совсем приуныл. “Перемешай Старшие Арканы, вытяни четыре и, не открывая, положи сюда…” — сказала она; сделав это, я снова неожиданно отключился, а очнувшись от резкого щелчка по носу, увидел, что ведьма все еще колдует над картами: “Дурак, Дурак рулит, причем Дурак перевернутый. Неподконтрольные силы. Не той дорогой идешь, знаков не видишь… вслепую все! Опасность большая. — Ведьма посмотрела на меня в упор и медленно, почти по слогам, произнесла: — Память за три сеанса верну, остальное отрабатывать будешь: карма, boy’чик! — криво усмехнувшись, она вдруг крикнула: — Сёй! Сёй! — Баба Лена, едва не тронулся умом я. — Сёй, сволочь! Когда Русь-то крестили, не все добровольно шли… В речке обращали: кто не хотел, того к воде и сволакивали… Вот те и сволочь… Нехристь ты, Непомнящий, тетеря беспамятная…”

Баба Лена подкладывает в тарелку дымящуюся оленину. Я, кажется, теряю сознание. В маленькой лесной избушке тепло.



Глава IX

Александр Морев

Хранитель


Александр Морев (1976) — живет в городе Анива (Сахалинская обл.). Фермер, писатель. Автор книг “Хряссь!”, “Изгои”. Печатался в журналах “Дружба народов”, “Зинзивер”, “День и ночь”, “Литературная учеба” и др. Лауреат премии “Вдохнуть Париж” (2005).

Все вроде бы позади. Очутившись дома, рухнув, уставший, в кровать под бок к жене, очередной раз начинаешь понимать, насколько дорога тебе твоя неспешная жизнь. Бестолковая копеечная работа журналиста в малобюджетной газете кажется апогеем карьеры. Полтергейсты, йети и прочие фантастические существа уже воспринимаются иначе: они теперь реальны, осязаемы, любимы тобой. Ты светский хроникер, а они голливудские звезды. Жизнь удалась! Жизнь прекрасна! С этими мыслями я проваливаюсь в сон, в котором нет места ни бабе Лене, ни Ловозерским тундрам, ни Пьеру Багрову с его загадочной картой. Лишь перед тем, как проснуться, все произошедшее накануне вдруг выплыло из памяти; бесконечные попытки забыться ничего не дали. Я открыл глаза… в голове ни одной ясной мысли, сплошная путаница: фрагменты недавних событий и обрывки моих странных снов.
Дома уже никого не было. На кухне помимо остывшего завтрака я обнаружил записку от Алены. Звонил Станислав Львович и срочно (“срочно” подчеркнуто три раза) просил явиться в редакцию. Я тут же вспомнил о своем последнем разговоре с ним. Тот настаивал на моем скором приезде из Москвы. Чего, конечно же, не случилось. Теперь нужно ломать голову, как объяснить ему, почему я задержался. Посвящать главного в подробности своих столичных злоключений мне совершенно не хотелось.
* * *
Светочка — так чаще всего за глаза (да и в глаза тоже) мы называем секретаря нашего шефа. При скромном бюджете и доходах нашей газетенки неразумно было и опрометчиво держать ставку секретаря, поэтому разговоры в курилке о том, что наш главный взял Светочку на “перспективу”, — ну вы понимаете, куда я клоню, — не умолкали последние несколько лет. Светочка была девицей очень привлекательной и явно об этом догадывалась, а посему не стеснялась выставлять свою красоту напоказ. Длинные шпильки, короткие юбки и полупрозрачные блузки с глубоким декольте пикантно подчеркивали ее прелести, по которым тайно все еще грезил Станислав Львович. Светочка то ли не догадывалась об этом, то ли, напротив, расчетливо набивала себе цену. Мы дивились такому долгому негласному “противостоянию” и ждали какого-нибудь финала.
Главной же особенностью Светочки — что вызывало у нас к ней уважение — была ее близость к народу, то есть к нам. Редко кто из секретарей не доносит на сотрудников, Светочка как раз была тем самым редким экземпляром. Вот и сейчас: стоило мне оказаться в приемной редактора, как Светочка тут же вместо приветствия всевозможными жестами и гримасами дала понять, что шеф пребывает не в лучшем своем настроении. В ответ я кивком головы поблагодарил ее. Она сжала свои кулачки, слегка тряхнув ими, а затем перекрестила меня — левой рукой.
Я тихо толкнул дверь внутрь и так же без шума вошел в кабинет. Все внимание редактора было приковано к монитору компьютера, на коем без устали носились свиньи, доились буренки и квохтали несушки. Станислав Львович с неуемной энергией стахановца давил на мышку, повышая надои молока и перерабатывая мясо в колбасы. Месяц назад на полном серьезе редактор высказал мнение, что игра “Веселая ферма” — очень полезная разработка, и не мешало бы ее внедрить в каждое фермерское хозяйство — это бы ускорило развитие отечественного агропромышленного комплекса.
Главный редактор “Невской звезды” Станислав Львович Варский человеком был своеобразным, обладающим исключительным талантом искренне верить тому, во что ему нравилось да и хотелось верить. Так, в частности, каждого из нас лично, причем не один раз, он посвятил в подробности своей давней и теплой дружбы с Александром Невзоровым. Окончив Ленинградский горный институт и проработав пять лет в геологических партиях, Варский навсегда уяснил, что профессия геолога никакого отношения к романтике не имеет. Поиски последней привели его в ЛГУ, на факультет журналистики. В 91-м он защитился, после чего проходил стажировку на 5-м канале.
—…и не у кого-нибудь, а у самого Невзорова! — с гордостью восклицал он. Тут же закуривал сигарету и, нервно затягиваясь, с нотками трагизма, продолжал: — Когда я пришел, Борисоглебский увел почти всю команду от Невзорова — “Секунды” были на грани! Ни у кого не вызывало сомнения, что это агония. — Он тушил сигарету и хлестко двумя пальцами бил по столу. — Но не тут-то было! Злопыхатели рыдали. “Секунды” выходили строго каждый вечер, без всяких повторов — исключительно свежий материал.
В таком цейтноте мы с Сашей проработали почти месяц, делали сюжет за сюжетом, без сна и отдыха, плечом к плечу, зачастую сами носились с камерой и монтировали. Вот это, я понимаю, школа для начинающего журналиста. Саша многое мне дал для становления. Не скрою — и я на тот момент здорово помог ему. С тех пор вот и дружим… неплотно, конечно, но созваниваемся, — подытоживал он.
Была ли эта история правдива, мы особо не задумывались, но то, что Станислав Львович явно преувеличивал, в этом никто из нас не сомневался.
Я громко кашлянул, чтобы обратить на себя внимание. Варский тут же оторвал взгляд от монитора и, наверное, с полминуты, сощурив глаза, изучал меня.
— Антон, ты? Не узнал тебя, — наконец заговорил он. — И вправду, компьютеры портят зрение. Век всех этих современных технологий, поверь мне, до добра не доведет… это планомерное уничтожение человечества…
— Вы меня вызывали, — перебил я.
— Черт подери, конечно, вызывал. Ты куда исчез?..
Этого вопроса я боялся больше всего. Разумеется, по дороге сюда я решил, какую историю расскажу. Лгать не нужно, мюнхгаузенская риторика вызовет лишь подозрение, потому только правда, слегка смягченная, рафинированная, но правда. Я уже было раскрыл рот…
— Пустое все, — махнул рукой Варский. — Зря я тебя отправил в Белокаменную, только время потеряли. Про эту Башню сейчас только ленивый не пишет, а мы не попугайская газетенка, мы приличное издание со славной историей. И потом — мне совершенно не понравилось, когда из Москвы в редакцию стали названивать какие-то люди, расспрашивать о тебе…
Теперь я на самом деле раскрыл рот. Похоже, поездка в столицу еще долго будет напоминать о себе.
—…Антон, ты ничего там не натворил, никуда же не вляпался? Мы маленькая, никому не нужная газетенка, нам и своих проблем достаточно. Надеюсь, ты просто задолжал кому-то денег… или тебе приглянулась какая-нибудь юная, но замужняя москвичка? Ах, москвички! Те еще чертовки! — Станислав Львович глубоко вздохнул и на время замолк, видимо, вспоминая о своих давних любовных победах. — Да, молодость… — Казалось, по его щеке сейчас прокатится слеза. — На чем я остановился? Ах да, Антон, сегодня отправляешься в командировку.
— Опять! Станислав Львович, помилуйте, только с дороги…
— И слышать не хочу. Кого я отправлю?
— Вяткину.
— Она сейчас в Павловске. Представляешь, обнаружился праправнук Распутина. Поразительное внешнее сходство с родственником и те же экстрасенсорные способности.
— Тогда…
— Скитальцев сегодня ночует в БДТ. Сторожиха собственными глазами видела призрак Луспекаева. Ходит по театру и все время ворчит: “За державу обидно, за державу обидно”. Ты один у меня без дела. И специфика материала как раз твоя — зацепиться и выискать зерно.
— Куда хоть ехать? — сдался я.
Лицо Варского засветилось улыбкой. Он прикрыл глаза, глубоко носом втянул воздух, словно выискивал в нем знакомый запах, и тут же громко выдохнул:
— Эх, Антон, места моей геологической молодости — поля, поля… Я этот Кольский полуостров весь исползал…
Шеф залился ностальгической песней о прелестях тамошней природы; нет-нет, к моему ужасу, в его рассказе проскальзывали знакомые мне уже названия: Сейдозеро, Лавозерские тундры, Поной… Мне хотелось раскрыть глаза и выбраться наконец из этого кошмарного сновидения, которое неотступно продолжало преследовать меня. Но, похоже, сон давно уже стал неизбежной реальностью. Самое страшное, что я стал сомневаться: снилось ли мне это все, или происходило на самом деле, и кто я, черт возьми, — Антон или Миша?
—…пункт назначения Оленеводск…
— Оленеводск, — обреченно промямлил я.
—…объект изучения — некто Степан Лембоев. Он работает водителем на АС-машине в местном ЖКХ…
— Что за машина такая?
— Антон, ты как малое дитя! Дерьмовозка, по-простому… откачивает фекалии. Из-за этой самой машины и раздулся сыр-бор… в Интернете наткнулся.
— Станислав Львович, Интернет — всего лишь помойка.
— Не перебивай. Вникай в суть вопроса: 12 июня, в День независимости, местные власти задумали провести демонстрацию. По сценарию, трудовые коллективы дружным строем, с флагами и транспарантами выдвигаются на главную площадь. Так вот Лембоев отнесся к этому событию с большой гражданской ответственностью: мужичок отмыл машину до блеска, украсил ленточками, шарами… Но вершиной его творчества стала емкость для перевоза нечистот: он раскрасил ее в триколор, на одной стороне цистерны вывел “Великая Россия”, на другой нарисовал бурого медведя…
— И что такого? Вполне в духе времени.
— Все бы ничего. За проявленную инициативу получить бы Лембоеву поощрение в виде какого-нибудь телевизора, да только наш герой с утра не слил фекалии с бочки и как есть, с полной емкостью дерьма, двинул на парад. Глядишь, никто бы и не заметил, да только краник снизу предательски стал подтекать. Представляешь, какой конфуз? По площади с черепашьей скоростью едет машина и орошает асфальт фекальной жидкостью, смрадный дух несется на трибуны, где трудовым коллективам рукоплещут отцы города. Праздник, ясное дело, не удался. Народ смеется. Руководство рвет и мечет. Виновника лишают премии за срыв торжества. Помимо этого находится группа инициативных граждан, которые видят в проколе Лембоева не просто оплошность (с кем не бывает), а наглую провокацию. Поступок нашего героя расценивается как злодейский умысел, оскверняющий не только символы России, но и саму Россию. Лембоева начали травить, с работы уволили, с очереди на муниципальное жилье сняли и даже завели административное дело. Как тебе?
Я ухмыльнулся:
— Станислав Львович, кроме грустной улыбки, это ничего не вызывает. Да и в чем соль? Мы же не занимаемся политикой.
— Какая политика, Антон! — вспыхнул редактор. — В этой истории политику видят только недалекие, несведущие люди. Случись подобное на какой-нибудь Тамбовщине, тогда однозначно, а это Кольский полуостров, Русская Лапландия, родина саамов, колдунов. Мне довелось там побывать, всей шкурой прочувствовать…
Если бы я до этого не знал Варского, то точно бы решил, что он объелся белены. Конек Варского заключался в том, что мистическую подоплеку он мог разыскать везде и во всем. Будь-то неурожай картофеля или необычайно жаркое лето — обязательно причиной были инопланетяне, либо тайные масонские организации, или того хуже — объединенный союз масонов и инопланетян.
—…нам не нужен диссидентствующий саам, нам нужен саамский колдун-нойд. А я чувствую, что истина как раз в этом. Саамы — единственный народ на Севере, у которого не было шаманских каст, с духами они общались без посредников. У каждого рода, семейства имелся свой священный камень — сейд, в нем таился дух. У некоторых саамов были даже личные камни, на протяжении всей своей жизни они были их хранителями. Когда хранитель умирал, камень становился неприкосновенен, саамы обходили его стороной, боясь навлечь на себя беду. Говорят, однажды один из геологов наткнулся на подобный сейд-камень, поднял его и нашел под ним украшения — дары нойда. Забрал с собой и через два дня умер в страшных муках от неизвестной болезни. Ты понимаешь, куда я клоню?
Я ровным счетом ничего не понимал, но одобрительным кивком головы позволил Варскому дальше нести его бред.
— Антон, ты только вдумайся — целый народ обладал магическими знаниями. Не зря в древности Лапландию называли страной колдунов. Поморы издавна остерегались саамов и верили, что те с помощью ветров насылают на них болезни и прочие невзгоды. Норманны и вовсе считали их великими чародеями и пытались учиться у них тайнам волшебства. Я не верю, что коммунисты так просто смогли уничтожить в саамах их паранормальные способности. Лембоев — прямое тому доказательство. Вот, погляди, — Станислав Львович стал стучать по клавишам клавиатуры. — Фамилия Лембоев происходит от карельского слова “лембо”, что в переводе обозначает… Догадайся сам?
— Так это же с карельского, а вы говорите про саамов.
— Какая, к черту, разница. Карелы, саамы — все они лопари, — парировал он. — Лембо переводится как ЧЕРТ, БЕС, ЛЕШИЙ. Каково, а? — победоносно воскликнул Варский так, словно только что доказал теорему Ферма. — Ты знаешь, что в средневековье чернокнижники наводили порчу и сглаз, используя человеческие экскременты?
— Чернокнижники, Станислав Львович, — это явление западноевропейской культуры. Вы все смешали в одну кучу.
— Антон, в тебе сейчас говорит человек предвзятый. Ты наверняка слышал о гиперборейской цивилизации. Так вот, Сейдозеро, по некоторым древним источникам, как раз то место, где жили гипербореи. А те, в свою очередь, имели власть над всеми земными стихиями. Гиперборея всегда манила к себе магов с Запада. Подобно религиозным паломникам, они шли в Кольские земли за знаниями и многое переняли у местных нойдов…
Варского было не унять. Бредовая идея полностью захватила его ум. Хотя, наверное, в сложившей ситуации Лембоеву выгодней предстать перед обществом в роли саамского колдуна, нежели оставаться врагом России. Ведьмаков нынче на кострах не жгут…
—…Лембоев был обозлен на местные власти, — никак не остановится редактор. — Он живет в ветхом бараке с четырьмя детьми, женой и старухой матерью. Год из года пишет во все инстанции, но тщетно… Это была не политическая акция, а простой шаманский сглаз — вроде как крик отчаяния. Мэр города через неделю слег с аппендицитом, вице-мэр попал в аварию…
Я не слушал Варского. Мое сознание вновь стало переноситься в обрывки моих сновидений, с одной лишь разницей, теперь я четко понимал, что сны не случайны, в них кроется какая-то разгадка.

… — Какое сегодня число?
— Двадцать шестое.
…я выпал из реальности на девять дней. Я силился вспомнить хоть что-нибудь…
…вспоминаю: Володя отошел от меня на шаг, чтобы вбить колья, и пропал. Я ничего не видел. В этом чертовом тумане я не мог найти ничего — ни где река, ни где вещи, ни где Володя… Попробовал звать его — и понял, что не слышу своего голоса. Я открывал рот, как рыба, но звук не шел. Страх погнал меня кругами, петлями, я метался по берегу, или это был уже не берег… откуда-то извне звучал голос, монотонный голос. Я вслушался. “…саамы могли оборачивать зрение, выворачивать мир наизнанку, то есть меняли систему координат. Ты меня слышишь, Антон?”

— Антон, ты меня слышишь? — это всего лишь голос Варского.
Я очухиваюсь, киваю головой.
— Представляешь, у тебя карта, на ней точно указаны север, юг, восток, запад. Есть компас. Ты строго двигаешься по курсу, но попадаешь в совершенно иное место…
“Карта”, — проносится мысль. Большим пальцем правой ноги я чувствую карту. Утром я не знал, куда ее спрятать, и вновь сунул в носок.
— Еду, — твердо говорю я. — Станислав Львович, еду, — снова зачем-то добавил.
— Я знал, Антон, знал, что тебя это заинтересует, — обрадовался Варский, вышел из-за стола и похлопал меня по плечу. — Отправляйся прямо сегодня, до Оленеводска пилить сутки — это тебе на Ладожский вокзал надо. Деньги на билет и командировочные получишь у бухгалтера. Я уже распорядился.
— Я пошел, — киваю на дверь.
— Подожди. Возьми это, — он вырвал лист из еженедельника и что-то быстро на нем написал. — Это телефон некоего Иннокентия Витальевича Маркаряна. Местный правозащитник, вся связь с Лембоевым только через него. Ни пуха, Антон.
* * *
— Долго он тебя пропесочивал, — улыбается Светочка. — Почти полтора часа.
— Все нормально. Бухгалтер, не знаешь, у себя?
— Где ж этой мымре быть.
— Значит, и вправду сегодня уеду.
Я уже почти вышел из приемной.
— Антон, Антон! — шепотом закричала Светочка.
Я обернулся. Вид у нее был, прямо скажем, заговорщицкий, даже ее красота в этот миг куда-то исчезла.
— Антон, совсем забыла.
Она выскочила из-за стола, сняла туфельку и, прыгая на одной ноге, извлекла оттуда клочок бумаги. Я вновь поерзал пальцем по спрятанной карте в носке и улыбнулся.
— Вчера утром звонил какой-то сумасшедший из Москвы… имя у него еще такое дурацкое…
— Пьер?! — непроизвольно выпалил я.
— Ну да. Просил меня записать важную информацию и передать только тебе, больше никому.
Я развернул записку и прочитал.
— Антон, а о чем там? Я ничего не поняла, бред какой-то.
Я тоже ничего не понимал.
* * *
Мне повезло, жены дома не оказалось, это избавило меня от лишних объяснений. Решил, что позже позвоню ей. Быстро собрал нехитрые пожитки в дорогу и прямиком в дверь. Уже в лифте до меня дошло, что моя командировка на Кольский полуостров под большим вопросом, по крайней мере, на поезде я точно туда не доберусь. Я совсем забыл, что в Москве меня ограбили. Без паспорта мне элементарно не продадут билета, более того, в пору повсеместной борьбы с терроризмом есть риск оказаться в “обезьяннике”. С этими мыслями я вышел из подъезда. Навстречу мне шел человек нерусской наружности в длинном кожаном плаще. Я тут же узнал его. Мы почти лоб в лоб несколько дней тому назад встретились с ним у дома, где живет Пьер Багров. Я остановился в метре от него.
— Здравствуйте, — первым заговорил он.
Мне показалось, что я слышал этот голос, когда был в гостях у Ивана.
— Если не ошибаюсь, вы Антон Непомнящий.
— Не ошибаетесь.
Он протянул мне руку.
— Будем знакомы. Меня зовут Вагиф.
Теперь я уже не сомневался, что это тот самый таинственный гость.
— Я к вам по поручению Ивана Даниловича Лепина. Вы у него гостили не далее как вчера.
— Что за поручение?
— Руслан, — чуть слышно произнес он и щелкнул пальцами.
Только сейчас я заметил, что мы были не одни. Чуть поодаль от нас стоял невысокий парень: рыжеволосый, голубоглазый крепыш, в добротном темном костюме, с гарнитурой в ухе и черным дорогим портфелем в руках. Он тут же подскочил к нам, раскрыл портфель, достал оттуда плотный большой конверт и протянул мне. Я опешил.
— Берите. Это принадлежит вам, — кивнул на конверт Вагиф.
— А что в нем?
— Посмотрите.
Я осторожно, словно ожидая подвоха, заглянул внутрь. Первое, что увидел, — был мой телефон, а дальше по порядку: корреспондентское удостоверение, бумажник и самое ценное — паспорт.
— Откуда? — недоумевал я.
— Благодарите Ивана Даниловича. Он очень уважаемый человек — известный в столице бизнесмен и меценат. Всего-то пару звонков таким же уважаемым людям, и все быстро разрешилось. Оказывается, хулигана, который вас ограбил, поймали в тот же день. Слава Богу, что он не успел выбросить ваши документы.
— Ну… — я не знал что ответить. — Передайте ему спасибо.
— Хорошо, — краем губ улыбнулся он. — А вы куда-то торопитесь?
— На Ладожский вокзал, — зачем-то проговорился я.
— Мы вас можем подвезти.
— Не беспокоитесь. Я сам… сам, — не глянув ни на одного из них, потупив взгляд, я поспешил прочь. Мне нужно было кое-что проверить, срочно проверить.
Я добрался до остановки и прыгнул в первый попавшийся автобус, намереваясь выйти на ближайшей станции метро. Сев в кресло, тут же вытащил из конверта телефон и включил его — странно, но батарея была полностью заряжена, а я точно помню, что заряда в телефоне едва бы хватило на один звонок. Игнорируя многочисленные сообщения, которые сыпались градом, я залез в телефонную книгу, выискивая номер Багрова. Номер был кем-то стерт. Я заглянул в историю вызовов, багровского номера не оказалось и там. Все сходилось: кто-то был крайне заинтересован, чтобы наш разговор с Пьером не состоялся. Я вынул из внутреннего кармана записку и вновь перечитал странное послание от Багрова. Если домысливать и фантазировать, то все становится на свои места. Карта — нечто вроде артефакта, ее нельзя так просто украсть или забрать. Будь такое возможно, Багров давно бы лишился своей головы, как, впрочем, и я. Вместо этого за мной присматривают, обхаживают, даже вернули мой паспорт.

“Карта выбрала Вас. Теперь Вы ее Хранитель”.

Никогда не подумал бы, что в своей жизни буду удостоен какой-либо миссии. Люди заурядные, подобные мне, обычно проживают данные им дни абсолютно бессмысленно, ничего вокруг не видят и не замечают, не верят ни в Бога, ни в дьявола, ни во зло, ни в добро. Ветрами и бурями их болтает из стороны в сторону, а они думают, что так и надо и по-другому быть не может.
Я уже сам сейчас толком не мог объяснить себе, почему остановил свой выбор именно на этой карте. Помню, что она мне почему-то сильно понравилась, причем это из разряда необъяснимого — я ведь ни черта в них — картах — не смыслю. Багров тогда повел себя довольно странно, о карте отозвался пренебрежительно, более того, казалось, что он пытался избавиться от нее. Теперь становится ясно: его квартиру прослушивали, и Пьер знал об этом.
* * *
На перроне Ладожского вокзала мне показалось, что я заметил того самого голубоглазого крепыша, который был с Вагифом. Если я и ошибался, это ничего не меняло: за мной будут следить и следят уже давно, с того самого момента, как я только вышел от Багрова.
Мымра-бухгалтер выделила денег только на плацкартный вагон. Я осмотрелся. Каждый пассажир вызывал у меня подозрение. Взять, к примеру, моих непосредственных соседей. Молодая парочка: они тут же уселись на нижнюю полку, вжались в угол и, отвернувшись от всех, никого не стесняясь, стали без устали целоваться. Уже тронулся поезд, прошло еще пятнадцать минут, а они даже не остановились, чтобы перевести дух. Рядом со мной сидел бомжеватого вида мужичок, нечесаный, неопрятный, и запах от него дурной. Первым делом он достал чекушку и, озираясь по сторонам, изрядно отхлебнул — вроде ничего особенного. Но потом, отвернувшись к окну, выудил из кармана какую-то бумаженцию и стал пытливо ее изучать. Из чистого любопытства, скорей инстинктивно, я попробовал заглянуть к нему через плечо, так он тут же встрепенулся и, тяжело дыша, спрятал свой “манускрипт” обратно в карман. Минут через пять он опять отхлебнул из бутылки и вновь вытащил свою секретную бумагу. Парочка продолжала бесстыдно целоваться. Я встал и побрел по вагону.
— Туалет закрыт, — тут же остановила меня проводница, — санитарная зона.
— Я просто прогуляться, а то укачивает, — ответил я.
Я прошел еще один вагон. В следующем я четко ощутил, что за мной кто-то неотступно идет по пятам. Подойдя к тамбуру, я резко обернулся. Метрах в шести от меня стоял крепыш, он даже не пытался скрыться. На его губах промелькнула улыбка. Я зашел в тамбур. Он оставался в вагоне. В эту минуту зазвонил телефон. Номер был незнакомым.
— Здравствуйте, — послышался голос. — Я разговариваю с Антоном Непомнящим?
— Да.
— Мы не знакомы. Ваш номер мне дал Станислав Львович Варский. Меня зовут Иннокентий Витальевич Маркарян.
— Маркарян? — переспросил я и лихорадочно полез во внутренний карман.
— Станислав Львович вам разве ничего обо мне не говорил?
Наконец-то я достал нужный мне листок. Номер, написанный рукой Варского, совпадал с номером на дисплее телефона.
— Все-все, я вспомнил. Слушаю вас внимательно.
— Я только хотел уточнить. Вы уже выехали к нам?
— Еду.
— Просто мне нужно срочно отлучиться из города. Но раз вы уже выехали, то я вас дождусь.
— Где мы с вами встретимся?
— Я знаю одно местечко в нашем городе. Там готовят прекрасную уху из семги, — я услышал, как Маркарян сглотнул. — Вы непременно должны ее отведать.
— И где же я найду это местечко в вашем городе? — съязвил я.
— Как приедете, сразу позвоните мне. Потом возьмите на вокзале такси и попросите, чтобы вас отвезли к кафе “Чальмны Варэ”.
— Куда? — вскрикнул я. Меня обдало мелкой колючей дрожью.
— “Чальмны Варэ”. В переводе с саамского — “Глаза леса”. Не правда ли — одновременно и красивое название, и какое-то жутковатое, — Маркарян громко рассмеялся.
Мне стало не по себе.
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* * *
Много о чем я бы хотел спросить собеседника с такой экзотичной для Кольского полуострова фамилией… но Маркарян, дав мне установку, сразу повесил трубку. Первым моим побуждением было — набрать его номер еще раз и кое-что уточнить. Вторым — от которого замерли и разжались пальцы, стиснувшие тушку аппарата, — разобраться на месте. Не то чтобы я постеснялся… все-таки в журналистах не первый год… но, чтобы получить умный ответ, надо сформулировать умный вопрос… а я представил себе, как лепечу в трубку: “Иннокентий Витальевич!” — и дальше выдвигаю череду вопросов, каждый из которых выглядит как серьезный повод для вмешательства психиатров в мою текущую жизнь… Если этот человек с непроизносимым именем ни при чем, то каким я предстану в его глазах? Если же он “при чем”, то неужели он скажет мне хоть частицу правды? Да еще поймет, что я насторожился, и примет меры, чтобы я никуда не делся, — я собственными руками могу ограничить себе свободу! Допустим, Маркарян пришлет “почетный эскорт” еще в поезд, чтобы доставить меня в кафе “Чальмны Варэ” любой ценой… живого или… ну ладно, одернул я сам себя. Из стольких передряг уже выходил, будто сухим из воды, и ведь жив, здоров (как авторитетно утверждает профессор из НИИ скорой помощи), в весе не потерял… документы вернули… Нет никаких предпосылок думать, будто меня собираются того… Не лучше ли придерживаться благодатной версии, что я в безопасности, просто приключение уж больно завлекательное выпало мне на долю помимо воли моей?
А что чердак шуршит от изобилия загадок, которые внезапно зароились вокруг меня стаей злых кусачих ос, — так это может случиться с любым, самым безобидным и трусливым обывателем. Зато потом — уверил я себя с помощью дешевого аутотренинга — мне будет что вспомнить и что дочке рассказывать… а также внукам, вместо замшелых сказок про Ивана-царевича и комиксов про всяких человеков-пауков.
И вот, убаюкав, как мог, нутряную тревогу и так и не перезвонив Маркаряну, я вернулся в свой плацкартный отсек. Ничего тут не изменилось — парочка лизалась, мужик отхлебывал из чекушки, казавшейся бездонной. То и другое внезапно показалось мне подозрительным: словно не очень умелые статисты усиленно исполняли дурацкие роли, дабы усыпить мою бдительность, и боялись переменить занятие — на то, чтобы прекратить целоваться или пить, команды от старшего по званию не было…
Парочка заставила меня напрячься больше, чем алкаш. У меня аж загривок ощетинился тревожным ожиданием беды — молниеносно, как у дикого чащобного зверя. Слишком много детективов я, как и все мои сограждане, читал и тем более смотрел. И полагал, что хорошо наслышан о приемчиках “компетентных органов” — ставить на пост для слежки или для задержания пару, ибо влюбленные сосунки не привлекут внимания, да и лиц их, якобы слитых в поцелуе, не видно со стороны. Помнится, в одной книге пара из двух мужчин, — один, невысокий и хрупкий, был одет женщиной — даже отрабатывала “тренировочные” убийства в подъездах, брал я эту книгу у жены лет… сколько же лет назад все повально увлекались романами Марининой?.. Погодите… кажется, еще дочка у нас не родилась…
— Парень, — хрипло и вкрадчиво сказали над самым моим ухом. Я неприлично вздрогнул и подскочил на месте. Оглянулся в панике. Лирический дуэт занимался своим сладким делом, завалившись в угол полки напротив, уже на грани фола, зато прямо ко мне придвинулся нечистым лицом и грязной курткой бомжик. Ну и запах, прости, Господи… Вообще, по этическим соображениям журналистам не положено употреблять слово “бомж” в адрес граждан без жилья и работы, но в тот момент мне было не до церемоний и выражения выбирать, к тому же говоря сам с собой, я не собирался.
— Что тебе? — от испуга я был весьма невежлив, но он не обиделся — видимо, привык.
— Парень… чо, напугал я тебя? Ну, прости засранца, не нарочно… Думал, ты меня видишь…
— Да что тебе надо? — повторил я тоном ниже, но с досадой, потому что и так понял — в правой, дальней от меня, руке вертел он, точно фокусник булаву, опустевшую чекушку и явно хотел, чтобы я поспособствовал приобретению им новой порции огненной воды. Счас! Я по пятницам не подаю. А какой сегодня день?..
— Выпить хочешь?
Ну, точно, я — ясновидящий. Впору самому у себя брать интервью для “Невской звезды”.
— Нет.
— Зря, кореш! Ехать скучно, путина длинная, а у проводницы всегда есть, я на этой линии как облупленных…
— Не хочу, сказал.
— Кореш, — якобы смутился мой непрошеный собеседник, — ну, тогда не будь сволочью, выручи человека на бутылку.
— Да с какой радости-то?! Иди, если хочешь, у проводницы побирайся, ты ж ее как облупленную…
— Вот именно потому и не пойду. Как облупленную… стерву собачью… снега зимой не допросишься… Давай лучше сделаем. Я ж не на халяву… Я тебе вещь продам. Харр-рошую! Всего за полтинник… не, счас… за семьдесят рябчиков. Любка, сучара, цены подняла…
Подспудно меня очень удивляло, каким странным образом бомж умудрился так часто ездить на фирменном поезде “Санкт-Петербург — Оленеводск”, чтобы знать “как облупленных” все смены проводниц и их “прейскурант” на нелегальный, но ходкий товар. Не дешевле ли ему было наквашиваться, сидя на попе ровно, в точке земного шара, что заменяла ему родной дом? Или у него родной дом, как в старой песне, весь Советский Союз? Но не спрашивать же у бомжа в самом деле, не терять лицо… репортаж из жизни маргиналов — не профиль “Невской звезды”, сто пудов.
— Подожди отказываться, — гнул свое неприятный тип и сам гнулся ко мне все ближе, дыша таким букетом смрадных потоков, что я уж не знал, куда отвернуться. — Ты ж еще не видел, чо я хочу тебе предложить… — Он полез коричневой от грязи, похожей на обезьянью лапу рукой за пазуху куртки — оттуда пахнуло ядренее, и я от омерзения закрыл глаза и скособочил голову как можно дальше от него. — Гляди! — торжествующе провозгласил хрипатый голос, и меня потеребили за локоть, впрочем, довольно бережно. Я открыл глаза и чуть переменил позу — но не затем, чтобы смотреть на сокровище алкоголика, а только чтобы запастись новой порцией воздуха почище. Что могло быть у бродяги в загашнике? В лучшем случае, ювелирное изделие, потерю которого сейчас горько оплакивает его многотерпеливая жена. Ну, и на хрен мне цац…
Взгляд упал на то, что бомж держал в своей обезьяньей лапе, случайно. Клянусь!
Вдохнуть я так и не смог.
Выдохнуть тоже.
— Видишь, парень, я ж говорил, что моя вещь тебе понравится, — самодовольно журчал бомж мне прямо в слуховую раковину. — Ну? А ты сомневался, рожу кривил… Ничо, я не гордый. Так чего — купишь? За семьдесят? Это ж даром! За такую прелесть. Эй, корешок, ты не молчи. Ты чо? Эй! Эгей! — Правая рука загадочного бродяги уронила главнейшую драгоценность — пустую чекушку — и затормошила меня уже безо всякого политеса. — Ты чо как в ступоре? Ни хрена ты впечатлительный! Ну-к, приходи в себя! — И вдруг, безо всякого перехода, рявкнул: — Прошлец! Оклемывайся, грю!..
Говорят, потрясениями успешно лечат нервные срывы… в теории. Этого бы теоретика, что выдумал, будто шок оказывает благотворное влияние на психику, — да в мою шкуру! да запустить по моим следам! Чтобы он пообщался с таким количеством странных и страшных персонажей. Чтобы поналетал, как “фейсом об тейбл”, на мистические совпадения. И чтобы услышал свое позабытое имя из уст первого встречного — зачуханного бродяги, производившего впечатление безобидного назойливого алкоголика, но теперь казавшегося грозным и значительным, как сам Мессия.

Меня зовут Антон Непомнящий. Только не подумайте, что в моей фамилии зашифрован какой-то тайный смысл!.. Это, строго говоря, даже не моя фамилия, а жены. Моя настоящая фамилия слишком неблагозвучна. То есть буквально. Она звучит практически как ругательство. Поэтому после регистрации брака я взял фамилию супруги. В истории ее семьи тоже нет ничего мистического. Дед был беспризорником, фамилии своей не помнил. В детском доме его так и записали — Непомнящий.

“Прошлец”, прозвучавший из уст бомжа, точно обзывательство (ну, я ж говорил!..), — это и есть моя природная фамилия. Не самая приятная, верно? В ней — целый сноп негативных оценок: и “пошлость” слышится, и “подлец”, и “проходимец”, и “паршивец”, и “шлея под хвост”, и “шляпа”, и какой-то еще деревенский дурачок “Прошка” затесался… Откуда произошла эта моя фамилия, понятия не имею, не ведали этого ни отец, ни бабушка — а дальше бабушки я своих предков не знаю, — но абсолютно уверен, что столбовых дворян с таким прозвищем не могло существовать. Что-то есть в нем от клички дворового человека, мелкого, подленького, гаденького холуя. Стоит ли удивляться той радости, с которой я вписал себе в паспорт фамилию Алены: немудрящую, но более благозвучную и даже содержащую некоторый намек на достоинство?.. И тому тщанию, с которым я свою первичную фамилию скрывал, в особенности от коллег? “Журналист Прошлец” — что можно подумать о репортере с таким прозванием? М-да… вот именно.
Но все это — дела давно минувших дней, а сейчас на меня валятся открытия одно другого тяжелее. И я сижу на нижней полке плацкартного вагона, идущего в какой-то заштатный Оленеводск, не могу пошевелиться, окаменел-осолонел, как жена Лота. Мне очень хреново. Меня поразили. Меня напугали не на шутку. Грязный бомж в драной экипировке знает мою “добрачную” фамилию и держит в руке…
Я утратил чувство времени. Видимо, вне меня времени прошло довольно много. Бомж, суетящийся справа от меня, увидев, что я не реагирую даже на “Прошлеца”, замолчал, подумал, как меня расшевелить, и переменил тактику.
Вроде ничего не должно было случиться со мной страшнее того, что уже произошло. Но человек предполагает, а Бог располагает. В следующую секунду маргинальный сосед обрушил на меня такое… как я разрыв сердца не схватил…
Тихо, но твердо, прямо в ухо, прозвучал совсем другой голос и совсем другое имя:
— Миша, ты слышишь? Приди в себя. Да, это я, Володя. Ты ведь уже все понял.
В левой руке, в топорных, смуглых от вольного воздуха и вечной грязи пальцах, была зажата карта. Рукописная, вернее, рукочертная, на плотной желтоватой бумаге, со слегка расплывшимися чернилами, с кляксами и следами жирных пальцев, с краями, обтрепанными до нежности персикового пушка, с прямыми углами знакомых мне с детства улиц, — это была карта Санкт-Петербурга конца XIX века. Очень похожая на мою. Но не моя (с чего это я так фамильярно зову “своим” какой-то чертов артефакт, молниеносно и остро подумал вдруг, — нет, не я, а кто-то за меня словно проговорил в моем многострадальном мозгу). И все же я продолжал — по привычке, что ли, ради грамматической ясности? — думать о карте, доставившей мне столько неприятностей, как о “моей”. Так вот, в руке у жуткого моего попутчика была не “моя” карта. Во-первых, “моя” тихо прела в моем же носке. Во-вторых, на этой, что держала сейчас передо мной бестрепетная (куда девался алкоголический тремор пальцев?) рука бомжа, представившегося Володей, вместо квадрата с “Чальмны Варэ” в правом верхнем углу был квадрат с еще каким-то планом, скорее всего, города — густая, как паутина, сетка тоненьких и коротких улочек — в неправильном многоугольнике между современными Загородным проспектом, Звенигородской и Бронницкой улицами и Обводным каналом. Там до революции располагался плац Семеновского полка. Посередине него красовался черный крест. От трапециевидного плаца концентрическими кругами расходились какие-то размытые линии, даже, скорее, призраки линий темно-багрового цвета…
Воздуха мне не хватало еще очень долго. Не потому, что от бомжа — да какой он бомж! — воняло. Меня поразил окончательный, непреложный, бескрайний шок.

…Вода была холодной, вязкой и густой, словно вата. Я беспомощно барахтался в ней, отчаянно пытаясь ухватиться за край лодки. Надо мной на фоне хмурого, неприветливого неба высокий молодой человек пытался подать мне весло, чтобы я мог ухватиться, но получалось у него это так неуклюже, что каждый раз весло било меня по голове. Собрав остатки сил и набрав в легкие побольше воздуха, я обреченно крикнул:
— Володька-а-а!..

Душная, пахнущая немытым человеческим телом газообразная субстанция заколыхалась над моим лицом, перед носом, и подействовала подобно нашатырю. Глотнув этого запаха — живого, реального, — я очнулся. Вынырнул, стало быть. Прямо в лицо мне глядели зоркие голубые глаза с морщинистого, клоунски-уродливого лица. Профессиональная память не подвела — когда я только сел в свой плацкарт и поздоровался с попутчиками, любитель паленой водки мазнул по мне коротким взглядом глазенапов — крохотных, мутных и подслеповатых. Неопределенного цвета, более всего похожих на столовский кофе из цикория — без молока, но щедро разведенный водопроводной водой. Голубые, чуть навыкате, смелые — эти глаза я знаю. Это глаза… Володи. Моего напарника по скитаниям в карельских лесах. Что за чушь, я ведь еду в Карелию первый раз в жизни? Но я точно помню, как тонул в Поное, а Володя помог мне выбраться, орудуя веслом, точно сачком для крупной рыбы, выдрав мне клок волос с темени и насажав синяков железными пальцами на обоих плечах…
— Вспомнил, — по-доброму обрадовался сидящий передо мной человек, состоящий из двух. — Ну и хорошо. Так берешь карту?..
Что-то, вероятно, отобразилось на моем лице, отчего он дал задний ход: по-прежнему наклоняясь ко мне почти вплотную, еле слышно произнес:
— Да я шутил про семьдесят рублей! Конечно, эта карта — для тебя. Даром. Просто пора их сравнивать. Двум Хранителям.
Но мое изумление не проходило. И Володя властным жестом и мимикой дал мне знак: пойдем, мол, выйдем!.. Пошевелился я не сразу, и он прошептал:
— Пошли! Что я, должен при людях с тобой разговаривать?
И спрятал карту за пазуху.
Как сомнамбула, понимая, что кто-кто, а он имеет право отдавать мне приказы, я встал, и мы гуськом выкатились в вагонный коридор — среднедлинный я следом за низеньким ведущим. На откидном стульчике возле своего купе скучала, сонно глядя в коридор, проводница. Завидев нас, она просияла: хоть какое, но развлечение:
— Туалет закрыт! Санитарная зона!
Она повторяла свою коронную реплику, точно робот, но вряд ли роботам встраивают программу злорадства.
— Люба, заманала ты предупреждать, отстань! — голосом пропитого бродяги огрызнулся Володя. — Мы покурить!
— А распивать в тамбуре нельзя! — с еще большим злорадством сообщила нимфа РЖД. — Проверю!
— Да пошла ты! Обпроверяйся!..
Слушая перепалку Володи с проводницей, я медленно погружался в волны густейшего когнитивного диссонанса. Два человека в одном неказистом теле были настолько разными… никак не совместимыми…
В тамбуре мой спутник достал из кармана своей выцветшей и драной куртки полиэтиленовый пакет с комкастым табаком и мятыми обрывками газет, ловко скрутил “козью ножку”, затянулся и выпустил ядовитый дым, от которого я закашлялся. И устремил на меня взгляд Великого Инквизитора, допрашивающего ведьму.
— Пьер, — сказало это поразительное существо. — Теперь ты Пьер. Ты вместо него.

— Вчера утром звонил какой сумасшедший из Москвы… имя у него еще такое дурацкое…
— Пьер?! — непроизвольно выпалил я.
— Ну да. Просил меня записать важную информацию и передать только тебе, больше никому.
…Я вынул из внутреннего кармана записку и вновь перечитал странное послание от Багрова. Если домысливать и фантазировать, то все становится на свои места. Карта — нечто вроде артефакта, ее нельзя так просто украсть или забрать. Будь такое возможно, Багров давно бы лишился своей головы, как, впрочем, и я…

“Карта выбрала Вас. Теперь Вы ее хранитель”.

Так вот что значила записка от Багрова! Понятно. Далеко не все. И не легче от этого.
— Но я же не…
— Да, ты не Пьер. Ты Антон. Или Миша. Как ты хочешь, чтобы я к тебе обращался? Наверное, Антон? И ты привык, и мне легче.
* * *
У него было много имен. Пьер Багров — не первое, далеко не первое. За его плечами стояла, бледнея, тая, уходя в совсем уже неразличимый туман истории, над которым не властна была даже наука хронология, череда Картографов. Отчетливо различимы были резкие черты канадца Джошуа Верньона, странника-непоседы, большого друга индейцев-алгонкинов; маска Золотого Будды — вечно неподвижное, невозмутимое лицо китайца Линь Сяня; пеньковая борода Ивашки Крынкина, посадского человека из города Торжка; изуродованная шрамами, да и без них звероподобная, физиономия крестоносца Гуго фон Вигланда; рыжие непромытые косы до пояса викинга Торвальда, к которым словно прирос полукруглый железный шлем (никогда викинги не носили рогатых шлемов, рога им подрисовало воображение пуганых и покоренных приморских племен, путавших норманнов с чертями, — так и вошел этот образ в мировую художественную традицию)… Последним, кого достигал взгляд, был смуглый, по-своему красивый финикиянин Хаах, а у его колен притулился силуэт его любимой козы. Но и за Хаахом продолжалась вереница Картографов, хранивших каждый свою Карту.
Тот, кого перед нынешними событиями звали Володей, кто скитался по чащобам Карелии без видимой и внятной Антону Непомнящему цели…

Володю я легко в поход заманил. Он человек хороший, но забавный. Решил почему-то, что самое интересное в мире — это древние индейцы. Какой-то в детстве комплекс у него сформировался. И вот эти индейцы у него везде — в голове, в сердце и в глазах, больших и вечно удивленных. Ацтеки, майя, Кецалькоатль и прочие радости. Он даже книжку об этом написал, фантастические рассказы про индейцев, как они все предвидят и способствуют. Поэтому ему было достаточно лишь фотографии Праудедков показать — скал, что в пойме Поноя расположены.

…на деле тоже был Хранителем Карты, но Карты предыдущей. Соответственно, принадлежал он к той же династии Картографов.
Знание, априори доступное всем Картографам: миром правят две силы. Одна стремится удержать людей в жестких рамках нравственных законов, записанных Господом на скрижалях. Вторая подзуживает людей на вечный бунт, на сравнение себя с Творцом. Тот, Кто создал этот мир, милосердно избавил людей от чрезмерного, искусительного и вредного для них познания. Но второй, падший, ангел решил, что познание смертным нужно по целому ряду причин, а главный свой резон: опережение Господа в борьбе за души — конечно же, не озвучил. Но нужны ли Ему были слова?..
Карты отражают постоянное изменение Вселенной от противоборства этих двух сил, от их обращения с раз и навсегда заданными правилами — теми, на скрижалях. Даже в границах одной небольшой и несовершенной планеты Земля существует не один мир, а множество разных миров; из одного в другой постоянно кочует Земля с ее населением. Кто-то “переставляет” ее из мира в мир, как упрямые хозяева из квартиры в квартиру переносят фикус… или кошку, она одушевленная… И всякий раз новая квартира вроде бы и похожа на ту, что осталась позади, и населена теми же людьми, и над людьми этими стоит то же самое правительство, ан какими-то деталями, то мелкими, то разительными, квартиры отличаются. От них, прежних, остаются неопровержимые свидетельства — Карты. Есть плоские и мертвые карты, начертанные людьми ради каких-то утилитарных нужд. И есть Карты, к которым “приложили руку” обе вечно борющиеся силы. Эти карты живут собственной жизнью и подают “сигналы тревоги” — тем, кто способен оные сигналы воспринять. Таких сверхчутких людей очень немного. И зовут их Картографами.
“Качества” каждого нового мира, обстоятельства, определяющие его основные признаки, регламентируются Тем, Кто все это некогда задал. Временной момент “перестановки”, а также грядущие условия жизни в новой квартире зависят от самих квартирантов — как скоро они совокупной политикой сделают прежнее жилье непригодным для обитания и неприглядным для взгляда извне. От того, насколько население проявило себя возвышенным, гуманным, прогрессивным, разумным, предусмотрительным, думающим о завтрашнем дне и не только о себе. Либо, наоборот, — жадным, тупым, жестоким, агрессивным, потенциально опасным и для себя, и для следующего поколения. Тот, Кто все это задал, руководствовался парадоксом, который давно заметил в своем многоликом, разноязыком народе: чем хуже условия Он ему создавал, тем более люди мобилизовались и находили выход из того, что казалось тупиком. Но чем милосерднее Он был, чем ближе подводил свой разноликий, разноязыкий народ к жизни в условиях почти что Золотого века (отвечающего их порой варварским представлениям), тем больше народ развращала Его снисходительность.
Изначально людям Карты передал, разумеется, бес-искуситель, перманентно томимый гордыней и жаждой хоть минимального, хоть на волос, превосходства во власти над людским племенем. Сделал бес это, как привык после своего низвержения, исподтишка, но Господь вмиг оценил каверзу второго как лучшее средство предложить своим творениям Выбор. И не стал возражать. У Карт обозначилось предназначение нравственного смысла, и Он опять оказался на вершок впереди своего вечного соперника. Но тот, как было у него в заводе, опять извернулся — и разработал “экзамен” для попадания в касту Картографов. Картографы не знали друг о друге, не имели смертного главы, не сочиняли в соавторстве законы и ритуалы. Ритуалы посвящения им являлись извне как некое самодостаточное знание. Антипод постарался. Испытания были заковыристыми, но ассортимент их не блистал разнообразием — не так уж много способов проявить дар Картографа нашел даже хитроумный искуситель. Экзамен строился по этапам, от простого к сложному: найти лучший выход, когда заблудишься в чужой стороне, на незнакомой территории; нарисовать некую — сроду не виденную! — местность с закрытыми глазами; увидеть во сне чуднуй мир и зарисовать его карту наяву; увидеть и начертать схематичное изображение другой стороны земли (антипод подзуживал: она круглая, а не плоская, смотри же, рисуй!); изобразить схему неба… На этом внешне несложном задании погорело порядочное число многообещающих Картографов. Погорело не в фигуральном смысле, а в буквальном, на кострах аутодафе. Церковная цензура правила везде, церкви Создатель дал понять, что их задача — ограничивать познание, не допускать людей до откровений, что могли бы пойти им во вред, по слабости и малоумию… Но кто не пасовал перед этим заданием, из того мог бы выйти толк в деле Картографии. Безрассудных, тем паче принципиальных, смельчаков уважали оба.
Антипод иной раз нашептывал Картографам задачки вовсе дерзкие: начертать карту Аида, план чистилища, схему райского сада… на такое осмеливались уж совсем бесшабашные умы, которых сами же люди считали безумцами. Иных “безумцев” усмиряли простыми и надежными контрмерами — холодной водой, грубой рубахой со стянутыми за спиной рукавами, каменными мешками, прочными засовами… Иным посчастливилось обратить “безумие” себе на пользу, как тот аномально талантливый парень из города Нюрнберга, онемеченный венгр Альбрехт Дюрер (его фамилия буквально означала “дверь”, многие Картографы носили символические прозвища). Он вписал в контуры носорога Птолемеевскую структуру звездного неба, зафиксировал представления землян о зоне их тогдашнего обитания и грозно предупредил сограждан, как будут выглядеть всадники Апокалипсиса, — но мирно скончался в своей постели, передав будущим поколениям Картографов ценнейшие знания.
Приблизиться к Карте мира (mappae mundi) можно было чаще всего способом простым, как надкусить яблоко, — подойти физически, поняв (или не поняв, не суть, потом разберешься), что она тебя притянула.

— Да, входите. Как вы меня нашли??!
— По адресу…
Картограф выхватил листок из моих рук и долго изучал его, вертел так и эдак, словно в первый раз увидел свой собственный адрес.
— Мммда… Картой пользовались?
— Нет. Я так, интуитивно…
— Ах, интуитивно! Это правильно, правильно…

Так случилось, например, с финикиянином Хаахом, провалившимся в пещеру в погоне за козой. Там его ждала Карта, на которой было изображено странное: вместо огромного Финикийского царства с его многочисленными колониями по всему Средиземноморью и богатого и мощного Карфагена об левую руку от Финикии, в Северной Африке, — жалкие и разбросанные далеко ошметки и раздутый, точно опухоль, Рим, в сердцевине которого, точно в пластах жира, терялась невеликая провинция Сирия, а уж в Сирии, намеченная дрожащим, норовящим исчезнуть пунктиром, пряталась крохотная “пурпуровая страна”, былая Финикия. Хаах вознес благодарственную молитву солнечному богу Гебалу, сочтя, что предвидение будущего ему явилось как солнечная благодать, и принес Гебалу в жертву свою любимую козу, приведшую его, Хааха, к премудрости. Шкуру жертвенной козы он нарезал на тонкие полоски, связал их в почти бесконечное вервие и огородил пещеру, в которой поселился, объявив себя оракулом. Но все это произошло незадолго до пришествия Александра, царя Македонского, под стены города Тира с намерениями самыми неблаговидными. В лице полчищ Македонца Финикии предстала угроза всему ее благосостоянию — что и увидел на своей Карте оракул Хаах. Слух о том, что падение Тира и Финикии было предсказано, дошел и до завоевателей, и свирепые македоняне притащили отшельника-провидца безо всякого почтения пред очи Искандера. Вовсе не светлыми были его очи, а больными и бешеными. Не тратя лишних слов, Искандер бросил Хааху вопрос, что ждет его империю, — и, глянув на Карту, Хаах затрясся, ибо Карта его радикально изменилась, вещая о страшном переделе мира. На этой Карте громоздилась империя, неуютно расположившаяся от Греции до Индии, и она дробилась на глазах, а в местах разломов вспыхивали костры войн и междоусобиц… Не зная, как расшифровать увиденное, чтобы сносить голову, Хаах замедлил с ответом, но Македонец подал знак — и Карту вырвали из вспотевших предсмертным ужасом пальцев оракула. Пожав плечами, император велел принести в жертву самого провидца — авось боги умилятся такой роскошной жертве и отведут участь, предсказанную Картой, от империи Александра. С Хаахом поступили так же, как он сам поступил с козой, кожу сдирали, не дав ему еще отдергаться в конвульсиях…
Такого рода огорчительные финалы жизненных путей притягивали к себе, вместе с mappae mundi, нередкие Картографы, но младший кукловод относился к этому философски, ибо Старший периодически возвращал их все в новые и новые миры.
Картографы не умирают, они проходят цепочку реинкарнаций, Он специально выпускает их раз за разом на землю, они нужны здесь. В какой-то момент Он даже пожалел, что Карты умели читать очень немногие. Ведь Карты прежних миров, тех, что оставались за плечами человечества, никуда не девались — Он сберегал их как нужные артефакты. Сравнив несколько таких Карт, люди могли недвусмысленно понять, откуда они пришли и куда катятся. В замкнутой касте Картографов были и такие, кто почти вплотную подходил к опасному пониманию перманентных изменений мира. Но ни один на Его памяти не додумался ни сличить Карты, ни сделать из их сличения единственно правильный вывод: как вести себя в мире, чтобы его не поганить. В идеале люди должны были додуматься, уловить изменения Карт…

С выражением полной и искренней беспомощности я показал Пьеру Багрову несколько карт одной и той же городской местности.
Они все были разными.
То есть менялась застройка, улицы и прочее, это понятно. Но ландшафт? Едва ли он мог изменяться так радикально в сравнительно небольшие исторические промежутки времени, разделявшие даты составления карт! Между тем по схемам выходило иначе. Река то сужалась, то расширялась, петляла каждый раз по-другому; без линейки, на глаз, было видно, что расстояния между точками и соотношения расстояний на разных картах тоже не совпадают.

…в собственных интересах: чем больше злобы, алчности, провокаций, войн, неправедного обогащения — тем вернее, что следующая Карта мира покажет дымный уголок между землей и подземным царством, и придется приспосабливаться — либо всем совершенствоваться.
Наоборот, люди, развиваясь, набирались все большей гордыни, смотрели на природу как на свою собственность и творили с природой такие вещи, что оба кукловода терялись. Особенно преуспело в уничтожении собственной земли население одной шестой части суши, и Творец, “любуясь” художествами вроде поворотов рек либо осушения вековых болот, слыша лозунг “Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у нее — наша задача”, ловил себя на совершенно человеческих — их психология заразна — приступах мизантропии…
Антипод Его подзуживал цивилизованных людей лелеять и холить свою гордыню, а “дружил”, насколько это чувство для него было возможно, с племенами, что жили на лоне природы. Невежественные, с точки зрения “цивилизованного” человека, они были ближе всего к тайнам мироздания, они многое понимали, еще больше чувствовали как данность, не умея объяснить, и своей примитивной магией старались упросить природу смилостивиться, а не заставляли ее поступать ради своей мимолетной выгоды. Эти народы породили многих Картографов. Даже больше, чем требовалось обоим игрокам. Но обе силы применили ювелирный расчет носителей познания: не все “стихийные” Картографы могли применить свои способности по-настоящему — разве что никогда не плутать в болотах и неизменно, даже в засуху, находить грибы-ягоды, либо безошибочно выслеживать зверя, или выцеплять со дна морского мидий или жемчужниц.
Пьер Багров был одним из самых “старых” Картографов. Карта мира, оказавшаяся в его руках, искала нового Хранителя. Это была прелюбопытная Карта.
В морозную ночь на исходе 1879 года молодой человек, посвятивший себя небольшой и мобильной организации “Народная воля”, замышлявшей ни много ни мало полный перекрой земного шара с параллельным изменением политического управления на нем, нарисовал карту Санкт-Петербурга и погрузился в расчеты. Карта ему нужна была для определения мощности взрывчатого вещества, потребного для уничтожения “тирана”, примененного в нужном месте в нужное время — например, на гранитной обочине Екатерининского канала… Звали молодого человека Николай Кибальчич. Он, как и его товарищи, был уверен, что можно облагодетельствовать человечество насильно и радикально, убрав с его большого прекрасного тела гнойный прыщ, называемый царем, а далее установив собственное правительство, живущее по законам всеобщей справедливости: свободы, равенства, братства. Соблюдение этих законов должно быть жесточайшим, а отступление от его идеалов караться смертью, ибо невозможно войти в дивный новый мир, не отрекшись полностью от старого, отжившего, не выдрав его из умов и сердец с кровью…
Николай Кибальчич отличался высоким для той эпохи интеллектуальным уровнем и беспримерной для сына священника дерзостью. Он мечтал сбросить с человечества путы религии, держащие его в вечном повиновении, в опасении “страха Божьего”. Чтобы доказать всем, начиная с собственного отца, что небо пустое, что в нем не обитает священное воинство, Кибальчич мечтал создать летательный аппарат с реактивным двигателем… Аппарат занимал его больше, чем сиюминутная надобность разобраться со взрывчаткой. И, закончив карту, полюбовавшись точностью своего подхода — именно в узком русле Екатерининского канала образовывалась наибольшая мощность удара, сведя на другом листке все подсчеты, Николай бросил карту и занялся вплотную своим аппаратом. Он думал о нем всю жизнь и даже в камере смертников чертил, уже вовсе безнадежно, его стремительный силуэт…
Тою же ночью другой молодой человек, тезка Кибальчича, пробудился от кошмарного сна, в котором петли, топоры, предметы, очень похожие на пистолеты, но других очертаний, штыки, сломанные шпаги, кортики, тюремные камеры, “каменные мешки”, люди, стоящие у стен лицом к ружьям, миллионные колонны арестантов — не в балахонах с бубновым тузом на спине, а в каких-то коротких, серых, простеганных вдоль тулупчиках, огромные печати и подписи красными чернилами сменяли друг друга. Беспокойство он испытал жутчайшее, в голове его поселилась грызущая тревога, что смерть реет над головами его товарищей по организации. “Николай, Софья, Андрей, Тимофей…” — шептал проснувшийся, вспоминая, чьи лица явились ему, искаженные мукой удушья. Вдруг его будто что-то толкнуло, и он шагнул к письменному столу, шаря впотьмах сразу кресало, свечу, толстую бумагу и перо, и, спеша, нарисовал карту Санкт-Петербурга, на которой рука его помимо воли поставила черный крест на плацу Семеновского полка. Молодой человек не осознал, а словно бы прочувствовал, одновременно оцепенев над своей картой и шагнув на несколько лет вперед, к чему снились ему лица мертвых соратников, чем закончится их отчаянная политическая акция и где приведут в исполнение смертный приговор пятерым народовольцам… Он выпрямился, выпятил грудь: нет большей любви, чем положить живот свой за други своя! Нет больше счастья, чем погибнуть за волю (свободу, ошибочно полагал он) народную!.. За кровь его пятерых друзей сам народ ответит, прольются реки крови! А говорить им о мрачном предвидении не стоит, настоящих революционеров это не смутит… Так и не сказал ни разу, до самого 15 апреля 1881 года. Звали этого человека Николай Морозов, и он отсидел в Шлиссельбургской крепости без малого двадцать лет — за то же самое деяние, цареубийство, за которое его товарищи поплатились жизнью. В крепости к Морозову приходили еще более странные видения, он проникал взглядом сквозь толщу веков и отчетливо видел пропуски и лакуны в отечественной истории, за которыми крылось настойчивое желание русского самодержавия продлить и укрепить славой свою документальную историю. От вынужденного безделья он высчитал новую хронологию Руси… игры его разума были порой гениальны.
А обе карты из квартир Кибальчича и Морозова были изъяты жандармами при обыске, но оба о них забыли.
Ни одному из двух тезок не удалось в полной мере реализовать свои таланты Картографа. Но с тех пор на карте Морозова (сколько бы она ни меняла Хранителей и мест “обитания”) центром композиции было место казни Кибальчича и других цареубийц, а начиная с 20-х годов двадцатого века от зловещего креста пошли все более расширяющиеся круговые “волны” цвета запекшейся крови. А на карте Кибальчича мистически проявлялись квадратики, несущие информацию о самых разных уголках России — то фрагмент южноуральской степи севернее села Тоцкое с призрачными очертаниями монумента о двух погребальных колоколах, то иззубренные границы загнивающего Арала, то отступающая к Полярному кругу линия тайги (по мере ее вырубания), то цветущая украинская земля, тут же, на глазах, покрывающаяся черным, неживым облаком, ползущим от города Припять… Но некому было сравнить две эти Карты, ибо в одном мире Хранители еще друг друга не нашли, а в другом произошли уже все эти катастрофы и намного большие трагедии, и сличать Карты оказалось физически некому…
Вот тебе и пьяный студент-географ, о котором плел Багров Антону Непомнящему!..

— Это плохая копия с официальной городской карты, которую сделал нерадивый студент-географ. Где-то в конце XIX века. Не сомневаюсь, что экзамен он провалил. Видно, чертил с пьяных глаз, в последнюю ночь перед сдачей работы… Для моей коллекции она значения не имеет, мне ее всучили в нагрузку с ценными материалами из научных архивов, куда карта попала, скорее всего, по ошибке.

Но не мог же Багров выложить сразу все карты (ха-ха! каков каламбур, а?) на стол перед человеком, который еще знать не знал, ведать не ведал, что он — Картограф!.. Он приучал Антона исподволь, наукой с ним делился постепенно. Но он знал наверняка и даже точнее, что перед ним — тот, кто нужен, тот, кого выбрала Карта Кибальчича, чтобы сообщить людям о грядущей экологической и политической катастрофе. Она искала и звала нового хозяина: не раз Багров с опаской — хоть, казалось бы, привык ко всяким чудесам — видел, что она пульсирует, набирает температуру, светится изнутри красноватым огнем… Если Карты обоих революционеров сравнить, население России получит сигнал, что его ждет, — и снова право Выбора. Не исключено, что последнее.
“Если не остановитесь в разрушении, то все в этом краю земного шара придется начинать заново. Со страны Гипербореев”.
Багров устал, Багров хотел сбросить с себя груз эдакой ответственности. В изменяющихся мирах Багров странствует уже очень долго… порой ему кажется — вечно, как Агасфер… Он настолько давно существует в виде энергетической сущности Картографа, меняющей личины и страны обитания, что успел уже устать от “игр” двоих. Он стар, умудрен опытом всех поколений Картографов. Он помнит сны, видения, откровения своих товарищей, начиная с финикиянина Хааха, — он чувствует, что изменить мир не в его силах… но раз Карта требует нового Хранителя, значит, кому-то это дано?..
Почему бы не Антону? Чудный молодой человек, достаточно умный (сейчас говорят — интеллектуальный), в меру увлекающийся, осмотрительный и разумный… Исконная фамилия его — неблагозвучная и “ругательная”, которую он потому и сменил, — Прошлец. Но сам факт, что из Прошлеца (диалектное название бродяги) он стал Непомнящим, — а бродяг на Руси иногда зовут Иван Непомнящий, — показывает его карму. Картограф Миша Прошлец, кровный и духовный родственник Антона, вечно скитается в одной из бесконечных инвариантностей — на севере Карелии, возле урочища Чальмны Варэ. Антон обречен, вслед за другими Картографами, пройти из Карты в Карту. Впрочем, возможно, Багров ошибся, и Антон — это не тот. Ну, что же! Тогда Антон перекинет на чьи-то плечи груз ответственности за Карту, тогда бессмертная сущность Картографа переметнется в новое тело…

Старик профессор, к которому я попал на прием, внимательно изучил мой рентгеновский снимок, а потом пристально осмотрел меня самого.
— Откиньте, пожалуйста, волосы со лба, — попросил он.
Я подчинился.
— Нда-с, — усмехнулся врач. — Это вообще не ваш череп. Смотрите, — он подвел меня к зеркалу. — Видите, совсем другая форма кости.

Но вмешался Шерстобитов. Он не Картограф, куда ему. Он типаж, любезный второму и неприятный, однако нужный Первому, — таких обычно зовут “бич Божий”, не представляя даже, насколько это справедливо. “Шерстобитовы” стремятся к власти и богатству, тому и другому в запредельных — для смертного — масштабах, отвергая понятие “своего шестка” и соблюдение нравственных законов, начертанных на скрижалях. Ничего не скажешь: художественно интерпретировали эти назидания богато — в книгах, в живописи, в синема… А вот по прямому назначению почему-то использовали со скрипом. У Шерстобитова было много прообразов. Нет, такие элементы не подлежали реинкарнации — просто уходили в небытие, ибо по вере их воздавалось им, а верили они лишь в то, что можно пощупать… Но в каждом новом поколении честолюбивых и суетливых дурачков рождалось на дюжину двенадцать. Шерстобитов решил завладеть Картой, “осадил” Картографа… то есть это он так думал…

Багрова изолировали от внешнего мира аккуратно, по всем правилам. Система геометров еще ни разу не давала сбоев. Одиночеству домоседа-Картографа ничто не могло помешать.
Решили вопрос с собесом. Теперь ежедневную доставку продуктов в квартиру заслуженного ученого осуществляла умненькая и незаметная девочка из отдела безопасности “Охота-банка” — заодно понемногу разбираясь в залежах академического архива-свалки, фотографируя книжные полки, размещая там и сям прослушивающую аппаратуру. Клад был уже рядом — оставалось только войти, перевернуть ворох бумажек и забрать одну нужную.
И тут, откуда ни возьмись, появляется эдакий Антисусанин. Просто берет и приходит к Багрову в гости. Как будто туда действительно можно взять и прийти. А старый хрен дарит ему — тоже просто так! — некую Карту!
…Найти его — не проблема. А дальше? Выменять? Выкупить? Выкрасть? Отнять? Всему свое время, ситуация сама подскажет.

…ну, не смешно ли было банкиру возлагать такие упования на свои примитивные меры? Как будто два Картографа не найдут пути друг к другу… детская забава для старого Багрова, одно из первых, самых примитивных, испытаний для Антона. Ну да, банкир через своих приспешников “побеседовал” с Антоном… счел, видишь ли, что Карта — это средство обогащения. И так, бывало, понимали Картографов, несовершенно массовое сознание…
А Карту Морозова, знак начала великого разрушения, сотрясающего Россию до сих пор и имеющего бессрочные, самые зловещие перспективы, хранил тот, кого Миша Прошлец знал как Володю.
* * *
— “Если не остановитесь в разрушении, то все в этом краю земного шара придется начинать заново. Со страны Гипербореев”, — повторил Володя чужим голосом.
Карта мешала мне в носке. Царапалась и чесалась, как живая. Мне почудилось даже, что она растет, лезет наружу из-под моих одежек, невероятно простецких и несолидных для откровений, которые мне только что достались. Опять как будто кто-то проговорил мне единым духом всю эту гиперинформацию… или показал ее мне в виде гипертекста… или единым информационным блоком “вдвинул” в мое сознание, точно дополнительный жесткий диск поставил в компьютер… Иными словами, только что я ничего этого не представлял даже, и вдруг получил такой массив знаний…
И все-таки многое осталось для меня непонятным. У меня всегда плохо укладывалось в голове “заемное” знание.
Даже в университете, помню, если не сам писал конспекты на лекциях, а у кого-то сдувал, мне не давалось их пересказать уверенно, с бойкостью хорошо усвоенного материала… Что-то я не о том. Наверное, уставший и запуганный приключениями с мистической подоплекой, я подсознательно искал отдыха для рассудка и души в привычных и любезных мне деталях мирной, обыденной, размеренной жизни — института, семьи, нашей с Аленой квартиры… Говорю же, у меня психология не мага, а хоббита. Но Карта в носке мучила меня немилосердно — томила, мучила и жгла. Я все время косился на ту ногу, с Картой. Володя перехватил мой затравленный взгляд и криво усмехнулся.
— Доставай, что ли, — сказал он голосом Володи. И подтвердил свое распоряжение кратким опусканием век на глазах Володи. И я полез в носок и вынул ее. Карту.
Противу моих ожиданий, ничего особенно страшного я на ней не увидел. Только квадратик с Чальмны Варэ стал будто шире. Зато, будто… почему будто? — точно почуяв ее рядом с собой, Карта, которую Володя извлек из бомжацкого исподнего, заполыхала своими красными кольцами, они пошли по ней, точно рябь по воде от “блинчика”.
— Видишь? — сказал Володя. — Если наше экологическое потребительство, если наши порывы взять милости у природы, затронувшие уже и Карелию, ключ мира, не прекратятся, то мы все можем заказывать белые тапочки. А гробов нам не надо. Нас сама земля в себе похоронит. Без дна и без покрышки. А все отчего? От революционного подхода — что к мирозданию, что к человечеству. От желания все сразу поставить на службу человеку. От наскока, нахрапа и гордыни…
Хоть я и смирный хоббит в душе, но морализаторства с детства не люблю. А кто его любит, покажите мне такого индивида?.. Я сморщился, как от зубной боли. И спросил — явно не то, что ожидал Володя:
— А чей же череп был на снимке?
Он безмерно удивился. От изумления даже заговорил, как бродяга:
— Череп? Про чо ты? А, про свою травму… Мишки Прошлеца, наверное. А вообще — хрен его знает.
— А как же опухоль?
— Слушай, — сказал Володя опять своим глухим и значительным голосом, — не разменивайся на мелочи. Какая тебе разница? Все события, что случились с тобой за последнее время, должны были привести тебя в Карелию, к Чальмны Варэ. Что ты должен знать — то ты уже знаешь. Чего не поймешь — то ты знать не должен. Вот и все.
— А зачем мне в Карелию, к этим Варам?
— Там терминал на Кольском полуострове.
— Банковский? — глупо спросил я, демонстрируя замусоренный менталитет Антона Непомнящего, безнадежного урбаниста.
— Глупуй, что ли? — удивился Володя опять по-дурацки. Его голубые глаза смотрели из-под неряшливых, конъюнктивитом каким-то обметанных век бродяги, а изъяснялся он пропитым и простуженным голосом этого бича, в его, бича, простонародной манере. — Межевой, дяревня!
—?
— Ну Термин, глупота, Термин — бог межей в римской мифологии, усек? Там же межи. Там карты стыкуются. И туннель там на поверхность выходит… тот, что между Картами… то бишь мирами. Там только и можно поправить, что в прежнем мире изнахрачено. Ну, вот мы эти стыки терминалами и зовем… давненько, с римских пор… Харй прикидываться, ты же все вспомнил!..
— Но зачем нам к этому… терминалу?
— С чегой-то нам? Тябе. Я чо? Я там уж был-перебыл, тонул-всплывал… Я в прошлом мире остался. Теперя, в этом мире, тябе черед.
Меня словно опалило. Мелкий страх морозит, а сильный — жжет огнем.
— Мне?! Одному?!
— Ну. А чо?
— И я один должен исправить? Все, что до меня… изнахрачено? Все, что всякие там лесорубы, мелиораторы и секретари райкомов с их директивами натворили? А мне одному это расхлебывать? Да как же я смогу?
— Ничо, — ухмыльнулся Володя. — Там сообразишь. Ты ваще головастый, я вижу… как лошадь. Хоть и думаешь тоже, как лошадь, медленно.
— А как же ты здесь оказался, если ты в том мире?..
Скрипнула дверь тамбура. Мощная грудь проводницы, точно голубая подушка, углами вперед, воинственно нацелилась на нас. Над подушкой маячила ее раздраженная физиономия.
— Покурить, говорят, покурить… Полчаса курите, что ли? А ну, признавайся, где ханку прячешь, обсосок!
— На, обыщи! — дурашливо задрал руки Володя — бомж бомжом.


Проводница уловила амбре, которое пошло от его резкого движения, и вся скривилась:
— Руки марать об тебя… Ладно, валите на выход. Оленеводск через десять минут! Второй раз предупреждать не буду.
— А куда мы, на хер, денемся, там же конечная! — весело ответил Володя. Но пошел за ней. Мне показалось — слишком быстро, слишком охотно пошел, чтобы не отвечать на мои вопросы. В проходе он, будто шатаясь от качки, поймал мою руку, сжимавшую Карту, стиснул пальцы в кулак, а кулак попытался загнать мне под обшлаг куртки. Я уловил дуновение слов: “Спрячь получше, балбесина!”
Десять минут ушло на то, чтобы мне упихнуть Карту поглубже под свитер и проверить сумку (вроде все на месте и в том же виде), а Володе… Володе — схватить с пола пустую чекушку и ринуться к проводнице, где у них затеялся эмоциональный, но невнятный диалог по поводу запасов горючего, которое она, стерва собачья, перевозит в своем купе, но не дает честным людям даже в долг, хотя его все знают, за ним не заржавеет… Из вагона мы выходили порознь. Меня потрясывало, я тащился нога за ногу, перепуганно озираясь… Картинка провинциального вокзальчика виделась мне через призму жуткого будущего. Чистенький, но бедный с виду перрон города Оленеводска я — Антон Непомнящий — назвал бы безо всякого почтения жопой мира, а я — Михаил Прошлец, тем паче я — Пьер Багров, — не мог поименовать иначе, нежели преддверьем терминала. И тут Володя, якобы случайно, приблизился ко мне и толкнул в сторону от жидкого потока пассажиров. Мы вдвоем прислонились к перронной скамеечке. Володя полностью перекочевал в ипостась бомжа. Он как-то криво оглянулся и бросил мне с такой миной, будто на водку клянчил:
— А ваще там знаешь что? Ну, где на твоей Карте, морозовской, Чальмны Варэ проступают, на северо-востоке… там деревообделочный комбинат открыли пару лет как. Мебель из карельской березы ваяют. И другие дерева туда же, в доски перегоняют. Знаешь, кто у комбината в соучредителях? Маркарян, твой знакомец. Вернее, скоро познакомишься. А знаешь про такое чудо в вашем Питере-Шмитере? Как об стену комбината машины гробятся? Ночами. В лепешку! А седоки — в фарш! Слышал, как им хрен-те че мерещится?
На сей раз, для разнообразия видимо, меня прошиб холодный пот, я механически отер со лба испарину. Один чудило на другую букву, называвший себя водителем автомобиля, пострадавшего в такой аварии (фотки, сделанные на следующий день после ДТП братом водителя, я видел в мобильнике, слово “пострадавший” относительно этой груды мятого металла и запчастей в радиусе десяти метров звучало слишком щадяще), явился к нам в редакцию, требовал отвести ему разворот под специальный репортаж. Мол, он ехал ночью, никого не трогал, и вдруг, как поравнялся с оградой древообделочного комбината, перед ним выскочили, как из земли, три агромадные сосны (он засветил мне рукой под глаз, показывая охват сосен), — и он руль вправо, чтобы их объехать, а там стена бетонная, вот его и так-перетак, трам-тарарам, ёшь твою налево, направо и во все отверстия!.. Мы его еле-еле утихомирили и спровадили, а он и на лестнице, и на улице все завывал про свои агромадные сосны.
— Во-во, — прочитал мои мысли бомж-Володя. — Слыхал, ага? А таких знаешь, сколько было? Пять раз по десять! А ментура дела не заводит, на тормозах спускает. Им висяки на себя вешать неохота, вот они и крутят-мутят, легаши поганые… И от вас, от журлов, скрывают. А дело-то серьезное!.. Ты, домой-то как вернешься, поразузнай… да посчитай… сколько народу в этом лесу побилось…
Выпал мне сегодня вечер вопросов и ответов. Хотя было еще далеко до вечера, долгий карельский день лишь слегка налился спело, усталой желтизной…
— Но почему так?..
На меня остро глянули голубые мудрые глаза:
— Карельские деревья на комбинате не только умирают, но и теряют свою физическую сущность. Естественно, источают энергетические флюиды… мощнейшие… любая бы плазмография показала, какой всплеск посмертной активности деревьев в этой зоне. Но никто и никогда не делал плазмографию ДОКу. Лес цепляется за жизнь, лес мстит своим обидчикам. Мебель элит-класса из карельской березы для гламурных спален — это преступление. Еще одно в ряду преступлений против природы. Которые благословил своей необдуманной, злополучной фразой горделивый селекционер. Помнишь? “Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у нее — наша задача” — это из предисловия к “отчетной” работе Ивана Мичурина “Итоги шестидесятилетних трудов по выведению новых сортов плодовых растений”, издание третье, Москва, 1934 год… Не читал? Зря, занимательная книжица… Их надо остановить, Антон. Миша…
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…Всю дорогу к кафе “Чальмны Варэ” я почему-то думал про совесть.
Жизнь — это дом. Однажды (например, в тридцать — практически мой случай) вы обнаруживаете, что дом захламлен.
Дом завален мусором, коробками, ломаной мебелью. Есть лишь небольшой пригожий, подметенный кусок — садись на пол безвольной куклой, обхвати голову руками и жди седины.
Мусор — искренние порывы и вынужденные уступки, встречи и речи, самообман и лукавство, дипломатичность и вспыльчивость. Все — трата времени.
Не мусор — минуты, озаренные влюбленностью, обжигавшие гордостью великодушного завоевателя, минуты нежности с ребенком, минуты, когда переживал за других, когда писал увлеченно, когда перечитывал, видя, что написал хорошо, когда бросал боевые кличи от чистого сердца.
Остальное как-то бессовестно, суетливая скверна.
Жизнь хитра: совесть постоянно в клинче с чьей-то корпоративной моралью.
То, что для тебя лучшие воспоминания, яркие и горячие, для других — свидетельство твоей дурости. Люди предпочитают предсказуемость (да я и сам, наверное, был таков, ценил понятное), и именно “последовательность”, псевдоним которой — “формат”, устраивает их, но оригинальная личность — с ее страстью и страданием — раздражает.
Вы бывали искренни и доверчивы? Вам отплатят нелюбовью за все незаемное, за просветы свободы, энергию, артистизм, откровенность. Окружающие ждут от вас оправданий, которые выровняли бы вас, примирили с чужим “форматом”, а вы мечетесь, ударяетесь о тесные стены мусора, вскрикнув, замираете. И вот уже говорите обтекаемо, мягко, сипло, подыгрывая общей неволе, отдаваясь зрелости, старению, омертвлению. Пыль покрывает понурую голову.
И мне было стыдно за это! Больше, чем за прошлое, за это! Стыдно не за порывы юные, а за надобность объяснять, допустим, про то, что лучшее во мне, зрячее — это были порывы юные, слепые, а теперь я как бы в интеллигентных очках.
Взвешен и найден моральным.
Прошлое вряд ли было хорошо. Оно отвратительно по преимуществу. Но не в том и не так, как того хотят другие.
Что же такое совесть? “Дух”, “жить не по лжи” и прочие высокие слова осмеяны многажды. Почему же, такая сомнительная и призрачная, эта совесть саднит, колет, требовательно вибрирует? Ты ее чувствуешь, как часть организма, как екнувшую селезенку, как затекшую руку, как заломившее сердце.
Она дрожит и звенит: “Не угождай другим! Дружочек, будь собой!” Она окатывает лицо кипятком стыда: перед сном вспоминаешь давнюю подлость или глупость и краснеешь в темноте. Она терзает тебя немой, самой ужасной руганью в твой же адрес. Ты клянешь себя и ничтожишь, обзываешь скотом.
“Да, жалок тот, в ком совесть нечиста”, — говорит Пушкин. И действительно, нечистая совесть — что-то мелочно-жалкое, как нечищеные зубы или сальные волосы. Человек гримасничает. Груды новых делишек затмевают делишки прежние, но это не освобождает — дом битком набит дрянью.
Я ехал в такси и думал, что нет человека, который, вслушавшись в себя, не нашел бы совести. Может быть, совесть — это самолюбие? Очень может быть. Но особенное: любовь к себе перед четким зеркалом, а не в глазах других.
Каждый сам знает, чтo для него тяжкий груз, чтo — милая шалость. Есть внутреннее знание: как можно — как нельзя. А беспардонные отморозки, душегубы, люди-звери? Они внутренне полагают себя правыми? Пожалуй, изуверы — всегда камикадзе. В их ожесточении — поджог собственного дома, боль пропажи, пафос растворения в хохочущем хаосе.
Как сделать, чтобы полегчало? Что освобождает? То, что можно назвать двумя словами, сухими, как барабанная дробь: “чистосердечное признание”. Отсюда суровое обаяние исповеди. Перефразируя Пушкина, осознание жалкости — очищает душу.
А затемняет душу бахвальство, свойственное человеку, который не знает, как отмахнуться от совести. Хмельной, с приклеенной улыбкой, за потным столиком, обильно бранясь, он выдает секреты “распила”, “разводки”, “ликвидации”, “скандалов”. Он бойко трещит о том, как топтал или обманывал, суетливо пытаясь доказать, что вокруг — хаос, череда шуточек, абсурд пожара. И внезапно он догоняет маньяков. Ему уже все равно, в глазах проскальзывает тот же блаженный адский блеск, что у серийного душителя.
Совместна ли совесть и публичность? Обычно внешние, репутационные недостатки — продолжение признанных обществом достоинств. Провалы и достижения питаются взаимно. Но в горьком свете покаяния ясно видно: “достоинства” (мнимые доблесть, отвага, острота) еще подлей и извивистей, их отвратность просто не столь очевидна поверхностному взгляду.
И как часто то, что мнится зрителям “недостатком”, — это самое драгоценное в тебе!
Совместима ли совесть и активная жизнь? Политик, бизнесмен — могут ли жить по совести, да и не бред ли она романтический? А журналист, как я? Ответ — ситуационизм. Ты должен всеми силами приближаться к честности в каждой конкретной ситуации.
Настоящее самолюбие выше выгоды, а честность не чужда самолюбованию. Мужик из проезжавшей машины помогает женщине, у которой кончился бензин. Он возится с пластиковой бутылкой, бензином, льет бензин в дырочку для бензина. Не потому, что хочет в благодарность ее тело или деньги.
Они разъезжаются и больше не встретятся, но отныне с ним несколько праведных минут.
“Я — фаталист”, — подумал я, вновь и вновь ощупывая новую Карту под свитером. В людях слишком много кукольного, неверно-вялого. В каждом человеке личность борется с куклой. И все же минуты возможны. Яркие, горячие, свои.
Вспомнишь, что был честен, и, как бы кто ни судил, отвоюешь себе еще кусок чистого пространства.
В доме, который замусорен.
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В мыслях о совести десять минут в такси промелькнули для Антона, как одна секунда. Хмурый водитель с глубоким шрамом во всю щеку (видимо, от ножа) молча отсчитал пятнадцать рублей мелочью — сдачу с пятидесятирублевой. Вот она — русская глубинка… Честный народ, совестливый. Мог бы и не давать сдачи заезжему господинчику из северной столицы. Тем более что Антон на нее и не рассчитывал, полагая, что цена за проезд в такси даже в такой глуши не может опускаться ниже пятидесяти рублей. Оказалось, ошибался.
Когда потертая “копейка”, рыгнув мотором, уехала, Антон остался стоять один на обочине дороги, тянувшейся из города в лес. Тут он покрутил по сторонам головой, осмотрелся. Оказалось, что кафе “Чальмны Варэ” находится на окраине этого захолустного городка. По ту сторону дороги еще стояли обветшалые двухэтажные дома, местами штукатурка на них обвалилась, и открывшиеся кирпичи уже оплыли слоем желто-бурого мха. А на этой стороне улицы уже начиналась промзона. Вернее, то, что от нее осталось. Разноэтажные строения с побитыми окнами. Высокая закопченная труба кочегарки из темно-красного кирпича. Дальше по улице тянулся длинный бетонный забор. Видимо, когда-то на нем была колючая проволока. Теперь же сверху плит торчали в обе стороны лишь ржавые треугольные брусья, да и сами плиты кое-где завалились набок. Словом, типичный пейзаж изгнивающих при капитализме моногородов.
Дверь в кафе приютилась в углу дома, похоже, когда-то бывшего заводской конторой. Восемь окон, выходящих на эту сторону, были капитально забиты досками, а для двери в кафе в стене проделали специальную пробоину. Над дверью на доске кривыми черточками в стиле наскальных рисунков была выбита надпись: “Чальмны Варэ”. Повыше двери кривилась старенькая металлическая табличка — “ул. Лесная, 4”. И на этом унылом фоне нелепым красным пятном бросались в глаза два пластиковых столика с поставленными на них пластиковыми креслами под большим провисшим зонтом с надписью: “Балтика”.
Недавний московский инцидент научил Антона осторожности. Еще в тамбуре поезда, после разговора с “местным правозащитником”, Антон решил не звонить ему с вокзала, а сначала разведать обстановку. И что же? Обстановка Антону категорически не нравилась. Очень напрягало то, что вокруг не видно ни одной живой души, а у так называемого кафе не припарковано ни одной машины. Запустение и глушь.
— Черт бы побрал этого Станислава Львовича с его командировками! — пробормотал Антон.
Антон не мог припомнить случая, чтобы питерские правозащитники обедали семгой в таком захолустье. Как бы и здесь по башке не получить. Выбор перед Антоном стоял простой. Или убираться из города подобру-поздорову, взять билет на ближайший поезд и дуть в Питер, а Варскому наплести, что у Степана Лембоева по отцовской линии три поколения колдунов, но порчу он не насылал, а, наоборот, пытался избавить город от скверны путем древнего мистического обряда очищения нечистотами. Ха-ха, и несчастного Лембоева не обидеть, и Варскому понравиться. А командировку эту — ну ее к лешему! Или, думал Антон, уж идти до конца, действительно встретиться с этим владельцем лесопилки, который позвал его обедать не куда-нибудь, а в эти “Чальмны Варэ”. Антон приложил правую руку к сердцу, где под свитером в кармане рубахи лежала карта. “Говори, сердце!” — ухмыльнулся Антон. Но сердце молчало. Зато заговорил желудок. Антон вспомнил, что толком не ел почти сутки. “Черт с ним! Проверю, что за кафе. Может, случайное совпадение. Заодно и поем”, — подумал Антон и решительно толкнул массивную деревянную дверь.
Спустился по лестнице вниз и оказался в небольшом зале, в глубине которого виднелась барная стойка.
Антон сел за столик у стены, сразу же подошла официантка.
— Здравствуйте. Что будете заказывать?
— А что посоветуете? Кофе хороший у вас?
Антон решил долго не задерживаться.
— Кофе? — улыбнулась официантка. — Кофе и брусничный пирог — лучшие в городе.
Приветливость и простота официантки пришлись Антону по душе.
К тому же в лице ее было столько очарования, столько северной карельской красоты, что на сердце у Антона совсем потеплело. Как давно он не разговаривал с простым человеком, без всех этих мистических заморочек!
— А, давайте ваш пирог, — махнул он рукой.
“Когда официантка вернется, прикинусь дурачком и спрошу, почему кафе так называется. Можно и про Маркаряна с Лембоевым попытаться что-нибудь выяснить, что народ-то в городе думает”.
Антон стянул куртку, откинулся на спинку стула и потянулся. “Дизайн!” — ухмыльнулся он, оглядывая старую шкуру медведя, растянутую на стене, его оскаленную морду с желтыми глазами-лампочками. Противоположную стену украшали фотографии карельских пейзажей в деревянных рамках, рядом висело объявление: “Любая картина — 300 рублей. На память о Карелии!”
— Хотите купить фотографию? — официантка поставила перед Антоном чашку американо и блюдце с куском пирога.
— Да-а, — задумчиво протянул Антон. — Что-нибудь с лесом. Поможете мне выбрать?
Антон встал и потянул ее к фотографиям.
— Леса здесь красивые, но странные. А вы любите лес? — кокетливо улыбнулась она.
— Люблю ли я странный лес?.. — Антон разглядывал фотографии. — Да черт его знает. Я вас, кстати, спросить хотел, почему ваше кафе так называется? “Чальмны Варэ”… Это, наверное, что-нибудь значит?
— А ведь вы, голубчик, знаете, что это значит, — засмеялись у Антона за спиной. — Знаете, а перед девушкой прикидываетесь.
Антон оглянулся: за его столиком сидел крупный лысоватый мужчина средних лет в темном полосатом костюме, в светлой рубашке в полоску и полосатом галстуке.
— Ухи нам из семги пару, Анечка, и водочки графинчик сразу, — движением руки он отослал официантку и похлопал ладонью по столу, призывая Антона.
Точно в беспамятстве, Антон подошел к столу, сел на свое место и положил руки на скатерть. Напротив его худых нервных пальцев лежали толстые, казалось, масляные руки незнакомца, на среднем пальце левой руки горела золотая печатка.
— Маркарян. Иннокентий Витальевич. Здесь как частное лицо, — неожиданный гость протянул Антону крепкую руку.
— Антон, — протянул он руку в ответ и, как бы запнувшись, добавил: — Непомнящий.
— Выпьем за знакомство!
Маркарян ловко подхватил у официантки запотевший графинчик, разлил по рюмкам холодную, казалось, густую водку, стукнул рюмку Антона, одновременно подмигнув ему ничего не выражающим левым глазом, и — опрокинули.
— Надеюсь, это у вас не псевдоним? Не больно-то вы похожи на поэта. — Тут Маркарян весело захрюкал, пряча лицо в кулак.
— Это всего лишь фамилия… — начал отвечать Антон, но Маркарян уже не слушал его. Он резко оборвал смех и сухо спросил:
— Ты почему не позвонил мне, как договаривались?
Нагловатый тон Маркаряна был неприятен Антону. Конечно, по работе со всяким хамлом приходилось сталкиваться, но тут все пошло как-то уж слишком неожиданно и резко.
— А вы правозащитник или кто? Я бы хотел поговорить о Лембоеве.
— Какое вам дело до Лембоева, голубчик? Вам и вашему редактору! Несчастный человек, обиженный властями, государством. Нет, надо гнать, надо травить… — глаза Маркаряна наливались кровью.
— Вы не понимаете, я журналист, мне нужна правда. Вы хотите сказать, что это была нелепая случайность?
— А вы как понимаете?
— Ну так же, да. Наверняка этот ваш Степан — алкарик, тихий сумасшедший с тягой к художествам. Выкрасил машину — и привет. — Антон быстро захмелел с голодухи и его понесло. — Это же такой русский анекдот, нормальный наш идиотизм отечественный, ну и с дерьмом, как без этого. Нет, нужно чертей, нужно бесов, нужно мистическую подоплеку каждому говну найти.
— А вы что, в русских чертей не верите? При такой-то работе! А вы знаете, что у Степана в роду три поколения колдунов?
— Чего? — открыл рот Антон. — Три поколения чего?
— Колдунов, — спокойно подтвердил Маркарян. — Порядочный колдун, когда видит, что кругом бардак, он что делает?
— Что? — шепотом повторил Антон.
— Обряд очищения. Древний обряд очищения…
— Нечистотами, — закончил Антон. — Откуда вы? Вы здесь как появились вообще?
— Я здесь, как надо, появился. Вот ты мне не позвонил, нехорошо, голубчик. Если мы с тобой договариваемся, надо выполнять. Но к делу. О Лембоеве мы и так все знаем, другой вопрос — как быть с вещицей?
— Какой вещицей?
— Той, которая тебя сюда привела. Такая бесполезная вещица, — снова засмеялся Маркарян. — Такой клочочек бумажки, изрисованный студентом-троечником. Ты же все равно не знаешь, что с ней делать. Отдай ее мне.
“Уж лучше бы по голове дали, — подумал Антон. — Как бы отсюда сбежать?”
— Я не за бесплатно, голубчик. Я же все понимаю. Живешь ты не так, как заслуживаешь. Где те машины, где те женщины, где тот почет и уважение? Скука, тоска, дешевые ботинки, часы… да все дешевое, Антон. Работа курам на смех, НЛО — хренэло. Сорок тысяч.
Антона всего передернуло, ему захотелось отодвинуться от Маркаряна, как от одержимого. Он почувствовал, что снова погружается в какой-то бред, назойливый, душный кошмар. Даже желудок, ошпаренный водкой, скрутило и прижало к позвоночнику.
— Долларов, долларов, — захихикал Маркарян, наблюдая реакцию Антона. — Ты не бойся, голубчик, не обижу.
— Вы кто? Сумасшедший? Я не понимаю, о чем вы говорите. У меня работа, может, и мелковата, но с сумасшедшими приходилось сталкиваться, вашу породу знаю. И в редакцию отзваниваюсь постоянно, там знают, куда я поехал, с кем и где встречаюсь. Так что я сейчас ухожу, а…
— Семьдесят пять, — перебил его Маркарян и добавил просительно: — Подумайте, не отказывайтесь сразу. Вы не смотрите, что я наседаю или угрожаю чем-то. Характер такой. Резковат, каюсь. А вот и ушица!
Подошла официантка, поставила перед ними две дымящиеся тарелки с прозрачной ухой, над столом разлился богатый запах семги.
— Приятного аппетита, — сказал со стены медведь механическим голосом и мигнул глазами; это сразу успокоило Антона.
— Спасибо, — машинально ответил он, сел на место и погрузил ложку в горячее варево. — Странное место вы выбрали для встречи, Иннокентий Витальевич.
— Готовят хорошо, тихо здесь, чисто, — по-человечески ответил Маркарян. — Давайте поедим, она того стоит, ушица-то.
Ушица и правда того стоила. Антон быстро проглотил полтарелки. Они еще выпили. Доедал он уже медленнее, смакуя каждую ложку, а сам между тем размышлял.
“Маркарян этот, конечно, не случайный господин, никакой не правозащитник, конечно. Откуда он знает, что у Антона есть эта непонятная карта? И главное — что он про нее знает? Надо бы поторговаться с ним, поторговаться и выведать побольше, я все-таки журналист, профессионал, кто бы что ни думал”.
— Хорошие деньги, — заговорил Антон. — Хорошие. На лесопилке зарабатываете?
— Уважаю, — понимающе сощурился Маркарян. — Информация — ваше все. У тебя, Антон, может, информации этой столько… — глаза Маркаряна жадно и недобро заблестели. — Горы, реки, леса — это, голубчик, как страну на себе носить, такое и тех, что посильнее тебя, придавливало. А что с ней делать, вы знаете? С информацией, голубчик, надо уметь обращаться.
“Да уж как-нибудь разберусь. Тоже мне лоха нашел”, — подумал Антон. В голове у него дрожал вопрос: спросить про карту прямо или нет? Ведь ходит Маркарян кругами, как леший, намекает… И хочется спросить, рубануть прямо. И страшно: кажется, что если это “частное лицо” так прямо и услышит “карта”, то случится что-то, что уже не поправить. Мысли Антона путались, будто блуждал он по лесу и не находил своей тропы. Кто он, Антон Н-н-непомнящий? Не так уж просто теперь ответить на этот вопрос, когда жизнь раздваивается, тащит тебя сама за тридевять земель куда глаза глядят. “Стоп! — Антон попытался взять себя в руки. — Самый простой ответ будет самым верным. Кто я, Антон Непомнящий? Специалист по связям с общественностью. Я создаю общественное мнение. Я никогда не должен защищаться. Я должен нападать!”
Антон доел уху и отодвинул тарелку в сторону.
— Что с Лембоевым случилось, мы выяснили. А что с мэром, не подскажете?
— А что с мэром? Аппендицит — чума двадцать первого века. Пил человек и не закусывал. То есть закусывал, конечно… Бюджетиками, дотациями, национальными богатствами. С такого, бывает, и проносит. В России, знаете ли, долго запрягают, да быстро под гору летят. Хех!
— А вы что же, социалист? За Россию радеете?
— Это вы, голубчик, социалист, раз от таких денег отказываетесь. Вашим социализмом объясняется же и ваше недоумение по поводу метаисторической акции Степана Лембоева. Слыхали когда-нибудь историю о медвежатнике, который оставил возле сейфа “кучу” в качестве эквивалента украденного. Так и мы, новые хозяева земли карельской, переводим добро на говно.
Маркарян утер расплывшиеся в самодовольной улыбке губы салфеткой, скомкал ее и бросил в пустую тарелку Антона.
— Они ведь тут что, — вдохновенно продолжил он. — Нойды, саамы, сёй, сёй… Россию Север спасет… Подморозить, чтоб не сгнило, так сказать. А мы нойдов этих, голубчик, на лесопилке под зубастые колеса кубометрами, кубогектарами пускаем. Все эти души берез, глаза лесов, сердца камней. Все эти ваши метафоры. Россия — страна сентиментальных метафор, уподоблений… Все приблизительно, за тридевять земель, после дождичка в четверг, куда глаза глядят… Где все это? А нигде. Небесная Россия. Прощальный пароход с философами. Все вывернуто наизнанку, все не то, чем кажется. Встречаешь бомжа — а он вовсе и не бомж, встречаешь правозащитника — а он…
Тут Маркарян коротко прихрюкнул и на минуту замолчал.
— Надо спрямить, Антон. Избавляться надо от этих метафор, надо по правильным дорогам ходить, знать направление, координаты, точки пересечений. Есть те, кто готовы платить. За то, чтобы знать. И я тебе в последний раз предлагаю. Сто тысяч.
Маркарян выплеснул в рюмки остатки водки и щелкнул пальцами, призывая официантку. Антон, закусив нижнюю губу, смотрел в стол и краем скомканной салфетки собирал в кучку крошки хлеба на скатерти. Подошла Анечка, забрала грязную посуду, Маркарян приказал ей принести еще графинчик и блюдо холодной мясной закуски.
— Обмоем сделку! — подмигнул он Антону и полез под стол.
Антон очень удивился, когда Маркарян достал из-под стола черную спортивную сумку с надписью “Adidas” — с такими же ехала добрая половина пассажиров поезда “Санкт-Петербург — Оленеводск”. Антона шатнуло, и он всем телом точно провалился, почувствовал движение состава, и послышался ему стук колес на стыках рельсов. Он увидел, как сейчас Маркарян достанет из сумки пачку лапши быстрого приготовления, и над их столиком разольется пряный запах русского вагона. С соседом ему не то чтобы повезло, но вроде выпили, поговорили про Россию, как водится, про ее вечную неправильность и почти невозможность. Поезд зашумел в его голове еще явственней, Антон зажмурил глаза, тряхнул головой, но перед взором его все понеслось, замелькали одинокие нежные березы на русской равнине, редкие деревянные домики и бесконечные с проводами столбы, столбы, столбы…
Маркарян и правда дернул молнию на сумке, Антон открыл глаза и обалдело уставился на пачки долларов, которые выпирали из псевдоадидасовского зева, как переросшие огурцы.
— Ну что ты смотришь?! Бери, дурак! Такое раз в жизни предлагают! — по-отечески затарахтел Маркарян.
Антон не мог поверить, что это происходит с ним. Сотни раз он видел в кино, как на главного героя, обыкновенного парня вроде него самого, вдруг обрушиваются чемоданы наличных, а вместе с ними — крупные неприятности, роковые красотки и парни с автоматами. Значит, теперь он и есть главный герой, от его решений зависит, о чем будет это кино, а он даже не знает, какой он герой — положительный или негодяй. Ведь если всю жизнь ходишь во второстепенных, то и не важно, что ты за человек, что ты за личность. Ты просто функция: делай, что говорят. А вот Маркарян — он явно злодей и провокатор. Уже почти час спаивает Антона, чтобы запутать и обвести вокруг пальца. И глазки его свинячьи так и сочатся хитростью и обманом. М-да, тот, кто проводил кастинг, оригинальностью не отличался, ведь до чего же он пошлый, этот Маркарян. Как все становится просто в жизни, когда понимаешь, что ты — главный герой в остросюжетном фильме. И как к такому герою, как я, мог прийти такой пошлый злодей.
— Я знаю, кто вы! — пьяный Антон ткнул в Маркаряна пальцем и засмеялся.
— Это вряд ли, — отрезал Маркарян. — Если б знал, тебя бы здесь уже не было.
— А я как раз поел и собираюсь отчалить.
— Ну, так как насчет нашей сделки?
— Спасибо за предложение… Но вы знаете, мне мама в детстве говорила: не бери, сынок, доллары у незнакомых дядей. У них плохие намерения.
Антон засмеялся и придвинул к себе тарелку с брусничным пирогом, который так и стоял нетронутый на столе, взял в руку кусок и откусил с удовольствием. Он был доволен собой: так легко у него получилось выкрутиться. Теперь он бодро уплетал вкуснейший пирог и поглядывал на сумку с долларами независимо и с насмешкой. “Я не кукла, я не марионетка. Я тут главный герой. Я хранитель карты”, — думал Антон, и от самозабвенной самоуверенности ему начинало казаться, что если сейчас Маркарян направит на него дуло пистолета и потребует карту, то Антон ловким и непринужденным движением ноги опрокинет на него стол, пистолет выпадет из рук опешившего злодея, а Антон встанет, обхватит за талию прибежавшую испуганную Анечку, скажет: “Все в порядке, детка”, — и их губы сольются в долгом поцелуе.
Все это время Маркарян наблюдал за Антоном и улыбался, причем правая часть лица улыбалась снисходительно, а левая с презрением и брезгливостью.
— Вы, голубчик, наверное, думаете, что это все понарошку, как в кино. Что мы сейчас эту сумочку с бумажками в реквизит сдадим, а вы поедете домой, окруженный обожанием и восхищением. Это деньги, Антон. А в России нет ничего важнее денег. И власти. Но ее я вам пока не предлагаю.
От этих слов Антона почему-то взяла злоба. С чего это вдруг Маркарян заговорил про кино? И этот надменный тон хозяина жизни… Насмотревшись на пиар-кампании политиков и общественных деятелей, Антон терпеть не мог, когда эта сытая сволочь заводит пафосные рассуждения о России, еще и размахивая при этом долларами.
— Вы же сами полчаса назад говорили, что деньги — это дерьмо. А хотите, чтобы я взял сумку и принес это дерьмо в свой дом? Я не возьму это в свой дом. Я буду честным дураком. В России, где самое главное деньги, это главный национальный тип.
Антон собрал щепотью последние крошки пирога и кинул их в рот.
— К тому же что я куплю на эти деньги? Собольи шубы жене и теще? Себе шинельку с бобровым воротником? И внедорожник на сдачу.
— Вы что, цену набиваете?
— Я? Да нет, что вы. Ну, конечно, три миллиона — это неприличные копейки. Но дадите вы мне больше, будет это не “Ленд крузер”, а “Бентли” — по существу никакой разницы. Я же пиарщик, хорошо знаю, как за деньги статус покупается. Сегодня и джинсы за миллион купить можно, а все равно штаны — задницу прикрывать.
— Да и вы себя, Антон, только называете “честным дураком”, а все равно о своей личной заднице думаете. А еще меня пошлым злодеем выставляете. И правильно выставляете, я на эти деньги сейчас пойду возьму наркоты и буду детям возле школ раздавать. А вы что с этими деньгами? Что, жизнь кому-нибудь спасете? Детдому отвалите? Джинсы… Благородные речи, а мысли овечьи. Ты уж пойми, Антон Непомнящий, кто ты есть, и чужого на себя не бери. Я тебе по-хорошему предлагал от чужой вещи избавиться. А ты понты включаешь. Три миллиона ему копейки, ты хоть понимаешь, с кем торгуешься?
— Да хоть с чертом лысым! Мне по барабану. Достал уже.
Тут в кармане у Антона раздался резкий, как будильник сквозь сон, звонок. Антон достал из кармана трубку и увидел на экране имя, которое ввел в память телефона в поезде, сохраняя номер звонившего: Маркарян.
— Что за хрень! — изумился Антон и поднял глаза на своего собеседника.
Напротив него за столом никого не было. Антон вскочил. Прибежала испуганная Анечка.
— Ответьте, ответьте скорее! — закричала она Антону.
Антон машинально нажал на зеленую клавишу.
— Алло.
— Антон, где вы? Это Иннокентий Витальевич, мы договаривались, что вы позвоните. У вас аккумулятор сел? Я уже час не могу до вас дозвониться. Где вы сейчас?
— Я в “Чальмны Варэ”, — Антон растерянно озирался по сторонам. — Доехал на такси в эту дыру.
— Что-что? В какую дыру? “Чальмны Варэ” — в центре города, там от вокзала пешком-то минут десять.
— Что?! Извините, здесь какой-то бред творится. Я перезвоню вам, мне надо выбраться… то есть, тьфу, разобраться.
Антон, не дожидаясь ответа, нажал отбой.
— Что вы делаете! — воскликнула Анна. — Зачем вы с ним говорили! Вы что, не понимаете, что здесь творится?!
— Что здесь творится? — повторил Антон и устало рухнул на свое место. — Я не понимаю. Кто этот хрен в полосатом костюме? Откуда он знает про…
— Не говорите! Не говорите об этом! Об этом нельзя говорить, об этом следует молчать. Не называйте имен, настоящих имен. Неужели вы не поняли, что он все время провоцировал вас на это — чтобы вы назвали вещи своими именами. Видите? — Анна указала пальцем на шкуру медведя на стене. — Мы не называем его настоящего имени, чтобы он не пришел. А вы мелете языком как…
— Господи боже, а вы-то кто?! Только не говорите, что вы тут официанткой работаете!
— Бедный, бедный Антон… — Анна сделала шаг вперед, взяла взметнувшуюся руку Антона, погладила ее и опустила на стол. — Я действительно здесь официанткой работаю. Но разве вы не знаете, что совы не то, чем кажутся. Запомните это. Или запишите… — Анна ласково улыбнулась. — На диктофон.
— Я запишу это тысячу раз на сером веществе своего мозга, только скажите, с кем я сейчас говорил по телефону и кто сидел со мной за столом?
— Да он же вам сам все сказал! Он хозяином хочет стать. Он тех, кто здесь испокон веку жил, под зубастые колеса на конвейер кладет. Вы же умный человек, Антон. Вы же видите, что они всю Россию к рукам прибрали. Последние остались уголки. За них теперь идет война.
Антон не отрываясь смотрел в бледные глаза Анны, и ее лицо плыло перед ним, будто освещенное дрожащим огнем очага. И вот уже не официантка из придорожного кафе стоит перед ним, а карельская женщина, которую он видел когда-то давно. То ли в детстве видел, то ли во сне. Парное тепло идет от ее живота. И пахнет от рук этой женщины дымящейся вареной олениной.
— Что-нибудь еще желаете? — прозвучал сквозь марево приветливо-безразличный голос.
— Что? — не понял Антон.
— Заказывать еще что-нибудь будете? — терпеливо повторила официантка.
— Не-ет, — осторожно протянул Антон, вглядываясь в Анну.
Она в ответ на его внимание вежливо улыбнулась:
— Так как насчет картины? Я вам рекомендую эту, — не дожидаясь ответа, она сняла со стены одну из фотографий. — Наше кафе названо в честь этого места. Правда, сфотографировано оно издалека, с фотоаппаратом туда мало кто добирался.
Антон, не взглянув на картину, достал кошелек.
— Да, давайте рассчитаемся.
Перед ним уже лежал счет, заполненный от руки. Подивившись незначительности суммы, Антон прибавил еще чаевые, захватил под мышку фотографию в рамке и, пошатываясь, побрел к выходу.
Деревянная дверь кафе захлопнулась за спиной, и Антона оглушила улица: машины ехали одна за одной, недалеко на углу был светофор, который противно, убыстряя ритм, пищал, извещая слабовидящих пешеходов, что нужно поторапливаться, за забором на противоположной стороне стучала в землю машина, забивающая сваи, там шумела стройка… Вокруг Антона клубился и тек своей жизнью центр города Оленеводска. Антон оглянулся и увидел, что позади него стоят старенькие кирпичные трехэтажки, их первые этажи распахиваются на улицу дверями магазина, салона сотовой связи, банка, кафе, еще какими-то дверями… Возле кафе, откуда он вышел, припаркованы несколько иномарок. От всего этого городского великолепия Антона бросило в дрожь, голова его закружилась. Ничего не соображая, он побрел ватными ногами вниз по улице, где виднелась скамейка на автобусной остановке. Он опустился на скамейку и закрыл глаза, пытаясь сбросить шок и сосредоточиться. Через минуту рядом с ним прозвучали и замерли шаги. Антон открыл глаза. Реальность расплывалась перед его глазами. Из ее расплывов выступил овал человеческого лица. Кажется, это было лицо Володи.



Глава XIII

Нина Хеймец

Костя


Нина Хеймец (1975) — живет в Иерусалиме (Израиль). Лингвист, переводчик, прозаик. Печаталась в сборниках “Вдохнуть и Не! Ды! Шать!”, в серии ФРАМ (составитель и редактор Макс Фрай), “Чайная книга”, “Шкафы и скелеты”, “Жили-Были”, “Вавилонский голландец”, “Праздничная книга: январь-июль”, “Праздничная книга: июль-январь”, “Тут и там”, “Живые и прочие”, “Из чего только сделаны мальчики / Из чего только сделаны девочки”, “В смысле”, а также в электронном альманахе “Двоеточие:”.

Облапошить мальчишку было нетрудно. И не таких вокруг пальца обводили. Вагифа, конечно, занесло немного, как обычно. Любит он спецэффекты, Вагиф этот. Представляться своими именами мальчишке было совершенно незачем. Лишнее это. Даже если ты никакой не Вагиф и не Степанов. И его, Павла, тоже, считай, подставил. И тем не менее сработали они четко. Дождались, пока парень из школы выйдет. Тут им повезло — он оттуда последним выходил всегда, будто отсиживался там где-нибудь среди пособий их учебных. Дверь школы была тяжелая, он всем корпусом на нее налегал, оказывался на улице, а дверь — привет, и захлопывалась прямо за ним. Они, пока подумывали операцию — это Вагиф так говорил: “операция”, вошел в роль, не иначе; так вот, пока они ее продумывали, несколько дней провели в наружке. И одна и та же картина: все дети уже разошлись кто куда, и тут этот на крыльцо вываливается, а дверь ему чуть ли ни пинка в спину дает: “Пока-пока, парень”. И вот, когда стоял мальчишка на крыльце, они с Вагифом и направились к нему. И Павел как будто со стороны их увидел, как они с Вагифом идут, у них даже шагать в ногу получилось, само собой. А у Вагифа плащ длинный был, кожаный, и полы его развевались. Они подошли к мальчишке, и Вагиф говорит строгим таким голосом: “Константин Багров, учащийся пятого класса “А”?”
Мальчишка уставился на них, глазами хлопает: “Да, это я”.
— Оперуполномоченный Вагиф Степанов, а это — оперуполномоченный Павел Волков. Пройдемте с нами.
Они усадили его в джип. Мальчик и не думал сопротивляться, только встревожился очень. И Вагиф тогда сказал ему: “Нам нужна твоя помощь, Костя. На месте все узнаешь”.
Ехать было недалеко, они сняли квартиру в двух кварталах от школы. За сутки заплатили — линолеум, рассохшиеся рамы, облезлый письменный стол, два венских стула и диван с торчащей пружиной. Только детей и пугать, в общем. И вот зашли они. “Садись, Костя, поговорить надо”.
А мальчишка, кажется, о чем-то догадываться стал. Заподозрил неладное. “Вы кто?” — спрашивает.
И тогда Вагиф сел напротив него и говорит спокойно так, даже мягко, но Павел почему-то аж съежился: “А теперь расскажи нам, где карта”.
* * *
А они ведь почти у цели были. Окружили этого Антона, обложили. И тут эсэмэска приходит ему, Павлу: “Срочно возвращайтесь в Москву”. Вагиф разозлился. “Глупости! — говорит, — не поеду никуда!” А Павел вот обрадовался. Ему от этого поезда почти сразу не по себе стало. В вагонах душно, свет тусклых лампочек будто пытается в воздухе раствориться и не может. И пассажиры, когда сквозь этот воздух смотрят, словно забывают, куда смотрели и зачем. Их взгляд рассеивается и тоже добавляет что-то к этому воздуху. А сами они, оставшись без взгляда, направленного вовне, внутрь себя заглянуть тоже уже не могут. Взгляд рассеивается и внутри тоже. Так и едут — вспоминают о чем-то давно виденном, слышат уже услышанное, отвечают поджидающим в памяти собеседникам, потом оказываются в будущем, в каких-то уже обжитых его закоулках, откуда легко вернуться и легко туда попасть — как будто по туннелям, по которым мчишься в полной темноте, мимо подрагивающих линий проводов, под скалами, поросшими лесом, застроенными бетонными городами, омываемыми морями, выбрасывающими на берег комочки нефти, обломки досок и туловища рыб.
И так они ехали. Павел то дремал, то просыпался. Когда он открывал глаза, ему казалось, что у пассажиров в вагоне лица стали одинаковыми. Во сне он спрашивал себя, изменилось ли лицо Вагифа, но посмотреть на него не решался почему-то. И про свое лицо он тоже не знал, осталось ли оно прежним.
А потом они проезжали какую-то станцию, сортировочную. Поезд следовал среди дощатых товарных вагонов с выведенными белой краской, полустертыми названиями городов, станций и полустанков, которые и не на каждой карте-то найдешь. Состав стало подбрасывать на стрелках. Павел вздрогнул, осмотрелся. И вовремя. По проходу, балансируя, шел Антон. Непонятно было, что он делает в их вагоне. Павел едва успел схватить со столика лежавшую там газету. Спрятался за ней. Потом осторожно выглянул. Заметил, что Вагиф быстро отвернулся к окну, прикрывшись локтем. Антон приближался к ним. Павел зажмурился, потом опять всмотрелся в надвигавшуюся на них фигуру. Одежда, походка — он очень хорошо их запомнил и не спутал бы ни с какими другими. Но вот лицо… Это было лицо другого человека. Одутловатое, с отекшими, прищуренными глазами. Волосы были всклокочены, свалялись — как если бы человек уже давным-давно не мылся и не причесывался. Человек прошел мимо, их не заметив. Скрылся в тамбуре. Вагиф расслабил плечи, выпрямился. Павел отложил было газету. Но тут в проходе появился следующий пассажир. Довольно высокого роста бомж в потрепанной куртке, в засаленных брезентовых штанах, в истертых туристских ботинках без шнурков, с отклеившимися спереди подметками. Он торопился, будто стараясь догнать кого-то, не упустить. Павел отвел было взгляд, но тут… Нет, ему не показалось. Антон. У бомжа было лицо Антона. Он бросил на Павла нетерпеливый, раздраженный взгляд, как бы сердясь за то, что он не тот, кто ему нужен, явно не узнавая его. И поспешил дальше. Павел вдруг почувствовал, что начинает задыхаться. В ушах зашумело. И тут, как спасение, эта эсэмэска. Вагиф бушевал, говорил, что с поезда — ни ногой, что бы там шеф себе ни думал, “этот идиот”. И тут Павел — он сам не знал, откуда в нем взялась вдруг эта сила, — посмотрел на него, прямо в глаза. И сказал, не повышая голоса: “Мы выходим. Сейчас”. И Вагиф, который раньше-то и взглянуть на него толком труда себе не давал, вдруг сник и не сказал ничего больше. И на первой же станции они вышли.
* * *
“Хорошо ищете, — говорил Шерстобитов, — но не то и не там”.
Они приехали к нему прямо из аэропорта. О том, чтобы домой заехать — хотя бы умыться по-человечески, даже речи не было. Почти четверо суток в пути. Психанул он, конечно. Надо было доехать уж на этом экспрессе до конечной, черт с ним. А там скорым поездом вернуться или самолетом. Летают же оттуда самолеты, в конце концов? А они вышли на том полустанке. Павел попытался было его название посмотреть, но тут же и забыл, не до того стало. Стоят они, кругом ни души, темно, дождь моросит со снегом вперемешку. До ближайшего фонаря метров двести, а следующего вообще не видать нигде. Вагиф говорит: “Теперь благодаря тебе, дорогой Паша, мы тут до конца жизни и останемся. Тут нас и похоронят. На склоне, — говорит, — дней наших”. Пошли они по перрону. Здание станции досками заколочено. Доски причем отваливаются уже, и ветер входную дверь прогнившую то захлопывает, то снова открывает. Завернули они за угол. И глазам своим не верят. В здании окошко светится. “Касса”. В окошке женщина — сидит и книгу читает. На носу у женщины очки в оправе из тяжелой пластмассы, она водит по строчкам пальцем и головой покачивает, будто недовольна чем-то там, в прочитанном. Она заметила их, открыла окошко, спрашивает: “Вам чего, молодые люди?”
Вагиф ей: “Нам два билета до Петербурга на первый же поезд”
Она отвечает: “У нас петербургские поезда не останавливаются”, а сама уже обратно в книжку глазом косит.
Вагиф снова раздражаться начинает: “Ну, тогда до Оленеводска”.
Кассирша со вздохом от книги отвлеклась, в какую-то таблицу заглянула. “Не значится, — говорит, — такого пункта прибытия”.
Тут Павел не выдержал, оттолкнул Вагифа от окошка: “То есть как, — говорит, — не значится? А куда же все ехали?”
— Кто ехал? О чем вы, молодой человек?
— Поезд весь ехал куда?
Кассирша смотрит на него задумчиво. А потом говорит: “Ах, поезд… Это, наверное, на Оленьевск экспресс был. Точно, на Оленьевск. Вечно в документации путаница с ними: Оленеводск — Оленьевск, Оленьевск — Оленеводск. Только голову людям морочат”.
— Хорошо, — говорит Павел, — очень хорошо. Тогда продайте нам два билета до этого вашего Оленьевска.
— До Оленьевска теперь только через две недели билеты будут. Там пути закрывают на ежегодную профилактику.
— Послушайте, — Павел уже чуть не плачет, — но хоть что-то у вас тут останавливается? Хоть куда-нибудь отсюда уехать можно?
Кассирша опять задумалась. “Вообще-то тут в полночь мурманский почтовый остановку делает. Но билетов на него я вам продать не могу, сами понимаете. Состав не пассажирский. Они только почту берут. У нас тут много корреспонденции. Все пишут, пишут!” — она вдруг перегнулась через стол и захлопнула окошко. Павел с Вагифом постояли там еще несколько секунд, а потом побрели к перрону. Ветер усилился. Было без четверти двенадцать. Павел обернулся. Кассирша не смотрела на них. Она послюнявила палец, резким движением перелистнула страницу и снова углубилась в чтение.

Им удалось уехать с тем поездом. Мужики там, надо сказать, хорошие попались, даже денег с них не взяли. Ехали они, правда, как непонятно кто, — на дерюге спали, среди тюков с письмами и разбросанных прямо на полу бандеролей. Павел выбрал одну, помягче, положил под голову. Вот написанный на ней адрес он как раз запомнил: Великобритания, графство Ланкашир, г. Арглтон, Оленьевская ул. д. 1, до востребования. Он еще удивлялся, засыпая, откуда в Великобритании Оленьевская ул., и вообще, кто там этот адрес по-русски читать будет. Он утром даже хотел на эту бандероль еще раз взглянуть — думал, может, все-таки перепутал чего, но она, видимо, от тряски закатилась куда-то, затерялась среди свертков, мешков, коробок и ящиков — будто и не было.

Ну, а от Мурманска уже самолетом, переждав нелетную погоду, — с Баренцева моря грозовой фронт надвинулся. И вот сидят они перед Шерстобитовым. Вагиф сидит выпрямившись, кулаки сжаты. Смотрит на шефа исподлобья. А Павел, наоборот, в таком уже состоянии, что с трудом понимает, как он попал сюда, в кабинет этот. Стоит ему прикрыть глаза, он то в поезде себя видит, то на станции, под единственным ее фонарем, то в аэропорту с видом на туман и дрожащие огоньки самолетов на летном поле. Впрочем, глаза лучше не прикрывать, так, чего доброго, и уснуть можно, прямо в этом вот кресле и уснул бы. А шеф, по всему заметно, и так не в духе. И если вслушаться, говорит странное.
— За фальшивкой гоняетесь, судя по всему, детективные вы мои. У журналиста-то не карта с собой, а так — детские каракули.
— В каком смысле — каракули?
Шерстобитов откинулся в кресле, щелкнул зажигалкой в форме лошадиного черепа, закурил.
— А в прямом. Карта, с которой журналист по городам и весям как угорелый носится, и вы за ним туда же, представляет собой детский рисунок. Даже не копию известной вам карты, а так — собирательный образ коллекции Пьера Багрова, воссозданный детским воображением.
— Что вы хотите этим сказать?
— А вот что.
Шерстобитов приоткрыл ящик стола, достал оттуда небольшого размера фотографию и резким движением запустил ее через стол, по матово поблескивавшей поверхности, к Вагифу и Павлу. Теперь они могли ее рассмотреть. На снимке был изображен мальчик лет десяти, очень коротко стриженный. Видно было, что, следуя просьбе фотографа, он старается улыбнуться. И Павел почему-то сразу представил себе, как, когда съемка закончилась, это выражение так и осталось на его лице, и мальчик так и пошел домой, стараясь улыбнуться и забыв об этом своем усилии, задумавшись о чем-то.
— Знакомьтесь, — сказал Шерстобитов. — Багров Константин Пьерович, 1999 года рождения.
— Сын, что ли? — сказал Вагиф.
— Именно. Багров был женат, два года. Развелся девять лет назад. Сын проживает с матерью. А теперь прошу взглянуть на этот вот документ.
Это была ксерокопия тетрадной странички. Изображение было слишком темным — неровные черные буквы на сером фоне. Почерк был детским, крупным, с помарками. Вагиф и Павел склонились над листком, пытаясь разобрать надпись.

…ет готово. Осталось дорисовать несколько рек. Может быть, город тоже. Потом отнесу карту к папе. Я все продумал. Подменю карту, когда он пойдет заваривать нам чай. Он думает, я люблю варенье, а я не люблю. Та карта очень опасная, она у папы быть не должна. Я знаю, как вскрыть конверт, а потом запечатать его. Я приклею сургуч заново клеем момент, папа ничего не заметит. Про запах клея скажу, что это я ботинки чинил. Я переживаю, но я все делаю правильно. А папину карту я от…

Они молчали. Как будто все слова в одночасье оказались далекими от них, бесполезными, не стоящими того, чтобы быть произнесенными.

— Это, как можно догадаться, отрывок из дневника, — сказал наконец Шерстобитов. — Запись обрывается на полуслове. Предыдущая страница отсутствует. Следующая запись была сделана в июне этого года — там обозначена дата. То есть мальчик писал это примерно за два месяца до того, как мы установили наблюдение за Багровым-старшим. Поздновато мы это сделали, судя по всему. Поздновато.

За окном сгущались сумерки. Шерстобитов включил настольную лампу. При ее свете лицо Шерстобитова выглядело застывшим, в складках кожи залегли глубокие тени. Если бы Павла сейчас спросили, сколько Шерстобитову лет, он бы, наверное, не смог ответить.

— Вы хотите сказать, — Вагиф говорил медленно, словно оттягивая момент, когда придется произнести то, что он произнесет, — вы хотите сказать, что речь идет о той самой карте, о карте, которую мы ищем?
— Все сходится, — сказал Шерстобитов. Он встал из-за стола и, заложив руки за спину, расхаживал по комнате; говорил, делая длинные паузы, как будто там не Вагиф с Павлом сидели, а с трудом успевавшая печатать под его диктовку машинистка. — Как вам известно, мы тщательно обыскали квартиру Багрова-старшего. Ничего похожего на интересующую нас карту там обнаружено не было. Был, однако, найден пергаментный конверт со взломанной сургучной печатью и надписью “mappae mundi”. Поначалу мы не придали этому конверту значения. Мало ли что там, в этой квартире, валяется, — Шерстобитов поморщился. — Поскольку единственным, кто контактировал с Багровым до обыска, был Антон Непомнящий, я предположил, что карта была передана ему. Аудиозапись их разговора недвусмысленно указывала на это. Нам известно, что журналист получил от Багрова некую карту. Меня поначалу ввели в заблуждения слова Багрова о том, что карта — небрежная работа никому не известного студента-географа. Поначалу я думал, что Багров сказал так, догадываясь, что его квартира прослушивается. Ученый хотел нас запутать. Но этот вот документ, — Шерстобитов потряс страничкой над головой, — позволил взглянуть на события в совершенно другом свете. Думаю, Багров-старший говорил абсолютно искренне. Он был удивлен качеством карты. Откуда же ему было знать, что он вручает журналисту работу своего собственного сына.
— Но, шеф, — сказал Вагиф, — если он увидел, что карта поддельная, да еще и подделка такая неловкая, зачем же он отдал ее журналисту?
— Я думаю… — Шерстобитов вернулся за стол. Теперь он сидел, откинувшись на спинку кресла, скрестив на груди руки, смотрел на них исподлобья. — Я думаю, он и увидел это, и не увидел.
— То есть как? — вмешался Павел.
— А так. Думаю, Багров-старший никогда раньше не имел возможности рассмотреть карту. Скорее всего, он получил ее в том конверте, на условиях, что не будет его вскрывать, — Шерстобитов хмыкнул, — и не вскрывал. А потом он понял, что не сегодня завтра мы до карты доберемся, и решил срочно от нее избавиться. Тогда он и распечатал конверт — впервые за все то время, что карта находилась у него. Он удивился, конечно, но сомнений в подлинности карты у него не возникло. Решил, наверное, что так и должно быть. Потому что глазам своим верить надо, а не авторитетам! — повысил голос Шерстобитов, обращаясь почему-то к Павлу.
— А зачем он тогда вообще вскрыл конверт? — снова подал голос Вагиф. — Отдал бы журналисту как есть, запечатанным.
— Не мог! — воскликнул Шерстобитов. — Не мог! Мы же подслушивали! Он и не хотел внимания журналиста к карте привлекать, чтобы тот как можно меньше вопросов задавал. Надеялся, наверное, до последнего, что мы все-таки не заметим ничего. Про запечатанный конверт Непомнящий стал бы расспрашивать — что, кому, почему. А так — он увидел карту среди других карт, а Багров уж позаботился, чтобы он в итоге именно ее с собой и унес.
— Так что же это получается? — Павел вдруг осип, он несколько раз кашлянул, прежде чем голос вернулся к нему. — Что же получается: все эти погони, разъезды, журналист в травмпункте, мы в Мурманске — это все из-за детского рисунка? Но зачем мальчишка это сделал? И главное, где настоящая карта?
— Вот именно это вам и предстоит выяснить. — Шерстобитов положил ладони на стол, потом медленно сжал их в кулаки. Павел смотрел, как белеют костяшки его пальцев. — И только попробуйте и на этот раз вернуться ни с чем.
* * *
— Честное слово. Папиной карты нет; ее больше нет. Куда дел? Ее гуси унесли. Нет, не сошел. Нет, я вас не обманываю. У нас за домом пруд есть. Не сразу за домом, пройти надо, минут двадцать. Там еще завод через дорогу, пруд этот никогда не замерзает, и не плавает в нем никто. Только гуси эти там и были, я их неделю как видел. Три гуся. Я дома еще все подготовил. Все надо продумывать заранее. Так мама говорит. А папа говорит, что нужно оставлять место для случая. Я и продумал, и оставил. Я принес карту домой. Я был один. Я зажег всюду свет. Я взял ножницы и разрезал карту на три части. Каждую часть я разорвал на мелкие кусочки. Потом я взял три хлебные горбушки — я их заранее приготовил, нарезной батон, все его любят, — сделал из них мякиши и запихал туда кусочки карты, внутрь. Потом пришла с работы мама, было уже поздно, я сделал уроки и лег спать. На следующий день, после школы, и пошел к пруду. Гуси были там. Они плавали на середине, хотели поймать рыбу. Рыбы там нет, я знаю это, а они, наверное, тогда не знали. Я бросил в воду хлебные крошки. Они подплыли ко мне. Я кинул им хлебные мякиши. Каждому гусю. Что потом? Гуси их проглотили. Потом один гусь поднялся в воздух и полетел на север. В Лапландию — я уверен. Гуси туда обычно летают, я читал. Другой тоже поднялся в воздух, но полетел на юг. Получается, что в Африку. Им нужно было обоим в Лапландию лететь, конечно. Наверное, второй гусь запутался. Это все вода в пруду. Завод туда сбрасывает вредные вещества, потому и вода не замерзает. Наверное, они на второго гуся повлияли. Куда третий? А третий гусь утонул, к сожалению. Во всяком случае, он нырнул, и больше я его не видел. Потеряно, да. Но вы не переживайте. Моя карта правильнее. А с той картой нужно было что-то сделать.
Откуда я знаю? Однажды, много лет назад, я был у папы. Тогда я еще часто у него бывал. Папа работал, у него был срочный заказ. Я сидел рядом с ним и рисовал. Папа давал мне карты, перерисовывать. В тот раз карта была интересная, она была нарисована на очень старой бумаге. Там, где карту складывали, бумага даже протерлась. По краям карты были нарисованы фигуры — люди с наброшенными на плечи шкурами, осьминоги были и рыбы. А на самой карте не все было закрашено, там оставались белые пятна, и вместо них, когда я перерисовывал карту, можно было изображать все, что угодно. Папа сказал, что разрешает. Я рисовал речку, а на ней лодки, а вокруг речки — зверей, они пришли на водопой. А потом в дверь позвонили. Пришел человек. Человек не зашел в комнату, но дверь в прихожую была не закрыта, и я все слышал. Человек сказал, что теперь у папы будет конверт, а в конверте — карта, а на карте — весь мир. Получалось, что конверт должен быть огромным, не влезать в квартиру, но, когда в прихожей хлопнула дверь и папа вернулся в комнату, конверт в его руках был очень маленький. Я хотел сказать папе, что произошла ошибка. Что, может быть, тот человек — обманщик. Я уже собирался сказать это, но вдруг увидел, что папа смотрит на меня. Я увидел, как он на меня смотрит. Он перебирал в памяти все, что тот человек сказал ему, а он — тому человеку. Он спрашивал себя, что я мог понять в их разговоре. Потом папа решил, что я еще ничего не мог понять. Я тогда ничего не сказал ему. Но если мир поместился в тот конверт, значит, он мог сжиматься и сворачиваться. И когда это происходило, где же были мы с папой, и мама где была? Я думал об этом и вспоминал, что еще сказал тот человек. Он сказал: “Карта пока будет твоя, но тебе принадлежать не будет. Она останется у тебя, пока за ней не придут. Все, что будет происходить в мире, произойдет и с картой. На ней все будет видно, надо только смотреть правильно. А тот, кто будет смотреть правильно, печали его будут множиться. Ты выбирай, смотреть или не смотреть”. Папа взглянул на меня еще раз, а потом быстро прошел через комнату и положил конверт на шкаф. Тогда у меня еще не получалось туда залезать.
С тех пор я стал бывать у папы все реже и реже. Когда я приходил к нему, я видел, что его что-то беспокоит. Он нервничал и расстраивался из-за самых разных вещей. Иногда в дверь звонили. Приходили курьеры, нищие, продавцы, водопроводчики. Папа спешил открыть дверь. Он даже перестал спрашивать: “Кто там?” Сразу ее распахивал. Он вглядывался в своих посетителей. Потом он провожал их и становился еще более расстроенным. Однажды я понял: папа ждет того, кто заберет у него карту. Но никто за ней не приходил.
И тогда у меня появилась идея. Я подумал, что я и буду тем самым человеком. Я заберу у папы карту, тайком, — так он бы мне, конечно, отдать ее ни за что не согласился. Я торопился, потому что папа мог открыть конверт в любой момент, он посмотрел бы на карту правильно, и его печали бы умножились — как тот человек сказал. Сначала я хотел просто забрать карту, а потом заклеить конверт, и папа ничего бы не заметил. Но потом я подумал, что так поступать неверно. Надо было заменить карту чем-то равноценным. Чем-то очень важным. Я решил нарисовать другую карту. Я уже хорошо умел, папа научил меня. Я только не знал, что там должно быть изображено. А потом у меня появилась идея. Папина карта показывала, что происходит с миром. Что могло с ней сравниться? Ничего. Я решил нарисовать карту про другое. Я назвал ее “карта конца света”. Нет, ничего такого. Наоборот. Там был обозначен специальный маршрут. Я очень старался, чтобы было красиво.
Так получилось, что я знаю, каким будет конец света. У нас в классе, в кабинете биологии, висят рога лося. Посреди стены висят, напротив окна. Там пятый этаж, виден лес — если встать на цыпочки; а с того места на стене он, наверное, совсем хорошо виден. И вот однажды я сидел на уроке биологии, Валентина Евгеньевна — учительница наша, вы ее не знаете — рассказывала про эволюцию, про то, как звери однажды выползли на сушу, и что из этого получилось постепенно. Все потом происходило постепенно, это очень существенно. В этом важное отличие того выползания на сушу от разных других событий и движений. Так она говорила. Я слушал ее и смотрел то на окно — там как раз светало, это был первый урок, — то на рога лося. И тогда я вдруг понял. Вернее, я увидел, заранее увидел, что будет потом, — знаете, как это бывает? Я увидел, как рога срываются со стены, под ними проступает лосиная голова, появляются туловище и копыта. Рога были точно такими, какими мы привыкли их видеть, пока они висели на стенке, а все остальное — будто немного просвечивало. Лось выскочил из стены, в один прыжок перелетел через классную комнату. Я зажмурился — у окна сидела Таня Косинцева, и я испугался, что лось, приземляясь, ее задавит. Но этого не случилось. Я увидел, как лосиное туловище обтекло ее и оставило позади. Таня ничего и не заметила. Но она вообще тормоз. А потом лось скакнул прямо в окно, сквозь стекло, оно ему не помешало. Был внутри — переместился наружу. Я увидел, как он мчится к лесу. Взошло солнце; бока лося отсвечивали темно-розовым.
А потом я услышал, как Валентина Евгеньевна мне говорит:
— Багров, где ты опять витаешь? Багров? Надо уже давно было тебя от окна отсадить.
Я отвернулся от окна, а когда опять посмотрел туда, лося уже не увидел. Тогда я посмотрел на стену — рога были там, как будто ничего не произошло. Но я все понял. Это пока ничего не произошло. Но произойдет обязательно. Когда наступит конец времен, от людей смогут уйти те, кого они убили. Рога лосей и оленей снимутся со стен. В первые секунды будет казаться, будто они повисли над полом, но потом станет заметно, что под ними есть туловища. Они будут немного просвечивать на солнце. Лежащие на полах шкуры медведей, волков и тигров зашевелятся, поднимутся на лапы, зарычат. Лисы на воротниках и шапках оскалят пасти, вцепятся людям в головы, сожмутся в комочек, будут озираться. Даже куски мыла заходят ходуном в ладонях, из них проступят клыки и когти. Звери выйдут на улицы, их будет становиться все больше и больше. Они будут выбегать рысцой из подъездов, выскакивать из окон, не задевая копытами подоконник, приземляясь на мостовую — точно и легко. И вот что еще будет странно: лоси и лисы, тигры и черепахи, львы, крокодилы и медведи — каждый из них будет перемещаться в своем темпе, как они двигались, когда еще были живыми, — будут идти, бежать, скакать, мчаться, ползти — и никто из них не отстанет от остальных, и никто не вырвется вперед. А точно над ними будут лететь птицы, из которых раньше сделали чучела, — орлы, совы, утки, скворцы, разные другие птицы. И тогда люди станут опасаться содержимого своих квартир — а вдруг там, рядом с ними, находится кто-то, кто раньше был неподвижен, вдруг там кто-то есть. Они захотят спрятаться, будут забиваться в углы, лежать ничком, закрывать руками головы.
Но звери не обратят на них никакого внимания. Будут двигаться мимо. Дело даже не в том, что они не будут замечать людей. Они могут и заметить. Но зверям будет просто не до них. И тогда все поймут, что это и есть конец света. Всем это вдруг станет ясно. Конец света — это когда происходит что-то, от чего мир никогда уже не будет прежним, и твоя жизнь не будет прежней, но эти перемены направлены вовсе не на тебя, ты случаен и понимаешь это.
И вот свет закончится, а жизнь будет продолжаться. Но уже без зверей. Они уйдут и заберут с собой всех животных. Там, где они будут проходить, никого не останется, все уйдут с ними — неважно, дикие они или домашние, живы они или уже давно умерли.
И тогда случится еще одна вещь — леса ослепнут. Деревья растут очень аккуратно — на тропинки не наступают, между рельсами не прорастают и в города без лишней надобности не заходят. А все почему? Потому что у леса есть глаза — глаза зверей, прячущихся в зарослях. Когда глаз больше не будет, деревья станут расти где придется — они перейдут границы, вторгнутся в города, заполонят пустыри и улицы, будут пробиваться сквозь асфальт, разрушать своими корнями стены и крыши домов. На самом деле это оттого, что лес перестанет ориентироваться.
А звери будут уже далеко. И я знаю, куда они уйдут. Они пойдут к Северному полюсу, но не дойдут до него. Где-то по дороге есть заброшенное селение, Чальмны Варэ называется. Оно стоит на холодной реке. Чальмны Варэ как раз и значит — “Глаза леса”, если на русский перевести. Про это селение нам рассказывал один путешественник, директор школы его пригласил. Я тогда учился в третьем классе. Путешественник этот ездит по всяким заброшенным деревням, ищет, что там осталось интересного, и фотографирует. Но в Чальмны Варэ у него фотографии почему-то не получились, ни одна. Наверное, пленка засвеченная была. На карте, которую я нарисовал для папы, я это место тоже обозначил, потому что оно очень важное. Звери придут туда. Там почти нет людей и много травы. Их никто не потревожит. Когда-то они выползли из воды на сушу, а теперь с суши вернутся в воду. Они уйдут тем же путем, что и пришли. И тоже постепенно. Только это займет меньше времени. Они зайдут в реку — ящерицы, змеи, крокодилы, черепахи, крупные и мелкие млекопитающие и птицы тоже. Сначала вода будет им по лапы, потом коснется туловища, потом будут видны только их головы, а потом они уйдут под воду целиком. А куда они денутся, зайдя под воду целиком, никто знать не может. Где-то есть изнанка, а в ней отверстие, через которое они вынырнут. И никто не знает, какими они окажутся, когда это произойдет. Думаю, у них уже будут другие туловища и все будет другое, а может, ничего у них не будет.
Вы не узнаете этого, а я узнаю. Потому что меня они возьмут с собой.
* * *
Павел вышел на кухню. Там пахло залежалыми пряностями и подсолнечным маслом. Шкафчики были выкрашены зеленой краской. За первой же дверцей обнаружились стеклянная банка с остатками черного чая и алюминиевый заварочный чайник. Павел налил в него воду из крана и поставил на огонь. Когда вода закипела, ему показалось, что он слышит звук захлопывающейся двери. Очень приглушенно.
Павел разлил чай по чашкам, а потом вернулся в комнату. Мальчика там не было. Вагиф стоял у окна. Павел подошел к нему. Смеркалось. Внизу на улице он различил знакомую фигурку. Мальчик стоял у пешеходного перехода, он поднял воротник, втянул голову в плечи, засунул руки поглубже в карманы куртки. Мимо него проезжали машины, свет их фар пока только намечал в темнеющем воздухе то пространство, где он будет врезаться во мрак, растворять его, а потом, теряя силу, растворяться в нем сам. Мальчик переждал поток машин, побежал через дорогу, споткнулся, попал ногой в ручеек дождевой воды у обочины. Вагиф и Павел смотрели, как он идет по тротуару навстречу людям, выходящим из автобусов, спешащим домой. Потом он скрылся за поворотом.
— И что, мы вот так вот его отпустили? — сказал Павел.
— Пусть идет, — сказал Вагиф.
— Получается, больше нет никакой карты.
— Почему нет. Есть.
— Детский рисунок. Шерстобитов не ошибся. А настоящая карта уничтожена.
— Карта уничтожена, карта нарисована.
— Что ты имеешь в виду, Вагиф?
— Ты ведь верно говорил. Столько событий. Метания по всей стране. Непомнящий от нас, мы за ним. Какие-то звонки, распоряжения, полустанки, попутчики с чужими лицами…
— Значит, ты тоже заметил.
— Да, мерещилось что-то такое. Я думаю, простой детский рисунок не может так влиять — на людей, на события. Значит, это — не простой рисунок. Карта переходит от одного к другому, верно? Это — то, что нам известно. Мы и пытались ее перехватить. Карта указывает маршруты, но и у нее самой есть маршрут. И никогда не знаешь, для кого еще он окажется неожиданностью. Мальчик хотел помочь отцу. А в итоге лишь заменил одну карту другой, и маршрут возобновился. Он нарисовал карту заново, по собственному разумению. Но откуда взялась предыдущая версия карты? Возможно, она появилась похожим образом. Карта существует сама по себе, вне материала, на котором она изображена. Кто-то рисует ее, потом передает другому. Карта может сгореть, истлеть, исчезнуть. Это не имеет особого значения. Проходит какое-то время, и кто-то другой рисует ее, потому что так сложились обстоятельства. Он составляет карту того, что считает важным, так, как он это видит и понимает. Так он думает. Наверное, время от времени одна версия карты должна заменяться другой. Это то, что сделал Костя. Он был Хранителем карты. Недолго, но был.
— Так значит, карта все же у Непомнящего.
— Выходит, что так.
— А что же изображено на ней? То, о чем говорил Костя? Но как такое может быть?
— Я не знаю, — сказал Вагиф.
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“Это какая-то ерунда”, — думал я. Только эти слова и вертелись в голове. “Это какая-то ерунда”. Остальные мысли исчезли, сгинули, испарились.
Конечно, никакого Володи передо мной не оказалось, стоило мне, условно говоря, протереть глаза. Воздух Оленеводска дрожал и пульсировал перед моими глазами, как в тропиках, — я там, разумеется, никогда не был, но по телевизору видел неоднократно. Казалось, что мне опять снится очередная чепуха, чушь, ерунда, ерунда, это какая-то ерунда… Проклятье, сколько раз я уже не спал, хотя думал, что сплю. Грань начала стираться давно и почти стерлась.
Я встал и стал прохаживаться туда-сюда под козырьком, но не отходя сильно далеко, ибо нутром чуял, что мне надо оставаться именно тут, на остановке. Да и за фотографией в рамке поглядывал — не хотелось, чтобы ее вот так просто свистнули, — не для того покупал. “Наше кафе названо в честь этого места. Правда, сфотографировано оно издалека, с фотоаппаратом туда мало кто добирался”, — вспомнились слова официантки.
В голове мелькали лица и голоса людей, с которыми я общался за последние… Кстати, а сколько дней-то прошло? Не сосчитать. Я бы с удовольствием сел и записал на бумагу все события в хронологическом порядке, но не было ни бумаги, ни ручки. Я в Оленеводск вообще-то поехал с сумкой, но там лежали только запасной свитер, паспорт и зарядное устройство для мобильного (фото не влезло, поэтому лежало поверх сумки). Ну, и бумажник с самим телефоном в карманах. Кстати, мобильный! Это же в некотором смысле замена бумаги и ручки.
Я вытащил свой старый “Сименс”, создал новое текстовое сообщение и стал писать.
“Пятница, Москва, Пьер Багров”.
Умный, здравомыслящий дядька. Совершенно не “сумасшедший старик ученый”. Дал мне какую-то карту. Потом я вышел от него, уже был вечер, и поехал ночевать в гостиницу-общежитие, потому что обратный билет мне дали не на тот же вечер, а на следующий день. Проклятые скупердяи из “Звезды”! (Виноват, из “Невской звезды” — литературный журнал “Звезда” тут ни при чем, я его очень уважаю, хоть читаю редко.) Переночевал спокойно, утром встал, поговорил по телефону с редактором, поехал на вокзал, заблудился, и меня огрели по балде. В травмпункте познакомился с чуть не замерзшим до смерти Иваном, а еще мне там наплели про опухоль…
“Суббота, Москва, Иван — одолжил ботинки, врач — сказал, что у меня опухоль”.
Иван — явный нувориш, но не типичный “братан”. Сам предложил меня отвезти в Питер и сдержал слово, а, между прочим, поездочка такая и денег стоит (на бензин-то!), и времени на это надо потратить немало, да и силы у человека небезграничные, особенно после суток на морозе… Но Иван — молодец, ему спасибо. Кстати, у него я еще слышал голос загадочного Вахида… Или Вагифа? В общем, в тот вечер его я не видел. Поэтому в этой строчке его записывать не буду. У Ивана я заночевал, потом мы поехали в Питер. Значит, дома я оказался в воскресенье к вечеру. Точно — я еще не был уверен, что в понедельник НИИ имени Джанелидзе работает на прием пациентов “с улицы”, но мне повезло. В тот же день по требованию Варского явился на работу.
“Понедельник, С-Пб., редакция, командировка, Вагиф, паспорт”.
Меня послали в Оленеводск выяснять родословную какого-то дебила Лембоева. Лучше бы на три буквы послали, честное слово… В тот же вечер я уехал — бедная Алена, такой печальной я ее никогда не видел (кстати, тогда я ее тоже не видел, а только слышал по телефону). Я ей рассказал только про нападение, травмпункт и Ивана — про карту словом не обмолвился. Но когда я ей сказал, что снова уезжаю, она почувствовала беду. Не знаю почему, но почувствовала. Уж я-то знаю, когда она напрягается, а когда — нет. Тогда же мне вернули документы — и сделал это тот самый Вагиф. Странно донельзя, но я уже приучился не реагировать на всякие странности, чтобы не сказать острее, которые происходят вокруг меня.
Это я записал лишь материальные происшествия, если так можно выразиться. А еще была лабуда в связи с моими снами и Володей, Мишей, Чальмны Варэ, какой кошмар, что за ерунда, это какая-то ерунда… Меня снова охватила тоска, потому что я в своих воспоминаниях приблизился к текущему моменту, по сравнению с которым даже удар по голове в московском дворе мне казался симпатичнейшим происшествием. Я сохранил сообщение и опустил телефон в карман. Итак, сегодня вторник, а всего прошло пять дней с момента моего отъезда в Москву. Что было в поезде, а потом в кафе, лишний раз вспоминать не хотелось — это было слишком недавно. Но ощущался недокомплект событий. Казалось бы, всего случилось уже с избытком, но чего-то все равно не хватало.
В памяти вдруг всплыла миловидная иностранка, которая у меня спрашивала дорогу рядом с домом Багрова. Она искала какое-то здание, и я тогда вздрогнул — только что мы говорили с ученым про карты, и тут же мне в лицо тычут пусть и самой обычной, но опять-таки картой. Помочь я ей не смог, я все-таки не москвич, но одна фраза запомнилась. Эта иностранка сказала: “Я стояла на остановке, потом подошел автобус, но я не могла решить, садиться в него или нет”. И как только я вспомнил эти слова, к остановке, где я безуспешно пытался хоть как-то систематизировать свои приключения, подъехал автобус. “Нога судьбы”, — цитатой подумал я, схватил сумку и фотографию и без раздумий запрыгнул внутрь. Краем глаза я заметил на лобовом стекле картонку, на которой было написано название конечного пункта — какое-то стандартное слово, типа “Леоновка” или “Липатовка”… Поехали.
Автобус был почти пустым — лишь в самом конце виднелась фигура, как мне показалось, — человек спал, прислонившись к стеклу. Я сел в передней части салона, думая, кому же тут платить за проезд.
— Добрый день, Антон Алексеевич, — внезапно раздалось у меня над ухом.
Я оцепенел, а сердце мое забилось так, что инфаркт показался мне реальным, как никогда раньше. Я медленно поднял голову. Надо мной нависал тот самый мужчина, спавший еще минуту-другую назад у задней двери.
— Добрый день, а вы кто? — выдавил из себя я.
— Ну, скажем, фамилия моя Коровьев, — сострил незнакомец, осклабившись.
— Тогда я — Никанор Иванович Босой. Вы хотите предложить мне валюту?
Пошутил я, конечно, средненько, что и говорить, особенно с учетом недавнего разговора в кафе с псевдо-Маркаряном. Но незнакомец продолжал улыбаться.
— Вы позволите присесть?
— Конечно, места-то общие, государственные.
(Что за чушь я несу?!)
— Спасибо, Антон Алексеевич!
Он сел напротив, спиной к движению. И замолчал.
— А вы не знаете, кому тут передавать за проезд? — спросил я, чтобы хоть что-нибудь сказать.
— Не знаю, но мы это сейчас устроим, — ответил незнакомец и щелкнул пальцами. Материализовалась кондукторша — классическая российская кондукторша, непонятного возраста, с фиолетовым макияжем и зелеными волосами. Я зачем-то представил, как она выглядит голая, и немедля содрогнулся.
— Уважаемая, примите у нас за проезд, — сказал незнакомец.
— По восемь рублей, итого за двоих шестнадцать, — строго сказала тетка почему-то исключительно в мой адрес.
— Вы можете за меня заплатить? — спросил меня мой собеседник, явно издеваясь. — Наличные дома оставил!
Я молча вытащил два десятирублевых желтяка и подал кондукторше. Она отсчитала восемь пятидесятикопеечных монет и отдала мне.
— Еще что-нибудь угодно? — спросила она моего собеседника с интонациями служанки.
— Принесите нам коньячку пару стопочек, а? — неожиданно сказал он. Но еще более неожиданной была реакция тетки — она молча кивнула и откуда-то из воздуха взяла маленький поднос, на котором стояли две полные стопки. Незнакомец взял одну, вторую подал мне.
— А закусить чем? Сыр, шоколад?
— Сегодня сложно, поставка буксует, — загадочно ответила тетка. Незнакомец явно понял, что она имела в виду, но остался ее ответом недоволен. Чуть раздраженно махнул рукой, и кондукторша-служанка-официантка исчезла. А коньяк остался.
— Ну, за знакомство? — спросил-предложил незнакомец, мы чокнулись, и он пригубил содержимое стопки. Я решил пока воздержаться и не пить. Мало ли…
Тут я заметил, что с того момента, как я сел в автобус, он больше нигде не останавливался. Что ж, снова влип — не автобус, а я.
— Вот вы, небось, сидите, Антон Алексеевич, — хотя, извините, Никанор Иванович, — и думаете: что же это со мной приключилось, да? Карту всучили, по голове дали, документы отняли — а потом вернули, жене изменить заставили, назначили черт знает кем — Хранителем каким-то, даже в Мишу переименовали! Ведь так? Думаете?
Я думал, но о другом. Незнакомец, очевидно, хотел мне что-то сообщить. Но я не был уверен, что мне стоит с ним откровенничать. Поэтому надо было следующий ход сделать абсолютно точно, безошибочно. Он-то попал в точку, вот и мне надо было не прогадать.
Я решился.
— Товарищ Коровьев, вы уж представьтесь, кто вы на самом-то деле.
А там видно будет.
С незнакомца мигом слетели наигранные улыбчивость и легкая игривость. Он нахмурился и протянул мне руку.
— Лембоев я. Степан Лембоев, — веско сказал он.
Большего шока я не испытывал за последнюю неделю. А то и за всю жизнь.
— Лембоев?! — только и смог выговорить я.
— Да.
— Водитель… Э-э-э…
— Дерьмовозки, да. Ради которого вас и послали сюда.
— Но как же… Вы же… — залопотал я.
— Антон! Сколько вам лет?
— Двадцать восемь…
— А Варскому? Ну, редактору вашему?
— Не знаю, лет пятьдесят пять примерно.
— Вот! Вдвое старше! Так почему ж вы считаете, что он — дебил и выжил из ума? Старших-то надо уважать. Они на то и старшие.
— В каком смысле?
— Он же вам про меня все точно сказал. Да, я работаю на ассенизаторской машине. Я тогда сглупил с этим Днем независимости — правда, от души все делал и ведь даже не премии ради, просто так, настроение хорошее было, вот и разрисовал машинку-то свою.
Он замолчал.
— Ну, а дальше?
— Антон, да что ты в самом деле! Что тебе дальше сказал Варский? Что я — колдун. Помнишь?
Я кивнул.
— Вот это правда и есть. Конечно, Варского в его выводах обо мне понесло немного не туда, но суть он уловил блестяще. А ты, Антон, — тут Лембоев добавил непечатное ругательство, — мог бы и допенькать, зачем тебя судьба забрасывает в эти места, да еще и к колдуну.
Я молчал, потому что мне было стыдно — причем по всем пунктам. Сильнее всего я себя чувствовал виноватым перед Варским, потому что действительно считал его дураком.
— А уж когда с тобой в поезде пообщался Володя и все тебе объяснил про карту и твое предназначение, тебе надо было прямо с вокзала начинать меня искать. А ты что сделал?
— Мне сказали, что вначале надо встретиться с Маркаряном, — пискнул я.
— Это верно. Ты встретился?
— Вы ведь знаете, наверное…
— Знаю. Тебе было сказано — перезвони, а ты не перезвонил. Ты не представляешь, каких усилий мне стоило тебя найти и спасти, — на расстоянии и в целом нелегко, а если вспомнить, кто тебя удерживал… Антон, ты был в таком дерьме, что даже не догадываешься. Он же твой телефон просто заблокировал! Сам! Потому что для него единственно важно, чтобы его жертва ни на кого и ни на что не отвлекалась. Удав — кролик, факир — кобра, грубо говоря… А мы с Маркаряном — с настоящим Маркаряном, заметь, — сидели и набирали, набирали твой номер. Точнее, набирал он, а я всю свою силу тратил на то, чтобы твой телефон поймал сеть. И как только нам это удалось, то есть когда мы прорвали цепь, когда кольцо его энергии оказалось разорвано простым телефонным звонком извне, тут-то он и исчез. На твое, кретин, счастье.
— А… а почему мне Варский не дал сразу ваши координаты?
— Маркарян — мой друг и сосед. А у меня самого нет мобильного. Они у меня все ломаются сразу. Сгорают. Я пробовал купить. На последние шиши купил себе телефон, этот, как его…
— Айфон? — робко предположил я.
— Сам ты айфон! Да как же он назывался…
— Блэкберри?
— Да ничего я не буду брать, — отмахнулся Лембоев. Он не на шутку задумался, вспоминая название телефона. — Что-то там про водку было…
— Алкатель?
— Вот! Да. Так что ты думаешь — рассердился я вскоре на жену, по пустякам, конечно. Даже не кричал, просто рассердился. Так алкбтель этот просто взорвался. Не выдержал! Добро еще, что никого не покалечил, — осколки там, то-се…
— Так может, это совпадение?
— Я поначалу тоже так подумал, через пару месяцев еще один купил, и та же история случилась. В общем, это все мне до лампочки, главное, что нельзя мне позвонить ну никак вообще. Поэтому связь только через Маркаряна. Но ты все прошлепал, даром что Прошлец.
Мне было очень неприятно, но я понимал, что Лембоев имеет право так со мной разговаривать.
— Кстати, Степан, а мэра-то и вице-мэра в результате вы кокнули?
— Нет, — без раздумий ответил Лембоев, но при этом так самодовольно и хитро усмехнулся, подняв брови, что сомнений не было — это сделал именно он.
— Ну, раз уж мы встретились, может, вы расскажете, что вообще все это значит? — спросил я.
— Да. Расскажу. Ты, конечно, дурак, но еще молодой, поэтому не безнадежный. В общем, так. Тебе надо пройти сквозь портал. Который в Чальмны Варэ. Дорогу подскажет карта, ты ее из носка-то вытащил?
— Да, — сказал я, похлопав рукой по свитеру. — В кармане рубашки она.
— Хорошо, — одобрил Лембоев. — Близко к сердцу — хорошо. Сердце — не камень, подскажет и поможет. Если пройдешь сквозь терминал, держа карту в руках, да еще и нужное заклинание произнося, — будет у нас шанс, верю в это.
— Шанс на что?
Лембоев щелкнул пальцами, снова появилась кондукторша.
— Мне еще коньяку, пожалуйста. А ты все-таки выпей, коньяк — хорошее дело, — сказал колдун и со вздохом добавил: — Жаль, пью его редко. Очень редко.
Женщина таким же, что и раньше, способом преподнесла Лембоеву новую стопку.
— На что шанс, говоришь…
Он протянул руку мне, предлагая чокнуться. На сей раз я уже не отказался и выпил даже раньше Лембоева.
— Антон, ты вот журналист. Пишешь про всякую лабуду — секреты, скандалы. Так?
— Ага.
— Тебе, вообще, по душе это занятие?
— Сложно сказать. Для моего возраста — нормально. Меня сейчас не возьмут писать о политике — молод еще.
— Ну это-то ясно. Но вопрос ведь другой — тебе нравится?
— Средне. Главное — деньги и опыт. Хотя на такой я не рассчитывал, — хмыкнул я, не уточняя, но, вероятно, колдун все понял и сам.
— То есть, если бы тебе дали возможность, ты бы стал писать о чем-то посерьезнее, чем тайны дерьмовозок?
— Сложно сказать, — повторил я. — Наверное, да. Я вообще интересуюсь жизнью страны.
— Хорошо, — кивнул Лембоев. — Тогда ты меня поймешь. Это все про шанс. Тебе не кажется, что в стране творится хрен знает что?
— Скорее да, чем нет, — ответил я.
— Вот и мне так кажется. А точнее, я это знаю точно. У нас кавардак везде. Свобода есть? Нет свободы.
Лембоев прервался, чтобы допить коньяк. Я молча ждал.
— Я, конечно, телевизор не смотрю, у меня его просто нет, — продолжил он. — И газет не читаю. Но мне обо всем рассказывает Маркарян, а ему я верю, как себе. Он вообще мне много про что рассказал. Про права человека тоже. С этим делом тоже караул. Я же сам человек почти необразованный, читать-писать с трудом умею — и все, считаю плохо — только деньги, ну и баранку крутить умею. Все остальное я чувствую. И чувствую, что нам настает полный этот самый, ага. А началось все давно. Вот как седой ушел, так через полгода сразу стало казаться, что все наперекосяк. То корабль потоп, то башня у вас чуть не рухнула, то в кино всех перерезали, то в школе всех убили, то в метро, то рынок грохнули.
Лембоев говорил не очень быстро, но я слушал с максимальным вниманием и напряжением, потому что постоянно приходилось догадываться, что он имеет в виду. Ни одной фамилии (кроме Маркаряна), ни одного конкретного названия он не упоминал.
— А сколько мелочей я не знаю, просто потому что мне не рассказали, а сам я нигде и ничего? И это ведь все не случайно. Это злая воля тех, кто там. Я силюсь-силюсь понять, зачем им это надо, и не понимаю. Не моего это ума дело. Наверное, только из-за денег. А они вон нефть качают и продают. Леса вырубают. Тебе Володя рассказывал про карельские деревья? Он лично за них переживает. Но это все-таки мелочи. Тут важно в целом. Ты помнишь дикую жару этим летом? Лесные пожары, дым? Сам Нижний чуть не сгорел! В Москве, как говорили, тоже было тяжко. Ты думаешь, это все просто так? Случайность? Да ни хрена. Это все нарастает. И скоро прорвет.
Лембоев отвел взгляд за окно.
— Моей матери пенсию платят — пять тысяч. А ей, между прочим, восемьдесят лет. Она блокаду пережила, потом сорок лет на заводе работала и не бумажки там перекладывала. А ей — пять тысяч. И так всем. Почему? А нам разве больше будут давать? Вот с моей зарплаты отнимают сколько-то, говорят, в фонд какой-то, для пенсии. А все равно ведь нагреют (Лембоев вместо “нагреют” употребил другое слово), я не сомневаюсь. Лысый обещает, что у меня пенсия будет тридцать тысяч в месяц. А платить все равно будут пять. Или тридцать, но хлеб будет стоить по полтораста рублей.
— Это да, — вмешался я. — Сейчас говорят, что пенсионные фонды — это финансовые пирамиды, наши налоги идут на выплату нынешним пенсионерам, потому что бюджетных денег не хватает. А что будет через тридцать лет — непонятно.
— Вот-вот, — мрачно кивнул Лембоев. — Я плохо понимаю, что ты говоришь, мне надо объяснять подробно и долго, но я чую, что ты прав. А еще тут Маркарян рассказал, что у нас, оказывается, футбол будет. Международный какой-то. Большая удача. Да?
— Да, чемпионат мира.
— Вот об этом они думают. Наверное, потому что на этом заработать можно. Им. А кто подумает про Евдокию Лембоеву, которой восемьдесят лет?
— Вы и будете думать.
— Да уж. Только я. А еще я думаю, как бы это изменить. Это все. Я, конечно, колдун. Но силы мои скудноваты. Я вот мэра могу… — Лембоев осекся, так как случайно проговорился, но я не подал виду. — Дождь могу вызвать. Болезнь вылечить, и то не всякую. Тебя, идиота, в кафе от гибели уберечь. А спасти страну никак. И ни один колдун, ни на Кольском, ни в Туве, ни на Чукотке, не может спасти страну. Тут одна надежда — на портал.
— А там что?
— Там собирается огромная сила. Просто невероятная. Если избранному человеку там оказаться в нужный момент, то ее, силу, можно направить на что угодно. Таких порталов в мире — с гулькин нос. Я знаю четыре — два у нас, в России, один где-то далеко, в Англии, что ли, я даже название города не помню…
Мгновенная догадка мелькнула в моей голове.
— Арглтон?
— Вроде бы так, да. Не помню. А четвертый в Азии, в Индии. Но город тоже не помню. Может, еще пара-тройка есть — в Африке должен быть, но я не знаю, да и неважно. Важно, что тебе надо туда попасть, раз карта оказалась у тебя.
— И что мне надо будет сделать? Пожелать, чтобы они все сдохли?
— Вообще-то, — Лембоев остро глянул на меня, — это очень сложная задача. Потому что у тебя будет свобода выбора. Нельзя допустить, чтобы в тот момент в твоей голове бродили лишние мысли. О чем подумаешь, то и сбудется. Пожелаешь, чтобы все бабы к тебе в постель прыгали, — все, до конца жизни не избавишься. А последствия этого не предскажешь. Да и вообще неизвестно, к чему это все приведет. Порталом-то пользуются пару раз в столетье, если не реже. На моей памяти не было такого вообще.
— Почему?
— Про порталы знают только колдуны. А они понимают, что туда лишний раз лучше не соваться. Да и добраться к ним сложно. Без карты так вообще никак. Но и с картой…
— Так ведь у меня на карте вообще только Петербург…
— Ну, — усмехнулся Лембоев, — это-то маленькая беда. Вчера Петербург, а сегодня уже и наш лес. Так вот, тебе не надо желать, чтобы они все сдохли. Они подохнут, а кто придет взамен? Этот бесноватый? Или бородавка? Нет, это слишком опасно. Пусть эти пока сидят, лысый-то решительный мужик, а мелкий — мягкий и проныра, а это хорошее сочетание. Им надо ума добавить. Им надо понять, что о России надо не только говорить, но и думать. А когда начнут думать, тут и дела подоспеют. А коли они начнут думать и делать, тут сразу и другие за ними. В этом-то и шанс. Глядишь, что и получится. Иначе нам каюк. Конец света будет. Ты знаешь, как он выглядит?
— Откуда ж мне.
— От нас уйдут те, кого мы убили. А мы убили почти всё и всех, — загадочно ответил Лембоев. Я ничего не понял, но уточнять не решился.
Колдун снова молчал.
— Степан, а за мной ведь охотятся…
— А то я не знаю! Три силы сейчас претендуют на карту. Одна — мы с тобой. С нами, правда, и другие колдуны — они помогают, передают тебе свою силу. Настоящий-то Антон давно бы сдал ложку, еще в Москве, ага? Другая — твой приятель из кафе. Он, чтобы долго тебе не объяснять, черт. Там все сложнее, но сейчас нет времени рассказывать. Ему тоже нужно подобраться к порталу, но совсем с иными целями. Понимаешь? А третья — Шерстобитов, простой деляга, он про портал ничего не знает, ему нужна карта, потому что на ней, по мнению Шерстобитова, путь к древним сокровищам. Взрослый мужик, а верит в сокровища, я прямо удивляюсь. Но Шерстобитов не сам за ней гоняется, а при помощи своих придурков. Их, правда, знатно запутал сын Багрова.
— У Багрова есть сын?!
— Да, пацан еще. Он пока плохо все понимает, но уже чувствует, что тебе надо помочь. Они к нему пришли, чтобы выведать про карту хоть что-нибудь, а он возьми да и запутай их, понарассказал им всяких ужасов. Из него хороший колдун вырастет, может, сильнее всех нас. В общем, Шерстобитов не опасен для мира, но опасен для тебя лично — он тебя легко велит кокнуть, если его моськи доберутся до портала раньше тебя. А черт наоборот: мир погубит, но тебя оставит в невредимости. Они все где-то неподалеку, я знаю. И тебе придется обмануть, обойти их. Иначе плохо будет.
— Значит, сейчас мы едем туда…
— Туда ни на чем не доехать. Только вертолетом, но у меня его нет. Вот автобус-то с трудом достал, пришлось исподтишка на жену шофера вначале напустить эпилепсию, а потом ее вылечить в обмен на эту поездку. Поэтому подкинем тебя до самой ближней точки к Чальмны Варэ. Но эта ближняя точка все равно очень далеко. Пойдешь пешком через лес. Вначале один, потом тебя Володя по дороге встретит и все остальное расскажет. Кстати, мы уже скоро приедем, минут пять — десять осталось.
Стараясь пока не задумываться о крутейшем зигзаге судьбы, я решил отвлечься и, пока подъезжали к нужному месту, спросить о чем-нибудь дурацком.
— Степан, а вот вы представились Коровьевым и поняли, когда я ответил про Никанора Ивановича… Вы что, читали “Мастера”?
— Конечно, нет! Я ж говорю — с трудом читаю.
— Тогда откуда…
— Маркарян присоветовал. Я спрашиваю его — как бы мне с Антоном так заговорить, чтоб шутейно было и не очень для него страшно? Тут он и говорит: назовись Коровьевым, это из такой-то книжки, Антон ее наверняка знает. А уж про Никанора я ничего не знаю, извини, — подмигнул мне Лембоев. — Это кто вообще?
— Да так, управдом… А еще вопрос можно?
— Валяй.
— Почему же меня выбрали Хранителем? У вас получилось бы лучше. Или у Маркаряна. Я-то при чем тут?
— Да хрен его знает, почему — откровенно сказал Лембоев. — Не мое это дело, узнавать, что да как. Карте виднее. Ясно одно: случайностей тут нет. Раз ты, значит, ты. Я же помог, чем смог, а дальше ты сам. Мне туда нельзя.
Лембоев щелкнул пальцами, появилась тетка, он жестом попросил еще коньяку. Она забрала пустые стопки, рискующие свалиться с сидений, и из воздуха дала нам новые. Мы чокнулись, выпили, и я сказал:
— Меня запрягли прямо как Бильбо Бэггинза, мы с ним похожи, оба домоседы.
— Я такого не знаю, — ответил Лембоев. — Это кто? Друг Никанора?
— Почти…
Оставшееся время мы молчали. Вдоль дороги тянулись ряды совершенно одинаковых деревьев, но в какой-то момент Лембоев стукнул по стеклу кабины (я бы уже не удивился, если бы обнаружилось, что мы едем вообще без водителя — самоходом, от колдунов чего угодно можно ожидать), и автобус затормозил.
— Доставай карту, — сказал Степан, — и иди вот в аккурат между этих деревьев. Ну, все. С богом.
Я махнул рукой Лембоеву и спустился по ступенькам. Автобус развернулся и поехал обратно. Передо мной был лес.
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Время перевалило за полдень. Небо было прозрачно-синее, без единой тучки, и солнце висело над головой яркое и бескомпромиссное. Запах конского пота забивал ноздри, и больше не было ничего: никаких других запахов, звуков, ни птицы, ни мухи — только солнечный свет и земля, ровная, немного потрескавшаяся, простиравшаяся до самого горизонта, как будто вся земля была плоским блином и покоилась на трех китах. Только небо и земля. Говь, как говорят монголы, пустота.
Лошади шли той мелкой, нетряской рысью, которая здесь зовется шохшиг. Бух-бух-бух-бух — свой мерный ритм отбивали копыта. Но он скорее ощущался телом, чем слышался, — удары тонули в сухой земляной пыли. Мне казалось, что я и сплю, болтаясь в седле, и бодрствую одновременно. И вижу, и не вижу. Свои колени, переметные сумки с едой и водой, ноги, опирающиеся на стремена, лошажьи плечи, двигающиеся вперед и назад…
Чтобы выплыть из этого забытья, я оглянулась на Дашку. Она тряслась справа и немного позади меня, расслабившись, распустив поводья, почти уткнувшись подбородком в грудь. Голова ее крупного по монгольским меркам серого коня сонно болталась где-то около моего колена, нижняя губа отвисла, глаза были закрыты. С таким же точно видом, наверное, бежал и мой маленький хитрый гнедой.
Но если я почти сплю, теряя счет времени и пространства, если спит в седле Дашка, если спят на ходу наши кони, то кто ведет нас, кто смотрит вперед, держит хоть какой-то ориентир в этой сине-коричневой пустоте? Куда мы едем, черт побери?
Последнее я сказала почти вслух. Наподдала слегка ногой по морде Серого, отчего тот вскинул голову, сбился с шохшига и вернул в реальность Дашку.
— Что? — тут же испуганно вскинулась она.
А я вытащила из кармана камуфляжных штанов карту. Мы остановили коней.
— Я же говорила, надо было взять проводников! — тут же вставила свою любимую фразу Дашка, потягиваясь в седле и озираясь по сторонам.
У подножия горы Хад-Овоо мы свернули с дороги, что вела от Эрдене-Худаг в Галбынговь, запаслись водой и едой в Улзийт и направились ровно на юг. При себе у нас была карта, где старым монголом строго на юге от Хад-Овоо, за солончаком, был нацарапан кривой маленький крестик — цель нашего путешествия, монастырь Зууне-Харын. Сверяясь по солнцу, компасу, навигатору и карте, мы двигались в пустоте, лишенной каких-либо ориентиров. “Недалеко это, дней пять, а о-двуконь — три”, — напутствовал монгол. На “о-двуконь” у нас не было денег. Но и без сменных лошадей, по нашим расчетам, вчера мы должны были миновать солончак, а сегодня днем — добраться до монастыря.
— Надо было взять верблюдов! — снова высказалась Дашка, вытирая со лба пот.
В общем-то, понятно, что она хотела сказать: мы заблудились.
— Сама знаешь, что уж теперь, — сказала я, изо всех сил стараясь сохранять спокойствие.
Вялые, обвисшие переметные сумы болтались у меня за коленками: для нас вода еще была, для лошадей — уже нет.
Я с умным видом приподнялась на стременах и внимательно оглядела горизонт. Не было ничего, ровным счетом ничего, за что мог бы зацепиться глаз. И только воздух кругом, само пространство было густым, таким плотным, что приходилось через него продираться, даже просто вскидывая ко лбу руку, чтобы вытереть пот.
— Тебе не кажется, что мы вовсе не в пустоте? — решила поинтересоваться я у Дашки. — Как будто кроме нас здесь еще много-много… всего. Просто мы этого не видим.
— Кажется, — охотно согласилась она. — Только я не могу понять чего.
Я надвинула панаму на самый нос и тронула коня вперед, прямо на ослепительное солнце, висящее в пустоте.
— Чем дольше я нахожусь здесь, тем больше мне кажется, что это… ну, то, что кругом, здесь… что это — время. У нас на севере — лес. Трава, кустарники, деревья. Они поглощают время, они им питаются, вбирают его в себя, формируя свои годовые кольца. А здесь нет ничего живого. И время остается невостребованным. Оно бесконечно наслаивается пластами, если так можно выразиться, друг на друга. Минута на минуту, час на час, год на год, век на век…
Дашка ехала со мной стремя в стремя, как будто прижималась ко мне в испуге. Или это я приписывала ей свое состояние? Чем больше я говорила, тем все больше пугалась сама.
Я посмотрела на Дашку.
— Как будто все эпохи, все великие народы никуда не ушли отсюда, как будто все битвы происходят здесь разом и прямо сейчас, — она с трудом выговорила это и побледнела.
Мы одновременно в ужасе обернулись, как будто сзади в нас могла прилететь стрела.
— Как будто стоит пришпорить коня, чтобы он сделал прыжок и…
И я в ужасе вцепилась в подругу, вдруг поверив, что она действительно собралась отправиться куда-нибудь во времена Чингисхана из школьного учебника по истории.
— Напугала! — Дашка вырвала руку. — Ты что так неожиданно вцепляешься?! У меня волосы дыбом встали. Везде, — нервно рассмеялась она.
Я хотела что-то ответить, как…
Прямо верхом я оказалась в толпе монахов в ярких красно-желтых дээлах[9], которые были напуганы моим появлением не меньше, чем я сама, и в ужасе кинулись в разные стороны. Испуганный конь прыгнул что есть силы в сторону. Закрутились блестящие “колеса Мани” — буддийские молитвенные барабаны…
— Маша! — раздался откуда-то с небес приглушенный, но такой знакомый голос, и…
Я снова была рядом с Дашкой. В седле. В пустоте. С выпрыгивающим из груди сердцем.
Но не успела я ничего сказать, как мимо нас…
Проскакал всадник. И крикнул:
— За мной!
По-русски.
Мы, не понимая совершенно, что происходит, помчались следом. Напряжение, скопившиеся за последние дни, страх, беспомощность, отчаяние и надежда гнали нас вперед. Куда? За кем? Мне казалось, что еще секунда, и я наконец все пойму, все и сразу…

И тут я вдруг понял, что я — женщина.
Продолжая нестись вперед на уже неуправляемом коне, я в ужасе, бросив поводья, вцепился в собственные крепкие груди — не меньше, чем четвертого размера.
На меня — обалдевшего, с выпученными глазами и отчаянно хватающегося за грудь — с удивлением смотрела скакавшая рядом неизвестная мне девушка.
— Бретелька порвалась? — участливо спросила она.
— Би чамдт хаэртай[10]! — прогремело у меня в ушах. Знакомым голосом бабы Лены.

Я, Антон Непомнящий, очнулся в мокрой траве на берегу северной реки Поной и, не разбирая дороги, на четвереньках пополз в туман. К тому, что во сне — в другой жизни? — другом измерении? — меня звали Миша, я почти привык, но Маша — это уже был перебор.
И тут я наткнулся на почти новенькую, целенькую байдарку с палаткой, спальными мешками, провизией, котелком и прочим нехитрым скарбом путешественников. Я приник всем телом, щекой к шершавому боку байдарки:
— Би чамдт хаэртай, сёй, сёй, мать твою за ногу! — и заплакал.

Автоматически я нашарил среди пожитков в байдарке белую пластиковую пятилитровую почти, но еще не совсем пустую канистру. Из горлышка смачно пахнуло парами этилового спирта. Я щедро налил его в лежавшую рядом алюминиевую кружку, разбавил водой Поноя и выпил. Закусив сделанным по ГОСТу “Завтраком туриста”. А потом нечеловеческими усилиями вытолкал — один! — байдарку в реку.
— Мать моя женщина, праудедки, Катька, хариусы — Господи! — вывези меня в Чальмны Варэ! — взмолился я, лег на дно байдарки, головой на нежно-голубой спальник, сложил руки на груди и закрыл глаза.
Течение понесло меня.
Бух-бух-бух-бух — болталось на ниточке и отсчитывало ритм разогнанное алкоголем сердце. Мне виделись какие-то страшные старухи с обвисшими до пояса грудями, тянущие ко мне руки, хватающие меня. Мне казалось, что я — Картограф, Хранитель карты — миллионы лет сижу где-то глубоко под землей и постоянно рисую, черчу, размечаю на бумаге города и деревни, горы и океаны, дороги и болота, бывшие и будущие, красивые и безобразные, хорошие и плохие… А если я вдруг останавливаюсь, обессиленно опуская руки с кровавыми мозолями на пальцах, то гадкие старухи хватают меня своими мертвыми, холодными пальцами за пятки, и я в ужасе начинаю снова рисовать карты, тем самым спасая Россию…

Я очнулся в холодном поту и с мокрыми, заледеневшими ногами. В висках пульсировал страх перед женщинами, который до этого я успешно скрывал сам от себя.
Я подскочил в ужасе и снова на автомате нащупал спасительную канистру.
Байдарка мягко покачивалась, уткнувшись носом в заросший подтопленный берег. На берегу по пояс в траве стояли разоренные временем, пустые, почерневшие избы.
А прямо перед байдаркой в землю были воткнуты два шеста, на которых крепились вывески следующего содержания. На первой, верхней, сколоченной из досок, углем было накарябано: “Добро пожаловать!” Нижняя же сообщала: “Посторонним В”.
После второй кружки разведенного спирта я решил, что “посторонним В” не являюсь, а потому верхняя надпись относится именно ко мне. Проверил в карманах паспорт гражданина Российской Федерации, карту и деньги, прихватил канистру и кружку, выбрался из байдарки и уверенно направился вперед. Благо в траве кем-то была заботливо выкошена тропинка, которая, чуть попетляв между избами, вывела меня к дальней из них. В ней горел в окошке свет, а над дверями также углем было выведено: “Межевой терминал”. Дверь была закрыта, но вверху двери была маленькая дырочка, через которую с той стороны выходила веревочка, шла вниз и крепилась аккуратным бантиком к дверной ручке. Спирт произвел свое волшебное действие, изменив и меня, и мир. Я с умилением посмотрел на веревочку и даже немного прослезился. А потом дернул за нее. Дверка и открылась.
В сенях, впрочем, я решил все-таки постучаться.
— Входи! — откликнулись из горницы.
Я вошел.
На меня пахнуло теплом, влагой, лесом, грибами и травами. И только тут я понял, как нечеловечески устал за последние дни, как проголодался и замерз.
— Садись. Есть будешь? — спросила, выходя из дальней комнаты, женщина.
Я вздрогнул.
Незнакомка была невысокого роста, с распущенными светлыми волосами, в каком-то народном костюме-платье, в цветастой шерстяной кофте поверх и в валенках на босу ногу. Ей можно было дать как двадцать, так и все сорок лет. И внешность у нее была характерная: так, в моем понимании, и должны были выглядеть лопарки. Или карелки. Или вепсы? Одним словом, настоящие северные женщины. Ни костяной ноги, ни горба у нее не было, а потому я спокойно уселся на предложенную мне скамью у стола и вытянул ноги.
— Буду.
Передо мной тут же организовался котелок с картошкой, тарелка с кусками сочного рыбьего мяса, по-деревенски нарезанные куски хлеба.
— Надень! — хозяйка протянула мне толстые шерстяные носки и валенки.
Я переобулся.
Позже, сытый и с теплыми ногами, я снова обрел способность мыслить критически.
— А вы, простите, кто? — строго спросил я.
— Наташа, — немного кокетливо представилась хозяйка и спокойно уселась за стол напротив меня.
От нее веяло такой непоколебимой силой и уверенностью в себе, какую я встречал в людях лишь однажды, когда брал интервью у российского долларового миллиардера, разбогатевшего после того, как расставил дома всю мебель по фэн-шую. Я тут же почувствовал собственное ничтожество. Но Наташа ласково накрыла мою руку своей, и я вдруг ощутил себя сильным и значимым.
— Я ждала тебя, — сказала она.
— Это и есть терминал? — спросил я, недоверчиво оглядываясь по сторонам.
На стенах висели оленьи шкуры, травы, рыболовные сети и какие-то сыромятные ремни, похожие на сбрую. А прямо передо мной, за спиной Наташи, был пристроен бубен, ровно такой же, какие я видел на канале “Дискавери” в программе про алтайских шаманов. Женщина перехватила мой взгляд, обернулась, а затем снова ласково уставилась на меня. Я аккуратно вытащил свою руку из-под ее маленькой теплой ладони.
— Вы это… что? — осторожно спросил я. — Тоже — колдунья? Нойд? Шаманка?
— Догадался! — удовлетворенно кивнула она.
— А почему изба? Почему не чум, не юрта или как его?
— Кувакса. Мы называем наше жилище кувакса. Потому что мой дом — далеко отсюда. А здесь я просто ожидала тебя, — она перехватила мой взгляд. — Хочешь рассмотреть? — и протянула мне, легко подхватив со стены, бубен.
Он был круглый: деревянная основа и туго натянутая шкура, закрепленная на ней оленьими жилами. Я взял из чистого любопытства. И вдруг увидел, что вся его поверхность разрисована мелкими, но четкими узорами. Которые чем дольше я смотрел на них, тем быстрее складывались в… карту, в Mappae mundi. Здесь были север и юг, запад и восток, подземный мир и земной и небо, прошлое, настоящее и будущее. Картинки менялись, рельефы и люди перетекали с одного места в другое. Я сидел и смотрел, смотрел, смотрел, не отрываясь, на бубен и не мог ничего ни сказать, ни спросить…
А потом быстро нашарил ногой в валенке канистру со спиртом, втихаря тиснутую мной под скамейку.
— Можешь выпить, — мягко разрешила шаманка.
— Спасибо, — почему-то поблагодарил я и быстро налил себе спирта в кружку.
Наташа подала ковш воды, я разбавил и выпил почти залпом. Третья порция алкоголя радостно воссоединилась в желудке с первыми двумя. От тепла и спирта меня окончательно разморило.
Я смотрел на Наташу, а она смотрела на меня. И чем дольше я смотрел, тем красивее мне казалась блондинка, сидящая напротив. И вдруг я понял, что вот прямо сейчас она схватит бубен, скинет с себя всю одежду и пустится в безумную пляску. И я тоже скину всю одежду и пущусь в безумную пляску. И мы будем прыгать и скакать под раскаты бубна, такие близкие к природе, такие свободные, вне всех границ и правил… А потом… мы это… В общем, потом я пройду священный обряд инициации, и моя шаманка благословит меня на… на революцию. И я пойду с бубном в одной руке и знаменем в другой бороться с коррупцией, с социальной несправедливостью, бороться за свободу, равенство и братство, за сильную Россию…
— Бух, бух, бух, бух… — снова послышался знакомый ритм.
Я очнулся и увидел, как, только лишь скинув кофту, по-прежнему сидя напротив меня, осторожно постукивает по своему верному коню-бубну Наташа. Наверное, я всегда был сентиментальным, но… Но я снова немного прослезился.
— Наташа! Я столько всего пережил за эти дни! Я уже не такой, как был до этого. Я — Хранитель карты. Вот она, — я вытащил карту и разложил ее на столе. — Я шел к тебе, чтобы узнать наконец, зачем это все, для чего. Можно ли кого-то спасти с помощью этого клочка бумаги… Наташа!
И тут снаружи раздался какой-то все усиливающийся шум. Наташа замерла, прислушиваясь. Вернула бубен на стену. Я тоже замер. А потом аккуратно пододвинулся к окну и чуть-чуть заглянул в него. Но ничего не увидел.
— Вертолет, — пояснила шаманка.
Без стука распахнулась дверь, и на пороге сначала появился, а потом зашел и по-хозяйски расположился на стуле с высокой спинкой среднего роста пузатый мужик. Вместе с ним вошли двое, с которыми я уже встречался. Это были Вагиф и голубоглазый крепыш.
— Это он? — по-деловому осведомился пузан, кивнув на меня.
Я моментально протрезвел.
— Он, сволочь, — с готовностью подтвердил голубоглазый крепыш, он же Павел.
Я оказался примерно посередине между вошедшими, которые блокировали выход, и Наташей, стоявшей у двери в дальнюю комнату. Мне только и оставалось, что переводить взгляд с непрошеных гостей на хозяйку и обратно, покорно ожидая своей участи. И тут вдруг я в ужасе понял, что карта, которую я должен был хранить как зеницу ока, по-прежнему разложенная, лежит на столе у всех на виду. Но только я протянул руку, как меня опередила Наташа, подхватив листок и… буквально растворив его в воздухе.
— Зачем пожаловали? — спокойно осведомилась она у гостей.
— Сама знаешь, — угрожающе откликнулся пузан.
Опять повисло напряженное молчание.
В котором я вдруг снова явно услышал странный звук за окном. Но не успел я толком прислушаться, как дверь распахнулась, и на пороге… появился Степан Лембоев.
— Привет честной компании, — буркнул он.
— Степан, а ты как… — не удержался я.
Но оленеводьевский ассенизатор меня перебил:
— Как-как — ударился об землю, обернулся серой утицей, — мрачно пояснил он, снимая грязные кирзовые сапожищи. — Ты меня задолбал, если честно: на хрена тебя в Монголию понесло? Думаешь, легко постоянно за тобой гоняться и возвращать тебя назад из всех переделок?
Проходя к Наташе, Лембоев бесцеремонно отвесил мне подзатыльник.
Но не успел я опомниться, как дверь снова распахнулась, и на пороге возник Иван — мой старый знакомец по травмпункту. Иван несколько опешил, увидев такое сборище людей, но быстро взял себя в руки.
— Андрюха, — он протянул руку пузану, который оказался не кем иным, как банкиром Андреем Валентиновичем Шерстобитовым.
— Лепота, Ванька, — в ответ подал и свои пять тот.
Внешне все выглядело, как будто встретились два старых, добрых приятеля. И только играющие желваки выдавали напряжение обоих мужчин.
— Значит, и ты тоже, — тихо себе под нос сказал Иван.
— Да уж не без этого, — откликнулся Шерстобитов.
— И ты, Вагиф…
Вагиф сделал вид, что не слышит.
— А это ваще кто? — осведомился у Наташи Лембоев, тыкая пальцем в бизнесменов.
— Дурачье, — грустно вздохнула она в ответ.
И тут снова открылась дверь, в которую почти скопом ввалились: мужик, который представился мне Маркаряном. Мой редактор Станислав Львович Варский. Светочка в камуфляжной куртке нараспашку и полупрозрачной блузке под ней. Уже вовсе не вонючий и небритый бомж, а такой, каким был со мной на Поное, Володька. И еще одна неизвестная мне дама с дробовиком.
— Доигрался? — с явно угрозой спросил у меня лже-Маркарян.
Я моментально отпрыгнул в сторону и спрятался за спиной Наташи. Мне вдруг стало ужасно весело. Так что я даже не удержался и показал ему оттуда язык.
— Это ты правильно, — похвалил меня Лембоев. — Она — более сильный, пожирающий шаман.
Володька молча встал рядом со мной.
— Всем вам нужна карта, да? — Наташа так же, как будто из воздуха, материализовала мою карту в своей руке. — А что вы собираетесь с ней делать?
— Она дает силу! — вперед всех выскочил лже-Маркарян. — С ее помощью можно получить все!
Остальные — Шерстобитов, Иван, Вагиф-Вахид с Павлом, мой редактор Варский — одобрительно загудели вслед за ним.
— А чего вы хотите? — с интересом глядя на собравшихся, спросила Наташа. — Что вам нужно?
Русские, как обычно, растерялись.
У меня, например, в голове стали прокручиваться картины расового, этнического и гендерного равенства, социальной справедливости, уменьшения дистанции от власти в России и полного уничтожения коррупции, исполнения важнейшего закона нашей страны — Конституции РФ — и равенства всех перед законом, достойной оплаты врачам и учителям, мирного атома и вообще мира во всем мире…
— У меня все есть! — вдруг гордо заявил Шерстобитов, а потом алчно добавил: — Мне нужно всего этого же, но побольше!
— Чего конкретно? — рассмеялась Наташа.
— Всего!
Так же не знал, что сказать, Лепота.
И только Вагиф, он же Вахид, четко и ясно сформулировал свои требования:
— Я хочу узнать, кто убил моего брата, и отомстить, — и в подтверждение своих намерений он мрачно сверкнул глазами.
— А ты уверен, что ты на самом деле хочешь именно этого? — грустно спросила шаманка, сочувствующе глядя ему в глаза.
Вагиф не выдержал ее взгляда и отвернулся.
— Я хочу… Я хочу… Чтобы мой брат Ваха был жив, — тихо сказал он.
Все одновременно замолчали.
Я лично тоже сразу подумал, что отдал бы любое свое желание за то, чтобы был жив мой отец (мама, слава Богу, еще жива).
И тут Наташа… протянула карту Вагифу. Он же взял ее в руки с некоторым трепетом. Стал разглядывать. И чем больше разглядывал, тем более недоуменным становилось его лицо…
Я же почему-то очень испугался. Я так долго хранил эту карту, так носился с ней, столько всего пережил, и тут эта странная женщина запросто так отдает ее — и кому?! — негодяям, которые только и мечтали — заполучить эту карту, чтобы, чтобы… Тут я немного запутался, а потому не стал додумывать эту мысль. Остановившись на том, что совершенно необходимо немедленно отобрать мою карту у злодеев. Тем более что я неожиданно обнаружил стоящую рядом со мной неизвестную мне даму с дробовиком. Непонятно, было ли оружие у бандитов, но у нас, по крайней мере, один ствол имелся. Хотя на счет самой дамы у меня были некоторые сомнения…
— Это — Маркарян, — наклонившись ко мне, прямо в ухо прошептал Лембоев.
— Кто? — одними губами, без звука спросил я, не понимая, о чем он.
Лембоев покосился на даму с дробовиком и шепнул:
— А ты думал, настоящий Маркарян — мужчина? Вот тебя и провели, прошлец ты наш, — издевательски хихикнул Лембоев.
— Иннокентия, — дама с дробовиком протянула мне руку для рукопожатия. — Так вот вы какой, Антон…
Руку я пожал, но что сказать в ответ — не нашелся.
Между тем оказалось, что Вахид-Вагиф уже не держит карту в руках, а положил ее на стол, рядом с чугунком картошки, моей грязной тарелкой и алюминиевой кружкой.
— Ваху не вернуть, — грустно пояснил он.
Все остальные — Шерстобитов, Павел, Лепота, лже-Маркарян, Варский, Светочка — уставились на этот клочок бумаги и смотрели на него завороженно, даже загипнотизированно или, я бы даже сказал, как зомби. Не знаю, как со стороны выглядел я сам. Но внутри у меня снова появились самые разные мысли. Например, я отчетливо понимал, что сейчас, вот именно сейчас все и решается. Что кто-то должен взять эту карту и… И хрен его знает, что с ней делать. Хранить, как я, постоянно бегая, как заяц, боясь всего на свете. Или использовать ее. Правда, неизвестно как. Или уничтожить ее. Или, как объяснял ассенизатор, отправиться через портал в неизвестность. Мне казалось, что на мне есть некая ответственность за этот клочок бумаги, но судьбы мира — это было для меня чересчур.
— Я возьму, — тоном, как будто она делает всем одолжение, заявила Светочка и взяла карту.
— Бери, — согласилась Наташа.
— Бери, бери, — в один голос подтвердили ее решение Лембоев и Иннокентия Маркарян.
— Раз мы не знаем, чего хотим, то я просто буду ее хранить, — пояснила Светочка и обратилась напрямую ко мне: — А ты, Антон, прости, конечно, все-таки дурень. Лох. Добрый, искренний, бескорыстный, но все-таки лох.
И тут я понял, что она права. И… мне стало легко и весело. Я понял, что мне так надоело играть в супергероя, что я хочу быть самим собой. Антоном Непомнящим, корреспондентом газеты “Невская звезда”. Писать дурацкие — но веселые и беззлобные — статьи, пить по пятницам пиво с друзьями, по субботам ходить в кино с Аленой, а потом гулять по набережным и болтать обо всем на свете, как это было когда-то… Поэтому я вовсе не рассердился на Светочку. Я даже был ей за это благодарен. И если совсем честно, я вспомнил про бубен. Может, теперь хранить надо именно его?..
— Отлично! Какой сюжет! — пришел в себя Варский, засуетился, вытащил откуда-то из кармана цифровую мыльницу. — Светлана Иванова — какая у тебя, Светочка, замечательная русская фамилия! — встань, пожалуйста, на фоне шкур и сетей. Светлана Иванова спасает мир!
Светочка послушно встала позировать, а Варский начал отчаянно жать на кнопку фотоаппарата.
— Хотя на самом-то деле Иванова я по бывшему мужу. А в девичестве — Гольденберг, — вдруг решила восстановить справедливость Светочка.
— Ну вот, как всегда, — почему-то расстроился Варский и стал фотографировать уже как-то сдержанно…
— Я, между прочим, тоже хочу спасать Россию, — неожиданно и почему-то обиженным тоном заявил Иван Лепин, он же — Лепота. — Я хочу, чтобы… чтобы…
— Чтобы наши дети ходили по чистым, а не загаженным улицам, и чтобы их не страшно было отпускать на эти самые улицы, — неожиданно влез в разговор молчавший до этого Павел.
— Чтобы их не били смертным боем за порванные штаны нищие, озлобленные родители. Чтобы даже в маленьких городах работали театры и музеи, бассейны и ледовые дворцы, чтобы дети ходили туда, а не на улицу, — поддержала его Маркарян.
— Чтобы по улицам не бродил нищий, озлобленный пролетариат, чтобы мне выгодно было платить этому пролетариату нормальную человеческую зарплату! — снова вступил Лепин. — Да! Я хочу, чтобы не было кругом отчаявшегося быдла, а все были бы культурные, и чтобы было уважение к труду и чужой собственности.
— И чтобы дети нормально питались, носили красивую одежду, ходили в кружки. И занимались спортом не из-под палки на уроке, а в той секции, которая им по душе. Чтобы родители их работали на любимой работе, по образованию, по велению души, если угодно, и получали нормальную зарплату, и дома бы у них царили мир и уверенность в завтрашнем дне, — вернулась к своему Маркарян и грустно подытожила: — И тогда не надо будет изо всех сил, насильно, отводя на это половину учебного времени, учить детей любить Родину…
— Да что вы меня все перебиваете! Беспредел какой-то! — снова обиделся Лепота. — Я тоже этого хочу. Вот, в натуре, возьму, возьму… Возьму и уеду в родной Урюпинск, и буду баллотироваться там в городской совет, и…
— И выдержишь полгода в лучшем случае, — мрачно перебил его Шерстобитов. — Потому что зарплата у тебя будет 50 000, и никаких других доходов тебе будет нельзя иметь. Это с одной стороны. С другой — дефицитный бюджет, прогнившие коммунальные сети, загаженные улицы и озверевший пролетариат в неприватизированных, также насквозь прогнивших бараках. И все они будут стоять перед тобой с протянутой рукой. А с третьей стороны будут стоять с протянутой рукой те, кто, как бы это сказать, над тобой. И придется делиться, чтобы выжить. А с четвертой стороны будет стоять большой бизнес. Который делится сам понимаешь с кем, а потому имеет полное право сказать тебе: мне нужно это, вот это и вот то. И вот те бараки снести, а землю в центре города — мне. Одним словом, все тебя будут иметь во… кхе-кхе… Понятно, в общем. Что ты так на меня смотришь, Ваня? Я пробовал… Поэтому и нельзя у нас никак по-другому. Только с картой-фигартой. С колдуном-ассенизатором, — он кивнул на Лембоева. — Чудом. Потому что это — система. И она сильнее меня, тебя, его. А вот вы, товарищ правозащитник, — Андрей Валентинович повернулся к Иннокентии Маркарян, — правильно делаете, что с дробовиком ходите. У нас только у того есть права, у кого дробовик в руках…
— Это реквизит для школьного спектакля, — обиделась Маркарян. — Это — во-первых, а во-вторых, вы все-таки не правы. Спасать Россию, спасать Россию… А что такое Россия, вы вообще понимаете? Это березки, что ли? Это люди! Это Евдокия Лембоева, которой восемьдесят лет. А нам вот удалось добиться для нее как малолетней узницы льготы на покупку дров, и это уже — наша маленькая победа.
— Да, она — хваткая баба, всем помогает, — радостно подтвердил слова Иннокентии Лембоев.
— Система, говоришь… — снова вступил Лепота. — Сильнее тебя, меня, его, ее… Но не нас всех, ведь так? Базар о том, у кого хата с краю, а у кого — нет, — и он с интересом уставился на Шерстобитова.
— Да, хочу я спасать Россию, хочу, — почти взвыл в ответ на его слова тот. — Евдокию Лембоеву спасать хочу, — и вдруг схватился за голову: — Господи, что я несу?
— С меня хватит, — неожиданно для всех заявил лже-Маркарян и решительно вышел из горницы, хлопнув дверью.
Все почему-то растерялись.
— Анекдот вспомнила, — вдруг всплеснула руками Светочка. — В больнице висит реклама: “Доктор Прохин, лечу от всех болезней”, больной проходит мимо: “Лети, лети, далеко не улетишь…”
— У-а-ха-ха! — единственный из всех, загнулся от смеха оленьеводьевский ассенизатор.
И тут же за окном раздался звук поднимающегося в воздух вертолета.
Я не хотел, но тоже немного глупо хихикнул. Хотя, если разобраться, с уходом самого главного злодея — черта, как про него сказал колдун-Лембоев, — мне стало, мягко говоря, не по себе. А твердо говоря, я почему-то перепугался до смерти. Ибо уже если черти начинают во всем разочаровываться, то что же тогда нам остается?..
Между тем Наташа уже вытащила откуда-то огромный самовар, нащепала лучинок, собрала безумный русский агрегат, выведя самоварную трубу в общедомовую, и, собственно, засамоварила сам чай. Лембоев охотно помог ей собрать на стол.
— Какие же вы странные, странные люди… — Шаманка сама первая уселась перед самоваром, опершись о столешницу и подперев щеку рукой. — Что-то вам вечно надо хранить, кого-то спасать, верить в сверхъестественное… Да вы садитесь, чайку попьем.
— Да ладно тебе, Наташка, хватит, может, над людями издеваться, а? — по-свойски толкнул ее локтем в бок Лембоев. — Межевой терминал-то работает. Силищи-то сколько — ё-моё.
В первое мгновенье я не понял, о какой силище говорит Лембоев, а во второе меня накрыло. Я чувствовал себя сильным и… добрым. Это было именно ощущение доброты. Любви ко всему живому. Мне хотелось всех спасти. Я всё и всех любил. Я обвел глазами комнату и вдруг понял, что не только я переживаю подобные чувства, но и все остальные…
— Спасите себя для начала. Сделайте счастливыми своих близких. Помогите с дровами старушке Лембоевой. А потом, глядишь, и мир изменится, — улыбнулась Наташа. — Да они и сами начинают это понимать.
Пришибленные пониманием Лепота, Шерстобитов, Вагиф с Павлом, Варский со Светочкой подтягивались к столу.
— А карта… Карта — это все ваше страстное желание чуда, моментального и всеобщего преображения, — Наташа говорила это как будто себе под нос, разливая чай.
— А потрудиться ради этого чуда не хотите, ленивцы, — неожиданно обозвал всех Лембоев.
Мне сразу стало стыдно.
— Мишка, что стоишь как пень? Давай чаю пофурындаем, что ли? — обратился впервые за все это время ко мне Володька.
…И тут у меня снова случился когнитивный диссонанс, или, попросту, немного поехала крыша.
Непроизвольно я пошарил руками по груди — еще не хватало, чтобы у меня при всех отросли сиськи четвертого размера и я превратился в Машу…
— Я — Антон! — осторожно сказал я Володьке.
— Мишка, ты что? — удивленно уставился он на меня.
И тут дверь в комнату распахнулась. И на пороге появилась некая чопорная леди преклонных лет с сердитым подбородком и мопсом под мышкой.
— Listen[11]… — первая обратилась она.
— Я не понял, а кто здесь “лысый”? — мрачно перебил ее Лепота, который был слегка полысее Шерстобитова.

Глава XVI
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— Listen… — снова услышал я.
Шерстобитов, Володька, шаманка Наташа, Вагиф с Павлом, Лепота, самовар, стол — всё и все подернулись какой-то пеленой. Пелена качнулась и стала таять.
— Listen, you ok?[12] — женский голос настойчиво развеивал марево.
Я понял, что лежу. Причем явно не дома и не на любимом диване. Открыл глаза. Первое, что увидел, — трещины на асфальте. Маленькие и побольше, они разбегались, как речки на контурных картах, что мы заполняли когда-то в школе. Из трещин в асфальте пробивалась трава. Удивительно, до чего же неприхотливое растение…
— You ok?
— Окей, окей! — я попытался подняться. Тяжело. Голова гудела, как… как будто…
Удар.

Обернуться я не успел. Человек, ударивший меня по голове, очевидно, имел порядочный опыт в своем деле.

Я сидел на асфальте и как баран смотрел на худенькую блондинку, которая прекратила спрашивать, “окей” я или нет, и теперь, кажется, ждала от меня какой-то реакции, доказывающей, что все хорошо.
“А где все?” — захотелось спросить мне, но тогда она вряд ли поверит, что я в порядке.
— Я окей! — попытался я улыбнуться. Но когда голова раскалывается — улыбка дается с трудом.
Блондинка в ответ тоже улыбнулась.
Телефон. Сумка. Я огляделся — ничего не было. Стал прикидывать, что пропало: ключи, кошелек, обратный билет, паспорт… Или паспорт я все-таки догадался сунуть во внутренний карман? Дрожащими руками обшарил промокшую куртку, потом брюки, потом, в тщетной надежде, даже нагрудный кармашек рубашки. Ничего. Даже двадцать рублей, отложенные на проезд, чтобы далеко за ними не лазить, — и те утащили.
— Черт! — выругался я.
Что теперь делать? Куда идти? Как добираться домой?..
Без денег, без документов в Москве! Шикарно!
— Missing something[13]?
По интонации я понял, что она спрашивает, но что… Гудящая голова отказывалась соображать на двух языках.
Я выразительно посмотрел на иностранку. Встал.
— Что-то пропало, — вдруг заговорила она на русском. Ломаном, с акцентом, но на русском.
— Все, — кивнул я. И для убедительности хлопнул себя по карманам.
И тут заметил под ногами карту. Ту самую, нерадивого студента. Нагнулся. Поднял.
— Are you…?[14] — снова начала она, тут же смутилась и переспросила: — Твое?
— Угу, — я сунул карту во внутренний карман. Бесполезный клочок бумаги — единственное, что у меня осталось. — Спасибо! — кивнул я блондинке и побрел.
Куда? Зачем?
Но если шагаешь — легче думается. В голове начинает проясняться. На вопрос, что мы имеем, ответить оказалось проще всего — ничего. Над вопросами “что делать?”, “куда идти?” стоило подумать. Можно было взять у неравнодушной блондинки телефон и попробовать позвонить жене. Но она, кажется, туристка. Разорять гостей столицы…
Я обернулся. Блондинка все еще оставалась на месте, словно чего-то ждала. Заметив, что я остановился, она нерешительно шагнула в мою сторону. Я пошел навстречу.
— Я хотела просить… — начала она. — Спросить… Ав-то-во?
— Что?
— Ав-то-во?
— Ав-то-во?
— Метро, — пояснила она.
— Ну? — Метро “Автово” я знал очень даже хорошо. Я живу в паре остановок от него. Но зачем оно ей здесь, в Москве?
— Где?
— В Питере.
Блондинка как-то странно на меня посмотрела. Я на всякий случай исправился:
— В Санкт-Петербурге есть такое метро.
Блондинка согласно кивнула, а потом вдруг снова спросила:
— Где?
Блондинка же…
— Город Санкт-Петербург, северная, или культурная, столица России, северо-запад, — я осмотрел двор, пытаясь сориентироваться в географическом направлении. Понял, что в окружении совершенно одинаковых, безликих домов это тяжело, и махнул наугад. — Там. Там северо-запад, там метро.
— Спасибо, — обрадовалась интуристка. И бодро зашагал в указанном мной направлении.
Нет, я, конечно, все понимаю… Но она что, в Питер пешком собралась? Или она решила, что я ей направление к метро указал? И телефон! Мне же надо позвонить!
— Стойте! — я быстро ее догнал. — Подождите. “Автово” в Петербурге.
Она на меня как-то испуганно посмотрела.
— В Петербурге. А мы в Москве! Чтобы вам попасть в “Автово”, надо сначала сесть на поезд. Потом от Московского вокзала по прямой. Красная ветка. И еще, вы мне случайно телефончик не дадите, позвонить?
Я не понял, что я такого сказал и почему мои слова вызвали у нее такой ужас. Но надо отдать ей должное, голос у нее был ровный и спокойный:
— Вам точно хорошо? Врач? Помощь?
— Да окей я, окей. Вы просто решили, что я показал, как к метро идти, а я махнул просто так.
— Метро не там?
— Нет, я же говорю. Поезд. Чух-чух! Вокзал. Красная ветка.
Она отшатнулась от меня, как от ненормального. Из-за дома вывернула бабка с собакой. Блондинка кинулась к ней. Опять стала спрашивать об “Автово”. К моему удивлению, бабка от нее не отмахнулась и даже, кажется, не удивилась вопросу иностранки. Я услышал, как она говорит:
— Сейчас вот как за дом повернешь, налево. Там через двор. Выйдешь на площадь, где автобусы. Проходишь снова во дворы, а там через калитку.
Мир сошел с ума? Бабка рехнулась? Какая калитка? Или в Москве появилась такая же станция метро, как и в Питере?
Я тоже поспешил к старушке. В голове у меня вертелся всего один вопрос. Я не знал, стоит ли его задавать. Не посчитают ли меня сумасшедшим.
— Извините, — надо быть вежливым, а особенно когда задаешь странные вопросы. — А это какой город?
Мне кажется, что бабка бы меньше удивилась, спроси я, какой сейчас год на дворе и давно ли закончилось татаро-монгольское иго, например.
— Ленинград, сынок, Ленинград, — она посмотрела на меня с сочувствием, от которого стало неловко.
Я не поверил своим ушам! На всякий случай переспросил:
— Питер?
— Питер, Питер, — кивнула старушка и поторопила собачку: — Идем, Жужа!
Жужа засеменила за хозяйкой. А я так и остался стоять, переваривая информацию.
Я хорошо помню, что уехал в Москву. “Баррикадная”. Багров. Карта. Странные звонки редактора и картографа. Удар… А что потом? Безумный трип, который оказался плодом поврежденного разума. Или?
Карта!
Все началось из-за нее!
Я торопливо вытащил из кармана кусок бумаги. Развернул. Теперь я не верил собственным глазам!
Карты не было! На старой, пожелтевшей от времени бумаге стояла точка. Большая, жирная точка. По низу листа мелкими буквами бежала строка. Я присмотрелся. Чернила: “Земля — всего лишь точка на карте…”
Точка!
Я еще раз взглянул на лист, который когда-то был картой. Был! В этом я уверен. Поднял его на свет и увидел, как проявляются странные водяные знаки. Какой-то герб и надпись на английском “Argleton”.
Я сунул лист в карман. И заспешил в сторону дома. Пара остановок — какая мелочь.
Земля — всего лишь точка на карте. Карте чего? И что мы знаем о точках?
Большой точкой на карте обозначены крупные города, точками поменьше — меньшие соответственно. Деревни, поселки…
Из точки А в точку Б отправляется поезд…
Самая малая из геометрических фигур, основа для построения всех остальных… Одно из фундаментальных понятий геометрии.
Кажется, Евклид определял точку как то, что нельзя разделить.
То, что не имеет ни объема, ни площади, ни длины. Абстракция.
Всякая сложная геометрическая фигура — это множество точек, которые обладают определенным свойством, характерным только для этой фигуры. Весь мир состоит из точек.
Все просто и так сложно одновременно!
Географическая точка обладает рядом свойств, описывающих ее географическое положение и другие особенности. При создании точки обязательным является указание лишь трех из них — названия, административного и физико-географического положения.
Пешеход вышел из пункта А…

Если бы только знать. Если бы только знать, к чему все приведет, может, я не взялся бы за это задание, не купил бы билет на фирменный поезд “Смена” Санкт-Петербург — Москва, в купейный вагон — оплачено редакцией. Я ведь мог отказаться…

Пешеход прибыл в пункт Б.

История карт рассказывает не о том, как менялся мир, а о том, как менялось представление людей о мире.

Москва.

Место особое есть — Чальмны Варэ…

Есть ли?
Я возвращался домой. В моем кармане лежала карта. Самая совершенная из всех карт мира. А в голове крутилась фраза из детской книги: “Чтобы попасть куда-то, надо стоять на месте, а чтобы, наоборот, остаться на месте — необходимо бежать со всех ног…”

1 Извините, вы говорите по-английски? Помогите мне, пожалуйста, найти… секунду… этот дом? (англ.)
2 Сёй (коми) — ешь (прим. Дм. Новикова).
3 Сейд (саам.) — культовое сооружение, большой камень, установленный на несколько маленьких (прим. Дм. Новикова).
4 Куйва — огромное изображение великана на одной из скал над Сейдозером (прим. Дм. Новикова).
5 А, Ахмед, это ты! (чеченск.)
6 “Еда и женщины на скорую руку”.
7 Прыжок с толпу со сцены.
8 Сакраментальная фраза из романа Вл. Сорокина “Лёд”.
9 Дээл — традиционная монгольская одежда, халат, у монахов — халат особого покроя.
10 Би чамдт хаэртай! (монг.) — Я люблю тебя!
11 Послушайте (англ.)
12 Послушайте, вы в порядке? (англ.)
13 Чего-то не хватает? (англ.)
14 Вы… (англ.)
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Сёй (коми) — ешь (прим. Дм. Новикова).


3


Сейд (саам.) — культовое сооружение, большой камень, установленный на несколько маленьких (прим. Дм. Новикова).


4
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Дээл — традиционная монгольская одежда, халат, у монахов — халат особого покроя.
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Би чамдт хаэртай! (монг.) — Я люблю тебя!
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