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Я и сам удивляюсь, как меня тогда назначили. Мне все кажется, что во время войны я был ужасно маленьким.
На второй перемене Мария Георгиевна сказала:
— Кто-нибудь из вас должен вместо уроков пойти в Пышму за тетрадками. Сейчас конец месяца и нужно срочно тетрадки получить. Машины нет, поэтому придется с санками.
Ого! А до Пышмы от нашего поселка десять километров. И как-никак мороз на улице, а в школе батареи горячие. Все замолчали и начали ждать, кто же вызовется. Вдруг Жорка меня в бок толкает и говорит:
— Давай с тобой пойдем!
Я говорю:
— Давай.
И мы подняли руки.
— Хорошо, Бирюков и Рыжиков, — говорит Мария Георгиевна, — можете уроки на завтра не готовить. Выходите сейчас же. Только у завхоза получите накладную и санки.
Схватили мы шапки и побежали к завхозу. В эту минуту, по-моему, нам весь класс позавидовал.
Вышли мы с санками на Пышминский тракт, оба за веревочку держимся и молчим. Под ногами снег скрипит, а из-за елок иногда солнце выглядывает. И тогда перед нами наши тени двигаются. Длинные такие, голубые. Жорка смотрел на них, а потом и говорит:
— Не пойму я, Сашка, кто из нас выше? Ты или я?
А я говорю:
— Это ерунда, что ты немножко выше. Зато я шире в плечах. И еще физрук сказал, что у меня грудь птичья. У воробьев видал, какая грудь? Колесом, как у матросов.
Жорка тогда замолчал. А потом и говорит:
— Как думаешь, Сашка, кто из нас должен быть главнее? Ты или я?
А я говорю:
— Конечно, я. Накладная-то у меня за пазухой. И завхоз все в мою сторону объяснял.
Жорка опять замолчал, а потом говорит:
— Знаешь, почему я вызвался? Я задачки по арифметике не решил.
А я говорю:
— А знаешь, почему я вызвался? У меня в домашней работе по русскому две кляксы.
И опять мы молча пошли. Только снег под валенками: скрип-скрип. Вот уже и кордон показался. Из-за большого сугроба желтый домик выглядывает. А в нем жил наш одноклассник Афонька Седых. Отец его лесником работал.
Жорка и говорит:
— Давай зайдем к Афоньке.
А я говорю:
— Зачем? Его все равно дома нет.
— Ну, просто так, — говорит Жорка, — зайдем.
И мы зашли.
Залязгала цепью Афонькина собака Альма и как начала на нас лаять! Мать водном платке и валенках на крыльцо вышла, как нас увидела, так и бросилась к нам бежать. Платок потеряла, волосы по ветру летят.
— Что? Где? Что с Афоней?
Я головой мотаю:
— А ничего…
— Афоня где? Что случилось? — кричит мать.
А Жорка отвечает:
— На арифметике. Сейчас третий урок.
— А что же вы пришли? — спрашивает мать.
— А мы в Пышму, за тетрадками, — отвечает Жорка. — У нас и накладная есть.
— Ах вы, окаянные, — говорит мать. — Напугали-то как! Ну что, зайдете погреетесь?
А я говорю:
— Нет, мы пойдем.
Она плечами пожала, и мы пошли.
И снова перед нами только снег да елки. Да еще березы. Елки-то снегом завалены, нахохлились, а березы нагишом стоят. И зачем-то к дороге вылезли, на самый сквозняк.
Потом впереди нас на дорогу две вороны сели и давай щипаться. Жорка говорит:
— Эх, рогатку не взял!
А я кричу:
— Слабо снежком попасть!
Жорка стал снежок делать, а он рассыпается. Я тогда вынул ключ от комнаты и говорю:
— Смотри!
Как швырнул ключ в ворон, они чиститься и перестали. Поглазели на нас бочком-бочком и вдруг спокойно поднялись и полетели. Я побежал на то место, смотрю, а ключа нет. Подбежал Жорка с санками и кричит:
— Где ищешь, сам не докинул! Ближе надо искать!
А я кричу:
— Не видел, так и не говори! Я даже немножко перекинул! Вот где надо искать!
Рылись, рылись мы в снегу — никакого ключа нет.
А Жорка говорит:
— Ничего, весной придешь, он здесь будет лежать, как новенький. Только место запомни: около столба с отбитым изолятором.
И мы повезли наши санки дальше. Шли-шли и ничего интересного нам больше не встретилось. Вдруг Жорка говорит:
— А кто-то нам навстречу идет.
Я посмотрел вперед — и правда, далеко на дороге какая-то черная фигурка движется. Жорка говорит:
— А вдруг это «Черная кошка»?
Меня даже мороз по коже продрал. У нас в поселке уже целый месяц про эту бандитскую шайку говорили. Взялся я за веревку покрепче, а сам отвечаю:
— Все ты врешь, Жорка. Никакой здесь «Черной кошки» нет. Просто человек идет.
А Жорка меня за руку схватил и говорит:
— Смотри, остановилась!
А фигурка и правда застыла на месте. Встали мы и ждем, что дальше будет. А фигурка вдруг снова пошла. Жорка говорит каким-то загробным голосом:
— А где у тебя накладная?
Я отвечаю:
— В нутряном, за пазухой.
— Давай мне, — говорит Жорка, — я в шапку спрячу. У меня как раз подкладка там отстает.
Отдал я Жорке накладную, он сунул ее в свою длинноухую шапку, и мы пошли дальше. Только гораздо медленнее.
Жорка и говорит:
— Как подойдем, ты бросай ему под ноги санки! А я сзади налечу и начну его снегом кормить. А ты тем временем обыскивай. Главное, чтоб оружие отобрать, а то еще будет стреляться!
Я говорю:
— Ладно.
Идем, а сами, кроме фигурки, ничего не видим. Мы и не заметили, как на шепот перешли.
Жорка вдруг говорит:
— Смотри, а он санки тянет!
Я посмотрел и говорю:
— И никакой это не он, а она! Видишь, шаль на голове? Все ты выдумываешь, Жорка! Никакая это не «кошка», а просто тетка санки везет. Наверное, за пайком в Пышму ездила.
Жорка рассердился, засопел.
— Понимал бы ты что-нибудь в «кошках»! Это он специально теткой переоделся. Думаешь, зря кошкой назвали? Если в шайке были бы одни дядьки, то назвали бы «черный кот».
А я уже теперь все хорошо видел и стал над Жоркой смеяться.
— Скажешь, он и губы специально накрасил, да?
Тут уж и Жорка увидел, что это идет молодая женщина. А на санках у нее была привязана белая наволочка. С такими наволочками у нас ездили в Пышму получать пайки за погибших.
Поравнялась женщина с нами и остановилась.
— Ну что, — говорит, — воробьи, замерзли? Куда путь держите?
— А мы в Пышму, за тетрадками, — говорит Жорка. — У нас и накладная есть.
— Проходила мимо Когиза, открыт. Чем же мне вас угостить, не знаю.
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Развязала она наволочку, вынула какой-то мешочек.
— Вот, — говорит, — из сладкого-то один только сахарный песок. Есть у вас куда отсыпать?
Пошарили мы по карманам — ничего нет. Вдруг Жорка сорвал с себя шапку.
— Есть! — говорит. — А накладная на что?
И стал кулек сворачивать. Я смотрел-смотрел и решил: а чего ей будет? Песку-то ведь охота попробовать.
Насыпала нам женщина полкулька, усмехнулась и говорит:
— От Ивана Кузьмича гостинец. Сам, бывало, тоже конфеты любил… Ну, ступайте, воробьи. Дорога дальняя, казенный дом.
И она повезла свои санки. А мы стояли с Жоркой и думали, как же нам сахарный песок есть?
Жорка и говорит:
— Давай по очереди в рот сыпать. Только понемногу. Вот смотри!
Закинул голову, разинул рот и давай по кульку постукивать. А потом мне передал, и я тоже самое сделал. Жуем песок, хрустим. А Жорка говорит:
— Давай со снегом. Получится мороженое.
Стали мы тогда со снегом есть. Ничего, вкусно получалось. Правда, в Ленинграде до войны мороженое было вовсе не такое.
Только я смотрю, у кулька один край совсем мокрый, вот-вот оторвется. Я и крикнул Жорке:
— Тише ты со своими слюнями-то! Накладную совсем испортил!
А Жорка тоже крикнул:
— Кто, я? Сам слюни распустил!
И стали мы друг друга подталкивать. Не сильно, а так, — легонько, чтобы песок не рассыпать. Вдруг Жорка на санки наткнулся и как полетит вверх тормашками! И весь песок ему прямо в лицо. Я хохочу, а он лежит, глаза зажмурил и свой подбородок облизывает.
— Эй, — закричал я. — А накладная-то!
Схватил я кулек и стал его расправлять.
Ничего, сохранился документ. Только с одного края сильно мокрый, а с другого сильно мятый. Сложил я его и сунул опять к себе за пазуху. Жорка отряхнулся и мы пошли дальше.
Жорка говорит:
— Что-то долго Пышмы нет.
Я говорю:
— А ведь еще обратно идти!
И как подумали мы о том, что надо будет еще идти обратно, стало нам скучно-скучно.
Жорка говорит:
— Давай песни петь.
Я говорю:
— Давай.
— Только ты начинай, — говорит Жорка.
Я не стал спорить и запел:


— «Узнай, родная мать, узнай, жена-подруга,

Узнай родимый край и вся моя семья,

Что бьет-разит врагов стальная наша вьюга,

Что счастье мы несем в родимые края!»




— Это — что! — говорит Жорка. — А вот я с матерью ездил в Свердловск, так один инвалид в поезде песню пел:


«Граждане, послушайте меня, да-да!

Расскажу историю вам я,

Как фашисты ходят тучей

И советских граждан мучат,

Вот про это слушайте сюда, да-да!»




И так куплетов двадцать. Про допрос, про партизан, про отца и сына. Понимаешь, отец полицаем был, а сын партизаном. Вот это была песня! Женщины даже плакали. Жаль, я всю не запомнил, только пять куплетов.
И только Жорка хотел допеть остальные четыре куплета, как вдруг сзади затарахтела машина. Оглянулись мы — и правда, «Уралец» катит! Газогенераторный, с двумя черными печками. А из них, как из самоваров, дым валит.
Выскочили мы на середину дороги и давай прыгать и всякие знаки руками выделывать.
Машина, конечно, остановилась. Шофер крикнул:
— Вы что на дороге пляску устроили! Полезайте сейчас же!
Закинули мы в кузов санки, поставили ноги на колесо, а до борта никак не дотянуться. И вот высунулись из кузова две руки в кожаных перчатках и подтянули нас, как котят, за воротники.
Тронулась машина, и мы с Жоркой брякнулись на дно кузова, на березовые чурки. Смотрим, а напротив нас военный в полушубке на корточках сидит и смеется.
— Ишь вы! Не убили чуть своими санками. Вы кто, спекулянты, что ль?
Жорка заулыбался тоже и говорит:
— Да не-е… Мы в Пышму, за тетрадками. У нас и накладная есть.
— Значит, выполняете задание? — спрашивает военный.
А я говорю:
— Конечно, выполняем. Накладная у меня за пазухой.
И вдруг мы с Жоркой стали дрожать. Присели пониже, чтобы не дуло, а сами все равно дрожим. Жорка спрашивает:
— Ты д-дрожишь?
Я говорю:
— Д-дрожу… А ты?
— Я тоже д-дрожу… Д-давай кулаки сжимать.
Стали мы сжимать кулаки — не помогает. Все равно зубы трясутся. Противно так.
Жорка говорит:
— Д-давай з-зубы стиснем.
Я говорю:
— Д-давай…
Стали мы стискивать зубы, а они не слушаются. И по всему телу прокатывается мелкая судорога.
Военный смотрел, смотрел на нас и говорит:
— Все это чепуха. Вы попробуйте по-нашему, по-военному. Нужно себе приказать. Вот так: «Слушай приказ! Не дро-ожать!» И всё. У кого есть воля, у того выйдет. Попробуйте.
— Ну-ка, попробую, — говорит Жорка. — У меня воли сколько хочешь.
Скосил он глаза, будто хотел на себя посмотреть, и как крикнет:
— Слушай приказ! Не дрожать!
И Жорка вдруг замер.
Тогда и я отдал себе приказ. И тоже замер! Сижу, не дышу. Взглянул краешком глаза на Жорку, а он опять дрожит! Выдохнул я воздух и тоже вдруг задрожал.
— Эх вы! — говорит военный. — Нужно волю тренировать!
Хотели мы с Жоркой расспросить военного, как это делается, да тут увидели, что въехали в Пышму. Понеслись мимо нас каменные дома, заводские трубы. Сразу видно, что районный центр.
Постучал военный по фанерной кабине, и машина остановилась.
Жорка вдруг захныкал:
— Дяденька, возьмите нас на обратном пути, нам еще уроки нужно учить…
— Ждите, возьмем, — сказал военный. — Мы до больницы. Будем через час.
И задымила машина дальше.
Стали мы с Жоркой веселые, оттого что не придется назад пешком идти. Отряхнули друг друга от снега, обмели рукавицами валенки и вошли в Когиз.
А это оказался совсем маленький деревянный вагончик с двумя окошками. За прилавком топилась железная печка-буржуйка, а перед ней на коленях стоял черный старик в меховой поддевке. Старик очень хотел разрубить чурочку, но он так плохо рубил, что чурочка чуть-чуть вздрогнет под топором и упадет нерасколотая.
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Старик кряхтя поднялся с полу и надел очки. Он спросил:
— Что вам угодно, молодые люди?
Жорка говорит:
— Дяденька, давайте я вам чурки расколю. У меня это хорошо получается.
— Так я и поверил вам, что вы только для этого сюда и пришли, — отвечает старик. — Наверное, опять перышки выпрашивать?
Я говорю:
— А мы из пятой школы за тетрадками. У нас и накладная есть.
— А! — сказал старик. — Это деловой разговор. Пожалуйте ваш документ.
Повертел он нашу бумажку и приподнял очки.
— За такую накладную кое-кого полагается бить по кое-какому месту.
Жорка сделал жалобный вид.
— Она такая и была, дяденька!
Старик внимательно посмотрел на Жорку и говорит:
— Ну, вы, допустим, не лгите, лучше идите рубить дрова. А вас, молодой человек, я буду отоваривать. Так, что здесь? Тетрадок в клетку нет… Восемьдесят шестых перьев нет… Цветной бумаги нет…
Отоварил нас старик тетрадками в косую линейку, дал пачку карандашей, вставочек и заставил меня расписаться.
А Жорка тем временем дрова рубил. Он и правда с ними ловко расправлялся. Только звон в Когизе стоял.
— Ну, молодые люди, — сказал старик, — а это вам, чтобы хорошо учились. И чтобы не лгали никогда.
И дал нам по три тетрадки в клетку.
Уложили мы всё на санки, завязали веревкой и вышли на улицу. А там уже сумерки начались. Снег стал совсем фиолетовый, как разбавленные чернила.
Стали мы ждать машину и смотреть, как в домах по очереди зажигаются огни. Но от этого стало холодно и сильно захотелось домой. Жорка поднял воротник и сказал:
— Интересно, что сегодня было на обед?
Я ответил:
— Ты про это не думай. Еще хуже есть хочется, когда думаешь про обед.
И только я это сказал, как представил себе всю столовую: и столы с алюминиевыми тарелками, и хлеборезку с одинаковыми порциями хлеба, и даже запах щей услышал. А сам сказал Жорке:
— Давай карандаши считать.
И стали мы с Жоркой считать карандаши. Их было ровно сто штук. А Жорка спорил, что девяносто девять.
И потом мы подумали, что машина вдруг не придет. И стало совсем скучно.
Жорка хотел пойти погреться в Когиз, но дверь вдруг открылась и старик стал навешивать замок.
Он увидел нас и сказал:
— Вы сумасшедшие молодые люди. Скоро наступит ночь, а вы не прошли еще ни одного сантиметра. Может быть, вам нравится ночью в лесу, я знаю? Разумные дети пошли бы сейчас со мной в теплый барак. Что у нас — не найдется лишней подушки?
Но тут на дороге появилась машина. Мы так обрадовались, что выскочили на дорогу и замахали руками. Военный сидел в кабинке. Он спросил:
— Опять будете дрожать?
Мы говорим:
— Не будем!
— Ну, тогда садитесь! Давайте ваши санки сюда.
Помог он нам погрузить санки, и мы поехали. И увидели, как старик пошел в свой барак. Мы помахали ему рукой, а он, наверное, не увидел.
Мы и правда больше не дрожали. Привалились друг к другу около кабинки, и у нас сами стали закрываться глаза. Не успели задремать как следует, как показалась наша электростанция. И удивились мы с Жоркой, что путь наш в Пышму был такой длинный.
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