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Леонид Ашкинази 
Все, всегда 
Все всегда знали, что небо - это хрустальная сфера, а звезды приделанные к ней фонарики. Конечно, некоторые сомневались и пытались доказывать, что неба нет, а есть бесконечное пространство, в котором движутся звезды, Но когда люди построили летательные аппараты, способные подниматься достаточно высоко, они обнаружили эту сферу. Дискуссии поутихли, а на главном аэродроме планеты раз в год готовили летательный аппарат, а жрецы опрашивали всех жителей, согласны ли они с тем, что звезды - это фонарики на хрустальной сфере. Сомневающихся везли в столицу, сажали в летательный аппарат, он стартовал, и, развив значительную скорость, врезался в сферу. Убыток был невелик, а единство это укрепляло весьма эффективно. 
Все всегда знали, что небо - это хрустальная сфера, а звезды приделанные к ней фонарики. Конечно, некоторые сомневались, но когда были построены летательные аппараты, то и на этой планете все узнали, что небо это хрустальная сфера. Это было настолько просто и очевидно, что все в это поверили, и так же и жили себе дальше. 
Все всегда знали, что небо - это хрустальная сфера, а звезды приделанные к ней фонарики. Конечно, некоторые сомневались, но когда на этой планете были построены летательные аппараты, и жрецы убедились, что хрустальная сфера существует, они тут же уничтожили первые летательные аппараты и всех, знавших об их существовании. Доказанное положение становится научной истиной, а лишь верой в недоказанную догму можно проверять лояльность людей. А тех, кто не верил в хрустальную сферу, на этой планете сжигали живьем в большой сфере, сделанной из огнеупорного стекла. Это делали, конечно, и до, и после первых - и последних - полётов. 
Все всегда знали, что небо - это хрустальная сфера, а звезды приделанные к ней фонарики. Конечно, некоторое сомневались, и подпольная организация ученых и инженеров отбирала таких людей, воспитывала их и готовила из них научные и инженерные кадры для всей планеты, а заодно кадры для борьбы со жрецами, державшими в темноте все население этой планеты. И когда ученые и инженеры первый раз достигли хрустальной сферы, летевший с ними представитель руководства организации уничтожил их всех и летательный аппарат, так как такая истина ослабила бы борьбу. 
А на пятой планете к хрустальной сфере не летали и еретиков, которых следовало уничтожать, выявляли не по вере в сферу, а по другим признакам. 
Перед большим куском хрусталя, наверное, метра по три, не менее, в ширину и высоту, и не менее метра в глубину, сидел Тот, кто сделал его - и смотрел, грустно смотрел на хрусталь. В куске были видны сотни шаровых пустот, в центре каждой висела планета, а на стенках пустот мерцали огоньки. Это был хороший полигон, и он затратил много сил на его сотворение. Все цивилизации вели себя по-разному, но ни одна не вела себя так, как хотелось бы ему... 
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