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ЧАСТИНА ПЕРША





«РУКОТРЯСІННЯ»



Влітку 1956 року полковникові Шатрову принесли розшифровану телеграму периферійного управління державної безпеки. Вона відтіснила інші справи і стала початком багатьох подій найближчих тижнів і місяців.

«Сьогодні до місцевих відділів міліції, — повідомляли з міста Н., — надійшло кілька заяв од громадян, які мимоволі стали свідками негідної поведінки американського дипломата Картера і його супутника-шофера. Проїжджаючи на своєму автомобілі по шосе Москва — Київ, Картер відхилився від обумовленого маршруту, проник у район, де проходили навчання танкових підрозділів, зробив кілька знімків спеціальними апаратами. Потім повернувся на магістраль і поїхав на південь у напрямку Києва, часто зупиняючись. Того ж дня, за свідченням інших громадян, Картер удостоїв своєї старанно замаскованої уваги військовий аеродром у районі Б., радарні установки поблизу Ш., міст через ріку Д. і завод на правому березі.

В Києві Картер зупинився в готелі «Інтурист». Після сніданку оглядав місто, демонстративно фотографуючи визначні місця. Купався, загоряв на пляжі. Зайшов до універмагу на розі Хрещатика і вулиці Леніна. Обідав на Володимирській гірці, на відкритій веранді, милувався Дніпром і задніпровською панорамою. Того ж дня в різних місцях знайшли брошури, сповнені наклепів на Україну, видані в Мюнхені концерном «Вільна Європа».

Увечері відвідав театр опери та балету, шалено аплодував, купив фотоальбом виконавців. Вечеряв у місті. Багато випив. Пізно вночі напідпитку, веселий, споглядав Дніпро, залитий місячним сяйвом, і вигукував по-російськи, звертаючись до випадкових перехожих: «Тиха украинская ночь!.. Чуден Днепр при тихой погоде!..» Та інше в такому ж дусі.

На другий день Картер відвідав Софійський собор. Це було в такий час, коли в музеї зібралося багато людей. Серед відвідувачів були двоє хлопців, схожих на студентів. Картер і «студенти» зупинилися біля старовинної фрески і обмінялися паролем: «Пощастило вам, українцям! — сказав Картер. — Такі воєнні бурі бушували в Києві, а ці шедеври збереглися. — Трохи помовчавши, він додав — Скажіть, а чому вашу молодь цікавить старовина?» Один хлопець відповів: «Це ж наша історія». Другий одразу ж смикнув товариша за руку і сказав: «Ходімо, Петре, а то не встигнемо все оглянути!» І вони відійшли від Картера. Але, виходячи з музею, хлопці знову зустрілися з ним у дверях і передали якийсь пакунок. Це було зроблено спритно. Встановити, хто ці хлопці, не пощастило. Вони вмить зникли. Вжито заходів для їх розшуку».


Того ж дня Шатров і його найближчий помічник, капітан Гойда вилетіли на захід. Квитки взяли не до Києва, де ще перебував Картер, а до Львова.
Шатров і Гойда летіли на побачення з містером Картером. Та їхня зустріч мала відбутися, проти бажання американського дипломата, невідомо де, коли і за яких обставин.
Пробувши два дні в Києві, Картер вирушив на захід. У Львові прожив добу, знайомився з визначними місцями міста. Лише один раз зустрівся на Академічній з Качалаєм, як з'ясувалося потім, працівником Одеського інституту садівництва і виноградарства. Розмова була короткою. Через годину після зустрічі Качалай зайшов на телеграф і послав телеграму в Ужгород до запитання на ім'я Букви. Він повідомляв адресата, що Петро з братом Іваном виїжджають днями в Ужгород складати екзамени до університету. Потім Качалай забрав чемодан з готелю і поїхав на вокзал.
Картер після побачення з Качалаєм втратив будь-який інтерес до міста: не виходив з ресторану і свого номера до самого від'їзду.
Рано-вранці він поїхав далі.
Поки Картер мчав рівнинними дорогами Прикарпаття, поки піднімався крутими зигзагами Карпат, слизькими від недавнього дощу, поки спускався запаморочливими петлями вниз, у Закарпаття, — Шатров і Гойда не поспішаючи поснідали у Львові, сіли в автомобіль і поїхали на аеродром, звідки й вилетіли в Ужгород.
Карпати!.. Сьогодні вони навдивовижу чисті. Ні туману, ні хмаринки, ні марева. Не видно й диму, що застилає землю ранньою весною і восени, коли верховинці випалюють полонини, щоб на наступний рік буйнішою виросла трава. Все далеке здавалося близьким. На заході — польські Карпати. На південному заході — чехословацькі. Трохи лівіше — рівнина, розрізана Тисою. Це Угорщина. Ще лівіше — румунські Карпати. Сині лісисті гори, одна від одної вища. Снігові завали на північних схилах. М'які прогини між округлими вершинами — ворота гірських вітрів. Вузькі і темні ущелини. Серед кам'яної суворості і хвойної чорноти зеленіють полонини. Звідти, від високогірних луків, починає свій шлях річка Кам'яниця. Від перевалу до Явора, зверху донизу, наче зигзаг блискавки, вона розтинає Карпати.
Шатров дивився у вікно і посміхався. Скільки разів пролітає він над цим краєм! Давно і навічно закарбувалися в його серці всі ці вершини, похмурі урочища, ущелини, виноградники, ниви і велетенські мости, перекинуті через провалля. Але він завжди радів, коли все це знову з'являлося перед ним. Радів і трохи сумував. Усе довкола таке ж прекрасне, як і раніше, а він уже зовсім сивий, часто прислухається до серця.
Шатров глянув на Гойду, запитав:
— Ну, Васильку, що сказав би наш друг Сірий про такий пейзаж?
— Що?.. Він би спочатку проспівав: «Давно ми вдома не були!..» А потім: «Ось вона, колиска гірської і долинної краси!..»
— Перебрав міру наш Сірий, га?
— Ні, в нормі. Ви гляньте, що робиться внизу! І рай і пекло впереміш.
Гру в «Сірого» друзі придумали давно, і вона стала улюбленою. Голос «Сірого» — це вислови мудреців, філософів, афоризми, приказки, загадки, а часом і власна творчість.
— Йдемо на посадку. Ужгород! — сказав Гойда.
Стояла тиха безвітряна погода, сонце пекло немилосердно, пахло скошеними, ледь прив'ялими луговими травами. Щебетали пташки.
Закарпатська земля! Ще і ще раз вона покликала до себе Шатрова і Гойду. Прикордонний, особливий кран! Десятки і десятки тисяч закарпатців, що втекли у свій час од голоду, злиднів і безправ'я, живуть у США, Канаді, Південній Америці. Тепер багато хто повертається додому. Інші приїжджають у гості, щоб подивитися на рідну Верховину. Але бувають і такі «земляки», які використовують туристську путівку в інтересах містера Даллеса.

Картер оселився в ужгородському готелі «Верховина». Обідав тут же, в ресторані. Вибрав столик біля вікна, звідки було добре видно людну торгову вулицю і міст через ріку.
Офіціант Гонтар, прибираючи посуд, «прибрав» і товсту пачку доларів, яку поклав Картер під серветку.
Шатров був упевнений, що цим діло не кінчиться. Гонтар повинен натомість щось передати.
Поки що американець, пообідавши, пив каву, палив, відпочивав. Шатров працював. Він готувався застукати Картера на гарячому, думав про сліди, залишені військовим аташе в Софійському соборі і на телеграфі, на Академічній вулиці Львова і в ужгородському готелі. Хто ті двоє «студентів»? Куди зникли? Звідки взявся Качалай, доцент з Одеси? Старий агент, витягнутий з-під пласта нафталіну, чи недавно завербований?
Офіціант Гонтар… Досі жив скромно, тихо, ніхто його ні в чому не підозрював. Розконсервований чи прискореним методом залучений якимсь заокеанським дядечком? Що встигла зробити ця, на перший погляд, роз'єднана зграя? З ким зв'язана? Які її найближчі наміри?
Кожна нова операція починалася для Шатрова саме так: що? як? чому? де? коли? звідки? І сміливі думки, і обережні припущення, в основі яких лежить знання характеру противника, його винахідливість.
Багато років прослуживши на варті державної безпеки, Шатров не став самовпевненим, не вважав себе всемогутнім володарем універсального ключа, здатного розкрити всі таємні схованки ворога. Добрий сапер на фронті щодня має справу з вибухівкою, мінує і розміновує, розгадує сюрпризи ворога, але ніколи не забуває, що не має права помилятися. Праця Шатрова ще складніша і відповідальніша. Патріоти ризикують життям, коли це потрібно. Але ніхто, ніде й ніколи не має права ризикувати державною безпекою. Діяти завжди треба безпомилково, завжди на певність, знаходячи все нові й нові способи, влучати в ціль! Запобігати! Вгадувати! Ставити на шляху ворога нездоланні перепони.

На другий день вранці Картер, рум'яний від щойно прийнятої ванни, у свіжій сорочці і світлому легкому піджаці, спустився з другого поверху і, привітно розкланюючись з обслуговуючим персоналом готелю і ресторану, зайняв своє місце біля вікна.
Офіціант приніс сніданок: холодну шинку, яйця, підсмажені скибочки хліба, вершки. Багатозначно поглядаючи на накрохмалену серветку, він промовив звичайну фразу:
— Смачного!
Картер подякував і витягнув з-під серветки маленький, акуратно загорнутий пакуночок.
Гонтар ще не встиг відійти від столика американця, як невідомо звідки з'явилися люди з суворими обличчями, але бездоганно ввічливі.
Картер був настільки приголомшений і збентежений, що навіть не поворухнувся, не спробував кинути під стіл секретні документи. Блідий до синяви, з розширеними зіницями, наче п'яний од наркотиків, американець мовчки посміхався.
Дипломатія, що поробиш!
Посміхався і з ніжною вдячністю тряс усім руки, коли відповідно оформляли документи, як його спіймали на гарячому. Посміхався і тряс усім руки, коли оголосили, що його діяльність несумісна із статусом акредитованого дипломата, і Міністерство закордонних справ СРСР запропонувало йому залишити межі Радянського Союзу.
«Рукотрясіння» — так потім назвав Гойда цю процедуру. Шатров засміявся і сказав:
— Саме так назвемо операцію. Ру-ко-тря-сіння! Нехай у такому вигляді й гуляє по наших паперах. Не знаю, вдало це чи невдало, але за свіжість ручуся.
Офіціант готелю «Верховина» в момент арешту роздушив ампулу з ціанистим калієм, довівши цим свою відданість Сі-Ай-Ей і перешкодив слідству викрити тих, хто передав йому секретні документи.
Смерть Гонтаря трохи підбадьорила містера Картера, пригніченого провалом, його викрили на тому, що він з шпигунською метою фотографував військові об'єкти (це довели вилученою плівкою), що зустрічався із своїм агентом, дав йому дві тисячі доларів і одержав від нього під час другої зустрічі шпигунські відомості. Про побачення у Львові на Академічній з доцентом Качалаєм не згадали. Вважав за краще промовчати про неї і Картер, гадаючи, мабуть, що вона не була зафіксована.
Доцент Качалай, повернувшись до Одеси, тяжко захворів.
Телеграма до запитання на ім'я громадянина Букви лежала на поштамті.
В Ужгороді, згідно з довідкою адресного стола, мешкало кілька чоловік, на прізвище Буква.
Гойда під різними приводами познайомився з цими людьми і зрозумів, що вони не питатимуть телеграми. До віконця № 5, до дівчини з солом'яною чолкою, підійде хтось інший. А може, не підійде й зовсім після того, що сталося в ресторані готелю «Верховина». Так чи інакше, треба стерегти телеграму, цю, можливо, основну ниточку, за допомогою якої можна буде розкрити важливу таємницю містера Картера.
Два дні марно чергував Гойда на поштамті. На третій примчав до Шатрова.
— Прийшла Буква! — вигукнув він, сяючи чорними очима. — Прийшла. Обережненько, навшпиньках, на самих мізинчиках-нігтиках, а все-таки придибала. Як же, їдуть Іван та Петро!
Василь, як і багато його ровесників, що живуть у Закарпатті, на цьому людному перехресті Східної і Центральної Європи, добре знав чеську, румунську, угорську і німецьку мови. Від далеких, овіяних піснями і легендами днів війни лишилося немало добрих слідів у натурі Василя Антоновича Гойди. Не на обличчі вони, не в одязі. В душі, в роботі, в його стосунках з людьми, в манері розмовляти. І в очах.
Капітан Гойда… Чекіст нової формації часів суворого дотримання соціалістичної законності. В тринадцять років був неписьменний. Тепер має вищу освіту, досконало володіє п'ятьма мовами. І поруч з ним, і навколо, у кожному відділі, в усіх управліннях працюють такі ж, як він, вихованці університетів: фізики, математики, історики, філософи, педагоги, мобілізовані партією охороняти державу, її таємниці, працю і спокій громадян. Нове покоління чекістів.
— Ну, Васильку, — спитав Шатров, — з якої літери починається твоя Буква? Розповідай!
Шатров не міг звикнути, та й не намагався, називати Гойду товаришем або капітаном. Людині незабаром тридцять, а він все ще Василько. Нічого, стерпить! От коли рум'яне обличчя пооруть гіркі зморшки і час посіче кучері, тоді можна й Василем Антоновичем величати.
— Сьогодні на поштамті, — розповідав Гойда, — Кашуба послав в Одеський інститут виноградарства і садівництва чимось заражену горстку виноградних лоз. Просив терміново дослідити, повідомити…
— А звідки ти про це знаєш? — перебив Шатров.
— Прохопився Кашуба, зайшов у конфлікт з поштовим працівником! Довелося йому підкоритися правилам, розкрити рекомендовану бандероль, вийняти листа. «Не можна так, громадянине! Наклейте на конверт марку і опустіть у скриньку». — «Але ж, панночко, не зрозуміють вони там, в інституті, що це за лози. Треба, рідненька, посилати як є! З листом, з поясненням. Ти вже, голубко, зваж». Не зважила… Відправив бандероль і листа, заховав квитанції і попрямував до віконця № 5, де видавали кореспонденцію до запитання. Я вже зрадів: він, Буква!..
Але Кашуба раптом озирнувся, наче хтось штовхнув його в спину, звертаючись до дівчини, спитав: «Чи можна передплатити журнал «Бджільництво»?» — «Далі, в шостому передплачують». Передплатив і пішов.
— Все?.. — спитав Шатров. — Хто він такий?
— Працює садівником у жіночому монастирі. Приїхав до Явора недавно, з берегів Дунаю. Там, на Дунаї, в Ангорі, теж по виноградарству в ігумені Філадельфії служив. Ви, здається, чимось незадоволені?
— А ти, здається, всім задоволений, ладен кричати «ура»?
— До «ура» як до неба, але… я твердо певен, що натрапив на слід.
— Малувато підстав для такої певності. Ти, звичайно, не згоден, заперечуватимеш?
— Так!.. Доцент Качалай працює в Інституті виноградарства і садівництва. Туди ж, в Одесу, летить рекомендована бандероль із Закарпаття і саме після того, як в Ужгороді провалився містер Картер. Це шифрований сигнал. Ви не згодні, Микито Самійловичу?
— Спробуй не погодитися з тобою… Який сигнал? Про що?
Гойда подумав і, не переводячи подиху, ніби читаючи, промовив:
— Американець до Ужгорода прибув щасливо. Не турбуйтеся. Все гаразд, його появу у вікні ресторану «Верховина» сприймаю як наказ діяти. З глибокого підпілля виводжу на лінію вогню всі свої сили. Негайно робіть те саме.
Шатров засміявся.
— Не забувай, Васильку, пораду Сірого: «Хто насилує обставини, того обставини насилують теж». Зрештою, чого тільки не буває. Давай, фантазуй, не бійся. Не забувай, що ми живемо у вік атомної енергії і кібернетики. Неймовірне може виявитися цілком реальним, вірогідним… Маю до вас запитання, товаришу капітан. Кашуба читає газети? Як він сприйме замітку про видворення з Радянського Союзу містера Картера?
— Злякається, залізе у монастирську нору з головою, наглухо закриється і чекатиме… з моря погоди. І дочекається. Не дозволять йому в такий час довго сидіти без діла.
— А на що він здатний?
— Не знаю. Треба ближче до нього придивитися.
— Що ти робитимеш? Як потрапиш у монастир. Монашкою обернешся?
— Можливо й так.
Обидва засміялися — вони добре розуміли сказане і недоказане.
Дуже часто, залишаючись удвох, Шатров і Гойда легко, невимушено сміялися один з одного, обмірковували серйозні справи. Особливо тоді, коли стояли біля початку операції, коли треба було думати й думати, визначати напрямок пошуків, перебирати різні варіанти можливих і неможливих дій противника, орієнтуватися по непомітних у темряві вішках.
Повернемося до того дня і години, коли Рандольфа Картера спіймали на гарячому і коли він змушений був зустрітися з полковником Шатровим. «Спійманий на гарячому!..» Для будь-якого агента іноземної розвідки, не захищеного дипломатичним паспортом, це стало б суворим вироком, для містера Картера, акредитованого дипломатичного працівника, ці слова прозвучали тільки як скандальне викриття. За шумний провал його, безумовно, буде покарано «Бізоном», понижено на посаді і в чині.
Та що це значить у порівнянні з перспективою стати перед радянським Військовим трибуналом. Спійманий на гарячому, але Картера захищає дипломатичний паспорт громадянина США і міжнародні традиції. Саме тому, коли його схопили за руку на місці злочину, коли не знайшлося способу викрутитися, американець одразу пред'явив документи і нагадав, що його особа недоторканна.




ШАТРОВ І КАРТЕР



Картер, одкинувшись на спинку крісла, поклав ноги на полірований столик.
— З чого почнемо? Може, з буддизму? Буддизм як моральний початок…
— Можна і про буддизм поговорити, — сказав Шатров. — Я давно цікавлюся буддизмом.
— Он як!.. А може, Будді дамо спокій і візьмемося за поезію? Сонети Шекспіра, га?
Шатров кивнув і прочитав перший, що спав на думку, сонет:



Краса для нас прекрасніша стократ,

Коли її вінчає правда віща.

Ясна краса троянд, та аромат

У їхніх пелюстках ми ціним вище.





Замовк, глянув на Картера.
— Ну, а ваші які улюблені сонети?
— Мої?.. Я люблю все, що написав Шекспір, від першого до останнього рядка.
— Може, прочитаєте що-небудь?
— Ні, знаєте, я з дитинства не мав здібності заучувати вірші.
Сидять один проти одного у світлій кімнаті з великим вікном, що виходить на центральну площу міста, п'ють каву, палять, посміхаються. Нічого не вдієш, треба бути чемним навіть тепер. Але і в рамках дипломатичної поважності можна відшмагати противника. Шатров не міг не скористатися з нагоди, не висловити американцю все, що думав про нього і про таких, як він.
І Картер охоче гає час у розмові з таким, здавалося, небажаним співрозмовником.
Літак, яким розвінчаний дипломат полетить до Москви, перебуває ще в повітрі, десь між Брянськом і Києвом, і приземлиться в Ужгороді години через дві-три.
— З Шекспіром покінчили. Що тепер? — запитав Шатров. — Може, поговоримо про США? Коли я був в Америці…
— Ви були в Америці?
— Давно, років двадцять тому, зразу ж після інституту.
— Сподобалась вам країна?
— Люблю американський народ, вірю в його здатність рано чи пізно осмислити своє становище. І знаєте, де я вперше повірив, що американці здатні осмислити своє життя? Не там, не у Штатах, а в самому центрі Росії, в садибі Льва Миколайовича Толстого.
— Цікаво! Чи не можете про це докладно розповісти?
— Одного разу в Ясній Поляні я побачив портрет американця, подарований Толстому. Це був тільки-но обраний президент США, який ще не вступив на цей пост. Маючи в своєму розпорядженні кілька вільних місяців, він вирішив зробити кругосвітну подорож. Виїхав із США президентом, а повернувся простим американцем. Ви, звичайно, пам'ятаєте його сенсаційне зречення Білого дому. Розум, талант, особиста привабливість Льва Миколайовича Толстого і довгі бесіди з ним дали наслідки. Як бачите, містер Картер, можна переконати навіть президента США. Отже я, розмовляючи з вами, сподіваюся, що й ваша совість не буде глухою.
— Це, можливо, трапилося б, якби ви були Львом Толстим.
— Але й ви, містер Картер, не майбутній господар Білого дому.
— Ми квити, — посміхнувся дипломат. — Поговоримо про американський народ.
— Поговоримо!.. Недавно в одній старій книзі я наштовхнувся на такі рядки: «Народ можна тільки тоді перемогти, коли будуть повалені його боги», тобто моральні ідеали, його кращі прагнення. У США моральні ідеали вже майже затьмарили автомобілі, наймодніші товари універсальних магазинів Вулворта і Мейсена, сексуальні фільми, пікантні подробиці з особистого життя кінозірок, мільярдери, гангстери, вбивці і самовбивці, викрадачі дітей. Ви пам'ятаєте, мабуть, відомі слова німецького імператора Фрідріха II: «Коли б мої солдати почали думати, то жоден з них не залишився б у війську…» І ви боїтеся мислячих людей. Мислячий американець відмовиться визнавати американський спосіб життя за найкращий у світі.
— Одному мудрецю якось сказали, що люди вважають його поганою людиною. Старий посміхнувся і мовив: «Добре, що вони не все знають про мене, а то б ще не таке сказали». Я не мудрець і тому…
Картер ображено скривився.
— Ви твердите, що американський народ — пропащий, безнадійний?
— Ні! Ще нікому, ні цезарям, ні імператорам, ні королям, ні фюрерам, ні диктаторам, як показує історія, не пощастило знищити свій народ, позбавити його розуму, серця. Я вірю, що американці все-таки перестануть обожувати нерухоме майно, автомобілі, речі. Я вірю, що людина, яка втратила себе в американському способі життя, в недалекому майбутньому знайде свою суть і стане людиною. Важко, просто неможливо мисливцеві, який підстрелив рідкісного хижака, не подивитися на дивовижне оперення, не заглянути йому в очі.
Під час подорожі по країні Картер був вдягнений абияк. Темні штани, чорні, не дуже старанно начищені черевики, темна без галстука сорочка, а поверх неї куртка з прогумованої матерії, схожа на ті, які десятками тисяч надходять у продаж в Празі і Варшаві, Москві і Бухаресті, — цілком пристойний, з погляду містера Картера, дорожний і непоказний одяг.
Тепер, коли відпала потреба у фіговому листку, дипломат вбрався у звичний для себе одяг: темно-коричневі штани, світлий піджак, білосніжна сорочка з наймоднішим комірцем, довгий неяскравий галстук, м'які черевики.
Кожен або майже кожен житель Заходу, зустрівшись з Картером, може подумати, що це джентльмен. І не важко помилитися. Коли втрачено справжнє людське обличчя, треба ховатися під маскою пристойності. Пристойність!.. Це надійна, довговічна, завжди модна, завжди доступна, завжди практична маска, що багатьох вводить в оману.
Поки Шатров говорив, Картер милувався своїми перснями, повертаючи їх раз у раз до світла. Золота широка обручка говорила про те, що американець одружений. Великий масивний перстень неофіціально свідчив про те, що військовий аташе належить до аристократичної верхівки Пентагону, що закінчив відоме училище Уест-Пойнт.
— Про що поговоримо ще? — запитав Картер.
— Хоча б про вас, містер Картер. Наскільки мені відомо, ви не мільйонер, не член правління якоїсь акціонерної компанії, не власник підприємства, не член так званого вищого товариства, хай сосайєті, а звичайний державний службовець.
— Так, я типовий американець. Запевняю вас, це не так уже й погано. Між іншим, Айк дотримується такої ж думки, вважаючи себе типовим американцем, а потім президентом США.
— Отже, не член хай сосайєті, тверезий, енергійний, начебто розумний чоловік — і все-таки займається підривною діяльністю, розпалює холодну війну. Для чого? Ви ж бачите, — повинні бачити, що це небезпечно насамперед для Америки. Згадайте великого президента, автора «Декларації Незалежності»! Півтора століття тому він казав: «Наш уряд ніколи не мав у себе на службі жодного шпигуна». А сьогоднішній президент утримує армію найманих шпигунів, більше того, він не соромиться твердити, що кожен американець, потрапляючи за кордон, мусить, якщо він патріот, бути добровільним шпигуном.
— Джеферсону ще нічого було захищати, а сьогоднішньому президентові і нам, його сучасникам… ми захищаємо американський спосіб життя і вдома, і в Берліні, і у В'єтнамі. Свобода неділима.
— Ви хочете сказати — спосіб життя тих, хто володіє автомобільними заводами, виробництвом атомних і водневих бомб, літаків і кораблів, спосіб життя рокфеллерів, дюпонів, фордів, гарріманів та інших?
Останні фрази Шатров промовив англійською мовою. По обличчю містера Картера було видно, що це йому приємно.
— Чудова вимова! Де і коли ви навчились англійської? В Америці?
— Вдома, у Донбасі.
— Невже?
— Уявіть собі. І знаєте, хто мене вчив? Дочка гувернантки знаменитого Юза. Років двадцять тому.
— Юза? — перепитав Картер. — Це ж який Юз?
— Той самий. Власник величезного металургійного заводу на півдні Росії. Англійський інженер. Капіталіст. Концесіонер, його іменем пізніше було названо місто, де я народився. Юзівка. Чули? Розуміється, чули. Можливо, навіть мали свою агентуру в Юзівці. Або намагалися мати.
— Мій друже, будьте до кінця великодушним.
— Постараюся. Чи не здається вам, що ви, відстоюючи і розхвалюючи американський спосіб життя, вважаєте брехню за істину?
— Ні, не здається. Всьому світові відомо, що ми виробляємо сталі, чавуну, нафти і вугілля більше, ніж багато країн, узятих разом. Автомобілі снують по нашій землі, як комахи. Американськими бетонними шляхами можна було б оперезати земну кулю.
— Правильно, багато хороших речей роблять талановиті американці. Але чому, скажіть, у вашій країні такий ображений, принижений той, хто працює? Чому праця не приносить людині радості і щастя? Чому, ненавидячи свою роботу, люди все-таки працюють? Чому ви прославляєте великих бізнесменів і плюєте з хмарочосів на рядового трудівника? Чому США не виростили своїх учених, здатних розщепити атом і створити атомну бомбу? Створював бомбу справжній іноземний легіон — німці, датчани, англійці, норвежці, угорці, італійці. Чому Америка не порадувала світ великими композиторами, балеринами, акторами, а змушена експортувати Артура Рубінштейна, Тосканіні, Рахманінова, Стоковського, Стравінського і багатьох, багатьох інших? Чому в країні, яка виробляє більше половини промислової продукції всього світу, має висотні палаци, що сяють склом, алюмінієм, нержавіючою сталлю, сімнадцять мільйонів американців живуть в непридатних для житла будинках? Як поєднати хмарочоси з клоакою Бауері і Гарлему? Трущоби Бауері існують у Нью-Йорку з давніх-давен, але ви не підрахували, скільки там гине бездомних людей від холоду й голоду. Зате ви охоче підраховуєте інше. З вашої преси відомо, що в Нью-Йорку розкошують півмільйона кімнатних собак, їх стрижуть і голять спеціальні дорогі собачі перукарі, їх годують в особливих собачих ресторанах. Хутровики підбирають для собачих кожушків шкурки соболя, песця, норки. В ювелірних магазинах продаються собачі ошийники з брильянтами. На заводах і фабриках виробляють собачі вітамінні таблетки, консерви, панчохи, рукавички, попони, дзвіночки, манікюрні прилади і навіть рожеву пахучу водичку для полоскання і облагородження собачої пащі. Американці такі винахідливі, що поруч з людським хай сосайєті створили і собаче вище товариство. Браво, волелюбні американці!
Картер випалив цілу пачку сигарет, випив кілька чашок кави. Він помітно втомився, але чемна, люб'язна посмішка все ще не сходила з його обличчя.
— Ви, наскільки я зрозумів, пророкуєте Америці долю Римської імперії, а Америка все більше й більше поширює свій вплив на вільний світ.
— Як поширює? Коли б не ви, містер Картер, не такі, як ви, не ваші методи, не десятки й десятки мільйонів доларів, асигнованих конгресом на потреби «Відділу таємних операцій»…
— Пробачте, але…
— Гаразд, облишимо цю небезпечну для вас тему. Повернемося до того, з чого почали. Ви заперечуєте істину, розуміючи, що вона є істина. Ви її боїтеся, ненавидите, бо вона викриває вашу суть, розкриває всі ваші справи, всі злочинні наміри ваших НАТО і СЕАТО, всі таємниці Пентагону.
— Припустімо, все це так. Але що виходить? Люди, наділені тяжкими вадами, ті, що розуміють істину, але заперечують її, заслуговують не гніву, а співчуття, бо їхня совість, так би мовити, хвора. У ваших словах, звернених до американців, немає співчуття. Але хвору совість не можна вилікувати ні гарячим залізом, ні водневою бомбою, ні міжконтинентальною ракетою. Можливо, час вилікує нас.
— Ось тепер ви маєте рацію! Коли-небудь ви все-таки вилікуєтесь, матимете совість.
— Дякую.
Картер знову поміняв маску — серйозне задумливе обличчя стало вимушено усміхненим, солоденьким.
— І коли тільки ви встигаєте все робити: викривати в протизаконних діях дипломатів, писати соціологічні реферати з серії «боротьби за розум людей», з насолодою читати сонети Шекспіра?
Люб'язність дипломата лишилася без відповіді.
Шатров не висловив і тисячної частки того, що йому хотілося сказати про правлячу верхівку США, про відомство Аллена Даллеса, про цього диктатора таємної американської дипломатії, злого генія Білого дому.
Ввійшов Гойда і повідомив, що літак, яким містер Картер повинен летіти в Москву, уже приземлився на Ужгородському аеродромі. Бесіду було перервано.
Рукотрясіння! Ще раз рукотрясіння, і містер Картер, у супроводі компетентних осіб вилетів до столиці. Але ми не прощаємося з ним. Залишаємо його тільки на деякий час.




СВЯТА МАРІЯ



Гойда вирушив ловити «райдугу».
Давно він не був там, де вирують шалені потоки, де починають свою бурхливу течію до Тиси, Кам'яниці, Латориці. Чорний, Білий, Зміїний, Вовчий, Ведмежий. Давно не чув він шуму і гуркоту гірської води, не вдихав пахощів розігрітої на сонці глиці смерек, не бачив крапчастих спинок форелі, що іскряться в прозорих льодових потоках. Недаремно цю рибу називають тут «райдугою».
Тільки-но Гойда надів старі, латані-перелатані суконні шаровари, куртку, пошиту з солдатської плащ-палатки, непромокальні, намащені жиром чоботи, вдихнув запах нехитрих рибальських снастей, як одразу забув усі важливі справи і відчув себе вільним рибалкою. Не вірите? І слушно. Гойда ніде й ніколи не забував, хто він. Хлопець тільки удавав, що він завзятий рибалка.
З вудкою на плечі, з маленьким відерцем у руці, насвистуючи улюблену пісеньку, прямував Гойда вологим від учорашнього дощу безлюдним берегом Кам'яниці. Прямував він до монастирської переправи.
Гірські холодні води Кам'яниці з приглушеним гомоном струмували широкою ущелиною, яку пробили у незапам'ятні часи в схилах Соняшної гори. Крізь прозоро-синю товщу води було добре видно дно, завалене замшілими брилами, сірим шорстким плитняком і обточеною, кістяної білизни галькою. Важкі темні карпатські кручі здіймалися над долиною Кам'яниці.
Гойда подивився на дзвіницю і похитав головою. «Хитрюги ці чорні праведники. Проповідують царство небесне, а самі захоплюють на землі райські куточки. Санаторію або будинку відпочинку розміститися б тут, а не дівочій тюрмі».
Монастир височів над Кам'яницею, на стрімкій, майже сорокаметровій гранітній кручі, його білі стіни, оцинкований дах, позолочений хрест І дзвіниця різко виділялися на похмурому фоні гір.
У сірій кручі вирубані вузенькі стрімкі східці. Вони починалися біля самої води і вели вгору, до глухої, викуваної з заліза монастирської хвіртки.
Там, де починалися східці, на воді погойдувався вузьконосий легкий човен. На його кормі сиділа жінка в чорному.
Гойда приклав до рота долоні і закричав:
— Ого-го-го-го!.. Давай!
— Іду-у!.. — зразу ж відгукнулася черниця. Її голос, сильний, співучий, пролетів над Кам'яницею, відлунюючись у прибережних скелях, і завмер у далеких виноградниках.
«Це вона, Марія! Бач, яка голосиста», — посміхнувся Гойда. Він сів на камінь, що лежав на березі, ні на хвилину не відриваючи від ріки погляду.
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Човен повільно, насилу переборюючи швидку течію, підпливав до лівого берега. На кормі, енергійно і вміло орудуючи жердиною, стояла Марія. На ній було чорне, під саму шию плаття, чорна хустка. Тільки обличчя біле та руки.
«Молода, вродлива, — подумав Гойда, — спритна, гостра на язик, а добровільно забилась у монастирську нору. Такій дівчині треба не богу та ігумені служити, а життю. Як би її витягнути звідти? Дрімає міськком комсомолу. А ти?.. А тобі все ніколи… Ех! Хочеш чужими руками творити добро».
Гострий просмолений ніс човна зашурхотів на прибережній гальці. Марія зсунула хустку на потилицю і, спираючись на жердину, привітно подивилася на Гойду.
— День добрий, — проспівала вона, не бажаючи помічати похмурого виразу його обличчя.
— Здрастуй, Маріє. Жива? Здорова?
— Слава Ісусу, жива і здорова. А ти?
— Я теж, як бачиш, ще не на тому світі. Перевезеш на той берег?
— Сідай!
Він стрибнув у човен. Марія вперлася жердиною в кам'янисте дно, з силою відштовхнулась, і шалена течія Кам'яниці підхопила, понесла човен. Марія кількома рухами жердини спритно вирівняла його і спрямувала до монастиря.
— Де ж ти так довго пропадав, Василю?
— В Москві, Ленінграді, на Кавказі. А що?
— Так… Уся полонинська риба скучила за тобою: висунеться з води, очима лупне і чекає, чекає. Я теж… скучила.
Марія стримано засміялась.
— А хіба ти риба?.. Хто ти, Маріє? — раптом запитав Гойда. — Як на землі тримаєшся?
Він не сміявся, а серйозно, допитливо дивився на дівчину. П'ять років минуло відтоді, як Гойда побачив її у дворі явірської кравчихи Марти Стефанівни Лисак, і все така ж: квітуча, запальна, лукава. Баб'яча аспідно-чорна хустка не потьмарює весняного блиску її очей, чисту свіжість обличчя, гарячі губи. Навіть під дрімучим одягом черниці, який розрахований на те, щоб надійно приховати вік, легко вгадувалося сильне, спритне тіло дівчини, яка виросла на лісовому і річковому привіллі.
— Хто я? — підвівши голову, запитала Марія. — Та хіба ж ти не бачиш?
Вона кинула човен на волю течії. Тоненька, гнучка, як жердина, на яку спиралася, дівчина з наївним подивом дивилася на Гойду, чекаючи, що він скаже, заохочувала сказати щось сміливе, ласкаве. Він хмурився, мовчав.
— Не бачиш?.. Ну, коли так, я сама скажу, хто я. Іди до Ведмежого потоку і чекай на мене. — Вона знову енергійно запрацювала жердиною, випрямляючи хід човна.
— Я тебе не запрошував, Маріє, і не маю права чекати.
— А я не горда, можу й без запрошення прийти.
— Зате я гордий. Чому ти не поважаєш мене? — помовчавши, запитав він з гіркотою.
Вона зашарілася до сліз, щиро стривожилася.
— Що ти, Василю!.. Поважаю. Дуже. Більше за всіх на світі.
— Чому ж тоді так розмовляєш?
— Як? — Її очі злякано розширились, а від обличчя відхлинула вишнева свіжість.
Він одвів погляд, занурив руку в тугу холодну воду і сказав:
— А ось так… наче ми з тобою не давні добрі знайомі, а дідько його знає хто… півничок та курочка, ніби граємося, хочемо піймати одне одного. Мені це неприємно. Я не думав… не заслужив.
Марія швидко затулила долонею рота, щоб не розсміятися вголос, на всю околицю, не сполошити в монастирі ігуменю та її донощиць.
— Чого ти? Чим я тебе розсмішив?
— Нічим. Все серйозно, дуже серйозно. — І дівчина знову зайшлася беззвучним придушеним сміхом.
— Даремно ти отак, смішлива негорда дівчино. Не той я, за кого мене вважаєш. Слабких і беззахисних не завойовую і в полон не беру. — Він спробував посмішкою пом'якшити свій суворий вирок.
Вона не образилася, не перестала сміятись, а, навпаки, поводилася як переможниця.
— А спробуй, Василю, яка я, слабенька чи сильна, а потім зрікайся. Підступися, замахнись, — тоді й побачиш, беззахисна я чи ні.
Марія ближче присунулася до нього, ніби хотіла допомогти Гойді виконати її прохання. Він поквапливо, майже злякано відсахнувся. І зразу ж стало ніяково і соромно. Кого, чого боїться? Правду їй треба сказати — зразу протверезиться, схаменеться, згадає гордість.
— Слухай, Маріє,
— Слухаю, Василю! Кажи, кожне твоє слово в серце ляже.
— Так от!.. Я поважаю твою людську гідність. І поважатиму. Зрозуміло?
Чітко, суворо і поважно, без жодної веселої іскорки в очах промовив ці слова Гойда, але дівчина не сприйняла усе серйозно. Вона дивилася на нього лукавими очима, загрібала жердиною воду, вигиналася, владно гнала човен поперек швидкої бурхливої течії Кам'яниці і безтурботно сміялась.
— Васильку, рідненький, років через сорок будеш поважати мою гідність, а зараз…
— Ну, знаєш, Маріє…
— Знаю! Не до вподоби я тобі, не люба. А я, дурна, думала…
— І даремно думала. Я тобі ніяких авансів не видавав, нічого не обіцяв. До того ж… не все твоє, що погано лежить, не все хапай, що подобається. Такого правила я давно дотримуюсь.
— Он який ти чистенький, Василю, який сяючий, наче немовля на чудотворній іконі!
— Ну, що ж, який є. Побалакали, годі! Причалюй до берега швидше.
— Не бійся, не втоплю, я не злопам'ятна.
Ще три-чотири помахи жердиною, і човен шаркнув бортом об товсті дубові колоди монастирського причалу. Гойда вискочив на дощаний поміст.
— Дякую, — кинув він і рішуче, не оглядаючись, пішов берегом. Здавалося, Гойда уже забув про Марію. Насправді ж думав про неї. Цікаво, яка вона там, у монастирі? Мабуть, тихенька та скромна, очей од землі не зводить.
Ні, він не повинен згадувати таку легковажну, вертихвістку. Не повинен зустрічатися навіть отак, випадково. Забути її, забути! З сьогоднішнього дня, з цієї хвилини.
Монастиря вже не було видно, час минав, здалеку долинув гомін швидкої води і каміння, стало холодніше, похмуріше, проте Марія не забувалася, вона невідступно йшла за ним. Піднімався він стежкою, прокладеною на дні ущелини, незримо йшла поруч і Марія. Вдихав ранкові пахощі гірських трав і квітів — згадував запах її волосся. Глянув у Ведмежий потік — побачив у дзеркальній джерельній воді її обличчя.
Гойда зупинився, труснув головою, посміхнувся. «Чортовиння, та й годі. Ех, Василю, Василю!.. Не криви душею, признайся! Подобається дівчина? Та ще як подобається!»
— Ось і я!
Гойда обернувся. За два кроки від нього, на вузькій стежці, стояла світловолоса верховинка в чорній спідниці і полотняній, вишитій бордовими квітами кофточці, її руки, голі до ліктів, зовсім не вкриті загаром. Дівчина тримала легкий, з тонкої лози кошик. Яскраве світло ранкового сонця, пробиваючись крізь листя, освітлювало струнку постать дівчини і тремтливими смугами лягало на спідницю, обличчя, груди, впліталося в коси.
Минула хвилина, друга, а хлопець мовчки дивився на сірі, усміхнені, з лукавинкою очі, чорні високо підняті брови, гарячі губи. Він дивувався, радів, впізнавав і не впізнавав Марію. Але де ж її «спецодяг», монастирська ширма? Скинула. Коли б назавжди! Отак, без чорної шкаралупи, повинна жити. Гарна ж дівчина.
— Чого ти так дивишся, Василю? Не впізнав?
— Важко впізнати. Бач яка!..
— Гірша стала чи краща?
— На людину схожа.
— Тільки схожа? Погано бачиш, Василю. Придивися!
— Та годі тобі… Давно придивився.
— А може, тільки здається, що придивився, га? Може ти бачиш тільки те, що близько, на самій поверхні лежить? А найголовнішого й не помічаєш?
— А що в тебе найголовніше? — Гойда обережно, не повертаючи голови, пильним поглядом окинув Ведмежу ущелину.
— Не бійся. Ніхто нас тут не побачить. Тихе місце, безлюдне.
— А чого мені боятись?
— Як же! Ти людина відповідальна, чиста, стоїш на сторожі державної безпеки, а я — мазана-перемазана, чорна кістка, довгопола, городнє опудало.
Гойда нахмурився.
— Ну, перестань прибіднюватися! Краще розкажи, як це ти встигла так швидко переодягтися. Де рясу скинула?
— В кущах. — Марія вийняла з кошика чорний одяг. — Ось. Влізу в нього, як з тобою розстануся… Василю, не одвертайся! Чому ти в очі не дивишся?
— А навіщо? Що я побачу в них цікавого? Господа бога? Матір ігуменю? Свічки? Хрести?
— А ти заглянь — таке побачиш… Ну! Боїшся?
Він повернувся до неї і презирливо примружився.
— Ну, що?..
— Дивись краще!
Гойда не витримав погляду дівчини. Махнув рукою, одвернувся, щоб не помітила Марія, як кров обпекла йому обличчя.
— Нічого путящого не бачу.
Потік вирував, пінився, шумів, переливаючись з каменя на камінь. Над ним клубочився сніговий холодок-невидимка. Такі місця любить форель.
Гойда розмотав волосінь і, вибравши порівняно тихе прозоре місце, закинув гачок.
Марія набрала оберемок сушняку, акуратно склала його гостроверхим куріньчиком і сунула всередину сухого моху.
— Василю, можна розпалити багаття? Люблю на мисливський вогонь дивитись.
— Розпалюй, якщо любиш.
— А сірники є?
Він кинув через плече коробочку сірників. Вона підхопила її, і через мить в ущелині потягло запахом диму, затріщали сухі гілочки і спину Гойди пригріло жарке полум'я.
— Добре! — Марія засміялась. — Славно! Іди й ти сюди, Василю, про мою справу поговоримо.
Гойда не одразу кинув вудочку. Підійшов до багаття, щоб покурити і знову піти рибалити.
Не хотів дивитися на Марію, а дивився. Щоки дівчини розрум'янились, очі сяяли радісним світлом, маленькі акуратні вуха, наскрізь прозорі, рожеві-рожеві, здавалося, ось-ось спалахнуть.
— Ну, яка в тебе справа? — спитав згодом.
— Встигнемо з справою. Не підганяй… Васильку, славненький мій! Четвертий рік я з тебе очей не зводжу. Ніякої надії не було, а я все одно дивилася… Усі твої рибальські місця вивчила, всі твої стежки-доріжки запам'ятала. Знаю, що ти любиш, з ким дружиш. Все, все про тебе знаю!
— Так уже й усе?
— А чого не знаю — серцем вгадую… А ти чому не вмієш вгадувати?
Руки її були сонячно теплі, долоні пахли гірською м'ятою.
Гойда зажмурився. Минуло немало часу, поки він насмілився глянути на дівчину, ворухнути губами.
Маріє, я хочу тобі сказати…
— Кажи!
— Я давно хочу спитати, хто загнав тебе в цю монастирську тюрму?
— Сирота я. Нікуди було подітися. З дванадцяти років у монастирі.
— Колись, до Радянської влади, сиротам нікуди було подітися. А тепер? Усі дороги перед тобою відкриті. В колгосп. На тютюнову фабрику. На виноградники. У лісництво. Ти вільний птах, а повзаєш.
Марія важко, наче стара жінка,»зітхнула, але очі її все ще сяяли радісно, молодо.
— Одна в мене дорога, Васильку. Звикла я до монастиря, звикла всім догоджати: і богові, і ігумені, і Марті Стефанівні, і старому, і малому. І тебе слухатиму.
— Ти оце згадала… Марту Стефанівну. А до неї як попала?
— Ігуменя віддала мене в найми. Хазяйка добре платила монастирю.
— І ти терпіла? Та хіба ти річ? Ти ж людина.
— Я свята діва, Васильку. Божа людина. Все терпіти мушу.
— Де ти живеш? В який час? Десять років вільно живемо. У нас тепер тільки той не став людиною, хто не захотів. Навіть колишні банкіри та поміщики працюють. Куркулі стали колгоспниками. Фабрикант на власній фабриці заробляє собі на хліб. Усе Закарпаття чесно трудиться. А ти… І не надокучило тобі бути чорним опудалом? Невже не хочеться жити, як усі люди? Невже не хочеться стати звичайною людиною? Лю-ди-но-ю!
Марія посміхнулася, поправила волосся, знизала плечима.
— А хіба я не людина? Поглянь, все у мене на місці: очі, ніс, голова, руки, ноги, губи…
— Яз тобою серйозно, Маріє. Облиш жарти! Чого покликала? Що потрібно святій діві від безбожника? Кажи!
— А я вже одержала, що хотіла.
— Так?.. Цікаво, що ж ти одержала?
— Не бійся, ти нічого не втратив. Надивилася на тебе вволю, побалакали з тобою — от і все. Більше нічого й не треба. Давай тепер про діло поговоримо.
— Ех, Маріє!.. — Він узяв руку дівчини, притулив до своєї щоки. — Не розберу я тебе: то притягуєш, то колешся, то розумниця, то…
Вона висмикнула руку.
— Не треба. Давай краще до діла перейдемо.
— Яке ще там діло! — роздратовано, майже сердито сказав Гойда. — Кинь свої вигадки, ні до чого вони тепер.
— Ні, Васильку, я не вигадую… В монастирі з'явився новий служка. Стереже і лікує виноградники. Добрий майстер у цій справі. Сивий. Обличчя в зморшках. Глухуватий. Кульгає на праву ногу… Ігуменя приголубила його.
— Ну? — скрикнув нетерпляче Гойда, коли Марія замовкла.
— Не доводилося тобі його бачити?
— Ні, не бачив. Звідки він узявся? Коли? І чому тебе зацікавив?
— Зажди, все розкажу… Мовчазний цей виноградний лікар! Богомільний. Постить. Все хреститься, після кожного слова бога згадує. Вина не п'є. Не лається. На черниць очей не зводить. Ігуменю шанує, ніби вона богородиця.
— Як його звуть? Прізвище?
— Дідом Петром його величаємо. Петро Кашуба. Хочеш подивитися на фотографію?
— Кашуба, Кашуба!.. — повторив пошепки Гойда.
Перед ним постав чоловік, який одсилав рекомендовану бандероль на ужгородському поштамті і не наважився одержати телеграму до запитання.
Марія вийняла з кошика, в якому лежав її чорний одяг, невеличкий згорток. Повільно розв'язала хусточку, обережно, двома пальцями взяла велику наклеєну на товстий картон, фотографію.
На тьмяному, пожовклому від часу папері була зображена худорлява, сутула, стара людина: сива голова, дряблі, вкриті зморшками, обвислі щоки, біла борідка, безбарвні очі, великі вуха, обвуглена люлька-носогрійка у щербатих зубах.
— Знаєш, хто це, Васильку? — запитала Марія.
— Ні, цього чоловіка я не знаю. Чим він тобі не сподобався?
— Це не Петро Кашуба. В чужу шкуру заліз. У сні розмовляє чужою мовою, здається, англійською. З пістолетом і вночі не розлучається. Радіопередавач має.
— Своїми очима радіопередавач бачила?
— Бачила.
— Як же ти умудрилась?
— А я ніяк не умудрялась. Випадково підгляділа. А потім перевірила. Спеціально для тебе.
— Спасибі, Маріє!.. Ти все-таки це черниця, не свята діва, ні!
— Слава богу, розглядів. Ех, Васильку…
— Ну, добре, під час пожежі про погоду не розмовляють. Кашуба не здогадався, що ти його розкусила?
— Що я, дурна, прикинутися не вмію? — На її обличчі з'явився вираз винуватості і покірності. — Не бійся, перед тобою я завжди чиста і правдива.
— Давно він працює у вас?
— Другий місяць.
— Звідки приїхав?
— З Дунаю.
— Що він там робив?
— У тамтешньому монастирі служив. Теж виноградники лікував і стеріг.
— Де він живе?
— У печері, біля винарні.
— Сам?
— Із собакою Ужком. Злий. Голосистий. І чуйний. Без мене не підберешся до нього, зчинить галас. Проведу, якщо хочеш.
— Коли буває у своїй печері?
— Вдень. Уночі стереже виноградники.
— Добре! — Гойда змотав волосінь. — Я повинен іти. На все добре, Маріє. Зустрінемося тут завтра. Прийдеш?
— Прийду, Василю.

Шатров мовчки, час од часу занотовуючи щось у блокнот, вислухав докладну розповідь Гойди про невдале полювання на «райдугу» і глибоко замислився. Хто він, цей Кашуба? Яке виконує завдання? Прямо чи посередньо був зв'язаний з Картером? Чи знав він, що американець приїжджав до Ужгорода? Взагалі, чи відома Кашубі ця особа? Шатров повторив свої запитання вголос. Гойда спробував на них відповісти. Він радів, що трапилася нагода поміркувати разом із своїм учителем і другом.
— Я гадаю, — сказав Гойда, — що Кашуба міг і не знати про приїзд Картера.
— Чому?
Гойда подумав і сказав упевнено:
— Йому не обов'язково знати, що до Ужгорода прибуває військовий аташе. Більше того, він не повинен був цього знати. Не мав права.
— Так? — В голосі Шатрова відчувся сумнів. — Чому ж йому не видали такого права?
— Тому, що воно вже було видано іншому, офіціантові Ґонтарю. Г Гонтар користувався ним монопольно. Він чекав на Картера, підготував для нього все, що зібрав, накопичив.
— Накопичив?.. А може… може, краще так: підготував для містера Картера все, що одержав від інших… Га?
— Справді, так краще. Цей варіант правдоподібніший.
— Добре, давай поміркуємо ще. Значить, тільки Гонтар користувався правом особистої зустрічі з Картером. До того ж майже не ризикував, що його викриють, бо спілкувався з іноземцями зовсім легально. Спробуй, розпізнай серед тисячі чесних іноземних туристів одного негідника! Гонтар передав роздобуті шпигунські відомості Картеру і готовий був прийняти від нього, крім доларів, будь-яке завдання, будь-який наказ. Прийняти і передати… Кому?
Гойда уважно стежив за ходом думок Шатрова.
— Міг перегати Кашубі або комусь іншому, нам ще невідомому, — зразу сказав капітан, як тільки замовк Шатров.
— Так, міг, — охоче погодився Шатров. — А що з цього виходить, Василю?
— Багато чого, Микито Самійловичу!
— А саме?
— Схоже на те, що офіціант Гонтар був диспетчером.
— Схоже. Дуже! Власне, я в цьому майже переконаний. А ти зумієш мені довести, що це не так?
— І не збираюся. Гонтар мертвий, розкусивши ампулу, він обрубав усі нитки, що ведуть до спільників.
— Так, він твердо знав, що робив.
— Ми повинні встановити, чи зустрічався офіціант з Кашубою, — сказав Гойда.
Шатров кивнув, але в його очах згоди не було.
— Так, повинні! Та це не найголовніше, що ми мусимо зробити. Насамперед треба з'ясувати, як, коли, де і за чиєю допомогою монастирському виноградарю пощастило скористатися документами Кашуби, мешканця дунайського селища Ангори.
— Ви думаєте, що це справжнє, а не вигадане ім'я… Петро Кашуба?
— Маю підстави так думати, Василю. — Шатров показав Гойді довідку, в якій говорилося, що Петро Михайлович Кашуба народився 57 років тому і постійно проживає в Ангорі, на Дунаї, в Ізмаїльському районі, в рибальському селищі міського типу у власному будинку. Одружений. Дітей не має. Зараз у від'їзді. До довідки була приклеєна фотографія. Петро Кашуба зовсім не був схожий на того Кашубу, який служив у явірському монастирі.
— Підміна! — сказав Шатров. — Якщо ми дізнаємося, чиїх рук ця справа… Словом, збирайся, Василю. Вирушаємо на Дунай у гості до Смолярчука. Повідом про наш приїзд. Нехай юшку варить.
Зібралися того ж вечора, щоб виїхати рано-вранці, — і не виїхали. Вночі сталася подія, яка затримала їх у Закарпатті на кілька днів.
Юшка, що приготував Смолярчук, навариста, із свіжих добірних осетрів, так і не дочекалася Шатрова й Гойди. Нею поласували солдати-прикордонники. Їли, похваляли, перезиралися з куховаром і сміялися:
— Спасибі вам, дорогі гості, частіше приїжджайте.




«ЛІВІ ПАСАЖИРИ»



Край дороги, там, де автострада покидає карпатські міжгір'я і біжить просторою долиною, горить багаття. Невисоке жарке полум'я лиже з усіх боків чорний од застарілої кіптяви казанок. В ньому доварюється пропахлий димком куліш. Коло багаття сидять двоє чоловіків і мовчки, терпляче ждуть тієї хвилини, коли куліш остаточно набере сили і властивого йому аромату.
Хто вони, ці двоє чоловіків, що сидять біля багаття? Чому, перекривши автостраду шлагбаумом, не сплять, хоча вже перевалило далеко за північ і на шляху давно не видно жодної машини?
Ніч присунулася впритул до багаття; не видно ні гори на півночі, ні рівнини на півдні, ні лісового масиву на сході, ні гірських скель на заході. Річку, що біжить по той бік дороги, можна розпізнати по шаленому, бурхливому клекоту. Але це звичний шум, його не помічають. Темрява і тиша. Та ще гірська передсвітанкова прохолода.
Десь недружно проспівали перші півні. Заблищало росою придорожнє каміння, трава, асфальт автостради. Потягнув свіжий низовий вітерець. Поповз по землі дим.
— Ну, пора! — урочисто промовив один з кашеварів і зняв кришку.
— Так, тепер, мабуть, якраз, — весело відгукнувся другий і дістав дерев'яну ложку, загорнуту в біленьку ганчірку. Розгорнув, постукав по казанку. — Зараз ми тобі покажемо, голубчику, де раки зимують.
Мирна тиша панує на карпатській дорозі; ніщо не провіщає небезпеки.
— Машина з верховини спускається, — спокійно промовив один з чоловіків.
Він повертає обличчя, освітлене полум'ям багаття, до гір і, примруживши очі, намагається роздивитися дорогу.
Машина наближалася. Світло фар ковзнуло по голих скелях, освітило верхівки хвойних дерев, широкою смугою лягло на річку і, нарешті, уперлося в шлагбаум, що перекривав дорогу.

Увечері, годині об одинадцятій, в двері квартири Ніколаєва, який два роки тому вийшов на пенсію, настирливо постукали. Іван Іванович уже лежав у постелі. Лаючись про себе, господар підвівся, накинув на плечі стару шинель, ввімкнув світло й відчинив двері. На порозі стояв знайомий шофер Микола Степанчук.
— Що трапилося? — спитав Іван Іванович, насторожено оглядаючи з ніг до голови несподіваного гостя.
— Могорич з тебе, — посміхаючись, відповів Степанчук. — Є вигідні клієнти. За одну ніч можна заробити круглу тисячу. Гроші одержиш наперед.
Іван Іванович ширше відчинив двері, обняв шофера за плечі і запросив до хати.
— Куди везти? — жваво і діловито запитав він.
— В Ужгород. Але з умовою: до світанку бути на місці. Поспішають вони…
— Чого це їм так приспічило?
— На похорон їдуть. Чи то дядько, чи племінник помер. Збирайся! Машина заправлена?
Іван Іванович, розпатланий, заспаний, в шинелі поверх білизни нерухомо стояв посеред кімнати. На його поголеному, одутлуватому, посіченому зморшками обличчі можна було прочитати вагання. Він пригладив сиве волосся і насторожено подивився на приятеля. Ніколаєв познайомився з Миколою кілька місяців тому. Степанчук на своїй машині возив «лівих пасажирів» у Станіслав, Чернівці, Київ і в Закарпаття. Коли він бував зайнятий або перевантажений, зайвих пасажирів передавав Івану Івановичу — власнику новенького семимісного лімузина Горьковського автозаводу. Вони частенько разом випивали. Але більше один про одного не знали нічого.
— А чому ти не їдеш? — запитав Іван Іванович.
— Ремонтую свою лайбу. Хіба упустив би таких вигідних клієнтів? Тисяча карбованців!.. Ну, збирайся!.. — сказав Степанчук рішуче, вдаривши по плечі господаря. — Чого ти ще роздумуєш?
— А де вони?
— Чекають у мене на квартирі.

Місто вже спало: Чорний лімузин промчав безлюдними вулицями центра і зупинився на околиці перед великим будинком, огородженим дерев'яним парканом. Микола вискочив з машини і за кілька хвилин повернувся з своїми підопічними. Їх було двоє. У світлі фар Ніколаєв добре роздивився хлопців, дуже схожих один на одного. Вони були у поношених сірих костюмах, у стандартних кепках, в руках тримали невеличкі чемодани. «Такі замухрижки, а тисячами розкидаються! — подумав Іван Іванович. — Гроші візьму наперед».
Але далі цього він у своїх роздумах не пішов. Різних «лівих пасажирів» доводилося бачити Івану Івановичу. Він звик стримувати свою цікавість. «Ліві», як правило, мовчазні і не люблять балакучих.
Хлопці ввічливо привіталися з власником машини, дружньо попрощалися з Миколою і впевнено вмостилися на задньому сидінні. Чемодани поставили біля себе.
— Ну, як, встигнемо до світанку в Ужгород? — запитав один із хлопців.
— Дивлячись, як будемо їхати, — відповів Іван Іванович.
— Їхати треба добре, ви не жалкуватимете. Ось ваш заробіток, а могорич потім. — Хлопець кинув на переднє сидіння пакунок — тисяча.
Іван Іванович покрутив гроші в руках і, не перелічуючи, засунув у кишеню.
— Значить, на похорон поспішаєте?
— Дядько помер… — Балакучий юнак подивився на свого похмурого супутника. — Це мій брат Іван. А я — Петро.
Іван, який досі не промовив жодного слова, сердито сказав:
— Поїхали!
— Та ви не турбуйтеся, — люб'язно посміхнувся водій. — Моя машина не підведе. Приїдемо вчасно.
— А якщо раніше строку, дамо премію, — засміявся Петро.
Іван Іванович зручніше сів, завів мотор, увімкнув світло, і машина помчала в напрямку Стрийського шосе. Дорога була безлюдна, і автомобіль летів на повній швидкості до самих передгір'їв Карпат.
Землю вкрила густа темрява, за два кроки нічого не видно, а вгорі світле небо, всіяне зірками. І кожна сяє, переливається.
Свіжий вітер, вітер верховини шмагає в обличчя, коли висунеш голову у вікно, викрешує з очей сльози, холодить губи і щоки. Відчувається близькість ущелин, повних снігу, холодних річок, що вирують між обточеними валунами.
Уже було за північ, коли машина в'їхала в містечко, яке розташувалося на ближніх підступах до перевалу.
Перед яскраво освітленими вікнами придорожньої закусочної Іван Іванович плавно, з розрахунком загальмував. Багато разів доводилося зупинятися перед цим черепичним навісом, перед стертими східцями ґанку.
— Може, перекусимо, га?
— Можна, — погодилися брати.
Іван Іванович вискочив, запопадливо відчинив задні дверцята.
— Прошу!
Брати не виходили.
— Ні, ми повечеряємо тут, у машині. Купіть горілки, пива, чого-небудь поїсти, — сказав Петро, даючи шоферові гроші.
Іван Іванович вийняв ключа з замка запалювання, грюкнув дверцятами і, розминаючи затерплі ноги, попрямував у закусочну.
Повернувся він з пляшками і пакунками:
— Ось, будь ласка, пригощайтесь.
Іван Іванович прожив на світі більше шістдесяти років. Ніколи в своєму житті не був ні лакизою, ні підлабузником, ні злодієм. Трудився чесно. А ось тепер, розкупорюючи пляшки і розкладаючи перед клієнтами закуску, зовсім забув, хто він. Прислужував своїм пасажирам тому, що вони добре заплатили.
На старість Іван Іванович полюбив гроші. Останнім часом ділив людей на дві категорії: на тих, хто не торгуючись добре платив, і тих, хто знав лік грошам, не хотів давати зайвого за проїзд у лакованій швидкохідній кареті. Відтоді, як Іван Іванович став власником машини, всі його прагнення зводилися до одного: знайти вигідних пасажирів, добре заробити і якнайшвидше повернути оті тисячі, що були витрачені на купівлю автомобіля. Ніколаєв возив пасажирів у Київ, Чернівці, Ужгород, у Закарпаття. В південних районах купляв виноград і фрукти, віз на північ і там продавав по спекулятивних цінах. Не гребував і дрібними заробітками: брав пасажирів на вокзалі, біля під'їздів театрів, кіно, на базарі, біля дверей універмагів. День, коли не заробляв двісті-триста карбованців, він вважав порожнім, нещасним днем.
Петро налив по вінця три склянки горілки. Одну дав братові, другу водієві, третю залишив собі.
Годині о другій ночі машина Івана Івановича проминула Карпатський перевал і з вимкнутим мотором покотилася вниз, по білій дорозі, що петляла вздовж бурхливої річки.
— Встигнемо до ранку? — нахилившись до шофера, спитав Петро.
— Не турбуйтеся.
Петро глянув на світний циферблат годинника.
— Так, мабуть, встигнемо, якщо не затримаємося біля контрольних шлагбаумів.
— Ніяких контрольних шлагбаумів уже немає, всі давно ліквідовані. Їдь собі під чотири вітри — ніхто не запитає ніякого документа. Повна свобода пересування по всьому Закарпаттю.
Пасажири непомітно перезирнулися. Те, що вони почули, їх утішило.
Посилаючи в нашу країну шпигунів, люди «Бізона» їх добре спорядили: вони мали радянські фальшиві документи, чисті бланки різних установ, спеціальні фотоапарати, зброю, ампули з отрутою, географічні карти, великі суми грошей в радянській та іноземній валюті — в карбованцях, польських злотих, чехословацьких кронах, угорських форинтах, німецьких марках, англійських фунтах і американських доларах.
Шпигуни перейшли кордон у непогожу ніч. Під покровом темряви і дощу, глухими стежками продиралися вони в гірське Закарпаття. Протягом однієї ночі, без відпочинку, пересікли перевали, спустилися вниз, на рівний простір, і вранці загубилися в людському потоці великого міста.
Виконавши все, що було наказано розвідцентром, агенти іноземної розвідки поверталися тепер у таємне гніздо своїх хазяїв, заховане у верхів'ях Дунаю.
Не випадково чудова машина привернула їхню увагу. Вони шукали таку і знайшли. Вибрали її за швидкохідність і надійність. Та головне полягало у розрахунку, що красивий лімузин у кожного міліціонера, якщо він зустрінеться на дорозі, викличе належну повагу. Жодному прикордонникові, жодному співробітникові органів. безпеки, гадали вони, не спаде на думку, що з таким комфортом подорожують шпигуни, порушники кордону. Крім того, їм стало відомо, що власник машини охочий до грошей і напевне погодиться відвезти їх уночі до Ужгорода. Повезе і не буде доскіпуватися, хто вони, звідки і куди їдуть. «Іван» та «Петро» були впевнені, що доберуться до Ужгорода без затримки і будь-яких ускладнень…
Попереду височіли одна над одною, чорніли мохнаті гори. Річка, звиваючись в обточеному камінні, невтримно мчала в долину. На дорозі забіліли кам'яні стовпи невеликого моста. На протилежному березі горіло багаття, біля якого сиділо двоє людей. Дорога була перекрита тоненьким саморобним шлагбаумом. Іван Іванович загальмував.
Полум'я багаття, як у дзеркалі, відбивалося в чорній лакованій поверхні кузова, в масивному нікельованому буфері машини. Від мотора йшов запах перегрітого масла. На вітрових стеклах блищали краплі нічної роси. Кремові маточини коліс були забризкані гряззю.
Іван Іванович опустив скло і, висунувши голову у вікно, недбало, але владно крикнув:
— Гей, дядьки, навіщо перекрили дорогу? Піднімайте шлагбаум! Та швидше!
Люди, які сиділи біля багаття, не поспішаючи підвелись і попрямували до машини. Один був у міліцейській формі з погонами старшини, другий — у ватяній фуфайці і кепці.
— Це ми перекрили дорогу, — сказав чоловік у фуфайці.
На його погано виголеному, втомленому від безсоння обличчі чорніли плями кіптяви, від одягу густо пахло димом, повіки почервоніли, обважніли.
— А хто це «ви»? — роздратовано спитав шофер. — Яке ви маєте право перекривати дорогу? Минули часи перепусток і заборонених зон.
— Я карантинний інспектор Кушнірчук, а це, бачите, міліціонер, товариш Москаль. Звідки ви їдете? Що везете? Картопля є? З хворою картоплею ми не пропускаємо в Закарпаття.
— Дивна людина! Хто ж у такій машині картоплю возить? Ну, піднімай шлагбаум, живіше!
— Не підніму, поки не огляну машину, — твердо промовив інспектор.
— Погано ви знаєте свої справи. Шукайте картоплю на грузовиках, а не тут. Піднімай! — Ніколаєв завів мотор, і машина впритул під'їхала до шлагбаума.
Міліціонер, що досі стояв мовчки осторонь, підійшов і відчинив передні дверцята.
— Товаришу шофер, чому не підкоряєтесь інспекторові? Він на посту і виконує свій обов'язок. Куди їдете? Звідки? Пред'явіть документи.
— Та що ви, товаришу старшина!
— Пред'явіть документи! — рішуче повторив міліціонер. — А то далі не поїдете. Вашу путівку.
— Грізний начальник! — посміхнувся Іван Іванович. — Ніякої путівки у мене немає. Я сам собі виписую путівки. Це моя власна машина. Зрозуміло? Готівкою заплатив. А документи… — Іван Іванович поліз у кишеню. — Ось, будь ласка, техталон, ось посвідчення. Читай, якщо грамотний.
Міліціонер уважно подивився на водія і тихо, з гідністю сказав:
— Так, я грамотний, товаришу шофер. А от ви…
— Ну, ну, тільки без повчань! Роби своє діло!
Міліціонер подивився документи і, щось записавши у книжечку, повернув їх Івану Івановичу.
— Будь ласка. Кого везете? Гроші у пасажирів брали?
Водій усе ще гарячився:
— Людей везу, не биків! Хіба не бачиш?
Міліціонер і на цей раз не відповів. Він відчинив задні дверцята лімузина:
— Товариші, покажіть документи.
— Документи? Будь ласка, — охоче відгукнувся «Іван».
Він понишпорив у кишенях піджака і штанів, винувато посміхнувся:
— Пробачте, товаришу старшина, я не ту шкуру надів. Усі документи лишилися в новому піджаці. Розумієте, я так поспішав… Згляньтесь на наше становище: ми їдемо в Ужгород на похорон. Дядько у нас помер.
Міліціонер перевів погляд на іншого пасажира:
— А ваші документи?
— Мої документи в повному порядку, товаришу старшина. Всі при собі: паспорт, військовий квиток, довідка з місця роботи і навіть посвідчення про одруження.
«Петро» повільно поліз у кишеню. Намацавши рубчасту ручку пістолета, зсунув запобіжну кнопку і, не виймаючи руки з кишені, націлив дуло пістолета в живіт міліціонера.
Шпигун був певний, що вб'є Москаля першою ж кулею. Та пістолет не вистрелив. Він натиснув на спусковий гачок ще раз, ще… Пістолет мовчав.
«Петро» не один місяць навчався у шпигунській школі володіти зброєю. Він добре стріляв з пістолета — автоматичного і безшумного. На тренуваннях бив без промаху з будь-якого найтруднішого положення. Майстерно оборонявся і несподівано нападав, стріляв по рухомій мішені прикордонника і його сторожовому собаці, з вікна автомобіля, що шалено мчав; стріляв, лежачи в постелі, сидячи за обіднім столом, подаючи міліціонерові документи… Він добре засвоїв, куди і як треба стріляти, щоб знищити противника напевно. І ось тепер, коли треба було стріляти в міліціонера, а не в фанерну мішень, так оскандалився.
Що ж сталося? Чому пістолет не стріляє? «Петро» намацав у кишені обойму, що випала з пістолета. От роззява! Він так перелякався, коли міліціонер рішуче зажадав документів, що замість запобіжної кнопки натиснув іншу, ту, що звільняє з ручки обойму. Треба негайно вставити обойму в пістолет і трахнути цього архіввічливого міліціонера.
— Зараз, зараз, товаришу старшина, дістану документи, одну хвилинку, — посміхаючись, бурмотів «Петро».
— Будь ласка, я почекаю, спішити нікуди… Товаришу водій, ідіть до багаття і не підходьте до машини! — наказав старшина.
Іван Іванович мовчки виконав наказ міліціонера.
Яскраве полум'я добре освітлювало машину, обличчя пасажирів, їхній одяг. Москаль не був ні психологом, ні слідопитом. В міліції служив недавно, та й на білому світі прожив не так уже й багато, не встиг ще набути життєвого досвіду. І все-таки він запідозрив пасажирів, помітив їхні злякані, бліді і напружені обличчя. В машині валялися порожні пляшки від горілки і пива, на задньому сидінні побачив залишки їжі і пом'яту географічну карту.
Особливу увагу Москаля привернуло взуття пасажирів. Гумові мало поношені, з нестертою рубчастою підошвою чоботи виблискували лаком, але халяви чомусь до половини були відрізані. І, видно, зроблено це нашвидкуруч, тупим ножем, криво, абияк.
Старшина зрозумів, що які б документи не пред'явили йому ці молодчики, він не повинен вірити їм. Їх треба будь-що затримати. Затримати!
Багато може передумати і пережити людина за такий короткий час, як хвилина!
До цієї хвилини, до того, як доля звела старшину Москаля з двома небезпечними, на все готовими злочинцями, він не знав, що володіє блискавичною кмітливістю, рішучістю і відвагою, що не боїться смерті.
«Іван» і собі, доки «Петро» порпався в кишенях, гарячково вивчав старшину. Він зрозумів, що міліціонер розгадав, хто їде в машині. Отже, прикидатися немає рації. Треба ризикувати. Вогнем прокладати собі шлях до кордону, до життя.
Сидячи в глибині машини і не виймаючи руки з кишені, «Іван» направив на міліціонера пістолет, який увесь час тримав напоготові. Зараз пролунає постріл, і старшина впаде. Карантинний інспектор та шофер зчинять галас, і тоді не уникнути переслідування прикордонників. А може, поки що не стріляти? Може, пощастить тихо і мирно, за допомогою всемогутніх грошей, відкараскатись од цього настирливого охоронця порядку? Сільський міліціонер, що живе в гірській глуші, оніміє, коли йому запропонувати п'ятерик. П'ять тисяч карбованців йому, п'ять — карантинному інспектору. Цей інспектор, певна річ, теж, як муха на мед, прилипне до грошей і підніме шлагбаум. Доведеться чимало підкинути і шоферові. Ще не народився на світ такий дурень, який відмовився б од грошей…
Так міркував лазутчик. Вірніше, не міркував, з згадував те, що йому втлумачували у шпигунській школі. «Наймогутніша зброя — гроші, — повчали люди «Бізона». — За гроші можна купити багато чого, майже все, що захочеш. Поки в тебе є гроші — ти майже невловимий».
«Іван» вийняв з кишені товсту пачку по сто карбованців:
— Ось наші документи!.. Заховай їх подалі і не кажи нікому, як розбагатів. Піднімай шлагбаум!
— Громадянине, — підвищив голос Москаль, — виходьте з машини!
— Я не жартую з тобою, старшина. Бери гроші, ніхто не знатиме. Може, мало? То я додам. — «Іван» дістав ще одну пачку і кинув на сидіння лімузина. — Хапай, дурню, і забирайся звідси, поки живий!
— Виходьте з машини, — намагаючись бути спокійним, повторив міліціонер.
Він швидким, точним рухом вихопив з кобури пістолет.
«Так, тепер треба стріляти, — вирішив «Іван», — стріляти негайно, інакше все пропало». Не виймаючи руки з кишені піджака, він знову націлив пістолет на старшину.
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Раптом сильне світло фар якоїсь машини, що несподівано вискочила з-за крутого повороту дороги, з боку перевалу, широким снопом ударило в заднє сидіння лімузина. «Іван» оглянувся. Що за машина? Випадкова чи погоня? Світло осліплювало, заважало роздивитися, що сталося на дорозі.
Москаль, дивлячись на розгубленого пасажира, зрозумів, чого той боїться. Ззаду почулися чоловічі голоси. До них під'їхав грузовик з колгоспниками.
Обернувшись, міліціонер звучним, владним голосом скомандував:
— Автомати до бою! Світло не вимикати!
Це була інстинктивна хитрість солдата, який опинився перед лицем сильного ворога. Москаль розраховував на те, що його противники відчують себе в пастці і не чинитимуть опору.
Розрахунок був правильний. Усякий злочинець, як би довго не уникав кари, яким би удачливим не був, завжди озирається, чекаючи переслідування.
Колгоспники, що сиділи на грузовику, не могли швидко, як цього вимагали обставини, розгадати хитрість старшини. Вони ясно чули команду «автомати до бою», але сприйняли її скоріше за жарт. Де ж у них автомати? Палиці немає в руках.
При світлі фар грузовика люди добре бачили збудженого міліціонера і розгублених чоловіків, але не розуміли, що трапилося. Більше з цікавістю ніж з тривогою, вони шумно перемовлялися, зіскакували на землю, гупаючи важкими чобітьми по асфальту. І це було саме те, що треба. Створювалося враження, ніби солдати готові виконати наказ старшини.
— Виходь! — скомандував Москаль. Схопивши «Петра» за комір піджака, старшина, витягнув його з машини. — Руки з кишень! — наказав він другому пасажирові, наставивши на нього пістолет і не випускаючи «Петра».
«Іван» поклав руки на спинку шоферського сидіння. Москаль відчув себе переможцем, і це, як він пізніше розповідав, мало не погубило його.
— Так і сидіти! Кушнірчук, бери мій пістолет і охороняй. Стріляй, в разі чого. Вперед! — Старшина віддав зброю карантинному інспектору і повів «Петра» до темного будиночка, що самотньо стояв край дороги. В ньому жив молодий спеціаліст ліспромгоспу Михайло Горай з дружиною.
Москаль розбудив господарів. Чоловік і жінка зразу ж з'явились у дверях з гасовою лампою.
З тривогою, природною для людей, що звикли до тихого лісового життя, дивилося подружжя на міліціонера і незнайомця, якого старшина завів у хату.
— Постережіть його! — звертаючись до господарів, попросив старшина і вибіг.
Чоловік і жінка здивовано перезирнулися. Раптом знадвору почувся глухий пістолетний постріл. Потім другий. Це вивело «Петра» із стану розгубленості. Він круто повернувся і, вдаривши Михайла Горая в живіт головою, кинувся до дверей. Марія вчасно підставила йому ногу. «Петро» впав.
Горай оглушив його сильним ударом кулака, потім зв'язав і вискочив з хати.
При яскравому світлі фар грузовика він побачив міліціонера. Старшина лежав на землі, біля легкової машини, без кашкета і тримався за живіт. Горай кинувся до Москаля.
Що ж сталося тут, біля багаття?
… Підбігши до машини, Москаль широко відчинив дверцята, скомандував:
— Виходь!
«Іван» опустив руку в кишеню, вихопив пістолет і вистрелив. Куля попала Москалю в живіт. Він упав, відчуваючи, як гаряча кров тече по ногах.
— Стріляй, Кушнірчук! — хрипким голосом наказав він інспектору.
Але Кушнірчук запізнився. В машині пролунав постріл. «Іван» покінчив з собою.
Івану Івановичу стало ясно, кого він привіз на кордон. І тепер він міг ще спокутувати свою вину, хоча б частково. Але така думка не виникла в його сивій голові. Ніколаєв боягузливо сидів біля багаття. Потім виправдувався: «Мені було наказано відійти до багаття і не рухатися».
Верховинці і лісник оточили міліціонера.
— Тебе поранено, Москаль? — запитав Горай, підбігши до нього. — Куди тебе?
— Вези, друже, до лікарні. На мотоциклі. Швидше!
— А легкова машина? Гей, шофер!..
— Не треба. Нехай все як є. Нічого не чіпайте. Стережи, Кушнірчук!
Горай кинувся до сарая, де стояв його мотоцикл. На щастя, машина, незважаючи на холодну ніч, завелася одразу. Горай під'їхав до міліціонера, допоміг йому сісти. Потім обережно об'їхав придорожню канаву по містку і, вибравшись на автостраду, помчав у гору, в село, де була лікарня.[1]

«Петро» на всіх допитах поводився з одвертою нахабністю. Ще під час першої розмови з Шатровим, зразу після того, як його доставили в управління державної безпеки, сказав:
— Не думайте мене залякати. Смерті я не боюся. Розкаюватися не збираюсь. Плакати мені немає за ким. Жаліти і любити нічого. Сподіватися ні на що. Нудьгувати не буду навіть у труні. Словом, з того моменту, як ви мене схопили, я поклав на своє життя хрест і сургучну печатку. Ясно? А коли ясно, зробіть висновок: не розколите ні тепер, ні через місяць, ні через рік, ніколи! Нічого не скажу.
На своєму довгому віку чекіста Шатров наслухався усяких заяв. Декламації «Петра» він не надавав особливого значення. Бравірує, бадьориться.
У «Петра» знайшли документи на ім'я Федорова, Грубейка, Козлова, Самаріна, Щеглова, гроші, зброю, топографічні карти, секретний фотоапарат, кишеньковий магнітофон. Була і ампула з ціанистим калієм — не встиг чи не захотів її розгризти. Були і книжечки в чорній шкірі, заповнені нейтральними, видимими записами і тайнописом. Такі ж самі книжечки вилучили у Рандольфа Картера після того, як його схопили на гарячому. Та цього «Петро» не знав, а Шатров і люди, які вели слідство, не поспішали йому про це сказати. Встигнемо! Нехай поки що тішиться своєю твердістю. Заговорить пізніше, коли повністю, ланка за ланкою буде зібрано ланцюг, викуваний у свій час містером Картером.
Дещо дуже важливе встановили і без допомоги «Петра». Серед його тайнописів, переданих американському дипломатові у Києві, в Софійському соборі, було розшифровано адресу і прізвище Кашуби, а також пароль.
Так ще раз, і тепер уже твердо, ввійшов Кашуба в окреслене Шатровим коло операції «Рукотрясіння». В межах цього кола були Рандольф Картер і мертві — офіціант Гонтар, лівий пасажир «Іван».
У тайнописах «Петра» Шатров прочитав слово, добре відоме жителям Закарпаття. — «Говерла».
— Чудово!
— Що сталося, Микито Самійловичу? — запитав Гойда. — Чого це ви так зраділи?.
— Як же! Говерла!.. Найвища гора в наших краях. Забув?
— Ні, справді, що таке — Говерла?
— Це, брат, таке, таке!.. Вважай, Василю, що ми вже окупили затрачену енергію і всі витрати виправдали.
— Говерла — це кличка? Івана?.. Петра?.. Кашуби?.. Качалая?..
— Можливо. Ще немає твердої впевненості. Треба перевірити. Може збіг. Говерла!.. Скільки літ, скільки зим!..
Незабаром після шумної нічної події на шосе Львів — Ужгород, монастирський виноградар послав листа Качалаю в Одесу. Писав, як визріває виноград на схилах монастирської гори, як лікує хворі лози рідиною, приготовленою за рецептом інституту. Поверх відкритого тексту був невидимий — тайнопис. Кашуба повідомляв своєму спільникові: «Племінники» до мене не приїхали. Є точні відомості, що їх схопили біля ліспромгоспу, недалеко від Явора. Хтось із двох убитий, вірніше, застрелився. Про всяк випадок вживаю необхідних заходів. Запевняю: живим мене не візьмуть. Затаївся, чекаю…» З Одеси в Явір одразу ж у відповідь полетіла листівка з тайнописом: «Не турбуйтеся. Мертвий «племінник» не дасть ніяких свідчень. Зовсім не страшний для нас і живий. Ні за яких обставин не заговорить. Проте маєте рацію, що затаїлися, чекаєте. Але прошу врахувати: довго сидіти без діла не можна. Строки у нас тверді. Почекайте щонайбільше тиждень, і дійте. Відому вам програму треба неухильно виконувати, навіть коли буде великий риск провалу. Такі останні вказівки».
— От, Василю, — сказав Шатров, — бачиш, який у них розмах. Програма!.. Ладні лізти в огонь і воду, до чорта в зуби, аби виконати завдання в строк… Чому такі тверді строки?
Гойда звик до таких несподіваних запитань.
— Програма!.. Виходить, уціліли не тільки Кашуба та Качалай. Зграя діє.
— Так. І, очевидно, діє не лише на території прикордонного Закарпаття, а й на Ізмаїльщині, на Дунаї. Що ж їм наказано зробити?
— Складне питання.
— Так, складне. Але ми мусимо шукати відповіді і на нього. Пригадай, як останнім часом навчають «людей закону Лоджа».
— Тисяча і один вид диверсій!..
— Справа не в деталях. Я маю на увазі головний напрямок, характер операції в цілому, з ім'я чого вона здійснюється, до чого прив'язується. Подорож містера Картера, вояж «Івана» та «Петра», посилена засилка повітряних куль, начинених антирадянськими листівками, в закарпатське небо, спеціальні передачі радіостанції «Вільна Європа» для Закарпаття і «пригнобленої» Угорщини, — все це ознаки того, що дії містера Картера, Качалая, Кашуби і тих, кого ми ще не знаємо, прив'язуються до якоїсь дати, до якоїсь події. Добре, поживемо — побачимо. Можливо, на Дунаї обстановка проясниться.
Шатров сказав усе це без будь-якого натяку на багатозначність, як завжди, роздумуючи вголос. Слова як слова. Але вони глибоко запали в душу Гойди. Не раз він згадував їх пізніше, коли невідоме стало відомим.
— Тепер, мабуть, ми поїдемо на Дунай? — запитав Гойда.
— Поки що ні. Ми неодмінно побуваємо в гостях у Кашуби.
— Зрозуміло! Приходьте до нас у гості, коли нас вдома не буде…




«ГОВЕРЛА»



Чорний зигзаг, наче блискавка, пронизав до дна прозору товщу води Ведмежого потоку, поплавок став вертикально, а потім зник. Клюнуло!.. В грудях у Шатрова похололо, в роті пересохло, коли він смикнув гнучке вудлище вгору і на себе. Почувся свист розрізаного вудлищем повітря, шурхіт камінців під ногами, радісний крик Гойди:
— Ура! Поздоровляю з первістком!..
Шатров був настільки приголомшений щастям, яке випало на його долю, такий необачливий у мисливському запалі, що, вихоплюючи з води райдужну рибку, втратив рівновагу. Але і падаючи, він не зводив з рибки очей. Бачив, як вона майнула над Ведмежим потоком, як описала дугу, чув, як ляснула об каміння. Схопився, побіг. Слизьке каміння від роси і моху підкочувалося під ноги. Шатров упав, підвівся і знову побіг… Боявся, що зникне, розвіється веселка. Перша райдуга в його житті!
Не зникла. Ось вона, на кінці гачка, маленька, з округленим тулубом, мокра, холодна, жива, ще зберегла чудовий колір гірського потоку. Райдужна форель! Куди золотій рибці до цієї. По спинці розкидані веснянки. Кожна випромінює свій особливий колір, — чорнуватий, голубий, білосніжний, бронзовий. Боки в рибки зеленувато-жовті з перламутрово-золотистим полиском, черевце атласно-перлисте, обідок ока — криваво-червоний, черевний плавець яскраво-жовтий, а спинний — з ніжною смужечкою і в дрібненьких крапинках. То он вона яка!.. Важко дише, злегка ворушить плавцями і Шатрову здається, що вона ось-ось промовить людським голосом, як пушкінська золота рибка: «Відпусти мене, діду!»
Шатров обережно зняв з гачка райдугу, що тремтіла в його руці, і кинув у воду.
— Що ти робиш, йолопе? — закричав Гойда, підбігаючи. В його голосі лунав відчай. Обличчя побіліло, наче піна струмка. Василь на мить забув, хто перед ним стоїть.
На щастя, він швидко схаменувся і, ніяково посміхаючись, винувато сказав:
— Новачки майже завжди отак розгублюються перед райдугою. І зі мною таке було. Один старий рибалка за таку необачність надавав мені по щоках хвостом форелі. Спочатку по одній, потім по другій. І я терпів.
Шатров засміявся.
— По щоках?.. Хвостом?.. Молодець. Що ж, давай, Василю, заслужив і я. — Шатров повернувся до Гойди, підставляючи під удар праву щоку.
— Варто було б. Та гаразд, обмежимося суворим попередженням. Але якщо наступного разу…
— Наступного разу не буде. Зарікаюся полювати на райдугу. Нехай собі сяє.
Шатров занурив руки в потік, обмив долоні.
— Закуримо, Василю?
Гойда подивився на годинника і невесело посміхнувся.
— Завжди отак, тютюновим димком, дядьки окурюють суперечку.
— Не просто дядьки, а й письменники, кінорежисери, актори. В усіх книгах, в усіх фільмах герої димлять, «висловлюють душевний стан». Що ж, покуримо й ми… Не підведе тебе Марія?
— Не маю права погано думати про неї. Дівчина акуратна, розумна, спритна. Впевнений, підготує все як слід.
— А ти… ти впевнений у тому, що сам зробиш все як слід?
— В усякім разі, зроблю все, що зможу. За інше, особливо за Кашубу — не ручуся.
— Думаю, він тобі не перешкоджатиме. Дивись уважно! Фіксуй усе, не пропусти якої-небудь прикмети, яка видавала б у ньому сімейну людину.
Гойда пильно подивився на Шатрова.
— Звик я, Микито Самійловичу, розуміти вас з півслова, часто ваші думки вгадую, а от зараз… Що ви шукаєте?
— І радий би сказати, та нічого. Самому не все ясно, сумніваюся, дещо перевіряю, дещо розкопую.
— А мені, здається, треба насамперед докопатися до справжнього Кашуби: хто він, як, де і за яких обставин цей виноградар скористався з його документів. Можливо, він став трупом, а можливо, живим трупом.
— Правильно! Докопаємося до істини, коли поїдемо на Дунай.
— Чи не гаємо ми час, Микито Самійловичу?
— Хто знає, де ми його гаємо, де знаходимо. Потерпи, Василю, не нервуй, — Голос Шатрова м'який, тихий, вираз обличчя лагідний, без найменшого натяку на тривогу або неспокій.
— Дивуюсь я вашому спокою, Микито Самійловичу.
— Досі не звик?
— Сьогодні ви надто спокійні. Як вам щастить заморожувати нерви?
— Дуже просто. Бережу спокій зранку. Тільки розплющую очі, тільки починаю розмірковувати, що й до чого, зразу ж звертаюся до Сірого, прошу його наснажити мене спокоєм: так і так, володарю, попереду важкий день, звели нервам моїм, серцю і голові бути на належному рівні!..
Гойда кинув недокурену цигарку в потік і, проводжаючи її поглядом до перепаду, подумав уголос:
— Чого тільки не радить Сірий, куди тільки не штовхає!.. Чуєте, чого захотів?! «Ось ким треба бути: треба бути як вода. Немає перепон — тече; гребля — зупиниться; прорветься гребля — знову потече; в чотирикутній посудині вона чотирикутна; в круглій — вона кругла. Ось тому вода потрібніша за все і сильніша від усього». — Гойда подивився на годинника й одразу перевів погляд на кущі, де, як йому здалося, щось зашаруділо. Ні, помилився. Тиша. — Не хочу бути як вода! Не хочу пристосовуватися ні під круглих, ні під чотирикутних! Хочу бути самим собою, людиною, і тоді буду всім потрібен, сильніший за всі греблі! Чув, Сірий? Отже, облиш свою багатовікову мудрість, здай її в архів.
Гойді знову здалося, що хтось розсуває гілки кущів. Цього разу він не помилився. На тому березі Ведмежого потоку серед зелених гілок побачив Марію.
Дівчина енергійно махнула рукою, кличучи Гойду до себе. Він кивнув Шатрову, тихо перестрибнув через потік і зник у заростях ліщини разом з Марією. Жодного звуку не долітає звідти. Тиша й тут, біля швидкої і холодної води. Десь защебетала пташка, загула бджола. В кришталевому потоці зачорніла спинка форелі. Стоїть на самій стрімнині, ніби вморожена в скляну течію, терпеливо чатує жертву. Її око в червоному обідку ясне і насторожене.
Шатров перевів подих, поліз у кишеню, вийняв товсту в клейончатій палітурці записну книжку — щоденник. Навіть Гойда не знав, які думки довіряє його друг цій потертій чорній книжці. Шатров розкрив її і твердим, гостро заструганим олівцем почав неквапливо, без помарок дрібними нерозбірливими літерами вкривати сторінку за сторінкою.
«Якось запитали у Сірого, де він набрався мудрості. Той посміхнувся лукаво і відповів: «Багато чому я навчився у своїх наставників, більше у своїх товаришів, але найбільше — у своїх учнів…» Ось уже багато років я люблю Василька і вчуся сприймати життя так, як він. Це великий хист і велике вміння добре жити. Василь щедро наділений цим хистом, але він не помічає свого багатства і захоплюється розумом і талантом інших. Це його давня звичка, ще відтоді, як був розвідником у партизанському загоні імені Олекси Довбуша. Там, у суворих Карпатах, на полях Вітчизняної війни, засіяних великими подвигами, — коріння Василька. Ще тоді почав він наслідувати прославлених розвідників, хоч і сам уже був сміливим, спритним. Але йому здавалося, що в інших усе краще, ніж у нього. І не знав того, що йому не треба нічого наслідувати, позичати чужий розум, чужу кмітливість, чужу хоробрість. Скромність, яка не підозрює, що вона скромність, щире незнання своєї сили, невтолиме бажання бути сильнішим і кращим, невтомні пошуки взірця для прикладу, радісне знаходження цього «взірця» були постійними його супутниками. І тепер, на щастя, не залишили його. Навчаючись у всіх свідомо, з відкритими очима, він сам мимоволі навчає багатьох.
Повторюю, наполягаю: найвищий хист людини — благоговійне захоплення справами своїх товаришів, вміння радіти з чужого успіху, чужого розуму, чужих перемог, здатність високо оцінювати іншого і недооцінювати себе. Така людина зробить багато, за будь-яких обставин, ніколи не підведе ні друга, ні державу, ні партію.
Василю бракує чекістської зрілої майстерності, спокою, терпеливості, проникливості. Все це прийде до нього згодом. У такої породи бійців є одна могутня особливість. Суворов назвав її солдатською кмітливістю, вправністю. Люди мистецтва називають її делікатніше — натхненням. Кажуть, воно від неба, від лукавого, стихійне, непідвладне тому, в кому народжується, може впливати на людину і так, і інакше. Не знаю. Але я твердо переконаний, що натхнення спалахує не саме по собі, а від іскри, викресаної працею. Найчастіше, найохочіше натхнення приходить до того, хто любить працю. Василь працьовитий, має світлий розум, сильну волю, твердий характер, пройшов добру школу людяності, боротьби за правду, за справедливість, хоробрий, морально стійкий, митий в семи водах, товчений в семи ступах, добре вихований.
Чого це я про Гойду згадав «у перших рядках мого листа»? Він ще не знає про існування «Говерли», але вже догадується про нього, занепокоєний, оглядається, думає, шукає: хто, де, звідки, чому, для чого? Чудово! В нашій справі це і називається натхненням.
Признатися, я схитрував, коли сказав Гойді, що і радий би відкрити йому секрет, та немає чого сказати. Секрет є, і чималий. Деякі факти дають мені підстави думати, що «Говерла» переховується під личиною виноградаря Кашуби. А якщо це так, то я не можу покинути все і їхати на Дунай. Ні, Василю. Насамперед мене цікавить «Говерла», людина з «Відділу таємних операцій». Подія у «Верховині», певна річ, насторожила його, примусила затаїтись, і тому ми не можемо зразу встановити, з ким він зв'язаний, крім Качалая.
Що я сьогодні знаю про нього? Спочатку він невиразно виринув у зоні нашого спостереження 16 серпня 1956 року на ужгородському поштамті. В нашій справі часто знаходиш самородок там, де немає ніяких супутників золота. Потім Кашуба з'явився і уже досить чітко на імлистому горизонті «Рукотрясіння». Нарешті Кашуба прийшов на ужгородський поштамт одержати телеграму до запитання і тим самим став повноправною дійовою особою операції «Рукотрясіння». Тепер все залежить од нашого терпіння, від уміння вибрати вдалу позицію для спостереження. Беру цю місію на себе.
Повертаюся до Кашуби. Гадаю, що він «Говерла», правда, поки що тільки на підставі одного слова, знайденого в паперах «студентів». Андрій Ярославович Кашпар. Агроном. Народився в Береговому, недалеко від Тиси. Жив в Угорщині, в околицях Токая, був управителем маєтку угорського графа. Коли минуло двадцять п'ять років, емігрував у США. Повернувся в Закарпаття в тридцятих роках, привіз із собою дуже вродливу, з чималим запасом доларів, дружину, американку закарпатського походження, мадьярку за народженням. Тепер вона просто вродлива жінка, а от скільки в неї грошей і добра — приховує. Вона чи то дочка, чи то племінниця якогось поміщика, звичайно, колишнього.
Андрій Кашпар залишив після себе деякий слід в архівах ужгородського жандармського управління. Доведено, що він служив в угорській і чехословацькій розвідках. Не відмовляв у послугах англійцям, французам, німцям. В роки війни тинявся в Будапешті, в Трансільванії, заглядав і в Плоєшті — готував наліт американських бомбардувальників на нафтові промисли. Після війни зник. На його сліди пощастило натрапити кілька років тому. Стало відомо, що Андрій Кашпар під кличкою «Говерла» влаштувався в Баварії, в американській розвідувальній школі, де навчає «людей закону Лоджа». Недавно він покинув школу і виїхав з невеликою групою своїх «вихованців» у невідомому напрямку.
Його довго шукали скрізь. І тепер, здається, знайшли. Невже це він? Є фотографія Кашпара тридцятих років. Є й нова, зроблена тиждень тому. Нічого схожого! Очевидно, сьогоднішньому «Говерлі» зробили пластичну операцію.
Ось поки що і все, що я знаю про Кашпара. Тепер про його дружину, яку він привіз із Америки. Єва Шандорівна Портиш. Під таким прізвищем вона живе в місті Яворі. Протягом останніх років не листувалася з чоловіком, навіть не знає про те, що він живий. Не знає або вдає, що не знає.
Живе Єва, як і досі, ніби нічого не сталося, ніби немає поруч, за монастирськими мурами, Андрія Кашпара, У жінки багато подруг в Ужгороді, Мукачеві, Виноградові, Рахові, Сваляві. Часто виїжджає у ці міста. Серед модниць і кравчинь має славу чудової закройщиці і художниці. Вона — власниця підпільного ательє, доступного для вузького кола жінок, найбільш грошовитих, довірених. Любить приймати гостей і сама охоче буває скрізь, куди її запрошують.
Збираюся цими днями відвідати пані Портиш, познайомитися. Що мені від неї потрібно? По-перше, я мушу встановити, чи знає вона, що в Яворі об'явився Кашпар. По-друге, повинен зазирнути в душу цієї закройщиці-художниці, щоб дізнатися, чим вона насправді цікавиться і займається. Делікатна місія. Неприємна, але необхідна.
Якщо Гойда не повернеться з монастиря з хорошими трофеями, я змушений буду вже завтра познайомитися під тим чи іншим приводом з пані Портиш. Не знаю, куди заведе мене «Рукотрясіння», але гадаю, що заведе дуже далеко.
Кажуть, що художники, письменники, композитори перед тим, як починати новий твір, багато роздумують, згадують відновлюють в пам'яті образи друзів і ворогів. Наче знову переживають події минулих днів: любов і нелюбов, страждання, удачі, перемоги — готують, так би мовити, себе до родових мук.
А чим ми з тобою, Васильку, гірші за композиторів, художників, письменників? Наша робота, запевняю, теж творчість. Якщо ти згоден зі мною, не ремствуй на те, що я у ці дні так багато роздумую, пригадую, зіставляю, філософствую…
Чую шурхіт в кущах на тому березі потоку. Мабуть, повертається Василь. Так, він!..»
Шатров поклав записну книжку у внутрішню кишеню піджака, наглухо застебнув кишеню «блискавкою» і запитав:
— Ну?
Гойда намагався стримувати себе, але збудження все-таки проривалося: на смуглявих щоках, на лобі, шиї виступили червоні плями. Шатрову навіть здалося, що він чує, як колотиться серце його друга.
— Сядь, Васильку, відпочинь, заспокойся.
— Я спокійний. — І він опустився на камінь, кілька разів глибоко зітхнув, потім занурив голову в прозору воду струмка, витер обличчя і волосся рукавом сорочки, блиснув очима, в яких з'явилися веселі іскорки: — Зробив усе, що треба. У своїх руках тримав рацію. Американська, останнього випуску. Бачив гранати, долари, західнонімецькі марки, угорські форінти, чехословацькі крони, польські злоти і карбованці. Бачив два кольта, географічну карту Закарпаття, Угорщини, Баварії, секретну фотоапаратуру. Все це заховано в надійному місці: у підвалі, в старій винній бочці з потрійним дном. На перший погляд, звичайна собі бочка нічим не відрізняється від інших. Дубова, потемніла від часу, просякнута вином, з дерев'яним краником-чопом. Повернеш краник — поллється вино. Та якщо добре придивитися, відкрити друге дно, то побачиш тайник, а за ним ще одне справжнє дно, за яким плещеться вино. Тайник — кращого не придумаєш. Коли б не Марія, не знайшов би до нього стежки.
— А своїх слідів на цій стежці не залишив?
— Робота була чиста. Але важко ручатися за те, що не наслідили. Всіх хитрощів ворога не вгадаєш.
— Сподіваюся, ніхто тебе не бачив? Ніхто не заважав?
— Була одна неув'язка. Трохи на Кашубу не наштовхнувся. Несподівано, раніше строку повернувся з виноградників і хотів іти в свою хижку. Добре, що Марія зустріла його, повела під якимсь приводом на головний монастирський двір.
— Ну, а як моє особливе прохання? — запитав Шатров.
— Виконав. Правда, чисто жіночих речей не знайшов.
— Ну от, а кажеш — виконав.
— Не турбуйтеся! Все в порядку. Я знаю, що вам треба.
— Невже?.. Цікаво, що ж мені треба?
— Вам треба встановити, чи зустрічається Кашуба з якою-небудь жінкою? Хто вона, де живе…
— І ти встановив? — Шатров з щирим подивом подивився на свого помічника. — Як же тобі пощастило?
— Розповім усе по порядку. В хижці Кашуби я знайшов білизну з відпоротою міткою, кілька довоєнних носовичків, хатні туфлі, теж старі, зроблені ще у Баті. Все це перекочувало сюди з квартири однієї громадянки — Портиш Єви Шандорівни…
— Коли? Як?
— Марія каже, що бачила тижнів три тому, як ця громадянка пробиралася вночі у хижку Кашуби. Ходив і Кашуба один раз до Єви. Приніс звідти речі, свіжий пиріг.
— Чому ж тобі Марія раніше про це не розповіла?
— Забула. Не надавала значення, думала дрібниця.
— Добра дрібниця! Ну, Василю, збирайся. Їдьмо на Дунай. Неодмінно їдьмо. Тепер нас ніщо не затримає.




ПО ДОРОЗІ НА ДУНАЙ



Гойда і Шатров, вирушаючи на Дунай, думали, що пробудуть там недовго, кілька днів: з'ясують все про Кашубу і виїдуть назад у Закарпаття. Помилилися. Пробули вони на Дунаї і на Чорному морі довго, до кінця літа. Там, у володіннях Смолярчука виявився головний напрямок операції.
До Чорного моря добиралися літаком. В Одеському порту сіли на старенький каботажник «Аркадія», що благополучно пройшов усі вогненні бурі Вітчизняної війни, і повільно, не втрачаючи з поля зору землі, подалися на південь, уздовж рівнинного узбережжя.
День видався тихий, теплий. Щедро палило сонце, море було спокійне. На глибоких місцях воно синє, а ближче до берега сіро-попелясте, замутнене прісними річковими водами.
Далеко-далеко, до самого обрію, морську рівнину. прорізала дорога, зорана тупоносою «Аркадією». Над каботажником кружляли чайки, вихоплюючи з води кавунові шкірки, шматки хліба, кинуті з корми судна.
На палубі, в тіні брезентового тенту, розташувалися дунайські колгоспниці, які поверталися з Одеси. Трошечки п'яні від молодості, від базарних удач, від свіжого морського повітря, від знічев'я, що несподівано випало на їхню долю, вони голосно сміялися, зачіпали матросів і пасажирів, які проходили повз них, а потім заспівали.
Шатров зітхнув, подивився на Гойду.
— Гарно співають! Підтягнемо?.. Ні, не можна. Ходімо далі від спокуси. Ходімо, Васильку, ходімо!
Шатров попрямував у носову частину «Аркадії», високо, як завжди, несучи сиву голову, його плечі, обтягнуті добре пошитим піджаком з недорогої тканини, були молодо розпрямлені, ніби плечі силача. Крокував він палубою твердо, впевнено, наче був не пасажиром, а капітаном. Гойда йшов позаду Шатрова. Він теж був скромно одягнутий; темні штани, сіра спортивна куртка поверх картатої, розстебнутої на грудях, сорочки. Звичайний хлопець з берегів Дунаю.
Поки йшли палубою, їх переслідувала пісня.
Біля якоря Шатров сів на ящики, вкриті потемнілим від часу брезентом. Задумливо дивився на море, на темну смугу берега, зупиняв погляд на якій-небудь чайці, стежив очима за її польотом, прислухався до пісні, що линула з другого кінця корабля, і неквапливо заповнював нерозбірливими карлючками сторінку за сторінкою свого щоденника.
«Останнім часом немає такого дня, коли б я не звіряв свої думки паперу. Не чекав від себе такого запалу. Чому мені раптом захотілося писати? Чому в думці малюю картину за картиною, складаю пісні, музику? Так, і музику! Ось і тепер чую її — в сяючому теплом морі, у високому небі, в тривожних криках чайок, в солонуватому свіжому чорноморському вітрі, у сміху дунайських рибалок, у гудках пароплава.
Не думав, не гадав, що колись мене привабить ця справа. Що зі мною діється? Може, все життя робив не те, на що здатний?
Кажуть, безруких фронтовиків іноді мучать дивні галюцинації. Руки немає, по саме плече відтята, а ниє, крутить, наче ціла. Щось подібне мучить і мене. За все життя не написав жодного, хоча б посереднього оповідання, не склав і поганенької пісні, нічого не намалював, а відчуваю себе, не маючи на це ніякісінького права, причетним до музики, живопису, літератури. Звідки така галюцинація? Чим це можна пояснити? Надмірним захопленням поезією? А може, це занили засохлі на корені таланти молодості? Не знаю. Так чи інакше, а я не можу і не хочу позбутися ні почуттів, що найшли на мене, ні думок. Дивлюся на сонячне море і радію, що воно так сяє, таке тепле — відчуваю його в душі. Милуюся чайками, їхнім димчасто-жовтим оперенням, їхньою владою над вітром, над просторами, їхньою вільністю — і не заздрю. Дивлюся на співучих рибалок — старовірів, що зберегли в цілковитій недоторканності чистоту російської мови, красу російського обличчя, і мені здається; що я їх знаю давно-давно, когось любив, комусь був другом, братом. Дивлюся на Василька, смуглявого, кучерявого, скромного, піднебесного жителя Карпат, думаю про те, що жити йому ще й жити, працювати і працювати, робити і робити добрі справи. Я радію, що така висока честь випала на долю пастуха-сироти.
До речі, він тепер, мов стривожена чайка, увивається навколо мене, звужує коло, намагається одвернути мою увагу від записної книжки. Бачу, щось його непокоїть, хочеться йому побалакати, поміркувати вголос. Поговоримо ще, Василю, а поки що помовч, потерпи!
… В моєму віці сонце відчуваєш сильніше, ніж у двадцять років. І в цьому, мабуть, моя перевага перед двадцятирічними. Мені вже за п'ятдесят. Крутий перевал життя. Проте я ще набираю сил… Уявляю собі, як дивилися б на мене люди, якби я промовив ці слова. Певно, почали б швиденько підраховувати зморшки, а в думці посміялися б із старечої самовпевненості. Нехай сміються. Так, я молодію, набираю сил! Маю на увазі не колір волосся і обличчя, не твердість м'язів. Я кажу про постійний життєвий тонус, про душевну настроєність. Сильніше люблю те, що роблю, більше цікавлюся долями людей, ніжніше прив'язуюся до книжок, ширшає мій кругозір, хочеться більше знати. З 5 березня 1953 року барометр показує весь час добру погоду. Ясно, ясно, ясно! Щасливе, могутнє це відчуття — ясність в серці і в голові. Далеко бачиш, глибоко відчуваєш.
Сірий цілком слушно твердить, що трава і дерева гнучкі і ніжні доти, поки живуть. Помираючи, вони стають холодними, сухими, жорсткими. Жорсткість, жорстокість — супутники смерті. М'якість і ніжність — супутники життя. Коли дерево стає сухим, жорстким, воно приречене на смерть. Так і людина. Якщо твоє серце вже не відгукується на вечірню зорю, на дівочу пісню, якщо не підкочується до горла щось гаряче, ніжне, коли бачиш свого учня і друга, здатного пройти твій важкий і довгий життєвий шлях вдвічі швидше, негайно іди у відставку, замовляй собі про запас некролог: «Пенсіонер всесоюзного значення віддав богові душу».
Це мене не зачепить. Я живу! Живу — і не старію. Так буде доти, поки виконую давній, старий, як світ, і вічно свіжий, як схід сонця, наказ Сірого. «Хай буде для вас кожний світанок немов би початком життя, а кожен захід сонця його кінцем. Нехай кожне з цих коротких життів залишить по собі слід любовної справи, яку зроблено для інших, доброго зусилля над собою і набутих знань». Не так уже й погано розуміли люди свої обов'язки і тисячу років тому!»
Шатров перев'язав записну книжку резинкою і поклав у завітну кишеню, де вона лежала постійно.
— Василю, чого це ти ходиш навколо мене? Чого весь час позираєш? Яку таємницю хочеш розгадати? — Добра весела посмішка освітила обличчя Шатрова. — Ну, давай, запитуй!
Гойда ближче присунувся до полковника, серйозно подивився на нього і півголосом запитав:
— Ви його давно знаєте… чоловіка, що ховається під личиною Кашуби?
— А ти як гадаєш?
— Гадаю, що дуже давно.
— Так. Але я його впізнав не зразу. Боявся помилитися. Придивлявся, вгадував, відновлював у пам'яті обличчя.
— Відновили?
Шатров вийняв з внутрішньої кишені піджака тверду, розміром як поштова листівка фотографію.
Гойда глянув на поблякле зображення поважного закарпатця: пухлі щоки, кущисті брови, великі вуса, люлька, верховинський капелюх з пером, розшитий строкатим візерунком, полотняна сорочка і нарядна хутряна безрукавка — киптарик.
— Бачив коли-небудь цього джентльмена?
— Здається, ні.
— Здається?.. Придивись уважніше!
Гойда знову схилився над фотографією. В тіні верховинського капелюха випинався лоб. Під навислими бровами холодно світилися глибоко запалі очі. Ніздрі великого носа широко роздуті.
— Таким «Говерла» був років двадцять п'ять тому. Колишній управитель угорського графа. Андрій Кашпар. Утік після війни на Захід. Там, у американській зоні, пройшов перепідготовку в шпигунській академії, довго був інструктором-експертом. Перелицьований за допомогою пластичної операції і засланий в Явір через Дунай.
Гойда не любив без потреби запитувати. Волів докопуватися до істини сам. Він мовчки роздумував над тим, що розкрив йому Шатров.
— Тобі все ясно, Василю? — спитав Шатров. Він знав, про що думає Гойда, і хотів перевірити хід думок капітана, підказати, якщо це буде потрібно.
— Не певен, що все. Коли ви дізналися, що «Говерлу» заслали сюди?
— Зразу ж, як тільки він зник. Але ми не знали, куди саме його закинули і де він переховується.
— Ось тепер, здається, все ясно.
Шатров похитав головою.
— Ні, мабуть, не все.
— Але мені цього поки що досить, щоб діяти свідомо, на повну силу.
— Точно! Розвідник, як солдат, повинен розуміти свій маневр. Для повної твоєї орієнтації дещо додам: «Говерлу» голими руками не візьмеш. Підбиратися до нього треба дуже обережно, дуже акуратно, щоб не сполохати. Ти ж, звичайно, розумієш, що прийшов він сюди не на пусте місце і має опору не тільки в особі Качалая та своєї дружини Єви Портиш.
— Дружина?.. А я думав… так, випадкова спільниця.
— Законна дружина. Ще перед війною, в Америці, в місті Бостоні одружилися. Тепер обоє затаїлися, перечікують. Підождемо й ми. Ужгородських товаришів я попередив, щоб вони не турбували подружжя своєю увагою. Нехай пограються на мнимому привіллі. А ми тим часом підшукаємо ключі до справжнього Кашуби.
— Кашуби вдома немає, кудись виїхав, зник. І ніхто нам добровільно не скаже, як і коли він зник, де переховується… живий чи вбито його.
— Правильно, і все-таки… той, у кого є в запасі хліб, не думає, що він їстиме завтра. Ось, мабуть, і всі наші плани на найближчий час. Запитання є?
Гойда подивився на небо, де літали чайки, послухав пісні рибалок, примружившись, підставив обличчя променям сонця і сказав:
— Маю, але вже чисто ліричного порядку.
— Вчасно переключився, Василю. Дякую. Добре працюєш. Найкращий твій друг той, хто і посміхається, і сльозу проливає хоча б на мить раніше за тебе… Я, друже, зранку настроєний філософськи і поетично. Ну, які ще питання нас непокоять? Життя і смерть? Геній і лиходійство? Любов і зненависть? Чоловіки і жінки? Капіталізм і комунізм? І те, і друге, і п'яте, і десяте, так?
— Я давно хочу обговорити з вами, Микито Самійловичу, одну проблему…
— Не дуже хотів, якщо так довго не обговорював, відкладав. Ну, починай! Я слухаю.
— Вам відомо, що я в цьому році не хворів, не мав стягнень, брав участь у чотирьох великих операціях, жодного разу вас не підвів, у званні підвищений, а почуваю себе кепсько. Важкий рік! Тисяча дев'ятсот п'ятдесят шостий.
— Здалеку заходиш. Підходь, хапай бика за роги!
— Культ особи Сталіна… Правильно, це треба було колись викрити, і краще тепер, ніж завтра. Але надто вже рішуче викривається.
— Не подобається рішучість і мужність хірурга? Хочеш, щоб небезпечну болячку заговорювали бабки, знахарі? Хочеш, щоб промахи, помилки робилися нишком і так само виправлялися? Не тим аршином міряєш і епоху, і партію, і державу… Ти коли-небудь бачив затемнення сонця?
— Що?
— Затемнення сонця бачив?.. На виду у мільйонів людей затмилось і на виду всього світу прояснилось. Отак, Василю.
Саме за такі слова Гойда і любив свого сивоголового друга. Біля нього не запліснявієш, не вкриєшся іржею, не постарієш. Він і вчинком, і словом, і поглядом, і навіть мовчанням надихає, виховує, надає сили.
Почуття синівської вдячності переповнило серце Гойди. Він міцно потиснув руку Шатрова.
— Мені дуже пощастило в житті, що я зустрівся з вами. Коли я чую слова: «Друг, хороша людина, чудовий працівник, справжній комуніст», то завжди думаю про вас, Микито Самійловичу.
— Василю, якщо хочеш бути справжньою людиною, не славослов. Хто лестить, той підкопується під друга, під батька, під правду і під власний корінь.
На капітанському містку вдарили у дзвін. «Аркадія» хрипко, простудженим голосом загула.
Вдалині на межі світло-синіх морських вод і каламутно-жовтих прісних, річкових, з'явився голий, рівнинний острівець Зміїний — страж Дунаю.
Пароплав загув веселіше, протяжніше і почав наближатися до суші, до зазубленого, в заростях очерету, протоках і піщаних косах берега.
На кормі, де сиділи дівчата, все ще дзвеніла пісня:



Гілки розвіває

Дуб понад Дунаєм,

Соловей співає,

Горенька не знає.





— Бідні солов'ї, калини, вишні!.. — Шатров посміхнувся. — З пісні в пісню мандрують. Може й ми, Василю, віддамо свої голоси блоку дунайський красунь?
Гула, дзвеніла під каблуками дівчат мита-перемита, до блиску вишурувана палуба.
«Аркадія» ввійшла в кілійське гирло Дунаю.
Але друзі не добралися до корми, де співали і танцювали дівчата. Вони стояли біля борту, милуючись Дунаєм, його берегами, островами, придунайською землею, рівною як море і порослою очеретом.
— Дивися, Василю, яке диво!
— Справді! Це не просто очерет, не очеретяні плавні, навіть не очеретяний ліс, а очеретяні джунглі.
— Та я не про очерет, Василю?
— Небо?.. Теж! Не небо, а блакитна пустеля без кінця і краю.
— І небу дай спокій. Дунай!.. Тихий, каламутний, майже кофейного кольору, нижчий за очерет, нижчий за траву, а панує і над польотом птахів, і над деревами, і над долинами. Чому це, Василю?
— Без Сірого не відповіси на таке масштабне запитання.
— Гаразд, клич його на допомогу!
Гойда подумав, оглянувся довкола і, посміхаючись, сказав:
— Якщо хочеш піднятися вище за всіх людей своєю працею, будь нижчий за всіх у своїх словах і обіцянках. Але коли ти піднявся високо, став зіркою першої величини, то посилай на землю людям те, що взяв у них колись — світло.
Шатров уже не слухав Гойду. Серединою дунайського рукава, лишаючи позаду глибоку і широку борозну, мчав білий катер з прикордонним прапорцем на щоглі. Шатров похитав головою і засміявся.
— Це, здається, Смолярчук. Так і є! Грізні наміри має дунайський пірат. Візьме «Аркадію» на абордаж, а нас заарканить і захопить у полон. Василю, чинитимемо героїчний опір чи добровільно здамося?
Гойда, облизавши пересохлі губи, апетитно крякнув.
. — Чую запах риб'ячої юшки… білосніжний розсипчастий осетр, розпарений лавровий листок, чорний перець, молода свіжа цибулька… Здаюся, товаришу полковник. А ви чинитимете опір?
— Дзуськи, здаюся й я.
Прикордонний катер застопорив, пропускаючи вперед пароплав. Потім мотор заревів знову, пінячи під собою воду, розвернувшись, легко догнав «Аркадію» і підплив майже впритул.
— Ей, на «Аркадії»!.. — загримів посилений мегафоном голос Смолярчука.
— Слухаємо вас, товаришу. Що вас цікавить? — відгукнулися з каботажника. Шатров і Гойда стояли біля борту і посміхалися.
— Мене цікавите ви, товариші! Прошу перейти на моє судно і беззаперечно виконувати всі мої розпорядження.
— Єсть перейти на ваше судно і беззаперечно виконувати всі ваші розпорядження. — Гойда перший перемахнув через борт «Аркадії» і стрибнув на жовту надраєну палубу сторожового судна. Слідом за ним перебрався Шатров.
«Аркадія» рушила далі, вгору по Дунаю, до Ангорської пристані, а прикордонний катер звернув у бокову мілководну протоку до рибальських хатин, що біліли на правому і лівому берегах.
… Переночувавши на Дунаї, Шатров залишив тут Гойду, а сам на «Аркадії» повернувся до Одеси.




«О МІСТО ЧАРІВНЕ МОЄ…»



«Дивне, чудове місто! Коли я приїжджаю в Одесу, зразу ж змінююся. Світлішають думки, краще дихається. Але звідки це приходить, не можу пояснити собі, навіть тепер, за допомогою чорнила і паперу. Проте спробую розібратися, тим більше, що у мене є вільний день.
Те, заради чого я сюди приїхав, мабуть, зірветься. Вранці, тільки-но повернувшись до Одеси, я подзвонив Качалаю, назвавши себе кореспондентом московської газети, сказав, що цікавлюся його роботою, особливо останньою, зв'язаною з прискореним визріванням виноградних лоз, і попросив прийняти мене. Качалай довго відмовлявся дати інтерв'ю, казав, що в його роботі немає нічого гідного уваги, посилався на хворобу. Нарешті, погодився зустрітися, тільки не сьогодні, а можливо, завтра чи післязавтра, якщо я не поїду. В мене не було іншого виходу, і я погодився ждати.
Чому він так розмовляв зі мною? Стривожився? Відчув щось небезпечне? Для цього немає підстав. Думаю, що я не перший і не останній звертаюся до нього з таким проханням. Очевидно, він просто дуже зайнятий, і йому тепер не до кореспондентів.
Оселився я в готелі «Одеса». Колись, перед війною, він називався «Лондонський». Кажуть, збудували його одеські офіціанти, що розбагатіли на чайових. У свій час «Лондонський» був найкращим готелем не лише на півдні Росії, але й на всьому півдні Європи. Стоїть він недалеко від знаменитих Потьомкінських сходів, на стрімкому березі. Внизу, між кручею і готелем — набережна, бульвар, порослий каштанами, завжди багатолюдний, гомінкий. В одному його кінці пам'ятник Пушкіну і палац; в іншому, зліва — бронзова, потемніла від часу постать герцога Рішельє і знову палаци. А далі — величезний порт: мол, причали, стріли підйомних кранів, щогли кораблів, прапори всього світу, свистки маневрових паровозів, утробні гудки пароплавів, біла громада елеваторів, приземкуваті пакгаузи і — вантажі, вантажі, вкриті брезентом і кинуті просто неба, гори різних ящиків, штабелі труб, залізничних рейок, балок і всілякого, пропущеного через прокатні валки, заліза.
Мене оселили на третьому поверсі, як кажуть адміністратори, в люксі. Найулюбленіше моє місце в цьому тимчасовому житлі — балкон, що висить над Приморським бульваром. Від ранку й до ранку балконні двері відчинені навстіж, і крізь мереживо фіранок я бачу Чорне море, синє-синє, спокійне, лагідне. Бачу пароплави, пристань, крани, чую брязкіт, дзвін, гудки — і все мене радує. Якийсь особливий аромат струменіє з порту і моря; пахне водоростями, прокопченим канатом, кавою, м'ятою, димком чужих сигар, солоною воблою, йодом і ще чимось таким, від чого паморочиться в голові і губи розповзаються в безглуздій посмішці.
Можливо, ось за цей порт, за ці запахи, за синяву моря, за каштани на Приморському бульварі, за балкон готелю «Одеса», на якому я відчуваю себе таким щасливим, я й люблю місто.
Ні, не тільки за це. Я можу годинами стояти на вершині Потьомкінських сходів, дивитися, як спускаються і піднімаються по них люди. Здається, нічого особливого, а мені хороше. Стою, дивлюся і втішаюсь.
Я можу, як і тисячі одеситів, подовгу ходити літнім Приморським бульваром, від пам'ятника Пушкіну до пам'ятника Рішельє, вздовж лавок, на яких відпочивають молоді і старі одесити. Простувати безцільно, нікого не шукаючи в юрбі, не сподіватися ні на яку зустріч, нічого не ждати, і все-таки відчувати задоволення.
Особливо хороше мені на Приморському пізнім тихим вечором, коли бульвар пустіє, коли на якій-небудь лавочці сидить самотній італієць матрос і співає «Санта Лючію», співає натхненно, на повний голос без акомпанементу гітари, мандоліни чи акордеона. Співає для себе, для одеського неба, для одеських каштанів. Повернеться до Неаполя чи Генуї і розповідатиме… Я б теж розповідав, коли б опинився на його місці.
Але мені хороше буває на Приморському бульварі і на світанку, коли проїдуть поливальні машини, і асфальт і каштани стануть вологими, прохолодними, заблищать чистотою.
Мені хороше, коли я зустрічаю сонце, стоячи на балконі готелю, воно виринає з води, полум'яно-червоне, не остуджене нічним морем.

Поснідавши, я попрямував на базар. Не можна, приїхавши до Одеси, не побувати тут. Знаменитий одеський базар! Він схожий на всі літні південні базари, багатолюдні і гомінкі, з достатком усяких продуктів і товарів ширвжитку. Те, та не те. Лише в Одесі вміють так чудово вихваляти свій товар. Ви купите звичайнісінького кавуна, а на додачу одержите чарівну посмішку продавця і дюжину дотепних, веселих слів.
В інших містах просто торгують, просто купляють, а в Одесі продають із запалом, розважаючи і розважаючись, насміхаючись з покупця і з себе. Якщо ти дотепний, то з тобою не торгуватимуться. Якщо ж торгуєшся безталанно, довго, нудно, кінець кінцем, тобі не продадуть і по найвищій ціні, та ще й вилають.
Перед червонощокими жінками в білих фартухах і білих накрохмалених хусточках, піраміди вогненно-червоних помідорів. Свіжа, обкладена льодом риба з прозорими очима, червоними зябрами, сріблястою лускою… Гори найніжніших персиків у бронзово-золотистому загарі, туго налиті соком — торкни його, і він, здається, лопне як мильна булька.

По дорозі до готелю я забрів у великий внутрішній двір. Довгаста ущелина з самотньою акацією в кутку, під якою старанно скопана і щедро полита чорна земля.
Вгорі — блакитна смуга високого одеського неба. Туркочуть голуби, десь гарно виводять пісню.
Чотири поверхи оперезані галереями. Десятки дверей, десятки родин. На галереї другого поверху обідають, їдять кавуна, п'ють каву, грають у карти, голяться, стрибають із скакалкою. Трохи вище сміються, жартують, п'ють пиво, лущать раків, беручи їх з величезної миски.
Недалеко від ракоїдів готуються до екзаменів дві дівчини з товстими косами. З четвертого поверху галереї два хлопці, перегнувшись через перила, пускають у дівчат паперові голуби. Чи до голубів їм тепер? Чи до хлопців? Схилили милі голівки над підручниками і нікого не бачать, нікого не чують. Чи так це? О, в двадцять років можна все бачити, не придивляючись, усе чути, не прислухаючись.
Я пішов з одеського двору неохоче, з доброю заздрістю до тих, хто тут живе.
Був я, звичайно, і на Дерибасівській. Ця вулиця приваблива насамперед своєю багатолюдністю. Якщо ти хочеш побачити друга, який живе Десь на околиці, приходь увечері на Дерибасівську, неодмінно зустрінешся з ним, почуєш останні новини, на людей подивишся, себе покажеш.
З Дерибасівської я звернув на Пушкінську, дійшов до вокзалу. Зрозуміло, він теж особливий, з одеським гербом — білий, величезний, справжній палац, заллятий святковими вогнями, наче корабель «Росія», що заходить у рідний порт після довгих мандрів по чужих морях і океанах.
Я повільно обійшов привокзальну площу і повернувся на Пушкінську іншою стороною, під шеренгою розлогих дерев, уздовж квіткової грядки, пахучої і вологої від недавньої зливи.
Майже біля кожного будинку на низеньких лавочках, стільчиках і ослінчиках сидять жінки, чоловіки, діти. Де ще, в якому місті, та ще й у центрі, побачиш таке! Всі уважно і привітно дивляться на мене, здасться, от-от покличуть, запросять до себе: «Гей! Посидь з нами в присмерку, побалакаємо». Шкода, що не покликали. Підійшов би, посидів, погомонів.
Я вже кілька годин не бачу моря, але весь час відчутно його — на базарі, на Молдаванці, на Дерибасівській, і тут, на Пушкінській. Я чую говір моря в листях каштанів, в шепоті акацій, в голубому небі, в очах і на обличчях людей.
Пушкінська вивела мене до місця, де я довго стояв нерухомо. Некруто, полого підіймаються схили пагорба, на якому височить Одеський театр опери та балету. Чудовий вид на цей палац відкривається не лише з того місця, де я стояв. З якої сторони не підійдеш до нього, він тебе порадує скрізь. Я завжди, приїжджаючи в Одесу, влаштовую собі для розваги своєрідну гру в схованки. Зайду то на одну вулицю, то на іншу, заплутаюсь у провулках і раптом, ніби зненацька, виходжу прямо на цю громаду, прекрасну і з фасаду, і з тилу, і з боків.
А скільки я ще не встиг побачити у цей приїзд! Не був у Аркадії. Не бродив уздовж теплого моря над обривистим берегом, на якому пасуться кози. Не був на Лиманах. Не відвідав Ближніх Млинів, відкритих для мене чверть віку тому Валентином Катаєвим у його вічній книзі «Біліє парус одинокий». Не був у порту, не бачив, як жінки, матері й діти одеських моряків зустрічають своїх рідних, що повертаються з-за тридев'ять земель. Не був і на футбольному матчі «Чорноморець» — «Авангард», де можна побачити ще одну «категорію» одеситів.
Перед обідом, опівдні, повернувся до готелю з твердим наміром прийняти холодну ванну, пообідати і з балкона трохи помилуватися морем.
У вестибюлі, біля газетного кіоску, я побачив чоловіка з коротко підстриженим волоссям, великим носом, незвичайно чорними очима, що гарячково блищали. Коли я проходив повз нього, піднімаючись нагору, він обернувся і провів мене запитливим поглядом. Я піднімався сходами, а він мовчки дивився мені вслід.
— Ви кореспондент з Москви? — запитав нарешті незнайомець.
Я зупинився, підтвердив його догадку і замовк, запитливо дивлячись на молодика. Мабуть, це посол Качалая. Вислав розвідку.
Ми розговорилися. Чоловік з великим носом і блискучими очима був, як я й сподівався, сином Качалая. Подивимось, у чому полягає місія Матвія-молодшого.
— Вам подобається Одеса? — запитав Качалай.
— Я ще добре її не роздивився.
Моя відповідь його втішила.
— То я покажу вам місто! Хочете?
Яке кощунство! Він покаже мені Одесу!
Та не в моїх інтересах сваритися з Качалаєм. Помовчавши досить довго, я з вдячністю глянув на молодого чоловіка.
— А ви маєте час?
— Я не маю часу? Та мені його просто нікуди дівати. Я ж початкуючий скрипаль, а не світова знаменитість, не преферансист, не учений-атомник, не…
— Гаразд, показуйте, — сказав я, — але спочатку давайте пообідаємо.
Я був бездоганно ввічливий, намагався показати, що Качалай мені симпатичний, що я охоче проведу з ним годину чи дві.
Обідали ми у внутрішньому, повному сонця, дворику ресторану, збудованому чи то в мавританському, чи то в італійському стилі. Чисті блискучі вікна, білі стіни, діжки з квітами, офіціанти в полотняних накрохмалених піджаках, славне одеське небо, синє і тепле. Давненько я не виконував службових обов'язків у такій розкішній і невимушеній обстановці.
Після обіду я запросив Матвія в свій номер. Сиділи на балконі, палили, милувалися вечірнім морем і мирно розмовляли.
Я цікавився, як працює агроном Качалай, чим збирається збагатити науку. Син, несподівано для мене, розповідав про трудову діяльність батька скупо, стримано, з оглядкою.
Я слухав його уважно, дещо занотовував у блокнот як справжній кореспондент, потім глянув прямо в очі співбесіднику.
— Мені здається, ви зовсім не любите працю батька. Більше того, не вірите в його талант агронома-селекціонера.
Хлопець спалахнув, але не спробував заперечити.
— Так, не люблю, не вірю. Ходімо оглядати Одесу, — сказав Матвій і засміявся.
Ми спустилися вниз і побрели містом. Мій супутник захоплено розповідав про Потьомкінські сходи і про себе, про китобійну флотилію «Слава» і про себе, про контрабандистів, про Ближні Млини, про катакомби і знову про свою скрипку, про свій талант, про лимани, про дюка Рішельє, про кафе Фанконі, про відомих скрипалів і знову про себе.
Пізно ввечері, коли ми під дзвін курантів, встановлених у годиннику міської Ради, поверталися на Приморський бульвар, я, здається, до кінця розкусив і молодого, і старшого Качалаїв. В усякім разі поповнив відомості про них особистими враженнями, домалював портрети, розпочаті там, у Львові, Ужгороді, Москві.
Качалай-старший. Це колоритна постать, навіть для Одеси. В десять років Мотя добре грав на скрипці і подавав великі надії. Батьки і численні родичі пророкували хлопчикові величезне, світове майбутнє.
Минали роки. Мотя витягнувся, став Матвієм, прийшла юність, виросли вуса, закохався, одружився, розлучився, ще раз одружився, закінчив консерваторію, а грандіозне, світове майбутнє не приходило. І не могло прийти. Він розгубив свій талант, що подавав великі надії, десь між дванадцятьма роками і повноліттям. Не захотів і не міг примиритися з втратою. Вундеркінду стати звичайною людиною, заробляти насущний хліб у поті лиця свого? Ні, це неможливо! Він довго мучився, на щось покладав надії, чогось шукав. І, нічого не знайшовши, поміняв професію. Відклавши скрипку, Мотя знову став студентом сільськогосподарського інституту. Чомусь він вирішив, що тут відзначиться скоріше. А можливо, діяв за принципом: чим гірше, тим краще. Він став агрономом, потім кандидатом наук. Життя ніби наладилось. Але хіба це те, про що він мріяв, що йому пророчили? Качалай зненавидів і свою роботу, і збанкрутілих пророків. Але жадоба великого, незвичайного життя, як і досі, не давала йому спокою. Він хотів того, чого нездатний був зробити своїми руками, своїм талантом, розумом, серцем. Хотів того, чого не могли йому дати просто так, з доброго дива, ні держава, ні суспільство, ні друзі, ні знайомі. Він жодної хвилини не був вільним од своїх бажань і тому завжди страждав. Він хотів володіти усім, що йому непідвладне, і тому не володів навіть тим, що було в межах його можливостей.
Такі люди, завершуючи свою цілковиту нікчемність, неминуче стають сутенерами, садистами, різномастими фашистами, агентами іноземних розвідок.
Качалай-старший став агентом «Відділу таємних операцій». Містеру Картеру не довелося тратити багато часу і зусиль, щоб знайти Качалая і завербувати.
Єдиного сина Качалай назвав своїм іменем. Уже в сім років маленький Мотя теж добре грав на скрипці. Не пощастило одному Качалаю, то, може, пощастить другому. Молодший вундеркінд мав справу тільки з найвидатнішими педагогами Одеси. У нього була дорога скрипка, були гроші, велика квартира, смачна їжа, гарний одяг, новенький «Москвич». Та не було головного, що потрібно дитині, — хороших батьків. Мотю виховував, вірніше, натаскував, муштрував азартний гравець, оскаженілий міщанин, побитий життям невдаха, який зневірився у всьому, але вирішив будь-що взяти реванш. У десять років хлопчик знав імена відомих скрипалів, піаністів, композиторів, знав, які вони багаті, як їх зустрічали в Америці і Європі, в Австралії і Африці. Та йому невідомі були легенди про Атланта і Прометея, не знав він билин і казок про Миколу Селянинонича, Ваську Буслаєва, Василису Прекрасну, Золушку, Івасика-Телесика.
Тільки-но Мотя почав добре грати на скрипці, як вирішив, що стане Ойстрахом. Мотя-старший, звичайно, старанно приховував од сина, що й сам колись хотів бути Ойстрахом.
Матвій Качалай, який усе ненавидів і зневажав, усьому заздрив, не міг прищепити своєму синові ні працьовитості, ні любові до людей, ні старанності, ні скромності.
Матвію незабаром мине двадцять п'ять, а він все ще не знаменитий, швидко розчаровується в тому, чим недавно захоплювався, легко кидає друзів і дівчат, ще легше знаходить нових. Не залишив ще тільки своєї скрипки. Він панічно боїться труднощів, невдач, хоча сам їх ніколи не зазнавав. Не відчуває і сорому від того, що прожив на світі чверть віку, брав од життя же, не даючи йому нічого взамін. Він охоче мріє, на щось сподівається, проте нічого не робить для того, щоб його надії і мрії збулися. Охоче кається, нещадно картає себе, але блудить після очисного каяття з новою силою.
І все-таки Матвій-молодший, як мені здається, не безнадійний. Вундеркінда з нього не вийшло, не вийде, але місце першої скрипки у будь-якому оркестрі забезпечене. І це він, на щастя, вже розуміє. Після того, як стане відомий родовід батька, почнеться його змужніння. Він уже розбирається, що саме дає силу людям нашої країни, але ще не має волі боротися і виховувати в собі цю силу, людську гідність…
Матвій проводжав мене до готелю, потім далі — до ресторану. Я запросив його повечеряти. Він погодився.
Нічні офіціанти, як і вдень, фамільярно привіталися з молодшим Качалаєм.
— Ви тут як вдома, — зауважив я.
— На жаль.
— Чому, на жаль?
— Бачите… Набридло мені це місце, дивитися нудно. Гірко буває тут, соромно викидати гроші, яких не заробив… ліві гонорари виноградного знахаря. Пробачте, що я кажу так про батька. Але я не можу більше мовчати. Годі! Прошу вас, не розхвалюйте його у своїй газеті. Не заслужив.
— І великі вони, ці гонорари?
— Чималі. На них і беккерівський рояль куплено, і «Москвича», і мамині хутра.
— А де ж він їх одержує?
— Де ж іще! В багатих колгоспах. У Молдавії, на Дунаї. Як не заплатити відомому знахарю! Халтурник він першої гільдії. Рвач. Окозамилювач.
Чи не занадто одверто заговорив Мотя-молодший? Що це? Нещадна розправа з батьком чи хід конем, якийсь продуманий маневр?
Ми пили холодну горілку, закушували свіжою рибою в маринаді, палили контрабандні сигарети «Честерфілд», куплені, як пояснив Матвій, на Дерибасівській у іноземних моряків, говорили про шанси одеської футбольної команди «Чорноморець» перейти в групу «А».
Коли ресторан зачинили, ми піднялися до мене, і там, на балконі, Матвій докурив останню сигарету і долаяв батька.
Весь час молодик покаянно всміхався, хотів щось сказати, щось відкрити, в чомусь повинитися. Хотів і не міг.
Я терпляче слухав його, пам'ятаючи добру пораду Сірого: «Не зневажай слова навіть нікчемної людини».
Попрощалися ми пізно вночі. Я стояв і слухав, як Мотя повільно віддалявся по тихому, безлюдному Приморському бульварі. Туп, туп, туп!.. Темна згорблена постать, пригнічена якимись думками.
Кроки віддалялися. На Приморському стало тихо, свіжо, починало світати. З моря повіяв вітерець, трохи солонуватий, гіркий. Годинник, встановлений на башті міської Ради, сповістив, що вже минуло дві години нового дня, скоро розвидниться. І поки молоточок вибивав чиє, куранти мелодійно, надзвичайно виразно, просто-таки людським голосом вимовляли:



Твій образ в уяві завжди постає,

О місто чарівне моє…





Я стояв на балконі, слухав музику, яка тішить одеситів навіть тоді, коли вони міцно сплять, і думав про Матвія молодшого. У мене немає підстав, але я чомусь перекопаний, що він не причетний до справ батька, не піде його шляхом. Ну і що? Не велика заслуга. Чи вистачить у нього мужності зробити другий крок, щоб стяти людиною?
На башті замовкли куранти, та мелодія Дунаєвського ще довго звучала в моєму серці.




ВИДВОРЕНИЙ



Влітку 1950 року московські газети надрукували невеличку замітку, одну з тих, які іноді з'являються в нашій пресі як надзвичайно стримані бойові повідомлення і невидимих бойових позицій чекістів.

«Радянськими компетентними органами встановлено, — писалося в повідомленні, — що військовий аташе посольства США в Москві Рандольф Картер, який прибув до СРСР два роки тому, систематично займався шпигунською діяльністю. Виїжджаючи в різні райони Радянського Союзу, Картер встановлював шпигунські зв'язки і нелегально поширював антирадянську літературу.

Радянські компетентні органи зафіксували кілька шпигунських зустрічей Картера, а під час однієї з них, в момент спроби одержати секретні документи, його піймали на гарячому».


Того ж дня, коли в газетах з'явилась ця замітка, Картер і чиновник посольства США, що супроводжував його, прибули на Ленінградський вокзал до поїзда «Червона стріла». Діяльність Картера була оголошена несумісною із статусом акредитованих дипломатичних працівників, і Міністерство закордонних справ СРСР запропонувало йому виїхати за межі Радянського Союзу.
Зайшовши в купе вагона № 5, Картер побачив Джона Шарпа, немолодого американця, працівника посольства. Джон Шарп належав до почту посла і займав високооплачувану почесну посаду.
Американці мовчки потиснули один одному руки. Але Картер відчув, що Шарп привітався холодно, майже зневажливо. Погана ознака. Значить, там, у резиденції «Бізона» і в Вашінгтоні, зовсім списали або майже списали Картера.
Північне Підмосков'я лишилося позаду. Експрес вирвався на Валдайську височину, до верхів'їв Волги, і помчав сосновим бором, завороженим нічною тишею, сяйвом пізнього щербатого місяця. У вагоні всі міцно спали. Спав і супроводжуючий. Тільки Картер не міг задрімати. Забився в куток дивана, палив, думаючи, що жде його в Штатах.
Усю ніч, до самого Ленінграда, не заплющив очей.
Просто з вокзалу Картер і його супровідник поїхали в торговий порт. Вартовий з рушницею, який стояв біля залізних воріт, зайшов у автобус і попросив пред'явити документи.
У Картера враз майнула думка: а що коли вартовий покладе його американський паспорт в кишеню і грізно накаже: «Ану, виходь! Виходь, виходь, кому сказано!»
Все обійшлося. Залізні ворота розчинились, і автобус в'їхав на територію порту. Пакгаузи. Залізничні колії. Маневрові паровози. Гори ящиків, труб, бухти кабелів, піраміди тюків бавовни. Крики чайок, запах моря і просмолених канатів… Нарешті і причал англо-російської лінії, білосніжний теплохід, готовий відпливти до далеких берегів Темзи.
Пройдено і митний — прикордонний контроль.
Матрос у темно-синій робі, в начищених черевиках, підтягнутий, акуратний, підхопив чемодани американців і побіг по трапу на корабель.
— Будь ласка, проходьте! — сказав хтось по-англійськи.
Картер піднімався на російський корабель повільно, поважно, як і належить заморському мандрівникові.
Ось і палуба, з жовтуватим блиском, немов полита прозорим травневим медом. Бронза, кришталь, начищена мідь. У дзеркалах відбиваються корабельні вогні. Килимові доріжки. Салони з червоного дерева. Високі, оббиті шкірою, привабливі табурети бару, автомати для коктейлів. На палубі смугасті шезлонги. Ходять вродливі дівчата в накрохмалених чепчиках і мереживних фартушках.
Покоївка першого класу, трошки косоока, схожа на Капоту Маслову, зустріла Картера та його супутника у вестибюлі і провела до каюти.
Віддано кіпці, присадкуватий буксир розвернув корабель і повів по морському каналу в затоку. Все далі і далі Ленінград, меркнуть і гаснуть вогні міста. Зникли в туманній імлі останні маяки, лишилися позаду велетенські шиї плавучих кранів, що стоять на Кронштадському рейді. Ось і простір Фінської затоки, великий мирський шлях, нейтральні води, та Картер все ще по-справжньому не радіє. Рано! Адже на кораблі є радіостанції, які може прийняти зашифровану телеграму-блискавку. Крім того, у прикордонників — швидкохідні сторожові катери. Багато, ох як багато лиха накоїв Картер до того, як його спіймали на гарячому. Росіяни можуть, як виняток, не порахуватися з його недоторканністю.
І цієї ночі він знову не заплющив очей. Кожної хвилини чекав, що до каюти вдеруться російські матроси, схоплять його, вкинуть у темний трюм прикордонного катера, підвезуть на радянську землю, посадять у тюрму. Як відомо, страх має великі очі. Але вночі нічого не сталося.
Спав він удень, коли корабель ішов великим морським шляхом.
Наступної ночі Картер вийшов з каюти, піднявся на прохолодну, вкриту росою палубу і нетерпляче, як Колумб, що чекав появи землі, почав вдивлятися в горизонт.
У світлі наступаючого дня з'явилася темна смуга шведського берега. І тільки тепер Картер повірив у свою недоторканність.
Незабаром турбоелектрохід ввійшов у територіальні води Швеції, в знамениті шхери. Великі і малі острови безперервно тяглися зліва і справа. На фоні зелені вирізнялись яскраві плями вілл: жовті, коричневі, малинові, білі, ізумрудні, рожеві, голубі. В тихих бухточках, поміж величезним замшілим камінням, біля підніжжя скель, вздовж дерев'яних причалів погойдувалися на легких хвилях шхуни, моторні човни, катери, яхти.
— От і все, тепер усе!.. — промовив супровідник. — Радійте, полковнику! — Він вперше назвав його чин. — Тепер можна.
Картер хотів радіти, та не міг. Не встигнувши як слід переварити сучасне, він уже турбувався про найближче майбутнє. Дивлячись на шведський берег, він думав про те, як зустрінеться у Вашінгтоні з яким-небудь босом ЦРУ, як і про що говоритиме з ним. Розмова, звичайно, буде дуже гострою. Власне, це мабуть, буде не розмова, а допит. Доведеться відповідати за поразку.
— Не страшний нам сірий вовк! — шумно проявляв свою радість супровідник. Він уже встиг трохи хильнути і захмелів. — Чому мовчиш, полковнику? Радій, кричи ура!.. Вдома, вдома, вдома!..
Картер, широко розкривши рота, втягнув у себе чисте солонувате повітря шведських шхер і поблажливо всміхнувся.
— Я всюди почуваю себе вдома: і у Вашінгтоні, і в Москві.
Шарп з тупим здивуванням глянув на свого колегу, намагаючись збагнути, що той сказав. А коли до його свідомості дійшло значення сказаного, він зареготав.
— Сер, злазьте з п'єдесталу, ви займаєте чуже місце! Вже кому-кому, а мені достеменно відомо, де вам бути.
— Ви п'яні, Джо.
— Ну, добре, не комизись, я пожартував.
Підпливали до Стокгольма. За мисом Вольдемар починалася гавань. По обидва боки берега затоки здіймалося місто. Зліва, на зеленій височині, темніла кам'яна громада богадільні, відома тим, що якийсь турецький султан, увійшовши із своєю ескадрою в стокгольмську затоку, подумав, що це королівський замок, — і почав салютувати з корабельних гармат.
На скелястій терасі сріблилися бензинові резервуари американських компаній.
На правому березі затоки привертав увагу пагорб, на якому розкинувся Скансен — зоологічний сад, парк відпочинку стокгольмців і старовинне село-музей.
Попереду, просто по ходу корабля, горбився Слюссен — спарені вигнуті мости, перекинуті через затоку. Зразу ж за ними височіли будинки центральної частини міста.
Осторонь, біля самої затоки, стояла квадратна, цегляна, видно, не дуже давно збудована, башта ратуші, увінчана синім з жовтим хрестом прапором.
Скрізь: над ратушею, над протокою, над Бекхольменом, над Скансеном, над містом, над причалом — кружляли чайки.
Картер дивився на все це і посміхався. Дивно! Надзвичайно! Неймовірно!
Торжество північної тиші, свято скандинавського світла, сяяння води, прогрітої Гольфштремом і просвіченої сонцем. Місто, повне достатку, що двісті років не знало війни, велетенське колесо Тіволі, розцвічене навіть удень різнобарвними вогнями, незчисленні паруси яхт, машини всіх автомобільних заводів світу, на кораблях прапори всіх націй, запаморочлива атмосфера світового роздоріжжя… І тут; майже поруч — усього кілька сот морських миль, три доби в час і — Москва, ганебний провал, видворення.
Неймовірно. Цього не було. Не могло бути. Сон, тільки сон.
Картер енергійно, немов остаточно прокидаючись, струснув головою, широко розкинув руки, вітаючи Стокгольм.
— О'кей! — промовив він голосно. — Все гаразд.
Турбоелектрохід, пінячи гвинтами глибокі води, повільно і незграбно, боком, підпливав до бетонного берега Стадсгардена, до причальної лінії.
— Дивіться, хто нас зустрічає! — вигукнув Шарп і невесело, зовсім тверезо розсміявся. — Яка висока честь!
В тіні пакгауза, зробленого з оцинкованого рифленого тліла, стояв посольський кадилак — сліпучо-оранжевий, зубастий і довгий, наче закривавлена акула. Біля нього тупцював найлютіший інспектор охоронного відділу ЦРУ, вірний страж секретів Даллеса — містер Ку.
Він підвів голову. Темне волосся блищало від брильянтину. Ку, посміхаючись, дивився, як пришвартовується корабель. Руки схрещені на грудях, ноги широко розставлені, очі прикриті темними окулярами, в роті сигарета.
— Жива реклама американського способу життя, — сказав супровідник, все ще невесело посміхаючись. — Бос першої величини! Копія знаменитого монумента у Вашінгтоні. Ну, Раф, кепські твої справи. Там, де виринає цей чин, жди сенсацій. А втім, тобі тепер плювати на нього. Звільнять, то звільнять. Спокійно питимеш каву. Доживеш до ста років і помреш своєю смертю.
Картер мовчав. Він пильно дивився на містера Ку. Дивився на цю поважну персону, довірену особу генерала Крапса, і його серце наповнилося гострою заздрістю. Цей Ку ще зовсім молодий, а вже впливовий. Має високий ранг і не менш високу кваліфікацію.
Та Картер не тільки заздрив цьому щасливчику. Він ще й боявся його. Особливий інспектор «Бізона», мабуть, приїхав сюди не лише для того, щоб виявити високу честь резидентові, який провалився. Для цієї місії могли вибрати працівника іншого профілю. Спеціальна служба ЦРУ справді з'являється лише там, де треба відновити належний порядок у секретних справах або притягти до відповідальності у чомусь винних співробітників.
Поки в салоні першого класу поліцейські чиновники штампували паспорти тих, хто мав шведські візи, і видавали транзитним пасажирам контрольні талони, поки спускали корабельний трап, Картер повторював у пам'яті мотивування, які б виправдали його. Ні в чому він не винен! Бездоганний і свято відданий зірчасто-смугастому прапору. Помилився, але трошки, в межах дозволеного.
Забронювавшись з усіх боків, Картер зійшов з корабля і став перед інспектором.
Даремно він мучився, шукаючи собі виправдань. Містер Ку зустрів його як переможця, друга і брата.
— Здрастуйте, дорогий Раф! Незважаючи ні на що, ви чудово виглядаєте. Радий бачити вас і першим вітати. Шеф шле свої найщиріші привітання.
Він тиснув руку Картера, плескав його по плечу.
— Ну й дісталося ж вам, Раф. Бідолаха! — Не співчуття, а захоплення було в голосі і погляді інспектора. — Таке пережити, стільки набратися лиха!.. Уявляю ваш відчай.
Забутий Шарп нагадав про себе.
— Сер, маю честь вітати вас!
Інспектор неквапливо обернувся до супровідника, недбало кивнув і ввічливо сказав:
— І я вас вітаю.
— Це й усе, сер?
— А що вам потрібно ще?
— Я думав, ви подякуєте мені за те, що я доставив у цілості таку швидкопсувну особу.
— Дякую насамперед за гумор.
Інспектор поплескав супровідника по плечу і сів за кермо. Ласкаво кивнувши головою, він запросив Картера сісти поруч. Мотор загув, і машина виїхала на вузьку портову дорогу, прокладену між лінією причалу і скелястою кручею, на якій розкинувся старий заповідний куточок Стокгольма.
— Нам з вами, Раф, наказано не пізніше як завтра прибути до резиденції генерала Крапса, — сказав містер Ку. — А ви, містер Шарп…
— Так, сер, я знаю свої обов'язки. Підвезіть мене, будь ласка, на Королівську вулицю, до Карлтон-готелю.
Машина піднялася на комбінований двоповерховий міст, проминула шлюз і спустилася на іншу частину затоки, де починалася центральна стара частина міста, так зване Сіті. — Промайнули величезну автомобільну стоянку з лічильниками, похмурі будинки газет, міністерства, готель, пам'ятник якомусь шведському королю.
Картер сяючими очима вдивлявся в знайомий і завжди привабливий Стокгольм.
Вулиці, провулки, жовті миготливі світлофори, оранжеві, голубі, лимонні тенти, райдужний потік людей, вітрини з манекенами, одягнутими і взутими у все італійське, вітрини з найтоншою, французького виробництва, білизною, вітрини з голландськими тюльпанами, вітрини, забиті боксами американських сигарет «Кемел» і «Вінстер», пляшками з італійським вермутом «Чінзано» і «Мартіні», з шотландським віскі, туніським виноградом, португальськими креветками і лангустами, цейлонськими кокосовими горіхами, індійськими солодощами, іспанським хересом, вітрини, за якими виблискують західнонімецькі і американські мерседеси, «оппелі», кадилаки і форди.
Картер все більше й більше веселішав, споглядаючи ці, милі його серцю, картини. Боже мій, як йому потрібно все це бачити, щоб почувати себе повноцінною людиною!
Російський полковник там, в Ужгороді, під час дискусії все це охарактеризував як «ворожі істоти». Що ж ворожого у цих речах?
Кадилак зупинився на гомінливому перехресті Свеавеген і Кунсгаген, біля величезного рекламного щита. Молода жінка, ідеал шведської краси — шовковисто-біле, спадаюче на плечі волосся, голубі, як шхери, очі, сяючі зуби, відкрита посмішка, — заглядала в душу Картера і питала: «Невже ви ще не бачили Інгрід Бергман у новій ролі? — Картер посміхнувся, з зусиллям відриваючи погляд од реклами. — І це теж «ворожа істота»?»
Тоненькі стрункі шведки, одягнені з великим смаком, в архімодних кольорових капелюшках, глибоко насунутих на біляві голівки, темноокі красуні, затягнуті і підтягнуті, що дзвінко вистукують каблучками, лишають позад себе невидиму пахучу доріжку паризьких духів. Шведки, поруч з якими і чудові парижанки, не кажучи вже про американок, виглядали б старомодними, ці сучасні королеви, які заповнювали вулиці Стокгольма, розпалили уяву Картера. Ох, як гульне ж він сьогодні, надолужить утрачене… Навіть у багатій Швеції за долари можна купити якщо не Інгрід Бергман, то добру її копію.
Черговий червоний світлофор, чергова зупинка в потоці машин. У відкрите вікно кадилака ввірвалася запаморочлива хвиля повітря, насиченого пряним запахом добре підсмаженої, добре змолотої кави.
Картер посміхнувся, повернув голову і побачив колоніальну крамницю, двері якої передбачливий господар завжди тримав відчиненими.
Не лишився байдужим до аромату кави і містер Ку. Він підморгнув Картеру.
— Тільки заради цього запаху варто жити! Га?
Коли Шарп вийшов з машини, містер Ку зразу ж запитав:
— Ви, звичайно, здивувалися, що вас зустрів саме я?
— Одверто кажучи, так.
— І погано про мене подумали?
— Ні. Навпаки, я подумав про вас добре.
— Невже?.. Дивно. Про мене мало хто думає добре. Але мене це не обходить. Така служба.
— Сер, мене чекають неприємності? — помовчавши, похмуро запитав Картер.
— Без паніки, Раф! Попереджаю: служба розслідування не займатиметься вами. Така вказівка зверху.
— Чому? А я хотів…
— Ми знаємо все. Не ломіться у відчинені двері.
— Он як! — Камінь, що душив серце Картера, впав.
— Більше того, — вів далі Ку, — шеф, посилаючи мене сюди, попередив, щоб я не здумав, навіть у завуальованій формі, під виглядом дружньої бесіди, вчинити вам допит.
«Боже мій, — подумав Картер. — Я, здається, виходжу з цієї історії біліший од білого».




ТАЄМНЕ З ТАЄМНИХ СІ-АЙ-ЕЙ



Навіть над входом у пекло, за свідченням Данте, написано дуже стримане попередження: «Хто йде сюди, облиш усі надії!»
Над входом в Сі-Ай-Ей, над незліченними норами цього заплутаного, недоступного сонячним променям лабіринта, виритого під Європою і Америкою, Азією і Африкою, викарбувано попередження: «Хто йде сюди, забудь, що ти людина».
Дай руку, читачу, зайдемо в таємне з таємних американської розвідки.
Центральне розвідувальне управління США міститься, як указано в багатьох довідкових і телефонних книгах, у Вашінгтоні, на 24-й стріт. Але це не зовсім так. У порівняно невеликому цегляному будинку на 24-й вулиці Вашінгтона міститься лише одна з філій Сі-Ай-Ей, найменш важлива навіть з тих, які мають не засекречену адресу. Та весь штат ЦРУ, його численні конспіративні служби, якими він керує, не вмістилися б і в тисячі таких будинків, як на 24-й стріт.
Керівництво шпигунськими центрами здійснюється з оперативного управління ЦРУ. В системі цього архіважливого управління є архіважливий «Відділ таємних операцій», «Departament of Covert Activities».
Дехто називає його «Departament of Dirty of Tricks» — відділ брудних трюків, а скорочено ДДТ.
Рандольф Картер був співробітником цього відділу. В секретну резиденцію шефа відділу й привів його містер Ку.
Південна Баварія. Заповідні ліси, район стародавніх руїн, старих і підновлених замків, мисливських угідь, лісозахисних і звіроохоронних інститутів, улюблене місце відпочинку Гітлера і деяких високопоставлених осіб окупаційних установ США.
Тут, в одному з замків, що загубився в горах та непрохідних лісах, і оселився Артур Крапс. Він, як і колишній фюрер, майже постійно жив на Баварському привіллі. Залишаючи свою резиденцію тільки тоді, коли цього вимагали «високі державні інтереси США».
Я не можу назвати точної адреси відділу, яким керує генерал Крапс, через те, що він кочує. Вчора генерал міг бути у США, в Ерлінгтоні, штаті Віргінія, по сусідству з Управлінням національної безпеки, завтра — в Західному Берліні, у фронтовому місті, як його називають в Америці, в будинку під номером 170–172, Далем Клейалеє. Післязавтра Крапс може переїхати у Південну Баварію, в який-небудь глухий замок. У недалекому майбутньому, якщо вірити газеті «Нью-Йорк таймс» від 22 червня 1956 року, всі органи ЦРУ будуть сконцентровані в одному центрі, який уже будується біля Хемптона і Макліна в штаті Віргінія. Правда, газета тут же попереджає, що під дахом цього центру зберуться лише ті відділи ЦРУ, яким не протипоказано за умовами конспірації бути разом.
Найімовірніше, що «Відділ таємних операцій», як і досі, буде кочувати.
«Відділ таємних операцій» — це насамперед розкидана по всьому світі мережа суворо спеціалізованих шкіл «Робертс-Колледж», де готують майстрів шпіонажу, диверсій, терористичних актів, провокацій.
«Відділ таємних операцій» — це велетенська катапульта, що викидає час від часу в соціалістичні країни головорізів, які розмовляють китайською мовою і корейською, російською і польською, румунською і угорською, але діють завжди і скрізь по-американськи. «Відділ таємних операцій» — це відступники і зрадники з країн Східної Європи, яких назвали й самі ж американці «людьми закону Лоджа».
«Відділ таємних операцій» — це таємні вбивства в Будапешті і Празі, Бухаресті і Варшаві, вибухи на кораблях і літаках, що належать країнам соціалістичного табору, пожежі на військових складах, викрадання секретних документів, шантаж, підробки, підкупи, руйнування стратегічних мостів, катастрофи на залізницях, аварії на великих електростанціях.
«Відділ таємних операцій» — це отруєний кинджал і безшумний пістолет, націлені в наше серце.
«Відділ таємних операцій» — це радіопередавач з клеймом «Made in USA», пластична операція обличчя і отруйна шпилька, ампула із смертельною порцією ціанистого калію, коди, шифри, явки і паролі, «штучне вухо» і рукавички з струмом високої напруги, невидиме чорнило, невидимі фотоапарати, невидимі сліди, слідкування і втечі, довготрубний гостроспрямований мікрофон з попереднім посиленням і записуючим приладом, за допомогою якого можна підслухувати розмови на відстані 400 метрів.
«Відділ таємних операцій» — це, нарешті, павутиння, що протягнулося між штабом генерала Артура Крапса і незліченними осередками відомства Аллена Даллеса. «Відділ таємних операцій» мав доступ у найсекретніші канали ЦРУ, але до себе впускав лише обраних.
Картер не знав усіх таємниць відділу, але й те, що він знав, викликало в нього високу повагу. Тут щедро нагороджували і немилосердно карали. Висували на пост диктаторів, як було на Кубі, у Гватемалі. Тут забували ім'я, яке дали батьки, і діставали нове, вигідне секретній службі. Тут іноді починали гру на шахівниці пішаком, а кінчали королем. Тут надзвичайно високо цінували особливий вид таланту — талант хитрувати і прикидатися, проникати, як фільтрівний вірус, крізь усякі перепони, брехати з обеззброюючою щирістю, хреститися, в думці проклинаючи бога, дружньо цілувати свого найлютішого ворога, бачити сни на замовлення, пити горілку і не п'яніти, любити. того, кого ненавидиш, бачити невидиме простим оком, відводити будь-яку підозру від справжніх убивць і звинувачувати невинних…

Містер Ку здав Картера, з рук на руки, високому, сутулому, із старомодними вільгельмівськими вусами чоловіку в мундирі лісової охорони, озброєному хромованим секатором.
Вусатий садівник, він же мажордом «Бізона», повів Картера через зимовий сад, вологий і душний, в хол замка. Кивнувши на дубові сходи, що вели на другий поверх, сказав:
— Будь ласка, проходьте, на вас чекають.
Протягом свого довгого життя розвідника Картер багато бачив такого, що приголомшило б звичайну людину. Давно він освоївся із специфікою глибокого підпілля і конспірації. І все-таки, потрапивши до «Бізона», був захоплений. Подумати тільки, якої високої честі удостоївся — особистої аудієнції генерала Крапса, який навіть перед визначними працівниками свого відділу з'являється не частіше, ніж божественний імператор Японії перед міністрами і послами.
«Як він зустріне? — думав Картер, піднімаючись сходами. — Куди пошле? Знову Росія? Угорщина? А може, цього разу Польща?»
Чим вище піднімався Картер крутими сходами, тим сильніше колотилося серце. І як йому не колотитись, як не завмирати!.. Навіть повітря тут якесь особливе, повітря великих таємниць.
Сходи вивели на простору площадку, в хол другого поверху. Скляний купол, крізь який видніється небо. Пальми в діжках. Велетенські і карликові кактуси. Чучела ведмедів, диких кіз, кабанів і на стінах безліч оленячих рогів.
Картер, не знаючи, куди йти далі, зупинився. І зразу ж з-за велетенської пальми вийшов здоровезний хлопець у замшевій куртці.
— Направо, потім прямо! — скомандував він.
Картер повернув направо і потрапив у довгий глухий коридор, вимощений потертими кам'яними плитами. Ступав по них обережно, але вони відлунювали наче дзвони, попереджаючи: йде чужий, бережися, господарю!
— Ви вже прийшли! — почувся голос ззаду.
Картер озирнувся. В протилежному кінці коридора стояв хлопець у замшевій куртці, розставивши ноги як поліцейський, що регулює рух на людному перехресті. Груди його були випнуті, руки в кишенях.
Тихо розсунулися білі двері, і Картер ввійшов до кімнати з високим склепінням. Полірований, без жодного папірця, з одним телефоном, стіл. Вікно з густими гратами. Голі стіни. Тиша. Де ж секретар чи помічник?
Картеру хотілося запалити, сісти, перевести подих, трохи заспокоїтись, але він не посмів.
Левова пайка з тих ста мільйонів доларів, які конгрес виділяє спеціально для підривної діяльності в соціалістичних країнах, проходить, про це Картер знав, через сейфи «Бізона» та його довірених осіб. Усе міг робити цей безвісний диктатор, головний майстер світових сенсацій, цей некоронований владика королівства, населеного лицарями плаща й кинджала, яке називається «Відділом таємних операцій».
Президента США Ейзенхауера Картер поважав. Мільйонерів Дюпона і Рокфеллера, Моргана і Гаррімана вважав за ідеал американців. Кінозірок Голлівуду любив. Але свого шефа, генерала Крапса, він обожнював і схилявся перед ним.
— Зайдіть! — почувся чийсь сильний з металічним відтінком голос.
Картер оглянувся — нікого. Ні, це був уже не голос охоронця в замшевій куртці. Очевидно, сам господар запрошував його за допомогою радіо.
Картер увійшов до великої круглої кімнати. Всі вікна розчинені навстіж. Дикий виноград, густий, нагрітий сонцем, обрамлює віконні прорізи, його листя тихо шелестить од вітру.
На підвіконнях розсипано корм для голубів, стоять глиняні мисочки з водою.
Чомусь Картер побачив спочатку це, а потім уже інше. В глибині кімнати камін, в якому палахкотить вогонь, телевізор, столик з пляшкою коньяку, два шкіряних крісла. В кріслі сидів Крапс. Незважаючи на свою огрядність, він підвівся енергійно і легко. Генерал був у цивільному: просторий сірий піджак, біла сорочка з білим комірцем і чорним бантиком замість галстука. Твердо, чітко відбиваючи крок, гордо несучи голову з вогненним, трохи кучерявим волоссям, він підійшов до гостя, схопив його руку, міцно потиснув і з гострою, але одверто доброзичливою цікавістю глянув у вічі.
— Хеллоу, хлопець з того світу! — промовив він, посміхаючись. — Ну, як там, жаркувато?!
Генерал підійшов впритул, Картер із задоволенням вдихнув запах добрих сигар, старого витриманого коньяку і тонких духів. Ах, ці духи!.. Вони викликали в уяві Картера образ жінки, що була тут недавно, злегка прикритої чимось прозоро-білим, босоногої, простоволосої.
Картер посміхнувся своїм думкам і тут же помітив на комірці шефа платинову павутинку. Наймодніший колір! Цікаво, хто вона — американка чи німкеня? І скільки коштує така пташка? Зрештою, ціна для шефа не має значення! Доларів у нього багато: може мати гарем, може пити і їсти те, що колись було доступно лише імператорам і королям.
Гостре почуття заздрості і захоплення обпекло Картера. Живуть же люди!
Жорсткі, владні руки шефа енергійно, по-хазяйськи общупують Картера, безцеремонно, як хлопчиська, поплескують по щоках. А він не відгукується на його ласку. Мовчить.
— Що сталося, Раф? — захвилювався генерал. — Чому ви так наїжилися?
— Сер, соромно і боляче. Стільки лиха накоїв! Ви мені виявили таке довір'я, а я не виправдав його!..
Крапс посерйознішав. Уважно, з новим інтересом дивився на Картера. Глибоко посаджені, ясні і розумні очі насторожені. Губи стиснуті. Голова трохи нахилена. Дивиться, вивчає, думає, спокійно чекає, що ще скаже співрозмовник.
І Картер зрозумів, що шеф бачить його наскрізь. Треба швидше відступити на вигіднішу позицію.
Похнюпившись, він уважно розглядав свою долоню.
— Незважаючи на мій провал, ви так великодушно обійшлися зі мною, сер…
Попередня, як і в першу хвилину зустрічі, одверто-добродушна посмішка лягла на губи Крапса.
— За битого двох небитих дають. Так, здається, кажуть росіяни?
Веселий багатообіцяючий жарт не підбадьорив Картера, не надав йому жвавості. Він мовчав, старанно підбираючи слова.
— Яв скрутному становищі, сер.
— У чому справа? Що вас турбує?
— Бачите…
Косноязичність «хлопця з того світу» і його хвилювання було справжнім, щирим. Крапс це добре бачив. Нарешті Картер наважився і промурмотів:
— Сер, кажучи одверто, я повернувся сюди відбувати покарання, а ви…
— Це добре, що ви так думаєте. Я вже вам сказав, що за одного битого дають двох небитих.
Зграйка сизих голубів сміливо опустилася на підвіконня. Туркочучи і дивлячись райдужними очима на людей, вони клювали зерно. Крапс підійшов до птахів, погладив одного, другого, третього.
— Гулі, гулі, гулі!..
Голуби спорхнули. Генерал провів їх поглядом. Потім зажмурився, широко відкрив рота і шумно втягнув гірське повітря.
— Пробачте, Раф. Моїм легеням і горлу необхідно час від часу таке промивання. — Він обернувся до Картера, взяв його під руку, повів до каміна, посадовив у крісло, сів поруч сам і присунув до себе низенький столик, на якому стояли чарки для коньяку і висока пляшка з яскравими французькими наклейками.
Жарким полум'ям в каміні горіли укладені кліткою акуратні дубові полінця. «Бізон» любив розкошувати біля каміна навіть улітку. Між виноградним листям майнула рудувата, літнього забарвлення, білка. Прилетіла і знову полетіла зграйка голубів.
Крапс погрів над вогнем бокали, наповнив їх світло-жовтою рідиною, вдихнув її аромат і, дивлячись на Картера, з великим захопленням сказав:
— У нас в Штатах сталися великі події, Раф. Ви дізнаєтеся про них тепер же, негайно. Від мене. І вам багато що стане зрозумілим.
Картер завмер, майже не дихав, його долоні міцно стискували, зігріваючи, бокал з коньяком, а очі були прикуті до губів шефа.
— У вищих урядових сферах, у Пентагоні, в державному департаменті і серед американців першого десятка недавно виникли, вірніше, загострилися великі суперечності з приводу того, як використати нашу розвідку в сучасних умовах. Деякі відстоювали стару класичну доктрину. Її неписана формула зобов'язувала нас працювати лише під покровом ночі, тихо, ніби на свій страх і риск, немов без будь-якої підтримки офіціальних осіб.
Картеру стало страшнувато від такого довір'я, яке раптом виявили до нього. Пентагон!.. Державний департамент!.. Головний штаб розвідувального управління!.. Величезні суперечності!.. Чи має він право на таке високе довір'я? Чи не буде це небезпечно для нього?
Крім того, він почував себе ще й ніяково. Розвалився в кріслі, попиває чудовий коньяк, безцеремонно зловживає несподіваною прихильністю до себе генерала Крапса.
Картер делікатно покосився на годинник і, винувато посміхаючись, запитав, чи не надто довго затягнувся його візит, чи не порушує він розкладу генерала.
— Сидіть! — Крапс махнув рукою і надпив з бокала. — Так от!.. Була і протилежна точка зору серед американців першого десятка. Її обстоював Аллен Даллес і його однодумні з Пентагону. Молодший Д., сперечаючись із своїми противниками, твердив, що Америка настільки зміцніла, що ми вже можемо дозволити собі нехтувати застарілими класичними зразками і діяти по-новому, як належить при нашій могутності. Молодший Д. домагався від держдепартаменту і Білого дому відкритої, офіціальної підтримки ЦРУ.
— Сер, я згоден з ним. Правильно. Давно слід було це зробити.
— У ті дні, коли вас схопили, — вів далі «Бізон», — відбулося засідання Національної ради безпеки… першого десятка американців. Центральним питанням на порядку денному стояло наше. На обговорення і затвердження було винесено широку програму. Стратегічну розвідку, сказали ми, треба вести не тільки силами апарату ЦРУ, а й силами працівників державного департаменту, міністерства торгівлі, сільського господарства, військового і морського флоту, авіації, митної урядової комісії, всіма засобами наших військових баз, розкиданих на земній кулі від Аляски до Антарктиди, кожного американця, який живе за кордоном.
— Грандіозно! — захоплено вигукнув Картер. — Я про це мріяв ще п'ять років тому.
— Всі мріяли… Ми запропонували поставити на службу нашій зовнішній політиці тотальну стратегічну розвідку. І обгрунтували її життєву необхідність в момент, коли йде підготовка до захоплення європейського плацдарму. Хто прибере до рук величезний промисловий арсенал Західної Європи, той господарюватиме в усьому світі.
— Правильно! І про це я думав. — Картер швидко закивав головою. — Західна Німеччина, її величезна індустріальна могутність, ресурси Бельгії, Голландії, Австрії, Франції повинні бути поставлені на службу нам. Коротше кажучи, в цій фірмі, як ми називаємо світ, Америка мусить взяти на себе відповідальну роль головного акціонера. Тільки в цьому випадку ми зможемо роздушити Ради і Китай.
Генерал терпеливо, охоче вислухав довгу репліку Картера і був задоволений, що той розуміє його з півслова.
— Так! Ми вже зробили багато. За післявоєнні роки влаштували свої закордонні капіталовкладення. Наші європейські придбання оцінюються у п'ятдесят чотири мільярди. Але це тільки половина справи. Одержавши контрольні пакети акцій, ми дістали можливість диктаторствувати на світовому ринку і нещадно тиснути на Ради економічним пресом. Але це й справді тільки половина справи. Стримувати комунізм можна лише переважаючими силами. А для того, щоб постійно перевершувати противника, треба завжди знати, чим і як він озброєний. Елементарно? На жаль, ця проста істина довгий час була недоступна деяким американцям, навіть з числа першого десятка.
— Сер, невже вони призналися в цьому на засіданні Національної Ради? — почервонівши від гніву, запитав Картер.
— Не тільки признались. Обстоювали з піною на губах. Потрясали конвенціями про міжнародне право. А молодший Д. уперто захищав наше право на тотальну розвідку, на розвідку з «позиції сили», без будь-якого фігового листка. Сутичка була гаряча і довга. Довелося вирішальне слово сказати першому американцю з першого десятка.
— Цікаво, що він сказав? — насторожився Картер.
— Отут я підходжу до головного, про що хотів поговорити з вами. Перший американець сказав твердо і ясно: «Всі засоби оборони добрі, якщо вони гарантують безпеку наших інститутів. Усі засоби розвідки благородні, якщо вони зміцнюють наш спосіб життя». — І ще додав таке: «Я завжди вважав розвідку очима війни, її локатором. Тепер я припас найвищі ордени тим розвідникам, які доставлятимуть з Радянського Союзу важливі дані про його військову і економічну могутність. Мені наплювати, як це буде зроблено, чи порушуватимуться так звані міжнародні правові норми, чи їх будуть обходити. В даному разі до речі пригадати знамените: «Мета виправдовує засоби».
Генерал Крапс узяв бокал, відпив коньяк і через прозоре скло подивився на Картера.
— Плагіат? Ні! Думки передаються навіть на такій відстані, як Вашінгтон — Мюнхен. Не зрозуміло тільки, хто передавав, а хто приймав — я чи він, перший американець.
Генерал супроводив свій дотеп веселим сміхом.
Картер поважливо слухав шефа, з обожуванням вдивлявся в нього і напружено думав: «Чому він до мене такий добрий?»
Крапс суворо перевіряв і контролював працівників свого відділу. Проте суворість не заважала йому бути щедрим на похвалу і ласку. Кожного, хто відзначався, генерал вважав за потрібне похвалити. Нехай пишається тим, що зробив. Гордий працює ретельніше.
Розмовляючи з Картером, Крапс не шкодував дорогого часу і не боявся довірити йому деякі важливі секрети. Довір'я в майбутньому окупається з лихвою.
— У хороший час повернулися ви, Раф. Ми — на коні. Почалася наша епоха. Вислухайте, що я вам скажу, й одразу забудьте!.. Протягом кількох років ми створювали навколо Радянського Союзу і країн його блоку кільце розвідувальних радіолокаційних станцій — у Гренландії, Шотландії, на Алясці, в Ірані, Туреччині, Норвегії, Пакистані. Потрудилися добре. Тепер замало і цього. Обстановка зажадала від нас активнішої розвідки, розвідки, так би мовити, в глибину і висоту. І ми створили такі умови. За нашим замовленням фірма «Локхід» побудувала і вже випробовує спеціальний розвідувальний літак, недоступний ні зенітній артилерії, ні винищувачам. Він здатний без посадки, не боячись, що його можуть збити, перелетіти СРСР од берегів Чорного моря до берегів Льодовитого океану на висоті двадцять тисяч метрів і зафіксувати чутливою апаратурою об'єкти, що нас цікавлять.
— Неймовірно! — вигукнув Картер.
— Так, ми вже завоювали небо над Радами, зробили його відкритим. Зробимо відкритою для нашої розвідки і землю, якщо піднесемо її до рівня локхідівського літака. Але зараз ми поки що повзаємо. Це теж факт, мій друже. Саме про це я хочу докладно поговорити з вами. Власне, заради цього я й запросив вас. Так! У нашому розпорядженні сто мільйонів доларів, тисячі й тисячі переміщених осіб, нас відкрито підтримує вся офіціальна Америка, на нашому боці вільний світ, і все-таки ми повзаємо. Поразка за поразкою. У Закарпатській Русі. В Мінську, Таганрозі, Владивостоці. В Москві. Провалюються не лише новачки. Доводиться класти хрест навіть на досвідчених, на найнадійніших агентів. У чому ж справа? Ви привезли мені відповідь на всі ці запитання?
— Так, сер. Ви зачепили те, про що я довго думав. Дозвольте викласти свою точку зору на цю проблему в письмовій формі. Це буде чимала книга.
— Чудово! А тепер хоча б у двох словах — хто винен у наших провалах?
— Сер, у двох словах на таке запитання не відповіси. Але спробую. На власному досвіді, на власній шкурі я переконався, що працювати в Росії нашому брату надзвичайно важко. Ти чудово підготовлений, забезпечений залізною логікою: маєш справжні документи, справжню біографію, справжніх родичів, справжнє минуле і все-таки рано чи пізно провалюєшся з тріском.
Генерал Крапс уперше за весь час розмови з Картером проявив нетерпіння, він глянув на годинника і нахмурився. Та Картер так розпалився, що не зрозумів натяку, а може, не захотів його зрозуміти.
— На трьох китах споруджено будівлю нашої розвідки в Росії — на підкупі, на використанні морально-нестійких елементів, на ненависті певної частини населення до Рад. Але ці кити дохлі, давно протухли. Далеко на них не поїдемо, сер! Треба перебудовуватися. Шукати нові прийоми.
— Все це, звичайно, в якійсь мірі правильно, — похмуро визнав Крапс. — Але… не ми ж створили цих китів. Французи, англійці, японці експлуатують їх багато років. Древні теж не гребували їхніми послугами.
— Сер, тепер інший час, інший противник, інша земля, інші люди її населяють!..
Генерал посміхнувся:
— Раф, мені подобається, що ви незадоволені собою. На вас дуже і дуже благотворно подіяв провал.
— Ви жартуєте, сер, а я… я готовий битися головою об землю від сорому й болю.
— Марна трата енергії. Все гаразд. Пропоную вам цікаву роботу.
«От і кінець передмові. Поставлено останню крапку. Зараз почнеться ділова розмова, — Картер з полегкістю, не видаючи себе, зітхнув. — Куди пошле? Схоже на те, що не скривдить».
— Давайте поміркуємо, Раф, чим ви повинні зайнятись у нашому відділі.
— Сер, цю проблему можна вирішити миттю. Готовий виконати будь-який наказ.
— Призначаємо вас старшим інспектором таборів для переміщених осіб і водночас експертом шкіл, де виховують «людей закону Лоджа».
— Згоден!
— А ви уявляєте, що воно таке?
— Не зовсім, але дещо знаю.
— Ваші уявлення, мій друже, напевне застаріли. Після знаменного засідання Національної ради безпеки ми перевели підготовку «людей закону Лоджа» на великий потік. Одночасно в усіх кінцях світу, скрізь, де є наші бази, в десятках шкіл, ми готуємо ударні загони, здатні почати за нашим сигналом руйнувати і підпалювати в країнах радянського блоку мости, заводи, склади, чинити терористичні акти, знищувати важливі об'єкти, поширювати корисні для нас чутки і наводити панічний жах на противника, викрадати необхідних нам людей та багато іншого.
Генерал Крапс докладно розповів, що і як робитимуть «люди закону Лоджа».
Закінчуючи бесіду, «Бізон» сказав:
— Дорогий Раф! Ви — багач. Не скупіться, роздавайте свій російський досвід молодим розвідникам. Навчайте їх! Це чудово, що ви своїми очима бачили Росію. «Краще один раз побачити, ніж сто разів почути».
— О сер, важко мені.
— Все важке позаду, Раф. — І генерал знову по-батьківськи поплескав Картера по щоці. — Дійте, мій друже! Виховуйте в школах молодців, які будуть із смертю на «ти». Нам не потрібні нікчеми, такі, як наш співвітчизник, який націлив атомну бомбу на Хіросіму і, повернувшись на аеродром, збожеволів. Нам потрібні «камікадзе», «священний вітер». Пригадайте, як дісталося нашому морському флоту від цих «камікадзе». Звичайні японці сідали у винищувачі, злітали в небо, кидали на землю шасі і, прямуючи на американські авіаносці, лінкори, крейсери, обрушувалися на них разом з торпедами і тягнули їх за собою з тисячами матросів на дно океану. Будь ласка, от вам чудовий приклад! «Священним вітром» кожен розвідник, звичайно, не стане, але нехай буде ним кожен третій, четвертий. Дійте, Раф, і вам забезпечена моя підтримка! Ще одна порада. Невтомно думайте над тим, як оживити трьох «дохлих китів». Думайте! Але, прошу вас, не нехтуйте і четвертим. Так, є й четвертий. І не дохлий. Живий. Повний сили. Зубастий. Ви чомусь забули про нього. Давайте розглянемо його з усіх боків, і ви переконаєтеся, що він повезе нас дуже швидко і далеко… Сі-Ай-Ей — молода розвідка. Ми зовсім недавно вийшли на світову арену. В цьому наша відносна слабкість і наші величезні переваги. Слабкість в наших необстріляних кадрах. Але зате нас не пригнічують дурні традиції. Ми будуємо свою організацію на новому місці, на новому фундаменті, з нового матеріалу. В нашому розпорядженні все найкраще, що було в таких майстрів, як Фуше, Лоуренс, Канаріс. У нас є й те, чого в них не було. Наприклад, переміщені особи.
— Згоден, сер. Я вас розумію.
Крапс не був упевнений, що його зрозуміли до кінця, і хотів висловитися гранично ясно.
— Ми поглинули розвідувальні організації Німеччини, Японії і багатьох інших країн. Ми одержали у спадщину велетенську картотеку і розвідувальну мережу колишньої німецької і японської агентури. Всі розвідники вільного світу співробітничають з нами. А відомство генерала Гелена перетворилося на філію Сі-Ай-Ей.
— Все це так, але… кількість не відповідає якості. Простіше кажучи, ми не досить сміливо і масштабно застосовуємо німецький, японський, італійський досвід таємних операцій.
— Правильно! — підхопив Крапс. — Саме так! Не масштабно. І не рішуче. У цьому головна причина деяких наших провалів.
Картер обережно, м'яко заперечив:
— Сер, одна з головних.
— Нехай так, згоден. Ну, от ми і домовилися по всіх пунктах. — Крапс обняв Картера, який швидко схопився, і повів його до дверей. — Дозволяю в будь-який час звертатися до мене. Віднині ви моя довірена людина.
Так Картер став старшим інспектором «Відділу таємних операцій», експертом розвідувальних шкіл.
Переміщені особи!.. Наївне маскування, а проте газети капіталістичного світу, його дипломати, прем'єри і президенти ввели у повсякденний вжиток цю формулу, породжену в надрах американської розвідки.
Переміщені особи!.. Звідки і куди вони перемістилися?
Несумісні вогонь і вода, затхла сирість і теплий вітер, день і ніч, весна і лютий мороз, правда і неправда.
При перших променях сонця пітьма відступає, переміщується, зникає.
Коли польські хлопи і сілезькі шахтарі, болгарські ткачі і штеттінські помори, празькі муляри і румунські пастухи, металісти Червоного Чепеля і нафтовики Плоєшті стали депутатами, міністрами, пани миколайчики, андерсони, маркграфи паллавичини, сухопутні адмірали хорті і лицарі «схрещених стріл» нілашисти, царські нащадки Фердинанда і Бориса, коронований «божий помазаник» Михай і некороновані помазаники готівки всіх мастей, раби крони і леї, динара, злотого і лева, фунта і долара змушені були тікати, рятуючи своє життя і вікові класові привілеї. Тікали на англійські острови, у США, Південну Америку, Західну Німеччину. Цю панічну втечу і було названо переміщенням.
Революція, її нещадний плуг, плуг історії вирвав з народного грунту отруйні будяки, а західна цивілізація охрестила «жорстокістю комунізму» і поспішила створити для цих будяків, щоб вони, боронь боже, не зів'яли, величезні заповідники і плантації і удобрює їх щедрим доларовим дощем.
Переміщені!.. Особи!
Із своїх насиджених місць були викинуті королівські і царські опричники, поміщики і фабриканти, куркулі і торгівці, їх зброєносці і всі ті, для кого не існувало іншої краси, крім галантерейної, хто вважав Єлисейські поля головною дорогою людства, хто був переконаний, що проститутка і жебрак — закономірне, віками освячене явище Парижа і Роттердама, Рима і Афін. І цих грабіжників, паразитів і катів величали «особами».
Табори офіціально називали «Зоною переміщених осіб».
Але в секретних повідомленнях Артура Крапса, в доповідних записках Аллена Даллеса, призначених тільки для уряду, в меморандумах Фостера Даллеса, в меморандумах, що не підлягають оголошенню, призначених для таємних комісій і підкомісій сенату і конгресу, ці табори називалися своїми іменами — «З'єднаннями загонів особливого призначення», а їхні мешканці — «людьми закону Лоджа».
У свій час, на початку холодної війни, конгрес США прийняв закон, внесений Лоджем, що давав юридичне і моральне право американському урядові створювати в Європі під виглядом таборів для переміщених осіб різні «Комітети і спілки борців за свободу», великі з'єднання «Загонів особливого призначення» з людей, навчених за спеціальним, суворо секретним планом Центрального розвідувального управління. Діяльність цих комітетів і спілок була спрямована проти Угорщини, Польщі, Румунії, Чехословаччини та інших країн, звідки втекли «переміщені особи».
Якщо ти люто ненавидиш народну владу, якщо готовий розрядити кольт в голову краківського воєводи, в болгарського граничара, в дунайського рибалку, в секретаря будапештського міськкому, в закарпатську верховинку, якщо ти готовий вішати комуністів на деревах Будапешта, на ліхтарних стовпах Познані, під старовинними склепіннями празьких Градчан, на кранових стрілах порту Констанца — значить ти твердо стоїш у першій шерезі «людей закону Лоджа».
Якщо жадоба вбивати і руйнувати постійно мучить тебе, якщо ненависть до комунізму, фальш і брехня, наклепи і лицемірство стали основою твого духовного життя, якщо ти спритно жонглюєш поняттям «свобода особи», «людяність», «культура», якщо температура твого серця доведена до потрібної, запланованої «Бізоном», — значить настав час твоєї зрілості, тебе випускають на лінію вогню.

Відпочивши кілька днів, Картер приступив до виконання своїх обов'язків.
Табори для переміщених осіб розташовані в містах Західної Німеччини і Верхньої Австрії. «Центральна організація післявоєнних біженців», різні емігрантські земляцтва угорців і поляків, румунів, і болгарів. «Американський комітет звільнення від більшовизму», «Національна трудова спілка», шпигунські «академії» в Західній Німеччині, Швейцарії та інших країнах, військові школи у фортах Брегг, Північна Кароліна, Джексон, Південна Кароліна, відлюдні ферми, де навчались особливо цінні агенти, штаб Крапса — ось незмінні віхи маршруту, по якому Картер невпинно курсував.




«ЛЮДИНА ЗАКОНУ ЛОДЖА»



Кілька серпневих днів Картер прожив поблизу дунайського міста Регенсбурга, в секретному коледжі, розташованому на березі високогірного озера і зашифрованому вивіскою школи плавання «Цуг шпітце». Тут він вивчав майбутніх агентів «Відділу таємних операцій» і вирішував їхню долю одним словом: «Придатний» чи «Брак».
Останнім проходив випробування «Білий» — росіянин, старовір, білявий чолов'яга років сорока, колишній рибалка і підводник.
Перед випробуванням Картер досконально вивчив особову справу «Білого». Справжнє ім'я — Дорофій Глібов. Народився і виріс у дельті Дунаю, на Лебединому. З 1919 до 1940 року цей острів був територією Румунії. В роки війни, жонатого, батька двох дітей, Дорофія Глібова мобілізували у королівський флот. Служив на підводному човні. Після капітуляції Румунії попав у Туреччину, де й був інтернований. У післявоєнні роки блукав по світу, працював на будівництві шляхів і аеродромів у Африці, там його і завербувала американська розвідка.
Картер хоча й дуже поспішав закінчити справи в Регенсбурзі, але із звичною ретельністю виконував обов'язки експерта. Для такої ретельності були неабиякі причини. «Білий» не зовсім укладався у ті стандартні форми, якими вимірювались і контролювалися «люди закону Лоджа».
Картера хвилювала особова справа агента. У «Білого» на Дунаї давнє й міцне коріння. Будинок, де він народився й виріс, цілий і тепер. Живуть під його дахом мати Дорофія, двоє дітей і дружина, всіма шанована жінка. Вона зберегла молодість, вроду і досі не вийшла заміж.
«Білий» був один із гвинтиків давно і старанно підготовлюваної багатообіцяючої операції, зашифрованої під назвою «Дунайські ночі». Він не знав, що попаде туди, де пройшло дитинство і юність, де жила його сім'я.
Картера трохи непокоїла така ситуація. Непогано, що агент діятиме вдома, в місцевості, яку знає як власну долоню, добре, що йому не треба вивчати обстановку. Нарешті чудово, що планованого удару буде завдано руками росіянина. Це дасть змогу пропагандистам з Управління психологічної війни дзвонити в усі дзвони про те, що за залізною завісою існує могутній рух опору.
Але погано, що рідні «Білого» живі. Чи не зрадить його витримка в той момент, коли він потрапить додому, чи не захочеться блудному синові погрітися біля рідного вогнища? Якщо це станеться, то надзвичайно важливе завдання провалиться.
Правда, в коледжі протягом довгого часу найновішими засобами, і не без успіху, з Глібова витравлювали всі слабкості, несумісні з тією місією, для якої його готували. Але хто знає, чи надійно вплинула сувора наука.
У «Відділі таємних операцій» вже давно оголосили поза законом такі людські почуття, як любов до батьківщини, любов до рідних і друзів, чесність, щирість, жалість, невміння брехати і прикидатися, щирі сльози і щирий сміх, страх перед ампулою, наповненою ціанистим калієм, що позбавляє, якщо викритий агент вчасно її розкусить, «Відділ таємних операцій» багатьох неприємностей.
«Насамперед вчини диверсію у власній душі, у власному серці, а потім нападай на інших» — така перша стаття неписаного, але свято дотримуваного кодексу «Відділу таємних операцій».
Картер підготував для «Білого» серію випробувань.
Почав з головного — чи здатний він діяти як «жаба»?
«Білий» закінчив дві школи: звичайну, де пройшов курс шпигунських наук, і спеціальну — підводного плавання з аквалангом. Довгий час агент опановував складну і важку справу підводного диверсанта — навчався бачити, чути і діяти на великих і малих глибинах, у морських, річкових і озерних водах, в прозорих і каламутних, із захаращеним дном, по якому можна пересуватися тільки навмання, по азимуту, враховуючи швидку течію, знос, перекати та інше.
Під час другої світової війни італійські моряки, їх називали людьми-жабами, вміли воювати під водою. Переважно вночі крізь мінні поля підкрадалися вони до стоянок ворожих кораблів і чіпляли до них міни уповільненої дії великої руйнівної сили. Згодом вони передали свій досвід німцям.
У німецьких людей-жаб на рахунку чимало знищених і потоплених кораблів Англії і Америки, зруйнованих мостів і шлюзів на дорогах наступу союзників. Восени 1944 року англійці захопили в Нормандії укріплення «Атлантичного валу», споруджені інженерними військами Тодта. Удар англійців по цьому валу в районі Сени був такий несподіваний, що німецькі артилеристи, тікаючи, не встигли знищити могутні батареї. Вночі німецькі «жаби» пройшли по морській воді в гирло Сени, пробралися в бетонні каземати батарей, безшумно знищили всіх англійців, які зустрілися на їхньому шляху, вивели з ладу дальнобійні гармати і щасливо, без істотних втрат, повернулися на свою базу.
В школі, де навчався «Білий», грунтовно, з усіма подробицями, на місцевості, максимально схожій на реальну, розігрувався і цей епізод. Керували грою ті, хто здійснював у 1944 році цю видатну в історії діяльності людей-жаб диверсію.
Жодної крихти великого досвіду італійських і німецьких «жаб» не забували в школах американської розвідки. Воскрешалися подвиги Кребба, англійського аса підводних диверсій, справи японських підводних самураїв і американських бійців морської піхоти, які діяли на тихоокеанських островах, укріплених японцями, і біля Інчона під час корейської війни.
Випробування «Білого» почалися в Баварії на високогірному озері, недалеко від знаменитої гори Цуг шпітце, ім'ям якої й назвали улюблене дітище «Бізона». Цуг шпітце в перекладі означає — межа висоти.
… Зоряне небо тьмяно, наче невдало віддрукована фотографія, відбивається у дзеркально-темній поверхні озера. Гори зубчастою стіною здіймаються на півночі й півдні, на сході й заході. Вздовж скелястого берега на малій швидкості безшумно ковзає катер. Він без щогли і кабіни, низькобортний, пофарбований під колір нічного озера, майже невидимий, з підводним вихлопним глушителем. На катері двоє: інструктор підводного плавання і Картер.
— Стоп! — командує пошепки експерт.
Картер підгинає рукав шкіряної куртки, дивиться на світний циферблат. На місце побачення з диверсантом прибули точно. Але де ж він? Чому запізнюється? Не встиг своєчасно виконати завдання? Застряв на дні, в камінні? Потрапив у пастку? Втратив орієнтування?
Ззаду, біля корми, почувся легкий сплеск. Картер обернувся. Чорні лапи вхопилися за борт катера. Ще секунда — і з'явилася чорна маківка, потім обличчя, вірніше те, чим було замасковано обличчя: нейлонові водорості, велике скляне око, дихальна трубка акваланга.
Плавець вийняв з рота трубку і по-англійськи доповів:
— Містер Хеннеді, завдання виконано.
— Ви забули додати: «в строк», — посміхнувся містер Хеннеді, він же Картер. Схопивши Глібова за руки, які були обтягнуті чорними з тонкої резини рукавичками, з зусиллям втягнув його на катер. Потім поплескав по блискучому мокрому плечі, теж обтягнутому резиною, і сказав по-російськи: — Молодець, Дорофію!
— Радий старатися, містер Хеннеді!
Тренування під водою за допомогою компаса, подорож по дну озера по азимуту, з виходом у заздалегідь обумовленому, невидимо позначеному на воді місці, «Білий» витримав. Картер похвалив його, поздоровив з успіхом, висловив упевненість, що й другий екзамен витримає. Після цього він наказав інструкторові прямувати в бухту «Едельвейс», на базу «жаб».
Нове випробування «Білого» відбулося через добу і вже не поблизу гори Цуг шпітце, а в Регенсбурзі.
Катер, на борту якого були експерт Хеннеді, «Білий» і рульовий, опинившись на середині Дунаю, заглушив мотор, кинув якір.
— Давай! — скомандував Картер.
Інженерна служба «Відділу таємних операцій» своєчасно подбала про те, щоб у людей-жаб було хороше учбове поле, щоб теорія поєднувалася з практикою. На озерах і ріках Південної Баварії створили під водою точні копії тих об'єктів, які майбутні диверсанти мали зруйнувати чи пошкодити. Недалеко від Регенсбурга на дні Дунаю уклали дві ланки труб величезного діаметра — макет бензопроводу в натуральну величину.
«Білий» та інші «жаби» багато разів, під прикриттям ночі і спеціальних річкових та берегових патрулів, спускалися разом з інструкторами на дно Дунаю і тренувалися. Спочатку вони просто підривали стальну артерію бензопроводу. Але потім відмовились од цього. Противник може одразу виявити пошкоджене місце і швидко відновити. «Білого» навчили завдавати по бензопроводах такі удари, які не можуть зафіксувати навіть високо чутливі апарати, встановлені на насосних і контрольних станціях. «Білий» із спеціальним акумуляторним свердлом спускався на дно Дунаю, просвердлював у трубі невеличкий отвір, такий, щоб тиск у бензопроводі не падав. В цей отвір він вводив певну кількість особливої суміші і знову закривав отвір. Потік бензину гнав отруту у величезні резервуари бензосховища. Отрута діяла не зразу, а через два-три тижні; залежно від концентрації. Якщо її ввести в авіаційний бензин за певний час до вильоту, літаки не піднімуться в повітря. Втрати від такої диверсії важко визначити наперед.
«Білий» підвівся. Він був здоровезний і незграбний у своїх свинцевих черевиках, спеціальному одязі, поверх якого натягнуто два захисних комбінезони — резиновий і брезентовий, в шоломі з велетенським скляним оком,
З балонами на грудях, з батарейним ліхтарем і великою сумкою, в якій було все необхідне для складної підводної диверсії. Згинаючись під таким тягарем, він важко підійшов до борту, сів, перекинув ноги і безшумно пірнув у швидкі води Дунаю.
Рівно через двадцять хвилин його голова з'явилася на темній поверхні ріки. За допомогою Картера і рульового він виліз на катер, зняв шолом і доповів, що завдання виконав у строк.
Картер, як і вчора, похвалив плавця. Хвалив, не скуплячись, навіть перебільшуючи його вправність. Робив він це неспроста. Намагався задобрити, переконати, що пройдено найважчі, найвирішальніші щаблі на драбині випробувань.
Але головне випробування було попереду. Воно проводилося не в таємних казематах коледжу, не за допомогою «детектора брехні» — електронної машини, що перевіряє, чи агент правдиво відповідає на запитання, які задає експерт.
Околиця Регенсбурга. Берег Дунаю. Швидкохідний гоночний катер відплив од причального муру і, м'яко гуркочучи відрегульованим мотором, обережно обминаючи мілини, вибрався на фарватер.
Картер і «Білий» узяли з собою продукти, риболовні снасті, горілку, приправу для юшки. Вони. збиралися весь день бродити по дунайській воді і дунайських берегах.
«Білий», судячи з його напружено-вичікувального виразу обличчя і насторожених очей, догадувався, що прогулянку влаштовано не просто так, заради відпочинку і розваги. Але ні про що не запитував.
Рухалися вверх. Потужний мотор тягнув рівно, катер покірно слухався керма, легко розрізаючи гострим носом неподатливу воду Дунаю.
Картер, у білому светрі, білих фланелевих штанях і в береті, стояв на кормі біля прапора, що розвівався на вітрі і, злегка примружившись, дивився на ріку, залиту яскравим літнім сонцем, його тінь, тонка, довга, наче щогла, і чорний квадрат кормового прапора рухалися по спокійній воді. Небо було теж спокійне, чисте. Дачні будиночки передмістя Регенсбурга і сади навколо них, обмиті недавнім дощем, блищали свіжою зеленню, яскравими барвами. В обличчя дихав теплий вітерець. На прибережному схилі, там, де сяяли скляні кулі на квіткових клумбах, загримів рояль, вітаючи новий день.
Новий день!.. Новий Дунай, нове небо, нове сонце, новий Бетховен, нові барви… Не радіти, дивлячись на все це, може лише камінь. Картер згадав Закарпаття, «компетентну особу», її пророцтва і посміхнувся. «Ми ще не раз зіткнемося з вами, полковнику, але вже «заочно».
«Білий», обернувшись, запитав:
— Містер Хеннеді, зупинимося в Регенсбурзі?
— Ні. Тримайте курс, не знижуючи швидкості, на північ. — Картер кивнув на небо, махнув рукою у напрямку берега. — Чудовий деньок, правда?
«Білий» переклав на штурвал величезні руки, повільно, неохоче глянув навкруги, і в його водянистих безбарвних очах не спалахнуло жодної іскорки.
— День, кажу, чудовий, — повторив Картер. — Пощастило нам з тобою, Дороше. Славно погуляємо.
«Білий» і на цей раз не відповів. Картеру не сподобалося мовчання «жаби», йому взагалі не подобалось усе, що не зразу розкривалося перед ним. Усяка таємниця нестримно притягувала до себе, не давала Картеру спокою доти, поки він не розгадував її.
«Білий», незважаючи на те, що Картер вивчав його вже кілька днів, лишався загадкою. І це викликало досаду, дратувало, збуджувало цікавість.
Увійшли в Дунай, що розтинає Регенсбург на дві нерівні частини; південно-західну і північно-східну. Один за одним з'являлись і пропадали за кормою міські мости. Під биками-опорами, глибоко захованими на дні Дунаю, темними ночами практикувалися «жаби» з коледжу «Цуг шпітце». Регенсбурзькі мости несхожі на ті, які доведеться руйнувати по-справжньому. Та це не біда!
Картер з інтересом роздивлявся мости. Чудові витвори людських рук. Тріумфальні арки. Кам'яні і стальні райдуги, що сяють над безоднею ріки. Тисячі й тисячі днів праці, безліч матеріалів і коштів витратили люди, щоб спорудити такі громади. А зруйнувати їх може одна «жаба» з «Цуг шпітце».
Картер в думці оглянув весь Дунай, що протікає по землях восьми держав. Він уявив собі мости, які в певний час, за сигналом «Бізона», будуть висаджені в повітря, — Братіславський залізничний, міст Дружби, що з'єднує Румунію і Болгарію.
Ні ця «жаба», що сидить за кермом катера, ні жоден з вихованців коледжу «Цуг шпітце» ще не знають, яка їх чекає робота. І про операцію «Дунайські ночі» знають лише близькі «Бізона».
«Білий» зосереджено вів катер, впевнено знаходячи у вередливому з численними мілинами річищі глибини, що забезпечують судну потрібну швидкість і безпеку.
Вибралися за місто, на простір. На крутих берегах, на схилах хребта Баварський Ліс зеленіли зубчасті хвойні стіни.
«Білий» запитально глянув на інспектора: може, час причалювати?
— Давай далі! — Картер махнув рукою на захід. — Он до тієї галявини. Бачиш, як вона полум'яніє зеленою травою, манить до себе. Причалимо, Дороше? Чи втомився?
Картер добродушно посміхнувся. Посміхаючись, він дружньо підморгнув рульовому. «Білий» не відгукнувся. Похмуро глянув туди, куди показував Картер і знизав плечима.
— Можна причалити, можна й пройти мимо. Воля ваша, містер Хеннеді.
— Я з тобою раджусь, а не наказую.
«Білий» не сказав нічого.
Роздратування з новою силою спалахнуло і обпекло Картера.
— Причалюй! — скомандував він.
— Єсть причалювати.
Звернули праворуч. Мотор замовк, і днище катера зашурхотіло по прибережній гальці.
В плані випробувань, складеному Картером, була і прогулянка по Дунаю, і ловля риби, і багаття на березі, і російська юшка, і російська горілка, і важлива, одверто пряма розмова про те, куди мають послати «Білого» і що він повинен зробити на своїй колишній батьківщині.
Дорофій Глібов стримано, немов давно чекав цього, без особливої радості і без будь-яких ознак страху сприйняв повідомлення про те, що його чекає подорож на Дунай, в місця, де він народився і ріс. Він не уточнював, що і як повинен робити. Одразу все зрозумів і сказав, що завдання виконає.
Експерт був задоволений поведінкою свого підопічного. Поки що все йшло добре. Схоже на те, що народився справжній агент, і можна розраховувати на максимально сприятливі наслідки. Але це не означало, що Картер хоча б трохи пом'якшить суворість, скоротить кількість кругів, якими збирався добре поганяти цього російського старовіра.
Підкладаючи в багаття хмиз, якого ледве назбирали в чистенькому німецькому лісі, Картер з веселою посмішкою підпилої людини оглянувся.
— Напрочуд гарно тут. Дороше, що це тобі нагадує?
«Білий» не зрозумів питання, його осоловілі, хмільні очі, опущені безбарвними, легкими, як пух кульбаби, віями, здивовано дивилися на американця.
— Ви про що, містер Хеннеді?
— Не церемонься зі мною, Дороше! Не Хеннеді я, а просто Річард. Річ! Адже ми з тобою майже ровесники, робимо одну справу, скуті по руках, на все життя, одним ланцюгом. До того ж ці дні екзаменів… Зріднився я, друже, з тобою за цей час. І полюбив. За богатирську силу і спритність. За відкриту душу і за все, чим тебе так щедро наділила матінка-Росія.
— «Матінка-Росія»! — похмуро усміхнувся Дорофій. — Давним-давно ця матінка вмерла. Її місце зайняла мачуха.
— Ну що ти! Росія є і буде Росією, хоча й красується в червоному сарафані.
— Линючий цей сарафан, його червоним кольором наскрізь просякла Русь. Так просякла, що й в сорока лугових водах не відмиєш.
— Відмиємо. Сто п'ятдесят років була орда на Русі, а що від неї лишилося? Відмиємо. І ти у цьому переконаєшся, коли потрапиш на свій рідний Дунай.
Дорофій кивнув на ріку.
— Дунай мені рідніший тут, у Баварії, ніж там, у гирлі. Ну, добре, збилися ми з вашої стежки… Про що ви хотіли запитати?
— Ти вже майже відповів на моє запитання. Я хотів узнати, чи нагадує тобі цей баварський рибальський вогник багаття на рідному острові?
Дорофій байдуже подивився на інспектора і промовчав. Він палив сигарету, колупався паличкою в попелі багаття, пробуючи картоплю, чи не спеклась, і мовчанка не здавалася йому обтяжливою.
Кожне слово, кожен рух «Білого» Картер пам'ятав і аналізував. Він бачив його навіть з заплющеними очима, відчував так гостро і безпомилково, наче сам був електронною машиною, яка визначає правду і брехню.
Зверху, з-за скелястого повороту лівого берега, вилетіла легка спортивна яхта, оснащена повним набором сірих, ще не омитих дощами і не відбілених сонцем вітрил. На кормі напис: «Шварцвальд», «Пассау» — назва судна і порт його прописки. Картер провів поглядом струнку каравелу, яка, здавалося, зійшла із старовинної гравюри.
— Незабаром і ти, Дороше, помчиш на такій посудині. Повз Лінц, Відень, Будапешт, Белград, назустріч своїй великій долі.
«Білий» жваво запитав:
— А як скоро?
— Точна дата відома тільки вищому командуванню. Я можу лише догадуватися. Думаю, це станеться через два-три тижні. Важка у тебе місія.
— Що тут важкого! — заперечив Дорофій. — Діяти треба сміливо, швидко, спритно. Словом, почувати себе у воді як вдома, — і все буде о'кей.
— Та я не про це. З жаб'ячими справами ти впораєшся. А от з труднощами особистого характеру…
— Що саме?
— Я маю на увазі Лебединий… Бути поруч з островом, де живуть мати, дружина, діти, і не побачити їх хоча б краєчком ока — це, знаєш, муки Прометея, що випали на долю простого смертного. Співчуваю тобі, брате.
— Помиляєтеся, містер Хеннеді. Ніяких мук я не переживатиму.
— Не переживатимеш? — здивувався Картер. — Чому? Хіба ти з каменя? Хіба в тебе замість серця арифмометр? Хіба тобі справді не хочеться побачити рідних?
— А чого на них дивитися? Давно забув, які вони є. Та й вони платять тією ж монетою. Поховали як такого, що пропав безвісти. П'ятнадцять років ні слуху, ні духу. За цей час у голому степу ліс виростає, ріки висихають, гори з місця зрушують.
— Це, звичайно, правда, але все-таки… рідна мати, дружина, діти.
— Дітей тоді жалієш і любиш, коли вони на твоїх руках ростуть, пуповиною з ними зв'язаний. А відносно дружини… з ким ніч ділиш, та тобі й дружина. У вільний день, в неділю знаходжу собі дружину у веселому будинку Регенсбурга.
— Слухай, Дороше, не прикидайся дурнем. Ти значно кращий, ніж хочеш удати. Не вірю я, що в тебе немає потреби в сімейному затишку.
— Мало які можуть бути потреби у нашого безрідного брага.
— Але ж сім'ю створює навіть африканський дикун. А ти… Невже бурлакою на все життя залишишся?
— А на які ж кошти я створю її, сім'ю?
— Ти матимеш гроші, коли виконаєш завдання і повернешся. І не малі. Три тисячі доларів.
— Три тисячі!.. Могли б і більше заплатити, містер Хеннеді. Все-таки головою ризикую.
— Це правильно. На жаль, така норма. І я не можу її збільшити зараз. Але клопотатиму про перегляд гонорару до п'яти тисяч. І, мабуть, доб'юся.
— Одержу ці п'ять тисяч, тоді й про сім'ю подумаю. А поки що, містер Хеннеді, не до такої розкоші. Тепер моє особисте життя тут. — Дорофій вказав на Дунай.
«Чудово! Молодець!» — у думці похвалив Картер «жабу». Він уже пишався цим російським старовіром з начисто випотрошеним людським нутром. І все-таки робив далі явно непотрібну справу.
Настав час ввести в гру головні козирі. Треба було завершити випробування несподіваним, оглушливим, осліплюючим пострілом з гармати головного калібру.
І Картер зробив це, хоча не сподівався на ефект.
На Дунай повільно спускалися легкі прозорі сутінки. На світлій, тихій поверхні ріки виріс незграбний, короткотрубний, чорний від кіптяви буксир «Барбаросса».
Шльопаючи по воді шліцами величезних коліс, він важко пробирався вверх. Буксир тягнув дві плоскодонні баржі, почорнілі від вугільного пилу.
Картер кивнув головою на цей непривабливий «караван і засміявся:
— Дивися, Дороше, живий курилка! Бар-ба-ро-сса!.. А я думав, що німці уже забули цього древнього імператора, який не виправдав їхніх сподівань у війні з росіянами. Дивно! З громом і тріском провалився «план Барбаросса», тягнучи за собою мільйони німців разом з Геббельсом, Гімлером, Гітлером та їхніми генералами. І все-таки Барбаросса не наводить на німців жах.
«Білий» теж засміявся — охоче, на всю губу, голосно.
— А це тому, що в них пам'ять коротка.
І ці слона, і цей збуджений сміх з ледве прихованою злістю підбадьорили Картера. Здається, є контакт.
— Так, пам'ять у них, справді, коротка, — сказав він. — Ще Західний Берлін лежить у руїнах, ще не згнили березові хрести на мільйонах німецьких могил, розкиданих по всьому світу, а нащадки Гітлера, його таємні і нині послідовники мріють про нову могутність, про підводний флот, атомні гармати, ракетну артилерію, про генералів, які стали б на чолі неохрестоносців Європи.
«Білий» з подивом, але не без схвалення глянув на інспектора, хотів щось сказати, та стримався, промовчав.
Картер ясно відчув, що намацав погано захищену, вразливу позицію у круговій обороні дресированої «жаби», і пішов у рішучу атаку.
— Слухай, Дороше, як тобі подобається моя російська мова? Коли б ти не знав, хто я, визнав би мене по мові за росіянина?
— Добре маскуєтеся, містер Хеннеді. Я знаю, хто ви, і все-таки думаю, що ви росіянин.
— Отже, ти вважаєш, що я розмовляю по-російськи, як росіянин? І це тебе не дивує?
— А що ж тут дивного? Хіба мало росіян живуть під чужими прізвищами? Своїх земляків з турецькими, французькими і навіть арабськими прізвищами довелося зустрічати і в Африці, і в Південній Америці, і в Штатах.
— А давно ти зрозумів, що я росіянин з американським прізвищем?
— Одразу, як тільки вас побачив… Ви звідки родом?
— Пермяк, солоні вуха.
— З Уралу, значить. З Ками-ріки. В американця коли перехрестилися?
Картер повільно, дивлячись просто у вічі «Білому», похитав головою.
— Не хрестивсь. І не буду.
— Як же так? Підданство у вас американське?
— Так. Чин американський, а в душі ніколи не піддавався американцям. Був, є і лишуся росіянином.
— Дивні речі кажете, містер Хеннеді. Не розумію, як американці тримають вас на такому високому посту?
— А вони нічого не знають. Оце тільки перед тобою і розкрив душу.
— А чому? Чим я заслужив таке довір'я?
— Себе в тобі побачив.
— Що, що?
— Зрозумів, кажу, що ти такий же, як я.
— Ну, це ви занадто. Який я вам родич?
— Та ти не бійся, Дороше, давай побалакаємо відверто.
— А що тут балакати? Все ясно.
— Ні, друже, не все тобі ясно. Ох, далеко не все!
— І не треба мені ясності. Ні до чого. Поїдемо, містер інспектор, додому.
— Ні, ти повинен знати, Дороше. Для цього я тебе сюди й затягнув. Не їжачся. Знаю, і ти ненавидиш цих… заокеанських глитаїв. Долари в них у грудях, а не серце. Долари — їхній бог і чорт. Заради долара вони залізли в Європу, на Далекий Схід, в Іран і Туреччину. Заради долара і атомну бомбу зробили. В ім'я долара і війну хочуть розпочати. Правильно їх Ради охрестили — паліями. В самісіньке око! Ми з тобою добре знаємо, що так воно й є. Справжні палії! З розбійницьким факелом по всьому світу гасають.
На цю довгу тираду «Білий» відгукнувся спокійною посмішкою.
— Містер Хеннеді, за кого ви мене вважаєте? Я ж не який-небудь дурник.
— Ех, Дороше, Дороше!.. Так тебе скалічили ці глитаї, що ти навіть втратив здатність розбиратися, де червоне, а де чорне. Схаменися, подивись на себе! Хто ти? Що вони з тобою зробили? Чим озброїли? Ти ж не людина, а жаба, нічна істота. Ти здатний тільки вбивати і руйнувати. Та хіба ти один в коледжі? А скільки таких коледжів у так званій зоні американського впливу!
— Містер Хеннеді, даремно розливаєтеся переді мною соловейком. Глухуватий я на вухо, не чую ваших пісень. Зрозуміло? А тепер — їдьмо. Поки що по-доброму прошу — їдьмо!
— Зажди!.. Я не все сказав… Надокучило мені тягнути цю лямку, прислужувати паліям. Хочу плюнути їм у пику, рубанути з розмаху і втекти. Все чекав підхожого випадку. І дочекався!.. На тебе покладаюся. Тільки-но перепливеш кордон і потрапиш на російський Дунай, одразу рушай на прикордонну заставу, вимагай розмови віч-на-віч з начальником державної безпеки. Є в них такий… звуть його «Компетентна особа». Розкажи йому про себе, скажи, що вирішив добровільно перейти до них. А потім скажи таке: майор Хеннеді, працівник американської розвідки, шукає зв'язку з російської розвідкою. Зрозумів?
— Та що ви, пане інспектор? Годі вам жартувати. Повеселились і досить.
— Ні, я не жартую, Дороше. Душа горить, тому і…
— Розум у вас загорівся.
— Подивися на мене, мій друже! Хіба я схожий на божевільного? — Картер замовк. Обличчя його було серйозне і сумне. В очах повно смутку. Губи скривилися в гіркій посмішці.
— Якщо не божевільний, тоді ви…
— Ну, договорюй!
— Міношукач.
— Хто?
— Міни, кажу, розшукуєте. І не там, де треба. Помилилися. В чистому полі нишпорите.
— Дороше, та зрозумій же ти!.. Не хочу я більше прислужувати цим хижакам. Не хочу бути зброєю нової світової війни. Не хочу плодити таких «жаб», як ти.
— А я не хочу слухати ваших розмов, мій пане. Годі, лопнуло терпіння. Поїхали додому! — Дорофій схопився, грізно стиснув кулаки.
Підвівся з прим'ятої трави і Картер. Обсмикнув світер, причесав розкуйовджене волосся і нищівним поглядом окинув з ніг до голови піддослідну істоту. Він був задоволений. На рідкість породистий екземпляр двоногих. Тіло велике, налите бичачою силою, тверде, ніби скручене з самих м'язів. Довгі жилаві руки, пудові кулаки. При такій ширині плечей, при такій невгамовній силі у цього чоловіка повинні бути розбійницькі очі, чорні, нічні, недобрі, а вони в нього світлі, майже голубі, з білявими віями. Обдурив він природу і обличчям. Не суворе воно, а світле, без будь-якого натяку на жорстокість. Обличчя дитини-велетня. З міцними і рум'яними, як у Будди, вилицями.
Агент з такою зовнішньою оболонкою далеко піде.
Картер неохоче подумав про інше, щоб довести до кінця почату гру. Глибоко зітхнувши, він жалібно сказав:
— Що ж, поїхали, жалюгідний боягузе! Дідько з тобою, живи як хочеш, а я… Та якщо здумаєш перешкодити мені, якщо розкажеш, про що я тут говорив, — бережися: мої друзі помстяться за мене.
— Я хоч і «жаба», але не донощик.
«Ось ти, нарешті, й спіймався, голубчику!» — подумав Картер, і на якийсь час йому стало шкода такого вмілого ошуканця.
Його жалість була передчасна. Майже зразу ж після повернення на базу до інспектора прийшов начальник школи і сміючись розповів, що до нього прибіг «Білий» і доповів про крамольні розмови російського інспектора.
Посміявся й Картер.

Того ж дня долю «Білого» було вирішено одним словом, яке написав експерт: «Придатний». Картер ще раз, тепер на японський лад, охрестив Дорофія Глібова «Камікадзе» — «Священний вітер».




У ВАШІНГТОНІ



В багатьох куточках земної кулі встановлено досконалі прилади, які наперед визначають погоду, реєструють землетруси, вибухи атомних і водневих бомб, застерігають людей од стихійного лиха, що їм загрожує, — циклонів, тайфунів. У Європі, Америці, на Далекому Сході, в Африці, Австралії, Індії виходять тисячі й тисячі книг, журналів, газет, що претендують бути дзеркалом учорашнього, сьогоднішнього і завтрашнього днів. Проте жодне чарівне дзеркало, жоден наймудріший прилад не зареєстрував літньої ночі 1956 року нічого такого, що загрожувало б людству. Жоден газетний і політичний пророк, знахар чи вчений не провістив людям, що через кілька тижнів, у жовтні, їх чекає велике випробування. Цієї ночі з закритого військового аеродрому Південної Німеччини стартував трансконтинентальний літак з розпізнавальними знаками військово-повітряних сил США і раннім американським вечором досяг узбережжя Нового Світу.
На борту «літаючої фортеці» перебував із своїм нечисленним почтом дуже поважний пасажир, справжнього імені і характеру занять якого не знав командир корабля. В його зовнішності не було ніяких ознак, які свідчили б про те, що він має відношення до американських військових.
Пасажир був у цивільному: сірий фланелевий костюм, біла сорочка, темний галстук, чорні, на м'якій підошві черевики, темно-сірий капелюх і просторий дорожній макінтош.
На аеродром у Берхесгадені він прибув у чорному броньованому наглухо закритому кадилаці. Впритул під'їхав до трапу літака і, не виходячи з машини, чекав, поки закінчаться всі приготування до польоту. Піднявся в літак тоді, коли вже були запущені і прогріті мотори, прибрані з-під коліс гальмові колодки.
У центральній частині «літаючої фортеці» він зайняв просторий салон, де стояли два крісла, стіл, диван, холодильник з напоями.
Було тут і те, що гарантувало цілковиту безпеку високої персони на випадок авіаційної катастрофи: найновіший автоматичний парашут, аварійний сигнальний ліхтарик і навіть вирізаний з бичачого рога свисток, за допомогою якого, в разі вимушеного купання в океані, можна з успіхом розганяти надто цікавих акул.
Особисті охоронці високої персони розмістились у глибині літака, в його хвостовій частині. Герметична прозора перегородка не дозволяла. Їм, звичайним смертним, дихати тим же повітрям, яким дихав їхній шеф.
Протягом усього польоту над Європою і Атлантичним океаном він їв, пив коньяк, дрімав, прощупував цупку упаковку парашута, читав, щось записував у товстий зошит в шкіряній палітурці, нудьгуючи вмикав і вимикав сигнальний ліхтарик, раз у раз поглядав на годинника, крутив величезний глобус, що стояв перед ним на окремому столику, задумливо смоктав роговий аварійний свисток і не удостоював своїх озброєних охоронців жодним словом і поглядом. Самотність, відокремленість од людей, од їхніх дрібних справ він вважав природним станом для себе, високої особи, якій довірено багато таємниць сучасного політичного життя.
Він не виходив із свого салону ні в Ісландії, де літак зробив короткочасну зупинку для заправки пальним, ні в Канаді.
Це був генерал Артур Крапс, начальник Європейського розвідувального центру, головної філії американської шпигунської служби. Найближчі співробітники знали його під кличкою «Бізон». У вищих сферах США, в державному департаменті, Пентагоні, канцелярії Білого дому Крапса частіше називали Артуром.
Хоч як засекречував він свою персону і діяльність, пронизливі репортери нью-йоркських газет, які готові продати рідну матір заради карколомних новин, все-таки довідалися про нього. Під час безпорядків у Берліні вони дещо повідомили про Крапса американським читачам. Правда, у цих повідомленнях була лише крихта істини, і вона не завдала ніякої шкоди «Бізону». Навіть королям новин не пощастило встановити ні справжнього імені, ні клички творця і керівника берлінських подій. У своїх замітках вони називали його «людиною без обличчя», вигадували про нього всілякі нісенітниці, висловлювали різні припущення. Тільки один раз наблизилися до істини, повідавши американцям про те, що безпорядками в Східному Берліні у червні 1953 року керувала «людина без обличчя», яка знаходилася із своїм штабом у Західному Берліні.
Артур Крапс негайно вжив заходів, щоб ці повідомлення тлумачилися вигідно для його відомства. В той час реакційні газети рясніли хронікою «берлінського бунту», що багато обіцяв сильним світу цього та, ба, не виправдав їхніх сподівань. На першій сторінці однієї газети, що виходить тиражем п'ять мільйонів, було надруковано статтю власного берлінського кореспондента, де «проливалося світло» на життя таємничої «людини без обличчя». Виявляється, це був давній, заслужений «лідер народів, що борються за свободу. Ім'я своє він приховував з цілком зрозумілих причин: на території, контрольованій комуністами, десь у трикутнику Варшава — Прага — Будапешт, у нього лишилася родина: стара мати, дружина, діти».
Ця ж «людина без обличчя», або «летючий лицар свободи», як його ще називали американські газети, з'явилася нібито і в Познані, коли там почалися пожежі, погроми, вбивства.
Та цього разу репортери помилилися. «Бізон» не був у Познані. Туди в свій час і в достатній кількості послали «людей закону Лоджа».
Командир корабля стриманим і гранично шанобливим голосом повідомив Крапсу про те, що літак наближається до Нью-Йорка. Він не сподівався почути у відповідь од високого пасажира навіть «о'кей». Протягом усієї подорожі пілот доповідав генералу над якими пунктами земної кулі пролітає «фортеця», і завжди — наче боввану. Та цього разу пасажир порушив довге мовчання… Він узяв телефонну трубку і тихо, приглушено, голосом хворої людини на астму, попросив зробити над Нью-Йорком три кола.
— О'кей, сер! — відгукнувся пілот. — Я негайно запитаю дозволу.
— Я тільки прошу, майоре…
— Слухаю, сер.
Артур Крапс вимкнув світло і припав до ілюмінатора.
З глибини океану, з надр американської ночі, що тільки-но спустилася на землю, виникла колишня вотчина герцога йоркського, щедрий трофейний подарунок англійського короля Карла II, який розбив війська Голландії на американській землі.
«Як ти виріс відтоді, Нью-Йорк! — подумав Крапс. — Неозорий. Сяючий. Диво двадцятого століття. Місто міст. Ворота в Новий Світ. Вічний пам'ятник енергії, невгамовної діловитості і мудної сміливості!»
Артур Крапс, генерал, мільйонер, командуючий таємною армією, багато з того, що колись любив, тепер забув. І тільки Нью-Йорк, притулок його голодного і холодного дитинства, любив і досі.
Нью-Йорк був джерелом благополуччя Крапса. Як же він міг не любити це місто, як міг стримати посмішку радості, коли воно виринуло перед ним в усій величі. Після довгої розлуки з цим обітованим куточком американської землі Крапс гостріше відчув, який він йому дорогий.
«Америка! Дивлячись на тебе щодня, перестаєш помічати твою велич».
Перший у полі зору Крапса з'явився острів Джон Біч: всередині підковоподібної лагуни велетенський пляж з привозним піском, плавуча заякорена сцена, амфітеатр на вісім тисяч місць, величезний парк, що розкинувся на тисячу гектарів. У спорудженні цього дива, що виросло на пустирі, брала участь одна з фірм, контрольована капіталом Крапса, і тому він дивився на острів, як на свою годувальницю, і тепло, з вдячністю підморгнув йому.
— Дозвіл є, сер! — почувся голос пілота.
Крапс не відривався від ілюмінатора.
«Літаюча фортеця», приглушивши мотори, пливла вздовж узбережжя. Нью-Йорк відкривав «Бізону» свій океанський фасад: біля самої кромки води чорнів молодий парк Баттерн, далі на горбах здіймався скелястий, гостроверхий, сяючий, наче тібетські льодовики, острів Манхеттен, той самий, що його в 1626 році обміняв на дешеві брязкальця Пітнер Мінюйт, один з перших американців.
Згадавши це, Крапс посміхнувся. Лише двадцять чотири долари коштував колись Манхеттен. А тепер йому ціна — десятки й десятки мільярдів доларів. Європу, мабуть, можна обміняти на цей невеличкий острівець, оточений незліченними пристанями (дев'ятсот кілометрів причальних ліній), з'єднаний з материком мостами, які приголомшують європейця, звиклого до мікроскопічних масштабів. Спарені мости… Комбінація мостів… «Триборо бридж» — велетенська вилка, що з'єднує між собою три райони, Ажурний, на чотири залізничних колії, міст Хелл-Гейт… Бруклінський міст, «восьме диво світу», і міст Джорджа Вашінгтона — без проміжних висячих опор, на кручених канатах, на виготовлення яких пішла сто сімдесят одна тисяча кілометрів стального дроту. Бетонована ріка над звичайною рікою. У вісім рядів мчать по ній машини. І тут у тридцяті роки потрудився долар «Бізона», обріс центами, подвоївся, потроївся.
Промайнули гирло Гудзону і клаптик суходолу, острівець Бедло. Звідси, згори, навіть гігантська, дев'яносто два метри заввишки, бронзова француженка з факелом у руці, Статуя Свободи, здавалась іграшковою.
Згодом Крапс побачив і другий острів — Елліс з його концтабором.
«Літаюча фортеця» плавно розвернулася, пішла на місто, в лоб.
Ріки Іст-Рівер, Гудзон, набережні, нагромадження хмарочосів і серед них геркулесів стовп, стодвоповерховий Емпайр-Стейт білдінг, увінчаний шпилем, телевізійною баштою, трьома червоними обертовими вогнями — маяками. З півдня на північ простяглися прямі, наче вирублені у дрімучій хащі будинків довжелезні авеню, їх перетинають, із сходу на захід, стріти. І тільки невгасимо сяючий вогнями Бродвей прорізав Манхеттен по діагоналі.
На дні глибокої ущелини, на Уолл-стріт, стирчить скромний шпиль невеликої церкви Святої Тройці. А далі — хмарочоси, хмарочоси. Сімдесят сім поверхів Крейслер білдінг. Тисячі вікон рокфеллерівського центру. Незграбна цегляна піраміда Тюдор-Сіті. Недоросток-хмарочос ООН (всього 39 поверхів) стоїть у темряві, відсвічуючи у своєму мармурі і склі чужі вогні.
І, нарешті, Центральний вокзал, а навпроти — особливо пам'ятний для Крапса готель. Навіть запах його коридорів і номерів пам'ятає Артур. Багато років тому він служив під його дахом таксі-боєм, хлопчиком на побігеньках, одержуючи на чай мізерні центи. Не думав він у той час, не гадав, ким йому судилося стати у п'ятдесят п'ять, скільки матиме доларів.
З'явились і зникли площа Вашінгтона і прилеглі до неї вулиці.
Велетенський чолов'яга, зроблений з фанери, зручно примостився на карнизі одного з будинків-скель, палив сигарету, завбільшки як голобля. Над ним спалахували і гасли вогненні літери: «Я палю тільки сигарети «Кемел».
Рекламний потік «кока-кола» спадав з небесної висоти на Нью-Йорк. Переморгувалися розпізнавальними зазивними сигналами ресторани, спек-бари, кафе-тони, дракс[2].
Море вогнів лишилося позаду, і «літаюча фортеця» ввійшла у затінену смугу міста. Жодного хмарочоса. Приземкуваті будинки. Це Гарлем, чорна околиця Нью-Йорка, район негрів. А ось і Бауері. Тут живуть не негри, а голодні й обірвані чистокровні американці, росіяни, італійці, французи, греки. «Кожному — своє, — думає «Бізон». — Не вміють жити, не мають справжньої американської хватки. Щастя — це гроші. Гроші — це залізні м'язи, орлині очі, хитрість лисиці, собачий нюх».
— Сер, які будуть розпорядження? — почувся голос пілота. — Ще зробити коло чи лягати на курс?
— На курс!
Знову долі розлігся безмежний океан ночі. «Літаюча фортеця» набрала висоту і на повну силу моторів попрямувала до столиці, ні на мить не втрачаючи з поля зору молочний шлях наземної траси аеролінії Нью-Йорк — Вашінгтон. «Це Америка!.. — посміхнувся Крапс. — У всьому світі панує електричний голод, а ми, американці, дозволяємо собі прокладати на землі вогненний курс літаків. Розкіш? Ні, це американський розмах, американський стиль, американська щедрість».
Ще сто двадцять п'ять років тому кращі уми людства захоплювались американським способом життя, протиставляючи його способу життя Англії, Франції і особливо «Росії. А Росія тоді сяяла і гриміла.
Солодкі, заколисуючі роздуми Артура Крапса були враз перервані. Він почув незвично зухвалий голос:
— Сер, увага!
Крапс здригнувся, його рука мимоволі схопила аварійний протиакулячий свисток.
— Спокійно! Я не боюся цієї штуки,
Ні, це не голос пілота, не голос начальника охорони. Незнайомий. Чужий. І лунав він не з телефонної трубки, а чувся тут, у глухому салоні, де Крапс був сам, де не могло бути сторонніх. Владний, визовно незалежний голос.
— Де ви? Хто ви? — прошепотів «Бізон».
— Для мене не існують замки, охорона, смерть, таємниці.
«Бізон» вдихнув повні груди повітря і з усієї сили подув у аварійний свисток. Але видув лише слабенький писк. Таким безпомічним він бував тільки у сні.
Хтось стримано, весело засміявся.
— Сер, вас озброїли проти акул, а я людина.
— Як ви сюди потрапили? Де ж ви? — злякано озираючись, промовив «Бізон».
У салоні нікого. В глибині літака, в його хвостовій частині порозлягалися у зручних кріслах здоровезні, озброєні до зубів охоронці. Варто дати їм сигнал, кивнути, підморгнути… Крапс розкрив рота, щоб закричати, але тільки судорожно позіхнув. Що за чортовиння!
— Сер, це даремно, — промовив невідомий. — Ваші охоронці міцно сплять. І ви спите. Тому й безсилі.
— Що вам потрібно? — прохрипів «Бізон».
— Сер, я хочу поговорити з вами. Про що? Я підслухав ваші чисто американські думки. Ви зблідли? У вас посилилося серцебиття? Заспокойтесь. У вашому портфелі секретні документи в цілковитій безпеці. Вашій дорогоцінній оболонці нічого не загрожує. Бачите, в моїх руках немає ні дубинки, ні кольта, ні ампули з отрутою, ні атомного пістолета. Я озброєний тільки правдою. Отже, я підслухав ваші думки і хочу з вами посперечатися.
— Посперечатися? Цікаво! Що ж, не заперечую. Зі мною вже давно ніхто не сперечається. Всі чомусь одразу погоджуються навіть тоді, коли це безглуздя. Ну, то про що ж ми будемо сперечатися?
— Посперечаємось про Америку і американців, — сказав невидимка.
— Охоче! В цьому питанні мене ще ніколи не перемагали. Звідки ви? Хто? Певна річ, не американець, якщо не погоджуєтеся з моїми думками. Звичайно, росіянин! А може, привид? — Крапс уже так освоївся з своїм незвичайним становищем, що дозволив собі цей жарт.
— Не привид. Не росіянин. Народився в Америці. Американець на сто процентів. Виріс на американській землі. І все ж не такий американець, як ви, Артур Крапс. Сер, я безіменний американець, один а тих, кого люблять називати простим хлопцем, прямим нащадком Джорджа Вашінгтона і Авраама Лінкольна. Ви, здається, зраділи? Ще б пак! Сильні світу цього люблять мати справу з простими хлопцями: вони покірні солдати, слухняні робітники, високо шанують долар, зірчастий прапор, Білий дім, Статую Свободи, віддані американському способу життя!.. І я довго був таким. Був!.. Доти, доки не озброївся правдою історії. Отже, я простий американський хлопець, який знає історію Америки… Це вас не лякає? А, ви теж знаєте історію і готові схрестити зі мною зброю? Згоден! Скажіть тільки, на якій підставі, в ім'я чого Сполучені Штати Америки відраховують левову пайку свого бюджету на воєнні витрати?
«Бізон» посміхнувся. До чого ж незграбно розмахнувся противник, щоб завдати свій перший удар.
— Ми витрачаємо мільярди доларів в ім'я виконання програми взаємного гарантування безпеки.
— Взаємне гарантування безпеки?! Не розумію. Словесний туман. Тарабарщина. Шаманське заклинання. Про яку небезпеку йдеться? Хто і звідки загрожує Штатам? Кого ми забезпечуємо? Просять нас про це чи ми нав'язуємо це забезпечення з «позиції сили»? І хто може забезпечити таку країну, як наша? Хіба є в світі навіть система країн рівна США? «Взаємне гарантування!..» Смішно.
— Ви надто багато поставили запитань, простий хлопче Америки. Ким і чим продиктовані вони?
— Ні, сер! Це лише одне питання. А продиктоване воно любов'ю до Америки і всього світу. Я не розумію, що таке «взаємне гарантування безпеки». Не розуміють цього і мільйони американців. Вдень і вночі, по радіо і телебаченню, в кіно і газетах дзвонять про це, а ми все ж нічого не розуміємо.
Крапс, з жалем похитавши головою, зітхнув.
— І мені, і моєму уряду відоме ваше важкодумство. На жаль, більшість американців не приймають близько до серця нашої програми. Це велика хиба американського народу. Байдужість до інтересів своєї батьківщини. Тупа байдужість. Халатність. Психологія страуса. І навіть, якщо хочете, втрата американського духу. Рядовий американець не так щедро, як нам хотілося б, розплачується за програму взаємного гарантування безпеки. І тому президентові та його міністрам часто доводиться виступати публічно, щоб підняти акції нашої програми.
— Але це, здається, мало допомагає. Немає охочих платити довір'ям за ваш панічний страх перед комунізмом.
— Ми себе втішаємо тим, що велике не зразу сприймається малим. Навіть Ісуса Христа, сина божого, люди не зразу зрозуміли. Але ми твердо переконані, що бог схвалює виконання нашої програми. З нами бог!
— Цікаво, а він був з вами, коли ви кинули атомні бомби на Хіросіму і Нагасакі?
— Пробачте, ми відхилились. Повернемося до рядового американця. Так, він нас поки що розуміє не зовсім. Але ця обставина нікого не турбує. Державні діячі Америки мають терпіння, здатне довбати граніт. Рано чи пізно ми доб'ємося свого. Ми вже й тепер багато чого домоглися. Наша країна витрачає десятки мільярдів доларів на рік для збереження її позицій і безпеки в світі. З наших мільярдів споруджено греблю на шляху комуністичного потоку. Ареною комуністичної агресії є весь світ. Та зусилля комуністичної диктатури спрямовані насамперед на беззахисні, слабкі країни. Згадайте вільну, але слабку Корею. Згадайте бідний В'єтнам, поділений на північну і південну частини.
— Пам'ятаю, сер, пам'ятаю! Я уважно читав виступ Ейзенхауера і стежу за розвитком вашої думки. Далі.
— Дякую, — Крапс, посміхнувшись, кивнув головою співрозмовникові. — Факт, який ми ігноруємо з небезпекою для себе, полягає в тому, що коли агресія чи підривна діяльність проти більш слабких вільних країн увінчається рядом послідовних перемог, комунізм захопить крок за кроком колись вільні райони. Небезпека ставатиме все загрозливішою, навіть для найсильніших. Свобода справді неділима. І тому, що вона неділима, ми посилаємо своїх хлопців і мільярди доларів, керовані снаряди і атомні гармати в Туреччину, Пакистан, в Італію, Західну Німеччину, в Англію і В'єтнам.
— Скажіть, сер, на якій підставі Штати перенесли дванадцятимільйонний В'єтнам на острів Манхеттен? Хіба конгрес і сенат питали на це дозволу В'єтнаму?
— Ні, звичайно, але… Високий моральний авторитет Штатів, наш золотий запас, матеріальні цінності, нагромаджені нами, і, нарешті, наша воєнна сила дають нам законне право…
— Саме так! Сила, насамперед сила, а не моральне право. Сполучені Штати Америки не мають ніякого морального права виступати поборником свободи. Це образа і свободи, і історії. Так, так! Статуя Свободи, поставлена перед Нью-Йорком, — величезний підлог, лицемірство, фальш, маска, що прикриває американську правду, кров і рабство, варварську жорстокість, людиноненависництво, прямий бандитизм, піратство, колоніалізм в його чистому вигляді. Ви, сер, пишаєтеся тим, що ваш прапрадід в числі перших англосаксів підплив до берегів Америки на «Майфлауері», що він поклав перший камінь у споруду, названу США. Але ж ви і ваша «освіта» з усіх сил намагаєтеся приховати від школярів, студентів, від усіх американців, що первопрохідники Америки були всього-на-всього комівояжерами молодого капіталізму. Легенда твердить, що королева Ізабелла для того, щоб спорядити в експедицію кораблі Колумба, заклала фамільні коштовності. Дурниці! Кораблі Колумба належали палоським купцям. Вони забезпечили Колумба грішми і продуктами. Чому, це зробили? Бо чули запах індійського золота. Купець не витратить ні копійки, якщо не сподіватиметься одержати сто або хоча б десять. Христофор Колумб спокушав правителів Венеції, Генуї, Флоренції золотими міражами, перлами Ельдорадо, «сімома містами Сіболи». У тих, звичайно, розгорялись очі, але калитка лишалася тонкою. Тоді Колумб почав спокушати тими ж золотими міражами англійського короля Генріха VII. Але й він не розщедрився — Англія була виснажена тридцятилітньою війною між Алою і Білою трояндами. Португальський король Іоанн II дещо пообіцяв красномовному генуезцю, але обдурив його, пославши таємно в країну золотих див свою експедицію. Розщедрилися перед Колумбом тільки багаті іспанські купці, що шукали застосування своїм капіталам. Сер, увага… І знаєте, які промови проголошувалися тоді в Іспанії, в палаці Фердинанда та Ізабелли, в домах купців? Вони лунали майже так само пишномовно, як ваша ода на честь Південного В'єтнаму. В ім'я процвітання великої, вільної Іспанії — вперед, Колумб, у казкове Ельдорадо!.. В ім'я святого папи, намісника бога на землі — рубай, коли, вбивай, спалюй, хрести, обертай в істину віру варварів!.. В ім'я свободи вбивати і грабувати, в ім'я безпеки золотого дуката намісник бога на землі папа Олександр VI розділив своїм указом Новий Світ між Іспанією та Португалією. А невдовзі до берегів Америки ринув капітал Англії, Франції, Голландії. Об'єднані хрестом і мечем конкістадори лютували в Новому Світі. Грабували, палили, вбивали, багатіли, прославляли цивілізацію, трубили про процвітання. Відкривши Новий Світ для дуката і франка, пезети і фунта стерлінгів, для вчення Христова, для «освіченої» Європи, вони закрили Америку для справжніх американців. Ще до народження Колумба в Америці від Аляски до миса Горн жили індійці. Їх було багато, це доведено наукою, — десятки мільйонів.
Індійські племена мали чудово оброблені поля, просторі житла, прекрасні дороги, не гірші від шляхів древнього Риму. Було високе почуття честі, людської гідності. Вони не знали злиднів, хвороб, освічених європейців, брутального ставлення до жінки. Індійці не прирікали стариків на голодну смерть і самотність, а дітей — на жорстоку експлуатацію. Вони поклонялися сонцю і місяцю, любили красу. І тепер ще дивують світ їхні художні творіння. Це про них, про своїх сучасників, справжніх господарів Америки, Христофор Колумб пізніше писав: «Коли ми в них що-небудь просимо, вони не відмовляють нам ні в чому, навпаки, самі охоче діляться своїм достатком з кожним і проявляють до нас таку любов, наче готові віддати і свої серця». І цим людям, взамін їхніх сердець, ви дали невідомі їм раніше хвороби: жовту лихоманку, малярію, бубонну чуму, холеру, віспу, коклюш, туберкульоз, сифіліс, алкоголь, кривду, лицемірство, підступність, людиноненависництво. Але й це не все. З гарним, здоровим, молодим народом Америки древня освічена Європа розмовляла тільки мовою розбійників з великої дороги. Іспанський король Фердинанд одверто сформулював у своєму «Наказі» те, що тепер маскують натовськими та сеатовськими фразами: «Свобода людської особи, взаємна безпека…» Такою була вранішня зоря капіталістичної ери виробництва.
— І все-таки — не ніч, не морок, а вранішня зоря!.. — «Бізон», ляснувши пальцями, засміявся так весело, що на мить заглушив гуркіт чотирьох моторів «літаючої фортеці».
Простий хлопець почекав, поки «перший американець» перестав сміятись, і сказав:
— Криваво-червона заграва цієї вранішньої зорі протягом віків не згасає над Америкою. І особливо над заповідним полем полювання на чорношкірих. Коріння американського благополуччя йдуть глибоко в грунт африканського континенту. Негри, їхня кров, їхній піт, їхні кості — ось п'єдестал Статуї Свободи, фундамент Нью-Йорка, Чікаго, Білого дому. Огляніться на своє минуле, сер! Сотні європейських компаній з відома і благословення урядів і церкви, з відома вашої філософії, торгували неграми Африки. Тисячі спеціальних кораблів під командою капітанів-піратів курсували між Чорним континентом і Новим Світом, доставляючи дешеву робочу силу, рабів, яких ви називали «чорною слоновою кісткою». Англійці розбагатіли насамперед на експортуванні рабів в Америку. Погано було рабам на всьому американському материку. Та особливо важка доля чекала тих, хто жив на території Сполучених Штатів. Білий американець мав право власним судом судити чорного американця. Кожен білий мав право стратити чорного. Таке коріння вашої програми «взаємного гарантування безпеки». Взаємна підтримка грабіжників і вбивць. Кривавий, брудний американський долар омолоджує англійський фунт, уражений старечою хворобою, проклятий поколінням колоніальних рабів. Принижений, сповнений туги за минулою величчю, французький франк, франк Шарля де Голля поспішає в обійми реваншистської аденауерівської марки. Грошва грошву рятує. Власники колись надзвичайно прибуткових заводів і шахт на півдні Росії «Уніон», «Юз», «Лаберт», «Борос», «Провідане», викинуті в жовтні 1917 року з російської землі, поспішають на допомогу власникам акцій Суецької компанії, загрожують Єгипту винищувальною війною.
«Перший американець» демонстративно позіхав, жмурився, жував резинку, дивився у вікно.
— Вам нудно, сер? Співчуваю! Що ж, я постараюся вас розвеселити. Скажіть, чого вас покликали у Вашінгтон?
— Ну, знаєте…
— Розумію! Велика таємниця. Але я, між іншим, знаю про неї. У Вашінгтоні обговорюватиметься операція під шифрованою назвою «Проблема № 1».
— З нами бог! — вигукнув «Бізон» і схопив портфель. — Не може бути! Операція «Проблема № 1» глибоко зашифрована, охороняється всіма видами секретної служби США.
— І все-таки… Ваш так званий Комітет політичного планування, комітет сильних світу цього, мозковий трест мудреців, оракулів двадцятого віку, виробив на 1956 рік «Проблему № 1». Який її зміст? Коротко кажучи, це ряд контрзаходів, спрямованих проти рішень і духу XX з'їзду Комуністичної партії Радянського Союзу.
— О!.. — простогнав «перший американець».
— «Проблема № 1» — це спроба підірвати добрий вплив, який мав двадцятий з'їзд на людей всього світу. «Проблема № 1» — це таємний плацдарм гарячої війни, створений вами за дорученням Вашінгтона на берегах Дунаю і в Угорщині.
— Тихше, благаю!… — прошепотів «Бізон». — Мене посадять на електричний стілець, якщо стане відомо, що ця таємниця уже не є таємницею.
— Ви послали у Вашінгтон спеціальну доповідь про те, як думаєте перетворити в життя «Проблему № 1». Ви вже сконцентрували таємну армію на вихідних позиціях. Ви хочете завдати удару по найслабкішій, як вам здається, ланці комуністичного ланцюга. Ви сподіваєтеся, що удар матиме таку силу, що комуністичний світ затріщить. Ви все розрахували, сер. Все, крім одного…
— Чого? Чого я не врахував? Кажіть!
— Комуністичний ланцюг перебуває під струмом високої напруги. Доторкніться — і ви обвуглитесь. Обережно, сер!
Після цих слів простий хлопець Америки, такий серйозний і суворий, розсміявся.
Так, сміючись, він розвіявся, зник, лишивши свого співрозмовника на самоті.
Трохи згодом «перший американець» розплющив очі, струснув головою, протверезився, знову став Артуром Крапсом, «Бізоном», і зрозумів, що бачив кошмарний сон.
— Сон, тільки сон!.. Слава богу.
— Вашінгтон, — сповістив пілот.

Літак приземлився на бетонній хрестовині. Але попрямував не до аеровокзалу, а звернув на бічну дорогу, за лінію посадочних вогнів, і заскрипів гальмовими колодками. Тої ж миті з темряви виринув приземкуватий, важкий «паккард» і під'їхав майже впритул до «літаючої фортеці».
По східцях корабельного трапу Артур Крапс зійшов на трав'яне, росяне поле аеродрому. З «паккарда» вискочив чоловік у цивільному, розчинив дверцята. «Бізон» опустився на заднє сидіння, поклавши на коліна портфель. Чоловік вмостився поруч із шофером і, обернувшись, тихо сказав:
— Сер, на вас чекають. Ви готові?
Крапса трохи нудило, від тиску висоти трохи боліло у вухах, ще не зник жахливий сон, але він бадьоро відповів:
— Готовий.
— Чудово. Поїхали!
На щастя, по дорозі від аеропорту до Вашінгтона морська хвороба майже пройшла, і Артур Крапс повеселішав. Повеселішав настільки, що став самим собою. Дивлячись з вікна автомобіля на вашінгтонські вулиці, на тротуари, заповнені потоками людей, які нікуди не поспішали, і милуючись нічною прохолодою, він посміхнувся. «Колись і я був такий непримітний, нікчемний пішохід. Був би й досі, якби не щасливий випадок, що допоміг показати себе. Боже мій, як це жахливо — бути мізерним гвинтиком, піщинкою у неозорій пустелі. Сліпий, глухий, нічого не вирішуєш. Знаєш тільки те, що друкують газети. Робиш тільки те, що наказує твій шеф…»
«Бізон» знизав товстими плечима і засміявся. Чоловік, що його супроводжував, запитально глянув на Крапса, але не удостоївся відповіді.
Шеф американської розвідки Аллен Даллес чекав Артура Крапса не один. Поруч з ним, за довгим підкреслено строгим дзеркально-темним столом, сиділи ще троє найвпливовіших людей США — Джон Фостер Даллес, Чарльз Вільсон і містер Ге. Ззаду, в кутку не дуже просторого кабінету, покоїлося величезне полотнище зірчастого прапора, туго нагорнуте на древко і перев'язане стрічками. В простінках між вікнами — скромні портрети Вашінгтона і Лінкольна. Прості стільці вздовж дубових панелей. За вікнами виднівся купол Капітолія.
Артур Крапс сам мільйонер і значна персона. Але який він малий у порівнянні з цими китами. Кожен з них коштує мільярди доларів.
Містер Ге — високий, сухий, сутулий. В кулуарах Білого дому його називають «Летючий голландець». По кілька разів на рік з'являється Ге в Парижі, Лондоні, Римі, Анкарі, Токіо, Карачі, Бонні. І скрізь шанобливо завмирають перед ним імператори, королі, прем'єри. А то ж як! Спеціальний помічник президента США. Голова Управління економічного співробітництва з Європою. Голова управління взаємного гарантування безпеки. Душа і мозок, мотор і головна робоча рука найбільшого в Америці, отже й у світі, банкірського дому. Спадкоємець і повновладний голова правління залізничної компанії. Член правління ще п'яти інших компаній. Власник левової пайки акцій мідної корпорації «Анаконда». Видушує доларовий сік з прибутків багатьох авіаційних, суднобудівних, пароплавних компаній. Тримає у своїх руках тисячі важелів американської економіки. Будучи делегатом на Потсдамській конференції, проявив надзвичайну далекоглядність, якою пишається тепер: розмовляючи з Форрестолом, колишнім військовим міністром, дуже шкодував, що Гітлер програв війну, що відкрив комунізму ворота у Східну Європу і Азію.
Праворуч від містера Ге — головний пожирач доларів Чарльз Вільсон, міністр оборони, його відомство щороку витрачає на озброєння 50 мільярдів доларів, 63 проценти видаткової частини бюджету. Незалежно від того, хто буде президентом, демократ чи республіканець, Чарльз Вільсон лишиться гласним або негласним господарем Пентагону, бо він президент наймогутнішої військово-промислової корпорації «Дженерал моторс».
Поруч з Вільсоном — товстий чоловік у чорному піджаці, в білосніжній сорочці, пов'язаній чорним галстуком. Це Джон Фостер Даллес, його обличчя, обличчя пастора, пооране глибокими зморшками. В куточках рота жовті складки, відтягнуті вниз. Акуратна зачіска. Важкі окуляри в роговій оправі прикривають байдужі сонні очі.
Колишній адвокат. Був спеціальним радником президента Вільсона на мирній конференції у Версалі. Разом з німецьким банківським верховодом Шахтом і американським фінансовим тузом Дауесом виробляв знаменитий план репарацій з переможеної Німеччини.
У 1940 році Фостер Даллес очолив юридичну фірму «Саллівен енд Кромвелл». Її контора містилася в золотій ущелині Нью-Йорка, Уолл-стріт, 48. Клієнтами адвокатської контори Даллеса були доларові мудреці, що мали ключі до великих таємниць бізнесу, мільярдери Рокфеллер, Дюпон, Морган та інші. Фірма Даллеса оздоровляла фінанси Польщі в. той час, коли там правив диктатор Пілсудський. Джон Фостер Даллес і його адвокати піднімали кинуті в болото інфляції пезети іспанського диктатора Франко і форинти угорського диктатора, сухопутного адмірала Хорті. Джон Фостер Даллес!.. Він захоплювався диктатором Муссоліні. Схвалював розбій Гітлера. Був директором компанії «Інтернейшнл нікель» і головою правління відомого «рокфеллерівського фонду». Автор книги «Світ і переміни» — політичної біблії імперіалістів США. Напередодні війни в Кореї інспектував війська Лі Синмана на 38 паралелі. Закладав перші каміння фундаменту політики «з позиції сили». Зразковий, ретельний католик. Ніколи не розлучається з кишеньковим, у шкіряній палітурці, євангелієм. Любить розмахувати, наче кадилом, водневою бомбою. Справжній американець, але його чомусь не люблять навіть однодумці, які працюють з ним пліч-о-пліч. Колишній міністр внутрішніх справ Гарольд Ікс одного разу вголос сказав: «Джон Фостер Даллес — негідник».
Джон Фостер Даллес і Чарльз Вільсон сиділи поруч. Вони завжди поруч. Два кити, на хребті яких тримається зовнішня політика США. Працюють синхронно, взаємно підтримуючи один одного. Даллес створює у світі обстановку холодної війни, лякає Америку та її друзів комунізмом, атеїстичною диктатурою, втратою свободи особи, закликає озброюватися, добивається від конгресменів і сенаторів мільярдних асигнувань. Чарльз
Вільсон, одержавши п'ятдесят мільярдів доларів, розподіляє воєнні замовлення між своїми соратниками — королями компаній по виробництву моторів, літаків, кораблів, вугілля, нафти. Цих королів не треба далеко шукати. Вони отут поряд, у Білому домі. Члени уряду Айка за сумісництвом посідають пости у 86 найбільших фінансово-промислових корпораціях. Дволикі американці: банкіри і міністри, промисловці і державні радники, торговці і посли.
Молодший Даллес, Аллен, теж банкір. Під час другої світової війни жив у Швейцарії, видаючи себе за американського ділка, якому страшенно подобається високогірне повітря Альп. Насправді ж Аллен керував європейським центром американської розвідувальної служби, був попередником Артура Крапса.

Після взаємних вітальних вигуків, запитань і відповідей, якими звичайно. обмінюються люди, котрі давно не бачилися, четверо великих босів і п'ятий, трохи менший, зайняли свої місця за столом.
О, якби чули люди, про що вони балакали!.. Будь бог на небі, він негайно відступився б од братів Даллес і К°.
Перший забрав слово Даллес-старший. Мутними неживими очима він пильно розглядав «Бізона» крізь опуклі скельця окулярів і промовляв глухим старечим голосом:
— Ми уважно ознайомилися з вашим проектом. Вважаємо, те, що ви намітили, допоможе забезпечити перетворення в життя «Проблеми № 1». Але, природно, у нас є ряд запитань і поправок. Насамперед — долари. Ви гадаєте, що операція коштуватиме тридцять мільйонів. Так?
— Так! Якщо це багато, я згоден переглянути.
— Ні, це не багато. Мало! Дуже мало! Ми підвищуємо ціну операції до п'ятдесяти мільйонів доларів! — Даллес-старший при цих словах так пожвавішав, так різко і натхненно змахнув рукою, що твердий манжет сорочки висунувся з рукава піджака і майже закрив вузлуваті подагричні, з великими білими нігтями, пальці. — Ви просите, щоб вам допомагало два з'єднання «людей закону Лоджа». А ми віддаємо у ваше цілковите розпорядження дюжину таких з'єднань. Ось список, ознайомтеся. — Даллес поклав перед «Бізоном» аркуш паперу, припечатав його кулаком і посміхнувся безкровними жовтими губами. — Цього разу ви виявилися надмірно скромні.
Чарльз Вільсон закивав головою. Містер Ге втомлено опустив повіки на знак схвалення промови державного секретаря. Аллен Даллес перебирав важкі чорні чотки — ознака доброго настрою.
— Всі міністри, всі наші штаби допомагатимуть вам, — вів далі Даллес-старший. — Ви маєте надзвичайні повноваження, У відповідності з цим і розширюйте свій проект. Масштабність! Сміливість! Дерзання! Дійте не озираючись. Згадайте, що зробив Кортес, висадившись на мексіканському узбережжі! Він спалив усі кораблі ескадри, відрізав собі і своїй армії шляхи відступу. Повторюю, дійте не озираючись.
Містер Ге посміхнувся, приховуючи зневагу, викликану недоречною декламацією Даллеса-старшого.
— Джо, а чи не занадто ви того… Поганий той солдат, який, вдершись у розташування противника, не озирається, не шукає вигідних позицій і своїх спільників. — Помічник президента легко, спритно, наче сидів на обертовому стільці, всім корпусом повернувся до «Бізона». — Артур, я маю запитання. Чи вистачить у вас людей в Будапешті, Дебрецені, Мішкольці та інших великих містах Угорщини?
— Так. Цілком, — відповів, не задумуючись, «Бізон». — Вони вже займають заздалегідь підготовлені позиції.
— Чи не замало часу у вас для підготовки? — спитав Чарльз Вільсон.
— Встигнемо! Ми передбачили все, що в силі передбачити людина. Ручуся, моя машина почне працювати за наміченим планом точно в строк.
Даллес-молодший, Вільсон і містер Ге засипали Крапса запитаннями.
Даллес-старший мовчав. Він сказав усе, що хотів. І тепер сидів нерухомо, його погаслий зір, важкі руки благочестиво складені на животі, похмура гідність обличчя і трохи нахилена вправо голова свідчили про те, що він уже віддалився від обговорення, наблизився до неба, веде внутрішню розмову з богом.
Відповідаючи на запитання, «Бізон» мимоволі раз у раз кидав погляд на державного секретаря.
Завжди спостережливий Крапс раптом побачив таке, чого раніше не помічав, не відчував в особі невмолимого, невгамовного борця проти комунізму, борця № 1.
На Джоні Фостері Даллесі були надзвичайно добротні, свіжі, дорогі, зроблені золоторукими майстрами кравецьких, швецьких, галантерейних та ювелірних справ: черевики, штани, сорочка, запонки, персні, годинник, галстук. Але те, що було справжнім Даллесом, одряхліло, віджило свій вік. Такі очі, як у Далеса-старшого, бувають лише у людей, які стоять одною ногою в могилі, — звернуті в себе, розглядають свої численні хвороби, заздрять усьому живому.
«Бізон» чемно відвів погляд од Даллеса-старшого, віддаючи свої симпатії містеру Ге. Цей молодший, перспективніший. Дивлячись на нього, забуваєш, яка доля чекає тебе через три-п'ять років, про те, що й тебе може згубити рак.
Відпочивши в мовчанні, в молитвах до бога, Даллес-старший ожив. У тиші кабінету знову пролунав його хрипкуватий голос, який звик промовляти тільки найвищу мудрість:
— Майте на увазі, Артур: які б не були наслідки операції, ми все одно матимемо виграш. Все одно переможемо ми, чи лишиться червона зірка в Будапешті, чи її викинуть звідти «люди закону Доджа». Нашу перемогу ми порівнюватимемо з перемогою, яку в свій час здобули в Хіросімі і Нагасакі. Так! Угорська бомба вибухне, як перша атомна…
Ще довго засідали тієї ночі «перші американці».
А в Будапешті, саме тоді, коли для нього у Вашінгтоні готували бомбу, сяяло сонце, тисячі й тисячі угорців відпочивали на березі Дунаю: купалися, загоряли на пляжі, бродили по горах і лісах Буди.
Дозрів виноград на сонячних схилах Токаю.
Безтурботно котила свої води повна До краю Тиса. Мирно диміли труби Чепеля.
Були теплі тихі дні, і невидимо насувалась на Будапешт осінь.
Тихо і тепло було й на східних кордонах Угорщини, в горах, звідки тече на угорську рівнину Тиса, — в Закарпатті.




ОСТАННІ ДНІ РАНДОЛЬФА КАРТЕРА



Зразу ж після від'їзду генерала Крапса з важливою місією до Вашінгтона, Картер одержав короткочасну відпустку. Несподівану, позачергову. Це була щедра нагорода шефа за плідну працю Картера у «Відділі таємних операцій». Велику роботу завершено. Вона почалася ранньою весною, не припинялася влітку і вимагала серйозного напруження сил кращих майстрів європейської філії Центрального розвідувального управління. Ця робота має скромну кодову назву «Проблема № 1».
Вклад Рандольфа Картера у цю масштабну, старанно продуману акцію, якій незабаром належало перетворитися в життя, приголомшити світ, був порівняно невеликий, проте Картер пишався тим, що зробив. Мала бджола, а й та працює. Один рядок цієї операції вартий товстого тома історії минулої холодної війни.
Картер вирішив повеселитися в Данії, Голландії, Італії, Іспанії, Франції — шеф не поскупився на долари.
На другий день, провівши генерала, Картер виїхав з Мюнхена. Через кілька годин польоту «каравела» приземлилася в Данії, на аеродромі Каструп, найжвавішому перехресті міжнародних авіаліній. Велетенський аеровокзал — легкий білосніжний бетон, дзеркальне скло, кольорова пластика, — головний аеровокзал Скандинавії, буквально кишів людьми, які чекали посадки на літаки, що прямували в усі кінці світу.
Підхоплений гомінливим натовпом, Картер повільно побрів аеровокзалом. Дивився і радів. Він нікуди не поспішав.
Земний храм повітряних пасажирів сповнений стриманого гулу людських голосів. Здається, ніби всі присутні тут бурмочуть молитви. І кожен молиться своєму богові. Мандрівники — люди всіх кольорів і відтінків — жовті, чорні, коричневі, білі. Японці, іспанці, бразільці, новозеландці, канадці, австрійці, гомінливі, веселі парижани і мовчазні серйозні англійці. В руках у людей сумки й портфелі, пледи й шуби, заховані в прозорі нейлонові мішки. Деяких супроводжують розгодовані, вимиті і надушені собаки в намордниках і маленькі кудлаті песики в попонах, з бантиками на шиях.
Осторонь, по особливій аеровокзальній дорозі, на конвейєрних стрічках рухаються чемодани, скрині, саквояжі, обліплені різнобарвними ярликами готелів п'яти частин світу.
Там і тут мчать на дитячих самокатах, спритно відштовхуючись ніжкою, даруючи пасажирам милі посмішки, гарненькі датчанки, одягнені в уніформу компанії БАБ.
Майже не замовкають радіодиктори. Англійською, французькою, німецькою, іспанською мовами повідомляють про прибуття літаків з Рейк'явіка і Парижа, Праги і Москви, Рима і Мадріда, Делі і Токіо, Анкари і Каїра або оголошують посадку в «каравели», що відлітають у США, Африку; Індію.
Картер жадібно, на повні груди вдихнув повітря далеких мандрів, ніби покружляв на яскраво розмальованому глобусі і відчув себе людиною всіх широт. Про те, що він бос «Відділу таємних операцій», не згадав ні разу.
Та перебувати в такому стані йому судилося недовго.
Перед тим як виїхати з аеродрому, Картер кілька хвилин блаженствував у барі. Палив, пив прославлене карлберзьке пиво і складав програму свого одноденного перебування в Копенгагені — скандинавському Парижі. Зупиниться в готелі «Три соколи». Поснідає, візьме машину і поїде в Кронбсрг, у замок на березі протоки Зунд, що розділяє Данію і Швецію. Там, кажуть, страждав шекспірівський Гамлет. Повернеться додому в обід і замовить квиток на нічний літак до Гааги. Ввечері піде в Тіволі, найвеселіший заклад Копенгагена. Погомонить за квартою пива і порцією гарячих червоних сосисок з студентами, що веселяться у знаменитому шинку «Біля парома» на березі ставу, в якому відбиваються вогні фейерверку.
Приємні роздуми Картера були порушені. Він раптом відчув на собі надзвичайно пильний погляд і змушений був згадати, що він не простий смертний, а працівник важливого управління американської розвідки. Чим же він привернув до себе увагу і, головне, чию? Картер обережно, дуже акуратно оглянувся, байдужими сонними очима пошукав джерело своєї тривоги. Люди, які сиділи поблизу, за сусідніми столиками, не звертали на нього ніякісінької уваги. Для них він не існував. А той самотній, згорблений, сивий, з червоними вухами джентльмен, що сидить на високому стільці біля стойки бармена, теж не підозрює про його існування. У спини немає очей.
Картер заспокоївся. Даремна тривога. Проте, на всяк випадок, він розплатився і вийшов з бару.
Продираючись крізь юрбу пасажирів до виходу, Картер забув про цю дрібну подію. Але, сідаючи в таксі, він змушений був згадати про неї. Йому здалося, що в людському потоці, перед дверима вестибюля, майнула сива, з червоними вухами голова джентльмена, який кілька хвилин тому сидів у барі на високому стільці.
Стежать? Хто стежить? Картер безжально відкинув свій датський план, який обіцяв приємні розваги. До готелю «Три соколи» він не поїхав, а попрямував у генеральне сасовське агентство і замовив квиток на перший літак до Голландії.
Кордон будь-якої країни відкритий перед паспортом, проштемпельованим орлиною печаткою США. Без ніякої візи можеш розгулювати по Західній Європі, витрачаючи долари.
У літаку, який прямував до Амстердама, Картер не виявив небезпечного джентльмена з сивою головою і червоними вухами.
Замість копенгагенського сніданку Картеру довелося з'їсти сасовський, оплачений разом з квитком.
У Голландії Картер прожив добу без ніяких турбот, зовсім спокійно. Обідав в Амстердамі, вечеряв у Гаазі, розважався в нічних кабаре Роттердама, ночував на березі Північного моря, в курортному готелі «Золотий жук».
Потім перебрався в Іспанію, Італію. Два дні упивався коридою в Барселоні, один вечір гульнув у Мадріді з дорогою, дуже схожою на справжню Кармен, іспанкою. В жаркому Римі жадібно брав усе, що доступно долару. Був у соборі Святого Петра. Піднімався крутими кам'яними сходами на Капітолійський горб. Прохолоджувався в тіні Колізею. Пив мартіні у фешенебельних ресторанах і дешевих тратторіях. Веселився з якоюсь Анжелою, непатріотично настроєною до Італії: жінка ні за що не хотіла брати ліри, вимагаючи зелені заокеанські папірці.
Картер був невтомний у своїй веселій подорожі по Європі. Пив, їв, гуляв, хотілося йому всього. Жодного разу погане передчуття не кольнуло серце, жодного разу не майнула думка, що це бенкет у чуму, прощання з життям під гуркіт ярмарочних барабанів, під утробний регіт куплених принцес.
Останні дні відпустки Картер вирішив провести у Франції. Два сонячних дні лежав на Лазурному березі, купався, пірнав, катався на яхті.
Увечері спокійно, не втрачаючи розуму, грав у казіно Монако. Хто, потрапивши у це князівство рулетки і карт, утримається від спокуси пограти?
Своє перебування у світі живих він завершив Парижем. Міг би зупинитися в розкішному готелі Єлисейських полів. Не захотів. Вибрав скромний готель на одній тихій вулиці, що межує з Великим бульваром. Готель «Бержер» — улюблене пристановище англійців і американців.
Париж. Тихий ранок. Сонце освітлювало тільки залізний прапор на Ейфелевій башті. Густа прохолодна тінь і нічна роса вкривали місто. Погасли лампіони на Єлисейських полях. Померкли вогні біля місць розваг на бульварі Кліші.
Робочий люд поспішає в метро, на задні відкриті площадки приземкуватих муніципальних автобусів, мчить на стареньких велосипедах, обабіч магістралей, крокує пішки бульварами.
В усі кінці від Центрального ринку рухаються фургони з продуктами і візки зеленярів. Гуркочуть жалюзі на вікнах і дверях молочних, булочних, бістро,
В цей час, час трудових людей, Рандольф Картер почав свій паризький день.
Забігши в бістро, він поспіхом випив чорної кави і поринув у хмільний вир Парижа.
На ньому був світлий костюм, м'яка з відкритим коміром сорочка, гостроносі замшеві мокасини.
Впевнений у тому, що всі земні блага йому доступні, Картер з нахабно щасливим блиском в очах крокував бульварами. Хто знає, чи доведеться побувати тут ще раз ось таким — молодим, багатим, щасливим.
Терся серед туристів під таємничо похмурим склепінням Собору Паризької богоматері, милувався його кольоровими вітражами, вливався разом з потоком іноземців у строкаті, наче ярмаркові балагани, крамнички Сіте, купляв дешеві сувеніри, щоб потім кинути їх у Сену або лишити десь на лавці.
Як знавець рився в книжкових розкладках букіністів, які розмістилися в тіні каштанів, біля гранітного парапету набережної.
Ні, Картера вабило не старе вино рідкісної книги, виданої двісті років тому. Цікавила не гравюра, віддрукована лише в одному примірнику. Гортаючи старі пожовклі сторінки, він вдихав глибоку затхлість старовини і відчував себе справжнім парижанином.
Вісім днів і ночей перебував Картер у личині звичайної людини. Жив безтурботно, без душевної напруженості, яка старить і сушить більше за будь-яку хворобу, не дозволяє втішатися життям, навіть тоді, коли у тебе кишені повні доларів. Не озирався на вулиці, боячись переслідувача. Не носив із собою ампули з отрутою. Не клав, лягаючи спати, під подушку револьвера. Не хапався за кишеню, в якій лежав ключ од вогнетривкого сейфа. Словом, все було гаразд. І раптом біля букініста на нього знову навалилося те, що так стривожило на аеродромі Каструп.
Риючись у книгах, Картер відчув на собі чийсь уважний погляд. Хто? Знову сивий джентльмен?
Тепер уже не вкрадливо, як у Копенгагені, а різко повернув голову, сподіваючись перехопити чужий погляд. Не встиг! Чоловік, який стояв недалеко, уважно розглядав величезний фоліант у шкіряній палітурці з золотим тисненням — альбом Доре з ілюстраціями до біблії.
Картер кашлянув, запитав по-французьки:
— Пробачте, мсьє. Це справжній Доре?
Чоловік був настільки заглиблений у свою справу, що не почув запитання. Він, мабуть, і не бачив, хто стоїть позаду — людина чи стовп.
«Паніка, дорогий мій!» — Картер вклонився старому букіністові і тихо побрів вздовж Сени. Відійшовши кроків на п'ятдесят, швидко оглянувся. Любитель старих книг зосереджено, стоячи спиною до Картера, вивчав Доре.
«Так, чиста паніка», — зрадів Картер.
Який поважаючий себе іноземець, приїхавши до Парижа, не забреде на Аль? Потягнуло туди й Картера.
Швендяв вузенькими вуличками торгових рядів і дивувався. Справжнє чрево Парижа! Биті, в целофановій броні гуси, качки, кролики. Ящики з помідорами. Дари моря: свіжа риба, лангусти, креветки. Бомби кокосових горіхів. Гірлянди бананів. Піраміди груш, яблук. Корзини з виноградом. Добірні персики, прикриті вологим листям. Яйця в рифлених картонних коробках. Фрукти і плоди Алжіру, Тунісу, Марселя, Ніцци. Баранячі, бичачі туші на гаках. Молоко, вершки. Просто на тротуарах, біля відчинених дверей магазинів, височать купи салату, цвітної капусти, артишоків, редиски, спаржі, зеленої цибулі.
Той, хто побуває на Центральному ринку, неодмінно зазирне і в старе кафе, штаб-квартиру торговців, вантажників, ломовиків, шоферів, базарних злодіїв, проституток. Усі тут почувають себе рівноправними. Найпочесніші гості Франції, королі і президенти, шахи і прем'єри, сидять за одним столом з м'ясниками і зеленярами. Переступивши поріг цього кафе, вельможі стають звичайними відвідувачами. Ніхто їм не поступиться місцем. Ніяких привілеїв. Пийте свій аперитив, каву, кажіть що завгодно і як завгодно, намагаючись привернути до себе увагу,^ все даремно, вас не виділятимуть з юрби відвідувачів.
Побував у цьому кафе і Картер: пив французьку горілку і каву.
Був на Севастопольському бульварі і на Монмартрському горбі. Забрів на Монпарнас. Двічі пройшовся по Єлисейських полях — знизу вверх, від площі Згоди до Тріумфальної арки, площі Зірки, і назад — зверху вниз;
Милувався, заздрив, зітхав! Ех, коли б перенести ці поля за океан, у Штати! Жодна столиця не має такої магістралі, як Єлисейські поля, — широченна, з бетонною смугою для автомобілів. А бульвари, палаци, відомі всьому світові вітрини прославлених магазинів з елегантними парижанками — кожна красуня.
Єлисейські поля!.. Картер був тут увесь, без останку — серцем, розумом, минулим, сучасним, майбутнім. Без Калькутти, Москви, Афін, Пекіна, Праги, Бонна і Стокгольма світ не померкне, думав Картер, але без Єлисейських полів, без Бродвея…
Прогулюючись без цілі по Парижу, Картер вийшов до палацу Бурбонів. Перейшов через міст Олександра на лівий берег Сени і, страшенно втомлений, сів на лавочці на тінистій Курс ля Рейн.
Відпочивав доти, поки годинник не нагадав, що вже час обідати.
Перетнув у людському потоці площу Згоди з її єгипетським обеліском та монументами, що символізують найбільші міста Франції. Проминув Морське міністерство. Помилувався здалеку, поверх дерев саду Тюільрі, аркою Каруселя, луврським палацом і повільно рушив до себе в готель.
Бульвар Мадлен, бульвар Капуцинів, Італійський, Монмартр. Хоча надворі було ще видно, нічні дівиці вже маячіли в тіні арок, за чавунними гратами воріт, у під'їздах, за газетними кіосками. Кожна ловила погляд Картера, підлесливо посміхалася, півголосом питала: «Жуір, мсьє?» Він проходив мимо.
В кінці Італійського бульвару Картер зупинився.
Старий чоловік з гривою сивого волосся, в потертому піджаці стояв на колінах і кольоровою крейдою малював на асфальті чудові жіночі голівки, йому ніхто не заважав: ні двірник, ні ажан. Перехожі не сміялися, не жаліли, не дивувалися. Звична для паризької вулиці картина. Звична, але цікава.
Парижани — чоловіки, жінки, дівчата, діти, бабусі, охайні і неохайні старики, відвідувачі Великого бульвару — стояли навколо художника і мовчки спостерігали, як під його рукою виникають портрети. Повногруда нормандська рибачка в чорному ліфі… Усміхнена збирачка винограду з Лазурного берега… Сумна, в сльозах, кимось обманута продавщиця з Галереї де ля Файєт. Відважний франтирер з дівочими губами. Лукава покоївка у накрохмаленому фартушку і наколці… Щаслива наречена… Молода мати…
Він малював, малював, а нагороди все не було. Парижани не поспішали платити за видовисько, яким вони не повною мірою наситились. Тільки коли художника оточила ціла зграйка молодих француженок і він виписав усю крейду, задзвеніли нікелеві франки.
Картер кинув на розмальований асфальт срібний долар, відчеканений шістдесят років тому, і попрямував далі, пишаючись своєю неймовірною щедрістю. В Парижі не можна скупитися.
З бульвару Монмартр він потрапив на вузьку багатолюдну вулицю Монмартр. Пройшовши один квартал, звернув праворуч і опинився на ще вужчій, але уже тихій малолюдній вуличці Бержер.
Тут був готель «Бержер», де зупинився Картер, під прізвищем Грехем.
Скромний, з невеликим навісом під'їзд. Скромний вестибюль. Конторка міняйли. Лискуча стойка портьє, послугами якого можна скористуватися не лише в межах його службових обов'язків. Якщо ви американець, то акуратний, прилизаний портьє Жан солодко посміхнеться, подаючи вам ключа, запропонує рекламні альбоми і адреси дюжини таємних місць для розваги, порнографічні листівки і, коли ви зацікавитеся, назве ціну, яку треба заплатити дівчині з Італійського чи Севастопольского бульвару.
Картер гордовито-ввічливо кивнув Жану. Портьє з баб'ячим обличчям шанобливо нахилив голову і сказав по-англійськи:
— Сер Грехем, у холі на вас чекають.
— Хто? — здивувався Картер.
— О, цілком джентльмен! — Жан посміхнувся своєму жарту.
Картер похолов. Він згадав Копенгаген, аеродром Каструп, сиву голову і червоні вуха джентльмена, який ішов по його слідах.
Кому і навіщо потрібен він тут, у Парижі? А може, це людина «Бізона»? Не довіряє? Невже виплнла та проклята давня історія?
Картер повільно ввійшов у дзеркальний зал, безшумно ступаючи по товстому килиму, яким була застелена кам'яна підлога. У кріслі, біля каміна, сидів чоловік. Ні, це не «джентльмен».
Картер давно натренував себе пильно спостерігати і надійно запам'ятовувати бачене. Підходячи до незнайомого, встиг роздивитися його. Під кущистими, нахмуреними бровами холодно блищать допитливі, розумні очі. Лоб високий, без зморщок, молодий, але волосся на скронях уже сріблиться. Обличчя довгасте, з трохи впалими щоками, тонкі губи, тверде підборіддя, суворе обличчя схоже на обличчя Данте. Руки жилаві, сильні, з кистю муляра. Враження суворості посилювали чорний галстук і темно-сірий, строго покрою, добротно пошитий піджак.
Картер звик у рамці будь-якого одягу вгадувати «своїх» і «чужих». Своїми вважав лише тих, хто мав відношення до відомства Аллена Даллеса, «Відділу таємних операцій». Чужими для нього були всі, кого він не знав особисто, від кого повинен був приховувати, де служить, що робить.
Чоловік з обличчям Дайте був чужий, з розряду звичайних людей. Але якщо це так, то звідки і як йому стало відомо, що Грехем приїхав у Париж і зупинився в готелі «Бержер»?
— Містер Грехем? — незнайомець поважно підвівся. Високий, сутулий, він спокійно дивився на американця, чекаючи відповіді. На обличчі ні посмішки, ні привітності. Лише похмура гідність і лякаюча суворість.
— Так. До ваших послуг, — намагаючись не виказувати свого хвилювання, відповів Картер. — З ким маю честь?..
Гість злегка скосив очима направо, наліво, оглянув безлюдний зал і, трохи притишивши голос, сказав: Звіть мене, якщо бажаєте, Чарлі.
— Як? — вигукнув Картер і мимоволі ступив крок назад.
— Чарлі! — спокійно підтвердив незнайомець і присунув до Картера крісло. — Вас вітають дядечко Франклін і тітонька Джоя.
Ці слова були вимовлені по-англійськи бездоганно. Для сторонніх нічого страшного в них не було. Але у Картера підкосилися ноги. Дзеркальний зал якось дивно підскочив, перекосився, потемнів. Усі дзеркала раптом стали чорними — на стелі, на стінах, над каміном. І містер Чарлі, хвилину тому білий, обернувся у чорнолнкого, губастого, схожого на негра. Картер наосліп намацав крісло і сів. «Привіт вам, Раф, від дядечка Франкліна і тітоньки Джої». Незабутні слова! Шістнадцять років тому Картер написав їх тут, у Парижі, в одній секретній віллі німецької розвідки. Приперли націсти до стіни, погрожували розстрілом. Не витримав, попросив пощади. Пощадили за певну плату.
Картер мовчав, уважно розглядаючи під своїми ногами потертий килим. Усі його душевні сили, весь життєвий досвід були приведені в дію. Протягом кількох секунд треба вирішити, що робити, — відгукнутися на пароль, промовчати або прикинутися здивованим, запитати: «Який дядечко, яка тітонька?» Він узяв сигарету, чиркнув запальничкою і тихо, майже пошепки, сказав:
— Дякую. А коли ви бачили дядечка і тітоньку?
Дальші слова не мали парольного значення.
Ключі видано переможцеві. Білий прапор капітуляції піднято. Картер і чоловік, який назвав себе Чарлі, вийшли з готелю, попрямували тісною вуличкою Бержер, повз парфюмерну крамничку і кафе на розі, де на виду у відвідувачів, на величезній електричній жаровні, нанизані на вертелі, смажилися курчата.
На вулиці Монмартр стояв непримітний, мишачого кольору, двомісний «сітроєн».
Чарлі сів за кермо, Картера посадовив поряд. Проминувши Монмартр, вони виїхали на рю Лафайєт, звернули вліво, вибралися на Великі бульвари і через площу Зірки і авеню Фош потрапили на західну околицю Парижа, в Булонський ліс.
Після суєти і гуркоту центральних вулиць тут було тихо і прохолодно. По чистеньких алеях коли-не-коли пробігали безшумні автомобілі й автокари з туристами, але вони не заважали Чарлі і Картеру, які сиділи в майже безлюдному в цей час кафе «Прекатлан», на відкритому дощаному помості, на березі темного ставка. Чарлі палив, дивлячись на воду, а Картер маленькими ковтками пив каву і все ще роздумував, що робити. Втекти і в усьому признатися в американському посольстві? Рандольф Картер, довірена особа «Бізона», виявився старим, ще гітлерівських часів, агентом Гелена. Жахливо. Розжалують. Засудять. І ніхто не захоче взяти до уваги пом'якшуючі вину обставини — молодість, недосвідченість, помилку. Зрадив! Факт.
Насамперед Картер вирішив спробувати, наскільки ще міцні тенета, в які попав шістнадцять років тому. Немає Канаріса, немає самого Гітлера і його рейху, а тенета збереглися. Завбачливий Гелен!
Смертельна небезпека не завжди позбавляє людину сили, розуму, волі, винахідливості. Навпаки, часто загострює їх. Картер мужньо подивився просто у вічі Чарлі.
— Звідки ви так добре знаєте англійську? Та ще й особливу англійську, з нью-йоркською вимовою? Ви жили в Америці?
— Я народився там.
— Так?
— Але не у вашій Америці, не в Америці янкі. Значно далі на південь.
— В Аргентіні?
— Ні.
— Ріо-де-Жанейро? Монтевідео?
— Ні. Десь там, поміж Панамою, Монтевідео, Сан-Пауло, Перу і Гондурасом.
— Дякую за точність.
Останні слова Картер промовив по-німецьки. Але співрозмовник не зрозумів його:
— Що ви сказали?
Картер посміхнувся і перейшов на англійську.
— Пробачте, мені здалося… Отже, ви не знаєте німецької?
— На жаль. Мрію вивчити. Пробачте, дещо знаю: зер гут. Кажуть, дуже містка мова.
— О, звичайно! Мова Шіллера, Гейне, Гете!.. Скажіть, будь ласка, якщо ви не німець, то звідки знаєте мою писанину? Я маю на увазі те, що я написав тоді, в сороковому році?
— Законна цікавість. Будь ласка, можу задовольнити. У мене в Бонні, в канцелярії Гелена є хороші безкорисливі друзі. В останній день війни вони дали мені, як музейний сувенір, цю, за вашим висловом, писанину. І тільки тепер я вирішив скористатися з цього подарунка. Запізнився!
— У росіян з цього приводу є такі слова: «Не любо, не слухай, а брехати не заважай!» Не чули?
— На жаль, не доводилося. — Ввічливо посміхаючись, Чарлі розмішував цукор. — У вас більше немає запитань, Раф?
— Є!.. — Картер обережно поставив легку, прозору, із севрського фарфору чашечку на мармурову плиту, відкинувся на гнучку, з нейлонової вірьовки спинку стільця і дуже мирно, майже дружелюбно, запитав: — Сподіваюсь, я можу говорити з вами як з високодовіреною особою?
— Звичайно.
— Чому ж ви такі наївні?
— Як? — здивувався Чарлі. — Цікаво!
— Невже ви думаєте взяти якусь користь із старої липової історії? Тоді я був один у Парижі, беззахисний, а тепер за мною міць Штатів.
— Сподіваюся! Цілком серйозно. Ви й тепер один і без ніякого захисту.
— Дурниці, Чарлі. Я маю підстави вважати, що ваші господарі значно розумніші. Ви все знаєте про мене?
— Так, усе.
— І ви гадаєте, що я… Повірили моїй фальшивці, розрахованій тільки на те, щоб уникнути розстрілу, скандалу. Я не смерті боявся. Я не хотів компрометувати свою країну.
— Слова, слова! «Писанині» більше повірять. — Чарлі вийняв із внутрішньої кишені піджака кілька фотографій розміром як поштова листівка. Це були фотокопії зобов'язання Картера, яке він дав людям адмірала Канаріса. — Ось полюбуйтеся.
Картер навіть не глянув на гріхи своєї молодості.
— Ви запізнилися, Чарлі. Холостий постріл. Моєму начальству відомо, що я давав вимушену підписку працювати на німців.
— Неправда, — лагідно зауважив Чарлі. — Ні у звіті, який ви писали для шефа управління особового складу, ні в протоколах служби розслідувань, у жодному документі, присвяченому провалу Картера в Парижі у тисяча дев'ятсот сороковому році, нічого не сказано про зобов'язання працювати на німців. І тому, якщо ми сьогодні або завтра пошлемо ці документи в Баварію «Бізону»… Зрештою, пошлемо не тепер. Почекаємо, коли він повернеться з Вашінгтона.
«Знають навіть про це!» — з жахом подумав Картер. Він довго мовчав, дивлячись у порожню чашку. Чарлі палив і спокійно півголосом говорив:
— Повернувшись із Вашінгтона, генерал Крапс побачить ці фотокопії. Картер був агентом націстів! Уявляєте його гнів!?
Повз кафе, по зрихленій стежці, прокладеній уздовж алеї, м'яко протупотів золотавий у білих панчохах кінь. Наїзниця — молода парижанка, підстрижена під хлопчика, в кавалерійських рейтузах, у темній простій блузі, красиво сиділа в сідлі.
Прошуміла приземкувата, схожа на акулу, машина.
Гарсон приніс свіжої кави.
На протилежному березі ставка на лужок вибігли діти, граючись оранжевим м'ячем.
Чарлі пив каву, палив і спокійно озирався, наче й справді нікуди не поспішав, ніби відпочивав, а не катував колишнього агента націстів.
Картер мовчки дивився на нього і з кожною секундою все більше й більше ненавидів. Ненавидів його спокій. Безбарвні жорстокі очі. Зухвалий голос. Серед білого дня, в Булонському лісі схопив людину за горло і душить!..
Ненавидів і заздрив. Хто він насправді? Ні, не Чарлі. І не Жак, хоча досконало володіє англійською і французькою мовами. Де народився? В ім'я чого ризикує головою? Що робив при Гітлері?
«А що коли я встану і закричу: караул, рятуйте!» майнула думка у Картера, він озирнувся, пошукав очима ажана. В кафе було мало людей, а по алеях зрідка проносилися машини.
Чарлі тільки знизав плечима у відповідь на неспокійний, явно безпорадний рух свого співрозмовника.
— Смішно вдаватися в розпач, Рандольф. Нічого особливого не сталося. Все залишиться на своїх місцях. Честь Штатів і ваша не постраждає. Ви в цілковитій безпеці. Шістнадцять років американці не знали про ваше зобов'язання і не знатимуть ще двадцять. До речі, я хочу пояснити, чому ми так довго не нагадували вам про себе. Ми тримали вас у резерві, чекали, коли ви зможете зробити нам важливу послугу.
— Виходить, за мене вже все вирішено? Впевнені, що моєї згоди не потрібно?
— Згоди?.. Та ось же вона!.. — Чарлі приклав руку до внутрішньої кишені, куди заховав фотокопії зобов'язання.
Картер з цікавістю подивився на мутноокого Чарлі. Німець, звичайно. Чистокровний. З тих, що можуть видавати себе і за француза, і за іспанця, і за південноамериканця. Старої виучки пес. Геленовець. Співробітничає з американцями, англійцями, французами і чортовою дюжиною НАТО.
— Дивно, — промовив Картер голосно. — Нічого не розумію. Ви представник нащадків адмірала Канаріса?
— Не так голосно, Раф! Ніякий я не представник, я сам по собі.
— Хто ваш шеф?
— Це неделікатно, Раф. — Чарлі випростався і серйозно подивився на Картера. — Ми просимо зробити нам послугу. Тільки одну. Більше ніколи не турбуватимемо. Спалимо зобов'язання і попіл розвіємо. Зробіть, Раф! Нам, новим німцям, аденауерівським. Запевняю вас: США і Захід нічого не втратять од вашої одвертості. Навпаки, виграють!
Картер мовчав. Перспектива стати двійником не злякала його. Німці Аденауера — не німці Гітлера. Ризикувати? Але хто, працюючи в розвідці, не ризикує? Найвідоміші агенти секретної служби рано чи пізно ставали двійниками. Безсмертна Мата Харі, танцівниця з Португалії, була підготовлена до секретної роботи своїм коханцем, мадрідським військовим аташе кайзерівської Німеччини лейтенантом Канарісом, пізніше адміралом і головним шефом військової розвідки гітлерівського рейху. Мата Харі зробила чимало послуг Канарку. І все-таки її не вберегли від спокус, вона стала двійником: видавала англійцям і французам секрети Канаріса. І сам Канаріс, уже в чині адмірала, начальника гітлерівської військової розвідки, відчувши близький кінець фюрера, почав кокетувати з американцями і англійцями, за що Гітлер повісив його. А Гелен, який створив могутню агентурну сіть у Східній Європі!.. Вірою і правдою служив Гітлеру. Тепер він плигає на задніх лапках перед Даллесом, «Бізоном». В історії шпигунства випадків подвійного служіння скільки завгодно. Класичним двійником був полковник австро-угорської армії, начальник секретної служби імперії Альфред Редль. Викритий російським військовим аташе у Відні Зубовичем у важких моральних злочинах, Альфред. Редль видав йому напередодні війни архісекретний план розгортання сил і систему австрійських фортець у Галичині. Фельдмаршал Конрад фон Гетцендорф розробляв план протягом кількох років, і ця праця загинула вмить, як тільки її прочитали росіяни.
— Що ви від мене вимагаєте? — Картер насилу відірвався від своїх роздумів.
— Я вже сказав: тільки одну важливу послугу. Звичайно, винагорода буде щедра.
Картер гірко посміхнувся. «Одну важливу послугу». Мабуть, так само казав ошелешеному Редлю і російський полковник Зубович сорок років тому. Можливо і німецька розвідниця Мата Харі колись почула такі ж слова від французів і англійців.
— Що саме я мушу зробити? — спитав Картер.
— Нам потрібна фотокопія плану, який генерал Крапс повіз у Вашінгтон.
Картер з повагою і з страхом подивився на співрозмовника. Його губи побіліли і ледве ворушилися.
— Це неможливо, — пошепки видихнув він. — План пильно охороняється.
— Як бачите, не дуже пильно, якщо ми його знаємо. — Обличчя Чарлі навіть у цей, надзвичайно вигідний момент, не освітилося переможною посмішкою.
— Навіщо ж вам копія, коли ви…
— Знаємо план лише в загальних рисах, а нас цікавлять подробиці.
— Подробиці я можу уточнити… усно.
— Чудово!
Чарлі повільно опустив руку в кишеню, ввімкнув магнітофон і присунувся до Картера.
Хвилину подумавши, Картер зажмурився і наосліп, виразною скоромовкою почав:
— Бурхлива реакція у всьому світі на крах культу особи Сталіна створює надзвичайно сприятливий грунт і атмосферу для перетворення в життя «Проблеми № 1». Вона здійснюватиметься на угорському плацдармі, на найважливішому перехресті Східної Європи, біля Балканських воріт… — Картер облизав пересохлі губи і подивився на уважного, притихлого Чарлі. — Я тільки цитую. Жодного слова від себе.
— Ясно. Далі!
— Угорщина — це перша ланка, вирвана з ланцюга радянського блоку. Угорці піднімають старий прапор свободи 1848–1849 років. Прапор Кошута, Петефі. І нам зовсім байдуже, хто це зробить — прихильники Імре Надя, в'язні дунайської каторжної тюрми Ваца, витязі «Священних стріл» чи «люди закону Лоджа». Ми розраховуємо і на тих, і на других, і на третіх. Люди, на яких ми покладаємося, повинні не пізніше останньої декади жовтня вийти на вулиці із зброєю в руках, спорудити барикади, оволодіти арсеналами, радіостанціями, редакціями газет, парламентом, оголосити національну революцію, денонсувати Варшавський пакт про взаємодопомогу, зажадати виводу радянських військ з угорської, території…
Картер замовк, перевів дух, витер долонею спітнілий лоб.
— Вся преамбула? — запитав Чарлі.
— Ні. Далі сказано таке: «Вищезазначене завдання виконують усі націоналістичні групи в Угорщині і за її межами, всі, хто вільно чи невільно приєднується до руху. Справжні цілі революції до певного часу старанно приховуються від її. учасників». Так кінчається перша частина преамбули.
— Далі!
— Нав'язати нашу волю соціально різношерстій Угорщині, зараженій більшовизмом і націоналізмом, примусити її діяти за нашим планом можна тільки: а) переконати угорців, що настав час оновлення країни ідеями Кошута, Петефі; б) переконати угорців, що Ради після краху культу Сталіна не в змозі послати проти революційної Угорщини свої війська; в) переконати угорців, що США і їхні союзники підтримують революцію не тільки грішми, медикаментами, добровольцями, моральним співчуттям, постановкою угорського питання в ООН, але й збройними силами; г) переконати повсталих угорців і їхніх зарубіжних друзів, що поразки не уникнути, якщо революція буде нерішучою, м'якою, половинчатою, безкровною, і що поразка приведе до знищення і пригноблення повсталих; д) тлумачити, пропагувати значення угорських подій як знамення нової епохи, що почалася після смерті Сталіна, як початок краху світового комунізму; е) загострити суперечки, безладдя і опозицію серед тих угорців, хто свідомо чи несвідомо чинить опір нашому плану, використати для наших цілей фракції і групи всіх відтінків; є) підбурити проти Рад двохсоттисячну армію осиротілих матерів, жінок, синів, дочок, батьків, чиї близькі загинули в Росії, на Воронезькому, Донському та інших фронтах; ж) розворушити давні образи, розпалити почуття помсти у колишніх власників фабрик і заводів, землевласників, торговців, офіцерів, жандармів, поліцейських, хортистів і нілашистів; з) приділити особливу увагу тим угорцям, які так чи інакше потерпіли від репресій теперішніх властей, і тим, хто був у радянських таборах для військовополонених… — Картер перевів подих і глянув на Чарлі. — Пробачте, я трохи відпочину. А може, на сьогодні вистачить? Зробимо перерву?
— Ні, ми більше не зустрінемося з вами.
Відпочивши, Картер вів далі:
— Дальший розділ — «Інформація».
Картер докладно, пункт за пунктом, назвав усе, що було у тому розділі і що, на думку босів Даллеса, створювало надійні умови для проведення в життя «Проблеми № 1».
Після «Інформації» йшли розділи «Пропозиції» і «Рішення». В останньому, за словами Картера, відзначалося, що: «Сполучені Штати, не вдаючись до відвертої допомоги своєї армії, проведуть запеклу попередню психологічну атаку проти Угорщини з відкритих позицій — через радіостанції «Вільна Європа», «Голос Америки», через газети, які перебувають під впливом НАТО, через всілякі центри старої хортистської і нової еміграції. Одночасно проведуть штурм із закритих позицій: через усі канали Сі-Ай-Ей, через підкуплених представників у ООН, через впливових діячів Заходу, через усі канали, які виявляться доступні.
Головний розділ «Проблеми № 1» називається так: «Напрямки дій (виконання)». В ньому найбільша кількість пунктів. Намічено де, як і якими силами завдаватимуть прямі удари по Угорщині і непрямі — по Радах.
У розділі «Забезпечення» вказується, якими саме силами, якою зброєю і матеріальними засобами треба забезпечити виконання плану.
План закінчується без будь-якого пафосу, діловито: «Всі психологічні і бойові операції будуть узгоджуватися на перших порах, як у часі, так і за змістом, щоб не знизити дійовості основної кампанії, щоб швидше досягти наміченої мети».
Картер замовк, запалив, жадібно ковтаючи дим.
Чарлі кілька хвилин мовчки дивився на похилену, гладко зачесану, розділену рівним проділом голову американця. Чогось іще ждав від нього.
— Все? — спитав згодом.
— Хіба вам цього мало? — Картер був здивований.
— Ні, не мало, але…
Чарлі обережно, нишком підсунув до співрозмовника кілька цупких, як нові колоди карт, пачок американських банкнотів. Картер недбало накрив їх капелюхом і подумав: «Здається, тисяч десять».
— Що ви хочете з усим цим робити? Пробачте за наївне питання. Але мені здається, я маю право на нього.
— Маєте! А я маю право не відповідати. Думаю, ви самі здогадаєтесь.
— Про дещо, звичайно, догадуюся. Під шумок угорських подій вдертись у Східний Берлін, так? Зажадаєте Польської Сілезії, Східної Прусії?.. Чи не рано?
— Виявляється, ви жартівник, містер Грехем. Злий жартівник.
— Не подобаються такі жарти? Пробачте, будь ласка. Не буду. Перейду до серйозної теми. Скажіть, що нового в суецькій кризі!
— Хіба ви не читаєте газет, містер Грехем? Учора Фостер Даллес повернувся до США. У Нью-Йорку він виступив з дуже й дуже оптимістичною заявою про наслідки зустрічі в Лондоні з англійським і французьким міністрами закордонних справ та іншими членами «асоціації». «Досягнуто великих успіхів!» «Продемонстровано чудовий дух взаєморозуміння».
— Читав!.. Мильна булька. А як насправді? Чи будуть Англія, Ізраїль і Франція пробивати собі зброєю, як пишуть газети, шлях через канал, чи обмежаться погрозами?
— Бачите…
— Будуть. Тепер це ясно. Війна в Єгипті неминуча.
— Чому вам це стало ясно тільки тепер?
— Тому, що тепер ви заручилися невтручанням країн Варшавського пакту. Вони застрянуть у тупику «Проблеми № 1». Я не помилився?
— Містер Грехем, ви вимагаєте послугу за послугу? Але… мої відомості коштуватимуть значно дорожче, ніж ваші.
— Ви теж, виявляється, жартівник, мсьє. Мстивий жартівник. Так, непогано відомстили мені… за все.
— Але тепер ми квити і у вас є змога почати все знову.
Вони розплатились і попрямували алеєю у напрямку Королівського павільйону — він виднівся недалеко, в кінці ставка. Там вони сіли у автомобіль і рушили широким проспектом Фоша, що веде до велетенської круглої площі Етуаль, Тріумфальної арки і могили Невідомого солдата.

В одній вечірній паризькій газеті, через кілька годин після розмови Картера і Чарлі, була надрукована сенсаційна замітка.

«Сьогодні о сімнадцятій годині двоє американських туристів, світлолиций янкі і смуглявий житель півдня, очевидно, бразілець, потрясли парижан, які давно перестали дивуватися будь-чому. Це трапилося недалеко від Тріумфальної арки. Американці, чинячи своє безумство, мабуть, розраховували на те, що й над ними колись буде споруджено тріумфальну арку і на їхніх могилах запалахкотить незгасне полум'я, що зігріває Невідомого солдата.

Заокеанські гості цілий день колесили по Парижу на мишачому «сітроєні», взятому напрокат, заглядали у кожне попутне бістро, щоб хильнути аперитив. Вони надудлилися по самі вуха. Їдучи на повній швидкості по авеню Фош, «п'яний сітроєн» налетів на важке «Рено». Чому? Навіщо? Чи не для того, щоб випробувати міцність радіатора машини, а заодно і двох хмільних голів? На щастя, у поліцейський морг привезли тільки одного потерпілого. Житель півночі, на прізвище Грехем, віддав богові душу одразу. Житель півдня відбувся синцями. На жаль, його особу не встановили не тільки репортери, але й поліція. Він зник. Зіваки з авеню Фош, свідки аварії, твердять, що бачили пораненого за мить до того, як на місце події примчала поліція. Зіваки, як відомо, фантазери, але… Бажаємо вам швидкого одужання і доброго здоров'я, таємничий південноамериканцю!»



Ця замітка, як з'ясувалося трохи згодом, була інспірована «південноамериканцем Чарлі», досвідченим співробітником розвідувального відділу об'єднаного англо-франко-ізраїльського штабу спеціальних військ.
Поки паризька поліція встановлювала особу Картера, Чарлі давав лад своїм трофеям. У тихому, огородженому залізними ґратами особняку на авеню Фош, де містився розвідувальний відділ об'єднаного командування власників акцій Суецького каналу, Чарлі власноручно вистукував на машинці те, що зафіксувала магнітофонна плівка в кафе «Прекатлан». Голос покійного містера Рандольфа Картера звучав ясно як живий.
За годину в розпорядженні англо-франко-ізраїльських генералів, майбутніх усмирителів непокірного Єгипту, що посмів зазіхнути на священну власність своїх «благодійників», був важливий документ, що давав їм змогу, не оглядаючись на Радянський Союз, напасти на єгиптян. Коли почнеться акція в зоні Суецького каналу, росіяни будуть втягнуті в несподівані грізні події в Угорщині. Їхні найкращі дивізії, виконуючи Варшавський пакт, рушать до берегів Дунаю і не перешкоджатимуть об'єднаній армаді французів, англійців, ізраїльтян чинити злодіяння на берегах Нілу та Середземного моря.




ЧАСТИНА ДРУГА





ЗАСТАВА НА ДУНАЇ



Застава Смолярчука була розташована у найвіддаленішому містечку на Дунаї. Далі, в гирлі ріки, в його незліченних рукавах, протоках і на островах великих населених пунктів немає. Є тільки маленькі рибальські села, будиночки бакенщиків та лісників. Ангорська застава — крайній підрозділ дунайських стражів. До неї з лівого флангу примикають морські прикордонники.
І штаб Смолярчука, і солдатська казарма, і всі служби містилися у найбільшому будинку Ангори, що височів серед старих акацій на березі Дунаю. Цей двоповерховий будинок, з терасою для оркестру і любителів танців, побудували ще румуни років тридцять тому з очеретяних пресованих плит, обмазаних глиною. За короля Михая і його бояр тут сяяло вогнями «Тіволі», найбільше місце розваг на Нижньому Дунаї. Веселі рибалки могли у глухому «Тіволі», як і в Бухаресті, з шиком прогуляти великі гроші, потанцювати в дансінгу, послухати знаменитий циганський оркестр, пограти в рулетку, провести ніч або годину в окремій келії з красунею на свій смак. Рибалки розважалися в «Тіволі» не часто, тільки з нагоди щасливого лову білуги чи осетра.
Постійними відвідувачами «Тіволі» були скупники ікри та червоної риби, власники суден, любителі дунайської екзотики, американські, німецькі, французькі, італійські та скандинавські туристи, контрабандисти, високооплачувані сезонні дами з Бухареста, здатні порозумітися всіма європейськими мовами, і недорогі постійні жительки Ангори — циганки,
Давно вже на заставі ніщо не нагадує про «Тіволі». Безслідно вивітрився звідси дух місця для розваг, і все-таки ні-ні та й згадає хто-небудь «Тіволі» недобрим словом. Старшина застави, помітивши у своєму господарстві, на конюшні, в коптьорці, на складі чи в казармі безладдя, докірливо дивлячись на солдатів, розпікає їх: «Що ж ви, товариші, робите, га? Де ви, у «Тіволі» чи у військовому підрозділі?!» Та й самі солдати часом покрикували один на одного: «Ей, голубе, не розводь «Тіволі!»
«Тіволі» не лише на заставі було універсальним словом, яке викривало і таврувало все, що виходило за норми. Базік, ледарів, п'яничок, хвальків, любителів пошуміти рибалки називали «тівольщиками». Спекулянти і хапуги теж були «тівольщики». Монахинь з монастиря ігумені Філадельфії називали «тівольщицями». Або з додатком: чорнохвості «тівольщиці».
Ангора — велике, розкидане по обочині дунайського шляху, селище. Заснували його двісті років тому російські втікачі, люди старої віри. Живуть тут рибалки, садівники, виноградарі, бондарі, теслярі, лісоруби, мотористи, добувачі очерету, звіролови. У ті часи, коли Ангора входила до складу королівської Румунії, багато рибалок ходили з контрабандою в Одесу, Варну, добиралися до Туреччини.
Майже вся Ангора порізана каналами і протоками, мало не біля кожного будинку є причал і просмолений човен. Саморобні дощані містки перекинуті з берега на берег. Сади і виноградники спускаються до самої води. Деякі протоки обміліли, поросли осокою, очеретом, вкрилися ряскою і ліліями. Але більшість глибоководні, чисті і по них можна вийти на Дунай не тільки рибальським човном, а й катером. Це маленьке, непоказне містечко, його давно й уперто називають «Російською Венецією».
На щедрому дунайському сонці провітрюються, сушаться великі й малі, старі і нові капронові рибальські сіті. Вони лежать на набережних у центрі містечка, довкола рибного заводу, біля прикордонної застави, біля пристані, під вікнами райкому партії, на головних вулицях і в глухих провулках.
Сіті, сіті, сіті!.. Ангора наче вкрита павутинням, немов кокетливо ховається під вуаль. Майже тисяча сітей і стільки ж човнів завжди в роботі.
Сіті і човни — ось герб Ангори. Човни, човни, чорні, важкі, гостроносі, плавневі плоскодонки, кільові, парусні і моторні. Снують туди й сюди по каналах і протоках, з Дунаю в Дунай. Прикуті до причалів. Лежать на березі догори кілем, проконопачені волокном морського канату, облиті чорною глянцевою смолою.
На світанку каравани рибальських човнів виходять з водяних вулиць і повільно зникають у рукавах Дунаю, за островами, в плавнях, на узмор'ї.
Ввечері повертаються з уловом. Причалюють до пристані рибного заводу. Сріблясту тріпотливу рибу згрібають у корзини, відправляють на лід у сховище, на сортування, засолку, консервування чи в трюми самохідних барж.
Недалеко від Ангори узмор'я і непрохідні плавні, жіночий монастир, гніздів'я мільйон птахів, державний кордон з румунською Добруджею і міжнародний шлях, яким за добу проходять десятки суден під прапорами дунайських і не дунайських країн.
У цьому неповторному містечку і охороняв Смолярчук державний кордон.
Смолярчук збіг з ґанку і, козирнувши у відповідь на привітання вартового, що ходив туди й сюди берегом дунайської протоки, стрибнув у катер, що м'яко рокотів мотором.
Повільно, лишаючи позаду косі вали, катер прямував вузькою протокою, по самому центру Ангори, по центральній водяній вулиці.
Жителі Ангори, і старий і малий, знають Смолярчука, всі, хто стоїть на березі, вітаються з ним, знімаючи кашкети, кепки, панами. Смолярчук знає кожного не тільки на прізвище, але й по імені й по батькові.
Біля пристані рибного заводу розвантажували сейнери. Свіжу рибу подавали конвейєрними ковшами на-гора, на другий поверх.
Майстер, який приймав улов, схопив величезного осетра за зябра, підняв його над головою і, сміючись, показав Смолярчуку:
— Закидай вудочку, начальник, я одвернуся.
Смолярчук відповів з перебільшеною, явно навмисною серйозністю:
— Дарова рибина, кажуть, в горлі застряє.
— Брехня. Якби це правда, то в нашому місті не лишилося б жодного цілого живота. Кидай гачок, та швидше!
— Іншим разом, Єгоре Варламовичу. Носити вам, не переносити!
Катер попрямував далі. Повз нафтобазу і повз величезний навіс, під яким жінки плели сіті, пірнув під міст і різко уповільнив хід.
Огрядна молодиця, високо підіткнувши квітчасту спідницю, з силою вибивала вальком білизну, кинуту на кам'яну кладку.
— Добрий ранок, Степанидо Петрівно!
Вона випросталася, повернулась обличчям до молодого прикордонника, витерла спітніле обличчя краєчком хустки, лукаво примружила очі і сердито сказала:
— Помітив таки! Слава Ісусу!
— Що? — нічого не підозрюючи, перепитав Смолярчук.
— Зворотний бік місяця, кажу, одразу помітив, а от на чільний не звертаєш уваги. Спасибі й на тому.
Вона веселим сміхом провела зніяковілого прикордонника.
Смолярчук вирулив на велику дунайську дорогу, віддав штурвал мотористові і запалив.
Швидкохідний катер прокладав глибоку і широку борозну по головному руслу Дунаю. Мимо пропливали великі й малі острови: порослі очеретом, лугові, затоплювані навесні великою дунайською водою, плавневі непрохідні, всіяні комарами, і острови, вкриті молодими садами і захищені від повені дамбами. Милували око свіжовибілені хати з волошками на віконницях, з гніздами лелек на очеретяних, акуратно підстрижених дахах.
Вибралися на просторе, відкрите з усіх боків перехрестя. Дунай розгалужувався на кілька проток. Корінне русло, яке щороку прочищали землечерпалками, виводило на шлях великих кораблів, до моря, до Зміїного острова, що самотньо лежав у тому місці, де дунайські води зливаються з морськими. Вліво відколювалася вузенька Біла протока, що поспішала на привільне, порівняно мілководне, тепле узмор'я, улюблене місце осетрових косяків і білуги. Вправо бігла Чорна протока, яка прямувала у непрохідні плавні, в болота, до озер, де зимують лебеді, гуси, качки, пелікани.
Солдат у зеленому кашкеті, рожевощокий, з облупленим носом, з ластовинням на білому обличчі, що не загоряло навіть під дунайським сонцем, покосився на начальника застави і, по-вологодськи окаючи, запитав:
— Товаришу старший лейтенант, куди тримати курс?
Смолярчук відповів не одразу. Кілька днів тому він ходив по корінному руслу, мимохідь заглянув і в плавневу глушину. Сьогодні треба податися туди, де не був давненько, понад тиждень.
— Давайте сюди! — наказав Смолярчук і махнув рукою на Білу протоку.
Загуркотів мотор. Гострий форштевень розрізав темно-сіру поверхню Дунаю. Здибилися, райдужно засяяли просвічені сонцем водяні крила. Вологий пил, піднятий з неспокійної поверхні ріки зустрічним вітром, вкрив захисний целулоїдний козирок. Круті хвилі навалилися на береги, залили зелені укоси.
— Вчасно прибули, товаришу старший лейтенант! — Рульовий уповільнив хід катера і кивнув на приземкуваті мазанки, що виднілися поблизу.
Біленькі хатини, огороджені кілками з розтягнутими на них сітями, тяглися обабіч каналу, біля самої води Тут же, недалеко від тимчасових рибальських жител, стояла заякорена велика баржа, приймальна база риб-заводу. За її кормою, вишикувавшись уздовж берега, пришвартувався караван шаланд, що тільки-но повернулися з узмор'я. Головна шаланда вивантажувала багатий улов. Двоє дебелих хлопців у резинових чоботях і грубих брезентових куртках із звичайною байдужістю хапали гостроносу стерлядь, потворну камбалу, благородних красенів осетрів і кидали на чисто видраєну дерев'яну палубу бази. Приймальники сортували рибу, кидали її в ящики, зважували і відправляли у холодильник на тимчасове зберігання, до приходу спеціального транспорту.
Прикордонний катер тихо, з виключеним мотором, використовуючи інерцію і силу течії, рухався вздовж шаланд. Смолярчук вітався з рибалками, підносив долоню до зеленого кашкета, злегка кивав головою, посміхався і безмовно очима запитував: ну як?
Всі однаково привітно, просто, по-дружньому відповідали йому. І кожен розумів, що означало це невимовлене «ну як?».
Смолярчук з першого дня, з першої години служби на Дунаї не відчував себе чужим у незнайомому краї і новачком на заставі. Опору у важкій і новій для себе роботі шукав не тільки серед солдатів і офіцерів. Він одразу пішов до людей, які жили на його ділянці кордону. Не шкодував ні часу, ні енергії і швидко перезнайомився з місцевими жителями. Минуло трохи менше року, і Смолярчук з багатьма здружився, знайшов помічників. Легко, охоче, з чистим серцем віддавали рибалки свою дружбу Смолярчуку. Вони знали його самовіддану, щиру любов до кордону. Саме цим він спочатку і привернув їхню симпатію. Та згодом побачили більше. Він ніколи не прискіпувався до тих, хто ненароком, уперше порушив прикордонний режим. Але був нещадний з тими, кого вже попереджав, хто не поважав прикордонних порядків, нехай навіть не навмисно, а через свою недбайливість.
Просто, легко почували себе з ним люди і коли взимку ламали очерет, і біля багаття, і за весільним столом.
Молодь могла позаздрити його силі, завзяттю, сміливості. Він плавав і пірнав не гірше за тих, хто виріс на Дунаї.
Смолярчук знав, як і чим живуть люди в зоні його застави, але ніколи ця обізнаність не завдала людям будь-яких тривог, турбот, неприємностей. Всі добре розуміли, що своїм знанням він користується лише в одному святому випадку — охороняючи кордон. І тому не приховували від нього навіть те, що могли легко приховати.
— Андрію Івановичу, заглянь сюди! — На кормі бази стояв старий майстер Мартиноашч з довгим і вузьким ножем у руках.
Катер підрулив до бази, м'яко стукнувся об її залізний бік.
— Ну, заглянув… — Смолярчук, уважно дивлячись на майстра, посміхався.
— Погано заглядаєш. Перелазь сюди і бери царський кус.
— Царський кус?.. Це що таке?
— Досі не знаєш? За старих часів першу ікру, видобуту на початку сезону, відправляли на царський стіл у Петербург. Тепер самі їмо цю смачну первинку та друзів частуємо. Готуй живіт, Андрію-батьку, щедро пригощатиму.
Майстер підійшов до оцинкованого обробного стола, на якому лежала білуга пудів на п'ятнадцять. Мабуть тільки що заснула, оглушена сильним ударом весла. Коротка трикутна жовтувато-біла вискалена морда з приплющеними вусами. Хребет і спина вкриті простим темно-сірим убором, як у щуки. Черево ще скромніше — бруднувато-біле, випнуте.
Майстер ножем різонув рибину по цупкому череві, засунув у розріз оголену по лікоть руку і впевнено, акуратно вийняв звідти щось м'яке, темне, вкрите мутною оболонкою. Потім узяв шматочок цієї густої маси, кинув на решето, потер над тарілкою, відділив ікринки від оболонок, трохи присолив і, не куштуючи, смачно прицмокнув.
— Чудова! Їж, старший, та похваляй.
Смолярчук зачерпнув ложкою свіжу зернисту ікру і без будь-якого задоволення проковтнув.
— Не легко пішла? Всухом'ятку навіть така страва проходить помалу. Горілки б до неї, пішла б жвавіше. Шкода, не маємо цього зілля. Передній край. Суворо заборонено. А може, застаріла вона, ця заборона? — Майстер підморгнув, засміявся. — Люди наклали заборону, люди й скасують її. Га?
— А ви у них, у людей, запитайте. — Смолярчук кивнув на рибалок, які розвантажували рибу, і теж засміявся.
— Катер підходить, товаришу старший лейтенант! — доповів моторист.
— Який катер? Звідки? — Смолярчук озирнувся, глянув направо, наліво. Біла протока, скільки не кинеш оком, скрізь чиста. І тільки хвилини через три з-за повороту з боку корінного дунайського русла з'явився катер теж білий, з вимпелом прикордонників на щоглі. Смолярчук здивувався. Як він потрапив сюди? Чому? Повинен бути на заставі. Щось сталося?
Поряд з рульовим сидів Черепанов, найудачливіший рибалка, капітан сейнера. Смолярчук одразу впізнав його: Черепанов виділявся своєю світло-золотистою, як у хлопчика, чуприною, богатирськими плечима і могутніми грудьми. Приїхав він у ці місця днів вісім тому. Проводить відпустку у матері на Лебединому острові. Черепанова добре знали військові як поринача, спеціаліста по всіляких підводних справах. Під час Вітчизняної війни він виконував важливі завдання в тилу противника.
Начальник застави Смолярчук знав про нього трохи більше, ніж інші. У перші роки війни Черепанов під ім'ям Вільгельма Раунга проникнув на архісекретну базу італійських і німецьких фашистів у Венеції, опанував там справу поринача, підводного диверсанта, зв'язався з гапістами, міськими партизанами, і, користуючись своїми великими можливостями людини-невидимки, діставав для них у портових арсеналах зброю, вибухівку, передавав важливу воєнну інформацію. Черепанов не лише здружився з італійцями підпільниками, але й поріднився. Його дружиною стала Джулія — дочка венеціанського рибалки Чезаре Браттоліні. Вона і чотири сини, Іван, Джованні, Варлаам і Пальміро, теж гостюють на Лебединому у бабусі.
Черепанова ще в дитинстві прозвали Дунаєм Івановичем. Так називали його й тепер друзі і знайомі.
Чого він примчав сюди за двадцять п'ять кілометрів від Лебединого? В мисливських справах? Навряд чи це змусило б його скористатися бойовим катером застави. Мабуть, сталося щось серйозне.
Смолярчук попрощався з рибалками, стрибнув у свій кораблик і поспішив назустріч Дунаю Івановичу.
Вираз обличчя і неспокійний погляд Черепанова підтвердив припущення Смолярчука: кордону щось загрожує.
Старий лісник здалеку відчуває пожежу, не бачачи і не чуючи її. Вітер, птахи, дерева, насторожена тиша, запах лісу допомагають йому. Добрий моряк вгадує наближення бурі задовго до початку. Досвідчений чабан разом із своєю отарою і собаками-сторожами чує обережну вовчу ходу. Острівний житель російського Дунаю чує грізний гул великої води за багато сот кілометрів, коли вона бурхає ще десь на угорській рівнині чи в румунській Добруджі. Сивобородий горець не Попаде зненацька під гірський обвал, не оступиться над прірвою, не стане жертвою зсуву. Льотчик-випробувач довіряє приладам на щиті управління, але не одвертається і від невидимих «приладів»: літак, час, простір, небо, землю він контролює і чуттям.
Офіцер-прикордонник, який вийшов із солдатів, наділений високим почуттям відповідальності за свою службу, талантом слідопита. Він поєднує спостережливість, чуття старого лісника, слух, зіркість, настороженість пастуха і чутливість приладів радара.
Смолярчук ще не став таким прикордонником, йому багато чого бракувало, але він уже твердо знав, яким повинен бути, як нести службу, щоб досягти заповітної мети.
Нести службу!.. Зміст цієї старої армійської формули Смолярчук зрозумів давно, коли ще був рядовим слідопитом. Відбуває повинність той, хто охороняє кордон невміло, без душевного вогника, без кмітливості, хто рахує місяці, тижні, дні, хто береже сили на майбутнє. А той, для кого застава — рідний дім, а кордон — передній край його життя, поприще, де проявляються найкращі людські якості — любов до Батьківщини, розум, відвага, винахідливість, сміливість, душевна зіркість, готовність захищати товариша і боротися з ворогом до останньої краплі крові, — той не просто несе службу. Він живе на повну силу, радуючи і радіючи. Тягнеться до сонця і не заступає світла іншим.
Смолярчуку було хороше на кордоні. Він завжди знав, де і що треба робити, де потрібен солдатам і місцевим жителям і хто потрібен йому. Лише рік тому він приїхав на Дунай, а вже міцно прив'язався до нього, наче тут народився і виріс. Полюбив Дунай, його світанки і вечори, його тумани, весняну повінь, рибалок, плавні, очеретяні нетрі, зимові гніздовища птахів, крики лебедів. Але він міг служити і на Чукотці, на радянсько-американському кордоні, полюбив би протоку Льодовитого океану, тундру, чукчів, морози, північне сяйво.
Катери зійшлися бортами впритул. Смолярчук привітав Дуная Івановича і запросив його до себе. Моториста, який сидів за штурвалом, послав на місце Черепанова.
— Ідіть за мною! — наказав він прикордонникам на другому катері.
Вітер був попутний, а в обличчя летіли бризки. Сонце високо піднялося над Дунаєм, густа тінь од прибережних заростей верби та вільхи вкривала воду.
— Ну, старший, чому ж не питаєш, як я знайшов тебе? І яка на те причина? — запитав Черепанов.
— А чого питати? — стримано посміхнувся Смолярчук. — Якщо причина важлива, сам скажеш, не втерпиш.
— Скажу!.. Сьогодні на світанку, коли я рибалив, по Дунаю пройшла чужа самохідна баржа. Недалеко від острова Тополиного трохи уповільнила хід і скинула, як мені здалося, якийсь вантаж.
— Здалося? — перепитав Смолярчук.
— Так. І тому я не зразу повідомив на заставу. Довелося пірнути і перевірити.
— Ну?
— Виявив металевий контейнер з гвинтовою водонепроникною кришкою.
— Контейнер?.. Великий?.. З чим?
— Не відкривав. І не намагався. Це може зробити тільки підводник з аквалангом. Дозвольте перевірити у повному спорядженні?
— Ні. Треба спочатку доповісти начальству.
— То скажи і мою думку… Скажи, що це важлива закордонна посилка. По неї прийде той, хто живе недалеко. І це буде обов'язково підводник. Майстер своєї справи. Любитель тут нічого не зробить.
— У зоні дії нашої застави немає, крім тебе, жодного підводника, який уміє користуватись аквалангом.
— І все-таки…
— Хто ж цей майстер?
— З прикордонної вишки більше видно землі, води і людей.
— Отже, майстер своєї справи?.. А літня людина, років за п'ятдесят, може бути хорошим підводником?
— Навряд.
— А точніше ти можеш відповісти?
— Можу. Добрі підводники бувають тільки молоді, в усякім разі не старіші за мене. А чому тебе цікавить вік підводника?
— Так… — Смолярчук замовк. Тривога за кордон, за спокій і тишу на Дунаї оволоділа ним. Проте зовні він був спокійний. Загорілі, широкі руки твердо і впевнено стискували штурвал, на смаглявому обличчі жодної тіні напруження, в очах безжурна синява.
Дунай Іванович з цікавістю розглядав надто спокійного начальника застави. Така подія на його ділянці кордону, а він…
— Слухай, друже, тебе, здається, зовсім не турбує моє повідомлення?.. Що збираєшся робити?
— Чому ж не турбує? Я думаю. Доповім начальству, а потім…
Дунай Іванович перебив Смолярчука.
— Старший лейтенанте, я не раз бував у такому ж делікатному становищі, в яке тепер попав ти, і, знаєш, завжди почував себе чудово.
Смолярчук недовірливо глянув на Черепанова. Ні, він не жартує, не посміхається. Серйозний.
— Чому я себе добре почував? А тому, що цікавіше ставало жити. З'являлася конкретна мета. І ще… Як би це ясніше сказати?..
Смолярчук провів очима білокрилого з чорним дзьобом птаха, що пролітав над катером, і посміхнувся.
— Буде буря, ми поспорим, позмагаємось в бою. Так?
Дунай Іванович теж посміхнувся:
— Саме так!..




«ТИША»



Попрощавшись з Черепановим, Смолярчук попрямував на заставу, зачинився у себе в кабінеті, написав секретне донесення, вклав його в цупкий конверт, запечатав сургучною печаткою і задумався: кого послати з донесенням у комендатуру? Перебравши в пам'яті десяток прізвищ, за якими стояли славні, гідні поваги охоронці кордону, він спинився на молодому солдаті Щербаку.
Особливі взаємини склалися у начальника застави з цим прикордонником першого року служби. Смолярчук знав Федю ще коли той був хлопчиком, семикласником, носив червоний галстук. Школа, де вчився Федя, листувалася з солдатами Яворської застави. Багато листів одержав Смолярчук од Феді, багато послав відповідей. А одного разу вони зустрілися. Смолярчук приїхав у школу із своїм знаменитим Витязем, розповів учням про службу, похвалився видатними здібностями овчарки.
Минали роки, міцнішала дружба піонерів з прикордонниками. Вчився Смолярчук, учився і його юний друг. Федір Щербак прив'язався до Смолярчука, вирішив піти його шляхом. Коли хлопчину призвали в армію, він потрапив у прикордонні війська, в школу інструкторів собак-шукачів. Після закінчення, командування задовольнило прохання Щербака і послало служити в Ангору.
Смолярчук любив Щербака, та ставився до нього суворіше, ніж до інших. Вірив йому, але причепливо перевіряв. Бажав йому добра і тому давав найважчі завдання. Надіявся на нього і тому шукав його прізвище у списку відмінників.
Якби Федір Щербак був хлопець нестійкий, романтик на годину, такий, що чекає від дружби не високої вимогливості, а лагідних поблажок, не служити б йому під командуванням Смолярчука. Федору Щербаку його особливе становище на заставі ніколи, навіть у перші тижні служби, не здавалося обтяжливим. Не легкого життя шукав хлопець, коли рвався під крило уславленого слідопита. Хотів, не шкодуючи ні енергії, ні часу, стати таким, як Андрій Смолярчук. Хотів, щоб кордон був його рідним домом, бойовим університетом. Ні про які чини, ні про які нагороди чи славу не думав, надіваючи. зеленого кашкета. Мріяв якнайшвидше опанувати майстерність Смолярчука, розкрити таємницю його сміливості і таланту…
Зайшовши до командира, солдат відрапортував:
— Товаришу старший лейтенант, рядовий Щербак прибув за вашим наказом.
Темні суворі очі дивилися на офіцера прямо, з гідністю, спокійно.
Про такого солдата мріє кожен офіцер, але не кожен здогадується, що саме робить його таким.
Смолярчук кілька років був рядовим і тому добре знав солдатську душу. Солдат цінує, коли командири поважають його, вірять йому, звертаються до всього найкращого, що в ньому є. Солдат любить людину, яка, маючи право покарати і нагородити, обережно, мудро користується своєю владою. Не до душі йому сліпе підкорення, формальна муштра, холодна казенщина. Любить радянський солдат, коли його начальник не тільки наказує. Любить він у начальнику чуйність і привітність, справедливість і правду у великому й малому. Щодня з граничним напруженням виконує солдат бойове завдання, ризикує життям, але нікому не прощає боягузтва, малодушності, неохайності, невимогливості, невпевненості.
Розуміння цього допомогло Смолярчуку швидко встановити з бійцями свого підрозділу правильні відносини.
Старший лейтенант узяв із стола важкий, перехрещений шнурами конверт.
— Тримайте міцно, надійно.
Начальник застави догадувався, що відбувається в душі зеленого перволітка, і дав змогу повністю пережити добре почуття.
Шнури, перехоплені червоними печатками, запах теплого сургучу, напис на конверті «цілком таємно», урочисто суворий вираз обличчя старшого лейтенанта — все це схвилювало Щербака. Велику таємницю довіряють йому. Таємницю державного кордону. Першу в його житті.
— Доставити на катері в комендатуру. Вручити особисто полковникові Кожаринову.
Щербак повторив наказ і, одержавши дозвіл іти, вийшов.
Загуркотівши, катер понісся вверх по Дунаю. Смолярчук проводжав його очима доти, доки він не загубився вдалині.
Зникло біле суденце, завмерли звуки мотора, а Смолярчук все ще стояв на березі каламутної ріки, пильно вдивляючись в острови, в береги і воду своєї ділянки кордону. Чому ворог обрав саме цей напрямок? Розвідав слабке місце? Побачив і відчув, що кордон приступний?
Де саме?
В чому помилився Смолярчук, чого не доглядів? Яка лишилася щілина? Які ворожі стежки не перехоплені, не перекриті? Можливо, не врахував якусь дрібницю, чогось не помітив, на перший погляд неістотного, що пізніше може обернутися безкарним проривом кордону, серйозним успіхом ворога?
Далекі протоки і плавні, особливо плавні, завжди здавалися Смолярчуку небезпечною зоною. Викликав неспокій і Дунай. Десятки чужих суден проходять за добу, і завжди можна чекати висадження порушника. Не всі ночі бувають ясні. В туман не побачиш, що робиться біля кораблів. В бурю не помітиш лазутчика. Заливні дощі змивають пісок з прикордонної смуги на берегах, ламають очеретяні загорожі.
Підбіг черговий по заставі, доповів, що дзвонять з райкому, просять прийти терміново.
— Іду! — Смолярчук ще раз внутрішнім зором окинув межі своєї застави — земну, повітряну, водяну і залишив берег Дунаю.
Простуючи містечком, він питав себе, чи все тут, у найближчому тилу, міцно, надійно, чи немає десь слабкого місця, чи не затаївся у глухому темному кутку друг тих, хто збирається порушити кордон?
Ворог не сунеться туди, де не зможе пройти напевне, де не знає хорошої явки, співучасника, таємного покровителя. Якщо сюди, в район Ангори, противник націлився, значить, розраховує на підтримку, притулок. У кого?
Начальник застави повинен знати, що і хто у нього за спиною. А в ту хвилину, коли чекає удару по кордону, тим більше.
В думці Смолярчук побував на рибному заводі, заглянув на пристань, покрутився серед бондарів, завітав у будинки рибалок, човнярів, вантажників, продавців, майстрів засолу, рахівників. Усе гаразд. Немає навіть найменшого приводу, щоб турбуватися про цю ділянку. Непрохідна зона, безживна для ворога. Тут йому дорога заказана. Іншу облюбував.
Серце Смолярчука раптом занило, стиснулося. Він зупинився і здивовано оглянувся, немов шукав причину раптового болю.
Степова вулиця, розділена каналом і крутими зеленими укосами, простягалася прямою лінією до Дунаю. Мости, містки, пристані, човни, сіті, що просушуються на вітерці. На берегах, у густій зелені дерев біліють хати з намальованими квітами на стінах і віконницях. На воді перемовляються гуси, качки. В тіні біля моста хтось лунко плеще вальком по білизні, яку кинули на кам'яну кладуху.
Погляд Смолярчука біжить по каналу, по човнах, по хатах… одна, друга, п'ята. Тут, у п'ятій, живе Кашуба. Недавно виїхав з Ангори. В Закарпаття, кажуть, подався, у Явір. В монастирі сторожем і виноградарем працює. Дружина його Марфа, сердита буркотлива жінка, лишилася. І не нудьгує на самоті.
Можливо. Ну і що ж у цьому такого, щоб хвилюватися? Немає нічого. Смолярчук знизав плечима і пішов далі. Біль у серці, здається, зник. Але через кілька хвилин серце знову защеміло.
Кашуба, Кашуба!.. Років десять тому його підозрювали у незаконному переховуванні зброї. Оце, мабуть, і все, що йому відомо про Кашубу.
«Малувато даних для тривоги», — Смолярчук посміхнувся і, вже не зупиняючись, попрямував у райком партії.

Наряд за нарядом вирушали на кордон. Кожного солдата проводжав Смолярчук у нелегку путь: оглядав зброю, спорядження, боєприпаси, пояснював обстановку, віддавав бойові накази. На перший погляд усе було як завжди. Але прикордонники відчували в словах начальника застави щось хвилююче, нове, тривожне.
Прикордонники несли службу на дозорній стежці, на березі Дунаю, в очеретяних заростях, на островах. Зливалися з вербами, чагарником, травою, землею, з тишею і темрявою, з дощем і вітром. Ніхто їх не бачить, не чує, а вони контролюють величезний простір, од лівого флангу застави до правого. Тільки Смолярчуку відомо, хто, де і яке виконує завдання.
Останнім ішов у наряд Федір Щербак. Повернувшись з комендатури, він попоїв, відпочив. Сліди богатирського сну ще не зійшли з обличчя: щоки пом'яті, припухлі повіки. Видно, молодий солдат міцно спав, коли його розбудив черговий по заставі. Смолярчук про себе похвалив Щербака. Молодець. Навіщо марно витрачати сили. Треба вміти за будь-яких обставин відновити їх. Тільки спритний і бадьорий, спокійний і розсудливий прикордонник небезпечний для ворога.
Переступивши поріг канцелярії, Щербак чітко, впевнено, з веселим завзяттям, властивим юності, що прагне до подвигів, доповів:
— Товаришу старший лейтенант, рядовий Щербак прибув одержати наказ на охорону державного кордону.
Погляд Щербака і вираз його обличчя ясно доповнювали слова: так, він готовий виконати будь-який наказ, буде щасливий, якщо на його долю випаде надзвичайно важка, рискована, дуже небезпечна для нього і дуже корисна для кордону справа.
На душі у Смолярчука потеплішало. На губах майнула дружня посмішка.
Згадав Смолярчук свою прикордонну молодість. Отаким був колись і він. Захоплений, надміру ретельний, готовий кинутися в вогонь і воду, чортові на роги, але не досить обтесаний, знаючи тільки ази важкої науки прикордонної служби. Вже в той час він сприймав наказ на охорону державного рубежу як високе веління Батьківщини.
Дивлячись тепер на Щербака, який завмер, чекаючи його наказу, перед рельєфною картою ділянки кордону Ангорської застави, Смолярчук раптом виразно почув голоси своїх прикордонних хрещених батьків — капітана Шапошнікова і генерала Громади.
Найвищі, найважливіші слова не дійдуть до серця солдата, якщо офіцер промовить їх казенно, буденно, без переконання в їхньому великому значенні, не підкріпить інтонацією, проникливим схвильованим поглядом і жестом, сповненим сили. Голий наказ схожий на-деревце без коріння. Не зеленіти йому, не рости.
Смолярчук став перед молодим бійцем і, дивлячись йому у вічі, як найпотаємніше з того, що знав, вимовив слова наказу про охорону кордону Союзу Радянських. Соціалістичних Республік.
Смолярчук пояснював, де, що і як повинен охороняти Щербак, звідки можна чекати ворога, на що звернути особливу увагу. Не в простір, це відчував Смолярчук, летять його слова. Кожне западає в серце молодого бійця, кожне світить, надає сили, впевненості, відваги.
— Якщо виявите порушника отут, насамперед подбайте, щоб він не відступив сюди. — Потемніла від частого дотику рук, відшліфована указка ковзала по карті. — Вас підтримають тут, тут і тут…
Щербак слухав уважно, затамувавши подих. Коли він повторив наказ, Смолярчук переконався, що може бути спокійним за цю ділянку застави.
Пішов у ніч, під дощ, у вологу, пронизану холодним вітром темряву і Федір Щербак.
Тепер настав час начальника застави.
Смолярчук поміняв легкі хромові чоботи на ялові, добре змащені риб'ячим жиром, надів ватник, плащ з капюшоном, узяв ліхтар з новими батарейками, пристебнув до ременя кобуру з пістолетом-ракетницею, поклав у кишеню телефонну трубку з шнуром, віддав потрібні розпорядження черговому і теж вирушив на кордон, його супроводжував солдат.
Побілений вапном, з дощаними вигулами будинок сторожових собак і собак-шукачів містився на значній відстані од застави. Витязь — не той, не вірний друг молодості, бойовий супутник на Закарпатському кордоні, але не гірший — одразу відчув кроки Смолярчука, зрозумів, куди той іде, і вимогливо заскавучав. На кордон проситься. Непорядок. Та що поробиш, треба взяти.
Смолярчук рідко коли виходив без Витязя на кордон. Звик, щоб поруч або трохи попереду на міцному повідку біг сильний, чуйний і пильний вовкодав.
Ще у розпалі літо, серпень надворі, а дощ періщить наче восени. Важкі хмари нескінченними табунами тягнуться над Дунаєм, лишаючи на верхівках тополь брудно-сірі клапті. Мулкий берег став м'який, податливий і. слизький. У туманній імлі сховалася румунська сторона і острови. Ледве-ледве видно баржі і пароплави, що проходять по річці. Проходять і тривожно гудуть.
Безлюдно на набережній. У скверику навпроти дебаркадера скрипучим маятником погойдуються під напором вітру ліхтарі, відбиваючи тьмяне світло.
Смолярчук перетнув це слабо освітлене місце і поринув у мокру, насторожену темряву, багато годин не вилазячи з неї.
На рахунку Смолярчука було чимало перемог. Не одного порушника знешкодив, запобіг кільком катастрофам, убивствам, руйнуванням… А скільки ще перемог, які звичайно не реєструються. Працю токаря, доярки, шахтаря, комбайнера легко обліковувати по кількості виробленої продукції. Але чим і як виміряти працю прикордонників? Увесь рік трудяться, витрачають багато патронів, солдатського харчу, державних коштів, а що видобувають, що виробляють? Тишу, спокій, мир, безпеку кордону. І це, невидиме, скромне, наповнювало Смолярчука високою свідомістю виконаного солдатського обов'язку, гострою причетністю до того, чим живе країна, чим законно пишаються люди. Кордон давно став для нього і переднім краєм Батьківщини, і переднім краєм великого, цілеспрямованого життя. І тому він ніколи не нудьгував навіть у глухій Ангорі. Тумани, дощі, багнюка, холодний вітер не гнітили його, не виводили з рівноваги. В будь-яку погоду, в будь-який час дня і ночі, в будь-якій обстановці він почував себе добре.
Ворог іноді атакує кордон у Прибалтиці, Білому і Чорному морях, намагається пролізти в горах Паміру, біля підніжжя Арарату і в теплих лиманах Каспію, на водорозділі Копет-Дагу, в Туркменії, в її піщаних пустелях, а тут, у гирлі Дунаю, на такому примітному, такому важливому міжнародному перехресті — тривале затишшя. За весь рік не було жодної надзвичайної події. Ніяких підозрілих дій на його підступах. Чому? Кордон неприступний? Так, правильно. Але й на Кавказі такі ж умови, і в Закарпатті, і в Прибалтиці, проте там ні-ні та й з'являться молодчики звідти, із Заходу. В. чому ж справа? Мабуть, дунайський напрямок досі вважався у ворога глибоким резервом. Вважався!
З такими роздумами Смолярчук пройшов уздовж берега, до правого флангу.
Мокрий, з пудовими шматками грязюки на чоботях, втомлений, але задоволений, що не виявив ніяких помилок, повертався Смолярчук на заставу. Втомився і солдат, який його супроводив. Навіть невтомний Витязь вимотався до краю: відверто наполегливо тягнув довідок, рвався додому, в сухий теплий будиночок.
Смолярчук ще раз, тепер у зворотному напрямку, перетнув придунайський скверик. Ліхтарі, як і досі, погойдувалися, скрипіли, освітлюючи одну групу дерев і ховаючи в темряву іншу.
Витязь загарчав. Смолярчук натягнув повідок, озирнувся. Боковою алеєю від пристані до застави простував високий чоловік у плащі, в капелюсі, з чемоданчиком.
«Приїжджий, тільки-но приїхав», — подумав Смолярчук і, глянувши на невеликий рейсовий пароплав Ізмаїл — Одеса, що пришвартувався біля дебаркадера, попрямував далі.
Витязь не переставав гарчати, наїжачився.
Біля виходу із скверика, за кілька кроків од огорожі застави, Смолярчук почув позад себе схвильований голос:
— Товариші!..
Чоловік у плащі повільно підійшов. Зляканими, збентеженими очима дивився то на собаку, то на прикордонників і мовчав. Обличчя молоде, біле. Губи тремтять.
— Що сталося? — запитав Смолярчук і підтягнув до себе Витязя.
— Ви… ви звідти? — чоловік махнув рукою в напрямку великого двоповерхового будинку.
— Так. А що?
— Прикордонники?
— Так.
— Я хочу бачити начальника. Я мушу повідомити йому.
— Я і є начальник. А ви?..
— Моє прізвище… Качалай Матвій Матвійович. Я щойно приїхав з Одеси… Пробачте, мені важко говорити. Я боюся… мене не повинні бачити з вами.
— Ходімо! — Смолярчук пропустив молодика, який назвав себе Качалаєм, вперед. У скверику не було нікого.
На заставі, у теплій, яскраво освітленій канцелярії Смолярчук уважно подивився на незнайомого. Ніяких особливих прикмет, нічого такого, що впадає в око. Звичайний плащ, який можна купити в будь-якому магазині. Чорні черевики з калошами. Сіренький пом'ятий костюм. Дешевий потертий чемодан. Поношений, натягнутий на вуха капелюх.
Качалай сів, поклав на коліна руки і категорично заявив:
— Ви повинні мене арештувати. Тому я й прийшов.
Смолярчук зняв тілогрійку і з холодною цікавістю глянув на Качалая.
— Не туди потрапили. За віщо вас арештовувати? Що ви зробили? Вчинили злочин?
— Ні, не вчинив, але… Справа в тому, що я… що вони…
— Документи!
— Пробачте! Ось.
Молодик вивернув кишені, поклав на стіл гроші, воєнний квиток, паспорт, командировочне посвідчення, перепустку і, нарешті, конверт із запискою і грішми, адресований Петру Кашубі. Документи, здається, справжні. Так, Качалай Матвій Матвійович. Тисяча дев'ятсот тридцять першого року народження. Українець. Народився в Одесі, прописаний там же. Відряджений до міста Ангори обласною філармонією. Строк відрядження — з п'ятнадцятого серпня до п'ятнадцятого вересня.
Смолярчук, проглянувши документи, ще раз спитав:
— Що ви зробили? Який вчинили злочин?
— Я… я нічого не зробив. Слово честі. Присягаюсь. А ось вони…
— Хто?
— Мій батько, його друзі… друзі… Обплутали. Ви повинні арештувати мене і відправити до Одеси.
— А ви звідки сюди приїхали?
— З Одеси.
— Чому ж ви не пішли в Одеське управління і не попросили, щоб вас там арештували?
— Боявся. Міг туди й не дійти. Лише тут відчув себе у безпеці. Коли б ви тільки знали, як я намучився!.. Пробачте, я більше не можу. Все розповім там, в Одесі, Органам безпеки. Нічого не збираюся приховувати.
— На одне питання попрошу відповісти тут. — Смолярчук узяв із стола конверт з грішми і запискою, адресованою Кашубі. — Що це за лист?
— Там усе написано… Пробачте!
— Ви повинні були його вручити особисто?
— Так.
— Коли?
— Одразу ж по приїзді сюди. Я повинен був у нього зупинитись.
— А якби Кашуби вдома не застали?
— Мені дала б притулок його дружина, Марфа. Правда, вона мене не знає, але батькове послання…
Смолярчук перечитав записку.
— Вам щось не зрозуміло? — занепокоївся Качалай, і запобіглива посмішка злегка оживила його безкровні губи.
Смолярчуку хотілося багато чого з'ясувати, але він стримався. Чекістський досвід потрібен і в такій, здавалося б, нехитрій справі, як перша розмова з людиною, що прийшла з повинною. Її повинен допитати досвідчений, знаючий працівник КДБ. Хтозна, що може ховатися за личиною каяття.
Качалай запобігливо дивився на прикордонника, який раптом замислився. Він намагався збагнути, чим викликано це мовчання.
— Вам щось незрозуміло? — перепитав Качалай.
— Кашуби немає дома понад місяць, — сказав Смолярчук. — Вам відомо про це?
— Так.
— Де він?
— Я не знаю.
— Він в Одесі?
— Його там немає. — І, попереджаючи наступне запитання, Качалай благально глянув на Смолярчука. — Прошу вас вірити мені. Я не знаю, де він.
— Для чого вас послали сюди?
— Я мав оселитись у дружини Кашуби і чекати його повернення, а потім…
Смолярчук перебив Качалая.
— Зрозуміло! Я виконаю ваше прохання… переправлю вас до Одеси.
Черговий по заставі повів затриманого.
Смолярчук подзвонив у комендатуру. Він сподівався, що буде вказівка відправити Качалая до Одеси. Але наказ надійшов інший.

«Качалая до розпорядження лишити на заставі. Чекайте приїзду начальника прикордонних військ округу. Генерал Громада виїхав до Ангори. Зустрічайте».


Смолярчук ще в Закарпатті добре взнав характер Громади Кузьми Петровича і його звички. На заставі, як тільки він приїде, одразу лунатиме молодий бас, сміх, жарти. Найсерйознішу справу Громада вміє робити без сухої, нудної казенщини. Зазирнувши в казарму, не буде грізно хмуритися. Просто, по-дружньому привітається з прикордонниками, миттю знайде привід для спільної, обов'язково цікавої розмови про службу, про домашні справи. Під час бесіди, ніби між іншим, вибравши зручну хвилину, перевірить, чи добре випрані солдатські простині, чи справно працює сушильня.
Так само невимушено перевірить зброю, пообідає або повечеряє в солдатській їдальні. Потім, надівши окуляри в масивній роговій оправі, уважно перегляне папери, журнали, перевірить службу нарядів, зазирне і в приміщення для собак, у лазню, каптьорку. Неодмінно побуває на кордоні, на дозорній стежці.
Багато застав підпорядковано Громаді. Різні вони, між собою несхожі. Гірські. Морські. Річкові. Лісові. Болотні. І кожну заставу Громада знає. Кожну ділянку кордону, від українських берегів Чорного моря до Полісся, пройшов, вивчив, запам'ятав назавжди. Якось у Закарпатті Смолярчук почув визнання Громади: «Я міг би з заплющеними очима пройти по всьому кордону, який охороняв».
Понад тридцять років тому почав Громада свою службу. Відтоді збереглася пожовкла, вицвіла фотографія. Смолярчук бачив її у прикордонному музеї. Молоденький високий боєць у шоломі з двома козирками, прозваному «здрастуй і прощай», в гімнастьорці з короткими рукавами, у вузьких і коротких штанях, молдавських постолах (навіть солдати тоді не мали чобіт) стоїть з трилінійною гвинтівкою біля прикордонного стовпа. На безвусому обличчі наївно-горда посмішка. Не в бою сфотографували бійця, у мирний час, але відчувається в ньому солдатська сила, відвага і щастя переможця. Бойове щастя одного з тих російських солдатів, які під час першої світової війни втикали штик у землю, браталися з німцями, перетворювали війну несправедливу на справедливу, громадянську, штурмували Зимовий, били Денікіна і барона Врангеля.
Такий і тепер Кузьма Громада — енергійний, веселий, привітний чоловік, який підкоряє кожного, хто з ним знайомий. Генерал серед генералів. Солдат серед солдатів. За шістдесят не зрікся того, чим був багатий у двадцять — дружелюбним інтересом до людей, увагою до них, вірою. Скрізь знаходив привід посміятися, пожартувати.
Смолярчук поважав і любив Громаду. Зустріч з Кузьмою Петровичем завжди була для нього святом А великим випробуванням, Розмовляючи з ним, він особливо ясно бачив, відчував і розумів себе: в чому сильний, в чому слабкий.
Громада приїхав до Ангори ввечері. Цього разу він не виправдав сподівань Смолярчука. Не пішов, як завжди, на кордон. Не вивчав документів. Не був на кухні, не заглядав у казарму. Вислухав рапорт начальника застави, привітався, запитав:
— Де командировочний?
Смолярчук наказав привести затриманого. Громада довго розмовляв з Качалаєм. Години через дві одіслав його і, глянувши на Смолярчука, зауважив:
— Ну, товаришу старший лейтенант, давайте обміркуємо становище, яке склалося. Сигнал нашого друга Дуная Івановича, як бачите, підтверджує і цей… Качалай. Він невеликий гвинтик, пішак, проте і йому відомо, що тут, в Ангорі, готується якась велика гра.
Смолярчук важко зітхнув, похитав головою, але нічого не сказав:
— Що таке, старший лейтенанте? Чому так зітхаєте?
— Зітхнеш!.. Де, коли, як, чому я помилився, що не доробив, не догледів?
— Не розумію.
— Я кажу про свою заставу. Недаремно ворог націлився на нашу ділянку кордону. Є тут, мабуть, сприятливі умови для атаки.
— Ви гадаєте, що є? — з підкресленою серйозністю запитав Громада.
— Не я гадаю, товаришу генерал, а він… порушник.
— Ви що ж, з його точки зору вивчали Ангорську заставу? Думали за нього?
— Мушу думати і за нього, товаришу генерал.
— Ну й що? Знайшли вразливі місця?
— Знайшов… По-перше, тут понад рік тихо, ніяких надзвичайних подій. Люди звикли до тиші. Звикли і створили сприятливі умови для порушника,
— Наклеп зводите на себе, старший лейтенанте.
— Не я зводжу наклеп, товаришу генерал, а він, ворог, йому здається, що ми заспокоїлися, погано розбираємося, погано чуємо, нічого не передчуваємо і не передбачаємо.
— То ви хочете довести, що він помилився? — з насмішкувато-лукавим докором мовив Громада. — Ви, звичайно, вже склали план особливих заходів, збираєтесь тримати під струмом високої напруги і себе, і весь підрозділ?
— Так, товаришу генерал, — розгублено відповів Смолярчук, розуміючи, що зробив щось не те, але не знав, де саме промахнувся.
— Поквапилися, старший лейтенанте! Ранувато. Даремно хочете наставити противника на правильний шлях. Нехай блукає в темряві, заколисує себе надією, що на Дунаї прикордонники заспокоїлися в тиші, не ждуть надзвичайних подій.
Смолярчук опустив голову. На смаглявому обличчі виступили плями гарячкового, нервового рум'янцю. Скоро тридцять, а він і досі червоніє.
Громада підвівся, підійшов до стола, величезною долонею накрив розгорнутий аркуш паперу, списаний рівним почерком Смолярчука.
— Відмінити! Все це було б непогано іншим часом, а тепер… Усе лишається як і було. Ми не повинні сполошити молодчиків з «Відділу таємних операцій». Нехай приходять. Ласкаво просимо. Зустрінемо їх не кулями, не ракетними спалахами, а тишею. Нас чекає операція «Тиша»! За нашим планом. На позиціях, які підготували ми. До кінця операції я буду в штабі загону. А коли операція вже не буде тихою і перетвориться, можливо, на шумну, переберуся сюди. У мене все, товаришу старший лейтенант. Виїжджаю. Питання є?
— Є. Що накажете робити з Качалаєм?
— Тримайте його в ізоляції до повернення полковника Шатрова з Одеси. Тепер слово за чекістами.




ДУНАЙ ІВАНОВИЧ



Шатров і Гойда дуже швидко встановили, що Петро Михайлович Кашуба — особа реальна. Народився і виріс на одному з островів у гирлі Дунаю. В юності рибалив. Був матросом, браконьєром, садівником, контрабандистом, шинкарював. Багато пив. Одружився пізно. Вдома бував рідко. Частіше бродяжив по Дунаю. Кілька років пропадав десь у південній Румунії: кажуть, працював на виноградних плантаціях короля Михая-батька. Повернувся на Дунай перед війною, пожив трохи в Ангорі і найнявся у монастир виноградарем. Користувався особливою прихильністю ігумені Філадельфії. Пив і тепер, але крадькома, у своїй монастирській комірчині.
В місті на Степовій вулиці живе відставна дружина Кашуби. Ходять чутки, що Марфа ненавидить чоловіка, який знехтував нею.
Виїхав Кашуба у Закарпаття ніби ненадовго. Наведе порядок у запущених виноградниках монастиря над Кам'яницею і повернеться.
Поїхав, кажуть, з письмовою рекомендацією ігумені Філадельфії.
Хто підмінив Кашубу? Добровільно погодився на це чи його вбили, щоб «Говерла» скористався справжнім іменем?
На ці питання Шатров і Гойда поки що відповісти не могли. Не пощастило дізнатися, де був Кашуба в останні дні перед від'їздом, з ким зустрічався.
Багато про що можна було б дізнатися в монастирі, зле Шатров не хотів знову звертатися до черниці. Розшуки виноградаря повинні бути таємними…
На легенькому одновесловому човні Гойда підплив до будинку № 5, що примостився на березі глухої протоки, на Степовій вулиці. Залишив суденце біля домашнього причалу, піднявся старими, майже прогнилими дерев'яними сходами на крутий укіс і опинився. перед невисоким парканом, сплетеним з верби.
— Ей, люди добрі, є хто? — закричав він.
На ґанок свіжопобіленої мазанки вийшла висока, огрядна господиня. Руки у жінки темні, натруджені, але обличчя майже без зморщок, чисте, смагляве. Потьмарені довгим життям блакитні очі світилися під широкими густими бровами. Низка старовинного намиста з червоного каменя охоплювала міцну, недряблу шию.
— Хто тут? Чого треба? — сердито спитала Марфа.
— З Одеси я, тітонько. Мені доручили передати вам посилку.
— Яка ще посилка? Помилився адресою. Повертай, пливи далі!
— Не помилився. Потрапив точно. Степова вулиця, будинок № 5?
— Правильно. А прізвище яке?
— Зараз скажу… Дозвольте зайти?
— Та вже заходь.
Гойда відчинив хвіртку і, зайшовши у двір, зняв кашкета.
— Добридень! Проїздом я, з Одеси. Петро Михайлович Кашуба вдома? Листа йому і гроші передали. Шістсот карбованців!
— Оце так! Звідки йому такий шалений косяк? Від господа бога чи від нечистого?
Гойда засміявся.
— В пеклі і раю грошей немає, тітонько. Там без них обходяться. — Він вийняв з кишені листа і подав Марфі. — Ось, читайте, будь ласка. Тут написано, від кого гроші і за що.
Марфа схрестила на грудях руки, зневажливо стулила губи.
— Ми грамоті не навчені. Нам це ні до чого. Читай сам!
— Можу… Адреса відправителя: Одеса, Червоноармійська, вісім, Качалай. І ось що тут написано:

«Шановний Петре Михайловичу! Пробачте, що не дотримав слова і не вислав боржок у липні, як обіцяв, — скрутно було з грішми. Тепер одержав гонорар і розраховуюся з вами. Повідомляю також, що всі ваші лози прийнялися. Жодна не запаршивіла трутовиком, як було минулого року. Пам'ятайте, що лози, заражені трутовиком, не лікують, а спалюють на пні. Спасибі за працю і за науку. Всього вам найкращого. Будете в Одесі — заходьте…»


Ясно тепер, тітонько? Кличте свого дідугана, хай забирає гроші.
— Немає його. Був, та загув.
— Не розумію.
— Поїхав.
— То чому ж ви мені одразу не сказали? Куди поїхав?
— А хто його знає! Шукай вітра в полі.
— Не знаєте, де ваш чоловік?
— Був колись чоловіком… У монастир піди, до довгохвостої Філадельфії, вона все знає про свого садівника.
— Чого ж мені у монастир іти, коли Кашуба тут живе.
— Тут його немає. І не буде. Отак. Бувай здоров.
Марфа махнула рукою, повернулася, пішла в хату.
— Заждіть!
— Ну?
— А ви не можете одержати листа і ці шістсот карбованців?
— Не мої ж гроші, голова!
— А ви їх передасте Кашубі.
— Дурниці кажеш. Однеси Філадельфії ці гроші, вона їх любить. Заради них і в монастир пішла.
— Не понесу. Не родичка вона Петру Кашубі.
— Іди собі, іди!
Гойда не міг піти, не дізнавшись про головне.
— Що ж мені робити? Як знайти вашого чоловіка? Тітонько, а друзі у вашого Петра є?
— Хто з таким дружитиме?
— Не може ж чоловік без друга обійтись.
— Один дружок у нього, такий же безпутний. З контрабандою колись в Одесу шастали.
— Це ж хто?
— Один одного вартий. На обох тавра ніде ставити, а приндяться, благородних та чесних удають, один одного соромляться. Потай сходяться.
— Потай? Це ж чому?
— А тому, щоб люди не знали про їхню п'янку. Зійдуться на острові, поколобродять два-три дні, побешкетують і розходяться геть хто куди, наче й нічого не було.
— Оце так дідуган… А хто ж він, його дружок?
— Сисой Уваров. Бакенщик з Тополиного острова.
Гойда повторив у думці: «Тополиний. Бакенщик. Сисой Уваров».
Справу зроблено. Те, заради чого прийшов сюди, з'ясовано. Тепер можна й відчалювати.

У гирлі Дунай розгалужується на судноплавні рукави, канали, утворює великі мертві заводі, озера, протоки, непрохідні плавні. Тут, на території, восьмої дунайської держави, поблизу Чорного моря розкидано сотні островів, великих і малих, з іменами і безіменних^ лісистих і голих, плавучих і нерухомих, безлюдних і обжитих.
Острів Тополиний невеликий, метрів двісті завдовжки І сто завширшки. Заріс шелюгою, вербами. Береги гумово пружні, вкриті товщею наносного мулу. Примітний він серед інших трьома тополями. Вони здіймаються до неба, переплітаючись могутнім гіллям. Тіні від них лежать на воді, наче темна хмара.
Біля підніжжя тополь-близнюків примостилася хатинка бакенщика Сисоя Уварова. Очеретяні стіни, обмащені глиною. Очеретяна покрівля. Недалеко дерев'яний причал з човном.
Навпроти Тополиного, на протилежному березі рукава, темнів безлюдний острівець, порослий чагарником. Тут і знайшли собі місце Гойда та його товариші по оперативній групі. День і ніч, змінюючи один одного, стежили вони за островом.
Сисой Уваров рано-вранці і ввечері об'їжджав на човні своє господарство, ловив рибу, збирав хмиз, їздив до міста по продукти, порпався на городі, варив на вогнищі під відкритим небом обід і вечерю, подовгу сидів на причалі, димів люлькою і вдивлявся у дунайський шлях.
Ні дітей, ні дружини у Сисоя Уварова не було. Жив самотньо.
З першого дня Гойда зрозумів, що Сисой Уваров на острові не один. В Ангорі він купив буханку хліба, брус масла, пачку цукру, сигарети, свічки, дві пляшки горілки. На другий день знову купив буханку хліба, сало, ковбасу, горілку і кілька пачок сигарет. А ввечері, коли Уваров сидів на березі Дунаю і дивився на воду, в хатині бакенщика спалахнуло світло: хтось, мабуть, запалював сигарету.
Вночі чоловік, який ховався в хатині, вийшов із сховища і хвилин десять сидів на ґанку. Велика стрижена голова. Обросле худе обличчя.
Це був справжній Кашуба. Гойда бачив його на фотографії і одразу впізнав.
А через кілька днів невеличкий пароплав «Бреге» спускався з верхів'їв Дунаю. На траверзі Тополиного судно уповільнило хід. На острові зразу ж спалахнуло світло ручного ліхтарика. Минуло небагато часу і з пароплава скинули у воду громіздкі предмети.
Вантаж потонув, не лишивши на поверхні буя.
Тільки-но пароплав зник, бакенщик сів у човен, вигріб на фарватер Дунаю і пройшов над тим місцем, де затопили «посилку».
З першими променями сонця Сисой Уваров сів у човен і поїхав До міста. Зробивши свої звичайні покупки, він по дорозі на пристань заглянув на пошту, опустив у скриньку листа. Лист був адресований у Явір, монастир, садівнику Петру Михайловичу Кашубі. На аркуші, вирваному із учнівського зошита, Уваров писав:


«Здоров, Петре! Низько кланяється тобі і шле дунайський привіт твій однокашник і кум Сисой Уваров. Ми живі й здорові. Того й тобі бажаємо. Правда, ти невартий доброго слова. Поїхав і як у воду пірнув. Чому не подаєш голосу? Невже не тягне на рідний Дунай? Невже прикипів до кам'яних гір і праведниць? Якщо так, то пропаща ти людина. Ех, Петре! Риба кишить у Дунаї, як черва, сама в казан проситься. З холодних країв прилетіло усяке вільне крилате птаство. Пелікани на своїх ходулях походжають по мілководдю, полюють на пліть. На світанку у плавнях трублять лебеді. В садах гілки гнуться від яблук, груш, айви. На баштанах тріскаються дині-дубівки. Жаром горять кавуни. А в діжці просякли розсолом дунайські оселедці…

Що, потекла слинка, чернецький лакизо? Приїжджай! Для тебе тримаю у холодній копанці білоголову. Ну, втомився умовляти!

Чекаю. На тому й до побачення.

Сисой».



Між рядками цього листа особливою невидимою. рідиною було написано:


«Сьогодні вночі щасливо доставлено другу партію вантажу. Дядько сповістив, що незабаром приїде гість. Поживе в мене тижнів два, зробить свою справу і перекочує до вас. Приготуйтеся! Пароль: «Кажуть, ви добре лікуєте виноградну лозу, заражену трутовником». — «Лікують людей, а виноград, заражений трутовником, викорчовують і спалюють». Терміново повідомте про одержання листа».



Шатров і Гойда точно встановили і позначили на карті місце, де скинули вантаж з чужого пароплава «Бреге», — тиха дунайська протока, прикрита з одного боку безлюдним острівцем, з другого глухими плавнями.
Дивлячись на ріку трохи примруженими очима, Шатров думав уголос:
— Цікаво, який ще «подарунок» послали нам фюрери американської розвідки?
— Дозвольте пірнути і подивитись? — запропонував Гойда, знімаючи одяг.
— Ти, Василю, перебільшуєш свої можливості. — Шатров подивився на помічника і посміхнувся. — В цьому місці Дунай такий швидкий і глибокий, що дно його може обстежити тільки досвідчений поринач у підводному спорядженні.
— Що ж робити? Давайте запросимо поринача з аквалангом з Москви або Севастополя.
— Довго чекати. Небезпечно гаяти час. Знайдемо тут, в Ангорі.
— А хіба тут є?
— Є. Та ще який!.. Невже ти не чув про Капітона Черепанова?
— Черепанов?.. Ні, не чув.
— Надзвичайна людина. Тутешній, з Лебединого. Рибалка. Син російського помора Івана Черепанова, який колись блукав по Румунії і осів у гирлі Дунаю. Іван полював, рибалив. Одружився з рибачкою Ладою. Через рік у Лади та Івана народився син Капітон. Коли хлопцеві минуло десять років, помер батько і Капітон попав до німців-колоністів. Бездітним Раунгам сподобався білявий пастушок. Вони всиновили його і назвали Вільгельмом. Повнолітнього Вільгельма, німця, підданого Румунії, мобілізували у королівський румунський флот. У розпалі війни його, як найкращого плавця та поринача, послали в секретне з'єднання «К», на північ Італії в Доломітові Альпи. У Вальдао, в закритому басейні, італійці, перші пориначі Європи, перші підводні диверсанти, передавали німцям свій бойовий досвід. Через кілька місяців школу, де вчився Вільгельм, перевели. у Венеціанську затоку, на острів… Стій, я забув сказати найголовніше: ще на початку війни Капітон став членом патріотичної підпільної організації «Романо».
— Він і тепер пірнає? — запитав Гойда.
— Коли треба, то пірнає.
— Цікаво!.. Нащадок російського помора-втікача… Всиновлений румунськими німцями… Член підпільної організації «Романо». Боєць секретного з'єднання «К»… Розкажіть про нього докладніше, Микито Самійловичу!
— Це довга історія. Але ти повинен усе знати про Дуная Івановича. Слухай!..

«Джулія» легко рухалася на перлисто-зеленій воді лагуни. На островах розкинулася Венеція — старовинні палаци, церкви, кам'яні щербаті вулички, гомінливі тратторії, потемнілі від часу і вологості будинки, відбиті чорним дзеркалом каналів.
У променях місячного сяйва біліла піщана коса, що відділяла лагуну від Адріатики. Там, де вона розгалужувалася протоками, наче прямо з води виринали курортні містечка Порто-Лідо і Порто-Маламоко.
Високо в небі пропливали хмари, то закриваючи, то відкриваючи круглий карбований місяць, його негріюче пронизливе світло холодно виблискувало на лусці ще живої трепетливої риби, на кожусі мотора, сталевих гаках і скляних поплавках сіті.
Чезаре Браттоліні сидів на кормі, легко крутив кермо і, гнаний до берега припливом, думав про море, про його багатства, про свою бідність, про війну. Воєнний розбій завжди приносить людям лихо, а вони все-таки б'ються, гублять своє життя, працю, втрачають синів.
Кулаки Чезаре стискуються. Перед ним наче живі постають сини.
Джані любив грати на гітарі, любив дівчат, і вони любили його, любив пісні, любив море. А Муссоліні зробив його піхотинцем і погнав у Абіссінію. Там йому все остогидло. Загинув. За віщо?
Леонардо кував якорі, ланцюги і залізні решітки, схожі на чорне мереживо, його відірвали од улюбленої справи, навчили стріляти і погнали на далеку Північ, У холодному степу на Дону він і наклав головою. А навіщо йому холодна, чужа Росія, коли в нього була сонячна Венеціанська затока, Адріатика, Середземне море?
Джузеппе, гондольєр, не пішов дорогою старших братів. Заховався в Альпах, став партизаном.
Від згадки про молодшого сина в серці старого рибалки потеплішало.
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— Салют, батьку!
Батько? Не може бути. Почулося. Довкола ні душі. Тільки хмари, місяць, тиха вода лагуни і на обрії темна Венеція.
— Салют, батьку! Добрий вечір!
Голос пролунав сильніше, впевненіше — звучний, трохи хрипкуватий, як у Джузеппе і у всіх людей, які виросли на неспокійній морській воді.
Чезаре швидко обернувся.
Нікого!
Але десь близько, здається за кормою, важко дихала людина.
Санта Маріє! Не хворий, не пив. Ніколи не боявся ні бур, ні коричневих, ні чорних сорочок, а тепер душа сховалася в п'яти.
— Спаси і помилуй! — пробурмотів Чезаре.
— Пробач, товаришу Браттоліні! Не хотів лякати. Здрастуй.
— Де ти?.. Хто ти?.. — помертвілими губами прошепотів рибалка.
— Я тут, заспокойся, будь ласка. До сліз, до болю в очах вдивлявся Чезаре в місячну воду лагуни, але не помічав нічого, крім жмутика морських маслянистих водоростей. Потім з води піднялася чорна рука і вхопилася за борт шаланди.
Чезаре хотів крикнути, та губи не ворушились. Завести б мотор і втекти — до островів, до берега, до людей, але руки не слухалися.
— Браттоліні, не бійся мене, я твій друг.
Зникло те, що здавалося водоростями, і Чезаре побачив обличчя незнайомої людини. Молоде. Дуже бліде. Привітне.
— А я думав, риба почала говорити. Бісова душа! Мало на той світ не загнав старого.
— Каюсь. Але в мене немає іншої можливості побачитися з тобою, побалакати.
Звичайні слова, звичайна людина, хоч і в жаб'ячій шкурі. З подивом і цікавістю дивився Чезаре на чорного з білим обличчям поринача і пригадував, що чув про людей-жаб.
У самому центрі Венеціанської лагуни, на невеличкому острівці височів сірий, огороджений муром, старовинний монастир Сан-Джорджо-ін-Альга. Довго в ньому ніхто не жив. Весною у Венеції власті поширили чутку: в монастирі створено госпіталь для поранених, які одужують. Та рибалок не так легко обдурити; невдовзі люди дізналися, що в монастирі оселилися люди-жаби. Ночами вони шастали по всій лагуні, лякаючи нічних купальників на курорті Порто-Лідо. А в холодні дні грілися на сонці, мов тюлені на безлюдних піщаних мілинах коси. Вечорами бавилися в каналі Гранде, під «Мостом зітхань», біля причалів портового млина, овочевого ринку і біля набережної Палацу дожів.
Чезаре кивнув головою на монастирський острівець.
— Виходить, ти звідти… людина-жаба?
— Я людина.
— А що ж ця людина робить серед «жаб»>
— Удень спить, їсть, читає «Майн кампф», заучує інструкції. Ввечері надіває резиновий комбінезон, звалює на спину балони із стисненим повітрям, підперізується свинцевим ременем, бере водонепроникний компас, ліхтар і спускається під воду. Цілу ніч, міняючи балони, бродить по дну лагуни. На світанку, втомлений, ледве пересуваючи ноги, повертається додому, доповідає начальству про виконане завдання і завалюється спати… Наступної ночі тренується біля «Тампіко»…
— «Тампіко»? — недовірливо перепитав Чезаре. — Корабель-утопленик?
— Еге ж, той самий, він врізався носом у грунт, але корма під час припливу тримається наплаву. На дні лагуни лежить і танкер «Ілларія». Люди-жаби з повною викладкою тренуються біля кораблів-утоплеників.
— І всі такі, як ти… німці?
— Я не такий, Чезаре.
— Хто ж ти?
— Твій давній друг.
— Друг?.. Серед «жаб» у мене немає друзів.
— Так, ти мене не знаєш, а я тебе знаю. Все літо кружляв довкола твоєї шаланди. Живеш ти на острівці Джудекка. Сільвана — твоя дружина. Дочці, Джулії, недавно минуло дев'ятнадцять. Вона працює в тратторії на П'яца ді Сан Марко. Гарна, вродлива дівчина. Розумниця.
— Припустімо… Даремно ти кружляєш навколо нас, хлопче. Твоя квестура[3]нічим не поживиться.
Поринач засміявся.
— Квестура, хвалити бога, не здогадалась ще працювати під водою. А то б пронюхала, що ти і Джулія зв'язані з гапістами[4]. Мене повісять, якщо дізнаються, що зустрічався з тобою. Друг я ваш, товариші!
Хлопець говорив просто, справді по-дружньому. Обличчя його ніжне, як стовбур берези, брови золотисті, вії пухнасті, губи посміхаються.
Чезаре давно навчився відрізняти правду від брехні, фальш од щирості. Повірив пориначу.
Повірив, та не поспішав признаватися в цьому. Вивчав і його і себе.
— Ти розмовляєш по-італійськи, як румун.
— Ні, я не румун. Росіянин з Румунії. Дунайський птах. Почастуй, Чезаре, тютюнцем.
Рибалка всунув йому в зуби запалену сигарету.
— Росіянин?
— Так.
— Як звати?
— Вдома звали Дунаєм Івановичем, а тут — Вільгельм Раунг. Німець!.. Справжній. Не підкопаєшся.
— Чому ти став німцем, та ще «жабою»?
Дунай Іванович погасив недокурок сигарети у воді і промовив:
— А для чого твій брат Паоло, чесний італієць, став карабінером у таємній поліції?
— Ти й про це знаєш? — здивувався Чезаре.
Місяць сховався за темну хмару. У глибоководній протоці, на дорозі великих кораблів, над пляжами і купальнями Порто-Лідо спалахнув сторожовий прожектор. Вузький сильний промінь промацував від корми до носа приземкувате судно, що повільно заходило в лагуну.
Свіжий вітер доніс з островів удари дзвонів, що сповіщали про зорю.
— Чезаре, мені потрібна твоя допомога. Хочу повернутися на Батьківщину. Допоможеш?
Рибалка не поспішав з відповіддю. Місяць, що виринув з-за хмари, освітив його обличчя, але тепер воно було похмуре, пооране глибокими зморшками. Холодно, допитливо дивився італієць на росіянина.
— Чому ти хочеш повернутися додому?
— Я там потрібен.
— Кому?
— Тим, хто воює проти Гітлера.
— Воюють проти Гітлера скрізь. Нам і тут, у Венеції, потрібні солдати. Переправлю тебе до Джузеппе, в Альпи, до партизанів.
— Мушу бути на Дунаї, на Чорному морі. На мене чекають. Там дуже потрібні підривники.
— Добре, хай буде по-твоєму… Що тобі потрібно?
— Документи німецького солдата-відпускника, обмундирування, чемодан.
— Спробую дістати. Ще?
— Карти області Венетто, південної Австрії і трохи грошей… німецькі марки, ваші ліри.
— Коли хочеш їхати?
— Якнайшвидше.
— Залазь, сховаю. Через годину зігрієшся в моїй хатині. Звідти і переправимо до Австрії.
Дунай Іванович усміхнувся посинілими губами.
— Я не сподівався, що так швидко повіриш. Завтра піду, якщо ти будеш тут о десятій вечора.
— Буду!
Дунай Іванович Підвів голову, подивився на блакитне небо.
— Мені час, батьку. Бувай здоровий! До завтра!
Насунувши капюшон, маску з сіткою, він зник під водою. В тому місці, де зник поринач, булькаючи, з'явилися бульбашки.
Світало.

Мілководна глуха бухта. Бетонований причал. Старі кам'яні сходи ведуть на обривистий берег, до поточеного вітрами монастирського муру.
Дунай Іванович стягнув з ніг ласти і, залишаючи на камінні сліди резинових панчіх, сутулячись під тягарем спорядження, незграбно почвалав угору.
На східній околиці Венеції, над Сан-Джорджо-Маджоре заполум'яніло небо. Над промисловим передмістям Маргера, над димарями заводів ніби палала хмара, яку наскрізь просвічувало сонце. По величезному мосту, перекинутому з материка на острів, приглушено гуркотів електропоїзд. Винищувачі баражирували над лагуною і містом. Рибальські шаланди поверталися з Адріатики.
Перед залізною хвірткою Дуная Івановича зустрів вартовий з пістолетом у чорній кобурі, в комбінезоні, в береті.
— З щасливим поверненням! — він поплескав поринача по спині, обтягнутій цупкою резиною, яка блищала од води, і відчинив перед ним хвіртку. — Ти останній.
Дунай Іванович зайшов у двір, побачив звичну невеселу картину. Зубчасте громаддя монастиря, освітлене з одного боку сонцем і темне з другого. Витоптаний піщаний майданчик. Острівці чахлої трави, бункер. Оце й усе. На гумовому килимі, яким було вкрито бетонований горб сховища, грілися солдати секретного з'єднання «К». Серед них були старший фенріх Кінд, плавець серед плавців, і знаменитий австрієць Альфред фон Вурціан, головний інструктор, майбутній чемпіон. Поклавши на коліна журнал-щоденник, він щось писав.
Залишаючи на піску мокрі плями, Дунай Іванович відрапортував фенріху про виконане завдання і потім сказав:
— Ну й нічка, будь вона проклята!
Австрієць одірвав погляд од журнала, глянув на бліде, розпухле від холоду обличчя Раунга.
— Віллі, ти схожий на утопленика. Знову захопився глибинами?
— Тягне мене туди.
— Дивись, щоб не захмілів і не лишився там.
— Двом смертям не бувати.
Раунг поставив балони під зарядку, зняв комбінезон, вовняну білизну, зазирнув у напівтемну прохолодну келію лікаря, пройшов належний огляд і, нарешті, з задоволенням, розлігся на сонці. Так звичайно роблять усі плавці, повернувшись з тренування. Не до розмов сьогодні Черепанову з «жабами». Хочеться уявити собі, як він добиратиметься на Дунай.
Голі і напівголі пориначі, засмаглі, чорноголові, руді, біляві, з задоволенням відпочивали: дрімали, ліниво палили, читали газети. Серед них ще немає ні видатних, ні хоробрих, ні щасливих, ні прославлених. Усі рядові бійці з'єднання «К», новобранці секретного фронту, всі подають великі надії. Хтось у майбутньому висадить у повітря величезні Неймегенські мости через голландську річку Ваал або фортечні батареї у гирлі Сени, хтось зруйнує головний шлюз Антверпена, переріже понтонні переправи на Одері в тилу у росіян, що наступають на Берлін, хтось виведе з ладу важливі мости у Штеттіні між островом Волін і Померанією.
Не відрізняються й ті, кому судилося попасти в полон або загинути.
Гітлер за кілька днів до смерті, за свідченням історика з'єднання «К» Беккера, наказав сформувати особисту охорону з підводних бійців. Тоді фюрер уже не вірив і есесівцям. З Гіммлера зірвав погони, ордени й усунув од усіх посад. Герінга оголосив зрадником.
Тридцять бійців з'єднання «К» відгукнулися на заклик Гітлера охороняти його особу. Згаданий Беккер у своїй книзі «Німецькі морські диверсанти» твердить, що добровольці «зібралися на аеродромі Рерик, де мали при повному спорядженні (вони були озброєні до зубів) сісти на три підготовлених для цієї мети транспортні літаки Ю-52, щоб летіти в оточену палаючу столицю. Проте в Берліні не знайшлося жодного аеродрому, який міг би прийняти їх. Щоб пробитися до імперської канцелярії, моряки повинні були приземлитися на широкій вулиці біля Бранденбурзьких воріт. Авіаційне командування вислало літак-розвідник, який мав розвідати доріжки для приземлення. Та розвідник повернувся, не виконавши завдання. Радянська зенітна артилерія відігнала його. Над Берліном стояла густа хмара диму і кіптяви. Орієнтуватися було неможливо. Але другий літак-розвідник, що вилетів 28 квітня вранці, передав, що намічена для посадки літаків вулиця розрита воронками і там не зможе приземлитися жоден літак. Останню пропозицію, використати парашути, з'єднання «К» відхилило як непридатну. Щонайменше половина людей попала б на охоплені полум'ям будинки, а добровольців у команду самовбивць не було навіть в останні години війни. На другий день Гітлер своєю смертю звільнив бійців з'єднання «К» від останнього завдання».

Тільки-но почало сутеніти, Дунай Іванович, як завжди, вирушив на підводне тренування. Спустився кам'яними сходами, зайшов у воду і прощально оглянувся — високий кам'яний мур. Ні, зневаги до монастиря у нього не було. Тут його навчали висаджувати в повітря англійські, радянські, американські кораблі, мости, підводні човни, нафтопроводи, щогли високовольтних передач, греблі, шлюзи. А він тепер оберне цю злу науку проти гітлерівців.
Чезаре Браттоліні чекав його там, де вчора зустрів. Він був не один. Поряд сидів широколиций темноволосий чоловік у непромокальній рибальській куртці. Незнайомець добре розмовляв італійською мовою, але назвався Іваном. Посміхаючись, він додав по-російськи:
— Тепер усіх росіян Іванами звуть. Де тільки не воює наш брат. В Італії, на грецьких островах, у Франції, на Балканах, у Татрах, на Віслі!.. А ви — з Дунаю?
— Припустімо… — Черепанов хитрувато подивився на старого рибалку і, не стримавшись, весело розсміявся. — Здрастуйте, товаришу! Оце так утішили! Оце так подарунок! — Мокрою, слизькою рукою, обтягнутою резиною, він схопив руку Івана. — Правда твоя, брате, де тільки ми не зустрічаємося! Де буря, там і ми. Здоров, друже!
— Здрастуй, Дунай Іванович. Здається, так тебе величають. І я зрадів, коли дізнався, в яку ти шкуру заліз. Отже, царевич-жаба шукає доброї роботи?
— Так, шукаю.
— Що ж, ми дамо.
— Хто це «ми»? — посміхнувся Черепанов.
— Партизани Венеції.
— І радий би, та… мене чекає робота вдома, на Чорному морі, на Дунаї.
— Небезпечно туди пробиратися. Патрулі, облави, гестапо, квестура!.. Навіщо ризикувати? Тутешні гітлерівці теж наші закляті вороги. Ну?
Черепанов мовчав, роздумував, позирав на Івана.
— А ви хто? Як сюди потрапили?
— Офіцер Радянської Армії. Комуніст. Був у полоні. Втік у італійські Альпи. Зібрав партизанський загін. Вважаю себе у цих широтах представником радянського командування і партії більшовиків.
Одразу все прояснилось. У Черепанова не було більше запитань. Він сказав:
— Слухаю вас, товаришу.
— Залишайся в монастирі. Так буде краще.
— Що я повинен робити?
— Нам потрібна зброя. Венеціанський арсенал для нас вушко голки, а для тебе — протока. Ночами ти повинен пробиратися в арсенал і постачати нас вибухівкою, гранатами, ручними кулеметами.
— Зроблю.
— Те, що дістанеш, прийматиме Чезаре Браттоліні.
— Виходить, ви були впевнені, що я лишуся?
— Аякже! Із слів Чезаре я зрозумів, що на тебе можна покластися.
Капітон Черепанов лишився у з'єднанні «К». Незадовго до падіння Берліна повернувся на батьківщину…

Шатров і Гойда приїхали на заставу. Капітона Черепанова на місці не було. Вирушив у гирло Дунаю. Щороку відпочиває на острові Лебединому — рибалить у протоках і озерах, полює в плавнях, ходить на моторній шаланді на узмор'я.
— Що ж, поїдемо на Лебединий, — сказав Шатров.




НА ЛЕБЕДИНОМУ I ТОПОЛИНОМУ ОСТРОВАХ



У штабі Шатрову і Гойді дали спеціальний катер. «Ізмаїл». Зовні непоказний, з невеликою осадкою, замаскований під звичайну шаланду, він мав потужний мотор, радіо, прожектор. У бортовій сумці лежало спорядження підводного бійця і запасні балони з киснем.
Уночі вирушили вниз, у гирло Дунаю, до острова Лебединого.
За штурвал «Ізмаїла» сів Смолярчук. На ньому був старенький бушлат, пом'ята кепка і чорна сатинова сорочка.
Шатров і Гойда теж були в цивільному.
Рухалися швидко під ясним, усипаним зірками небом. Сиділи на кормі. Палили. Вдивлялись у темні береги. Попутний вітер зривав з Дунаю холодний водяний пил. Високо-високо, аж ген біля зірок, курликали журавлі, що прилетіли на зимівлю.
Гойда викинув недопалену сигарету, глянув на Шатрова, що сидів, заглибившись у якісь думи.
— Можна задати вам делікатне питання?
— Якщо тільки дуже делікатне!
— Ви давно знайомі з ним… з Дунаєм Івановичем?
— Давненько.
— З того часу?
— З якого?
— Як обоє були Іванами?
— Раніше і набагато.
Гойда посміхнувся.
— Я так і думав.
«Ізмаїл» уповільнив хід, попутний вітер вже не допомагав йому. Він дув тепер збоку, від плавнів, холодний, вологий, майже осінній. Дунай став горбистий. З прибережних кущів, мілководних проток і очеретяних заростей виповзав густий сизий туман. Темні хмари закрили зоряне небо.
— Ну й благодатний дунайський вересень!.. — Шатров накинув на плечі пропахлу рибою тілогрійку. — Далеко до Лебединого?
— Вже скоро, — відгукнувся Смолярчук.
На малій швидкості, майже навпомацки, тримаючись середини фарватера, рухалися вниз.
Лебединий виринав несподівано з сірої імли, чорний, окільцьований крутою трав'янистою дамбою, що захищає острів од весняної повені, і перетнув шлях. По гребеню дамби тяглася непроглядна подвійна шеренга молодих осокорів.
«Ізмаїл» пришвартувався біля невеличкої дерев'яної пристані.
Смолярчук заглушив мотор і підвівся з-за штурвала.
— Ось ми й на батьківщині Дуная Івановича! Не чекає він гостей у такий ранній час.
Туман розтавав, заповзав у плавні, в глухі нетрі очерету. Вітер могутнім крилом розчищав небо. Воно вже було світло-зелене і на сході злегка полум'яніло.
Нічна темрява відступала за дамбу, за хати, за сади.
По зеленому росяному гребеню дамби не поспішаючи йшла висока, міцна жінка середнього віку. Її світле, густе, з рудуватим відтінком волосся було зачесане гладко.
— Доброго ранку, Мавро Кузьмівно! — Смолярчук зняв кепку.
Підійшовши до причалу, вона з гідністю кивнула головою. Не здивувалася, що незнайомі люди називають її по імені та по батькові.
На ній було темно-синє у світлу іскорку плаття з білим комірцем. Сильні, засмаглі, як і обличчя, відкриті до ліктів руки.
Пильно дивилася вона на приїжджих сірими-сірими, як сталь на свіжому зламі, очима.
— В гості до вас завітали, — сказав Смолярчук.
— Що ж, гостям ми завжди раді. Ви звідки?
— Рибалки і мисливці. Друзі-приятелі Капітона Черепанова. Та й вам земляки.
— Щось не впізнаю. — Жінка безцеремонно розглядала м'яку поношену кепку Смолярчука, його потертий бушлат. — У гості приїхали, а в лахміття вирядилися. Гіршого одягу не знайшли?
— Це правда, вигляд у нас біднуватий, зате душа… Мавро Кузьмівно, пора б і впізнати! Ну й пам'ять!
— На пам'ять досі не скаржилась. Ану зажди, — обличчя твоє й справді знайоме… Начальник застави?
— Здрастуйте. Радий вас бачити. — Смолярчук подав руку.
— Не щедрися даремно. Ну, здоров! А хто з тобою? Теж прикордонники?
— Одеські відпускники. Дунайського оселедця забажалося моїм друзям. Капітон здоровий?
— Учора був здоровий, у плавнях полював.
— Ну, а ваші хлопці як поживають?
— А що їм! У затишку, під маминим крилом. Поїдуть скоро. Останні дні канікул догулюють.
— Не поженилися?
— Рано ще.
Мавра Кузьмівна нахмурилася, втратила настрій до розмови. Підвела голову з важкою шапкою волосся, окинула прикордонника холодним поглядом і зникла по той бік дамби, в саду.
— Вдова, — зітхнув Смолярчук.
— І давно овдовіла? — запитав Гойда.
— Років дванадцять тому. Правда, вдівство офіціально не підтверджено. Її чоловік Дорофій Глібов у сорок першому році, коли тут господарювали румуни, потрапив у королівський підводний флот. До якогось чину дослужився. А в сорок четвертому пропав безвісти.
Смолярчук подивився на зелену дамбу, де кілька хвилин тому стояла Мавра Глібова.
— Скільки женихів було — всім відмовила. Для кого береже себе… — Він раптом спохватився. — Чого ж ми стоїмо? Ходімо до Дуная Івановича.
Біленька хата під товстим очеретяним коржем. На свіжовибілених стінах ультрамарином наведені величезні волошки. Розмальовані і віконниці. Шибки у вікнах чисті, прозорі. Через увесь двір, од порога до дамби, через сад і город тягнеться обсаджена мальвами стежка. Стали на цю стежку Шатров, Гойда, Смолярчук, і квіти заступили сад, острів, Дунай. Тільки й світу, що над головою — вузька блакитна смуга ранкового неба.
З прохолодних сіней струмує терпкий дух підсушеного чебрецю. Під дахом полум'яніє вінок стручкового перцю. На старому парусі гора яблук. У корзинах рум'яні груші. У ночвах, видовбаних із стовбура верби, лежать прим'яті, трохи побиті груші. Їх не дуже охоче клюють кури, качки.
— Ей, люди добрі, де ви? — покликав Смолярчук.
— Тут вони, добрі й недобрі, — відгукнувся жіночий голос.
За мальвами, під очеретяним навісом біля літньої печі, поралися дві жінки, стара й молода. На молодій на босу ногу сандалети, жовтий, з глибоким вирізом, сарафан, що залишав відкритими плечі і більшу частину спини. На старій — глуха, до підборіддя чорна у білу крапинку кофта старомодного покрою, довга чорна спідниця, темна хустка, з-під якої вибивається сиве павутиння.
Це Лада Тимофіївна, мати Дуная Івановича. Її чоловік помер понад тридцять років тому. Лада весь час живе одна, нікому не стала тягарем, сама себе годує, ще й людям допомагає. Передчасна її сивина. Старості немає ні в обличчі, ні в очах, ні в рухах. Дивиться на всіх бадьоро, сміливо. Щоки і шия не зачеплені зморшками. Руки міцні, сильні.
«Теж лебединої породи», — подумав Гойда.
Молодиця у жовтому сарафані — Джулія. Смаглява, повновида. У неї великі чорні очі, ніби вуглики. Волосся теж чорне, кучеряве.
Лада Тимофіївна і Джулія ліпили вареники. В сім'ї Черепанових любили вареники і ліпили їх безліч. Цупкі, білі з зубчастими краями, з так званою «мережкою», вони лежали скрізь: на перевернутому догори дном ситі, на полотняних рушниках, на очеретяних циновках.
На плиті у великій каструлі клекотів окріп.
І Джулія, і Лада Тимофіївна з настороженою цікавістю дивилися на ранніх, непроханих гостей.
Смолярчук зняв кепку, привітався і, посміхаючись, переводячи погляд з Джулії на Ладу, запитав:
— Цікаво, хто з вас добрий?
Джулія засміялася, притиснула до грудей припудрену борошном руку і відповіла, не зовсім чисто вимовляючи по-російськи слова.
— Я сердита. А він є добра. Мама завжди хорошо, дуже хорошо! Правда?
— Це правда, — погодився Смолярчук.
— Не така вже я й добра, — пробурмотіла Лада Тимофіївна. — Вас яким вітром сюди занесло в такий ранній час?
— До вашого сина приїхали.
— В мисливській справі, мабуть? На сіннику він спить із своїми молодцями. Юлю, проведи!
Джулія витерла руки об ситцевий фартух, поправила волосся.
— Гайда! — сказала вона і без будь-якої причини розсміялася.
На пахучій перині сіна лежав розкинувшись Капітон Черепанов. Іван і Пальміро притислися до батька з лівого боку, Варлаам і Джованні —з правого. Хлопчики, мідноволосі, кучеряві, обвітрені, подряпані, покусані комарами. Все в них батькове: трохи кирпаті облуплені носи, чітко окреслені вилиці, гордий розліт брів, пухлі добрі губи. В середньому на кожного брата припадає років по шість, не більше.
Джулія, посміхаючись, дивилася на чоловіка і дітей. Навіть у сні туляться одне до одного.
— Ken!
Голос Джулії прозвучав тихо, але Дунай Іванович почув. Не розплющуючи очей, він простяг руки до дружини.
— Кеп, вставай! — сказала Джулія. — Тебе чекають камараде.
— Авжеж, чекаємо, Дунай Іванович! — загримів бас Смолярчука.
Черепанов струснув головою і схопився на ноги. Так легко прокидаються люди, звиклі до бойової готовності.
— Здоров, лежебоко! — Шатров опустив свою важку руку на міцне плече Черепанова. — Ех ти, зорю проспав!
— Що сталося?.. Звідки ти взявся? — з тривогою спитав Дунай Іванович.
— Збирайся, поїдемо. В дорозі все поясню.
— А вареники?! — сполошилася Джулія. — Кеп, не відпускай!
— А юшка і сазан, тушкований у власному соку?.. Отакенна рибина! — вигукнув Черепанов і рубонув долонею вище передпліччя. — А борщ із свіжою капустою!.. А запечені помідори з грибною начинкою? А пиріг з яблуками?
І Шатров здався.
— Мабуть, затримаємося. Ми поспішаємо, але й раніше строку справу робити не варто.
На обід була холодна горілка, було купання, була весела забава на березі Дунаю з Іваном, Пальміро, Варлаамом і Джованні, були розмови з Джулією, Ладою Тимофіївною і Маврою Кузьмівною. Довгий дунайський день.
Шатров навмисне затягнув час. Не можна, не мають права прибути до бакенів Сисоя Уварова засвітла.
Сутеніло, коли «Ізмаїл» відплив од острова Лебединого. Чотири години проти швидкої дунайської течії — і можна починати роботу.
Ще до підходу до Тополиного, Черепанов почав одягатися. Натягнув на міцне, мускулясте тіло теплу білизну, старанно розгладив усі складки. Надів дебелий, на м'яких застібках, в'язаний з товстої вовни комбінезон і хутряну курточку на «блискавках».
Гойда, який не зводив очей з поринача, запитав:
— Навіщо стільки вовни?
— Для тепла. Добре захищає од холоду. Навіть у літній воді можна задубіти після двох годин. Але це ще не все. Дивись!
Черепанов натягнув стьобані ватяні штани, підперезався ременем. Тепер він, розпухлий од одягу, круглий, обважнілий, повинен бути незграбний, неповороткий, а він без будь-яких зусиль, швидко і спритно заліз у водонепроникну, виготовлену з еластичної гуми оболонку, скомбіновану з штанів, сорочки і капюшона. Широкі браслети з особливої прогумованої тканини щільно стискували зап'ястя. На шиї такий же запобіжний пристрій. Браслети і особливий комір не пропускали під гумову оболонку ні води, ні повітря. Це допомогло підводному плавцю певний час зберігати нормальну температуру тіла.
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Зверху гумового комбінезона, який ущільнив вовняний одяг, він натягнув ще один, парусиновий, під колір води і ночі. Це вже було маскування і захист од різних підводних випадковостей — гострого корабельного виступу, палі, корча, пня, затопленого уламка щогли, яка ржавіє на дні.
— Здорово це в тебе виходить, Кеп! — здивувався Шатров. — Так швидко обернувся на «жабу».
— І це ще не все.
Черепанов всунув ноги у важкі, на свинцевій підошві черевики і закріпив їх еластичними застібками. На грудях зручно приладнав кисневий балон, а на лівій руці водонепроникний годинник, скомбінований з компасом. До пояса причепив ліхтар, кинджал у чохлі. Нарешті, шумно видихнувши повітря, він сів на кормову лавку, поклав на коліна гумову маску з величезним скляним оком і з гофрованою трубкою від кисневого приладу.
— Отепер готовий.
— Не розумію. — Гойда здивовано дивився на плавця, вкрай обтяженого, як йому здавалося, громіздким спорядженням.
— Що тобі не зрозуміло, Василю? — запитав Шатров.
— З таким вантажем навіть секунди на воді не втримаєшся, підеш на дно.
— Дунай Іванович, чув?
— Чув.
— Поясни людині, поки є час. Нехай знає, що до чого.
— Можна. На мені нав'ючений не простий вантаж. Хитромудрий. Уся хитрість в сорочках, штанах, комбінезонах. У складках, рукавів, штанів збирається повітря. Воно, наче подушка, лягає між тілом і резинового шкурою — гріє і надає плавучості. Можу лежати на воді з усім своїм верблюжим вантажем, як поплавок. Захочеш утопити — нічого не вийде.
— А як же ви пірнаєте?
— Для цього є ще одна хитрість. Дивись! — = Черепанов узяв важкий свинцевий пояс, що лежав на кормі і показав Гойді. — Коли треба, можу втратити плавучість. Варто лише відтягнути на короткий час комір сорочки від шиї, і водяний тиск витягне з «подушки» через щілину між шиєю і сорочкою чималу порцію повітря. Я стану важчим кілограмів на двадцять і піду на глибину.
Попереду, на фоні дунайської води, вирізнилися темні пліши, велика і менша — острови Тополиний і Чорний.
Переключивши мотор на підводний вихлоп, без вогнів, у цілковитій тиші пробиралися до Чорного: глухою протокою, мілководдям, у тіні верб і осокорів.
Зайшовши у затишну бухточку, заглушили мотор.
— Он там, — прошепотів Дунай Іванович і махнув рукою на ріку, де спалахував вогник бакена, попереджаючи, що там перекат. Бакен був недалеко, метрів за сто від бухти.
Черепанов підвівся і, тримаючись за гілку верби, що звисала над катером, почав вдивлятися в шлях, який мав незабаром подолати.
— Отже, по цей бік бакена? — запитав Шатров.
— Метра за два ближче до фарватера. Дозвольте виконувати?
— Іди!.. Розвідай і залиш усе як є. Тільки обережно! Дідько їх знає, який там приготували сюрприз.
— Не хвилюйся! Сюрпризи роблять люди, люди їх і відгадують.
Дунай Іванович надів гумову, з теплою підкладкою шапочку, потім капюшон, переступив борт катера і, незграбно крокуючи, пішов у напрямку дунайського стрижня. У воді його було видно все менше й менше. І раптом він зовсім зник. Ні сплеску. Ні сліду на поверхні Дунаю.
Повернувся через сорок вісім хвилин.
Вибрався на берег, стягнув маску, обережно вдихнув повітря, повільно видихнув, «промиваючи» свіжим струменем легені.
Шатров і Гойда мовчки дивилися на нього, терпеливо чекали, що скаже.
— Ех, запалити б!.. — промовив Черепанов і винувато посміхнувся, відкриваючи блискучі зуби. — Ну, нічого, обійдуся.
— Що там? — запитав Шатров.
— Контейнер з гвинтовою кришкою, а в ньому — десятикілограмові «підривні рибки». Прикріпи кілька до бокового кіля глибше від ватерлінії — і будь здоров, нема корабля.
— Скільки їх?
— Дюжина. І дві міни-торпеди.
— Торпеди?
— Малятка. Алюмінієві балони, начинені особливою вибухівкою. Кожен у чемодані може заховати. Останнє слово підривної техніки. Газова камера регулює плавучість і затоплюваність. Такими «сигарами» можна висадити в повітря міст. Вибухають вони звичайно на дні ріки — тиск води посилює вибухову силу. Управління кнопочне: одна кнопка для камери затоплення, друга — для камери спливання, третя — для включення годинникового механізму.
Шатров і Гойда перезирнулися. Вони готові були задати один одному десятки питань.
— То кажеш, їх можна заховати у чемодані? — промовив Шатров.
— Цілком.
— Ну що ж, Дунай Іванович, — сказав Шатров, — роздягайся, поїдемо відпочивати.
Через кілька хвилин катер безшумно пройшов глухою протокою.




«ЦУГ ШПІТЦЕ»



Від причалів Регенсбурга відійшла пристосована до плавання по річках і морях швидкохідна спортивна яхта «Цуг шпітце». Гострогруда, новенька, з блакитними шовковими вимпелами на щоглах, вона легко розтинала холодну воду гірського Дунаю і мчала вниз, на схід, до Австрії.
Свіжий вітер рвав на кормі чорно-червоно-золоте полотнище.
Кожен, хто проводжав поглядом освітлене сонячними променями судно, не міг не радіти. Серцю кожного німця дорогі слова: «Цуг шпітце».

Напередодні відплиття яхти з Регенсбурга в газеті «Баварський час» надрукували фото «Цуг шпітце» і під ним текст: «Найвища точка Німеччини завтра опівдні почне свій навальний рух у найнижчу точку великого Дунаю — до його гирла, в царство пеліканів, лебедів, лелек і очеретяних нетрів, туди, де тоннами видобувають чорну ікру. На судні перебувають тринадцять молодих матросів-спортсменів: рибалок, плавців, любителів далеких мандрів. Чортову дюжину очолює старий дунайський вовк. Молоді баварці пройдуть по Дунаю вниз і вгору понад п'ять тисяч кілометрів, відвідають сім дунайських країн. Зайдуть у чорноморський порт Констанцу, в Стамбул. Щасливого вам плавання, відважні шукачі пригод!»


Жодного слова правди не було в цій замітці, підготовленій у «Відділі таємних операцій».
Прикордонна поліція Регенсбурга лише для формальності заглянула в судновий журнал «Цуг шпітце» і дала «дозвіл» на закордонне плавання.
В трюмі яхти на підвісних ліжках спокійно відпочивали люди-жаби. Їх не внесли у список команди. Таємні пасажири були словаки, угорці, болгари, румуни, росіяни.
Команда «Цуг шпітце» складалася з німців Федеративної Республіки Німеччини, досвідчених співробітників секретної служби, очолюваної Рейнгардом Геленом, у минулому гітлерівським генералом, а тепер одним з найближчих помічників «Бізона».
У серпні тисяча дев'ятсот сорок п'ятого року президент США Гаррі Трумен поставив свій підпис під Потсдамськими рішеннями. І в цей же час, у штабі 7-ї американської армії у Вісбадені закінчилися переговори між представниками американської розвідки і фюрером німецького шпигунського центру у Східній Європі Геленом. Гітлерівець Гелен, виконуючи головний пункт укладеної угоди, передав «Бізону» секретний архів і всі списки своєї агентури в Польщі, Чехословаччині, Румунії, Болгарії, Угорщині та інших країнах.
Серед особливо видатних осіб, яких «Бізон» одержав у спадщину, виділявся Карл Бард, інженер-гідролог, колишній член так званої Дунайської комісії.
Тепер Карл Бард очолив операцію «Цуг шпітце».
Босий, у білому вовняному светрі, у синіх джинсах, прострочених подвійним швом, з ковбойськими шкіряними нашивками на задніх кишенях, стояв він біля штурвала і весело оглядав береги Дунаю. Обличчя засмагле від високогірного сонця, обвітрене крижаними вітрами, скуйовджене волосся, як і належить відважному шукачеві пригод.
В Туреччині Бард колись здійснював операцію «Галата», в Румунії — «Чорна кров», у Чехословаччині — «Влтава», у Східному Берліні — «Камінь і скло», в Познані — «Тонучі зірки».
Серед тих, хто проводжав мандрівників у далеку дорогу, був і заокеанський кореспондент Карой Рожа. Майже ніхто з американських читачів не знав цього угорського прізвища. Під цим прізвищем і личиною журналіста діяв у Західній Німеччині та інших країнах особливо довірений співробітник «Відділу таємних операцій» з кличкою «Кобра».
До Регенсбурга Карой приїхав за особистим розпорядженням свого шефа, йому доручили провести «жаб», побажати їм щасливої дороги і повернення. Рожа виконав завдання і повернувся у заповідник до генерала Артура Крапса з твердим переконанням, що все буде саме так, як він казав у своєму напутньому слові.
Білосніжна яхта, підхоплена швидкою течією, що підсилювала потужність дизеля, мчала мимо знаменитого Баварського Лісу. Дикі скелі, чахлі гірські ялини і руїни замків відбивались у прозорих водах Дунаю.
Проминувши Братіславу, мандрівники у глухій місцевості зупинили двигун, спустили на воду дві міни-торпеди і двох «жаб» у повному бойовому спорядженні. Торпеди зразу ж затопили, поставивши їх на якір у місці, позначеному на карті.
«Жаби» попрощалися з Карлом Бардом і попливли до берега.
Першу десантну групу зашифрували словом «Пресбург». Так колись називали Братіславу пси-лицарі, що колонізували в XII столітті землі Словаччини і Східної Європи.
Другу десантну операцію провели на підступах до Будапешта. Третій десант викинули в межах болгаро-румунського Дунаю.
Четвертий… про нього розповімо докладно.
В четвертому десанті був один чоловік. У картотеці «Бізона» його зареєстрували шифром:

«РОДДН — 1916 + 8 + 8. Б + СВ».


У перекладі на звичайну мову це означало:

«Росіянин. Особливо довірений. Дунайський напрямок. Народження 1916 року, восьмого місяця, восьмого дня. Кличка — «Білий», він же «Священний вітер».


Дід і прадід Дорофія Глібова були волзькими плотарями, сильними, хоробрими, чесними людьми. В минулому столітті вони втекли з царської Росії на край землі, у придунайські очеретяні нетрі. Осіли на острові, де зимували лебеді і зажили вільним життям рибалок, мисливців. У роду Глібових не було боягузів, зрадників, немічних духом і тілом, ледарів, донощиків, хапуг, грабіжників, паліїв, убивць.
Дорофій-онук ріс на березі Дунаю в просмоленому човні, в плавнях, у нескінченних рибальських походах: далеких, з виходом у море, і близьких — на озерах, лиманах, у протоках.
З 1940 до 1944 доку Глібов служив у румунському флоті. Не з доброї волі пішов, а під загрозою розстрілу за дезертирство. На нього наділи чужий мундир, вважаючи його, корінного росіянина, за румуна на тій лише підставі, що жив він на березі Дунаю, на Ізмаїльщині, яка двадцять два роки, з 1918 до 1940 року, була в полоні румунських бояр.
У той день, коли королівська Румунія капітулювала, підводний човен, на якому служив Дорофій, плавав у Чорному морі. Командир не повернувся до Констанци. Він приховав од матросів, що Румунія вийшла з війни, і наказав прямувати до турецьких берегів, де човен було роззброєно, а команду інтерновано.
За колючий дріт погано доходили добрі чутки з батьківщини. Зате перед наклепами на Радянський Союз широко розчинялися ґратчасті ворота і двері бараків. Табірні пропагандисти переконали Дорофія, що йому назавжди перетнули дорогу на Дунай, що його розстріляють, якщо дізнаються, хто він. І тому, коли у табір прийшов чоловік, який назвав себе довіреним «Російського братства» і запропонував інтернованим допомогу, Дорофій прийняв її.
Трудовий батальйон, куди потрапив Глібов, будував автомобільну дорогу на Кіпрі, бетонував стратегічні аеродроми, розширював автостраду, прокладену в африканській пустелі, зміцнював береги Суецького каналу, прокладав нафтопровід.
Безрадісна праця, чуже сонце, чужа земля, чужий хліб, чуже повітря, самітність виснажили Дорофія фізично і душевно.
Работорговці з «Російського братства» помістили його у монастирський госпіталь. Там його і знайшли вербувальники американської розвідувальної служби. Вони з'явилися перед ним як рятівники з так званої «Ліги людинолюбства».
Вилікувавши, поставивши Дорофія на ноги, «рятівники» послали його у законспіровану школу «Трудовий притулок», яка містилася на березі Тихого океану, в Південній Каліфорнії й існувала за рахунок «Рокфеллерівського фонду».
Виховували Дорофія Глібова довго. Перший рік він доглядав дерева шкільного саду, вивчав англійську мову і регулярно, щодня, слухав лекції, які мали на меті прищепити ненависть до Радянського Союзу.
На другий рік «отці» притулку ввели спеціальні дисципліни: топографію, радіосправу, вміння переходити кордон, таємну розвідку в тилу ворога, здатність жити під чужим прізвищем.
Після закінчення школи Дорофія переправили в Німеччину. На високогірному озері і на Дунаї він пройшов додатковий курс навчання.
Ще на секретній «жаб'ячій» базі, дізнавшись, що має вчинити на Дунаї, Глібов вирішив повернутися до матері, дружини і синів. Прийти, сказати, що незаконно перейшов кордон. Вдома, звичайно, запитають, де пропадав стільки років, що робив, чому прийшов темної ночі?
Нічого не приховає. Скаже всю правду.
Мати, діти, дружина не викажуть його властям. Заховають або відправлять у плавні, де можна жити вільно, не попадаючи на очі ні прикордонникам, ні міліції. Болотяний бугай, вовки та рись будуть його сусідами. Нічого. Витримає до певного часу.
Переконання Дорофія Глібова в тому, що його не викажуть, мало тверду підставу. Вільні дунайські рибалки здавна ненавиділи все, що вкладалося в поняття влада, ненавиділи румунських жандармів, бояр, скупників з Констанци і Галаца, шинкарів, податкових збирачів. Вважалося справою доблесті і геройства поглузувати з примаря, міського голови, з поліцейського. Честь тобі, російський рибалко, якщо ти зірвав жовто-синьо-білий прапор і втоптав його в багнюку. Ти викликав схвальний регіт друзів і товаришів, якщо виколював риб'ячою кісткою очі королю Михаю на парадних іконописних плакатах. Тобі допомагали всі рибалки, коли ти вночі пробирався з контрабандним вантажем з гирла Дунаю у Чорне море. Тебе переховували від королівських прикордонників, що йшли по твоєму сліду. Оголошений поза законом, ти міг роками жити у неприступних для жандармів дунайських плавнях. І хліб, і рибу, і вино принесуть тобі друзі у таємне сховище. Ти ставав богатирем, улюбленцем дунайського народу, його героєм, коли відкрито боровся з королівською владою.

Тридцятого вересня Федір Щербак і Михайло Сухобоков наказом начальника застави Смолярчука були призначені в наряд. Прикордонники заховалися на березі Дунаю в густому чагарнику навпроти Тополиного острова. Бійці не зводили очей з хатини бакенщика Уварова, стежили за рікою.
Високі, по-осінньому яскраві зірки відбивались у воді. Темний вогкий пісок берега зливався з гладінню ріки.
Гарно в цей час на краю радянської землі. Вже немає або майже немає комарів, найстрашнішого лиха дельти Дунаю, не відчувається втомленої задухи. Немає ні дощів, ні туманів. Золотий перехід від літа до осені. Дихати легко. Повітря хмільне, винне. В садах дозрівають яблука. Набирає солодкого соку айва. Засихає на корені очеретяна тайга. Чорні дунайки з раннього ранку до пізнього вечора курсують між островами, баштанами, перевозячи на велику землю кавуни, пахучі дині. Виноградарі готуються до збирання щедрого врожаю: викочують з прохолодних схованок винні дубові бочки, лагодять давильні машини і видовбані з цільного дерева корита. Незабаром на всьому побережжі Дунаю люди не питимуть воду. Молоде сонячне вино, легке, немов повітря, утолятиме спрагу дорослих і дітей.
Годину за годиною відбивав час великий дзвін ангорської церкви.
Невгамовно, сперечаючись за місце на воді, галасували перелітні птахи: гуси, пелікани, журавлі, що відпочивали у плавнях перед великим перельотом у Африку. Тільки лебеді уперто відмовчувались. Та глупої ночі їх хтось сполохав і вони теж подали свої голоси, затрубили.
— Кілль-клііі!.. Кілль-клііі!..
А через мить долинуло напрочуд благозвучне, скрипково-ніжне, м'якотрубне:
— Анг!.. Анг!..
І знову полетіло звичайне, грубувато-гортанне:
— Кілль-клііі!.. Кілль-клііі!..
Федір Щербак не відривав погляду від ріки. Він прислухався до пронизливо ясних, чистих, то грізно застережливих, то радісно закличних, то просто веселих криків лебедів і раптом подумав: «Лебединий край. Ангора!.. Ангора!.. Нарешті я збагнув, чому Ангора є Ангора. За лебедині пісні її так прозвали».
— Чуєш? — прошепотів Щербак.
— Що?
— Ні, нічого. Здалося. Відбій!
Михайло Сухобоков зневажливо махнув рукою.
— Я так і думав. Знаєш, Федю, я оце чекаю порушника, а сам переконаний: даремно томлюся, нічого не випаде на мою долю.
— Звідки у тебе таке переконання? На кофейній гущі ворожив?
— Пізно ми з тобою народилися. Не в ті часи живемо. Тепер шпигун у глуху ніч та ще й через дунайський кордон не полізе. Тепер він більше у м'якому вагоні з усіма вигодами їздить або на ТУ-104 з паспортом туриста в кишені мандрує. Скільки ти служиш на кордоні?
— Рік.
— А хоча б одного порушника затримав?
— Ще не довелося. Але це ж добре, що не йде сюди порушник: боїться, тому й не іде. Вибирає місце, де легше, надійніше, безпечніше. Ну, добре, помовч! Потім побалакаємо.
Так перешіптувалися прикордонники тієї ночі. А регенсбурзька яхта «Цуг шпітце» спускалася вниз по Дунаю.
Вона ввійшла у радянські води, проминула Сулинське гирло і тепер поспішала до румунської Кілії.
Федір Щербак пильно вдивлявся в ріку. Темно довкола, гаї чорної вільхи важко тиснуть береги, заховалися за хмари зірки, а Дунай не темніє, мерехтить перламутровою блакиттю, майже світиться. Ось за це, мабуть, його й звуть голубим.
Дивиться прикордонник на велику ріку і йому здається, що вона разом із зірками і місяцем є на землі джерелом світла.
Федір за час солдатської служби споріднився з Дунаєм, полюбив. Усе прочитав про цю ріку, що було в міській бібліотеці і в книголюбів. Усі легенди, всі пісні про батька-Дуная записав у товстий зошит.
Бачив він тільки нижній, радянський Дунай від Вилкова до Рені, а розповідав, ніби тисячу разів бував на всій річці, яка тече по території восьми держав Центральної і Східної Європи.
Щербак і до армії любив доводити будь-яку справу до кінця, робити її на повну силу. І справа платила йому добром. Найвідповідальнішу і найделікатнішу службу начальник застави довіряв насамперед Федору Щербаку. В гирлі Дунаю нараховувалося безліч острівців, проток, боліт, озер, плавнів, єриків, але всі, навіть з дуже химерними назвами, були відомі Щербаку.
Любов дуже пам'ятлива.
Дунай, Дунай! Ти богатир, краса і гордість Відня і Братіслави, Будапешта і Белграда, пісенна слава Німеччини і Австрії, Словаччини і Угорщини, Югославії і Болгарії, Румунії і українського півдня!..
Починається Дунай в Німеччині, на східному схилі Чорного лісу, на висоті понад тисячу метрів. Джерела його — Брігах і Бреге. Зливаючись поблизу Донауелшінгена, біля підніжжя замка Фюрстенберг, у старовинному парку, струмки утворюють Донау — Дунай. Тут стоїть кам'яна статуя матері з двома немовлятами, яка уособлює Дунай.
Верхній Дунай пробиває у Шварцвальдському плато глибоку вузьку щілину. Береги одягнуті в камінь, вк ті мохом, чагарником і чахлою гірською ялиною.
Протікаючи в південній Німеччині вздовж хребта Баварський Ліс, Дунай вбирає в себе притоки, що прямують з Тріпольських Північних Альп, з боку Швейцарії, все більше й більше набухає, стає глибшим.
Ульм — перше велике придунайське місто. До Ульма по берегах Дунаю розкидані здебільшого приземкуваті кам'яні, обплетені виноградними лозами будинки сіл і хуторів. Зрідка трапляються старі руїни, можливо, пам'ятки феодальної епохи.
Покинувши землі Німеччини, Дунай пробиває собі широке річище серед гір та пагорбів, поглиблюється, набирає сили і пришвидшує течію. Річище тут примхливе, небезпечне. Оберігаючи себе від капризів Дунаю, австрійці спорудили випрямляючі і захисні дамби.
Прорізавши з заходу на схід Верхню Австрію, Дунай омивай відроги Альп, підніжжя Віденського лісу і вдирається в серце двомільйонного Відня, в першу на своєму шляху столицю.
Після Відня Дунай тече по віденській улоговині, серед густого верболозу, вздовж автостради Відень — Братіслава — Будапешт.
На чехословацькому кордоні вбирає в себе Мораву. У районі старовинного замка Девіна, де Морава впадає в Дунай, починаючи з переможного 1945 року вільні люди святкують день дружби слов'янських народів. Від зорі до зорі на берегах Морави дзвенять пісні — чеські і словацькі, російські і українські, польські і болгарські, сербські і хорватські. Відблиски святкових вогнів лягають на води Морави і Дунаю.
Слов'янський Дунай привільною дорогою мчить до зелених горбів Малих Карпат, на схилах яких у глибоку давнину містився римський табір, а пізніше, в дев'ятому столітті — фортеця Великоморавського союзу племен. Тепер на схилах Малих Карпат над Дунаєм височить Братіслава, столиця народної Словаччини з її старовинним Градом — Кремлем. Дунай тулиться до самого центра Братіслави — до його бульварів і набережних. Пронісши свої води повз Вільну, Зимову і Нафтову гавані Братіслави, він розгалужується на головне русло і Малий Дунай. Між ними лежить найбільший у світі річковий острів — Житній.
Протягом багатьох століть Дунай промивав і прогризав кам'яні відроги Малих Карпат, утворюючи Угорські ворота і вириваючись на привільну степову рівнину.
Після Будапешта Дунай значно послаблює силу своєї течії, зменшує швидкість, немов застигає, його русло з непостійним піщаним дном примхливо звивається, розгалужується на безліч мілководних рукавів. Береги низькі, прикриті дамбами. Багато заплавних терас, стариків.
Розділені стокілометровою смугою рівнини Альфельд, течуть паралельно одна одній Дунай і Тиса. На угорській землі вони не зустрічаються. Прямують на південь, за кордон, на територію Югославії, де й зливаються північніше Белграда.
Повноводий, могутній, ввібравши в себе десятки гірських і рівнинних річок п'яти країн, Дунай підходить ще. до однієї столиці — Белграда.
Кілометрів за двісті від Белграда Дунай, по-румунськи Дуна, вливається у Залізні ворота, прорубані між Карпатами і Балканами. Із швидкістю чотири метри на секунду, пінячись на скелястих порогах, що високо стирчать над кам'яним дном, несе він сімдесятиметрову товщу своїх вод серед високих берегів Румунії та Югославії, мимо скель, біля підніжжя яких ще римляни, в часи воєнних походів, проклали Стежку Трояна, яку моряки називають Катарактою.
За Залізними воротами Дунай робить величезну, понад стокілометрову петлю — «Рондо».
Зеленою, місцями заболоченою, озерною низиною південної Румунії і північної Болгарії Дунай тече на схід. Недалеко від міста Сілістра, де кінчається болгарська земля, коли до чорноморського берега лишається трохи більше як сто кілометрів, Дунай круто повертає на північ.
За Браїлою і Галацом, прийнявши карпатські ріки Серет і Прут, Дунай підходить до кордонів Радянського Союзу, останньої держави на своєму шляху. Тут же, злившись із Прутом, він припиняє свій біг на північ. Велика річка легко, мов струмок, повертає праворуч, на схід, потім на південний схід, до Чорного моря.
Перше радянське місто, якого Дунай торкається своїм лівим крилом, — Рені.
У цьому місці Дунай повноводий, глибокий, швидкий, норовистий, на кожному повороті загрожує виплеснутися на рівнину. Не підходячи до румунського міста Тульча, розгалужується на два самостійних судноплавних рукави: один веде до Тульчі й далі, до морського каналу, до Сулинського порту, другий — на північ, до колись могутньої дунайської фортеці — Ізмаїла.
І навіть тут, втративши майже половину своєї могутності, Дунай величний, глибокий і широкий. Колісні судна каботажного плавання, самохідні баржі, морські кораблі всіх країн світу борознять його води.
Проминувши дві Кілії, правобережну і лівобережну, румунську і радянську, Дунай підходить до російської Венеції. Далі знову розпадається на численні рукави, протоки, живить водами заплавні озера, болотисті низини, лимани.
У Чорне море він вливається скромно, через вузькі горловини. Не в кожну пору року тут пропливе навіть неглибокої осадки каботажний пароплав, що прямує з Одеси до Ізмаїла.
На пласкому пустельному березі Чорного моря, проти Зміїного острова закінчує Дунай свою майже тритисячокілометрову течію…

Федір Щербак зосереджено вдивлявся в ріку. Розбух, потемнів, обважнів од мулу Дунай. Мабуть, сильні дощі пройшли в середній течії, на Великій Угорській рівнині і нижче Залізних воріт. Пробурхали бурі. Щось десь затоплено, зруйновано. З верхів'їв велика вода приносить залишки очеретяного даху, повалені дерева, кореневище, різні речі хатнього вжитку.
«Диво це дивне — Дунай, — думає Федір Щербак. — Така сила води поряд, за два кроки, а не чути. Один струмінь глушить інший: у будь-яку пору року Дунай тихий».
— Дивись, дивись! — прошепотів Сухобоков і кивнув на Дунай. — Бачиш?.. Пливе хтось.
Щербак, примружившись, спокійно відгукнувся:
— Здається, звичайнісінький корч.
— Можливо. Так, справді, корч!
Замовкли прикордонники. За островами, за Ямою-заповідником, що кишить красною рибою, за ближніми островами загув теплохід.
І ще довго над Дунаєм не замовкала луна.
З гілки куща, під яким лежали прикордонники, впали краплі роси.
Пройшов, осліплюючи вогнями, якийсь корабель. У його рухливому світлі майнула хатина бакенщика, вже по-зимовому обкладена високим очеретом.
Різкіше запахло прісною сирістю. Похолоднішало.
На болоті зойкнув бугай.
Перші хвилі туману просочувалися крізь густий гребінь Пожарських плавнів.
Щербак тихо переклав автомат з руки на руку, облизав пересохлі холодні губи.
— Ех, запалити б!
— А чого ж? Дими в рукав.
— Ти що, здурів?
— А хто побачить? Начальство далеко. Телевізора там нема.
— Я сам собі начальство.
— Ну, коли так, то терпи мовчки.
— Т-сс!.. Бачиш? — пошепки запитав Щербак.
— Що?
— Дивись, дивись!..
На дунайській воді, освітленій зірками і близьким світанком, щось темніло.
— Знову корч, — мовив Сухобоков.
— Ні, це не корч. Щось кругле. Схоже на кавун чи гарбуз. Голова!.. — Щербак схопив товариша за руку, міцно стиснув. — Людина пливе.
— Справді, людина! Ач, волоцюга!.. Повідом на заставу, а я — в човен, одріжу його від берега.
— Не чіпай човна! — наказав Щербак. — Не спускай з порушника очей.
Щербак подзвонив на заставу. Відповів не черговий, як сподівався Щербак, а Смолярчук. Мабуть, чекав цього сигналу. Прикордонник, запинаючись од хвилювання, хрипким голосом доповів:
— Людина, товаришу старший лейтенант!..
— Спокійніше! — відгукнувся Смолярчук. — Де людина? Яка? Звідки?
— На Дунаї. Пливе. У підводній масці. В комбінезоні.
— Зрозуміло. — Голос начальника застави був стриманий. — А зараз ви її бачите?
— Поки що бачу.
— Що вам видно?
— Пливе на середині. Правіше від фарватера, ближче до того берега, — нахилившись до землі, тихо доповідав Щербак. — Порівнявся з островом Тополиним… Пливе повільніше…
— Недалеко від острова бакенщика?
— Ні, в іншому місці, там, де болото й очерет. Тиша. Тільки стукіт двох сердець.
— Чому мовчите? — долітає з протилежного кінця дроту.
— Спостерігаю.
— Доповідайте.
— Далі пливе.
— Куди саме?
— Мимо острова. Вниз по Дунаю,
— Не може бути, повторіть!
— Пливе мимо Тополиного. Зникає… Що накажете зробити, товаришу старший лейтенант?
Довге мовчання, потім наказ:
— Нехай пливе. А ви… ідіть за ним берегом, спостерігайте. Тільки не сполошіть. Ясно?
— Ясно! — сумовито відгукнувся Щербак. Він зрозумів, що це означає: «Не сполошіть».
По вусах текло, а в рот не попало.




«БІЛИЙ» ТА ІНШІ



Яхта «Цуг шпітце» вийшла за межі Румунії, круто повернула направо, з півночі на захід, проминула гирло Прута, лишивши позаду перше радянське місто.
Карл Бард і Дорофій Глібов дивилися на портові вогні прикордонного міста доти, доки вони не зникли вдалині.
— Росія!.. — Карл Бард легенько, по-дружньому штовхнув ліктем «Білого». — Ну, як?
— Що? — неохоче відгукнувся Дорофій.
— Ось ти і вдома. Ласкаво просимо!.. — Карл Бард засміявся. — Не хвилюйся, друже! Все буде гаразд.
Дорофій похмуро дивився на темний берег Дунаю.
Бард скоса глянув на поринача. Він знав, що цей міцний, спритний чолов'яга блискуче пройшов усі випробування, і тому дивувався його не бойовому настрою.
«Цікаво, які думки тебе мучать? Боїшся? Шкодуєш, що доводиться повертатися додому саме так? Пригадуєш дитинство, молодість? А може, тверезо обмірковуєш, як краще виконати завдання?»
Карл Бард глянув на світний циферблат годинника і сказав:
— Час!
— Встигну! — одрізав Дорофій, не повернувши голови, не одірвавши очей од прибережної смуги.
— Слухай, друже! — Карл Бард поклав руку на плече «Білого» — Що з тобою?
Дорофій круто обернувся до капітана. І той побачив зблідле обличчя і шалені очі агента.
— В чому ви мене підозрюєте?
— Тільки в тому, що ти надто зволікаєш.
— Брехня! Стільки років готували мене, натаскували і все не довіряєте, все випробовуєте!.. Поганої ж ви про себе думки!
«О, виявляється, ти зовсім не такий тюхтій, як здавалося!..» — подумав Карл Бард, а вголос сказав:
— Цікаво! І чудно!.. «Поганої про себе думки». Це ж як розшифрувати?
— Даремно турбуєтеся, — промимрив Дорофій, — діятиму так, як наказано.
— Тільки так, друже!.. — він постукав нігтем по опуклому скельцю годинника. — Час!.. Ходімо. Кланяйся Сисою і передай, нехай чекає ще одного гостя… — «Мохача». Не забудеш? «Мохач»! Є таке місто на Дунаї, на кордоні Югославії і Угорщини.
Дорофій кивнув.
— Не забуду. Ходімо!
В капітанській каюті Дорофій надів поверх непоказного цивільного костюма резиновий комбінезон, нав'ючив на себе акваланг і туго упакований рюкзак. Підперезався ременем, на якому були прикріплені пістолет, кинджал, підводний електричний ліхтар, і кивнув шефу.
— Все, можу пірнати.
Яхта йшла між радянською Ізмаїльщиною і румунською Добруджею. Проминули сулинське гирло, зліва по борту лишився яскраво освітлений Ізмаїл.
Наближалися Кілії, румунська і радянська, добре помітна своїм портовим зерносховищем.
«Цуг шпітце» взяв правіше, тримаючи курс на румунську Кілію.
Дорофій Глібов покинув борт яхти.
Хмари затягли небо, не світиться жодна зірка. Мілкий густий дощ періщить Дунай, зрихлений хвилями. Імла і темрява вкрили береги.
«Білий» поплив униз, підхоплений течією.
За годину крізь нічну імлу Дорофій побачив велетенські тополі.
Тополиний острів. Глібов повільно поплив уздовж його берегів. Озираючись, він похмуро проводжав відступаючу в темряву землю, на якій чекає його Сисой Уваров.
Розтанув миготливий вогник бакена, під яким на дні Дунаю лежать контейнери.
Перед світанком з'явилися маячний вогонь Лебединого і старий вітряк.
Дорофій різкими рухами ластів вирвався з фарватерної течії. Підпливши до острова, глибше втягнув голову у воду, так що на поверхні Дунаю лишилося тільки скло маски. Якщо хтось і стежить за рікою, все одно нічого не побачить.
Течія винесла плавця на мілководдя. Тверда спресована товща мулу. Ще кілька кроків, і він буде на острові. Дорофій не поспішав. Чекав, вдивлявся в темряву, прислухався, готовий пірнути, зникнути, як риба. Тихо. Нічого підозрілого.
Обережно виліз на берег, скинув «жаб'ячу» шкуру, міцно згорнув і сунув у рюкзак. Нехай на всяк випадок полежить, може, знадобиться.
По вербових заростях, по росяній траві стелилася передсвітанкова імла. По листях кущів зашарудів дощ. Час од часу тишу прорізав плескіт води — грала риба, падала в річку підмита земля.
Звиклий до темряви Дорофій вдивлявся в місцевість і не впізнавав її.
Повинен бути пологий берег, а тут — висока дамба, укріплена кущами, поросла травою. На протилежному боці піднімається сад: світяться великі вологі яблука.
Яблука на Лебединому? Звідки вони взялися? Не повинно їх бути. Тут росте тільки чорна вільха, верба, очерет. Садам не місце на болотистому грунті. Не туди потрапив.
Чужий острів?
Ні, свій, рідний. Дерев'яний чотирикрилий вітряк, кам'яний маяк — точні прикмети Лебединого.
А дамба?.. Правда мешканці острова давно збиралися насипати її, але так і не спромоглися. Невже за ці роки, поки він тинявся на чужині, все-таки обвалували острів? А гроші? Де взяли їх на таку споруду? Якщо продали все добро, нажите батьками і дідами, все одно не вистачило б. На чиї ж капітали звели цей вал, який стримує весняні води Дунаю?
Дорофій обережно розсунув гілки кущів, перебрався через насип, спустився в сад. Перебігаючи від дерева до дерева, помалу рухався до вітряка.
Крізь гілки яблунь побачив першу хату і зупинився. Вербовий тин, повитий диким виноградом. Здиблений журавель над колодязем. Біленькі стіни. Голубі віконниці, чорні вікна.
Міцним передсвітанковим сном спить Лебединий. Сплять Глібови і не підозрюють, що зовсім близько від них їхній батько, син, чоловік.
Дорофій стоїть перед хатою і посміхається. Чужа, а все одно радісно дивитися на неї. Приземкувата, на три вікна, з різьбленим ґаночком. Північну стіну вже по-зимовому обклали снопами очерету. На верхівці даху розпластав крила величезний півень, вирізаний з вільхи. Тут живуть Черепанови. А поруч, через тин, хата Глібових.
Дорофій попрямував до своєї садиби. Все тут таке ж, як і тринадцять років тому. Біля тину лежать величезні колоди осокорів замість лави. Колись по вечорах тут збиралися хлопці й дівчата. В будні це було улюблене місце дітей, а в неділю від ранку й до вечора колоди обсідали баби. Тут же збиралися сільські сходки.
Хвіртка на старому місці — посередині тину, навпроти колодязя. Тремтячою рукою Дорофій зняв защіпку і ввійшов у двір. Тверда втрамбована стежка вела до хати. Дорофій про всяк випадок звернув з неї і городом, пригинаючись, перетнув двір.
На острові, здалося йому, посвітлішало. З-за дощової хмари блиснула зірка. Дунай скинув із себе важку ношу сльотавої ночі, заблищав лускою.
Ось вона, рідна хата. Така біла, що очам боляче дивитися на неї. Саме такою сяючою ввижалася вона йому в міражних африканських видіннях.
Під вікнами росте висока гілляста тополя. Її посадив Дорофій, коли одружувався. Тепер її видно здалеку. Як швидко минув час. Тополя виросла, а він…
Притулившись щокою до сріблястого мокрого дерева, із страхом і надією дивився на білу, з темними прорізами вікон хату. Тринадцять років тому покинув матір, дружину, синів. Чи живі? Як живуть: в голоді? холоді? нестатках? в радості? Може, Мавра вийшла заміж і забула, що любила колись Дорофія. Чи не чужий він синам? Чи не звуть батьком чужу людину, чи не мають звідних братів і сестер?
В кінці вулиці заспівав перший півень. У сусідньому подвір'ї відгукнувся другий. І незабаром загриміло, покотилося островом зорьове кукурікання.
Дорофій стояв під тополею, не знаючи, що робити. Заховатись у якій-небудь щілині. Звідти нишком підглядіти, як живуть Глібови? А що коли постукати у вікно і на повну силу крикнути: «Ей, Мавро, відчиняй, зустрічай законного чоловіка». В хаті заметушаться. «Чоловік? Який чоловік? Звідки взявся? З того світу?» Тоді він гукне ще раз: «Відчиняй, Мавро! Це я!» Вона вийде повагом і грізно спитає: «Вернувся?.. Де блукав стільки років? Що робив? Кому служив? Якщо ти добрий чоловік, то чому прийшов вночі? Чому побоявся білого дня?»
Якими словами він пом'якшить її озлоблене образою і довгою самотністю серце?
«Поки що треба сховатися, — вирішив Дорофій, — а там буде видно».
Поруч з хатою, під тим же дахом, просторий корівник. Двері по-літньому відчинені навстіж, підперті кілком.
Дорофій переступив поріг. У прохололе обличчя дихнуло коров'ячим теплом і солодким духом зів'ялих на жаркому сонці трав і квітів.
Навпомацки, впевнено просувався вперед по добре знайомому корівнику. Ось кілочки, де в негоду завжди висіли сіті. Висять і тепер. Діжа з водою. Рундук для кукурудзи і висівок. Величезний костиль з ліхтарем.
А ось і корова. Росла, темна з великими білими плямами на спині, вона довірливо повернула до чужої людини голову. Понюхала, пожувала губами, наче чогось просила, одвернулась.
За дверима, що ведуть од корівника до хати, хтось закашляв, потім почулися повільні шаркаючі кроки.
Дорофій притиснувся в дальньому кутку, зарився в сіно.
Побрязкуючи легким відром, до корівника ввійшла невисока худорлява жінка. Голова пов'язана хусткою. На плечі накинута тілогрійка.

Дорофій ледве стримався, щоб не кинутися назустріч матері.
Корова шумно зітхнула і тихенько замукала.
— Ну, здрастуй, здрастуй! — промовила Домна Петрівна. — Як ти тут ночувала-зорювала?
Жінка обмила і витерла чистою ганчіркою корові вим'я, сіла на стільчик, і рівні цівки молока задзвеніли у відрі.
Замовкли півні. Надворі посвітлішало. Темрява відступила за Дунай, у плавні. На краю неба пробилося рожеве джерельце.
Дорофій затуманеними від сліз очима дивився на матір. Постаріла! Глибокі зморшки поорали лоб, підборіддя і навіть ніс. Тільки брови ті самі: смолисто-чорні, густі, з'єднані на переніссі. Про все забув Дорофій: де бував, що робив, чого приїхав сюди, на Дунай. У цю хвилину він тільки любив матір, тільки бажав їй добра.
— Мамо!.. — покликав він. — Мамуню!..
Чи то шепіт почула Домна Петрівна, чи то материнське серце вгадало, відчуло близькість сина, — вона перестала доїти, тривожно насупилася, глянула в куток корівника, на купу сіна.
— Матусю!.. Матінко!..
В найкращі дні свого життя, у дитинстві, Дорофій так називав матір. Мамочка!.. Матуся!.. Матінка!.. Як заклинання промовив Дорофій ці слова. Благав про пощаду і разом з тим владно вимагав. Мати не має права не бути матір'ю.
— Господи Ісусе Христе!..
Домна Петрівна схопилася. Вірила своїм вухам і не вірила. На спині наче мороз сипонув. Їй хотілося сміятись і плакати од щастя, дивилася в куток, на купу сіна, на темну пляму, схожу на людину.
— Мамочко!.. — Дорофій кинувся до матері, цілував її губи, щоки, шию, руки, голову. Перевів подих, притулився мокрою щокою до її щоки, зажмурився, тихенько схлипував.
— Ти?.. Ти, Дорофієчку?
Натруджені руки Домни Петрівни, що шістдесят років не знали відпочинку, пригортали сина. Знайшли велику родимку над правим вухом.
— Дитинко моя! Прийшов!.. Пробився!..
— Я до тебе, матусю, багато років пробиваюсь.
— І я… щодня, щоночі чекала.
— Ну, от і діждалася. Здрастуйте, мамочко!
— Здрастуй, рідненький!
Яка вона маленька, худа, безпорадна. І як хороше пахне — яблуками, сухими травами, молоком.
Дорофій гладив матір по голові і плакав.
Корова, мабуть, здивована тим, що її перестали доїти, повернула голову до господині і замукала.
Домна Петрівна машинально поплескала корову по міцній атласній шиї. Погляд матері був прикутий до обличчя сина. Дивиться на сорокалітнього Дорофія, пригадує, яким він був. Ось він шукає пожадливими губами материнських грудей; ось уперше посміхнувся; ось ступив перший крок; ось біжить назустріч матері берегом Дунаю, босоногий, у червоній сорочці, нап'ятій вітром.
Згадала той день і годину, коли народився.
Народила його в рибальському човні, на узмор'ї. Сама приймала сина: перекусила пуповину, обмила в солоній морській воді, загорнула в те, що було під рукою, у свою сорочку і рибальські сіті.
— Мамо, матусю!..
В корівнику зовсім посвітлішало. Плескаючи по воді шліцами коліс, пройшов рейсовий пароплав. З ріки потягло ранковою прохолодою.
Несамовито ґелґочучи, здіймались із сільських дворів важкі гуси, підлітали, поспішали на привільні пасовиська.
Рожевів дунайський фарватер. Зоряно світилися крила вітряка. Тьмяно миготів вогонь маяка.
— Ну, мамо, кажіть одверто: всім я тут бажаний? — запитав Дорофій.
— Всім, голубе мій, не сумнівайся! Ой, як же ти тремтиш! Тобі холодно? Ходімо в тепло.
— А Мавра?.. — голос його осікся, перехопило дух. — Заміж не вийшла?
— Не наговорюй на дружину. Одна живе, та ось тільки…
— Ну?
— Не впізнаєш її.
— Чому ж це? Постаріла?
— Все сам побачиш, синку… Ходімо.
Дорофій подивився на двері, що вели в хату.
— Довгенько спати любить. Колись, бувало, до зорі вставала. Розбудіть її, попередьте.
— Нема її вдома.
— Де ж вона?
— Поїхала в Москву.
— Навіщо їй Москва потрібна?
— Потрібна!
— Не заблудиться?
— Це Мавра? — мати посміхнулась.
Дорофій насторожився. Щось тут не так.
— А хлопці вдома?
— І хлопців немає.
— У школі?
— В їхньому віці? Отямся, батьку! Старшому двадцятий пішов, молодшому вісімнадцять.
— Де ж вони? Рибу ловлять?
— Бери вище!
— Не розумію. Чогось недоговорюєте.
— Ох, синку, десять мішків я тобі недоговорюю! — Вона витерла руки ситцевим фартухом. — Ходімо до хати, все розповім… Не упирайся! Іди на світ божий, дай мені роздивитись, який ти.
— Заждіть, мамо! Не можна мені при світлі бути. З того боку я сюди пробився!.. Втікач.
Домна Петрівна не сподівалась од сина таких слів, її очі враз наповнилися страхом.
— Утікач?.. Звідки?.. — прошепотіла похололими губами, і руки безсило опустилися.
— Кордон порушив. Під водою. В масці. Став «жабою», щоб вирватись додому. Ох, мамо, скільки я натерпівся!.. Скільки горя сьорбнув у житті! Не міг більше, от і повернувся. По-доброму не можна було, то я хитрістю видерся.
Домна Петрівна закам'яніло слухала сина,
— Звичайно, не помилують власті, якщо дізнаються, що я з'явився.
— Якщо дізнаються?.. — перепитала Домна Петрівна. — А хіба ти хочеш переховуватися?
Дорофій відповів не одразу. Трохи помовчавши, сказав:
— Піду з повинною. Тільки не сьогодні, не завтра. — Він схопив холодну, чужу руку матері, притулив до свого обличчя. — Мамо, пробачте! Не за вільне життя чіпляюсь. До вас прагнув. Надивлюся на вас, на Мавру, на синів, одведу душу і потім… А поки що ніхто й нічого не повинен знати… На острові е прикордонники?
Мати незряче дивилася на сина і думала своє.
— Я питаю, на острові є прикордонники?
— Ти один?
— Що?
— Я питаю, ти один повернувся звідти?
— Один. А що?
— Отже, з повинною?..
— Так. Указ є про помилування таких, як я, що покаялись.
— У чому каятися будеш?
— Кордон перейшов, закон порушив.
— І все?
— Розумію!.. Не віриш? Що ж, діло твоє, спроваджуй рідного сина на той світ.
— Що ти! — злякалася Домна Петрівна. Руки знову стали сильними, потеплішали, з обличчя зійшла блідість. Обняла Дорофія, пригорнулася до нього. — Вірю! Якщо вже тобі не вірити, то краще не жити. Чого ж ми тут стоїмо? — сполошилася Домна Петрівна. — Ходімо до хати.
Він переступив поріг і завмер. Став, сперся плечем на одвірок, і з подивом оглянув кімнату. Та сама хата, а всередині…
— Проходь, роздягайся. — Мати взяла його за руку, потягла, посадовила на диван… — Ну, ось ти і вдома, синку!
Тепло, а у Дорофія все ще зуб на зуб не попадає. Мати поставила на стіл графин з горілкою, склянку, тарілку з яблуками.
— Змерз ти, як цуцик. Грійся!
Він налив повну склянку і випив.
— Запасливі, хоч і без чоловіків живете. Хто це з вас гірку п'є? Ти? Мавра?
— Гостей пригощаємо.
— А часто вони у вас бувають?
— Бувають.
Горілка зігріла Дорофія, повернула йому втрачену впевненість і сміливість. Він хрустів яблуком і весь час оглядався.
Не змінилася простора, з вікнами на Дунай, світлиця: ті самі дубові сволоки під стелею, і ті ж медово-жовтуваті дерев'яні стіни. І все-таки не та хата, в якій виріс Дорофій. Багато змінилося. Вивітрився чоловічий дух, дух рибальських сітей, болотяних чобіт, вимащених риб'ячим жиром. І мисливським порохом не пахне. Тільки яблуками. Яблука скрізь: на підлозі, на підвіконнях, у корзинах, під ліжком і навіть на шафі. Червонобокі. Наче дівочий рум'янець. Темно-червоні. Рожеві. Великі, як богатирський кулак.
Та не тільки це здивувало Дорофія. Сяє полірована шафа з дзеркальними дверцятами, тумбочка, радіоприймач, м'який диван. Круглий стіл накритий квітчастою скатертиною, кругом нього стільці. В сусідній напівсвітлій кімнаті, так званій боковушці, Дорофій побачив дороге ліжко, гору білосніжних подушок, шовкову ковдру, великий килим і скляну шафку, повну посуду.
Добро не для людського ока виставлене. Давно обжите, стало звичним.
— Ось, виходить, як ви живете!.. Завидно!
— Сам собі завидуєш, — Домна Петрівна підійшла до сина, як маленького погладила по. світлій, трохи вологій чуприні. — Відпочивай, а я побіжу готувати угощення.
— Заждіть, мамо!.. Добре, кажу, живете. Покинув я вас бідняками, а повернувся… до багатіїв. Колись у нас так жили тільки німці-колоністи, а тепер Глібови на їхнє місце заступили. Бач, як піднялися. Виходить, жінці вигідніше жити без чоловіка, дітям без батька, матері без сина.
— Тобі прикро, що добре живемо?
— Багатство ваше злякало. Звідки воно? Коли і як розбагатіли?
— Майже всі наші острівні так живуть тепер, слава богу!
— Всі? Це ж чому?
— В роботі гарячі. І трудодень вагомий, удачливий, як ікряна білуга. Сад наш і пасіку бачив?
— Ну, бачив.
— З нього все багатство збираємо. Чудовий сад! Перший на Дунаї! В усіх газетах друкували про наші яблука, груші, виноград і айву. Диплом на виставці в Москві видали.
— А хто його посадив?
— Усі. Старі і малі. І на мою долю штук двадцять саджанців припадає. А командувала твоя Мавра.
— Командувала? Це ж коли вона в командири вискочила?
— Люди підштовхнули. Головою колгоспу обрали.
— А за які заслуги?
— Ох, Дорофію, розповідати мені й розповідати!.. З ранку до вечора і з вечора до ранку. Але цим ситий не будеш. Ходімо — нагодую, напою.
— Сидіть, мамо! Розповідайте… За які, кажу, заслуги Мавра у ватажках ходить?
— Роботяща вона. Розумна, хазяйновита. Як бджолина матка: вона за всіх, а всі за неї.
— Так!.. Народилася звичайною бджолою, а стала маткою. Як же це трапилось?
— А й я сама, правду кажучи, не помітила, як це трапилось. Он дерево — хіба вгледиш, як воно тягнеться до неба?
Дорофій замовк і подивився на тополю, що росла під вікном. Стовбур її вже товстіший за корабельну щоглу, сріблясто-атласний. Гніздо лелеки чорніє в зеленому листі. З верхівки тополі, мабуть, видно Дунай, протоку, сусідні острови, плавні, весь Лебединий з його садами, пасіками, дамбою.
— Коли дамбу насипали? — порушив мовчанку Дорофій.
— Давненько. Ще хлопці у п'ятий клас бігали.
— А гроші де взяли? В борги залізли?
— Ніяких боргів. Дунайські моряки допомогли. Ізмаїльські робітники трактора прислали, та й самі працювали. Таке було того літа!.. Наче свято. Людей — сила-силенна. Машини вдень і вночі гули. Музика, пісні.
— Мавра верховодила?
— Вона!.. Перед нею тепер усі глухі двері відчиняються. Депутат! Урядові нагороди має — орден Леніна і Прапор цей… Трудовий. — Домна Петрівна засміялась. — А все наші яблучка, грушки і бджілки. За них ось і цю штуку Москва прислала.
Домна Петрівна зняла із стіни «штуку», обережно поклала синові на коліна.
Чорна, дорога різьблена рамка, важке скло, білий папір, золоті друковані літери: «Диплом першого ступеня… Маврі Кузьмівні Глібовій… За високі врожаї…» Підписи академіків, карбовані, як на грошах. Червоні печатки. Герб СРСР. Емблема Всесоюзної сільськогосподарської виставки…
Дорофій повісив диплом на місце, сів, надпив із склянки горілки.
— Ну, чим іще порадуєте?.. Сини як поживають?
— Учора поїхали. Все літо були тут: садівникам допомагали, полювали в плавнях, рибалили в протоках, очерет рубали.
— А куди поїхали? Чого?
— Канікули закінчились, от і. поїхали. До Одеси. До інституту. Студенти вони.
— Студенти?.. І Гордій, і Авер'ян?.. Як же це?..
— А отак… Все як слід. Справжні студенти. Стипендію одержують. Славні хлопці. Інженерами будуть. Тут, на Дунаї працюватимуть, греблі і дамби споруджуватимуть.
— Батька хоч згадували?
— Аякже!
— Добром чи…
— Звісно, що скажеш про рідного батька, який пропав безвісти. Жаліють.
— Ну, а Мавра?
— І вона. — Домна Петрівна підсіла до сина, притулила долоню до грудей. — Пече страх? Не сумнівайся.
— І радий би не сумніватися, та не виходить. Сиджу у рідній хаті, а не вірю: чи тут я? Ех, мамо, коли б ви знали, під якими я жорнами побував!
— Нічого, синку! Все забудеться. Ми тебе з Маврою приголубимо, відходимо. Чому стільки років не подавав про себе вісточки?
— Подавав. З Туреччини, з Кіпра, з Єгипту.
— Жодного листа не одержали.
— Застрявали десь. До чужих рук прилипали.
З двору почувся жіночий голос:
— Петрівно!.. Агов, Петрівно, ти вдома?
Дорофій злякано метнувся в боковушку і зачинив двері.
— Тут я, чого галасуєш! — відповіла Домна Петрівна.
Біля тину стояла сусідка Лада Черепанова. Обличчя розчервонілося, сиве волосся розкуйовджене.
— Що там таке?
— Петрівно, біда. Івасик ногу порізав. Дай, будь ласка, йод, бинт. Усі наші запаси кінчилися.
Домна Петрівна мовчки пішла в хату і повернулася з великою бляшаною коробкою.
— Ось тобі аптечка.
— Дякую!
Сусідка побігла. Домна Петрівна подивилась їй вслід довгим задумливим поглядом. Добра, щаслива доля у Лади.
Важко шаркаючи ногами, мати зайшла в хату. З боковушки вийшов Дорофій. Губи його тремтіли.
— Чого людей боїшся, сину? З відкритою душею прийшов до них, а боїшся!..
— Як же не боятися, коли я власної тіні лякаюсь. — Він покосився на диплом. — Почесною дорогою крокує Мавра… Орденоносець! Голова! Краса і гордість Лебединого. Синів у інженери виводить! І навіть неграмотну свекруху підняла. — Дорофій насмішкувато глянув на матір. — Яка в тебе посада у колгоспі? Агітаторська? Чи в парторги вийшла?
Густі брови Домни Петрівни насупилися.
— Кажи, що хочеш, сину! Можеш сьогодні всяку дурницю молоти. Стерплю.
— Скажу!.. — Він стукнув долонею по столу. — Невчасно і не до речі воскрес Дорофій Глібов. Повзи назад, зачумлений! Туди, звідки приповз — у ніч, у свою жаб'ячу нору.
— Що ти плетеш?
— Діло кажу, мамо! Чорнотою своєю вашу білизну заплямую, якщо залишусь тут. Знеславлю на весь Дунай. Вірити вам скрізь перестануть. Гордія і Авер'яна студенства позбавлять. Мавру з депутатів виженуть. Ось що я вирішив. Не судилося мені жити з вами під одним дахом. Заховаюсь. Піду в плавні і доживатиму там вік. Нижче болотяної трави, тихіше стоячої води.
— Нудно слухати твої дурниці. Ну й дрімучий же ти, Дорофію. Не такі на Лебединому люди, як ти думаєш. Немає їх, вивелись.
— Облиште, мамо! Не вмовляйте. Не буде вам зі мною щастя.
— Ми не з лякливих. Пожили в щасті, поживемо і в нещасті. Загубимо в одному місці, знайдемо в іншому. — Вона поклала на плечі Дорофію легкі засмаглі руки. — А ось що я вирішила, сину!.. Сьогодні підеш до прикордонників. Нагодую тебе, напою і випроводжу. Прийдеш і скажеш: утікач я, кордон перейшов. Помилують. За Указом.
Дорофій стояв біля стіни наче скам'янілий. Очі заплющені, глибоко запали. Обличчя осунулося, посіріло. Зморшки стягли лоб, щоки.
— Нічого тобі чекати. Іди і винись! — твердо сказала мати, — Іди! Чуєш?
Він повільно кивнув обважнілою головою.
— Чую, — не розплющуючи очей, видушив крізь зуби. — Мамо, а якщо… якщо я не піду?
Домна Петрівна довго не відповідала. Міцно стиснувши темні губи, з болем вдивлялася в сина. Потім тихенько, ласкаво погладила його по неголеній щоці.
— Якщо не підеш… я сама поклонюся властям і скажу: чекає вас мій син, приходьте!
— Ех, мамо!.. Кланяйтесь! Та швидше, а то, чого доброго, передумаю винитись.

Дорофія Глібова на швидкохідному катері привезли до районного відділення КДБ.
Багато він розповів!.. Демонстрував спорядження підводного диверсанта. Давав характеристики учасникам операції «Цуг шпітце», яких добре знав.
Не забув Дорофій і про «Мохача», старого друга
Сисоя Уварова, який мав незабаром приїхати до нього в гості.
— «Мохач?» — запитав Шатров. — Хто він? Звідки і коли його чекає Уваров? Які в нього завдання?
Дорофій винувато глянув на чекістів.
— Нічого більше не знаю. Шеф відкрив мені цю таємницю в останній момент, перед висадкою.
— І він не сказав вам, не натякнув, що ви будете взаємодіяти з «Мохачем»?
— Ні, не говорив і не натякав.
— А може, це малось на увазі?
— Ні, не малось. Я зрозумів, що у Сисоя Уварова з «Мохачем» будуть особливий контакт і особливі справи.
— Які?
— Не знаю. Можу тільки гадати.
— Ну, погадайте! — посміхнувся Шатров.
— Таким, як «Мохач», наш брат, чорна кістка, у важких місцях дорогу прокладає. Ми пробуємо, а вони, принци, закінчують, вершки знімають. Найголовніше повинен зробити не я, а «Мохач». Напевно.
— А що найголовніше?
— Не знаю. Вам видніше, що у вас тут, на Дунаї, найдорожче.
— Для нас тут усе дороге, — сказав Шатров. — Міста, колгоспи, кожен корабель і кожна людина. Спокій і тиша. Все цінуємо, все охороняємо. Ви тільки вчора вперше почули про «Мохача»?
Дорофій після довгої напруженої паузи невпевнено відповів:
— Мені здається, я раніше не чув про нього.
— А яку має кличку ваш шеф?
— Інспектор?
— Ні, інший, той, що супроводжував вас сюди, на Дунай.
— Ми його звали «Капітаном».
— Іншої клички в нього не було?
— Не знаю.
— Ви не чули, як називали його між собою ваші інструктори?
— Найчастіше теж «Капітаном», але іноді у веселу хвилину величали «Катаракта».
— В цьому був який-небудь зміст?
— Очевидно.
— І ви не думаєте, що ваш шеф мав ще одну кличку, відому тільки його начальству?
— Можливо.
— А ви не здивувалися б, дізнавшись, що «Капітан», «Катаракта» і «Мохач» одна й та ж особа?
— Я давно вже перестав дивуватися.
— На сьогодні досить, — мовив Шатров.
Глібов вийшов у супроводі солдатів.
Шатров склав списані аркуші і заховав їх у планшетку.
Свідчення Дорофія Глібова примусили Шатрова глибоко замислитися. До чого, до якої події прив'язана операція «Цуг шпітце»?
Штаб «Бізона» нічого не робить про всяк випадок, в порядку самовпливу. Все і завжди приурочується до якої-небудь великої події на міжнародній арені. Коли наступав Фостер Даллес, то запускав свою машину і «Бізон».
Англійці і французи почали зухвалий наступ у Єгипті. Головні володарі акцій Суецького каналу обурилися, що їхню «священну власність» націоналізували єгиптяни. «Араби, схаменіться, віддайте Суецький канал, поверніть Заходу одвічне право господарювати на вашій землі, інакше буде зруйновано тримільйонний Каїр, залито напалмом долину Нілу!»
В розпорядженні Шатрова були дані, які свідчили, що штаб «Бізона» починає шалені атаки на всіх напрямках. Але де головний? Звичайно, не тут, на Дунаї.
Після довгих роздумів Шатров прийшов до висновку, що важлива сама по собі операція «Цуг шпітце» приховує щось значніше.
Для чого «Бізону» потрібні одночасні вибухи на Дунаї — в Братіславі, північній Болгарії, південній Румунії та в дунайському гирлі? Відвернути увагу від авантюри в районі Єгипту? Справді, на якийсь час, якби прогриміли вибухи, Дунай прикував би до себе увагу світової громадськості.
Але ні, темна хмаринка «Цуг шпітце» надовго не заступить подій у Єгипті. Скоріше, це частка величезної хмари, яку західна «машина погоди», «машина взаємної безпеки» вирішила випустити на світовий небозвід.
Тільки над Угорщиною Шатров бачив прикмети недалекої бурі. Там діється щось незрозуміле. Кілька років зміцнювався західний кордон. І цю розумну і необхідну справу остороги тепер чомусь визнали зайвою: декілька дивізій поспішно роззброюють кордон.
Західні сусіди звернулися до угорського уряду з проханням відкрити кордон, і його негайно відкрили.
На думку Шатрова, все це послаблювало позиції народної Угорщини і всього соціалістичного табору. Але у Будапешті відносно цього дехто дотримувався іншого погляду. Там вважали, що роззброєння західного кордону корисне, воно послабить, пом'якшить міжнародну напруженість. Якби ж так!..
Помилка? Чи непродумана, поспішна, ризикована реакція нового керівництва на промахи і хиби старого?
Викликали подив і деякі угорські газети, деякі журналісти, письменники. Вони роздували промахи і неполадки в соціалістичному будівництві. Не критикували, а глузували, висміювали, вдавалися до грубої лайки. Нападали на диктатуру пролетаріату, послабляли її, називаючи себе комуністами, справжніми демократами.
Були й інші неприємні ознаки на угорському обрії. Але тоді, у вересні 1956 року, навіть Шатров, який розбирався в політичній погоді, ще не міг сказати, що «Бізон» вирішив зробити Угорщину тією хмарою, яка повинна була затмити війну в Єгипті.
Чудес немає, не буває їх і в таємних війнах. У надзвичайно важких умовах, іноді навпомацки доводиться нашим контррозвідникам пробиватися до таємниць ворога.
Енергія, терпіння, хитрість, розум, час, обережність, обачливість, розсудливість, риск і точний розрахунок були давніми випробуваними супутниками чекістів… Шатров штовхнув Гойду.
— Ну, що надумав?
— Дещо надумав. Згоден з вами, Микито Самійловичу. Рано святкувати перемогу. Треба ще багато і серйозно попрацювати, поки доберемося до серцевини операції.
— Що за серцевина? — Шатров посміхнувся.
Гойда помовчав, обережно відповів.
— Не знаю, яка вона, але відчуваю — є. Доведеться Дунаю Івановичу залізти в шкуру Дорофія і вирушити в тривале відрядження на Тополиний. Сисой Уваров не знає його, нічого не чув про нього.
— Так, доведеться, — просто сказав Шатров. — І якнайшвидше. Дорофій на дві доби запізнився на Тополиний. Не пізніше як завтра вночі він мусить бути там. Треба насамперед з'ясувати головне: що таке «Цуг шпітце» і хто такий «Мохач».
— Так.
Гойда щиро позаздрив Дунаю Івановичу, хотілося бути на його місці. Все, що він робив досі, здалося йому дрібницею в порівнянні з тим, що чекало Капітона Черепанова.




МОВЧАЗНИЙ І ТИХИЙ



Глупа ніч. У хатині бакенщика темно. Та Сисой Уваров не спить. Виспався вдень. Сидить біля води в тіні вербняка, на дерев'яному причалі, нагрітому денним теплом, дивиться на Дунай і терпеливо жде.
Уже кілька ночей проводжає він поглядом, сповненим тривоги і надії, пароплави і баржі, що йдуть зверху.
Тихо на острівному клаптику землі. Злегка шелестить листям вільха. Коли-не-коли лунає жалібний голос болотяного бугая, що залетів сюди з плавнів.
Місячна доріжка лягла через Дунай, з берега на берег.
Кований, розпечений до білого жару, розклепаний на корж місяць котиться по чистому небу.
Одна половина хатини бакенщика темна, нічна, друга схожа на величезну снігову кучугуру.
Миготливий вогник на межі фарватеру ледве блимає в потоці місячного сяйва.
Десь у ясному піднебессі курличуть журавлі. Сисою Уварову здається, що вони радісно перемовляються.
Курли!.. Здрастуй, батьку-Дунаю! Прилетіли. Кра, кра!.. Втомилися, схудли в дорозі. Кра, кра!.. Десять тисяч кілометрів відмахали. Кра!.. Випередили дощі, морози! Кра, кра!..
Сисой одірвав погляд од неба, похилив голову і знову втупився у воду.
До чого тільки не додумається, чого тільки не побачить людина, яка звикла жити в тихій, темній самотності, всім серцем віддана їй.
Майже чотири десятки років Сисой Уваров живе в світі тиші, в світі самотності. Ввійшов сюди ще малим, по стопах батька, матері, діда, баби. Людей віри Уварова не побачиш, не почуєш. Їх мало на придунайській землі. Але це вірні слуги Христа. Служать йому не словом красним, а мудрим мовчанням. Люттю, прикритою покірністю, як жар прикритий у багатті попелом. Думкою, нікому не довіреною. Справою, відомою тільки Христу і тому, хто її зробив. Мовчальник одвертий тільки з птахом і звіром, дощем і сонцем. Та коли осяє такого віруючого дух Христа, він сміливо виповзає на волю і починає діяти. Рука тверда, коли він карає тих, хто намагається підмінити царство небесне земним, хто топче закон божий, а підносить свій, радянський чи румунський, хто замість невидимого страдницького вінця Христового увінчав голову червоною зіркою.
Проллє мовчальник кров єретиків — і Христос наблизить його до себе.
Сисой Уваров відчув наближення до бога, коли дістав через довірених людей «Бізона» сигнал діяти.
В картотеці «Бізона» він числився під кличкою «Білуга».
«Білуга» виконував обов'язки безкорисливо. Час од часу права рука Христа на землі (Сисой його ніколи не бачив, бо жив той за морями-океанами) присилав платню — благословення боже.
Уваровим і такими, як він, керував Карл Бард, знавець російських сектантів, що жили в дельті Дунаю, в Закарпатті, Прикарпатті та в румунських горах.
Сисой Уваров став підручним Карла Барда ще тоді, коли на Дунаї повновладним господарем, державою в державі, була Європейська Дунайська комісія, до якої входили представники Румунії, Німеччини, Австрії і таких «дунайських» країн, як Англія, Франція, Італія. Над будинками комісії та її суднами розвівався особливий прапор. Європейська Дунайська комісія мала свій флот, свої суди, дипломатичні привілеї, право вільно стягувати податки оборотною валютою.
І, звичайно, комісія мала свою розвідку. Карл Бард був співробітником розвідки. Офіціально він виконував обов'язки інспектора по нагляду за судноплавством, його катер у будь-яку погоду і час з'являвся в Ізмаїлі, Тульчі, Галаці, біля берегів Чорного острова, у Вилкові і Сулині. Барда знали капітани суден, начальники пристаней, бакенщики. Всі його боялися: він мав право особисто звільняти людей, віддавати до суду, штрафувати.
Тоді Сисой Уваров і зійшовся з Бардом. Він був механіком-водієм на катері інспектора. Три роки разом плавали по Дунаю. Вивчили кожний куточок на ближніх і далеких озерах, на всіх островах, ночували мало не в кожного бакенщика.
Темна низька хмара, що виринула з-за плавнів, закрила місяць. Зникла місячна доріжка. Дунай почорнів. На краю неба, ще чистому від хмар, виступили зірки, досі непомітні. Стали яскравіші бакенні вогники. Листя вкрила роса, і воно опустилося під її вагою, завмерло.
Пароплав за пароплавом проходили зверху — білі, стрункі пасажирські, присадкуваті нафтоналивні баржі, задимлені буксири. Прошумів і рейсовий пароплав Ізмаїл — Одеса, а той, заради якого нудився тут бакенщик, не йшов.
«І сьогодні даремно чекав», — подумав Уваров. Крекчучи, позіхаючи, він підвівся і попрямував додому. Не встиг пройти і п'яти кроків, як з Дунаю долинув тихий, обережний голос:
— Зачекай, друже!..
Уваров ждав підводного гостя з дня на день, з години на годину, і все-таки здригнувся, злякався, коли той виринув.
«Білуга» зупинився. Він не озирався. Перехопило подих.
— Ти бакенщик? — запитав хтось.
— Ну, бакенщик.
— Петро Петров?
— Не на ту адресу попав.
Промовивши пароль, Уваров обернувся і побачив чоловіка, який виходив з води. Дебелий, увесь чорний, ніби обпалений пожежею дубок. Тільки обличчя біле — поринач уже зняв маску. За плечима великий рюкзак. Довго, видно, сидів під водою. Від нього пахло сирістю, дунайським мулом. У складках резинового комбінезона блищали краплі води. Густе довге волосся зачесане назад.
Уваров подав гостю руку.
— Доброго здоров'я. З прибуттям!
— Спасибі, Сисой Мефодійович. Здрастуй. Багато про тебе чув, а тепер ось і побачитися довелось. Ану, дай гляну!
Уваров був широкоплечий, з великою вухатою головою. На низькому, косо зрізаному лобі випиналися дві гулі, схожі на телячі ріжки, що тільки-тільки проклюнулися. Ніс товстий, м'ясистий. Щоки обвислі, важкі, в сирих зморшках. У темній глибокій западині блищать маленькі зіркі очі. З-під чорної сатинової косоворотки виглядає гострий кадик.
Ці риси Сисоя Уварова добре примітні, але згодом Черепанов легко викликав у своїй пам'яті образ Уварова єдиним словом — «іржавий». Це і є його головна суть. Голова обросла коротким, жорстким, як на дротяній щітці, землисто-рудим волоссям. Борода теж темно-руда, як мочалка, росте в усі боки. Брови стовбурчатьея жовтою щетиною. Важкий дух іржі, вологості, тліну супроводжує кожен рух Сисоя Уварова.
Черепанов випустив руку бакенщика.
— Ну, от і подивився.
— Цікаво!
— Що тобі цікаво?
— У твоє дзеркало, кажу, цікаво подивитись. У звичайне, скляне, я ні разу в житті не дивився. Не можна. Ну, кажи, який я? На сома столітнього схожий, га? — Він засміявся. І сміх його теж був якийсь вологий, холодний.
— Нічого, русалка не відмовиться.
— Крутиш?.. Ну, бог з тобою. Мені однаково, який я: страшний чи привабливий… Не для людського ока живу на світі. Ти хто? Як величати накажеш?
— Зви Іваном. — Черепанов посміхнувся. — В далеких відрядженнях звик бути Іваном.
— По-нашому добре балакаєш. Росіянин?
— Росіянин. Чистокровний.
— Звідки родом?
— Звідси не видно. Сисой, ти надто цікавий! — Черепанов докірливо похитав головою.
— Прошу вибачення… Чому так довго не приходив? Дві ночі виглядаю. Змучився, хвилювався. Думав, схопили тебе. На чорний випадок дружка свого у плавні відправив.
— Була причина. Мало у волок не потрапив до цих… стражників у зелених кашкетах.
— Де?
— В Ангорі. Дві доби відсиджувався в утробі напівзатопленої баржі. Намучився страшенно. Ну, нічого, не звикати! — підводник стишив голос до шепоту. — Тут недавно проходили баржа і пароплав…
— Проходили… Та ти не бійся, кажи на повний голос, ніхто тебе не почує.
— Звичка, брате, нічого не вдієш… Отже, проходили…
— Авжеж. Вантаж скантовано і затоплено під бакеном. — Уваров кивнув на Дунай, на вогник, що блимав недалеко. — Он там. Зараз попливеш?
— Треба б зараз.
— Відпочинь, повечеряй, випий винця.
Нашому братові не можна перед роботою ні їсти, ні пити. Живіт мусить бути пустий. Запалю і пірну. Сигарети є?
— Ми зроду не палимо.
— А, я й забув. Доведеться скористатися непорушним запасом.
Нічний гість розстебнув резинові лямки рюкзака, відгвинтив герметичний клапан, вийняв пачку сигарет, нахилився до землі, чиркнув запальничкою. Потягло м'ятним тютюновим димком.
— «Капітан» велів тобі кланятись. І грошей прислав, — сказав Черепанов, поплескуючи рукою по рюкзаку.
— Грошей? — насторожився Сисой.
— Так. Чого це тебе дивує?
— А навіщо вони мені? Гроші мені не потрібні. Не заради них. «Капітан» давно про це знає.
— «Капітан» нічого не забуває, — сказав Черепанов. — Гроші не потрібні тобі, то іншим здадуться.
— Так би й казав… Для плавнів прислав.
«Плавні?.. Чому гроші потрібні для плавнів? Дорофій про це нічого не казав. Не знає, мабуть. Хто там у плавнях?» — Черепанов затоптав у землю недопалену сигарету.
— Потім побалакаємо. Зараз пірну, а то скоро світатиме. До речі. Велено тобі ждати ще одного гостя… «Мохача».
=— «Мохач»?! — Хотів і не міг приховати своєї радості Уваров. Очевидно, давно милий його серцю цей чоловік.
Черепанов надів на голову капюшон з маскою, і безшумно, як тінь, зник під водою.
Поки він блукав там, Сисой Уваров про всяк випадок подивився, що лежить у рюкзаці. Пістолет. Запасні обойми. Гранати. Звичайні черевики. Полотняні торбинки, наповнені чимось твердим, здається, вибухівкою. Пачка грошей. Сигарети. Моток якогось особливого, тонкого електричного дроту. Маленький фотоапарат. Фляга, обшита сукном. Невеликі гострозубці. Слюсарний розвідний ключ. І ще якісь речі незрозумілого призначення.
На поверхні Дунаю, майже біля самого берега, зарослого вербняком, виринула чорна пляма.
Поринач вийшов на берег, тримаючи в руках металеву сигарету, завбільшки з доброго сома, з якорцем на тросі.
— Тримай! — глухо, з-під маски, промовив підводник.
Сисой Уваров нерішуче підняв руки й одразу опустив.
— Тримай, не бійся. Поки що не страшна. Вибухові голівки в рюкзаці.
«Білуга» тремтячими руками взяв міну.
— Неси додому! Заховай, а я тим часом другу дістану.
Обережно, пташиними кроками, рушив Уваров додому, тримаючи на витягнутих руках важкий, мишачого кольору снаряд.
Одніс. Заховав. Повернувся. Поринач, вилізши з води, поклав другу міну на траву, зняв маску, глибоко зітхнув.
— Оце й усе! Тягни, Сисой! І рюкзак візьми.
Уваров зробив ще один рейс.
Повернувшись, він побачив Івана без резинового комбінезона. На ньому був товстий теплий светр, штани в обтяжку, білі вовняні шкарпетки. Резинова шкура, балончик з киснем, маска і черевики із свинцевою підошвою валялися на траві.
— Ну, друже, тепер веди до себе. Прихопивши з собою спорядження, пішли в хату.
Сперте повітря підземелля вдарило в обличчя Дуная Івановича, коли він відчинив двері хатини бакенщика.
Два скособочених віконця, закритих старими ряднами, на нарах оберемок сіна. Стеля, чорна від кіптяви. На іржавому дроті висить гасова лампа з іржавим бляшаним кругом. Долівка у вибоїнах і горбах. На столі, абияк збитому з дощок, недоїдена риба, варена картопля, буханка хліба. В печі синіють чадні жаринки.
Дунай Іванович похитав головою.
— Ну й ну!.. Тут, брате, й людиною не пахне. Лігво. І як ти існуєш, не збагну!
— Існую. — Уваров, підкрутивши ґнота в лампі, почав поратися біля печі. — Задоволений, слава Христу. Не скаржуся. Не випрошую кращого життя.
— Діти є?
— Нежонатий.
— Чому ж не одружився?
— Двадцять п'ять років не шукаю нареченої. — Уваров поворушив товстою обвислою губою. Це означало посмішку. — На тому світі одружусь.
— Це ти серйозно?
— Куди ж серйозніше!
— Принципіальний женоненависник?
— Що?
— Жінок, кажу, ненавидиш.
— Без жінки легко жити, якщо з Христом обвінчаний.
— Ну, знаєш!.. Я от з дитинства обвінчаний з ним, а все-таки…
Сказав і зразу пожалкував. Небезпечна балаканина.
— А хто тебе вінчав? — запитав Уваров, і його очі стали вузенькими-вузенькими.
Дунай Іванович зрозумів, що необережно торкнувся чогось таємного, сектантського.
Хто вінчав? Що сказати? Швидко згадав, що було йому відомо про сектантів Дунаю, Карпат і Закарпаття. Всі вони глибоко законспіровані, організовані в «п'ятірки». Одна не знає іншої. Кожна виконує волю головного проповідника. А проповідник, права рука Христа — особа майже міфічна. Живе далеко від своїх служителів — десь у Канаді чи США. Через таємних послів впливає на російських, на польських, на румунських і на болгарських сектантів. Накази його виконуються беззаперечно.
Дунай Іванович спокійно витримав погляд Уварова і промовив:
— Хто вінчав, питаєш?.. Той, кого обрав Христос. Той, хто буває скрізь і ніде.
— Он як!.. — бакенщик задоволено посміхнувся.
Черепанов зрозумів, що небезпека минула. Виходить, відповідь вдала. Он, виявляється, в чому справа. Хитруй, викручуйся, недомовляй, натякай, нагромаджуй усякі премудрості, ховайся за них — і ти завоюєш довір'я недовірливого «трясоголова» чи «мовчуна».
Черепанов сів за стіл.
— Сисой, а ти не дуже гостинний! Де ж твоє угощення? Подавай!
Господар посміхнувся в прозору розпатлану бороду.
— Тихше їдеш, далі будеш! Ми весь свій вік тихо їдемо. — Він одсунув ногою дошку в стіні, вийняв із неглибокої схованки пляшку горілки, чорну ікру в скляній банці, солоні огірки в глечику. — Пригощайся, Іване… не знаю, як тебе по батькові.
Черепанов узяв пляшку, подивився крізь неї на світло лампи.
— Березовий сік, а не горілка. Хороша Маша, та не наша. Не можна мені пити. Така робота. А може й тобі не можна?
— Можна! Ми зроду-віку п'ємо: дід пив, батько пив і я п'ю з дитинства.
— Знаю! — Дунай Іванович засміявся. — Отакий тихий їздець. Та хіба вона, оковита, дозволяє людині тихо жити?
— Дозволяє. Вона в мене приручена. Наливай!
Справді, Сисой випив одну, другу склянку і не сп'янів, не змінився: такий же статечний, розсудливий, обережний і тихий.
Дунай Іванович повечеряв, підвівся, вийшов з-за стола, потягнувся, позіхнув, з тужливою заздрістю глянув на оберемок сіна, кинутий на дощані нари.
— Хочу спати. Повартуєш?
— Зажди!.. Ми не побалакали про головне… про плавні.
— Вранці побалакаємо.
— Я б хотів зараз.
— Гаразд… Вранці повідом у Явір: Прибув, мовляв, благополучно, цими днями виїде до вас.
Уваров нетерпляче відмахнувся.
— Це я сам знаю. Далі… Як відносно плавнів?
— Про них потім. Завтра вночі я мушу пробратися до дунайського бензопроводу. Ти мені допомагатимеш.
— Я?.. Я ж не підривник і не поринач.
— Ні підривати, ні пірнати тобі не доведеться.
— А як же?
— А отак… — Черепанов вийняв з рюкзака портативне, для роботи під водою, електроакумуляторне свердло. — Пірну на дно в тихому місці, просвердлю в бензопроводі отвір, вставлю туди дуло цього балона-пістолета, вистрелю, акуратно зачеканю отвір… Цей балончик-пістолет наповнений особливою рідиною. Її вистачить для того, щоб нейтралізувати тисячі й тисячі тонн авіаційного бензину. Діє рідина не одразу. Якщо завтра ввести цю рідину в бензопровід, то реакція діятиме до жовтня. Літак, заправлений таким бензином, з землі не підніметься…
— Ясно! — сказав Сисой. — Чим і як тобі допомагати?
— Завтра на вечірній зорі сядемо у човен, візьмемо сіті і попливемо у дальні протоки. Звідти до бензопроводу рукою подати. Поки ти будеш рибалити, я справлюся із своїм ділом.
— Ризиковано… Як я тебе заховаю? Не човен у мене, а шкаралупа.
— На буксирі в тебе піду. Під водою. Вразі зустрічі твого човна з прикордонним катером, непомітно зникну, як риба.
— А ти не можеш самостійно діяти?
— Далеко до місця. Проти течії цілу ніч пропливеш, втомишся. Сили треба берегти.
— Рискована для мене така прогулянка.
— Боїшся?
— Я кажу… рискована. Не хочу зайвий раз попадатися на очі прикордонникам. Вірять вони мені, але й перевіряють. А відносно страху… — Сисой Уваров глузливо-поблажливо глянув на поринача. — Нічого я не боюся.
— Не набивай собі ціну: і так дорогий! Поки людина живе, вона завжди боїться. Я ось уже майже двадцять років з життям і смертю обнявшись ходжу, а все одно блідну і холону, коли йду на діло.
— Тобі так і належить, а я… Заказаний мені страх.
— Залізний ти, чи що?
— Хоч і не залізний, а ні куля, ні вогонь, ні тюремна блощиця, ні табірний щур не вгризе мене.
— Справді?.. Це ж чому?
— А тому… Тисячі років живу на землі і ще тисячі років житиму…
— Он як!.. Виходить, ти з Адамом і Свою знайомий? Був свідком всесвітнього потопу? Може, ти й живого Христа бачив?
— Бачив! — похмуро, визивно відповів Уваров.
Дунай Іванович ледве стримався, щоб не розсміятися.
— Ну, коли так, то звичайно… Словом, безсмертний? — Черепанов обережно торкнувся коліна Уварова, помацав м'язи, ребра. — Із звичайного тіста зліплений, а зносу немає. Вічний. От здорово!..
— Не смійся.
— Ну, що ти, Сисой! Заздрю. Захоплююся. Пишаюся, що доля звела мене з такою чудо-людиною.
— Таке чудо кожному доступне.
— Навіть мені?
— І тобі.
— А як до нього підступитись?
— Довго про це розповідати… Спи!
— Не скажеш?
— Спи, кажу. У сні відповідь матимеш.
Уваров погасив лампу, і в сирій, затхлій хатині запала тиша.
Дунай Іванович затаївся на нарах. Готовий був до всяких несподіванок. Хто знає, чого можна чекати від «безсмертного». Стискував пістолет, напружено прислухався, вдивлявся в той куток, де на старій овчині лежав Уваров. Там було тихо. «Плавні, плавні, — думав Черепанов засинаючи. — Що там?.. Спитати не можна».
Вранці перший прокинувся господар. Умився. Розчесав бороду і волосся дерев'яним з рідкими зубцями гребінцем. Розштовхав гостя.
Черепанов розплющив очі, посміхнувся.
— Одержав!..
— Що?
— Вже забув?.. У сні одержав відповідь на своє запитання: як стати безсмертним?
— Ти все жартуєш. — Уваров насупився. — Не раджу. Даремно таке не проходить.
— Ти ж казав сам…
— Тримай язика за зубами!.. Тиші, мовчання додержуй!.. Ось що я тобі казав. Ну, добре! На годинку відлучуся. Провізії куплю, на пошту зайду. Сиди в хаті та поглядай у вікно. Якщо непрохані гості на острів завітають, ховайся на горище.
— Все ясно… Рушай! Газет свіжих привези.
Сисой Уваров швидко поснідав, спустився до ріки і на саморобному, низько посадженому двовесловому човні безшумно поплив до міста.
Коли він зник за Чорним островом, Дунай Іванович ввімкнув кишенькову рацію, настроївся на потрібну хвилю і викликав полковника Шатрова.
За кілька хвилин швидкохідний катер перлистого кольору з вимпелом суднової інспекції на кормі причалив до Тополиного. На берег зійшли Шатров і Гойда.
Черепанов доповів про те, що йому стало відомо. Розповів і про плавні.
Шатров зірвав з вербової гілки листок, розтер його між пальцями, понюхав і, примруживши очі, задумався.
— Сьогодні вилітаю до Москви, — сказав він. — Незабаром повернуся. Вже не сюди, а у Явір. І вам тут нічого робити. Плавнями і «Білугою» займуться інші. Переїжджайте в Закарпаття. Василю, ти лети сьогодні ж. Розчисть Дунаю Івановичу шлях у монастир. А ти, Дунай Іванович, сердечно попрощайся з Уваровим і рушай слідом за Гойдою, йди на побачення з «Говерлою». Зустрінемося через три дні в Яворі. У мене все. Запитання є?
— Є!.. — Гойда вказав на зім'яту фотографію Сисоя Уварова. — Цікавий експонат цей «безсмертний». Відкрилася нова жила. Варто було б до кінця її розробити, а потім братися за «Говерлу».
— Ні. З Уваровим ясно. Найголовніше, я гадаю, буде там, у Яворі, на Тисі і далі, на Дунаї. Прибережи свій запал, Василю. Все ще попереду.




«ГОВЕРЛА»



Залізні глухі ворота монастиря Дунай Іванович обійшов стороною. Гойда докладно розповів йому, як, не привертаючи до себе уваги, знайти Кашубу.
Перепливши Кам'яницю, пішов правим берегом ріки і незабаром вибрався до Соняшної гори. Тут, біля куреня з кукурудзяного бадилля, зустрівся з тим, хто йому був потрібен.
Живе на вільному повітрі «Говерла», п'є джерельну воду, вмивається з прозорої криниці, а немає в ньому нічого свіжого. Волосся колишнього управителя графським маєтком розпатлане, брудно-попелясте. Борода схожа на сухі водорості. Зморшки на обличчі забиті пилом. Зім'ята, ніби пожована сорочка втратила свій первісний колір, штани обтріпані, випнуті на колінах.
Думки і почуття Дуная Івановича не відбилися ні на його обличчі, ні в погляді. Він чемно привітався, зняв верховинського капелюха і, як належало прохачеві, низько вклонився.
— Я до вашої милості, пане лікар і пане агроном. Старий з цікавістю оглянув незнайомця, який скидався на селянина, і насмішкувато зауважив:
— Погано ти поважаєш лікарську милість. Вклонитися як слід не вмієш.
Черепанов засміявся і дружньо підморгнув виноградарю.
— Це правда. Нічого не вдієш. Одвик кланятись. І, мабуть, вже не звикну. Від злої долі скоро одвикаєш, слава богу.
Господар куреня мотнув бородою, вказав на великий камінь, що стирчав на розораному схилі Соняшної.
— Сідай, розповідай, хто ти, звідки і в якій справі забрів сюди.
— Отаке, зразу й викладу тобі, хто та що, та як! Не на такого напав. Хочу поговорити з толком, не поспішаючи, ніби в прикуску. — Дунай Іванович здобрив свої слова невимушеним смішком.
Старий не відгукнувся на цей веселий тон.
— Пробач, земляче, але я не маю бажання вести такі розмови.
— От, уже й розсердився, а я думав, ти з моєї породи. Ну, гаразд, прискоримо оберти… Кажуть, ви добре лікуєте виноградну лозу, заражену трутовиком?
Старий випростався, наче став вищий, стрункіший, молодший: тьмяні очі заблищали, сірі щоки порозовіли.
— Лікують людей, а виноград, заражений трутовиком, викорчовують і спалюють. — Відповівши на пароль, він кинувся до гостя, схопив його руку. — Дуже радий! Чекаю з нетерпінням. Як величати дозволиш, куме?
— В далеких відрядженнях завжди Іваном звусь. Отак і ти величай, пане лікар.
— Як дійшов?
— Добре. Листа дунайського одержав?
— Не затримався. Заховаю. Надійне місце є. Старий винний підвал з таємним входом. Сисой здоровий?
— Він сто років проживе. Чого мене сюди послали, знаєш?
— Якщо скажеш, то знатиму.
Іван довго м'яв між пальцями тугу сигарету, нюхав тютюн, чиркав мокрими сірниками. Нарешті, сказав:
— Поринач я. Людина-жаба. Не чув про таку спеціальність?
— А!.. — непевно протягнув старий. — Речі, прошу вибачення, де твої?
— На вокзалі, в камері для схову. Ввечері заберу і до тебе переправлю.
«Говерла» більше не запитував, замовк. Очевидно, його здивувала і насторожила надмірна відвертість гостя. На той випадок, якщо це так, Дунай Іванович діловито сказав:
— Наказано поінформувати тебе про справу. Допомагатимеш мені.
Десь унизу, за черешнями, що росли обабіч кам'яної дороги, загуркотіла підвода, заіржав кінь. Іван занепокоївся:
— Сюди?
— Не турбуйся. Всі черниці працюють на іншій ділянці.
— А чужі сюди не заглядають?
— Вночі хлопчаки на виноград наскакують.
— Я б теж не відмовився.
— Ох, недогадливий! — сполошився старий. Побіг у темний курінь, приніс корзину винограду. Оси, захмілівши від винного соку, наче сонні, повзали по свіжих ягодах, вкритих сизим пилком.
Черепанов узяв налиту, рясну грону.
— Гарна!.. Сонячне світло, розбавлене вином.
— Слухай, куме, а ти сьогодні їв, пив?
— Ніколи було, поспішав. Годуй!
У курені було прохолодно, терпко пахло сухими травами.
Добре поїли, випили, і господар явки довірливо глянув на Івана:
— Ну, як там, у ваших краях?.. Який вітер?
— У наших краях, звісно, все більше низовий віє, з моря, воду в Дунаї підіймає.
— Я не про Дунай.
— А про що?
— Про місце, звідки ти приїхав.
— Шваби є шваби.
— Невдячний русак! — похмуро усміхнувся лікар. — Шваби його приголубили, «жабою» зробили, а він… Я тебе, Іване, серйозно питаю, яка там погода?
— Прояснюється потроху.
— А на якому горизонті?
— Та все на тому ж, куди наші з тобою очі звернуті.
— Мої очі звернуті і туди, і сюди… розбігаються, не знають, де шукати найголовніше. А твої?
— Я, звичайно, не провісник погоди, але…
— Не тягни, Іване, викладай усе. Я питаю, як розвиваються події?
— А хіба сюди не доходять чутки?
— Чутки — чутками. Якщо їм вірити, то й у Польщі спалахнула пожежа.
— А якщо не вірити?.. — Дунай Іванович внутрішньо завмер, чекаючи, що скаже «Говерла». Підтвердить чи не підтвердить догадки Шатрова.
Старий відпив з пляшки і навіть не скривився.
— Гора Соняшна хоч і висока, але з неї мало землі видно, не далі як до кордону.
— А ти навшпиньки стань, дещо побачиш…
Так, хитруючи, викричуючись, вони ще довго розмовляли.
Дунай Іванович не поспішав, був обачливий, спокійний, розумів, що діяти треба тільки напевно, щоб не сполошити стріляного птаха. Ясно, що старий чекає якихось великих подій. Допитується, чи не змінили господарі в останній момент напрямку головного удару.
Якими силами має бути завдано? Звідки? Коли? Куди? «Говерла» всього не знає. Але дещо йому відомо.
Навіщо його сюди закинули? Яку участь він братиме в майбутніх подіях?
У разі арешту старий, звичайно, оніміє. Треба дуже обережно випитати все, поки він на волі. Пройдисвіти, які побували в усяких бувальцях, понюхали пороху, не клюють на найкращу, найзапашнішу принаду. Потрібні винятково сприятливі умови для того, щоб вони перестали бути підозріливими.
Іван їв виноград і без упину розповідав, як працював на дунайському острові, згадував своє життя-буття в Баварії, хвалився перемогами в будинках розваг Мюнхена і не намагався викликати старого на відвертість. Говорив тільки про себе, показуючи свою веселу вдачу. І він домігся того, на що розраховував, — викликав незадоволення «Говерли». Той поморщився, навіть розсердився.
— Що це ти все навколо власної персони крутишся, себе тільки й слухаєш?
— Свої пісні наймиліші. Нам з тобою, лікарю, не пуд солі треба з'їсти, а всього-на-всього грамів сто, а може й того менше. Зроблю своє діло, і адью, бувай здоров. Отак!
«Говерла» кинув стару кожушину на купу кукурудзяного бадилля.
— Лягай спати! З дороги, мабуть, притомився.
— Справді, є гріх, притомився.
Вкладаючи Івана, господар укрив його важкою, з неприємним запахом ковдрою і лагідно погладив по голові.
— Спи! Розбуджу коли треба.
Ввечері він ледве розштовхав свого гостя.
— Ей, куме, вставай. Час!
Розчісуючи волосся п'ятірнею, Іван вийшов з куреня. Над Сонячною горою розкинулося неозоре світло-синє, всіяне зорями небо. З полонин повівав свіжий, з осінньою прохолодою вітер. У скелястих берегах шуміла Кам'яниця. За рікою в садах дівчата співали пісню про Іванка. Але співали не жваво, не весело, як завжди, а на свій лад, сумовито, скаржачись, що в піснях багато
Іванків, а в житті чекають, чекають того Іванка, а він все не приходить. Іван посміхнувся:
— По мені сумують, голосисті. Гарно співають.
— Виходить, не тільки свої пісні чуєш?
— Жива ж я людина. Ех, дівчата, дівчатонька!.. Десь серед вас і моя любов гуляє.
— Твоя? — старий з цікавістю дивився на Івана при світлі гірських зірок.
— П'ятнадцять років тому моя любов була молодою, пісенною… Така й лишилась. Її голос чую в кожній пісні.
Пішли вниз до ріки.
Через пролом у монастирській огорожі пробралися на територію монастиря і вийшли до сторожки, повитої виноградними лозами.
Іван швидко ознайомився з таємною схованкою і пішов на вокзал забрати речі. На протилежний берег Кам'яниці його перевіз старий на плоскодонному човні. Години через півтори він привіз Івана назад.
У хатині на розжареній плиті кипіла вода, посеред кімнати на купі свіжої соломи стояла порожня діжка і лежала мочалка.
— Ось, куме, лазню для тебе приготував. Запаршивів, мабуть, у дорозі. Роздягайся, я тобі спину потру. — Не чекаючи згоди Івана, він вилив у діжку окропу, розбавив його холодною водою.
Господар явки хотів роздивитися свого гостя докладно.
«Говерлі», співробітнику «Відділу таємних операцій», було відомо, що «Білий» має розпізнавальний знак, витатуйований під пахвою.
Дорофій Глібов не знав, що позначений особливим тавром. Спеціалісти «Бізона» приспали Дорофія і без його згоди накололи йому шифр. «Говерла» одержав інструкцію, хто і з чим прийде до нього і як його перевірити.
Допомагаючи Івану помитися, старий ніби ненароком підніме йому руку, загляне під пахву, і переконається, чи це та людина, за яку себе видає.
Дунай Іванович не підозрював про підготовлювану пастку. Але він не попався, бо не захотів купатися в діжці і показувати своє зовсім не запаршивіле тіло.
Засміявся, сказав:
— Лікарю, зцілися спочатку сам! Стояти біля тебе важко — від тебе тхне і ти брудний!
— Даремно, виходить, старався? — образився старий. — Мийся!
— Не буду. Ніколи.
Щільно завісивши вікно, Іван відкрив чемодан, вийняв мішок із спорядженням і, нічого не пояснюючи, повільно почав надівати «жаб'ячу» одежу.
— Куди ти збираєшся?
— На побачення з дівчатами, — пожартував Іван.
— Ні, справді?
— Не догадуєшся?
— Невже зараз і підеш?
— Триматиму курс туди, а куди потраплю, не знаю. Якщо до світанку не повернуся, повідом Уварову…
— Повернешся!..
Старий притих і шанобливо, з цікавістю, дивився, як Іван натягував вовняний комбінезон і светр, як спритно заліз у гумову оболонку, як нав'ючив на себе балони, рюкзак з мінами, озброївся фінкою, пістолетом, підводним ліхтарем. Дивлячись на Івана, «Говерла» радів, що працюватиме з таким спритним, сильним і безстрашним майстром своєї справи. Такий, якщо станеться лихо, не віддасть себе живим у руки прикордонників.
Поринач ледве посувався, важко переставляючи ноги. Але як тільки потрапив у ріку, зразу став легкий і рухливий.
«Говерла» проводжав його до самої води. Пройшовши кілька кроків, Іван раптом обернувся і промовив:
— На світанку буду вдома. Приготуй чаю, добре натопи піч.
— Все буде. З богом!
Іван розтанув у темряві.
«Говерла» ще довго стояв на березі, в тіні кущів і в думках супроводжував поринача. Підхоплений гірськими водами Кам'яниці, він пропливає повз монастирський сад, бетонну башту міської водокачки, огинає явірський стадіон, рухається вздовж набережної, перетинає по рівнині залізничний вузол, циганську слобідку і на виду у прикордонної застави виривається разом з
Кам'яницею на простір Тиси, трохи вище магістралі Львів — Явір — Будапешт. Звідси до цілі недалеко. На стрімкій течії Тиси він підкрадається до залізничного моста… У «Говерли» перехопило подих, коли він уявив собі, як Іван пірнає на дно Тиси, як встановлює міни, такі гарні на вигляд…
Монастирська дзвіниця зустріла і провела північ дванадцятьма протяжними ударами.
В усіх келіях погасло світло. Тільки у віконці вівтаря за гратами світився вогник чергової лампадки. Ігуменя боялася злодіїв і цілу добу підтримувала у монастирській церкві невгасимий вогонь.
Усю ніч «Говерла» не спав: готувався зустріти свого хороброго напарника.
Перед світанком спустився до річки.
Іван нечутно виринув на поверхню Кам'яниці. Чорний, слизький, пропахлий мулом, він виліз на берег і впав на каміння. Віддихавшись, попросив сигарету.
— Не можна тут, — прошепотів старий. — Потерпи. Вдома запалиш.
— Дай хоч пожувати. — Він кинув у рот сигарету, пожував і виплюнув. — Аж легше стало! Не можу я без курева після такої роботи. І без жаркої печі теж не можу. Натопив?
— Усе в порядку. Ходімо!
Повертався Іван вільніше. За спиною не було важкого рюкзака.
В хатині справді порядок: жарко, мов у лазні, на столі кипів самовар, розставлені тарілки з закускою.
Іван скинув із себе спорядження, рушником витер мокре, червоне від холоду тіло.
— Дай сюди, продеру як слід. — «Говерла» досуха витер йому спину і груди. Та коли він несподівано смикнув ліву руку Івана, торкнув темну впадину під пахвою, той відскочив і зареготав.
— Що з тобою? — посміхнувся лікар.
— Лоскотно.
«Нічого, встигну ще перевірити, — подумав старий. — Власне, що там перевіряти, і так ясно. Але про всяк випадок проконтролювати треба».
Іван підійшов до стола, шумно потягнув носом.
— Чудово! Справжнє угощення. Браво, бравіссімо! —
Він поплескав долонею по голих грудях, сам себе запросив до столу. — Прего, андіамо а тавола![5]
Приємно здивований господар підхопив італійську мову гостя:
— Седете, прего! Мангіате![6]
Іван чемно вклонився.
— Ві рінграціо.[7]
Не одягаючись, тільки щільно закутавшись у волохате простирадло, він сів за стіл. Після гарячого чаю Іван перестав хрипіти, до нього повернувся нормальний голос, щоки порожевіли, очі заблищали.
Повеселішав і лікар.
— Де ти вивчав італійську? — спитав він.
— Там, де всі нею говорять.
— І довго ти жив в Італії?
— Недовго, але… всю Італію вздовж і впоперек об'їздив. Від Генуї до Неаполя, від Рима до Венеції.
— Був і я там колись. І у Франції був. І в Америці, Південній і Північній. — Старий витер рушником мокру бороду і спітнілий лоб. — Так, були часи: їздив куди і скільки хотів. Кордони мелькали, як телеграфні стовпи.
— Нічого, скоро повернуться ці часи.
— Скоро? Ні, не доживу я до великого дня.
— Не надієшся? А заради чого ж воюєш?
— Нехай хоч інші вволю поживуть. І ще… хочу розквитатися за всі кривди.
— З ким?
— З ким же!..
— І багато в тебе кривд?
— По саме горло.
— А як будеш розплачуватись? — Іван насмішкувато подивився на господаря. — На словах? У думці?
— В боргу не залишусь.
Іван зневажливо махнув рукою.
— Не розумію я таких переживань.
— Важко тобі зрозуміти.
— Це ж чому?
«Говерла» в думці оглянувся на довгий шлях свого життя і багато побачив: Мюнхенський університет, Берлін, Париж, де бурхливо минули роки молодості… Пригадав, як разом із своїм патроном, угорським графом, подорожував по Латинській Америці і Африці, як тратив гроші. Дорогі готелі Ріо-де-Жанейро, Буенос-Айреса, Лондона, Мадріда, Ліссабона… Зашелестіли, захрустіли, запахли вузькі зелені папірці, задзвеніли долари.
Ні, не зрозуміти цьому дунайському голодранцю, дрібній рибчині, як жив колись теперішній монастирський виноградар, що втратив, чого жаліє і за що прагне мстити.
А Іван не вгамовувався. Сміючись, великодушно сказав:
— Можеш записати на свій рахунок мою сьогоднішню роботу.
— Ну, добре, не кажи гоп, поки не перескочиш! Як упорався?
— Нормально. Без пригод. Справу зроблено акуратно. Тепер чекатимемо грому.
— І довго чекати збираєшся?
— Скільки треба, стільки й почекаю.
— А скільки треба?
— Може, стільки, а може й того менше. Куди поспішати!.. Аби день до вечора. Укриття надійне, харчі добрі, добові ідуть в доларах, вислуга нараховується.
— Теревениш. Давай побалакаємо серйозно.
— Діло робити я звик, а балакати… Посплю краще. Буона нотте[8].
Посвічуючи ліхтариком, старий привів Івана підземним ходом у старий винний підвал. Кам'яна коробка й досі зберегла винний аромат.
Іван повалився на купу пахучого сіна.
— На добраніч!
— Яка там вона добра!.. — Роздратований лікар рубонув гострим променем ліхтаря по обличчю гостя. — Слухай, ти, перестань грати в піжмурки! Викладай інструкції.
— Не сліпи!
Ліхтарик погас. У темряві сильніше запахло старим вином, сирим камінням.
— Чого ти від мене добиваєшся? — запитав Іван.
— Коли впаде міст?
— А для чого це тобі?
— Як же!.. Орієнтування. Мої люди томляться на вихідних позиціях, чекають сигналу. Я надіявся на тебе, а ти…
«Мої люди!.. На вихідних позиціях? Які? Де?» Дунай Іванович роздумував, як йому скористатися з одвертості, що прорвалася у «Говерли». Знайшов у темряві його руку, потис.
— Береженого бог береже. Всі інструкції викладу в свій час. Людей у тебе багато?
— Поки що п'ятеро. Молоді угорці. В кожному клекоче березневий дух Петефі. Знаєш Петефі?
«Знає Дорофій Петефі чи не знає?» — подумав Черепанов.
Старий по-своєму витлумачив довге мовчання Івана: пориначу ніяково, він роздумує, збрехати чи сказати правду, що не знає.
— Петефі — це угорський Пушкін. Ну добре, відпочивай. На добраніч.
Дунай Іванович не затримував старого, хоча йому дуже хотілося побалакати, взнати, хто ці п'ятеро угорців, де їхні вихідні позиції.
Небезпечно, старий може насторожитися.
Залишившись на самоті, Дунай Іванович намагався заснути, але не міг. Надто велике збудження було вдень. Думки не давали спокою. Лежав з розплющеними очима, перебирав у пам'яті все, що йому відкрилося у виноградарі-лікарі.
Час тягнувся.
О шостій ранку тихенько рипнули двері підвалу, хтось обережно, м'яко переступив поріг і завмер, прислухаючись.
Дунай Іванович вихопив пістолет і ввімкнув ліхтарик. У вузькій смужці світла сутулячись стояв «Говерла». Прийшов звідти, з ранніх виноградників, де росяна свіжість, сонце, вітер, прохолода Кам'яниці, а оповитий огидливим тліном.
Дунай Іванович одвів промінь ліхтаря, заховав пістолет.
«Говерла» підійшов до нього, опустився на сіно.
— Буон маттіно, Іване![9]
— Буон маттіно. Що сталося?
— Нічого. — Старий чиркнув сірником, засвітив свічку, встромлену у пляшку. — Повний порядок, не турбуйся.
— А чому приплівся в таку рань, не дав виспатися?
— Прохання у мене до тебе, друже.
— Не міг дочекатися дня. Кажи!
— Скусате прего, сеньйор[10]. — Старий спробував зобразити посмішку на обличчі, не пристосованому до посмішок. — Справа термінова. Невідкладна.
— Ну, якщо невідкладна… Я слухаю. — Іван позіхнув, узяв сигарети. Припалив од свічки і порожніми сонними очима втупився в господаря.
Той вийняв з кишені поношеної і засмальцьованої куртки аркуш паперу, розгладив його долонею.
— Вчора ми з тобою говорили про моїх хлопців, про бойову п'ятірку. Я мушу переправити їх до Угорщини.
— Ну й відправляй з богом. А я тут при чому? Вказівки маєш?
— Інструкцій на всі випадки не настачишся. Наказано будь-що переправити.
— Не розумію. При чому ж тут я?
— Та ти прокинувся чи ще спиш? — старий легенько поторсав Івана за плече. — Прокинься!
— Не сплю. Голова світла, а твоє діло темним здається.
— Допомога твоя потрібна.
— Таке сказав! Чим же я мушу допомогти? Людина я тут нова, підпільна, а ти…
— Можеш! Хотів через гори переправити та передумав. Небезпечно. Шансів мало на успіх. Нехай ідуть через Тису. Під водою. По дну. Як жаби. Зрозумів тепер, яка допомога потрібна?
— Зрозумів, але… «жаб'яча» шкура в мене одна-однісінька. Та й не розстанусь я з нею, мені в ній повертатися треба.
— Не потрібна вона, твоя шкура.
— А як же?
— Зроби п'ять дихальних трубок, натренуй хлопців дихати під водою і проведи по Тисі на той берег.
— Не можу. Не маю права. Мою особу тільки ти можеш лицезріти.
— Надійні угорці. Головою ручуся.
— Може й так, але… Хто такі?
— Ненавидять радянський серп і молот, ненавидять угорську зірку. Очолює п'ятірку — Ладислав Бенчик. Скажений хлопець. Син колишнього власника виноградників.
— А решта?
— Мають коріння в Берліні, Відні і навіть в Америці.
— Непогано. Треба допомогти. Коли потрібні трубки?
— Чим швидше, тим краще.
— Сьогодні зроблю. Але натаскувати твоїх «березневих юнаків», пробач, не буду. Нехай самі тренуються… у діжці з водою. Просто і дешево. Я теж спочатку тренувався. Наука не хитра, швидко навчаться. А коли будуть готові, попливемо. Під водою вони мене не роздивляться.
— Можна й так. Згоден!
— А переправа надійна є? З доброю глибиною і безпечними переходами?
— Облюбував. Ось! — Старий поклав перед Іваном папір з кольоровою картою острова.
Дунай Іванович зосереджено розглядав карту і в думці радів. Ось і кінець відрядженню. Господар явки сам усе розповів. Незабаром у залізну пастку, встановлену на Тисі, заповзуть і п'ятеро його годованців.
Старий показав олівцем на малюнку.
— Це Млиновий острів. Тут день і ніч крутяться колеса водяного млина. Усю округу обслуговує. На острові завжди багато селянських підвід з кукурудзою, пшеницею. Мої хлопці, не привертаючи уваги, привезуть молоти зерно та й заночують… Пірнати треба ось тут. Дивись! Тиса розгалуджується на два рукави: один омиває угорський берег і Млиновий острів, другий іде в прикордонний тил. Пірнете в радянському тилу, а через десять хвилин вийдете в Угорщині, біля дамби.
— Вдала переправа. Що ж, діятимемо. Матеріал для трубок дістав?
— Зараз принесу. І сніданок візьму.
Господар з незвичною для себе енергією, не відчуваючи старості, вискочив з підвалу.
Дунай Іванович зняв із свічки нагар, подмухав на обпалені пальці і його безкровні, міцно стиснуті губи злегка розтулились у посмішці.
Після сніданку Дунай Іванович зробив дихальні трубки, віддав їх старому.
— Не доспав, очі злипаються, — позіхаючи, сказав він.
За хвилину він уже міцно спав.
І… не прокинувся.
Все, здавалося, передбачив Дунай Іванович. Діяв як Дорофій Глібов. І все-таки попався. Не знав він і не міг знати, що «Білий» має таємний розпізнавальний знак.
Повне довір'я викликав у нього Іван, але він вирішив перевірити. З цією метою усипив поринача, стягнув з його могутніх плечей піджак, висмикнув заправлену в штани сорочку, задер її, підняв ліву руку Івана і похолов. Під пахвою не було шифрованого знака. Старий не вірив своїм очам. Повинен бути. Освітив ліхтарем темну, порослу золотистим пушком впадину, придивлявся, часто закліпав сльозавими очима, протер спиртом під рукою Івана.
Нічого! Ніякого натяку на знак. Чисто.
Кілька хвилин він сидів нерухомо, роздумував. Так, це пастка, безсумнівно. Не спрацювала, на щастя. Холостий заряд. Але ще може спрацювати, його оточили звичайно, з усіх боків. Що ж робити?
На свічці потріскував гніт. Розтоплений віск важкими прозорими краплями падав на блідий лоб сплячого і зразу ж застигав.
Старий обшукав поринача. Все, що знайшов, переклав у свої кишені. Навіть сірники і сигарети взяв. Потім, на волі, розбереться, що треба викинути, що лишити.
У підземній тиші невтомно вистукував час Іванів світний годинник. Нетутешній. Швейцарський. «Лонжин».
«Навіть це передбачив, хитрун! І не перехитрив».
Почуття смертельної небезпеки все ще холодило душу «Говерли». Проте воно не потьмарило йому розуму, не позбавило здатності упитися торжеством своєї перемоги. Не обманутий до кінця! Живий! І житиме, а цей…




«МОXАЧ»



ІЛ-14 приземлився на твердій солончаковій площадці на околиці Ангори.
Відкритий газик застави, лишаючи позаду густу гриву рудувато-сизого пилу, мчав вибоїстою дорогою до степового аеродрому. На повному ходу, заскрипівши гальмами, він зупинився біля літака.
З літака вийшов Громада. Смолярчук підбіг до генерала, коротко доповів про подію.
Генерал подивився на Дунай, де порушили кордон, і спокійно, звичним голосом, уточнюючи обстановку, запитав:
— Скільки їх?
— Четверо, товаришу генерал. Три сліди рядом, четвертий окремо. Всі чоловіки. Пішли в тил. Дунай перетнули плавзасобами. Знайшли в кущах човен, метрів за двадцять од місця порушення, вниз по течії.
— Коли саме прорвалися?
— На світанні, годині о четвертій.
— Хто інструктор собаки-шукача?
— Рядовий Щербак.
— Щербак? Той самий?
— Так точно.
Громада подивився на годинника, постукав по склу нігтем і нахмурився.
— В чому ж справа? Чому досі не схопили порушників?
— Собака загубив слід, товаришу генерал.
— Собака Щербака, вашого вихованця, безвідмовний Варяг? Дивно. Ну, припустімо. А як же ваш Витязь?
— І Витязь безсилий, товаришу генерал. Скавучав, скаженів, крутився дзигою і далі цієї дороги не пішов. — Смолярчук розгорнув карту і вказав на жовту лінію придунайської польової дороги. — Тут земля засліджена. Крім того, недалеко міститься завод ефірної олії. Всі собаки чхають, відвертають носа.
Громада взяв карту і, підійшовши до газика, розстелив її на передньому сидінні.
— Ну, старший лейтенанте, доповідайте, де тепер непрохані гості?
— Я вважаю, що тут. — Смолярчук вказав на чорний розсип прямокутників, що означали на карті Ангору і прилеглі до неї поля та плавні. — Я відрізав їм дорогу зразу ж, як тільки наряд виявив прорив.
— Якими силами?
— Силами всієї застави, у взаємодії з дружинниками.
Громада посміхнувся.
— Не сплохував, Андрію батьковичу. А я, признатися, думав, що ви ще перебуваєте під гіпнозом операції «Тиша». Ну, а далі як діяли?
— Ще не встиг, товаришу генерал.
— Що ж, будемо діяти разом. Ваші пропозиції?
Смагляве обличчя Смолярчука вкрилося червоними плямами.
— Коли б я сюди не приїхав, яких би ви самі вжили заходів? — спитав Громада.
— Прочесав усю ділянку від Дунаю до оцих боліт.
— Дійте. А я поговорю з нарядом, який виявив сліди. — Громада глянув на Смолярчука і посміхнувся. — Люблю, знаєте, танцювати від печі. Особливо в таких випадках, як цей. Поїхали!
На польовій дорозі знову звихрилася велетенська хмара пилу. І не скоро їй судилося влягтись і тут, і на всіх дорогах, що йшли від Дунаю.
Смолярчук вийшов у місті, а Громада поїхав далі.
В прохолодній канцелярії застави з вікнами, що виходили на Дунай, генерал докладно, повагом, наче ніщо його не обмежувало в часі, розмовляв з Щербаком і Сухобоковим.
— Коли і де ви побачили сліди? — поставив він перше запитання. — Покажіть!
Щербак підійшов до макета і олівцем показав місце порушення кордону — крутий берег Дунаю, порослий чагарником.
— Ось тут, товаришу генерал.
— Метрів за п'ятдесят од заводу ефірної олії. Не більше?
— Так точно.
— Навпроти контори? В найлюднішому місці?.. І вас не здивувала ця обставина?
Щербак мовчав, ніяково поглядаючи на свого товариша. Мовчав і Сухобоков.
— А мене, дорогі товариші, скажу вам одверто, дуже здивувало таке зухвальство порушників. Та ненадовго. — Громада посміхнувся і вів далі. — Це тонке, розраховане зухвальство. Ворог знайшов те, що шукав, — позицію, де його не чекали. Кинувся туди і вдало прорвався. Який же перший висновок ми повинні зробити тепер? Кордон порушили не випадкові люди. Лазутчики добре підготовлені, вміло, терпеливо спостерігали, скористалися обстановкою. Так?
Щербак і Сухобоков кивнули. Обидва розуміли, що генерал не повчає, не екзаменує, а роздумує вголос. Розуміли це й офіцери, які прилетіли разом з Громадою.
— Підемо далі. — Генерал поклав велику долоню на макет ділянки застави. — Куди попрямували порушники після того, як прорвалися через кордон?
— По заводській дорозі, товаришу генерал. Заховалися в місті.
— І собака не взяв слід?
— Спочатку взяв, а потім загубив, заблудився, — відповів Щербак. — Слід був не простий, а спіральний. Петля за петлею.
— Бачите! — вигукнув Громада. — Напрошується запитання, як же ці молодчики діятимуть далі? Думаю, що лишатимуться вірними собі. А коли так, коли вони не ликом шиті, то, очевидно, розуміють, що ми, натрапивши на їхні сліди, почнемо переслідувати. Вони розуміють, що ми обов'язково їх доженемо. І якщо вони це розуміють, то ні в якому разі не полізуть на рожен, а шукатимуть іншого виходу. Де ж цей вихід? І чи є він у них? Є!.. Порушники спробують відсидітись у дунайських плавнях, на островах… Ви вільні, товариші!

Два дні і дві ночі солдати в зелених кашкетах патрулювали стежки, вулиці, пристань, береги Дунаю, входи і виходи із сіл.
Чорні просмолені дунайки, прописані до причалів Ангори, прочісували кожну протоку, кожен плавневий єрик. Уночі прожектори розтинали темряву.
Добровільні народні дружини обшукували місцевість. Шукали шпигунів там, куди люди не заглядали роками — під ґанком, під купою старих парусів, сітей, у недобудованих хатах.
Шукали озброєні і беззбройні, чоловіки й жінки, комсомольці і піонери. Сотні людей радянської Дунайщини стали слідопитами.
Одного порушника схопили на дамбі, що з'єднує острів Ясонька з великою землею. Другого витягли з-під копиці старої осоки на острові Ясонька. Третього зняли з високого дерева.
Четвертого схопити не пощастило. Четвертий, як казали затримані, кинув їх напризволяще. Всі на допиті засвідчили, що їхнього вожака звуть «Мохачем».
В туманному сирому світанку палали багаття, біля яких грілися дружинники.
З першим проблиском зорі починалися пошуки. Федір Щербак ривком підняв важкого покірного собаку, зручно і надійно посадовивши його на спину. Пес відчув, угадав, яка його чекає подорож, і занепокоївся: сумно дивився на непроглядний очерет, тихо скавучав і тремтів.
— Варяг, цить!
Схопивши ошийник вівчарки лівою рукою, а правою тримаючи напоготові автомат, підвішаний на ремені, Щербак рішуче ввійшов у темну, нерухому, наче загуслу масу плавневої води.
Нікого він не кликав за собою. Ні словом, ні жестом, ні поглядом. Навіть не оглянувся. Мовчки, по-солдатськи просто зробив свій пёрший важкий крок по болоту, переконаний, що всі дружинники підуть за ним. Ця впевненість, мов електричний заряд, пройняла серця дунайських юнаків і дівчат, ровесників Федора. Всі вони так само сміливо, діловито, як поводир, рушили болотом…
Їхні ноги майже по коліна вгрузали в баговиння. Густа, заввишки майже п'ять метрів гостропериста ріжуча стіна очерету неохоче розступалася й одразу із зловісним шурхотом закривала всі проходи.
Здавалося, люди безслідно пропадали. А зелені очеретяні зарості, увінчані оксамитово-коричневими султанами, величаво дико, глухо стояли, як і досі.
Тільки зверху, з пташиного польоту, мабуть, можна побачити, як прямують люди з лівого берега острова до правого, як поспішно здіймаються в повітря лебеді, гуси, качки, пелікани і як ховаються під важким блискучим листям водяних лілій величезні плавневі жаби.
Тікає, пробиваючись крізь зарості, кабан.
Кудлата витрішкувата рись біжить на північ своєю таємною стежкою: то тоненьким, наче лезо бритви, гребенем суші, що невідомо як збереглася, то розпухлою твердою купиною заматерілого очеретяного коріння, перепливаючи водний простір, видираючись на вершину самотнього дерева, щоб глянути, чи далеко переслідувачі.
Тікає від людей і «Мохач». Його веде сліпий страх кабана, обачлива злість рисі, зміїна готовність ужалити. Здоровезний, порослий щетиною, лахматий, обліплений водоростями, мокрий, він провалюється по шию у трясовину, видирається на купиння, весь час тримаючи над головою пістолет, завзято продирається все далі, в очеретяні хащі, наче там його жде порятунок.
По його почорнілому, поритому зморшками обличчю тече піт. Рідке сиве волосся злиплося.
Дихає «Мохач» важко, шумно. На ходу черпаючи воду долонею, утоляє спрагу, остуджує гарячий лоб, щоки.
Із півночі, з острівної глушини, куди повзе «Мохач», на нього навалюються крики дружинників. З неба долинає гуркіт мотора. Тікати далі нікуди. Коло замкнулось. Але «Мохач» не здається. Він все ще не втрачає надії. Ховається під водою, дихає через очеретяну трубку.
До того, як шпигун пірнув, його помітили з вертольота. Величезна тінь накрила плавні, де заховався «Мохач». Шалений вітер гне, ламає очерет. Машина повисає, падає трап і по ньому спускається Смолярчук. Він стрибає, вгрузаючи по груди в болоті.
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«Мохач» не здається. Він сидить на дні і, задерши голову з трубкою в роті, міцно тримається за якісь кореневища.
Смолярчук висмикує з води очеретяну трубку.
На чорній поверхні плавнів з'являються бульбашки. Втікач ковтає воду, тоне. Начальник застави хапає його за волосся і, наче ріпу, витягує з болота.
«Мохач» судорожно розкриває рота, кашляє, відпльовується.
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Смолярчук показує на висячий трап.
— Пішов!
Повторювати наказ не треба. Ворог тремтить. Жити, жити, жити! Будь-що. Все віддасть, все зробить, піде на який завгодно риск заради одного року, одного місяця життя. Будь-якого життя.
Перебираючи занімілими руками щаблі, він незграбно піднімається по трапу, зникає в череві дивовижної бабки. Слідом за ним піднімається Смолярчук.
Вертоліт, знявшись з невидимого повітряного «якоря», швидко набирає висоту і навкіс перетинає острів Ведмежий.
Висунувшись з кабіни, Смолярчук посилає у надвечірнє небо серію червоних ракет.
«Мохач» зажмурився. Обличчя його темне, закам'яніле.
Літаючий вітряк діловито махає велетенськими крилами у безжурно синьому, по-весняному теплому небі.
Зверху Смолярчуку добре видно дружинників. Вони розмахують руками, кашкетами, капелюхами, хустками, рушницями.
Переможні вигуки летять над плавнями, очеретом, над болотом, єриками, протоками, над Дунаєм.
Бабка з грізним гуркотом пролітає над Ангорою, над сейнерами, рибним заводом, холодильником, заставою. Вертоліт проводжають привітними посмішками рибалки, що розвантажують рибу, прикордонник, що несе службу на вежі, зварник, що ремонтує судно, і зграйки дівчат, що плетуть сіті біля величезного навісу.
Машина повільно приземляється по вертикалі. Генерал стоїть на узгір'ї, поблизу яскраво палає багаття. Ураганний вітер пропелерів напинає поли генеральської шинелі, розвіває чорне, злегка вкрите на скронях сивиною, волосся, прибиває полум'я багаття до землі. Громада з нетерпінням дивиться на темний отвір кабіни, чекає.
Смолярчук зіскакує на землю і потім стягує «Мохача». Підходить до Громади, дзвінко, на повний голос доповідає:
— Товаришу генерал, ваше завдання виконано. Державного злочинця затримано.
— Дякую і поздоровляю…
Легким зневажливим жестом руки генерал наказує відвести «Мохача». Провівши його поглядом, повертається до Смолярчука, бере під руку і підводить до багаття.
— Грійся!
Смолярчук посміхаючись підставляє вогню то спину, то груди.
Незабаром перед генералом Громадою та офіцерами стояв четвертий порушник.
Його важко було впізнати. Відпочив, помився, поголився, старанно причесався.
Він увійшов до канцелярії застави і, не поспішаючи, зберігаючи певну гідність, опустився на вказаний йому стілець. Помітивши серед офіцерів генерала, він злегка нахилив голову.
— Признаюся, не розраховував і не надіявся на таку великодушність. Пробачте за відвертість. Впевнений, що вона мені не зашкодить. Одвертість на допитах найкращий спосіб самозбереження і захисту.
— Це не допит, — мовив Громада. — Вас допитуватимуть інші. Я тільки задам вам кілька питань.
— Не турбуйтеся, генерал. Я знаю, що вас цікавить. — І без усякого переходу, без найменшої паузи, «Мохач» розв'язно, з упевненістю актора, який добре вивчив свою роль, забубонів. — Насамперед вас, звичайно, цікавить моє справжнє, так би мовити, первозданне обличчя. По-друге, ви хочете знати, чиї саме інтереси я представляю, точніше, мав би представляти. Будь ласка, готовий дати вичерпну відповідь на ці і на всі інші запитання. Отже, записуйте. Хто я? Послав мене сюди мій старий шеф і приятель генерал Гелен. Справжнє моє ім'я, як ви, безумовно, давно встановили, Карл Бард. Остання кличка вам відома, а попередні… Їх було так багато, що я не хочу обтяжувати ні вас, ні себе їх перелічуванням. Ми висадились у Сулинському гирлі Дунаю, кілометрів п'ятдесят нижче румунського міста Тульча. Недалеко від озера Фортуна, зліва, поряд з гирлом Руска, що з'єднує канал з давно обмілілим несудноплавним Георгіївським гирлом… Пробачте, я, здається, більше ніж треба деталізую. Мабуть, вас не цікавлять подробиці?
— Цікавлять. Кажіть!
— Дякую. Ми давно облюбували це місце, уважно вивчили його по лоції і передбачили, що може передбачити людина. Погляньте на карту! Ідеальний плацдарм для такої операції, як наша. Вода, вода! Чудовий простір для людей-жаб. Цей головний шлях зв'язаний з другорядними численними протоками, річками, єриками, великими і малими озерами. Ми могли, не виходячи з води, пробитися на схід і захід, північ і південь.
Громада перебив Барда:
— Яке ви мали завдання?
— Яке?.. Дозвольте відповісти на це запитання в кінці зізнання. Боюся, що після того, як я скажу про завдання, ви не слухатимете подробиць. А я хотів би… Знаєте, старі охочі побалакати.
— У вас був вантаж?
— Так. Міни найновішого зразка. Присмоктуються до корабельного кіля. Мають страшенну руйнівну силу. Спеціальний механізм з точністю до однієї хвилини встановлює час вибуху. Ми привезли на Дунай три таких міни. Вони забезпечені автоматичним пристосуванням, яке спочатку затоплює міни, а потім примушує в заданий час спливати. Пробачте за докладне пояснення.
— Де ці міни?
— Лежать на дні Дунаю, в центрі морського каналу, на шляху кораблів. — «Мохач» глянув на стінний годинник. — Час затоплення минає. Через вісім годин міни спливуть, власне, не зовсім спливуть, а піднімуться з дна ріки на певну, теж задану висоту, рівну підводній частині корабля з великою осадкою. Навіть удень, навіть за допомогою бінокля не можна розгледіти їх. Ні з берега, ні з судна. Завтра вранці який-небудь вожак каравану суден налетить на одну з них і неодмінно вибухне, піде на дно, закупорить сулинський фарватер, єдині судноплавні ворота до Чорного моря. І тоді кораблі Італії, Туреччини, Греції, Англії, Німеччини, Австрії, Бразілії, Аргентіни та інших країн не матимуть виходу з Дунайського басейну. Уявляєте, який буде скандал? Звичайно, через два чи три тижні затоплене судно піднімуть, але весь світ дізнається, що в гирлі Дунаю діють сили опору, один із загонів борців за свободу. — «Мохач» замовк і подивився на Громаду. — Розповідати далі чи допит припиняється?
— Чому саме завтра ви повинні були закупорити гирло Дунаю? Чому не раніше і не пізніше?
— Так, питання надзвичайно важливе. Але ви, здається, вже догадалися, який завтра день?
— Відповідайте!
— Завтрашній вибух присвячується великим подіям на всьому Дунаї. Люди-жаби висадилися в Словаччині, Болгарії, Румунії, Угорщині. Найбільше їх послали в Угорщину. Угорщина стане епіцентром вибуху. — «Мохач» сподівався, що його останні слова справлять на радянського генерала особливо сильне враження. Але навіть таке зізнання не викликало зміни на обличчі Громади. Воно лишалося спокійне, холодне, незворушливе.
— Ви, здається, не вірите мені?
— Не маю права не вірити, бо ви підтверджуєте те, що нам уже відомо, — відповів Громада.
— Ви хочете сказати, що мої добровільні щирі зізнання не мають ціни? І я не можу надіятися на пом'якшення вашого правосуддя?
Офіцер, який сидів біля вхідних дверей, тихенько підвівся і вийшов. Громада почекав, поки зачинилися двері, і сказав:
— Не можу виступати від імені нашого правосуддя. Чому ви не дочекалися вибуху, покинули свою базу? — запитав Громада.
— Нас виявили румунські прикордонники і почали переслідувати. Через болота і плавні наша група вибралася на кордон. Подолали вісім чи десять дунайських рукавів, дюжини дві озер та боліт. Ви, звичайно, запитаєте: чому ми прямували саме сюди, на північ, до радянського кордону. Справа в тому, що на острові Тополиному у нас давня надійна явка. Ми сподівалися відсидітись у свого старого друга Сисоя Уварова, у «Білуги», дочекатись оказії і повернутися в Регенсбург.
— Правильно, — сказав Громада. — Ви не потрапили до Сисоя Уварова. Спостерігаючи за Тополиним з правого берега, встановили, що «Білуга» перевернулася догори черевом. І навіть це не зупинило вас. На що ж ви сподівалися, перепливаючи Дунай?
— Я вів своїх супутників у ваш тил, гадаючи через Польщу вийти в Західну Німеччину. Коли й ви почали нас переслідувати, я покинув їх і почав пробиватися сам, до Одеси, а звідти міг би кружним шляхом повернутись у Регенсбург чи Мюнхен.
— Ніби все правда. Все до ладу.
— Чиста правда, генерал! — вигукнув «Мохач». — Я не можу брехати. Мені це ні до чого. Чистосерде зізнання дає мені якесь право сподіватися на збереження життя, а брехня… Ні, я ще не хочу помирати.
— А відпочити хочете? — несподівано запитав Громада і засміявся. — Час!


НА ВІЧНІЙ ВАХТІ



Лада Тимофіївна сиділа біля вікна, що виходило на Дунай. Проводжала вечірню зорю. В хаті, заллятій тихим світлом догоряючого дня, пахло антонівськими яблуками. Глиняна, свіжовимащена долівка посипана, як на зелені свята, пахучою травою і волошками. Над вхідними дверима білі полотняні вишиті рушники. На липовій дошці стола теж рушники. «І сама Лада Тимофіївна немов закутана в рушники — на ній щось біле з червоним, свіже, випрасуване.
Сонце сіло, потягло прісною прохолодою, і зразу ж на Дунай посунули осінні сутінки: з моря, з дунайського гирла, з очеретяних нетрів, з проток, порослих ряскою і пізніми ліліями. Потемнів, злився з Дунаєм острів Лебединий. І тихо стало на цій п'яді руської землі, так тихо, наче тут немає людей.
Лада Тимофіївна зачинила вікно, вдяглася, прихопила з собою квіти і вийшла на вулицю.
Йшла до сина. Він чекав її на острові, за кілька кроків од хати, де народився і виріс.
Стоїть на бетонній прибережній кручі і дивиться на Дунай. Мовчазний, знаючий, гордий і добрий. Голова його не покрита. Груди, губи і лоб доступні всім вітрам і дощам. Від бурі не одвертається, не здригається від грому, не сліпне від блискавок. Стоїть, підноситься над купкою білокорих, гіллястих тополь-близнюків, на яких чорніють старі гнізда лелек.
Стоїть чистий, світлий, любовно обласканий, відполірований так, що зірки відбиваються в його мармурових плечах, і дивиться на Дунай. Тінь Дунаю мерехтить на його обличчі. І славний вітер, вітер Карпат і Балкан, овіває його, гладить кам'яні кучері.
Тихо тут зараз, спокійно. А завтра все зміниться. Вранці першим катером примчить Джулія, чорноволоса, чорноока, вся в чорному, і чотири сини — Пальміро, Іван, Джованні та Варлаам. З ними приїдуть бойові товариші і друзі Капітона. Будуть і квіти, і гарячі промови, і спогади. Але не буде того, що є зараз — тиші, повної душевної близькості з сином.
Лада Тимофіївна давно вже перестала помічати, коли висловлює вголос свої думки, коли думає мовчки, коли питає щось у сина і коли сама ж відповідає. Все, про що думала, що говорила і що відчувала, уявлялося їй як два потоки дум і почуттів — свій і синів.
Відтоді, як син повернувся на острів і став на вічну вахту біля самотньої і старої, критої очеретом хати Черепанових, життя Лади Тимофіївни змінилося. Вона все ще робила звичне діло: працювала на городі, у саду, варила їжу, прала. Але в душі уже було не так, як Досі. Щось томило, то чула голос, що кликав її, і ніяк не могла збагнути, звідки він долітає, то хотілося плакати і співати старовинні сумні пісні, то не могла розтулити міцно стиснутих губ, а то подовгу розмовляла з тополями, вітром, Дунаєм…
Мати підійшла до підніжжя пам'ятника, обережно піднялася на верхній східець постамента і тихо вимовила:
— Ну, от і я! — Поклала руки на шершавий, у росі, камінь, посміхнулася і додала. — Здрастуй, синку.
І здалося матері, що син почув її тихий голос.
Не зразу цей білий кам'яний велетень став теплим, живим. Оживляла його мати терпеливо, поступово, день у день, мабуть, ще з більшими муками і довше, ніж скульптор. У перші тижні і навіть місяці вона допитливо, недовірливо вдивлялася в кам'яне суворе обличчя. Нічого схожого, рідного. Тоді Лада Тимофіївна не розмовляла з ним. По ночах, особливо коли яскраво світив місяць, вона щільно закривала рядном вікно, навпроти якого він стояв.
Минав час. Північні холодні вітри принесли снігову порошу, а теплі з моря — дощ. Пожовкли і порідшали дрімучі зарості очерету в плавнях. Вкрилися ламким льодком тихі потоки.
Зимові хмари непроглядно оповили небо, а березневе сонце зірвало їх і відкрило високу весняну блакить. Закурилися сади білим димом квітучих вишень, яблунь, айви. Чорна ікра і свіжа осетрова юшка стали частим гостем в хатах рибалок. Зазеленіли острови, і нова ріка, ріка літнього тепла потекла над Дунаєм.
У таку пору, вийшовши якось на вулицю і глянувши на білого богатиря, Лада Тимофіївна впізнала сина. Він! його великий з горбинкою ніс. Його зіркі, горді очі. Його м'які всміхнені губи, його рука з факелом, піднесена над головою. І плечі, і груди, обтягнуті вовняним светром, і довгі сильні ноги — все його.
І вона заплакала. То були перші сльози осиротілої матері…
Лада Тимофіївна поволі обійшла навколо пам'ятника, глянула в синове обличчя. Воно здалося їй дуже сірим, майже темним.
— Ти втомився? — запитала вона і зразу ж відповіла за нього: — «Нічого! Як тільки зійде сонце, зразу наберуся сили. Скоро йому сходити. Кажи ще, мамо! А може, заспіваєш?..» Добре, синку.
Вона без слів, не розтуляючи темних, покритих зморшками губ, промовила в думках старовинну пісню. Сто років тому склали її люди, які втекли на Дунай, в його тодішні хащі, — від голоду, від царських указів, від жандармерії, каторги, від поміщицького батога і податку, від кріпосницького ярма й ранньої смерті. Дід і батько Лади співали цю пісню. Співала і вона. То була пісня-мрія про людей, які живуть на Дунаї за законами правди, про вільних рибалок і мисливців, у яких ніхто не відбере плодів їхньої праці.
Замовкла, краєчком хустини витерла губи і, притулившись щокою до білого каменя, задумалась.
Зверху, від Ізмаїла, на попутній хвилі, з добрим вітром, весь у святкових вогнях, наближався якийсь військовий корабель. Порівнявшись із островом Лебединим, білим монументом, він тричі віддав салют почесті герою Дунаю — три коротких гудки, три спалахи сирени, три звукові блискави.
І довго Дунай та його береги повторювали басистий спів військового корабля.
Лада Тимофіївна помахала йому рукою і побажала щасливого плавання. І всім людям, які не відбирають у матерів синів, вона побажала щасливого плавання у цю жовтневу святкову ніч.
Жінка й не помітила, що роздумує вголос.
Вона сиділа мовчки з важким букетом осінніх квітів на колінах і дивилася на Дунай. Скільки води витекло відтоді, як її хлопчик почав розмовляти!.. Скільки разів за своє життя він гинув — на болотній каторзі румунських бояр, у королівській тюрмі, у підводному човні, у фашистському лігві. Вперше він заглянув смерті у вічі, коли йому не було й двох років. Одного літнього дня, розігнавшись, він кинувся у ріку і зник. Потягнув, поніс його Дунай. Добре, що батько був на березі. Пірнув, витягнув, відкачав. І коли хлопчик розплющив очі, він був наново охрещений веселим батьком — Дунай Івановичем. З того часу жили на острові Лебединому двоє маленьких Черепанових в одній особі: Капітон і Дунай Іванович.
Лада Тимофіївна підвелася, розділила квіти на дві частини, одну поклала біля синових ніг, а з другою опустилася до самої дунайської води і почала кидати великі, вологі, на довгих стеблах айстри. Кине одну, другу, третю, проведе їх поглядом, поки зникнуть, потім ' кидає знову. І пливуть, пливуть по Дунаю темно-червоні, білі, золоті айстри, вирощені за тином, на городі. Всю весну, все літо набирали сили, краси, щоб жити одну коротку жовтневу ніч. Пливуть і світяться. Важкі, напоєні соками землі, вони не тонуть. Пливуть, гордо несучи свої корони.
Зірок стало менше. Повіяв вітер, доніс із берега шурхіт очеретяних хащ. У далеких плавнях затрубили кимось сполохані лебеді. Чорне дзеркало Дунаю посіріло і злегка порожевіло, відбиваючи ранкову зорю.
Кінчилася ніч. Над Дунаєм почало світати.
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Примітки




1


Старшина Москаль, лісотехнік Михайло Горай та його дружина Марія — не вигадані персонажі. Президія Верховної Ради нагородила Москаля орденом Червоного Прапора, а Михайла і Марію орденами Червоної Зірки. Розповідь про їхній подвиг було надруковано в газеті «Закарпатська правда».


2


Дракс — аптеки-закусочні.


3


Квестура — поліція.


4


Гапісти — міські партизани.


5


Прошу вас до столу.


6


Сідайте, будь ласка. Їжте.


7


Дякую вам.


8


На добраніч.


9


Доброго ранку.


10


Пробач, будь ласка.
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