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ИСАЙ АВЕРБУХ

Избранное



ПРИСЯГА ПЕРВОЙ СВОБОДЕ



И - свершилось: среди бела дня 
Рассечена железная граница...
Шалом, Свобода! Узнаешь меня?
Иду к тебе, желанная Царица,
К твоим дарам счастливо причаститься. 
Готов влюбиться я в твою красу 
И поклоняться, как Прекрасной Даме.

Но та, Другая, что в себе несу,
Та, Первая, которую годами 
Растил в душе, как сказочную быль,
С которой и в тюрьме свободен был,
С которою, сладчайшею из женщин, 
Сошелся тайно, преданно любил 
И гордо жил, не будучи повенчан,
Она - со мной.
И нынче ей, Другой, 
Испытанной и самой дорогой,
Перед тобой, свободная Европа,
Я присягаю в верности до гроба:
Всегда и всюду быть самим собой!
27 ноября 1971, 
Вена



* * *



К библейским буквам сердцем я приник, 
Душа ивритом жаждет окропиться,                                  
Но в ней царящий русский мой язык 
Своею властью не готов делиться.
Который год, живя в родной стране,
Я речь ее позорно не осилю,
Пока гудит он, русский стих, во мне,
Как самолет, несущийся в Россию.

И вновь, отравлен и заворожен,
Целую музу русского барака,
Склонясь над нею с поднятым ножом,
Как Авраам - над телом Исаака.
1974,
Иерусалим



РУССКАЯ СОСНА


Россия-мать, Россия-сука!
А. Синявский.

И вновь - Синай. Синай, крутой страницей 
В мою судьбу, наверно, ты войдешь...
Мы в декабре стояли на границе;
Густела ночь, и лил холодный дождь.

И ветер дул, холодный и свистящий,
А ты не спи - границу карауль…
Но как-то вдруг в песке нашли мы ящик, 
Сосновый ящик от советских пуль.

Как знак войны и горького привета 
От дальней-дальней северной земли.
Еще не близко было до рассвета,
И мы костер - согреться - разожгли.

Мы упоенно грелись под навесом,
А ветер дул, и ночь была темна;
Мы вспоминали с другом об Одессе – 
В костре горела русская сосна.

Ах, мать-Россия, пулями своими
Зальешь ты мир, терзая и губя. 
Россия-сука, проклятое имя,
Я все равно еще люблю тебя.

И до сих пор тебе спасенья жажду 
И вслед тебе с надеждою смотрю.
Хоть ты меня еще убьешь однажды,
Я все равно тебя благодарю.

Благодарю, что годы без ответа 
К тебе взывал я в муке и тоске,
Благодарю за то, что в жизни этой 
Я говорю на русском языке.

Благодарю еще за то, что знаю:
Мне от тебя погибель суждена 
За то, что здесь, в глухой ночи Синая, 
Меня согрела русская сосна.
31 декабря 1977 



В ИУДЕЙСКОЙ ПУСТЫНЕ



В пустыне Иудейской,
На базе, где служу,
Звучит язык еврейский,
Куда ни погляжу.

И носятся завзято,
Как будто во хмелю,
Еврейские ребята,
А я их так люблю.

Рассар* их чуть с приветом,
И что ни час - миздар**,
А я у них при этом                      
Еврейский санитар:

Заботу и сердечность 
Яви и будь им друг.
А по пустыне вечность 
Раскинулась вокруг.

Еврейская природа,
Еврейская еда.
Хоть не дана свобода 
Солдату - не беда.

Над головой повисли 
Густые звезды. Ночь.
Безрадостные мысли 
Я прогоняю прочь.

Свободы, верно, нету,
Но, плакать не спеша,
Еврейские сонеты 
Творит моя душа.

*Рассар (иврит) - старшина.
**Миздар (иврит) - построение.

Пронзительно мечтает 
И весело поет,
А по небу летает          
Еврейский самолет.

И гордо сердце бьется: 
Моя, моя страна!..
Но в небесах смеется 
Скептически луна.

Смеется с укоризной 
И словно бы в укор. 
Безумной жаждой жизни 
Я полон до сих пор.

Забывши, что однажды, 
Как все вокруг, умру,
Я полон этой жажды, 
Особо поутру.

Мне дух дороже хлеба,
Я холоден к вещам,
Но что-то колет слева, 
Особо по ночам.

Не век, не без предела 
Нам по земле скакать – 
Мне часто стало тело 
На это намекать.

Однажды, мол, устанет 
Резвиться, горячась,
И неизбежно грянет 
Его последний час.

И сгину в бездорожье 
И невозвратной мгле. 
Но мне при этом все же 
Лежать в Святой земле.

Здесь, где цветет весною 
Любимая страна.
Не смейся надо мною 
Скептически, луна!
1990



МОНОЛОГ ГАЛУТСКОГО ЕВРЕЯ



Кто поймет меня? Кто посочувствует мне?                                       
Я чужой, я чужой в этой жесткой стране,

Я трагически чувствую день ото дня,
Как вокруг не хотят и не любят меня.

Я подавлен, разбит и почти позабыл,
Что когда-то страну эту очень любил,

Видел в ней и судьбу, и надежду свою,
И готов за нее был погибнуть в бою,

И мечтал послужить ей с открытой душой.
Как же вышло, что здесь я настолько чужой?..

И каким отвратительным смрадом разит,
Когда только и слышу, что я паразит:

Все они за меня погибали в бою,
А вот я лишь беру - ничего не даю,

И поэтому беды их - все от меня,
Так порою тебе и заявят, кляня.
Этой лжи не придумать подлее и злей,
И безумней. Но спорить не вздумай ты с ней –

Лишь впустую потратишь бессчетные дни, 
Потому что и сами не верят они
В свои дикие речи, а просто, губя,
Объясняют тебе, что не любят  тебя.

И еще расскажу в глубочайшей тоске:
У себя на работе я на волоске,
А дурак, что почти на меня не глядит,
Правит мною и важно в начальстве сидит.

Ясно даже ему, что талантливей я.
Ну и что? Ведь страна-то - его, не моя!
Но я тоже считаю ее ведь своей!
Ах, наивный и глупый галутский еврей,

До сих пор ты у этих иллюзий в плену.
Он - не ты воевал ведь за эту страну!
И не вспомнят - здесь в памяти словно провал, - 
Что и я, что и я за нее воевал.

Но довольно мне ныть над судьбою своей;
Я обычный галутский советский еврей.

Не впервые с евреями в жизни земной 
Приключается то, что случилось со мной.

И во все времена, не любя и браня,
Никакая страна не приемлет меня.

Ах, Израиль, ты - светоч в галутской судьбе, 
Но граница - стеною. Пробьюсь ли к тебе?
1978



ОСЕНЬ



Рассвет. Над Израилем - осень. 
Идут проливные дожди,
И гром устрашающе грозен,
А я улыбаюсь: «Гряди!»

И вот вспоминаю, как небыль,
 Тех дней неуютную даль,
Когда посеревшее небо 
Во мне разливало печаль.

А нынче мне дождь - как награда. 
Не зря я сегодня зовусь 
Нотеа - работником сада 
И в сердце, признаться, горжусь,

Что вышел на эту дорогу.
А что там еще впереди? – 
Как будто взывают к итогу 
И осень, и эти дожди.

Немного счастливых улыбок 
Я вызвал на этой земле 
И столько грехов и ошибок 
Наделал, блуждая во мгле.

И буду наказан, быть может, 
Прощения не заслужив.
Но все же не попусту прожит 
Тот путь, где поныне я жив.

Где в рое пустых и ненужных 
Страстей, отравляющих кровь, 
Бывала и верная дружба,
И подлинный труд, и любовь.

Где все же прибился к причалу, 
Лишенный ветрил и руля,
И выстоял - и обласкала 
Мне душу Святая земля.

Где принял судьбою не ветхий,
А вещий и вечный Завет,
И в сердце сияет нередко 
Его исцеляющий свет.

И все-таки сущая правда,
Что, веря, молясь и любя,
Уже ничего мне не надо 
На этой земле для себя.

Слетают незрячие страсти
С души усмиренной моей:
Ни славы не жажду, ни власти,
Ни денег, ни новых друзей.

А только стоял бы Израиль,
Да если б Россия спаслась,
И мир, что расколом изранен, 
Обрел бы согласье и связь.

Не вылечит гневная битва 
Наш мир, погруженный во тьму, - 
Быть может, простая молитва 
Всего-то нужнее ему.

И с этим, единственно с этим 
Встаю каждый день поутру 
И счастлив, что жив я на свете 
И так же счастливо умру.

И крикну в безбрежную просинь:
 «Теперь меня, Боже, суди!» 
Рассвет. Над Израилем - осень. 
Земля принимает дожди.
1986



МОЛИТВА У СТЕНЫ ПЛАЧА


  
Стою с тобой наедине 
Перед твоей святыней, Боже, 
Здесь, у Стены, и здесь, в стране 
Уже не гость и не прохожий.

Здесь я судьбу свою и дом 
Избрал не просто наудачу. 
Зачем же в Городе святом 
Я по ночам, как грешник, плачу?

Нема, почти без языка,
Не одолев его стихии,
Как отсеченная рука,
Душа тоскует по России.

О эта мука-немота,
Обрывки фраз и мыслей крохи – 
И жизнь покажется пуста,
А дни бессмысленны и плохи.

О Господи, к душе больной 
Ползут отчаянье и ересь,
Но в том, что есть Ты надо мной, 
Я никогда не разуверюсь.

И как была б ни нелегка 
Мне безъязыкая свобода, - 
Твоя, конечно же, рука 
Нам указала путь Исхода.

И если даже, мой Творец,
Я встречу здесь, скорбя и воя, 
Почти вначале свой конец – 
На то Твоя святая воля.

И пусть во мне тоска и муть 
С их отупляющею болью – 
Не дай мне только обмануть, 
Лишь дай мне, Боже, быть собою.

Лишь дай мне ясности ума 
И чистоты души и неба 
Здесь, где не ждет меня тюрьма, 
Ни горький вкус чужого хлеба.
1972
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