Русский поздравитель резко распадается на две части.

I.

   — Что же это, Иван Семеныч, такое? Не ожидал я от вас, не ожидал!..
   — Что такое?
   — Да то и такое, что нехорошо. Неблагородно.
   — Позвольте…
   — Ничего я вам и позволять не желаю… На прошлой неделе был мой юбилей — хоть бы вы чихнули в мою сторону, не то что поздравили…
   — Я, право… не знал. Был занят.
   — Ну, конечно! Весь мир знал, кроме вас. Весь мир поздравлял меня, а только один Иван Семеныч, изволите ли видеть, был занят! Вся вселенная приносила мне поздравления — Закускин, Пузыревич, Красноухов, свояченица Красноухова и Шаплюгин с теткой, — только Ивану Семеновичу не до поздравлений!
   — Я очень извиняюсь… В другой раз…
   — Нет-с, причем тут другой раз. Не в другой раз, потому что, надеюсь, мы, и вообще-то, с вами после вашего поступка знакомы не будем…
   — Гм… как хотите. И не надо. Тоже… поздравлять еще всякого…
   — И пошел вон! Чтобы духу твоего не было!

II.

   — Вам что?
   — Поздравлять твоего барина пришли.
   — Дома нет.
   — Как так, дома нет! Который раз приходим. и все нет дома. Пятый, чай, раз приходим.
   — Да вам что нужно-то?
   — Поздравить хотим.
   — Так поздравили и идите. Я передам, когда барин вернется.
   — Да он дома. Вон его и шуба висит.
   — Он в пальте ушомши. Идите, идите, я передам.
   — Нет-с, не пойдем! Ты нам своего барина подай — мы его поздравить желаем!
   — Так ежели его нет.
   — Нет? А ну, Филька, сыпь в комнатье! Мы посмотрим! Мы его разышшем. Не отвертится он — поздравим! Это что? Комната? Какое тут такое есть живое существо? Кинарейка одна! К дьяволу кинарейку! Шагай дальше… Посмотри под диваном!.. Нет? А ну, дальше! За двери заглядывайте! Может он за дверью притулился… Что же это такое, — который раз поздравлять приходим — все он прячется. Гляди, братцы, чей это сапог за занавеской! Есть? Тащи, его, тащи… Попался, голубчик? Барин, что ли?
   — Он.
   — Что вам, добрые люди, от меня надо?
   — Поздравить, значить, вас пришли, как говорится, с праздником. С наступающим.
   — После, после поздравите. Сейчас некогда. — Нет, не после, еловая голова! Нам тебя сейчас поздравить нужно, а это «после» мы знаем.
   — Да не хочу я ваших поздравлений!..
   — Как это так — не хочешь? Уж от этого, брат, не отвертишься. Верно ребята?
   — Уж это так! Вот, стало быть, мы тебя поздравляем и — поздравляем — хоть ты мне черта дай!
   — Вот наказание-то… Сколько вас?
   — Пятеро.
   — Ну, нате — вам.
   — Э, нет, барин. Это на троих будет. Трое, значит, только и проздравили, а двое, значит, еще и не проздравляли. Значит, вот мы и хотим все, как есть, вас проздравить.
   — А, чтоб вам провалиться, ироды, мерзавцы, хулиганы! На те, лопайте! Подавитесь!
   — Балдарим покорниче! Все, ребята?
   — Все. Поздравили…
   — Тэк-с! Вали, ребята, следующего проздравлять.
   — Проваливайте! Чтоб вам по дороге ноги себе переломать.
   — Хо-хо-хо!.. Не любишь?..