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Предисловие 
 Может быть, прочтя заглавие этой книги, какой-нибудь сердобольный читатель, не разобрав дела, сразу и раскудахчется, как курица:  -- Ах, ах! Какой бессердечный, жестоковыйный молодой человек -- этот Аркадий Аверченко!! Взял да и воткнул в спину революции ножик, да и не один, а целых двенадцать!  Поступок -- что и говорить -- жестокий, но давайте любовно и вдумчиво разберемся в нем.  Прежде всего, спросим себя, положив руку на сердце:  -- Да есть ли у нас сейчас революция?..  Разве та гниль, глупость, дрянь, копоть и мрак, что происходит сейчас, -- разве это революция?  Революция -- сверкающая прекрасная молния, революция -- божественно красивое лицо, озаренное гневом Рока, революция -- ослепительно яркая ракета, взлетевшая радугой среди сырого мрака!..  Похоже на эти сверкающие образы то, что сейчас происходит?..  Скажу в защиту революции более того -- рождение революции прекрасно, как появление на свет ребенка, его первая бессмысленная улыбка, его первые невнятные слова, трогательно умилительные, когда они произносятся с трудом лепечущим, неуверенным в себе розовым язычком...  Но когда ребенку уже четвертый год, а он торчит в той же колыбельке, когда он четвертый год сосет свою всунутую с самого начала в рот ножку, превратившуюся уже в лапу довольно порядочного размера, когда он четвертый год лепечет те же невнятные, невразумительные слова, вроде: "совнархоз", "уеземельком", "совбур" и "реввоенком" -- так это уже не умилительный, ласкающий глаз младенец, а, простите меня, довольно порядочный детина, впавший в тихий идиотизм.  Очень часто, впрочем, этот тихий идиотизм переходит в буйный, и тогда с детиной никакого сладу нет!  Не смешно, а трогательно, когда крохотный младенчик протягивает к огню розовые пальчики, похожие на бутылочки, и лепечет непослушным языком:  -- Жижа, жижа!... Дядя, дай жижу...  Но когда в темном переулке встречается лохматый парень с лицом убийцы и, протягивая корявую лапу, бормочет: "А ну, дай, дядя, жижи, прикурить цигарки или скидывай пальто", -- простите меня, но умиляться при виде этого младенца я не могу!  Не будем обманывать себя и других; революция уже кончилась, и кончилась она давно!  Начало ее -- светлое, очищающее пламя, средина -зловонный дым и копоть, конец -- холодные обгорелые головешки.  Разве мы сейчас не бродим среди давно потухших головешек -- без крова и пищи, с глухой досадой и пустотой в душе.  Нужна была России революция?  Конечно, нужна.  Что такое революция? Это -- переворот и избавление.  Но когда избавитель перевернуть -- перевернул, избавить -- избавил, а потом и сам так плотно уселся на ваш загорбок, что снова и еще хуже задыхаетесь вы в предсмертной тоске и судороге холода и собачьего существования, когда и конца-краю не видно этому сиденью на вашем загорбке, то тогда черт с ним и с избавителем этим! Я сам, да думаю, и вы тоже, если вы не дураки, -- готовы ему не только дюжину, а даже целый гросс "ножей в спину".  Правда, сейчас еще есть много людей, которые, подобно плохо выученным попугаям, бормочут только одну фразу:  -- Товарищи, защищайте революцию!  Позвольте, да вы ведь сами раньше говорили, что революция -- это молния, это гром стихийного Божьего гнева... Как же можно защищать молнию?  Представьте себе человека, который стоял бы посреди омраченного громовыми тучами поля и, растопырив руки, вопил бы:  -- Товарищи! Защищайте молнию! Не допускайте, чтобы молния погасла от рук буржуев и контрреволюционеров!!  Вот что говорит мой собрат по перу, знаменитый русский поэт и гражданин К. Бальмонт, мужественно боровшийся в прежнее время, как и я, против уродливостей минувшего царизма.  Вот его буквальные слова о сущности революции и защите ее:  "Революция хороша, когда она сбрасывает гнет. Но не революциями, а эволюцией жив мир. Стройность, порядок -вот что нужно нам, как дыхание, как пища. Внутренняя и внешняя дисциплина и сознание, что единственное понятие, которое сейчас нужно защищать всеми силами, это понятие Родины, которая выше всяких личностей и классов и всяких отдельных задач, -- понятие настолько высокое и всеобъемлющее, что в нем тонет все, и нет разнствующих в нем, а только сочувствующие и слитно работающие -купец и крестьянин, рабочий и поэт, солдат и генерал".  "Когда революция переходит в сатанинский вихрь разрушения -- тогда правда становится безгласной или превращается в ложь. Толпами овладевает стихийное безумие, подражательное сумасшествие, все слова утрачивают свое содержание и свою убедительность. Если такая беда овладевает народом, он неизбежно возвращается к притче о бесах, вошедших в стадо свиней".  "Революция есть гроза. Гроза кончается быстро и освежает воздух, и ярче тогда жизнь, красивее цветут цветы. Но жизни нет там, где грозы происходят беспрерывно. А кто умышленно хочет длить грозу, тот явный враг строительства и благой жизни. И выражение "защищать революцию", должен сказать, мне кажется бессмысленным и жалким. Настоящая гроза не нуждается в защите и подпорках. Уж какая же это гроза, если ее, как старушку, нужно закутывать в ватное одеяло".  Вот как говорит К. Бальмонт... И в одном только он ошибается -- сравнивая нашу "выросшую из пеленок" революцию с беспомощной старушкой, которую нужно кутать в ватное одеяло.  Не старушка это, -- хорошо бы, коли старушка, -- а полупьяный детина с большой дороги, и не вы его будете кутать, а он сам себя закутает вашим же, стащенным с ваших плеч, пальто.  Да еще и ножиком ткнет в бок.  Так такого-то грабителя и разорителя беречь? Защищать?  Да ему не дюжину ножей в спину, а сотню -- в дикобраза его превратить, чтобы этот пьяный, ленивый сутенер, вцепившийся в наш загорбок, не мешал нам строить Новую Великую Свободную Россию!  Правильно я говорю, друзья-читатели? А?  И если каждый из вас не бестолковый дурак или не мошенник, которому выгодна вся эта разруха, вся эта "защита революции", -- то всяк из вас отдельно и все вместе должны мне грянуть в ответ:  -- Правильно!!! 
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