
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!



Стихи о Рождестве



Я не решусь утверждать, что Владимир Соловьев, живший в эпоху глубокого упадка русской поэзии, когда возможности классической парадигмы уже были исчерпаны, а новые возможности еще не были открыты, был победителем именно как поэт, умеющий, до конца наложить свою волю на материал стиха. Но в истории духовной культуры человечества есть художники, которые были значительнее самих себя и видели больше, чем могли до конца воплотить. История мировой живописи может в самом крайнем случае обойтись, скажем, без немецких романтиков Филиппа Отто Рунге и Каспара Давида Фридриха, без библейских этюдов нашего Александра Иванова; история духа, Geistesgeschichte, как говорят немцы, — не может, и в ее контексте они значат едва ли не больше, чем сочные игры иных виртуозов кисти. Впрочем, слава Богу, жизнь духа и сферу литературного творчества невозможно до конца отделить друг от друга; а потому чрезвычайно нетривиальная мысль Владимира Соловьева врывалась в навязанную ему эпохой банализованпую поэтику, хотя бы отчасти выводя ее за пределы самой себя, возвышая над самой собой.
Стихотворение «Имману-Эль», написанное весной, в пору совсем не рождественскую, и по содержанию не похоже на рождественские стихи в привычном значении слова. Это скорее размышление над тайной мессианского имени «Имману-Эль» (в традиционной церковнославянско-русской передаче «Еммануил»). У пророка Исайи (7:14) сказано: 

«Итак, Сам Господь даст вам знамение: се, Дева во чреве приимет, и родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил». 


В начале Евангелия от Матфея (1:22-23) Ангел, явившийся во сне Иосифу, чтобы возвестить рождение Иисуса Христа от Девы Марии, напоминает сновидцу об этих словах. Мысль поэта-философа сосредоточена на значении еврейского словосочетания, означающего: «С-нами-Бог». Бог с нами: хотя простодушное время легенд ушло и многое стало невозможно, как бы ни скорбеть о былом, — Бог, живой Бог, как Его именует Писание, не остался в былом, «в уснувшей памяти веков», и Его должно искать не в космических феноменах, «не в злом огне и не в дыханьи бурном» (цитата из рассказа о пророке Илие в 3 Книге Царств, 19:11-12). Бог здесь и сейчас, hie et nunc, в самом средоточии живой и конкретной реальности человеческого существования со всей его прозой. О, что делается с интонацией поэта на исходе стихотворения! «...Владеешь ты всерадостною тайной: / Бессильно зло; мы вечны; с нами Бог». Голос звучит непреложностью обещания — и непреложностью присяги, которую дают, приняв обещание, и в которой самая-самая суть того, что называется верой.


Имману-Эль




Во тьму веков та ночь уж отступила, 

Когда, устав от горя и тревог, 

Земля в объятьях неба опочила, 

И в тишине родился С-Нами-Бог.




И многое уж невозможно ныне:

Цари на небо больше не глядят, 

И пастыри не слушают в пустыне, 

Как ангелы про Бога говорят.




Но вечное, что в эту ночь открылось, 

Несокрушимо временем оно, 

И Слово вновь в душе твоей родилось, 

Рожденное под яслями давно.




Да! С нами Бог, — не там, в шатре лазурном, 

Не за пределами бесчисленных миров, 

Не в злом огне и не в дыханьи бурном, 

И не в уснувшей памяти веков.




Он здесь, теперь, средь суеты случайной, 

В потоке мутном жизненных тревог 

Владеешь ты всерадостною тайной: 

Бессильно зло; мы вечны; с нами Бог!



11 марта 1892


Второе стихотворение Владимира Соловьева, на сей раз рождественское во вполне календарном смысле слова, ибо датированное самым кануном Рождества, притом посвященное другу философа (который позднее напишет о нем книгу), — еще дальше, однако, от настроения благостной и благополучной идиллии: может быть, это самое суровое рождественское стихотворение за все столетия христианской веры. Перспектива, в которой здесь предстает история христианства, трагична, более того, катастрофична: да, все поруга­но, увы, ничто не сбереглось. Взгляд поэта не отвращается от того, что Гейне когда-то назвал «проклятыми вопросами». Мы ощущаем приближение самых последних, самых тяжелых раздумий Влад. Соловьева — об антихристе, о кощунственном искажении самого святого, о представляющейся рассудку страшно очевидной внешней неудаче самого дела Христова. Доказательство истины Божией ведется от противного: не благо, но боль совести, ясно свидетельствующей о зле как зле, сильнее всех сомнений, — она удостоверяет, что предмет веры все-таки не есть благочестивая иллюзия. Но присутствие Бога в нашей жизни реально постольку, поскольку это победа над тем, кого Евангелие от Иоанна именует князем мира сего, ибо Царство Божие и власть князя мира сего радикально несовместимы. Прощаясь с учениками перед Голгофой, Христос говорил о грядущем пришествии Духа Святого: 

«Он, придя, обличит мир о грехе, и о правде, и о суде: о грехе, что не веруют в Меня, и о правде, что Я иду к Отцу Моему, и уже не увидят Меня; о суде же, что князь мира сего осужден» 

(Ин. 16:8-11). 


Этот текст явственно предполагается не только последней строкой, содержащей прямую отсылку к нему, но и всем составом стихотворения в целом, ориен­тированным именно на острые мистические антитезы Евангелия от Иоанна (например, 1:5: «И свет во тьме светит, и тьма не объяла его» — где «не объяла» можно также понять как «не постигла»). Все разделяется строго надвое — тьма и непостижимый, недостижимый для нее свет, ложь, отторгающая от себя истину и отторгаемая ею. Здесь открывается не утешение, но ориентир во тьме: вековечная грань между добром и злом.


Ночь на Рождество




Пусть всё поругано веками преступлений, 

Пусть незапятнанным ничто не сбереглось, 

Но совести укор сильнее всех сомнений, 

И не погаснет то, что раз в душе зажглось.




Великое не тщетно совершилось, 

Недаром средь людей явился Бог; 

К земле недаром небо приклонилось, 

И распахнулся вечности чертог.




В незримой глубине пространства мирового 

Источник истины живет не заглушён, 

И над руинами позора векового 

Глагол ее звучит, как похоронный звон.




Родился в мире свет, и свет отвергнут тьмою, 

Но светит он во тьме, где грань добра и зла. 

Не властью внешнею, а правдою самою 

Князь века осужден и все его дела.



24 декабря 1894


Поэзия Вяч. Иванова (1866-1949), как кажется, образует со стихами Владимира Соловьева достаточно убедительное единство. Вполне очевидно, насколько парадигматической фигура Соловьева была для символизма в целом и специально для т. н. младших символис­тов, к коим Иванов традиционно причисляем в противность хроно­логии, но зато в послушании литературоведческой классификации; а специально в личном контексте биографии Иванова встреча с Вла­димиром Соловьевым была одним из наиболее центральных и осно­вополагающих событий. Младший так вспоминал в своем автобиографическом тексте о старшем: «Он был и покровителем моей музы, и исповедником моего сердца».
Наконец, стилистический облик самого творчества Вяч. Ивано­ва обнаруживает отчетливую связь с тем непрерывавшимся преем­ством русской метафизической поэзии, внутри которого соединительное звено между великим наследием Тютчева и позднего Фета времени «Вечерних огней», с одной стороны, и символизмом самого Иванова, с другой, — конечно, стихи Соловьева. (У позднего Ивано­ва поименно названы Тютчев, Фет, Соловьев как поэты, «предуказавшие путь» — «созвездие родное»).
Стихотворение «Пещера» написано на Рождество 1917 г. Пона­чалу такая дата кажется чуть ли не парадоксом: едва ли в конце этого рокового года многие были заняты подобными мыслями... Остере­жемся, однако, видеть здесь что-то вроде игры в бисер, которая свидетельствовала бы о равнодушии заумствовавшего поэта-эруди­та к историческим катастрофам вокруг него; о том, насколько нерав­нодушен был его взгляд, достаточно свидетельствуют хотя бы его «Песни смутного времени», возникавшие об эту же самую пору. С другой стороны, он не был бы собой, если бы горестные аффекты и сарказмы политической сатиры[1] получали у него последнее слово. Главная тема его лирики той норы — надежда на мученическое возрождение русской христианской духовности:


...И вселенной земля наша тем послужит; 

А Сатана изгнан вон, горько востужит, 

Что одолеть не силен ее твердыни, 

Божьи не горазд разорить святыни, 

Но своею же победился победой...




В свете того, что мы знаем о цветении немногих верных душ в годы тотальной войны с верой, мы имеем право назвать эту надеж­ду довольно прозорливой. И вот, когда мы, памятуя об этом, обра­щаемся к нижеследующему стихотворению, мы ощущаем, как древ­няя символика мифа, мистерии и античного платонизма бережно подготавливает призыв к внутреннему усилию надежды: именно тогда, когда душа темпа, как погребальная пещера Гроба Господня (новый гроб в скале — см. Ин. 19:41), она должна осознать себя са­мое как пещеру Вифлеема, пещеру Рождества. И сами собой вспо­минаются слова Христа из Евангелия от Иоанна (12:24), которое было любимым Евангелием матери Вяч. Иванова и особенно мно­го значило для него: «Истинно, истинно говорю вам: если пшенич­ное зерно, пав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода».


Пещера




Умозрение и вера 

Говорят душе равно: 

Небо звездное — пещера, 

Матерь Божия оно.




Горних стран потребна мера, 

Недр земных измерить дно. 

Говорят душе равно 

Умозрение и вера: 

Вифлеемская пещера, 

Новый гроб в скале — одно.




Скуй последнее звено: 

Как небес ночная сфера, 

Темен склеп, где спит зерно.

И в душе твоей темно, 

И душа твоя — пещера.



25 декабря 1917


В 1944 г. Вяч. Иванову, доживавшему свои век в римском изгнании, па Малом Авеитпне, исполнилось 78 лет. Этот поздний год, притом изобиловавший тревогами заключительной фазы Второй Мировой войны - немецкая оккупация Рима, воздушные налеты союзников, уход немцев, разрушивших все водопроводы Вечного Города и оставивших его без электричества, - стал для него временем редкостного творческого расцвета: стихотворный цикл «Римский дневник 1944 года» вмещает почти полтораста стихотворений, часто превосходящих по сосредоточенной силе слова, по глубине и трезвенности мысли, по ответственности поэтического высказывания творчество Вяч. Иванова времен расцвета символизма. Рождественское стихотворение 1944 г., вошедшее в упомянутый цикл, — эсхатологическое видение на исходе войны, которой предстояло смениться долгой порой холодной войны. Упоминание легиона и успокаивающейся равнины мертвых вод — отсылка сразу и к евангельскому эпизоду изгнания из одержимого легиона бесов, которые входят в стадо свиней и вместе с ними ввергаются в воды озера (Мк. 5:1-13, Лк. 8:27-33), и к реминисценциям этого эпизода в «Бесах» Достоевского.


И снова ты пред взором видящим, 

О Вифлеемская звезда, 

Встаешь над станом ненавидящим 

И мир пророчишь, как тогда.




А мы рукою окровавленной 

Земле куем железный мир; 

Стоит окуренный, восславленный, 

На месте скинии кумир.




Но твой маяк с высот не сдвинется, 

Не досягнет их ураган, 

Когда на приступ неба вскинется 

Из бездн морских Левиафан.




Равниной мертвых вод уляжется 

Изнеможенный Легион, 

И человечеству покажется, 

Что всё былое — смутный сон.

И бесноватый успокоится 

От судорог небытия, 

Когда навек очам откроется 

Одна действительность — твоя.



28 декабря 1944 
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Примечания
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В том же декабре 1917 г. он писал об усвоении революцией репрессивных аллюров реакции:

...Всё ново; да тот же в нас норов! 
Мы песенку тянем всё ту же! 
Так дочиста вымытый боров 
В шовоннейшей хлюпает луже. 

Характерно, однако, что он до конца своих дней, уже расставшись с надежда­ми на возможность хотя бы переводами издали участвовать в культурной жизни России и отказавшись от советского гражданства, не печатал и ие собирался печатать своих политических стихов того времени.

