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Моей Бабушке

Чрезмерный пессимизм так же противен, как и чрезмерный оптимизм. Два дурака, только разного цвета — черный и розовый.
Анатолий Мариенгоф

Он придет домой и снимет пиджак, Подойдет к окну и будет смотреть
На провода и на окна «Пельменной».
А когда он докурит, он встанет на стул
И накинет веревку на крюк в потолке.
И проверит руками надежность петли, А потом он взлетит.
Я пою тебе песню любви, Москва!
Город, который не чувствует боли и не щадит никого.
Я люблю тебя, Москва, я твой пьяный ребенок, Но я тобою рожден,
И я с тобою помру.
Гарик Сукачев. Вальс «Москва»

ЗВЕЗДЫ
В липком мареве ночного города, на крыше девяти
этажного дома в районе Павелецкой сидели два това
рища. Хотя товарищами их назвать можно было толь
ко по несчастью. Скорее собутыльники. А по табелю о
рангах московской социальной лестницы — бомжи.
Одному из них на вид было около пятидесяти. Это
был довольно высокий мужик, обладатель копны тем
но русых волос, глубоко посаженных зеленых глаз, перебитого в двух местах носа и вечно полуоткрыто
го рта, — что в сочетании с уважительным «Миха
лыч» делало его лицо пусть и недалеким, но добро
душным. Последние полчаса он молча сидел, подо
гнув под себя ноги, и несколько напряженно
вглядывался в темное небо.
Его приятель, сутулый маленький человечек, от
кликавшийся на «Игорек», с редкими пучками сизых
волос, прокопченным лицом, покрытым сеткой мор
щин, и с озорными ребячьими глазами, вертел по сто
ронам головой, то расстегивая, то застегивая молнию
на вылинявшем синем спортивном костюме. Будто
пытаясь понять — жарко ему или холодно. Почему
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его звали «Игорек», никто не знал, ведь в давно по
терянном паспорте значилось совсем другое — Фек
листов Леонид Игоревич, 1948 года рождения. Ве
роятнее всего, эти данные он и сам давно забыл.
Изредка он заглядывал в лицо медитирующего Ми
халыча и, не находя в нем признаков жизни, прикла
дывался к мутной пластиковой бутылке с прозрачной
жидкостью.
Зыркнув на Михалыча в очередной раз, Игорек до
пил остатки, швырнул бутылку вниз, проследил за ее
полетом, достал сигарету и крякнул:
— Михалыч! — и подкрепил обращение хлопком
по плечу. — Э, Михалыч, слышь?!
— Чего ты орешь то? — нехотя отозвался Михалыч.
— А чё ты залип? Сидишь, уставился в одну точ
ку. Я думал, ты...
— Что?
— Ну, не знаю что... умер, например.
— Лучше бы умер! — сплюнул прямо перед собой
Михалыч. — Я на звезды смотрю... падающие.
— Нафига?
— Две звезды уже упало. Красиво. Дай сигарету, а?
— У меня две штуки осталось.
— Давай одну на двоих?
— Ну на! — Игорек нехотя достал из кармана мя
тую сигарету.
— Я говорю, — затянулся Михалыч, — звезды эти, которые упали. Красивые.
— Ну.
— Вообще то все звезды падающие красивые.
— Ну.
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— Чего ты заладил, «ну, ну», я тебе лошадь, что ли?
— А чего ты ко мне пристал со своими звездами?
Я тебе чё, планетарий?
— Гы гы гы... пролетарий ты, а не планетарий.
— Какой же я пролетарий, дурак ты стоеросовый, гы гы гы! Пролетарии работают, а я на вокзале по
бираюсь.
— Ну, был пролетарием, наверное.
— Был, — тряхнул остатками волос Игорек.
— Помню, в детстве мать нас с братом на лето
к бабке в деревню отправляла. Мы как завалимся
в сено вечером. Тепло, трещат эти... как их? Свет
лячки, кажись. Лежим, в небо пялимся, падающие
звезды считаем. Хлеб черный жуем. Лучок там, по
мидорчики...
— ...Водочку, — услужливо подсказал Игорек.
— Какую еще водочку? — огрызнулся Миха
лыч, — я ж тебе говорю, в детстве!
— А... я не понял, — развел руками Игорек. —
Говорят, на третью падающую звезду можно желание
загадывать. У меня, правда, никогда не сбывалось.
— Ты, небось, только водку и загадывал, — оскла
бился Михалыч.
— Почему сразу водку? Велосипед там... или что
бы с девчонкой познакомиться... или...
— Вот я и жду. Пока чего то не упала.
— И чего ты загадаешь? Все равно ведь не сбу
дется.
— Может, в этот раз сбудется. Ну, пожрать нор
мально на этой неделе. Чтобы Вартан со стройки
опять взял цемент разгружать. И еще, — Михалыч
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утер нос рукавом, — чтобы ментам не попадаться, и
этим, козлам... бичам вокзальным.
— Хе хе, ну это уже три желания, а надо одно.
Звезда, она ж не золотая рыбка, ебеныть!
— Тогда денег попрошу. Много! — Михалыч раз
вел было руками, пытаясь показать объем наличных, но застыл. — Так, чтобы просто на улице найти и
чтобы ничего за это не было.
— Ого! И сколько много? — Игорек насторожен
но замер, будто эти деньги уже лежали в кармане
Михалыча. Или там, внизу. У подъезда.
— Тыщ пятьсот! Или нет! Миллион!
— Рублей? — закашлялся от смеха Игорек. —
Или, может, евро?
— Рублей, конечно, — опасливо посмотрел на не
го Михалыч. — Какой же мудак теперь миллион ев
ро на улице бросает?
— Так и мудаков, которые миллионами рублей
разбрасываются, я не видал.
— Ну, может олигарх какой потеряет... или баба
его...
— Чудной ты, Михалыч. Сколько тебя знаю, а все
не могу понять.
— Сам ты черт чудной. Я желание загадаю, а оно
сбудется. Вот и посмотрим тогда, кто чудной.
— Ну, хер с тобой, — хлопнул Игорек ладонью по
коленке. — Вот найдешь ты миллион рублей, и что
ты делать с ним будешь? Или менты отнимут, или
эти... с вокзала. Или просто пропьешь. Хотя это
сколько же водки можно купить? — Он в задумчи
вости почесал затылок. — Если дорогой, по сто руб
лей... сто бутылок... нет, больше...
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— Ничего я не пропью. Я первым делом все по
ложу в ячейку на вокзале. Потом пойду в магазин.
Куплю себе костюм, чтобы менты не останавливали.
— Ну.
— Потом в баню пойду, попарюсь хорошенько.
Потом в парикмахерскую.
— Ну.
— Потом вернусь на вокзал, посмотрю расписание
поездов... так... вот...
— Ну.
— Баранки гну! Потом возьму билет в самую даль
нюю деревню и уеду. Начну там новую жизнь. Куп
лю избу, корову, картошки посажу. Может, бабу за
веду. А чего?
— А миллиона то хватит?
— Еще как, — Михалыч резанул ладонью по гор
лу, — во как хватит! Даже еще и останется. Я объяв
ления в газете читал. «Продается дом, в хорошем со
стоянии», в такой то... не помню, области. «Цена
пятьсот тысяч рублей». А в дальней деревне еще де
шевле.
— Ну, ты, Михалыч, даешь! В самой дальней де
ревне поезда то и не останавливаются!
— А я найду ту, где останавливаются!
— А если и найдешь, то дом ни хера не купишь! —
не унимался Игорек.
— Куплю! — настаивал Михалыч.
— Какой дом? Какая корова? Ты даже если уедешь, пропьешь там все бабки и через полгода опять сюда
вернешься!
— Не вернусь!
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— Да я такие базары здесь раз в год слышу! Ни
кто чой то не уходил, а те, кто уходил, опять сюда
приползали.
— А я уйду! И не вернусь! — Михалыч в запаль
чивости саданул рукой о металл ограждения и теперь
нервно тряс кистью, чтобы заглушить боль.
Повисла пауза. Игорек посмотрел на Михалыча.
Что то во всем этом было неправильно для него, Игорька. Что то такое, что заставляет смотреть на со
бутыльника особенно злобно. И дело не в том, что
найденный миллион следовало, по его понятиям, ес
ли не тупо разделить с братвой, то хотя бы угостить
своего лепшего кореша. То бишь его, Игорька. Мож
но купить пару бутылок водки или дать немножко де
нег бомжевавшим неподалеку молдаванкам, которые
бы мигом скрасили ночное одиночество наших геро
ев. Или... да мало ли чего можно сделать с такими
то бабками? В конце концов, Игорек мужик с поня
тиями, и мог бы принять позицию Михалыча, если бы
тот вздумал бабки утаить или пропить в одну харю.
Скорее всего, Игорек так бы сам и поступил. Если бы
нашел деньги.
Но все эти дома, коровы, бабы и новые жизни в
голове Игорька совсем не укладывались. Они лома
ли привычную схему, напоминали о мире, где его
больше нет и куда он больше никогда не вернется.
И куда, по определению, не могли вернуться ни Бо
рян, ни Толя, ни даже Абрек с его удивительным та
лантом воровать в магазинах. Своими словами Миха
лыч взял и вот так вот, запросто, украл у Игорька це
лый мир. С крышами, подъездами, теплыми вагонами
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в депо, ментами, случайными подругами, станциями
метро, рынками, ночными палатками и таксистами.
Он, падла, поставил под сомнение ценность всего
этого. Предпочел миру Игорька какой то другой мир, о котором все и думать забыли. Мир, который ниче
го, кроме злобных воспоминаний, теперь не вызывал.
И на´ тебе — корову он, сука, купит.
— Ага, жди, уйдешь ты! — засипел Игорек. — Но
вую жизнь он начнет! Ты на себя то посмотри, Миха
лыч. Запах как от козла, а все туда же... новую жизнь
он начнет... не смеши людей!
Сказал и выжидающе посмотрел на Михалыча, буд
то ударил наотмашь. По дому, корове, и даже по ба
бе, которой никто из них в глаза не видел. Уничтожил
всех одним махом. Вернул Михалыча из поезда даль
него следования обратно на крышу. И злоба прошла, сама. Вроде как Михалыч уже съездил и вернулся об
ратно. А Игорек, он чего? Он мужик с понятиями. Хо
тя, конечно, он Михалычу говорил, что все обратно
приползали, но теперь то старое поминать не будет.
— Да пошел ты! Где ты тут людей то видел? Ты, что ли, человек? — Михалыч резко встал и угрожа
юще занес над ним кулак.
— Э, в натуре, ты чего? — отстранился Игорек
— Я уеду, понял?! Урод! Я тут с вами ни за что не
останусь! И дом куплю! И корову!
— Михалыч, Михалыч, — испуганно запричитал
Игорек, тихонько отползая. — Все ровно, чего ты, в натуре?
— А ничего, в натуре! Ты зачем в мое желание
грязными лапами лезешь, а? Оно чего, твое, что ли?
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— Я понял, понял, Михалыч! — пятился назад
Игорек.
— Вали давай отсюда, пока я тебя с крыши не ски
нул! — продолжал орать Михалыч.
— Ухожу я, ухожу, — тихо сипел Игорек.
— Вот и вали! А я новую жизнь начну!
— Точно! — Он сделал еще несколько шагов на
зад. — Раз задумал, значит, начнешь. Ты у нас такой!
Оказавшись на некотором расстоянии от Михалы
ча, Игорек втянул голову в плечи и бочком бочком
стал протискиваться к выходу. Залезая в черную ды
ру лестничного лаза, он еще раз глянул на стоявше
го у ограждения Михалыча и исчез.
— Начнешь, начнешь. В дурке! — прошипел Иго
рек уже в подъезде.
Михалыч стоял на крыше еще полчаса. Когда упа
ла третья звезда, он присел, отыскал бычок, чиркнул
спичками, сделал глубокую затяжку и прохрипел, вы
пуская в небо плотную струю дыма:
— Звездочка, дай миллион, а? Я уеду, обещаю.
Обязательно, зуб даю. Не могу я здесь больше, до
стало, сил нет. Задушит меня этот город. Задушит до
смерти, сука такая! Ты только дай миллион, ладно?
А я сразу. Прям на следующий день. Или в этот же
вечер. Только костюм куплю и в баню схожу...
Бычок обжег пальцы, и Михалыч щелчком его от
кинул. Тот нехотя описал дугу на фоне огней ночной
Москвы и исчез за кромкой крыши.

МОДЕРНИЗАТОР
Философия московская очень простая: работать по капиталистически, распределять
по социалистически, в условиях полной
демократии.
Ю. М. Лужков
Алексей Иванович Друян сидел перед огромным
компьютерным монитором, пытаясь разобраться в на
стройках личных страниц и функционале твиттера и
фейсбука.
Первый час он методично заполнял анкету, сверя
ясь с инструкцией, набранной восемнадцатым шриф
том заботливыми руками секретарши Тани. Второй —
пытался загрузить фотографию на личные страницы.
Сначала долго выбирал между тщательно отфотошоп
ленным собой в добротном костюме, белой рубашке
и галстуке с узлом величиной с голову новорожден
ного и самим собой же, отфотошопленным чуть ме
нее. В свитере, в улыбке и с торчащим между выре
зом свитера и улыбкой накрахмаленным воротником
небесно голубой рубашки.
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В результате принял поистине Соломоново реше
ние: одна — для фейсбука, другая — для твиттера.
Но вселенская катастрофа заключалась в том, что ни
первая, ни вторая фотография отчаянно не желали
загружаться.
Не то чтобы в свои пятьдесят четыре Алексей Ива
нович внезапно воспылал любовью к социальным се
тям. Конечно, друзья рассказывали о том, какие ин
тересные вещи таит в себе интернет, — тут тебе и
новости, и знакомства с романтическим продолжени
ем, и тонны компромата, и встречи бывших одно
классников. Но все это Друяну было до фонаря. Све
жераспечатанные новости каждое утро приносила
Татьяна, любовниц было две, причем самых что ни на
есть реальных, а не виртуальных, с бывшими одно
классниками он не хотел встретиться даже в сосед
них могилах, а компромат у него был свой. Не то что
бы тонны, но по чуть чуть — и на всех.
Размеренная жизнь Друяна никакого соприкосно
вения с интернетом решительно не переносила. Как
всякая новизна (а Алексей Иванович был консерва
тор, даже, можно сказать, ретроград) интернет был
ему чужд, неинтересен, и скорее всего — вражде
бен. «Так бы жизнь бы шла и шла» — как пелось в
песне любимого Друяном Миши Шуфутинского, но
все испортил Президент Медведев.
Какие консультанты нашептали Дмитрию Анатольи
чу о необходимости президентского присутствия в
интернете, Алексей Иваныч не знал. По слухам, са
танинское отродье, напустившее на президента эту
напасть, угнездилось в Америке, и ноги, а точнее, ко
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пыта, росли из компании Apple. Не зря ведь прези
дент, а вслед за ним и все окружение, обзавелись
новомодными айфонами и айпадами. И пошло по
ехало. Сначала президентский блог в каком то ЖЖ
(название казалось Иванычу похожим на аббревиа
туру туалета), потом фейсбук, а теперь еще этот гре
баный твиттер. С клитором созвучно опять же. Тьфу, гадость! Простым россиянам, журналистам и прочей
«продвинутой пидорасне», как называл эту прослой
ку Иваныч, президентская инициатива нравилась. Но
проблема была в том, что Алексей Иванович не был
простым россиянином.
Друян десятый год служил в московской мэрии.
Начинал специалистом, потом начальником отдела, а
семь лет назад Юрий Михайлович Лужков лично на
значил его заместителем начальника департамента
строительного надзора и охраны памятников архи
тектуры.
И все за эти годы не быстро, но как то само со
бой устроилось. Пара тройка бизнесов на жену. Не
таких, конечно, как у Батуриной, но семья Друянов в
олигархи и не записывалась. Несколько квартир —
не пентхаусы, но престижные «сталинки». Дом на Ри
ге, дом в Юрмале, дача в Барселоне. «Совсем ты, Лешка, себя не жалеешь, — говорила обычно Ната
лья Дмитриевна, гладя супруга по голове, — нор
мально ведь живем. Не хуже, чем у людей».
И в самом деле не хуже. Вот и дочь замуж выдал, закатив свадьбу в ресторане «Марио» (опять же не
в силу любви к итальянской кухне, просто друзья бы
не поняли более дешевого), за... когда любишь, не
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считаешь, как говорится. Сын в Лондоне только на
ноги встал после коледжа. «Так бы жизнь бы шла и
шла»...
Так она и шла. До вчерашнего дня. Точнее до пят
надцати ноль ноль, когда началось совместное, с ре
бятами со Старой площади, совещание. Разговор шел, как обычно, за перемены, против коррупции и чтобы
к людям ближе.
Тучи сгустились ровно в тот момент, когда Друян
в сердцах бросил, что де запросы и предложения от
населения тонут в кабинетах среднего чиновничьего
звена, а работы так много, что лично с представите
лями малого и среднего бизнеса встречаться не по
лучается. Удар молнии материализовался во фразе
одного из парней из Администрации Президента:
— А у вас что же, Алексей Иванович, своего бло
га нет? В ЖЖ, фейсбуке? Твиттер то хоть ведете? Нет?
— У меня вот, — пробормотал Друян, воздев
вверх айпад, — вот... есть...
— Эх, Алексей Иваныч, Алексей Иваныч... не хо
тите вы модернизироваться...
Сказано это было максимально шутливым, даже
игривым тоном. В проброс, будто эти слова ничего
и не значат. Сказано так, что Друян почувствовал —
пиздец особенно близок. Он скатывался по лацка
нам пиджака того парня, разливался по длинному
столу для переговоров, огибал стаканы для каранда
шей, соседские блокноты и айпады. Поток пиздеца
разбегался на много маленьких ручейков, чтобы по
том слиться в один большой и поглотить Алексея
Ивановича...
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На работу Иваныч вернулся, кажется, с повышен
ным давлением. Обедать не стал, созвал Татьяну и по
мощников. Закатил истерику на предмет модерниза
ции. От предложения немедленно завести аккаунты
во всех соцсетях и начать переписываться с населе
нием от его лица командой технологов, отказался.
— Вы там понапишете, блядь! — вскричал Друян, предпочитая все жизненно важные вопросы (а вход
в интернет, судя по всему, был именно таким вопро
сом) контролировать лично. — Инструкцию по этим
вашим социалистическим...
— Социальным, — робко поправил его помощник
по работе с прессой.
— Хуяльным! Чтоб инструкция через полчаса у ме
ня на столе была! — Друян жахнул кулаком по сто
лу так, что фарфоровая фигурка гейши повалилась
на бок и стыдливым взором уперлась в потрескав
шийся от времени паркет.
Друян в очередной раз нажал на кнопку «загру
зить», плюнул во всплывшее окно «разрыв соедине
ния», скомкал инструкцию и схватил мобильный:
— Але, Тань!
— Алло... да... да, Алексей Иванович, — заспан
ным голосом ответила трубка.
— Тань, ты, значит, как хочешь, а эта хуевина не
работает. Так! Откуда я знаю? Читал по слогам, еп
та. Разрыв этого... соединения, все время пишет. Вот
чтобы завтра, к девяти, нет, к восьми тридцати! —
Друян отставил трубку и прокашлялся. — Все вот эти
мудаки, мои помощники, компьютерщики эти... что
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бы к восьми тридцати весь этот интернет, твиттерь и
этот, как его... не важно. Короче, чтобы все работа
ло. Я лично принимать буду... и не дай бог! Поняла
меня? Не дай бог, чтобы... в общем, ты поняла.
— Поубивал бы тебя, дуру ебучую! — Друян
швырнул мобильник на лаковую поверхность стола в
китайском стиле, подошел к высокому, в человечес
кий рост, винному шкафу и потянул на себя затем
ненную дверцу. Мазнул взглядом по портрету мон
тажника работы Дейнеки на стене, по стойке с вини
ловыми пластинками, шкуре леопарда на полу и
замер в задумчивости.
Алексей Иванович любил оперу, бордо не моложе
1987 года, соцреализм в живописи и овсяное пече
нье. А людей Алексей Иванович не любил. В особен
ности москвичей.
Не любил с детства, как любой выходец из глубо
кой провинции. Москвичи существовали рядом с мо
мента рождения Алексея Ивановича.
Сначала это были фантомные, невидимые враги, которые сожрали в стране всю колбасу и все шоко
ладные конфеты (так, во всяком случае, представля
лось со слов отца, раз в год бывавшего в столице и
описывавшего Москву, как другую планету). Потом
они материализовались в виде сокурсников в МАДИ, у которых была московская прописка и отдельная ро
дительская квартира. Они вкуснее ели, лучше одева
лись и женились на самых красивых провинциалках.
В перестроечные годы москвичи заделались коо
ператорами и развалили Союз. И выходило так, что
бороться с ними у Друяна не было никакой возмож
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ности. И если бы не Пашка, сосед по общежитию, за
манивший Алексея в кружок молодых демократов, и
если бы не вовремя подвернувшееся место в Мини
стерстве транспорта, так бы и сгнил Алешка в этом
чертовом городе. В министерстве же он пережил и
бандитские, и олигархические девяностые. Звезд с
неба не хватал, но и своего старался не упускать.
Время поквитаться с москвичами, звездный час
Друяна начался с приходом в мэрию Москвы. Когда
потекли потоки расселяемых из центровых коммуна
лок бабок, жертв «черных риелторов», всех этих му
даков, пытавшихся открыть кафетерии, маленькие
книжные магазины и прочую мелкую торговлю. По
сле началась «точечная застройка», реконструкции, арендные договоры.
Беседу с любым предпринимателем Друян начи
нал с учтивого вопроса:
— А вы сами москвич? Коренной?
И если жертва начинала заискивающе кивать в
стремлении зацепиться, найти с чиновником общие
корни и душевные моменты, в то самое мгновение
Друян превращал ее жизнь в ад. По совести сказать, он не отбирал бизнесы, не вымогал умопомрачитель
ные взятки, ничего такого. Он просто медленно, ме
тодично доводил человека до банкротства или нерв
ного срыва. Или до одного и другого одновременно.
Исходя из значимости актива. Мучил проверками, приостанавливал договоры аренды, насылал налого
вую и пожарников. В общем, применял весь арсенал
кар злого бога Шивы, скукожившегося до размеров
заместителя главы департамента.

24
Сергей Минаев
Команду он сколотил из себе подобных, когда то
обиженных, или придумавших, что их обидели, про
винциалов. Людей, которые девизом города героя
Москвы, будь у них такая возможность, сделали бы
слоган: «Живые позавидуют мертвым».
Подписывая документы на снос дома, строитель
ство торгового центра на месте футбольного поля
или реконструкцию «до уровня фундамента» истори
ческого памятника, Друян не просто пополнял свой
банковский счет. Он чувствовал священный трепет
предводителя армии, взявшей приступом вражеский
город. Вождем, сносящим до основания все то мерз
кое, старое, раздражавшее, вызывавшее когда то
чувства зависти и унижения. Город, который так и не
стал для него своим. Москву, которая была бы хоро
шим городом, убери из нее Создатель москвичей.
В результате за десять лет работы Алексей Ивано
вич Друян приобрел совершенно определенную ре
путацию, и наводившие о нем справки с целью дого
вориться бизнесмены чаще всего слышали от собе
седника слово «пиздец», произнесенное свистящим
шепотом.
Алексей Иванович открыл холодильник, погладил
бутылки. Достал одну, потом убрал на место. Достал
другую, снова убрал. Подошел к окну, открыл фра
мугу и вдохнул огни Садового кольца. Сверху проле
тел окурок. Друян высунул голову, сначала посмот
рел вниз, на мелкий сноп искр, потом наверх, пыта
ясь разглядеть, кто посмел швырнуть окурок так, чтобы он пролетел мимо друяновского окна, но ни
кого не обнаружил.
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— Поубивал бы вас всех! — Друян захлопнул ок
но, вернулся за стол и достал тонометр измерить дав
ление. Дождавшись результата, удовлетворенно кив
нул, убрал тонометр в стол, откинулся на спинку
кресла и прикрыл глаза.
«Борьба с коррупцией, о которой говорил Прези
дент Медведев, требует концентрации сил всего об
щества. Всей страны. Спросите себя, как легко вы да
ете взятку врачу, учителю в школе, гаишнику нако
нец? Взятка стала обычным, рядовым событием. И на
этой... на этом, — сбился Друян, — или, все таки, на этой?..»
Проклятый второй абзац ни черта не шел. Вроде
там суфлер поставить обещали. Он сверился с текс
том выступления: «И на этой грядке коллективной
безответственности вырастают коррупционеры! Те, кто тормозит модернизацию в стране, мешает разви
тию медицины, усилению безопасности, росту уров
ня жизни наших граждан. Инициатива московской
мэрии — на личном примере каждого нашего сотруд
ника доказать, что...» Грядка коллективной безответ
ственности. Друян пару раз проговорил эту уродли
вую формулу вслух. Какая грядка? Почему грядка?
А коррупционеры, они, типа, овощи? Сами то пони
мают, чего пишут? Дипломов наполучали, а по чело
вечески писать так и не научились! Мудачье!
Он встал и вернулся к окну. Мерцающие огни
Москвы действовали успокаивающе. Завтра обещало
быть сложным. Сначала совещание, потом работа с
документами и подготовка речи. Главных дел было
два: выступление на телеканале «Столица» по пово
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ду антикоррупционных инициатив мэрии, в двенад
цать дня. И еще одна встреча, ближе к двум. С пред
ставителями чеченской диаспоры, которые должны
привезти один миллион долларов за разрешение на
строительство. Чего строительства и где Друян, чест
но говоря, помнил смутно. Помнил только, что речь
пойдет о разрешении, и цифру.
— Ну что сказать вам, москвичи, на прощанье?
Чем наградить мне вас за вниманье? Дорогие моск
вичи! Доброй ночи! — запел мобильный голосом Ле
онида Утесова.
Звонить в это время мог только один человек.
— Поубивал бы вас всех! — прошептал Друян и
улыбнулся.

КАФЕ «ЧЕХОВЪ»
— Каждый день такое, прям зла не хватает, —
уборщица тремя ловкими движениями смела в совок
валяющийся у крыльца мусор: бычки, бутылки плас
тиковые. — Прям бомжатник, можно подумать, а не
приличная организация.
— Эт точно, теть Кать. Культуры то нет нихера у
людей. — Тощий как жердь охранник занес было ру
ку, чтобы зашвырнуть бычок за куст, потом спохва
тился, сделал два шага с крыльца офиса и картинно
положил окурок в урну.
— А вы куда смотрите? — не унималась уборщи
ца. — Сидите тут днем и ночью, штаны протираете.
Небось, телик смотрите да баб водите, вместо того
чтобы за порядком смотреть!
— Да лана, теть Кать, он сам тут появляется...
это... утром, короче. Днем то никакого мусора, ко
нечно, мы не позволяем. Кроме ментов... гы гы! —
Охранник утробно загыкал, весьма довольный своей
искрометной шуткой.
— Это у нас жильцы соседних домов такие куль
турные. — Из открытого окна второго этажа высуну
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лась секретарша Лена с сигаретой в зубах. — А ведь
центр города, настоящие масс кви чи живут! — Она
презрительно вытянула губы, выпуская дым.
— Лен, ты то хоть окурки из окна не кидаешь, на
деюсь? — подняла голову тетя Катя и недоверчиво
посмотрела на нее.
— Вы что, теть Кать, я же не масс квич ка!
— А ты откуда?
— Из Перми.
— А в Перми чище?
— Конечно чище, люди то другие! — хмыкнула
Лена.
— А зачем же ты от таких хороших людей, — тетя
Катя оперлась двумя руками на метлу, — сюда к нам
приехала? К москвичам грязнулям?
— Так, — повела плечами Лена, — так получи
лось. Но это, надеюсь, ненадолго.
— И куда же ты потом? — не унималась уборщи
ца. — В Америку? Или в Италию?
— Почему сразу в Италию? — Диалог стремитель
но утомил Лену.
— Ленок, когда в кино пойдем? — подмигнул ей
охранник, поправляя ремень.
— Когда кинотеатр купишь! — Лена улучила мо
мент и обеими руками запахнула створки.
— Почему в Италию, почему в Италию! Потому что
туда сейчас все проститутки уезжают! — бубнила се
бе под нос тетя Катя, сметая палую листву. — Лими
та чертова!
Справедливости ради стоит отметить, что Лена не
была проституткой в привычном понимании этого
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слова. Совсем даже наоборот — Лена была секретар
шей самой высокой категории. Из тех, кто гордо пи
шет в резюме, в графе «желаемая вакансия»: «Пер
сональный ассистент». От простых секретуток Лену, по ее мнению, отличали многие характеристики. Выс
шее профильное образование (Пензенский институт
легкой промышленности), владение компьютером на
уровне «продвинутый пользователь» («ворд», «ик
сель», «Одноклассники»), ответственность (никогда
не путала имена любовниц, жен, друзей и охранни
ков начальства, помнила, сколько кусков сахара кла
дет в кофе каждый из владельцев бизнеса и какую
газету нужно вечером положить водителю), умение
работать в команде (тщательно фильтровала все
офисные сплетни прежде чем донести их до руково
дителя). Еще Лена была легко обучаема (ровно через
неделю запоминала, в какой последовательности и с
кем именно из деловых партнеров начальство не нуж
но соединять, а также владела фразой «Мне тут из
бухгалтерии подсказывают, вам платежечка в пятни
цу уйдет»), прекрасно умела формировать рабочий
день босса (с легкостью переводила с кавказского на
речия на русский названия итальянских ресторанов, в которых приходилось заказывать столик) и, в отли
чие от «тупых клуш» в других офисах, вместо хаба
листого «Алё», отвечала на телефонный звонок фра
зой «Добрый день, приемная», которую услышала от
какого то бизнесмена в ресторане.
Натурально, так он и сказал: «Перезвоните мне в
приемную». Не то чтобы эта фраза имела более де
ловой стиль, просто само слово «приемная» Лену за
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вораживало. Это тебе не какой нибудь «ресепшн»
или «секретариат». Лена была уверена в том, что че
ловек, работающий в Приемной, был весомым, зна
чимым. От него веяло каким то магическим, почти го
сударственным душевным трепетом. Если бы Лена
спала по выходным не с менеджерами с улицы Фрун
зе, а с улыбчивыми ребятами со Старой площади, она
бы знала, как называется удивительная сила небро
ской роскоши, заключенная в слове «Приемная».
В нем была  суверенность... и демократичность од
новременно.
На английском языке Лена «читала и переводила
со словарем», да он тут был и не нужен. Компания
«Трейдинвест переработка инкорпорейтед лими
тед», принадлежавшая Саслану и Мовлади Берое
вым, не занималась экспортно импортными опера
циями, так что чеченский Лена учить не пробовала, хватало багажа табуированной лексики и жестов.
Вроде бы все?
Да, кстати, еще у Лены были хобби (1 шт.) и меч
та (2 шт.), без которых и современная анкета не ан
кета. В качестве хобби Лена еблась с владельцами
бизнеса (с одним да, а с другим пыталась, для ба
ланса). А мечтала Лена свалить. Желательно за гра
ницу и желательно замуж. Не то чтобы Лена очень
хотела замуж, просто Москву ненавидела. Сначала
стремилась сюда попасть, а попав — возненавидела.
В Москве обитали ужасные люди. В Москве были
жуткие пробки, а количество понаехавших провин
циалов зашкаливало даже в Ленином понимании.  Од
ним словом, Москва больше «не прикалывала». 
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Стоит ли говорить, что рукам такого блестящего со
трудника любой руководитель мог смело доверить все
самое ценное — от члена до... чемодана с деньгами.
Под столом у Лены стоял серый пластиковый кейс
с документами, которые нужно было отдать курьеру.
Лена посмотрела на часы — курьер опаздывал на со
рок минут. «Надо бы ему устроить промывание моз
гов. Урод», — подумала она, зевнула и скинула туф
ли, спрятав босые ноги за кейсом.
Щелчком мышки Лена открыла окно «Однокласс
ников» и погрузилась в увлекательное обсуждение
заграничных курортов с «элитными названиями» —
Хургада, Кемер и Белек в группе Reach&Beautiful.
«Одноклассники» засыпали друг друга ссылками на
фотографии с отдыха в этих замечательных местах.
Основными темами фотопейзажей были герои и ге
роини на фоне унылых пальм, полуосыпавшихся скал, бассейнов с химически голубой водой и неимовер
ного количества еды.
Искушенного человека наверняка бы смутило оби
лие бутылок водки, колбасно сырных нарезок и по
дозрительно блеклых жареных рыб, выдаваемых за
дорадо или тюрбо. А пейзажи были слишком уж
крымско сочинскими. Но Лена никогда не была ни в
одном из упомянутых мест, дорадо пробовала еди
ножды в дорогом, или, по ее терминологии, «элит
ном», ресторане, куда ее полгода назад пригласил
один состоятельный азербайджанец. Лена безгра
нично доверяла тому, что писали, ведь в группе, по
проверенной информации, собирались люди «знаю
щие и бывалые», а не какое то «лошье».
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Сама Лена была не то чтобы rich, но безусловно
beautiful. К тому же вчерашнее обещание Саслана
взять ее с собой в Дубаи, «на конфыренц», услы
шанное после двух часов потных страданий на
скрипящей кровати в съемной квартире в районе
Пресни, недвусмысленно свидетельствовало о том, что Ленка является членом группы R&B по социаль
ному статусу, а не только по юзерпику с мокрыми
волосами.
Скрипнула дверь кабинета братьев Бероевых. Ле
на стремительно сунула ноги в туфли на шпильках и
поправила волосы.
— А не мало?
— Мало, брат, эта девят грамм свинца, понял, да? — донесся из глубины кабинета голос Мовла
ди. — А чимдан — эта много, брат. Очень много.
— Как скажешь, брат. — Из за двери появился на
конец Саслан и поставил еще один серый кейс под
ноги Лене.
— Это... моей охране отдай... Вахе... Скажи, пусть
в мэрию отвезет. Он знает, кому. Поняла, да?
Лена приветливо и как можно более застенчиво
улыбнулась.
— Где этат... красаучик, билядь? — вежливо по
интересовался Саслан. — Доставка?
— Опаздывает. — Лена нахмурилась и вскинула
руку с часами. — На пятьдесят минут. Ну ничего, приедет, я ему покажу!
— Это спрауэдливо, — ощерился Саслан, потом
отвернулся от Лены к зеркалу и стал рассматривать, достаточно ли мужественно смотрится черная элас
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тичная футболка в сочетании с костюмом  Brioni цве
та мокрого асфальта, купленным позавчера по сове
ту брата.
— Вообще, я считаю, что нам эту курьерскую ком
панию надо менять, — плотно сжала губы Лена, —
постоянно опаздывают. А у нас серьезный бизнес!
— Правильно говоришь! — Саслан пригладил во
лосы. — Ты у меня умница. Какие поланы на вечер?
— Пока никаких, — кокетливо потупилась Ленка, хотя Саслан даже не обернулся. — А есть предло
жения?
— Предложения? — Он улыбнулся своему отраже
нию. — Предложения висигда есть. Я вот тут поду
мал...
Но договорить Саслану не дала распахнувшаяся
входная дверь, выплюнувшая на порог полноватого
мужчину далеко за тридцать, одетого в короткую бе
лую адидасовскую ветровку, стоптанные синие крос
совки и чернильного цвета мешковатые джинсы.
— Добрый день! — Мужчина поправил козырек
бейсболки с надписью  Gorgeous Loser, явив присутст
вующим пронзительные зеленые глаза и очарова
тельную улыбку на некогда смазливом, но теперь
подрасплывшемся лице. — Я курьер из «Осы Экс
пресс». За посылкой.
Саслан злобно зыркнул исподлобья на курьера, небрежно щелкнул пальцами, бросил Лене: «Рызбы
рысь», — и вернулся в кабинет.
— Ты вообще понимаешь, к кому опаздываешь, козлина? — зашипела на него Лена, угрожающе под
нимаясь из за стола.
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— Я здесь не затем, чтобы выслушивать оскорб
ления, чувиха! — неуверенно пробормотал курьер, поправил собранные в конский хвост волосы и по
пятился.
— Какая я тебе чувиха, урод?! Ты знаешь, сколь
ко стоит в этом офисе опоздание? — Лена начала
воспроизводить все известные ей уроки ведения
бизнес переговоров, подслушанные на совещани
ях. — Тут за пять минут на штуку баксов ставят, по
нял? Пятьдесят минут — десятка, понял, да? У тебя
такие бабки есть? Чего молчишь? Есть или нет? Ты
чё, хочешь мамину квартиру продать?
— Мамина квартира больше стоит! — Курьер
опять поправил волосы.
— Чё о? — Лена склонила голову набок и засты
ла. Нохчи технику, чтобы преодолевать возражения, она еще не изучала. — В общем так, — она понизи
ла голос. —Взял чемодан. Вот тебе адрес. И пулей
туда, ты меня понял? Пулей отвез документы. Мне от
звонишься по приезде. Ясно?
— Типа того...
— Я не слышу! Что за «типа того»?! Ты хочешь с
работы вылететь? Я тебе это легко устрою. Один зво
нок вашему директору, и все! Чтобы через двадцать
минут был на Шмито´вском проезде, ты меня понял?
— На Шми´товском, — вполголоса брякнул курьер.
— Ты ща у меня в Бутово окажешься! Грамотный
самый, что ли? Самый москвич? Еще раз в этот офис
опоздаешь, считай, тебя уже уволили. Чемодан взял, быстро!
— Да взял, взял, — курьер схватил чемодан, вы
тер рукавом лоб и дернул дверь на себя.
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«С вами, козлами, только так!» — подумала Лена и
откинулась на спинку кресла, весьма довольная собой.
— Уехал? — высунулся из за двери Саслан.
— Пулей улетел, — улыбнулась Лена.
— Ты грозная уапщэ стала, да? — Саслан погла
дил щетину. — Рвала его, как грелку, Богом клянусь!
Молодец!
— А как еще с такими?
— Это да. Ну, я к тебе скоро загляну. — Он по
слал Лене свою фирменную улыбку и закрыл дверь
кабинета.
«Как не попасть на паленое бухло в Египте» —
обозначилась новая тема в группе R&B. Офисные ча
сы показывали час дня. До обеда оставалось немно
го, до конца рабочего дня — как получится. «Ку
ку» — ойкнула ICQ.
«Lenok ti kak?!!)))» — интересовался пользова
тель Lapa Glamur.
«Устала как собака((», — набрала Лена и встави
ла раздраженный смайлик.
«Kak ya tebia ponimau, zaya. Derzis. Lovi prikolniy demotivator s kotom=)))
«Ловлю», — написала Ленка и снова скинула под
столом тесные туфли.

ПРИРУЧАЯ ДРАКОНА
Денис. Тринадцать часов
В этом мотиве есть какая то фальшь, Но где найти тех, что услышат ее?
Подросший ребенок, воспитанный жизнью
за шкафом,
Теперь ты видишь Солнце, возьми —
это твое!
Фильм «Безъядерная зона»
— Грамотный самый! Нет, так же, как и ты, ПТУ за
кончил! — передразнил я девушку уже в кори
доре. — Самый мааасквич...
Выходя из здания, на секунду задержал взгляд на
табличках, прибитых у входа в офис. Обе золотые, од
на — поярче: «Трейдинвест переработка инкорпорей
тед лимитед», вторая, чуть ниже, кажется, раскрывала
суть дела и поэтому была аскетична: «Кафе Чеховъ».
Теперь даже не стесняются себе позволить такой сар
казм. Интересно, почему я до сих пор не видел «Ка
фе Дагов» или «Кафе Ингушей»? А «Кафе Москвич», видимо, они только любовницам покупают...
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«Самый мааасквич»... наверное, сегодня эта фра
за звучит как насмешка или оскорбление. Сколько лет
этой лимитчице? Двадцать три? Двадцать четыре?
Впрочем, это не имеет значения. Когда мне было
двадцать четыре года, слово «москвич» приезжими
девушками иначе, чем с подобострастием не произ
носилось. Это было во времена, когда московская
прописка была линией социального фронта и цени
лась выше, чем дорогие часы или джип, или на чем
теперь крутые ездят?
Во времена, когда подобные особи женского пола
даже теоретически не могли попасть в поле моего зре
ния и сидели в резервациях типа студенческих обще
житий или снятых на четверых малогабаритных квар
тирах в спальных районах. Мы жили на разных пла
нетах. Моя находилась в созвездии Садового кольца, а их... там, где все остальное. Там, где Кузьминки или
Марьино. В общем, это было, когда мы презрительно
цыкали в сторону малиновых пиджаков на «Чероки», мерялись прочитанными библиотеками, а дресс кодом
в нашем кругу служил «Улисс» Джойса с пометками на
полях, сделанными как можно более небрежно...
Когда мне было двадцать четыре... Кажется, поза
вчера, а на самом деле — одиннадцать лет назад. В
тысяча девятьсот девяносто девятом. Блестящий вы
пуск ВГИКа лета 1999 го. Поколение надежд. В на
шей компании были свои Тарантино, Кэмерон, Гай
Ричи, и даже Годар. Мир грозил превратиться в пыль, узрев наши дипломные работы. Это было так свежо, так необычно. Поколение гениев, у ног которых ле
жала залитая солнцем, чуть пыльная и еще не так изу
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родованная Москва. Всего пара лет нужна была мо
лодым богам, чтобы раз и навсегда войти в элиту рос
сийского кино. Стать настоящими небожителями. Па
ра лет — осмотреться, выбрать самого достойного из
спонсоров, небрежно долго провозиться с кастинга
ми, попутно отвергнуть самых значимых (а значит, са
мых надоевших) больших актеров, а найти двух нар
команов, трех проституток (одну из них беременную) и одного бомжа. И утвердить на главные роли. Потом
отвалить на фестиваль в Берлин — развеяться. Вер
нувшись, снять несколько рекламных роликов, для за
полнения прорех в карманах, а на завтра приступить
наконец к съемкам главного фильма ЭПОХИ. Конечно, артхауса.
Поколение надежд. Наследники Эйзенштейна, Шукшина и Тарковского. Стоит ли говорить, что ни
один из нас, выпускников того года, не снял ни од
ного фильма. Или снял один — самый главный
фильм своей жизни, — но его так никто и не уви
дел. Как я, например. Золотая молодежь излета за
тянувшихся для нас конца восьмидесятых. Слишком
обнадеживающая, слишком талантливая, слишком
амбициозная, чтобы что то сделать.
Одиннадцать лет назад. Все осталось там, во време
нах, которые мой друг — мент Петя (папа профессор, мама доцент) называет временами, когда пейджер еще
был ПЕЙДЖЕРОМ, а мобильный телефон МОБИЛОЙ! Вы
пуск одна тысяча девятьсот девяносто девятого года.
Это было в прошлом веке, а мы и не заметили...
Теперь, по прошествии времени, малиновые пид
жаки стали владельцами бизнеса с высокой капи
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тализацией, сменившими джип «Чероки» на «Бент
ли», провинциальные девушки уже не испытывают
пиетета перед пропиской (см. капитализацию и
«Бентли»), а я неожиданно для себя осознал, что
Марьино — это не где то на выселках, а всего во
семь остановок от центра, а само слово «москвич»
получило унизительное прилагательное «сааамый»
в придачу.
Тем не менее компания институтских друзей все
так же собирается по пятницам в нашей квартире на
Остоженке, коротая вечер за игрой в преферанс, об
суждением андеграундного кино и музыки, выставок
маргинальных художников и полуподвальных теат
ральных постановок наших знакомых.
Мы старательно продолжаем притворяться, будто
живем в анклаве, прочно защищенные шумоизоляци
ей и фильтрами, пропускающими в наш мир только те
новостные, культурные и политические события, кото
рые интересны нам. Все это время мы внушали себе, что жизнь продолжает строиться по формуле: люди
существуют в тот момент,  когда мы с ними разговари
ваем, и до тех пор,  пока мы с ними разговариваем.
Я уверен, что каждый из нас в глубине души по
нимает, что главная задача этого условного культуро
логического фильтра — не пропустить одну мысль: мир изменился. Фильтр помогает нам не верить в то, что P J Harvey больше не является молодой принцес
сой андеграунда, да и мы из категории талантливых
юношей перешли в категорию юношей стареющих.
Юношей, чьи родители, серьезные работники МИДа, Минфина, Центробанка, ректоры и деканы, чиновни
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ки и театроведы — давно уже носят приставку «экс».
Юношей, которые имели шансы состояться как мини
мум в пяти разных областях каждый, но так и не взяв
шие на себя труд что то для этого предпринять, пред
почитая считать все эти области лишь временным
приработком перед серьезным, настоящим занятием.
Разменяв весь свой потенциал на написание полити
ческих памфлетов в интернет издания с нулевой по
сещаемостью, воспитание котов, никому не нужные
трактаты по современному искусству и бесконечные
пьяные дебаты о будущем страны, в которой, по их
уверению, жить они не собираются.
«Валить, валить окончательно и в короткие сроки, например... через полгода» — лейтмотив наших пят
ничных посиделок, вот уже второй год. И выглядит это
так, будто не валят мои приятели лишь потому, что у
них не получается убедить в этой необходимости ме
ня. Не то чтобы я настолько привязан к этой стране, просто патриотизм стал моим последним прибежищем, хоть как то отличающим меня от моих друзей.
Слабая надежда на то, что я, Денис Давыдов, вы
зывавший зависть у всего курса тем, что Соловьев на
зывал меня самым многообещающим студентом выпу
ска, по прежнему не такой, как они, поддерживает те
чение моей жизни. Жизни, давно превратившейся в
привычку. Жизни, в которой все потихоньку стало на
доедливой константой — от красного абажура над
кухонным столом до жены, которая последние пять
лет называет меня «бездарностью, отягощенной ги
пертрофированным снобизмом», и тем не менее все
еще ночует в моей постели. Последний факт я давно
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уже перестал объяснять тем, что я все таки  не такой, как они. Скорее, мы оба слишком нерешительны, что
бы расстаться, и слишком интеллигентны, чтобы за
мечать перманентные адьюльтеры друг друга.
Факт семилетнего наличия одной и той же жены —
еще одна особенность, отличающая меня от моих дру
зей. В остальном я — полное им соответствие. Сле
пок эпохи, живое свидетельство заката интеллиген
ции, которой больше не платят за сакральное знание
того, что общего между Габриэле д’Аннунцио и дада
истами. Точнее, которой больше вообще не платят, предпочитая поддерживать пространные разговоры о
поздней Византии и ее сходстве с нынешней Росси
ей. Платят теперь в основном хипстерам.
Кстати, знать бы еще, кто такие хипстеры, но все, у кого ни спрашиваю, точного ответа не дают. Пока
я остановился на том, что это люди с плохим обра
зованием и хорошим вкусом, которые спрашивают у
Гугла, как пишется слово «тренды», что само по себе
по´шло, но не мешает им этим трендам соответство
вать, получая за это деньги на трех работах.
Я не разбираюсь в трендах, не знаю, какого цвета
лосины носят парни в этом сезоне. Более того, я без
возвратно упустил момент, когда трендам еще можно
было пытаться соответствовать. Из трех моих работ
самой высокооплачиваемой является компьютерная
игра «Диабло», в которой из каждого похода в под
земные тоннели я приношу тысячи три золота. В ко
нечном счете, по количеству времени «Диабло» — са
мая затратная работа. И самая результативная (я па
ладин сто двадцать второго уровня, с тремястами
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тысячами золота). Все остальное — лишь извлечение
средств на покупку алкоголя (курьерство) и поддер
жание некоторого культурно прожиточного минимума
(еженедельное вываливание духовного багажа в ки
нообзоры «Афиши»).
Стоит ли говорить, что для моих духовных богатств
не хватило бы счетов всех швейцарских банков, взду
май они их у себя разместить, а платят в «Афише» так
сказочно, что денег на то, чтобы слетать подписать кон
тракт со швейцарцами, у меня нет и не предвидится.
Так я и живу — счастливо женатый в силу при
вычки, патриот из духа противоречия, высокодухов
ный тридцатипятилетний подросток, из последних
сил верящий в свой потенциал. Хотя последний из
меряется лишь квартирой на Остоженке (потенциаль
но около миллиона долларов) и гениальным кино
сценарием о том, как в Сколково лучшие умы соби
рали нано «Ладу», а случайно получили Ноев Ковчег
(потенциально — миллионы долларов сборов, затра
ты инвестора — всего один миллион).
Конечно, скажете вы, можно продать квартиру в
центре и переехать в Бутово, вложив деньги в кино.
Но интеллигентные люди не могут жить в Бутово (так
говорит мама), поэтому остается мечтать о том, что на
каждого талантливого интеллигента всегда найдется
свой инвестор с миллионом долларов. Главное —
правильно его ждать и мечтать, мечтать о том момен
те, когда в финале встречи с очередным мильёнщи
ком, владельцем оптового рынка, королем бензоколо
нок или пельменным бароном услышишь: «Знаешь...
мне это нравится!»
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Что нами движет? Мечта! Так, кажется, говорилось
в какой то модной книге по продюсерскому бизне
су. Обидны, конечно, два факта: вместо того, чтобы
творить мечту, приходится работать собственным
продюсером, да и мечта стоит всего миллион долла
ров... — но такие теперь пошли мелочные времена.
Слабое ощущение собственной перспективности
все еще позволяет смотреть на этот город свысока.


Впрочем, город теперь этого не замечает. Его это, как
пишут теперь в интернетах, — Ниибет.
Конечно, такое кино лучше снимать в Штатах. Все
говорит в пользу этого выбора. И проще, и все лавры
и бонусы достанутся мне, а не жадным инвесторам.
А главное, не хочется становиться  одним из них — во
роватым кинопродюсером, сам себе режиссером, ко
их в отрасли пруд пруди. А придется. «Это город жу
ликов и проституток, — как говорит мама, — корен
ные москвичи теперь — только тараканы в подвалах.
Все остальные сюда поналетели. Даже комары». Ре
альность с упорством маньяка доказывает, что все об
стоит так, как она говорит, даже еще хуже.
За полтора года отчаянных поисков инвесторов я
чуть было не вписался в проект с какими то левыми
бандитами, желавшими снять на базе моего кино ко
медийное софт порно со своими любовницами в глав
ных ролях; один из федеральных каналов чуть было
не украл сценарий; меня чуть было не подставили
под взятие «дружеского кредита» в банке. Но глав
ной, отравляющей существование проблемой стала
вопиющая, вселенская несправедливость города ге
роя Москвы.
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Самые бесталанные из наших однокурсников, на
храпистые региональные пареньки к своим тридцати
стали топ менеджерами телеканалов, совладельцами
компаний по изготовлению рвотных сериалов или
рекламных агентств.
Однокурсницы, когда то читавшие Гёте в подлин
нике и с презрением смотревшие на всех, у кого не
было квартиры с эркером в районе Патриарших, пе
риодически выпрыгивали у меня на глазах из тони
рованных немецких авто, которыми управляли со
мнительного вида кавказцы или парни лет тридцати
с безукоризненным маникюром и напряженным
взглядом.
Если раньше знакомство с ними можно было за
вязать в буфете, теперь их буфетами стали рестора
ны в пределах Садового кольца, в сторону которых я
даже смотреть боюсь. Стихи, знакомые с детства, о
том, что у «каждой работы — запах особый», я мог
бы дополнить тем, что запах есть даже у бедности.
Это запах дорогих ресторанов, в которых ты никогда
не поужинаешь.
Воровать я не умею, учиться этому поздно, да и
негде. В целом, перспективы в этом городе у меня
невзрачные — либо пополнить армию унылых клер
ков, либо загнуться от пьянства в компании собст
венных высокоинтеллектуальных друзей. Остается
мечта. Всего один инвестор с одним миллионом дол
ларов, на десять миллионов москвичей. И кино. И...
впрочем, не будем о радужном будущем. Я не тще
славен, хотя... безусловно...
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Мысленный полет к «Оскару» прерывает телефон, на дисплее которого значатся два неотвеченных вы
зова из офиса, одно эмэмэс и пара эсэмэс от Сань
ки. Эмэмэс оказался демотиватором, изображающим
жирного котяру, и подпись под ним: «Погладь котэ!
Погладь котэ, сука!»
Я ругаюсь в адрес отправителя и тру эмэмэс. Звон
ки с работы игнорирую.
Одно из эсэмэс — послание Саньки, который го
тов встретиться на «Маяковской», в сквере у театра
Сатиры, минут через десять. Санька — мой хороший
знакомый из клуба пятничных преферансистов. Ли
тературный критик, вот уже пять лет пишущий роман
об истории новой России. Хороший знакомый, а се
годня — так просто лучший, ведь предмет нашей
встречи — марка ЛСД, которую Санька обещает до
стать уже месяц, а деньги за нее я заплатил месяца
два назад.
Смотрю на накладную посылки. В адресе достав
ки значится бизнес центр на Шмитовском проезде.
Минут тридцать ходу. Еще минут двадцать на встре
чу с Санькой. Не успеть...
На Шмитовский дико не хочется. Хочется выпить
холодного пива, позвонить Аньке из «РИА Новости»
или домой и порезаться по сети в «Диабло». А по
сылка чтобы магическим образом самодоставилась...
Но добрые маги остались в мире «Диабло», вытес
нив в реальность всю компьютерную нечисть — жу
ков, скорпионов, пауков, злобных драконов и плюю
щихся ядом птиц, превратившихся в жирных клиен
тов, офисных хозяйственников, коллег курьеров, 46
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работодателей и секретарш из чеченских офисов.
Они сидят в офисных башнях, за крепостными стена
ми из торговых центров и мебельных салонов, захва
тывают все новые и новые земли вокруг меня и ми
гом сжирают все полезные ископаемые, превращая
их в бабло. Их армия множится с каждым днем, и
выходит так, что противостоять ей мне нет никакой
возможности. А главное — среди них нет ни одного
инвестора...
Шмитовский проезд. Чертов Шмитовский проезд.
И секретарша эта. «Через двадцать минут на Шмито´в
ском». И это она сказала мне — выпускнику ВГИКа!
В самом деле, мир изменился.
— Да пошла ты! — вслух бормочу я. — Я же те
бе не реактивный.
И чтобы хоть как то скрасить свою беспомощную
злобу, иду к ближайшей палатке, где покупаю две бу
тылки гребаного «Миллера», с которым сажусь на
лавку в сквере. Судя по времени, Санька вот вот дол
жен появиться.
Пиво, как обычно, кислое, народ вокруг неприме
чательный. Закуриваю, вспоминаю об Аньке из «Но
востей» и, положив на колени кейс, начинаю отсту
кивать на крышке «Need you Tonight».
Дойдя до припева, неожиданно для себя, в кон
це барабанной дроби, нажимаю большими пальцами
на хромированные клавиши. Кейс щелкает и откры
вается.
Обычно я не заглядываю в посылки, которые до
ставляю. То ли из за воспитания, то ли (не хочется
это признавать) из за того, что это либо конверты, Москва, я не люблю тебя
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либо коробки, обмотанные скотчем. В общем, то, что
вскрыть без следов насилия не представляется воз
можным. Кейс я везу впервые. Тем более такой, ко
торый открывается...
Сначала я подумал — что то не то с глазами. Ну, там, раздвоение или проблема с хрусталиком. Нет, реально, этого просто не могло быть. Так не бывает.
В кейсе, ровными рядами, пачка к пачке, нежно изу
мрудного цвета, уютно лежат... доллары. 
Я засунул голову в чемодан и зачем то понюхал
пачки. Они пахли хлорвиниловыми кубиками из дет
ства. С этим запахом у меня ассоциировались счас
тье, беззаботность и защищенность. Удивительно, что
баксы пахнут так же. Наверное, это запах мечты.
Я трогаю пачки руками. Я пролистываю парочку. По
хоже, настоящие. Нет, точно настоящие... На лбу вы
ступают капли пота. Кажется, я схожу с ума.
Закрываю кейс. Потом снова открываю. Не пони
маю, сколько в нем денег. Аккуратно запускаю руку
внутрь, глядя по сторонам, начинаю считать. Ровно
сто пачек.
Кажется, теперь потеют даже колени.
Если в пачке сто купюр... успокаиваю дыхание...
если в пачке сто купюр, то десятка. А десятка на сто...
милл... миллион... Нет, это бред какой то... МИЛЛИОН!
Миллион долларов! «Тварь я дрожащая или право
имею?» — вспоминается некстати. «And the winner is!» — тут же, на хорошем английском, вступает голос
ведущего церемонии вручения «Оскара».
Сердце бьется где то в области кадыка. Миллион
долларов. Билет в любую заграницу и валить! Там
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немедленно начинать снимать. Потом, в середине
проекта, можно продаться «Фоксу» или... главное —
валить отсюда к чертовой матери! Кстати... ладно, маму потом перевезу. Жена не поедет, а Аня, причем
здесь Аня?! Где то на периферии сознания закралась
шальная мысль о честности, промелькнули было че
ченские «рендж роверы» с надписью «Возмездие»
на борту, пытки, возможное убийство и прочие гадо
сти, но весь этот поток сознания был смыт дождем
из долларов, далекими горизонтами новой жизни, а
главное — огромными, высотой со стены Кремля бук
вами, складывающимися в слово СПРАВЕДЛИВОСТЬ.
Жизнь начала стремительно преображаться. Вспом
нилось изречение Фредди Меркьюри: «Талант всегда
себя проявит, дорогуша». Вспомнилось еще что то о
каждом большом состоянии, в основе которого лежит
преступление. В целом — обычная интеллигентская
хуйня, по поводу которой стоящий на обочине плакат
с рекламой «British Airways», казалось, говорил: «Да, чувак!» И даже проходившие мимо девушки стали смо
треть на меня как то особенно игриво.
С очередным глотком «Миллера» улица вновь изме
нилась. Вместе с подобострастно глядящими, заиски
вающими обывателями, у которых никогда не будет
миллиона долларов, появились завистливые ублюдки.
Те самые жулики и проститутки, про которых говори
ла мать. Те, которые только и смотрят, как бы своро
вать чужое. Присвоить то, что плохо лежит. Нервно ку
рящие водители маршруток, бомбилы у обочины, пар
ни в спортивных костюмах, праздно шатающиеся у
магазина. Менты в сдвинутых на затылок фуражках.
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Кажется, каждый из них знает, что у меня в кейсе. И не
нападают они только потому, что боятся перебить друг
друга, когда начнется дележка. Опять испарина.
— Почему «Миллер», а не «Балтика»?! — раздался
голос справа. — Не любишь нашу советскую Родину?
— А? Что?! — в испуге вскакиваю с лавки. —
А, это ты Сань. Чего орешь? Люди вокруг...
— А чего тебе люди то? — Санька изумленно по
смотрел по сторонам. — Здорово, чувак!
— Здорово.
— Ну чё, как сам?
— Да вот, — сажусь, кладу кейс себе на колени, оглядываюсь по сторонам, — посылку... документы
везти надо на другой конец Москвы...
— Ясно. — Саня садится рядом и берет вторую
бутылку. — Можно?
— Угу, — гоню мысль о том, как бы Санька слу
чайно не узнал о содержимом чемодана. — Пред
ставляешь, второй кейс сегодня везу!
— А что в нем? — Саня отбивает крышку о край
лавки.
— В нем? — кажется, меня слегка трясет. — Да...
бухгалтерия какая то... отчеты.
— А, — Санька сплюнул. — В пятницу играть бу
дем? Я тут подумал, может, вист поднимем рублей до
пяти? Чтобы почувствовать биение жизни?
— Да можно и... — предательски расслабля
юсь. — Да брось ты, мы же френдли... На друзьях
заработать хочешь?
— Факт, — Санька делает большой глоток, —
хоть как то оживить. Полоса пошла левая последнее
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время. Представляешь, Иваныча, судя по слухам, в
кремлевский пул берут.
— Вау! — пытаюсь глотнуть пива, но оно не ле
зет. — Лаки Иваныч!
— Ага. — Он сплевывает. — По слухам, это жена
его новая подсуетилась. Лаки, лаки... Некоторые же
нятся, а некоторые — фак. Такая карма.
— Кстати о карме. Хороший стаф?
— Реальный. Мягкий, — Санька сует руку в кар
ман моей куртки, — отходняка нет и кроет недолго.
Тебе понравится.
— Спасибо. — Я натянуто улыбаюсь. — Мне не
много в одно рыло?
— ХЗ. — пожимает плечами Санька. — Боишься, что ли?
— Да нет... так просто. Подумал, может, вдвоем
попробуем?
— Вдвоем? — Он смотрит на часы. — Мне еще
писать сегодня статью на  Look at me про историю те
атрального костюма.
— Ты чего, хипстер?
— Почему хипстер? — вылупил глаза Санька. —
Я историк костюма.
— А я и забыл...
— Реально, Дэн, мне через полчаса работать.
— Камон, бейби, лайт май эйсид... — как можно
более небрежно замечаю я.
— Вот ты разводила! Ладно, давай.
Я достаю марку, снова оглядываюсь, делю на две
половинки. Мы синхронно закидываемся, запиваем
пивом. Минут десять молча курим и пялимся на про
езжающие маршрутки.
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— Кажется, начало вставлять, — замечает Санька.
— Типа того. — Я пытаюсь разобраться с собст
венными ощущениями. То ли солнце стало светить
ярче, то ли жара усилилась, но колеса машин у оста
новки будто бы слегка оплавились.
— Пора мне бежать, Дэн, — говорит Санька, гля
дя как бы внутрь себя. Во всяком случае, мне так ка
жется.
— Ну, давай! — не глядя протягиваю ему руку. —
А долго держит то?
— Говорю ж тебе, минут сорок. Так что ты давай
к клиенту и домой. Как раз после клиента и возьмет
жестоко.
— Понял, — допиваю пиво и швыряю бутылку в
урну. Бутылка, летевшая мимо, в последний момент
цепляется за край урны, просачивается сквозь него, падает на дно.
— Все, я ушел внутрь, — смеется Санька.
— Ага, — я смотрю как он медленно, будто ноги
залипают в земле, пытается идти вперед и неожи
данно для себя выдаю: — Слушай, Сань, а вот если
бы у тебя был миллион долларов, чего бы ты с ним
сделал?
— Чё? — будто в рапиде, оборачивается Саня.
— Миллион долларов, говорю, если б нашел, чего
бы сделал?
— Я? — Саня вращает глазами. — Чё чё... съебал
бы отсюда.
— А куда?
— Да все равно. Лишь бы съебать...
— Согласен, — достаю сигарету.
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— А с чего такой вопрос?
— Фиг знает, — пожимаю плечами, — теория бес
сознательного. Кислота, наверное, начала принимать.
— Может быть. Ты это, осторожней, ок?
— Ок, — говорю я уже его спине.
Опять ощущаю легкую дрожь и еще плотнее об
хватываю кейс. Кажется, будто от долларов исходит
магическое тепло, греющее руки, передающееся че
рез пластиковую крышку и кончики пальцев всему
телу. В кармане вибрирует мобильный.
— Давыдов, я не поняла, ты щас на Шмито´вском
или где? — раздался неприятный голос начальницы
колл центра. — Звонили из офиса «Трейдинвеста», волновались. Почему посылка еще не доставлена?
Вылететь с работы хочешь?
— Я? С работы? Да пошла ты! — миролюбиво го
ворю я и отключаюсь.
Присутствие за спиной кого то еще я ощутил сразу
после того, как свернул в переулок. Сначала это было
частое, похожее на каблуки, постукивание по асфаль
ту, пропадающее, как только обернусь. Пройдя пару
домов, понял, что свернул не туда. Названия магази
нов, козырьки подъездов и витрины закрытого кафе
ничего не напоминают. Но поскольку в этой части го
рода все переулки параллельны друг другу, особенно
не расстраиваюсь и решаю идти вперед, наудачу.
Из подворотни, ведущей на соседнюю улицу, раз
дается шуршание. Будто кто то тащит по земле рулон
линолеума или рубероида, или что там обычно рабо
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чие таскают? Останавливаюсь — звук пропадает. Ус
коряю шаг — шуршание следует из подворотни в
подворотню. И хочется отнести происходящее к слу
ховым галлюцинациям, возникшим вследствие при
ема кислоты, но марка, по всем допустимым нормати
вам, свое действие исчерпала еще десять минут на
зад, напоследок причудливо оплавив неоновую букву
«М», замяв купол храма Христа Спасителя и слегка вы
гнув павильон метро «Кропоткинская», витрины рес
торана «Ваниль» и несколько крыш окрестных домов.
Я останавливаюсь, прислоняюсь спиной к стене и
пытаюсь закурить. Улица сделалась совершенно без
молвной, даже звуки проезжающих машин исчезли.
Затягиваюсь, гляжу по сторонам. Я примерно посре
дине переулка. Примыкающие к нему с двух сторон
улицы отсюда уже не видны. Вокруг никого, большая
часть окон темная, а в немногих других светятся го
лубые огоньки. Обыватели в тапочках на босу ногу
предаются культурному досугу. Вот так закричишь:
«Помогите!» — хер кто отзовется. Куда идти то? Впе
ред? Или уже назад ломиться?
Выкидываю окурок в подворотню и смачно спле
вываю под ноги. Немедленно раздается шуршание.
Потом кто то стучит несколько раз палкой по метал
лу. Гопники! Обеими руками прижимаю к груди кейс
и бросаюсь вперед. За мной по пятам гонится шур
шание и цоканье, а потом раздается утробный полу
рев полукашель. «Собаку, что ли, с собой взяли, су
ки?» — Запрещаю себе оборачиваться и прибавляю
ходу. Рев усиливается. Видимо, гопники натравили
пса по следу, а сами принялись окружать.
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Несусь сломя голову. Недобро осветив руины сне
сенного дома, слева полыхнула вспышка надвигаю
щейся грозы. По спине потекли ручьи пота. Сзади за
дышала псина. Повинуясь инстинкту загнанной жерт
вы, делаю бросок сперва вправо, потом влево, между
домов. Впереди спасительный забор. Перекидываю
через него кейс, отчаянным броском кидаю свое те
ло вверх, цепляюсь руками и перелезаю на другую
сторону.
Шлепаюсь на гору песчаника, рядом с кейсом.
С другой стороны в забор что то ударилось. «Что, пад
ла, не умеешь прыгать?» У меня еще хватает сил над
смехаться над псом. Но гопники умеют прыгать, это я
точно знаю. Хватаю кейс и перебежками тороплюсь к
строящемуся дому, петляя между катушек с провода
ми, кранами и бытовыми кабинками. У подъезда мно
гоэтажки замечаю здоровенную трубу и ныряю туда.
Несколько минут лежу, распластавшись внутри бе
тонной сферы. Гопники не появляются. Вдали завы
ла собака, видимо, отчаявшись поймать добычу. Улы
баюсь и выглядываю из своего укрытия. Никого.
Вылезаю наружу, сажусь на кейс, закуриваю. В не
бе изредка сверкает молния, начинают падать капли
дождя, пару раз налетает ветер, принеся с собой га
зету, которая попорхала, попорхала и уселась на ре
зиновый шланг весьма крупного сечения, вьющийся
между бытовок.
Гопники были первым и последним доводом в
пользу быстрого отъезда из города. Я тупо пялюсь на
шланг и размышляю о том, как все таки лучше сва
лить из Москвы? Самолетом, поездом или машиной?

Москва, я не люблю тебя
55
Аэропорты точно возьмут под контроль, машину дол
го мутить, выходит поезд. Либо в Минск, либо сразу
в Финляндию. А оттуда...
...шланг приходит в движение. «Флэшбэчить на
чало, ща пройдет», — прикрываю глаза, потом сно
ва открываю. Шланг исчезает, надо завязывать с
кислотой. С этой минуты завяжу. Теперь, в преддве
рии новой заграничной жизни, с кучей денег, подоб
ные обещания даются особенно легко. Встаю, выды
хаю и, прихватив кейс, двигаю вперед. Позади кто
то чавкает. Оглядываюсь и инстинктивно шлепаюсь
на задницу...
Передо мной, сияя радужной пленкой перепонча
тых крыльев, матово блестит рыбьей чешуей  оно.
— Ебаный насос! — моментально ощущаю при
липшую к спине рубашку.
Таких я видел только в фильмах ужасов. У гади
ны жирный, будто каучуковый хвост (который пона
чалу я принял за шланг), когтистые лапы, длинная
шея с шипастым ожерельем, безухая, похожая на ка
бинку крана башка и разверстая крысиная пасть. Де
лаю два шага назад — тварь чавкает и медленно пе
ремещается, издав знакомый рубероидный шорох.
Я не ору, за меня верещит кто то другой. Ноги не
сут вперед, к подъезду недостроенного дома, а моче
вой пузырь вдруг слабеет и дает течь. Перед тем как
юркнуть в подъезд, оглядываюсь и вижу, как тварь
перепрыгивает, подобно подстреленному голубю, че
рез катушки с проводами. Ростом больше собаки, но
несколько меньше, чем должен быть дракон, так мне
кажется.
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Вход в подъезд огорожен ржавым металлическим
забором в узкую решетку. Тварь между прутьями
пролезть не смогла бы, а напуганный смертным стра
хом человек — еще как. Просочусь. Успеваю поду
мать о том, откуда в Москве драконы, о том, что их
могли разбудить вечными копаниями в центре стро
ители, о том, почему Лужков не заводит специаль
ные команды по выявлению в недрах города этих
мразей, о летнем отдыхе с женой и о том, что дра
кон, наверное, еще щенок... малек... маленький, ко
роче. Сделав еще один шаг, в пяти сантиметрах от
решетки спотыкаюсь и падаю, больно ударившись о
прутья головой.
Открыв глаза, вижу дракона. Он сопит и смотрит
на меня своими красными глазами. Поскольку тварь
не сожрала меня сразу, остается возможность диа
лога. Не факт, что успешного, но все же дающего
шанс:
— Ну чего тебе надо? — сиплю я. — Фу! Фу, те
бе говорю! Я несъедобный!
Тварь урчит.
— Я ЛСД жрал, дурак! Ты отравишься!
Тварь вопросительно нагибает башку.
— Наркотик такой! От него вам... драконам...
пиздец сразу... то есть смерть...
При слове «смерть» дракон начинает разбрасы
вать лапами землю и беззвучно разевать пасть.
— Вот вот... я тебе говорю, не надо меня! Пошли
лучше на набережную, там собак бродячих до жопы.
Сожрешь кого хочешь.
Тварь чавкнула, и, как показалось, сплюнула.
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— Не хочешь собак? Ну, там кошек много... лю
дей еще много. Ментов! Во! Менты знаешь какие
вкусные?
Дракон прикрывает глаза и садится.
— Вот молодец, хороший дракончик. Пойдем, я те
бе покажу, где ментов пожрать можно.
Я пытаюсь привстать. Дракон немедленно вытяги
вает башку в мою сторону и рявкает, обдав запахом
стирального порошка и какой то гнили. Снова сажусь
на землю. Дракон немигающе смотрит на меня. Так
продолжается какое то время.
— Хорошо хорошо, не пойду. Чё, так и будем тут
сидеть? Чё тебе от меня надо? Жрать ты меня не хо
чешь, так? — медленно говорю я, как дрессировщик.
Если бы я еще знал, как говорят дрессировщики.
Дракон склоняет башку набок.
— Уйти ты мне тоже не даешь... Чего ты хочешь?
Дракон отталкивается хвостом и зависает над
землей.
— Черт... я тебя не понимаю...
Дракон выставляет в сторону левую лапу фиоле
тового цвета, будто обтянутую тканью лосин, и начи
нает ее лизать.
— Ты чего, хипстер? — более умного вопроса в
голову не приходит.
Ситуация почему то больше не пугает. Скорее на
прягает недосказанностью. Мои познания о драконах
ограничиваются компьютерными играми, сказками и
недавно просмотренным мультиком «Как приручить
дракона». После того как мальчик из мультика встре
тил раненого дракона, который не мог летать, меня
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наглухо вырубило по причине алкогольного опьяне
ния, а включило обратно ровно под титры.
— Ты летать не можешь? Тебе помочь? — Я про
тягиваю к нему руку. Он подается в сторону и при
саживается рядом с кейсом.
— Вроде летаешь. Э... чувак, может я пойду? —
почесываю затылок. — Вот возьму и пойду сейчас.
Дракон молчит. Я делаю шаг в сторону, потом спо
хватываюсь и пытаюсь взять кейс. Дракон немедлен
но начинает реветь. Кажется, кое что проясняется.
— Епта... тебе бабки мои нужны, что ли? —
вспомнилось толкиеновское: «Гномы становились
алчными и вгрызались все глубже в горы в поисках
золота. За это их пожирали драконы». — Ты меня на
бабки кинуть хочешь, да?
Тварь шипит.
— Не... ну ты... ты какой то дракон гопник! —
Меня охватывает дикая злоба. — Хошь, мобилу еще
возьми!
Тварь гавкает, не потерпев оскорбления.
— Ладно ладно. Давай хоть поделим, а? — Я пы
таюсь подойти к ситуации с позиции здравого смыс
ла. — Пополам. Нет? Хорошо, давай сорок процен
тов мне, остальное тебе! Нет?
Тварь снова шипит.
— Не хочешь? Ну ты, сука, жадный...
Достаю сигарету, закуриваю. Дракон с интересом
смотрит на меня. Кажется, ситуацию выгребает к
мирному исходу. В этот момент я принимаю опромет
чивое решение. Хватаю кейс и стремглав бросаюсь
наутек. Позади раздается шуршание крыльев, дракон
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облетает меня, сбивает хвостом с ног и ставит ког
тистую лапу на грудь, явно намекая на пиздец. Голо
ва дракона почти касается моего лба, он открывает
пасть и показывает широкий черный язык.
— А а а а а а а!!! — Меня колотит паника, выса
живает в холодный пот, я хватаюсь за последнюю со
ломинку. — Да подавись ты этим баблом! — откиды
ваю кейс в сторону, и дракон немедленно прыгает за
ним, дав мне возможность встать и со скоростью
олимпийского чемпиона ломануться прочь. Туда, к за
бору, ограждающему эту территорию зла от нашего
мира.
По десантному перемахиваю через забор и бегу.
Бегу не оглядываясь. Бегу не разбирая дороги. Бегу
еще несколько переулков, пока не нахожу себя в
районе метро «Парк культуры», у палатки, продаю
щей шаурму...

ГАСТАРБАЙТЕРЫ
Около девяти часов утра. Остоженка. 
Он — Гастарбайтер.
Он танцевал с ментами дивные балеты, Пусть даже именем не названа планета —
Он силен, а ты бессилен, да!
Он — Гастарбайтер,
Ему так весело и страшно в лапах МКАДа.
Ундервуд. Гастарбайтер
— На на, не ори, — Вася нехотя отдал остатки
шаурмы Фархаду, который последние пять минут
разгневанно лопотал что то на своем родном языке, воздевая грязные кулачки к небу. — Чё ты быку
ешь? Фалам салам, тут мяса еще осталось на роту
солдат.
— Осталысь, — передразнил его Фархад и впился
в шаурму своими редкими, как у мурены, остреньки
ми зубами.
— Откуда у тебя такой аппетит с похмелья? —
хмыкнул Вася. — Я гляжу, вы, таджики, жрать може
те в любом состоянии, да? Скажи, Федь (с момента
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первого знакомства именно так нарек он таджика), а
вот если тебе телку подогнать, голую... такую... мо
дель с сиськами четвертого размера, с... как в теле
визоре, в общем, а рядом поставить тарелку, нет...
казан с пловом. Ты сначала телку будешь трахать или
сразу плов начнешь жрать?
— Э... фаба... пилав... — Фархад попытался с
набитым ртом высказать свое мнение о данной про
блеме, да так и застыл. Моделей он в своей жизни
не видел, телевизор в его кишлаке был один на де
сять семей, и голых телок по нему не показывали.
А плов он ел последний раз два месяца назад, ког
да его земляки с соседней стройки набили в подо
бие казана стеклянный московский рис, худосочную
курицу и рахитичную морковь — все, что выдала им
в качестве зарплаты за разгрузочные работы толстая
тетка, заведующая овощным магазином, утерев тыль
ные стороны ладоней об уксусного цвета фартук.
Плов тогда получился прогорклый и невкусный, не
то, что дома.
— Ясно все с тобой! — Вася потянулся. — А я бы
ща отодрал кого нибудь. Вчера, прикинь, снилось, что
мы с женой трахаемся. Во как. Прямо так натураль
но, как до свадьбы. Фархад, ты по жене скучаешь?
— Да а а, — протянул Фархад и снова вспомнил
о доме, четверых детях и жене — вечно замызган
ной маленькой женщине с испуганными карими гла
зами и рано отвисшей грудью. Фархад грустно втя
нул в себя воздух и принялся доедать шаурму.
Солнце выскочило над скелетом новостройки и за
лило своим радиоактивным светом поляну с монтаж
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ными кабинками, катушками проводов и стопками
плит. Вдруг стало нестерпимо жарко. Вася расстегнул
рубашку, почесал грудь и потянулся за сигаретой.
Он любил такие утренние часы, от половины седь
мого до восьми. В это время хорошо было сидеть, покуривать и неспешно валять в голове разные жиз
ненные мысли. Хотя, если разобраться, думать с каж
дым днем оказывалось по большей части не о чем.
Наступал очередной солнечный день никчемной
Васиной жизни. В восемь утра стройка закишит
людьми, затарахтит «камазами» и заскрипит крана
ми. Наполнится требовательными хрипатыми крика
ми прорабов и вечно оправдывающимися голосами
гастарбайтеров. Они с Фархадом пойдут раскидывать
цемент, примерно до обеда, потом уплотнять швы на
девятом этаже, а ближе к вечеру их наверняка пере
бросят на разгрузку стекловаты, или межквартирных
дверей, или еще чего то.
Второй год здесь, в Москве, Васино время делилось
не на часы, а на отрезки — «с утра», «после обеда», «до
вечера». Хотя обеда, как правило, не было никакого —
в смысле пожрать, а «до вечера» могло растянуться
сколь угодно долго. Еще в его жизни присутствовали вы
ходные, залитые водкой, пахнущие дешевыми духами
случайных любовниц, ментовскими «обезьянниками» и
вагонами метро. Раз в месяц выходные пахли стериль
ным, обезжиренным офисом «Вестерн Юнион», через
который Вася переводил заработанные копейки в До
нецк жене Кате (судя по разговорам с оставшимися в
городе друзьями, имевшей любовника) и восьмилетнему
сыну Антошке.
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Так и плутал Васька меж трех этих сосен под на
званием «стройка», «Вестерн Юнион» и «выходные».
По сыну скучал умеренно, жену вспоминал только
когда подписывал перевод. Вот такая жизнь. А ведь
когда то был известным на районе автослесарем. Из
тех, про кого говорили «золотые руки» или что там
обычно говорят?
В последние месяцы Вася остро ощущал необхо
димость что то поменять. В первую очередь свалить
со стройки, во вторую — из Москвы. А еще зуб пе
редний вставить. Золотой. Ваське очень нравились
золотые зубы. Они добавляют значимости, солиднос
ти. Всего того настоящего, что ценилось в мужике в
Донецке и что совершенно исчезло здесь — в Моск
ве. Городе, который Василий ненавидел. Ненавидел
не столько за злобу его вечно куда то бегущих жите
лей, или нарочитый разврат ночных улиц, или наглое, развязное барство его скороспелых нуворишей. Нет.
Главным образом Вася ненавидел Москву за то, что
она его обнулила. Деклассировала, лишила отличи
тельных свойств, засунув в тысячные шеренги «по
наехавших», между Фархадом и Гумилем. Даже мен
ты на улице, вместо обычного «мужчина», обраща
лись к нему теперь только так:
— Регистрация?
Москва ежедневно унижала его, словно напоми
ная, что он, в прошлом нормальный донецкий пацан
Вася Бенукович, теперь — всего лишь один из  этих, как их, которые на стройках то? Гастарбайтеров...
И если для кого то олицетворением города был
Кремль, или храм Христа, или даже Лужков, то для Ва
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силия Москва ассоциировалась с вечно похмельным
прорабом Трифоновым. Козлом, гонявшим латать швы
на высоких этажах без страховки, красить стены офи
са владельцев стройки за «ну, вы же понимаете, му
жики» — вместо зарплаты. Вычитавшим из копееч
ных заработков за жилье в бытовках и постоянно за
держивающим бабки, ссылаясь на то же понимание, которое должно быть у «мужиков». В начале той не
дели Трифонов собрал у группы Василия паспорта, якобы для новой регистрации, а вчера заявил, что от
даст, если два этажа ко вторнику «будут, бля, сданы».
Вот такие мысли гонял Василий, трогая кончиком
языка лунку, образовавшуюся на месте выпавшего
зуба. Золотой бы не помешал. В натуре, очень даже
был бы в тему золотой зуб.
Фархад продолжал молча жевать. Он боялся Три
фонова, боялся выходить со стройки, боялся поте
рять деньги по пути в контору для переводов. И каж
дый день просыпался и засыпал с мыслью: не было
бы хуже.
— Ваф ваф ваф рррррр! — огласил округу здоро
венный рыжий кавказец, с обрезанным пластиковым
ведром вокруг шеи, — ваф ваф ваф!
— Ну чего ты разорался, Казбек! — Вася присел
и принялся гладить подскочившего пса. — Дай, я те
бе ведро поправлю.
Надеть на Казбека ведро придумал Вася после то
го, как Казбек три дня подряд стаскивал лапой гряз
ные повязки, прикрывавшие рану на шее. Ведро бы
ло криво обрезано, и торчавшие его кромки делали
Казбека похожим на океанскую игуану с ожерельем
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из шипов вокруг шеи, какую Вася когда то видел в
передаче «мире животных».
— Вот, так лучше. Иди, гуляй! — Вася хлопнул пса
по боку, но пес еще сильнее залаял и принялся ска
кать вокруг рабочих, будто стараясь привлечь к че
му то их внимание.
— Уиди, уиди, — замахал рукой Фархад, когда
пес попытался схватить его за штанину и дернуть в
сторону.
— Может, нашел чего? — Вася удивленно посмо
трел на собаку. — Казбек, искать! Ну ка! Ищи, ищи!
Чего искать, Вася и сам не знал, но пес будто это
го и ждал. Он присел, отдышался, высунув язык, и
прыжками начал уходить в сторону подъезда много
этажки. Строители поплелись за ним.
Свернув за угол, они увидели Казбека, сидящего
рядом с серым пластиковым чемоданчиком.
— Ёба! — присвистнул Вася.
— Багаж, — кивнул Фархад, у которого так назы
вались все вещи, которые носят в руках. Первое сло
во, которому его научили грузчики на Ярославском
вокзале.
— Сам ты багаж! — Вася подбежал к кейсу. — Хо
рошая собака, Казбек, чемоданчик нашла. Хороший
пес. — Одной рукой Вася погладил собаку, другой
приподнял кейс. — Тяжелый, сука. Так, а чей это у нас
чемоданчик, интересно? — Вася огляделся по сторо
нам, понизил голос. — Кто ж это у нас тут чемодан
чик то обронил, а? Ну ка, Федя, посмотри по сторонам, я его в подъезд затащу, посмотрю, что внутри.
— Я с тыбой, — грозно сдвинул брови Фархад.
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— А зачем тебе со мной то? — затараторил Ва
ся. — Зачем тебе со мной, Федь?
— Делыть почестными будимь, — Фархад двинул
ся на Васю.
— А чего делить то? — продолжал строить дурач
ка Василий. — Может, там и нет ничего? Может, там
трусы сраные?
— Все равно почестными! — Фархад помнил, как
весной Вася обманул его хамским образом, когда они
вдвоем сдали в пункт приема цветных металлов тя
желенную бобину проволоки. Тогда Вася из причи
тающейся суммы вычел пятьсот рублей, которые яко
бы дал приемщику, чтобы тот закрыл глаза на то, что
бобина ворованная.
— Ладно, — махнул рукой Вася, — пошли, недо
верчивый, епта. — В подъезде поднялись на четвер
тый этаж, сели на черной лестнице. Вася положил
чемодан себе на колени и начал примериваться к
замкам. — Посвети зажигалкой!
Но замки, на удивление, открылись без взлома.
Вася приоткрыл кейс и тут же хлопнул крышкой.
— Шито там? — испуганно зашипел Фархад.
— Там пиздец, — тихо ответил Вася.
— Совсем сильно пистец, та?
— Уффф! — Вася выдохнул. «Господи, неужели ты
есть, а? Даже двум таким мудакам, как мы, помога
ешь. Надо бы первым делом в церковь. Свечку по
ставить».
— Ну? — У Фархада на лбу выступили капли по
та. — Ну, открой, ну?
— На! — крякнул Вася и откинул крышку.

Москва, я не люблю тебя
67
Фархад присел на корточки и забормотал на род
ном языке. «Ташикент», — единственное, что понял
Вася из этой бессмыслицы.
— Какой Ташкент, Федя! За эти бабки весь твой
чуркистан купить можно, а ты «Ташкент»!
Но Фархаду не нужен был весь чуркистан. Он ду
мал о том, как долетит до Ташкента, погуляет там, вер
нется в родной кишлак на самой крутой тачке. На «де
вятке», например. Или нет, на джипе! Купит дом с бе
лыми стенами и высокой крышей. Поставит тарелку
спутниковую, какую видел в офисе, и будет бабки со
бирать, показывая односельчанам кино. С голыми, между прочим, моделями. И еще две молодые жены, обязательно. Но это примерно через год. Фархад про
тянул руки и положил их сверху на купюры, будто впи
тывая энергию, которая понесет его в будущее.
Васе вдруг стало грустно. Он смотрел на медити
рующего над деньгами Фархада, заладившего про
Ташкент, и думал о том, что он то точно в Донецк не
поедет. Нет, часть денег он семье перешлет, чтобы
по честному, но домой не вернется. Прикупит дом
где нибудь в ближнем Подмосковье, откроет автома
стерскую, а там видно будет.
В принципе, с такими бабками можно свою строи
тельную компанию открыть, — размышлял Вася, а это
го мудака Трифонова нанять прорабом. И пиздить, ту
по пиздить. Каждый день...
— Телить тавай! — очнулся Фархад. — Тавай
теньги телить!
— Чё телить! Чё телить? — Вася ударил его по ру
кам и хлопнул крышкой. — Вот поделим мы их сей
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час, и чего? Ты хоть понимаешь, сколько тут денег, дубина стоеросовая? Тысяч сто, а может, и двести!
А может, и мильон! Мильон баксов, Федя! И куда ты
их положишь? За пазуху? Или по карманам рассуешь?
И первый мент твой, да, Федя? И что ты ему скажешь, когда он тебя, барана, спросит, где ты их взял?
— Нашол. — Фархад вытянул губы трубочкой, сде
лавшись похожим на утконоса.
— Где?
— На ситройке.
— Это где же у нас в Москве такие стройки, что
там чемоданы с баксами лежат, а?
— Там, — Фархад махнул рукой в сторону окна.
— Там, да? А может, ты террорист, чурка ты еба
ная, а? — скажет тебе мент. — Может, тебе эти баб
ки дали, чтобы ты у нас в Москве, сука, дома взры
вал, а? Регистрация есть? Нет? А может, ты еще и де
вочек русских тринадцатилетних насилуешь? А потом
магнитолы из машин воруешь? Тогда ты, в натуре, террорист!!
— Какой магнитол? — залепетал Фархад. — Ка
кой магнитол? Шито телать?
— В банк пойдем, — многозначительно изрек Ва
ся. — Положим их на счет, потом — в магазин, ко
стюмы покупать и билеты домой. Потом, переодетые, бабки заберем, разделим по честному — и по домам.
Понял, нет?
— Это как?
— Короче, слушай меня, я знаю как! — Вася вско
чил, схватил кейс, и герои засеменили по лестнице
вниз.
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У подъезда стояла «Газель» с открытыми бортами, груженная унитазами и раковинами.
— Тихо, — Вася передал кейс Фархаду. — Сядь на
него и сиди тихо!
Фархад послушно уселся на кейс. Вася на цыпоч
ках подкрался к кабине водителя, заглянул внутрь, потом забежал за угол, выдержал паузу и вернулся
к машине:
— Федя, ну ка помоги! — Он ловко вспрыгнул
в кузов и оттащил от края унитаз, завернутый в цел
лофан. — Бери!
— Зашем? — испугался Фархад.
— Чё «зачем»? Бери, тебе говорю! На рынке ща
сдадим!
Фархад обернулся на кейс, поплевал на руки и по
слушно принял сантехнику.
— Зашем нам унитаз? — запричитал Фархад, ког
да они подошли к дыре в заборе. — А, Вася? Зашем
нам унитаз воровать, мы же теперь богатые, да?
— А деньги мы, можно подумать, не своровали, да? — злобно оскалился Вася. — Они нам с неба
упали, ёпта. За труды наши, так?
— Зашем своровали! — Фархад побледнел. Он по
пытался сообразить, сколько лет дадут за кражу та
кой суммы. — Зашем своровали? Нашли!
— Нашли, — передразнил его Вася, — вот и уни
таз тоже нашли. Большие деньги мы домой повезем, а унитаз тут сдадим. Ну, водочки там, пивка. Как
обычно. Сам понимаешь, — подмигнул Вася.
— Большие теньки домой, — улыбнулся Фар
хад. — Большие... домой... та а.
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— Домой, — кивнул Вася.
План кинуть Фархада созрел у Васи тотчас же, как
только он увидел бесхозную «Газель» с унитазами.
«Доберемся до рынка, сдадим унитаз, рассчитывать
ся пойдет Фархад, — прикидывал Вася. — Он же тог
да верещал, когда проволоку сдавали. Теперь все по
честному. Пусть сам бабки принимает. А я огорода
ми, огородами — и в метро с чемоданчиком. В метро.
И потом, зачем чурке столько бабок? Ну, вот ре
ально, зачем? Его либо кинут, либо он сам потеряет.
Такие это люди. Нет, конечно, можно было бы ему
сейчас пачку дать, ну чтобы совсем чувака не оби
жать. Да, небось, просечет. Просечет и арматурой
по башке съездит. Такие это люди. Доверять нельзя.
И потом, он же всегда говорил, что «Масква крысы
вый горот». Вот пусть в этой «крысоте» и остается.
Все лучше, чем кишлак, да? А мне Москва задаром не
нужна. С такими то бабками. В гробу я ее видал!»
Вася поднял голову и улыбнулся. Солнце больше
не раздражало.

ДУШНО
Вова. Десять часов утра. Остоженка. 
Who knows? Not me
We never lost control
You’re face to face
With the man who sold the world.
David Bowie. The Man Who Sold the World Душно. Солнце раздражает. Валяюсь, размазанный
по креслу, положив ноги на пуфик. В руке зажат хай
бол с  Bacardi Spice, хотелось бы сказать «запотевший», но он, сука, теплый, как и все здесь. Как плотный смог
за окном, как оконная рама, как кусок сыра, подтека
ющий на кухонном столе. Кажется, даже лед в гене
раторе и тот теплый. Очередной московский сентябрь
окончательно свернул всем мозги, и даже вещи теперь
научились потеть.
— Knock knock knocking on heaven’s door, —
пластмассовым, совершенно лишенным эмоций голо
сом, поет неизвестная мне девица с бог знает како
го по счету диска  Vintage Cafe´ . Вспоминаю, с каким
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зарядом секса напополам с героином пел ту же пес
ню Эксл Роуз. Становится очень душно.
На противоположной стороне улицы дом, на кото
рый я тупо пялюсь, пытаясь поймать фрагмент дру
гой, возможно, более интересной, чем у меня, жизни.
Но в чужих окнах все так же безжизненно. Только за
навески полощутся от кондиционера. Закрываю гла
за, пытаюсь представить себя одетым только в шор
ты с узором из больших цветов. Я стою у такого же
огромного, в пол, окна, а за ним — море, и на море
серферы, и стайки молодых девчонок играют в тарел
ку, а в баре чувак в панаме сосредоточенно пьет мо
хито, кажется, уже целый час. Я открываю окно, и в
комнату врывается свежий морской воздух.
— Я хочу уехать, — обреченно говорю я, — в Аме
рику. В Лос Анджелес, например.
— Лос Анджелес — не Америка. Так же, как и Па
риж — не Франция, — отвечает существо, сидящее
на диване, не отрываясь от покраски ногтей на но
гах лаком цвета спелой вишни. — Эти мегаполисы
совершенно не отражают страну, существуя отдель
но. Как в России...
Я не слышу конца фразы. «Как в России — Моск
ва», очевидно. У меня немедленно сводит скулы и пе
ресыхает во рту от злости. И мне бы сейчас развер
нуться и рассказать ей, как сильно я не люблю пер
сонажей, рассыпающих навязшие в зубах, заезженные
цитаты, которые они подслушали на вечеринках у ино
странцев, «определенно разбирающихся в предмете», или подсмотрели в блогах, или в культурных програм
мах. Причем говорится это всегда и всеми одинако
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вым тоном, с одинаковым изломом губы и покрови
тельственным снобизмом в глазах.
Мне бы сейчас спросить ее, что она, строящая из
себя всезнайку, высокодуховная дочь богатых роди
телей, которая путает Дебюсси с Рахманиновым, зна
ет, например, о Париже? О городе, который состоит
по ее мнению, из Invalides, avenue Montaigne, St.
Honore´ и Museé d’Orsay (потому что культурненько)?
Слышала ли она песни полупьяных торговцев гаши
шем в Bobigny? Разговаривала ли с безумными ху
дожниками в кафе, затерявшихся в переулках за Пан
теоном? Дышала ли она кислым потом случайно со
шедшихся на одну вечеринку на крыше дома в
районе Маре обдолбанных леваков, сталелитейных
магнатов, торговцев антиквариатом и молодых моде
лек, нелегально живущих тут уже пятый год?
Проще в нее стаканом залепить. Прямо в лоб, да, боюсь, она не поймет этой метафоры.
Ей двадцать семь, она девушка из хорошей семьи, она не забывает делать заинтересованное лицо и
уместно вставлять ремарки, когда я говорю о совре
менном искусстве, английской музыке или американ
ской литературе, она разбирается в винах и послед
них коллекциях моды. И самое главное — она под
ходит к этому пентхаусу на Остоженке, моему уже не
новому автомобилю « Aston Martin», к столику в лон
донском   Zuma и моему новому пиджаку  Martin Margiela.
Ко мне, одним словом.
В этом городе так мало предметов, вызывающих
эстетическое удовольствие, что определенно не стоит
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портить один из них, тем более ударом тяжелого ста
кана. Поэтому я робко отвечаю:
— Пожалуй, ты права. Выпьем?
— Володя, ты начал выпивать, не дожидаясь обе
да. — Она наконец поднимает на меня глаза. — Хо
рошо ли это?
— Да, но ведь где то уже полночь?
— В смысле?
— Ну, там, где нас сейчас нет. В Нью Йорке, или
в Рио, или... там, куда хочется уехать, одним словом.
— Ты сегодня поедешь в офис?
— Куда? — Я на секунду теряю нить.
— На работу.
— Не уверен... скорее нет, — делаю глоток пря
ного рома и мысленно даю себе пинка за малодушие.
Вместо того чтобы иметь силы прогонять ее ненадол
го, мне приходится уезжать из дома самому и врать
ей, что работаю. Господи, как сильно я стал привы
кать к вещам и людям. Это от старости или от излиш
ней сентиментальности?
— Ты за эти дни стал ужасным ленивым брюзгой, Володя. — Она шутливо грозит мне пальцем. — Все
оттого, что сидишь дома. Ты устроен так, что не мо
жешь без работы. Ты постоянно должен быть занят.
«Занятие у меня получше, чем у многих. А с рабо
той... Неужели ты веришь в то, что я в состоянии
где либо работать?»
— Я бы на твоем месте не оставляла такую боль
шую компанию без присмотра дольше, чем на два
дня...
— Ты слишком серьезно к себе относишься.
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— Причем тут я? Мой папа всегда говорит — это
город жуликов и бездельников.
— Это от жары, — говорю я, — или оттого, что му
зыка плохая играет... или...
— Как это связано с музыкой?
— В смысле, твой папа прав. Как и всегда, впро
чем. — Я заставляю себя подняться и поменять на
доевший диск в проигрывателе. Рассматриваю свое
отражение в затемненной поверхности музыкально
го центра. Определенно, пора делать тонировку во
лос. «Тш ш ш» — медленно выезжает компакт диск, лишая мое отражение глаз и переносицы. — Точно.
И морщины вокруг глаз надо бы убрать.
— Ой! — взвизгивает та, что сидит на диване, за
ставив меня резко обернуться.
— Я лак пролила. — Она застыла с растерянной
улыбкой на лице, кисточкой от лака в левой руке и
незажженной сигаретой в правой. — Блин... какая
я неуклюжая!
— Да брось ты! — Я делаю попытку улыбнуть
ся, внутренне радуясь тому, что кто то еще, кроме
меня, переживает из за пятна красного лака, кото
рое совершенно не идет кипенно белой поверхно
сти дивана  Armani Casa за двадцать тысяч евро. Бо
лее того, пятно его окончательно и бесповоротно
уродует.
— Черт! — Она обводит глазами свои ноги. —
Еще четыре ногтя осталось. Как же я теперь... Надо
было в салон идти...
— Может, ацетоном попробовать? — без особого
энтузиазма роняю я, глядя на пятно.
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— Кого? Ногти, которые я уже намазала? — Она
задумчиво смотрит на сигарету. — А потом в салон
спуститься? Вариант. А то я еще час буду ходить с
распорками между пальцев, как Хепберн в «Завтра
ке у Тиффани», правда?
— Правда. — Я грустно киваю и подношу ей за
жигалку.
«Пора ее гнать отсюда к чертовой матери. Год —
это слишком много, даже для меня».
— Спасибо! — Она затягивается.
— It was a very good year, — раскатисто заводит
Фрэнк Синатра.
На противоположной стороне улицы дом, а рядом —
обнесенная забором стройка очередного элитного
монолита. Бытовки, бобины какие то, пластиковые
коробки, похожие на био туалеты, башенный кран и
два гастарбайтера, лениво бредущих к забору. У од
ного в руках унитаз, у второго — серый кейс. Оба
предмета, весьма вероятно, украдены. Я смотрю в ок
но и задаю себе вопрос: какого черта было тратить
двадцать пять тысяч долларов за метр жилья «преми
ум класса» в «престижном районе Москвы», чтобы
потом смотреть на гастарбайтеров, ворующих унита
зы? «Точечные» застройщики города полагают, что у
меня не подключен «Дискавери», и мне реально не
обходимо наблюдать за жизнью отсталых народов
мира, или что? Или это такое неброское ежедневное
напоминание о том мелком воровстве, с которого все
когда то начинали?
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Но я не воровал унитазы на стройках! Я закон
чил английскую спецшколу и приличный вуз. И ког
да я его заканчивал, в городе гастарбайтеров не бы
ло. Даже слова такого в общеупотребительном лек
сиконе не существовало! Это вы, суки такие, притащили сюда таджиков, хохлов и молдаван! Вы
ввели в употребление это мерзкое лающее слово!
Вы понастроили эти гребаные дома, придумали про
давать в них метры по несусветным ценам, чтобы жи
тели «элитных» пентхаусов смотрели потом на все
это безобразие и думали, когда лучше свалить в Лон
дон — завтра или следующим рейсом? Но я то ку
пил эту квартиру, потому что вырос в соседнем до
ме, который вы успели снести, а не потому, что «до
бился всего этого сам». И теперь вы все приезжаете
и приезжаете в Москву, а мы все бежим и бежим из
нее...
Я дотронулся кончиками пальцев до лба. Сделал
два шага, дернул ящик кухонного шкафа, достал упа
ковку ксанакса, открыл холодильник, достал бутылку
«Перье». Проглотил таблетку, судорожно запил. Су
щество сидело на диване, отодвинув в сторону ног
ти на ногах и лак. Теперь ее, кажется, увлек один из
альбомов галереи Тейт.
Нет, положительно надо улететь и подлечить нер
вы. Утренние проклятия неизвестным гадам — вер
ный шаг к шизофрении. Надо быть... более отстра
ненным, что ли?
В кармане завибрировал айфон. Смотрю на экран.
— Да, Саслан, — отвечаю, стараясь говорить как
можно спокойнее, — спасибо, хорошо.
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Захожу в кабинет, закрываю за собой дверь. Два
оборота ключа.
— А у тебя? Какая? Да ты что? И много? А зачем
ты их в чемодан то положил? Что значит «жэст»?
А, понятно. И что было потом? Как? Так просто взял
и исчез? С курьером? А курьер откуда? Ясно. Нет, ду
маю, не стоит. Нет, Саслан, я уверен, что не стоит. Ко
нечно, можешь перестрелять всю курьерскую службу, я в тебя верю, какие у меня сомнения? Ты слишком
серьезно к себе... то есть к ним относишься. Пидо
расы полные, кто бы спорил. Конченые, я бы сказал.
Но если ты их всех перестреляешь, мы никогда не
поймем, кто конкретно отвинтил у нас кейс. Потому
что. Потому что, ну... это очень правильно, убивать
людей, которые тебя обманули, Саслан, я тебя пони
маю. Но с трупами всегда есть одна проблема... они
потом не могут говорить, понимаешь, Саслан? Пока не
знаю. Я тебя услышал. Я тебя услышал очень хоро
шо, Саслан! Мне нужно подумать. Я буду через пол
часа. Обсудим, слышишь?

MENTOS! THE FRESHMAKER! 
Десять часов пятнадцать минут. Остоженка


Ездим по району, стрижем капусту.
Летом народу полно, зимой не густо, План поимки преступников всегда выполняем: Если кого не досчитаемся, прохожими добираем.
Вася Обломов. 
Кто хочет стать милиционером? 
— Слышь? Стоять! Э, а ну стоять! — окрикнули
сзади. — Слышь?!
Вася и Фархад синхронно начали разворачивать
ся. Фархад, увидев милицейскую машину, от страха
исполнил еще один лишний оборот, сделавшись, со
своим унитазом в руках, похожим на игрушечного де
ревянного медведя с барабаном, вращающегося во
круг своей оси.
— Чё, оглохли? Стоять, я сказал! — крикнул прак
тически по пояс высунувшийся из окна машины
старшина.
— Та а ак. И кто мы такие? — Из второй дверцы на
землю уже вальяжно ступал лейтенант. Он оправил ки
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тель, слегка сдвинул назад фуражку, несколько раз на
дул щеки, сделал глубокий выдох. — Регистрация есть?
При слове «регистрация» Фархад бросился бе
жать.
«Пиздец, приплыли», — подумал Вася и зачем то
поставил кейс на землю.
— Стрелять буду! — выпучив глаза, заорал вы
прыгнувший из машины старшина и нервно захлопал
себя по бокам. Поняв, что стрелять, собственно, не
из чего, выругался, нырнул обратно в салон, достал
кобуру, снова выругался, снова нырнул и показался
уже в фуражке. — Стой, урод! Стреляю в воздух!
Старшина бросился за Фархадом, тот добежал до
угла, споткнулся, уронил унитаз и ничком упал на ас
фальт, закрыв голову руками, как это следует делать
при бомбардировке.
— Я не терарыст, я не терарыст! — заплакал Фар
хад, когда подскочивший старшина принялся выкру
чивать ему руки.
«Теперь точно терроризм пришьют». Вася уныло
посмотрел на блеснувшие на поясе лейтенанта на
ручники.
— Регистрация есть? — прищурился лейтенант.
— Есть... то есть нет. — Вася вспомнил про ото
бранный Трифоновым паспорт. — То есть была...
— Понятно. — Лейтенант остановился в метре от
Васи. — Чего в чемодане?
— Инструменты, — неуверенно ответил Василий.
— Понятно.
— Со стройки мы. Работаем там, — махнул Вася
рукой в сторону забора.
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— Вот, товарищ лейтенант, — старшина отдышал
ся и врезал Фархаду подзатыльник. — Бегать он, су
ка, надумал, а? Бегать он от меня решил, козел!
Лейтенант вопросительно посмотрел на старшину.
— А унитаз того. — Старшина поправил фураж
ку. — Этот, об асфальт расколол.
— Ми иво на ситройка нашли, на ситройка, ай яй
яй ай ай! Ай! — завизжал Фархад, получив от стар
шины очередной удар.
— Да ясен хуй. — Лейтенант посмотрел поверх
Васиной головы. — Чемодан открой.
— Там инструменты, — тихо протянул Вася.
— Чемодан открой, мудила! — все таким же ли
шенным оттенков тоном бросил лейтенант.
Вася присел, открыл кейс.
— Нихуя себе! — крякнул старшина. — Ой, то
есть... извините, товарищ лейтенант.
— Я не терарыст, я не терарыст, — завел свою во
лынку Фархад.
— Успокой его, старшина. — Лейтенант присел
перед кейсом, снял фуражку, вытер рукавом лицо. —
Да, дела... Вы, мужики, знаете, сколько за такие баб
ки дадут?
Вася попятился.
— Стоять! — рявкнул лейтенант. — Знаете, нет?
— Нет, — дружно ответили гастарбайтеры.
— Это... это, пожалуй, высшая мера... это, в об
щем, расстрел, да, старшина?
— Так точно, товарищ лейтенант!
— Сейчас поедем на дознание. Кого убили, куда
труп дели, да, старшина? — почти шепотом продол
жил лейтенант.
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— Так точно, товарищ лейтенант.
— Мы не убивали никого, — буркнул Вася. — Мы
его на стройке нашли.
— Как же не убивали, когда убивали! — Лейте
нант впервые поднял на Васю глаза. — При таких
деньгах всегда труп есть. Обязательно.
— Не убивали мы, — упрямо твердил Вася.
— Может, ты и не убивал, а вот по другу твоему
есть вопросы. — Мечтательно посмотрел на Фарха
да лейтенант.
— А А А А А! — В ужасе закричал Фархад, за что
тут же схлопотал по почкам.
— Он тоже не убивал. — Вася закашлялся.
— Да? — Лейтенант надел фуражку, встал. —
И почему я тебе верить должен? Вы тут ходите, баб
наших насилуете, воруете. Может, тебя кончить пря
мо тут, и все дела?
— Ну и кончай! — Вася сплюнул и злобно зырк
нул на лейтенанта.
— А глаза у тебя хорошие. — Лейтенант расстег
нул китель. — Душно то как, ёпта. Как же душно!
И что мне с вами делать то, с убийцами?
— Мы не убийцы, — повторил Вася.
— Правда? Значит, вас отпустить?
— Вроде того, — кивнул Вася.
— Ну ладно, — пожал плечами лейтенант. — От
пускаю.
— Как это? — Вася широко раскрыл глаза.
— А вот так. — Лейтенант подошел к Васе на рас
стояние указательного пальца. — Просто.
— Просто?
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— А еще раз увижу в этом районе — тупо прист
релю, ясно?
Вася кивнул.
— Не слышу, бля! Ясно?! — рявкнул лейтенант.
— Ясно, — громко ответил Вася.
— Карманы выворачивай.
Вася расстегнул нагрудный карман и вынул две
смятые пятисотрублевые купюры.
— А у тебя чего?
Фархад послушно достал из кармана пачку смятых
полтинников и передал старшине.
— Это штраф, за регистрацию... Ну, вы поняли. —
Лейтенант убрал деньги в карман. — А теперь ноги
в руки и рысью отсюда!
Работяги попятились, потом резко развернулись, и, как ездовые собаки, вприпрыжку, понеслись вперед.
— Это... товарищ лейтенант, зачем же мы их отпу
стили? — Старшина подобострастно заглянул в глаза
лейтенанту, когда гастрики скрылись из виду. — Они
же унитаз разбили... и вот... человека за бабки уби
ли, наверняка... Может, надо было их это, — старши
на два раза согнул указательный палец, — того?
— Степень вины определяет суд, старшина. Мы
просто порядок охраняем. И мирный сон граждан.
Банкуй, — лейтенант расстегнул еще одну пуговицу
на кителе. — Чего стоишь? Тащи кейс в машину!
Блядь, как же душно то... как же душно... щас бы
пивком освежиться, да, старшина?

DEUX EX MACHINA
Вова. Двенадцать часов дня. 
Не говорите мне ничего о «хороших»
людях, потому что вся моя жизнь пре
вратилась в руины из за этих самых
«хороших» людей.
Стивен Патрик Моррисси
«Какой то щенок проблему создал уапще на ров
ном месте»... Эх, Саслан, Саслан. Если бы ты в юно
сти изучал философию, то знал бы, что проблемы не
создают. Они сами возникают, и только «уапще» на
ровном месте. Но ты же ничего не читал, кроме ин
струкции к гранате РГД, и в этом твоя сила, Саслан.
Это якорь, который тебя удерживает. Ты не думаешь, ты стреляешь. Как викинги. Они тоже, помнится, встретив на острове незнакомца, сразу бросались ру
бить его на части. Потому что незнакомец мог ока
заться либо захватчиком, либо злым божеством. Раз
рубил его — значит, отстоял свою землю, а если он
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тебя опалил огнем изо рта, значит, попадешь в Вал
галлу. С любой стороны хорошее дело. Win win.
А я много думаю. «Уапще» слишком много. Был бы
я примитивнее, попросту не подошел бы к телефону
или сказал, что за границей, или... в общем, отказал
ся от этого дела. Но я же образованный раб смыс
ловых надстроек. Прежде чем просто сказать «нет», я подумал о своем имидже человека, решающего чу
жие проблемы. Я подумал о том, как после отказа
меня воспримут другие заказчики, о недостающей
сотне тысяч, я подумал о том, что ты викинг, Саслан, а если викинг просит помочь, ему нельзя отказать, он
тебе еще пригодится. Я слишком умный... в этом
проблема...
Начало недели ясно намекало, что начинаются
проблемы. Они всегда приходят сюда с сентябрем, с пробками, которые создают родители, что носятся
по городу, покупкая тетради, учебники и всякое
школьное дерьмо.
Все проблемы в моей жизни начинались первого
сентября. Школьные драки, институтские романы, смена работы — все приходилось на сентябрь. Каж
дый раз, когда заканчивается лето, я начинаю нерв
ничать, будто завтра снова в школу или институт. Не
навижу первое сентября. Чертов Гитлер начал войну
первого сентября, а что сделал ты, чтобы не пойти
в школу?
Все началось в понедельник, когда у меня загнил
кактус, мирно росший почти два года. Напитался этой
адской жарой, вылез из кадки, распластался побега
ми, и, сука, вырвал из земли корни. Я стоял над кад
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кой и почти плакал — его молодые отростки распла
стались по паркету, словно он сбежать хотел. Собрал
ся с духом, напрягся, рванул и... растекся, как ки
сель, будто ему ноги отрубили. И даже домысливать
не надо — все, абсолютно все хотят свалить из Моск
вы, даже кактусы.
Потом ЭТА. Неуклюжая в своей вечной отстранен
ности, будто обдолбанная эфиром, восторженно наив
ная идиотка, уничтожившая мой диван. Человек, ко
торый случайно может взорвать у тебя дома атомную
бомбу, приняв ее за зажигалку, а потом замереть
между искореженными плитами, торчащей арматурой
и пропищать что то вроде: «Ой, я, кажется, подолом
платья зацепилась за что то острое!»
Потом Саслан со своим кейсом, в котором лежит
миллион. Кейсом, который он сам отдал в руки пер
вому встречному, а потом удивился, когда тот про
пал. Дефиченто... больной человек, готовый перест
релять весь город из за ничтожной суммы. Даже
взятку интеллигентно дать не может, все оперирует
этим старомодным ублюдским кэшем. А апломба —
как у неработающей системы ГЛОНАСС. «Мнэ трыд
цать сем, и я стою два ярда... я воэн». Воин.
Тоже мне, викинг. У викингов не было кейсов, у
викингов не было сбережений, у них были только бо
евые топоры. Они забирали чужую добычу, часть от
давали своим богам, а остальное тут же пропивали и
проедали. С другой стороны, чего ждать от человека, который, входя в управление полуразваленным мо
лочным заводом (туманное утро, автоматчики рабо
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полузадушенный телефонным шнуром, подписывает
уставные документы), задал первый вопрос своему
юристу:
«А какая у завода капытализыц будет через год?»
Чертов город, — ты ухитрился даже из чеченских
бойцов сделать просто «инуэсторов».
А потом порвался зайчик... ушастый плюшевый
зайчик цвета лаванды, такие делают только в Про
вансе. Внутрь зайчика вшит мешочек, набитый лаван
дой. Лаванда ( lat.  Lavandula) — ароматический веч
нозеленый кустарник. Римляне добавляли ее в ван
ны для свежести, использовали для стирки и уборки.
Египтяне растили ее в священных садах Фив и гото
вили из нее благовония. Остатки лаванды были най
дены в запечатанных урнах в гробнице Тутанхамона.
Аромат лаванды помогает от головной боли, боли в
суставах, ее масло способно лечить ожоги. Впрочем, посмотрите про это в Wikipedia. Главное — лаванда
снимает стресс.
Стресс, который у меня никогда не заканчивается.
Стресс, который меня преследует, ввиду особеннос
тей работы. Стресс, который мешает принимать пра
вильные решения. Поэтому, когда волнуюсь, я нюхаю
зайчика. Точнее, его жопу — именно в эту часть жи
вотного вшит заветный мешочек.
Кто то щелкает суставами, кто то теребит четки, кто то катает в руке шары или сжимает резиновое
кольцо. Кто то мастурбирует. А я нюхаю своего зай
чика. Точнее, его жопу. С одной стороны, это успо
каивает, с другой — таит в себе сакральный смысл: может быть еще хуже.
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И вот сегодня, выходя из офиса Саслана, подумав
о курьере, я судорожно сжал лежащего в кармане
зайчика, и он треснул. Лопнул, прохудился, порвался
по ебаному шву... в общем, все плохо. Это был по
следний зайчик из партии. Кто и когда поедет в Про
ванс, кого я могу попросить привезти мне зайчиков, я не знаю.
Мне пришлось остановиться и купить скотч. Как
назло, скотч продавали только широкий, и мне сто
ило изрядных трудов вырезать аккуратную полоску, наложить ее на шов, прижать пальцами, потом удер
живать минуты три, чтобы в итоге хоть как то про
длить жизнь зайчика. Теперь, когда я подношу его к
носу, из зайчика не высыпается трава — но! Отвра
тительно пахнет химическим пластиковым дерьмом.
Скотчем.
Поэтому каждый раз, когда нюхаю зайчика, я ду
маю о том, что оставшийся скотч я израсходую на ку
рьера, которому чертов Саслан дал чертов кейс с чер
товым миллионом. Курьера, который этот чертов
кейс украл! Чертова, уродского сраного ничтожного
курьера, из за которого я порвал своего зайчика.
Скручу его уродские жуликоватые ручонки, намотаю
скотч вокруг шеи, чтобы поддушивать, а остальную
часть пленки изведу на рты гребаной семейки курь
ера, если таковая имеется.
Остановившись на светофоре, достаю фотографию
курьера. Бывшее когда то смазливым лицо, дурацкий
ponytail на затылке, довольно честный взгляд. В про
шлом, вероятно, отличник. Неужели этот лох мог ук
расть миллион?

Москва, я не люблю тебя
89
Смотрю записку с его адресом, практически рядом
со мной... хм... соседушка. Наверняка дома его нет, если повезет, застану родителей. Дальше — друзья, бабы, хорошо бы жена с детьми, даже если бывшая.
Хотя, если уж такой ботаник решился отвинтить у че
хов миллион, о судьбе близких он вряд ли задумыва
ется. «Детей в пизду, стариков в изоляторы», — при
мерно так пела одна гангста группа. И где теперь его
искать? В Киеве? В Европе? На Марсе?
Интересно, есть у него открытый Шенген? Послед
нее слово вызывает ноющую тоску. Включаю музыку: Ziggy played guitar...
jammin’ good with Wierd and Gilly, and the spiders from Mars
He played it left hand
but made it too far
Became the special man...
Почти год мы ездим вдвоем — я и Дэвид Боуи. А за
окнами автомобиля город, который раньше назывался
Москва, утыканный теперь уродливыми инопланетными
сооружениями, которые люди по глупости называют до
мами, и вокруг снуют и снуют пауки с Марса — нынеш
ние жители города. Остается лишь подпевать и имити
ровать голосом гитарные рифы, до того стало здесь хе
рово. И посреди всего этого безумия мне кажется, что
Зигги Стардаст — это я. В самом деле, если пауки с
Марса уже здесь, то должен же быть и Зигги?
Мне тридцать пять, я стою два ярда... неплохая
селф презентация. Пошло, конечно, но точно. «Мне
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тридцать пять лет, на моих заграничных счетах де
вятьсот тысяч долларов». Я написал бы эту фразу на
визитных карточках, если бы у меня они были. А что?
Исходя из теории Саслана, в наши кислые времена
сумма на твоем счете говорит о тебе гораздо больше, чем затертые «Доктор наук» или «Партнер». Фамилия, имя, отчество и цифры вместо телефона, чтобы сра
зу понимать, с кем имеешь дело. Берешь в руки кар
точку, а там написано, «Старший Партнер направле
ния прайвет бэнкинг», а внизу цифра $45 000. Ну, разве можно доверять такому «прайвет бэнкинг»
свои деньги? Если он сам не заработал, твои уж точ
но просрет. Направит их в погашение кредита Воль
во, или элитного таунхауса «недалеко от Москвы» (ки
лометров этак в ста по Ярославке).
Представляете, сколько проблем удалось бы избе
жать, знай мы точно финансовую историю тех, с кем
собираемся иметь дело? Сколько понтов бы ушло и
сколько безмерных иллюзий развеялось? Сдается
мне, фундамент, на котором стоит город, это не сваи
и не бетон. Это понты. Убери их — все рухнет. Нет, положительно, я не люблю Москву и ее жителей
с надписями на визитках, которые не соответствуют
реальному положению дел.
Девятьсот тысяч. Восемьсот девяносто восемь ты
сяч пятьсот восемьдесят два евро, если быть точным.
Легко запомнить — восемь, девять, восемь, пять, во
семь, ноль.
Для того чтобы вспомнить свое прошлое, кому то
нужно перелистать дневник, просмотреть домашний
фотоальбом или проскролить собственный блог. Мои
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воспоминания — в цифрах. Платежки, «свифты» с
исполнением, выписки с кредитных карт...
Улыбка на старой фотографии может обмануть, по
казав, что в тот год ты был счастлив, хотя, вполне воз
можно, ты просто лицемерил, чтобы лучше получить
ся. Дневники и блоги — всего лишь эмоции, которые
давили на тебя, пока ты писал «о самом важном ре
шении в своей жизни». И только цифры не врут. Ба
нальные бухгалтерские графы «было» и «стало» луч
ше всего говорят, кем ты был, кем стал и что потерял
или чего не добился. Хотя, наверное, мог бы...
Первые сто тысяч упали на этот счет, когда ты про
дал свою мизерную долю в рекламном бизнесе, на
исходе жирного 2006 года. Они же ушли с него в на
чале 2007 го, когда ты открыл свое «консьерж»
агентство.
Двадцать восемь тысяч в марте 2007 года ты за
работал, пульнув ночным джетом пятерых проститу
ток в Монако. Сорок тысяч — за оргию пятерых
представителей РПЦ с плеймейт апрельского номера
на вилле Хью Хефнера (ребята так комично отплясы
вали под Элвиса). Семьдесят тысяч минус десять про
центов отката личному помощнику заказчика были
выручены за организацию дня рождения русского
клиента в берлинской тюрьме Шпандау (он там слу
жил в армии) в мае того же года. Сто тридцать
пять — за маскарад, ради которого пришлось на од
ну ночь арендовать Эрмитаж для нефтяного барона
(так его бы назвали на Западе, на самом деле он кол
хозник. Нефтяной колхозник, из Анадыря). Это уже
две тысячи восьмой.
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Я вспоминаю, с какой легкостью люди тогда вы
думывали собственное безумие, чтобы было что оп
латить, и мне кажется, зеркало заднего вида отража
ет в этот момент какого то другого человека. У него
меньше морщин в уголках глаз, да и сами глаза —
блестят. Кажется, он значительно моложе и веселее, чем тот, что сидит сейчас за рулем и подпевает Зиг
ги Стардасту.
Это был неплохой год, в самом деле. По его ито
гам, только чаевые консьержам — в Лондоне, Пари
же, Милане, Нью Йорке, на Сардинии, Кот д’Азур и
черт знает где еще составили около восьмидесяти
тысяч. Чаевые за то, что они доставали моим клиен
там, в любое время суток — икру красную и черную, проституток совершеннолетних и не очень, геев, кис
лые щи, трансвеститов, квас, кокаин, зубных врачей
для левреток, самолет для отправки к московскому
ветеринару любимого кота. Они инициировали за
держание полицией внезапно прилетевшей жены, пачками штамповали на таможне забытые теми же
женами в летних домах бланки такс фри, не имея на
руках покупок, организовывали встречи тех, кто по
известным причинам внезапно прилетел поздней
«Сессной» из Питера вообще без каких либо доку
ментов.
Их услугами пользовались миллионеры, топ мене
джеры, депутаты, партийные лидеры, беспартийные
дилеры, вороватые чиновники, министры... Восемь
десят тысяч за год...
Это неразумно много по сравнению с тем, сколь
ко я с их помощью заработал, непростительно мно
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го. Но персональный сервис, который ты продаешь, может быть только одним — лучшим. Я был лучшим
в этом деле, по крайней мере, многие об этом гово
рили — до тех пор, пока я не вышел.
Так бывает. Однажды ты оказываешь сервис тако
го рода, что после этого никакие другие сервисы ока
зывать уже невозможно. Да и не рентабельно. Од
нажды ты решаешь проблему с некоей лодкой, на ко
торой гуляла компания уважаемых на Родине людей.
Интересных, милых, веселых и добрых. Из тех, кто
водится только на экране телевизора. Они пили и
танцевали всю ночь, а утром, после того как сошли
на берег, по какой то дикой случайности на верхней
палубе, точнее, на флай бридже остался лежать труп
юной девы с двумя пулевыми ранениями. Несколько
беременной. И вроде бы ни по кому из отдыхавших
нет подозрений, а два пулевых ранения есть... и че
тыре полицейских из отдела криминальных рассле
дований города Марселя... тоже есть... Впрочем, это
долгая и смешная история. Потом еще пара тройка
таких же долгих, но чуть менее смешных историй.
Потом еще и еще.
Ты уже не владелец консьерж агентства. Ты —
тот которого зовут когда возникают нерешаемые
проблемы. Тот, кто внезапно появляется, чтобы ре
шать их. Практически deus ex machina. Да, и маши
на у тебя теперь соответствующая.  Aston Martin DB9
цвета «азур».
Такой вугы ex Aston Martin «на местности». Хоро
ший плохой парень. Что то среднее между следова
телем из «Леона» в исполнении Гэри Олдмена и ка
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питана Анискина из фильма моего детства. Вам кто
больше всех нравился в «Леоне»? Сам Леон? Мало
летняя зассыха? Его цветок? А мне герой Олдмена.
И знаете почему? Во первых, он обладал безукориз
ненным стилем. Во вторых, следователя было очень
жалко, потому что люди его не понимали, и ему при
ходилось стрелять, чтобы хоть как то объяснить им: ПОСЛУШАЙТЕ, Я ОЧЕНЬ РАНИМ!
В общем, подобные сервисы приносили стабиль
ный доход и уносили нервные клетки. Я стал более
раздражительным, немного сентиментальным, сильно
циничным, слабо верящим. Моими друзьями стали
всякие полукриминальные личности: честные осве
домители, коррумпированные чиновники, дорогие
проститутки, ебанутые хакеры и надломленные кока
ином портфельные инвесторы. Я называю их Ziggy’s Band. Они даже в телефоне у меня записаны как
Виерд, Гилли, Ебанутая Диана, Жирная Молли. Я поч
ти не помню их настоящих имен. И пусть прозвища
не делают всю эту шваль лучше, они, несомненно, до
бавляют моей жизни иронии.
Ты подгоняешь предметы вокруг под собственный
стиль и переименовываешь людей. Этот вирус космо
политизма — страшная вещь. Сначала ты привозишь
из Европы одежду, потом аксессуары, потом начинаешь
возить лекарства. На следующем этапе ты словно не
взначай просишь регулярно летающих  туда знакомых, коих у тебя много, привозить продукты. В какой то мо
мент вся твоя квартира, от кофейной чашки до люст
ры, оказывается привезенной по частям из Лондона.
Квартира, в которую зубная паста доставляется два
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раза в месяц посылками E bay, в которой журнал
«Monocle» на прикроватном столике не может быть
старше прошлого месяца, в которой аспирин — луч
ше швейцарский, чем немецкий, сигареты «Мальборо
лайтс», пожалуйста, только не из дьюти фри, а из
французской табачки. И колонка Тайлера Брюля в
воскресной «Financial Times»... Если ты случайно за
был купить эту газету в воскресенье, врачи из нацист
ских концлагерей покажутся окружающим милыми
докторами из сериала «Интерны». В общем, ты давно
уже живешь во внутреннем Лондоне. Это твоя суве
ренная демократия на двухстах метрах в центре Моск
вы... до того момента, пока не придет сантехник. Его
не переименуешь, даже и мечтать нечего.
Мечтать... я дал себе слово, что когда на счете бу
дет миллион — я сваливаю. Выписываю адвокату до
веренность на продажу недвижимого барахла, а сам
сваливаю в Лондон. Между мной и ним — четыре
часа лету с одной стороны, и сто тысяч — с другой.
Такая вот занимательная арифметика.
Если добавить сюда чемодан, в котором лежат мои
сто тысяч, и курьера, который его спиздил, получит
ся веселенькое уравнение с картинками. С двумя кар
тинками. Первая — слайд с фотографией звездного
неба Лондона, на второй — пыль, которая оседает в
воздухе, после того как московских окон негасимый
свет потушен выстрелом из уютного чеченского под
ствольника. Кажется, Зигги Стардаст — это я и есть.
На Гоголевском встаю в пробку. Открываю окно, закуриваю. В любом случае, поиски курьера нужно
начинать с его домашнего адреса. Пытаюсь отвлечь
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ся, нюхаю зайчика, смотрю на зеленую листву в скве
ре. Рядом с окном нарисовался оборванец:
— Дядь, возьмите журнал «Интим услуги»!
— Спасибо, мне не надо.
— Почему? — удивляется пацан. — Все же берут.
— Я не трахаюсь.
— А, — пацан чешет затылок. — Может, вам часы
нужны? — достает из за пазухи желтого цвета, урод
ливый наручный будильник.
— У меня уже есть, — поднимаю руку, показывая
ему пластиковые  Casio, нажимаю на кнопку, чтобы
поднять стекло, но пацан цепляется за него рукой и
заговорщицким шепотом сообщает:
— Есть базы компьютерные. Менты, налоговая, те
лефонные номера, регистрация машин.
— Взломанные базы — это уголовное преступле
ние, убери руки со стекла! — отворачиваюсь и смо
трю вперед.
— Да лана тебе, дядь. У тебя машина такая хоро
шая, возьми базы, чё ты? Телефончик незнакомый
пробить.
Не поворачивая головы, достаю из бардачка пис
толет, кладу на колени:
— Я не отвечаю на незнакомые номера! — Па
рень ойкает. Поднимаю стекло. Светофор загорается
зеленым. Еду.
Курю в машине напротив подъезда этого курьера.
В пятый раз пробегаю глазами по карточке с адре
сом, телефоном, именем и фамилией. Денис Василье
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вич Давыдов, это же умереть можно! Интересно, име
ет ли он отношение к легендарному историческому
персонажу? Если да, то дедушке, лежащему на Ново
девичьем, сейчас слегка стыдно. Он отчаянно рубил
ся на всем скаку, увлекая за собой эскадрон гусар, а правнучек его бездарный топчет московские мос
товые в стаде эскадрона курьеров.
Куда же ты ускакал, Давыдов? Где ты прячешься, сволочь с хорошими фамильными корнями? Думаю о
том, как я ненавижу связывать людей скотчем. Руки
липкие, особенно лунки ногтей, и ходишь после это
го неделю, будто клей нюхал. Кажется, фенольный
запах впитался в каждую пору.
Еще абсолютно мерзкое ощущение, когда отрываешь
пленку от человеческой кожи. У меня в этот момент
в голове рождаются крупные планы замедленной
съемки: скотч отходит от кожи миллиметр за милли
метром, возникают и рвутся тонкие клеевые нити, от
рывающие тургор кожи. Бр р р. В такие моменты мне
гораздо больнее, чем жертве. Она — всего лишь чув
ствует, как скотч обжигает верхний слой кожи, сры
ваясь с него. А я не могу заставить себя  не домыс
ливать, что она чувствует. И картинка в моей голо
ве гораздо красочней того, что происходит на самом
деле.
Выхожу из машины, осматриваюсь в поисках урны, которую, конечно, не нахожу. Роняю окурок на мос
товую, тушу каблуком ботинка. Смотрюсь в отражение
на тонированном витринном стекле продуктового ма
газина. Черный пиджак а ля смокинг, купленный в
Миланском   H&M, под ним белая футболка из мятой
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«бумажной» ткани от  Slow and Steady Wins the Race, синие джинсы, черные тканевые ботинки с едва за
метной вышивкой, от  Adam Kimmel. Все таки ботинки
слишком выбиваются из общей канвы. Выдыхаю. По
ложительно, следует быть более внимательным к де
талям, перестать молодиться и начать наконец носить
носки. Это не взморье, это взгрязье...
Продвигаюсь к его подъезду, мысленно моделируя
диалог с женой героя. В этот момент входная дверь
открывается, и на ступенях материализуется полнова
тый джентльмен с капюшоном на голове и рюкзаком
на плече, одетый во что то невзрачно мешковатое.
Один короткий взгляд, и я уже гоню от себя мысль, что
все так быстро и счастливо (не для всех) разрешилось.
— Добрый день! — говорю громко, нарочито ши
роко улыбаясь. — Чтобы попусту не тратить ни мое, ни твое время, сразу скажу, что у меня за пазухой
пистолет «Глок» с глушителем. В нем восемь патро
нов, и даже при моей не лучшей стрельбе по движу
щимся мишеням я надеюсь попасть в твою голову со
второго раза. В твою дурную голову. Со второго ра
за. Меня зовут Вова. Где деньги?
— Какие деньги? — Курьер делает шаг назад.
— Один миллион долларов в серебристом пласти
ковом кейсе марки  Samsonite, в пачках по десять ты
сяч в каждой, Денис. Всего сто пачек. Сто тысяч из
них мои, и уж, будь уверен, ты у меня «Травиату» зад
ницей исполнишь, если не отдашь кейс. Все партии.
Так тебе будет больно.
— Я... я не понимаю, — периферийным зрением
чувак начинает искать пути к отступлению.
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— Даже не думай! — достаю из за пазухи писто
лет. — Медленно поворачивайся к двери, набирай
код и медленно входи в подъезд. Мы поднимемся на
один этаж, и ты мне покажешь содержимое рюкзака.
Все просто, как анализ мочи. Одно твое движение, неверно истолкованное мною, и ты объясняешь пред
ку, что Бородинским сражением теперь называется
сорт мороженого. Comprende?
Парень медленно разворачивается и начинает
следовать инструкции. На площадке второго этажа
он открывает рюкзак, и на кафель падают три за
стиранные черные футболки, джинсы, пара белья, паста, зубная щетка в целлофановом пакете и аль
бом графитчика Banksy.
Я хмыкаю:
— А деньги где?
— У меня их нет.
— Понятно, — смотрю на часы. — Дома кто то
есть?
— Жена, — отвечает чувак. Губы пересохшие, язык еле ворочается.
— Мило, — замечаю я. — Ну, пошли, — накру
чиваю капюшон на руку, упираю дуло пистолета в
спину.
Мы вваливаемся в прихожую, я закрываю дверь
ударом пятки. Чувак будто повисает на капюшоне.
Слева от входа кухня. У стола, спиной ко мне, сидит
женщина. В одной руке книга, в другой — сигаре
та. На хлопок входной двери она не оборачивается, кажется, наше появление вообще остается незаме
ченным.

100
Сергей Минаев
— Привет, — мямлит чувак откуда то снизу. —
Привет... Све... Света.
— Ты же уехал, — говорит она, не меняя позы.
— Он вернулся, — отвечаю я за него. Услышав не
знакомый мужской голос, женщина резко разворачи
вается всем корпусом, откидывает со лба прядь свет
лых волос. Довольно красивое лицо, с правильными
чертами. Лицо, никем давно уже не замечаемое, ис
ходя из отсутствия макияжа, мешков под глазами и
ненового халата в китайском стиле.
— Ой... здрасте. — Она поднимает на меня изум
ленные глаза цвета бутылочного стекла. Успеваю за
метить, что она читает Гинзберга.
— Добрый день, — улыбаюсь, чуть отставляю в
сторону дряблый мешок в виде тела ее мужа, демон
стрирую пистолет с глушителем.
— А вы, — она делает нервную затяжку, — вы нас
грабить, что ли, пришли? Так у нас все ценности су
губо духовные.
— Что вы, — улыбаюсь еще шире, — не грабить, а как бы это поточнее... экспроприировать экспро
приированное. Я надеюсь, вы мне в этом поможете.
Или придержите подол вашей юбки, леди. Мы от
правляемся прямиком в ад.
— Какие у нас грабители пошли начитанные...
Гинзберга цитируют. Надо же! — начинает она ко
кетничать.
— Встань! — возвращаю в голос немного стали.
— Зачем вы хамите! — Она слегка взвизгивает.
Видимо, вспоминает, что женское очарование выиг
рывает войны и берет города. Но это не моя война
и давно уже не мой город.
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— Встань! — Стреляю в чашки, расписанные фло
ристикой, горкой стоящие на полке выше ее головы.
Чашки разлетаются вдребезги. Света вскакивает.
— Это «Кузнецов»... бабушкин, — шепчет она.
— У бабушки был хороший вкус и возможности.
Отойди к окну. — Света послушно отходит и встает, опершись на широкий подоконник. — Пошли, —
скручиваю запястье и волоку Дениску на кухню. Бро
саю его на пол. Он садится, как плюшевый медведь, раскинув в стороны руки и ноги. Сажусь за стол. Де
лаю глоток не самого лучшего кофе из тонкостенной
чашки. Судя по желтым разводам, любимой и давно
используемой. Кидаю чашку в раковину. Денис со
Светой провожают ее полет и последующее превра
щение в груду битого фарфора.
— Послушай меня, — смотрю не мигая на растек
шегося по полу Дениса. — Вряд ли ты любишь свою
жену, поэтому ее смерть — плохой аргумент для до
проса. Если ты не ответишь, куда дел деньги, я по
следовательно прострелю ей колени. (Услышав это, Света машинально одергивает халат, будто его ткань
способна защитить ноги ниже бедра). Она останется
инвалидом, а ты как интеллигентный человек вынуж
ден будешь за ней ухаживать до конца жизни. Пер
вая операция пройдет в ЦИТО, неудачно. Потом еще
одна, потом друзья порекомендуют тебе Мюнхен.
Возможно, ты продашь квартиру, вы переедете в
Клин, где твоя Света будет проклинать тебя, прико
ванная к постели. Проклинать до конца жизни. Тебе
это нужно? Поэтому просто скажи, где деньги?
— У меня их нет, — повесив голову, ответствует
Денис.
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— Это неправильная версия, — навожу ствол на
левое колено Светы. Достаточно красивое, следует
отметить. Не заплывшее жиром.
— Он их на стройке потерял! — начинает исте
рить она. — Когда кислоты обожрался с этим сво
им дегенератом Сашей! С театроведом своим недо
деланным!
— Замолчи, пожалуйста, — повышает голос Де
нис. — Вы понимаете... я эти деньги... одним сло
вом... они сами...
— Хватить мямлить, идиот! — рявкаю на него. —
Они сами, ногами ушли? Какая стройка?! Какая кис
лота?! Ну! Быстро! — привстаю, наотмашь бью его
открытой ладонью по затылку.
— Я случайно открыл чемодан, понимаете? Уви
дел, что там деньги, а у меня кино, ну, вы же знае
те! Потом Санька ЛСД принес, мы встретились... —
тараторит он.
— У него кино, знаете? Уже семь лет он снимает
кино! Артхаус! На который он ищет инвестора, вме
сто того чтобы в тридцать пять лет заняться наконец
тем, что приносит хоть какой то доход! Фассбиндер
ты наш! — верещит Света.
— Заткнись! — кричит на нее Денис. — Не слу
шайте ее, я вас умоляю!
— Он инфантильный ребенок, понимаете? Он
слишком хорошо образован, чтобы идти на работу, и
я с ним уже... — продолжает она.
— Заткнись! — Лицо Дениса перекашивается зло
бой. — Ты ни черта в этом не понимаешь, номенкла
турная дочка!
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Я достаю зайчика, подношу к носу. Втягиваю но
здрями аромат лаванды. Химическая нота напомина
ет мне про скотч.
— Мы сожрали ЛСД, я поехал домой. В самом де
ле, я не хотел! — Он морщится и дергает веком, буд
то его иглой укололи в глаз. — Честно, я не хотел их
красть... то есть хотел... но на самом деле я хотел
снять на них кино. На эти деньги. Знаете, у меня сце
нарий, это... это мечта...
— Это совершенно идиотская мечта! — снова
встревает Света. — Отгородиться от мира ширмой
собственного снобизма, забыть о том, что ты женат, забыть о том, что ты взрослый мужчина наконец!
— Заткнись!
— Он даже деньги украсть не смог, вы понимае
те? Миллион долларов, чеченских или дагестанских.
Кстати, чьи они?
— Какая теперь разница? — взвывает Денис.
— Миллион долларов, которые он хотел потратить
на кино! Вы можете себе представить? Вместо того
чтобы сбежать отсюда, свалить ко всем чертям на
первом самолете, в Европу! Родить там детей, жить...
Он готов просрать миллион долларов на свою без
дарную мечту!
— Что?! — орет Денис. — Бездарную?! Да как
ты... как ты смеешь так говорить о том, в чем...
— Смею!!!
— Заткнись!
— Заткнитесь вы оба! — кричу я, лихорадочно
убирая зайчика в карман. — Молчать!
— Да что вы себе позволяете?! — Света делает
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двигаю ей прямой в лоб, она беззвучно падает на
пол, рядом с Денисом.
— Она... Вы ее убили? — Он принимается щупать
ей пульс, хотя очевидно, что делать этого не умеет. —
Света! Светочка! Вы убили ее?
— Встать! — рявкаю я. — Встать, ублюдок! Ту
пица! Скотина! Встать! — зачем то бью его ногой
в грудь, он раскидывает руки и падает навзничь.
Понимаю, что встать он не может. Снова достаю
зайчика. Нюхаю. Схватив за грудки, отрываю Дени
са от пола. Бью по щекам. — Куда ты спрятал день
ги, урод?
— Она... она умрет? Она умерла? — лопочет он.
— Даже не надейся!
Часа два уходит на разгром двухкомнатной квар
тиры. Всюду вывороченные диванные подушки, вы
брошенные из шкафов вещи, постельное белье, ко
робки с елочными игрушками. Действие происходит
под аккомпанемент играющего на реверсе «In my place» Coldplay, который я поставил на полную гром
кость в местном аудиоцентре, и стонущей на кухне, связанной скотчем Светы.
Денис сидит за столом, напротив меня, с распух
шим носом и медленно темнеющими фингалами под
глазами. В его руке стакан c  William Lawson’s, над го
ловой, чуть левее, плакат с Дэвидом Боуи, времен  Tin Machine. Я по пятому кругу выслушиваю историю про
галлюциногены, Сашу, курьерскую компанию, драко
нов, стройку, и... сценарий.
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— Ты понимаешь, что тебя чехи все равно еб
нут? — глотаю виски. — Если бы ты вернул деньги, может быть, остался бы инвалидом. А так... будешь
трупом. У тебя родители живы?
— Поймите... я не вор, я режиссер. — Денис на
чинает всхлипывать. — Я их потерял...
Я смотрю сквозь него. На плакат, потом на книж
ные полки со старыми, еще советскими изданиями
Воннегута, Апдайка, Шоу, Хемингуэя, Сэлинджера, Теннесси Уильямса, Ремарка. У книг истертые кореш
ки, из некоторых томов торчат закладки — пожелтев
шие бумажки или календарики с мятыми краями. На
верняка в одних и тех же местах в «Рыбке бананке»
или «Трамвае желания». В одних и тех же местах...
Я перевожу взгляд, мажу по дивану, накрытому
шерстяным пледом, лампе с отколотым абажуром, стоящей на трюмо, по старым фотографиям в рамках, за стеклом книжного шкафа, по подоконнику с засох
шим лет десять назад фикусом и новомодным калья
ном с иранскими мотивами на колбе. Рама широкого
окна еще не заменена на пластик и выглядит совсем
как в старой квартире моих родителей. А в углу, об
разованном стеной и подоконником, паутина трещи
ны, и я закрываю глаза, чтобы случайно не найти еще
какое то сходство.
— А вы с друзьями в преферанс на кухне шпили
те или здесь? — спрашиваю Дениса.
— Преферанс? — отзывается он. — Откуда вы
знаете?
— Ну так где?
— На кухне.
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— Я так и знал! — открываю глаза, и первое же
лание — ударить его наотмашь по еще кровоточаще
му носу. Допиваю виски, ставлю стакан на стол, мед
ленно поднимаюсь.
— Знаешь, — говорю, — людей убивают за то, что
они воруют деньги. А тебя убьют даже не за это. За
попытку, причем неосуществленную. И знаешь, поче
му? Вы даже деньги не можете спиздить, не сверив
шись сперва с томиком Достоевского.
— Кто это мы? — осторожно интересуется он.
Начинаю волноваться. Достаю зайчика, не обора
чиваясь выхожу из комнаты. Запах скотча, теперь
уже совсем слабый, напоминает о связанной исте
ричке, сидящей на полу.
Захожу на кухню, резко срываю скотч с ее губ, бе
ру столовый нож, разрезаю пленку на руках.
— Мразь! Ничтожество! Садист! — выплевывает
ругательства Света.
Аккуратно прижимаю отошедший кусок пленки к
рулону, проглаживаю пальцами, убираю в карман пид
жака. Салфеткой вытираю лезвие ножа.
— Ты даже не представляешь, что с тобой бу
дет! — шипит она мне в спину.
— И что же? — оборачиваюсь.
— Что? Да ты... — смотрит на нож в моей руке, потом мне в глаза. — Ты меня убить собираешься?
Ну, давай, давай! Ублюдок! Ну, убей, что тебе стоит!
Гопник! Ты понимаешь? Ты гопота, ничтожество!
— Ты слишком серьезно к себе относишься! —
Аккуратно кладу нож на стол, иду к выходу. Кажет
ся, она начинает всхлипывать.
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На улице выбрасываю в урну их мобильники. Сле
довало бы еще телефонный провод в квартире пере
резать, но я успокаиваю себя мыслью, что прежде
чем позвонить ментам, семейка потратит час на спо
ры о том, «твари они дрожащие, или право имеют».
А им еще гениальность сценария мужа обсуждать...
Является ли курьер родственником легендарного
гусара, я, к сожалению, забыл выяснить. Впрочем, ка
кая теперь разница.

СТРАСТЬ
Двенадцать часов дня. 
Район Парка культуры. 
Лейтенант Федоров смотрел в окно. На коленях у не
го лежал кейс, на крышке которого было два пакета —
синий, с фисташками, и прозрачный, для скорлупы. Фе
доров был сосредоточен на сложных схемах реструкту
ризации своего богатства. Базовые потребности, как то: джип «Ниссан Инфинити», переезд с доплатой из Мы
тищ хотя бы в Свиблово и пусть с потерей площади, а также поездка в Италию, которую он обещал млад
шей сестре, — уже были удовлетворены. Оставалось
еще тысяч шестьсот семьсот свободного кэша.
«Можно было бы землю взять. Ща, говорят, ры
нок то растет. — Хрыык. Федоров сломал зубами
скорлупу ореха. — Где нибудь в районе Сергиева По
сада. — Хрыык. — Нет, еще лучше на Новой Риге, там быстрее растет. Взять, к примеру, соток пятьде
сят, на Истре, у воды, — хрыык, — интересно, почем
там теперь отдают? Может, местные опера подска
жут? У них то, небось, есть». Хрыык. С каждой раз
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грызенной фисташкой в голову приходила все более
весомая идея. Ближе к концу пакетика в Москву Фе
доров решил не переезжать, чтобы не светиться, ма
шину купить попроще, в Италию... «фиг с ней, лад
но. Обещал же». В итоге шестьсот тысяч долларов
были вложены в участки у воды, в природоохранной
зоне, найденные через старого кореша в Росприрод
надзоре, сто пятьдесят тысяч потрачены на улучше
ние жилищных условий в виде покупки ста метров в
монолите там же, в Мытищах. Сотка долларов рассо
вана по ячейкам в разных отделениях Сбербанка на
черный день, сотка оставлена на жизнь, машины и
турпоездки. Полтинник был выдан старшине Кусто
ву, который отвлекал своим мельтешением и гадким
словом «подельник» с момента зарождения потока
мыслеобразов, кредитных карт, банковских ячеек и
аккуратных столбиков с цифрами.
Участки у воды Федоров решил скинуть через го
дик, когда «подрастут», а на вырученное заняться
строительством. «Ну, контору можно в доле с мест
ной префектурой организовать. Отдать им... процен
тов сорок... да хоть бы и пятьдесят, в рот им коле
са. Главное, чтобы подряды были. А можно и ментов
ку бросить... хотя, нет. Какое никакое, а прикрытие.
Нет, не уйду я из ментов».
— Да, Кустов? — вслух заметил Федоров и раз
грыз последнюю фисташку.
— Так точно, товарищ лейтенант! — Кустов про
должал смотреть на дорогу. — А в каком смысле?
— Да во всех смыслах, Кустов. Во всех.
— Это точно. — Кустов чуть нажал на педаль газа.
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В каких смыслах и почему «да» Кустов так и не
понял. Все это время он пытался сосредоточиться на
дороге и на том, что справедливость где то там, ско
рее всего, очень может быть что есть. Визуализиро
вана была эта самая справедливость левой рукой
лейтенанта Федорова, лежащей на сером кейсе. По
справедливости, рука должна была щелкнуть замком
кейса и пересчитать пачки долларов. Потом Федоров
попросит не отвлекаться от дороги, а сам начнет де
лить деньги поровну. Свои оставит в кейсе, а кустов
скую долю сложит в непрозрачный целлофановый
пакет, лежащий в бардачке как раз для таких случаев.
Ну, или не поровну. Сорок на шестьдесят. Да фиг
с ним, пусть тридцать на семьдесят, он все же началь
ник. Тридцать пачек — это же триста тысяч баксов!
Пейзаж впереди начал стремительно меняться. За
петляла проселочная дорога в ближнем Подмосковье, потом лесок, речушка, и вот уже расступились берез
ки и явили достроенный до второго этажа красный
кирпичный дом. А Галька сидящая рядом, говорит, что
надо бы уже под крышу выводить, зачем им третий
этаж, а Кустов ей отвечает что то вроде «на кухне у
себя командуй», но, памятуя о женской мудрости и о
том, что именно Галька когда то организовала разъезд
материной коммуналки, после которого вымучена бы
ла двушка в Марьино, сам начинает думать о выводе
под крышу. И еще о двух бутылках холодной водки
в багажнике и ведре с шашлыком. Гладит Гальку по
коленке и уже с ней соглашается, а вместо третьего
этажа возникает новый джип «Ниссан Патрол». А дом
все ближе, и теперь отсюда видно, как разбегаются
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по углам участка все свезенные сюда за нарушения
и отсутствие регистрации районные гастарбайтеры.
Выходит бригадир, на ходу засовывая под ремень
пивное пузо, щерится подобострастно. Сейчас будут
мозолистые рукопожатия, и «с приездом, Иваныч», и
«Галька, водку в холодильник поставь». Действитель
но, какого черта нам этот третий этаж? Мы чё, оли
гархи, что ли? Простые же люди, египетская сила...
простые люди.
Раздается характерный щелчок замка, Кустов
вздрагивает всем телом, бросает резкий взгляд на
право, и его мысль снова повисает между третьим
этажом и Галькой. Но Федоров всего лишь открыва
ет банку с пивом. И пальцы его левой руки, закон
чившие с банкой, теперь отбивают по крышке кейса
какой то ритм. Замки все так же закрыты. И каждый
удар по крышке кейса разбивает недостроенный дом, неприобретенный участок, водку, бригадира, гастри
ков. И только Галька остается, с укоризненным ли
цом. И даже в ритме, который отстукивает Федоров, кажется, слышится «ни ху я, ни ху я».
А вокруг ненавистный город, с чужими дорогими
тачками, раскрашенными девками, бомжами, опосты
левшей ментовкой и уродами начальниками. Город, в
котором «справедливость» — это всего лишь назва
ние ток шоу адвоката Макарова, а в жизни то ее и
нет. Есть лейтенант Федоров и его кейс, который, ес
ли разобраться, — ИХ. Или даже ЕГО, Кустова кейс.
ОН же первый гастриков заметил. ОН!
Кустов аккуратно опустил руку, нащупал дубинку.
«Если резко хватить Федорова по переносице, он
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сразу отрубится. Хлипкий, козлина. Потом пакет на
голову — и в Москва реку. Или подъехать на сбор
мусоровозов и там как то организоваться, чтобы труп
в помойку положить. Нет, так, пожалуй, найдут, —
думал Кустов. — А в реке? В реке, может, найдут, но
не сразу. Точно. Лучше в реку. Потом докатаюсь до
обеда, скажу, по его делам ездил, кейс забирать для
начальства. Привезу кейс в участок, отдам Нефедо
ву. Свои только заберу, сука. Половину. Чужого нам
не надо, а половину отдай. Даже шестьдесят пачек
возьму, за еботню с трупом. А остальные — да за
бирайте, товарищ майор. Кейс на рынке отдали, Фе
доров велел вам передать. Что внутри, не в курсе.
Не открывал. Завтра сами у него и спросите, что за
кейс и что внутри. А сам он где? А хуй его знает, то
варищ майор. Вы кейс то возьмите.
— Тормозни, — Федоров опустил стекло, высунул
ся. — Ну чё, какие новости? — окрикнул он надтрес
нутым голосом идущую по тротуару темноволосую
девчонку в мини юбке, усеянном красным горохом
вульгарном топе и кедах.
— О, Федоров! — скривилась девчонка. — Ты о
каких новостях? Сегодня же вроде не конец месяца?
— А у меня, может, праздник сегодня! День Сча
стливого Мента. Слышала?
— Не слышала. — Девчонка достала из малюсень
кой сумки пачку сигарет. — Меня мама с детства к
ухогорлоносу водила, у меня уши часто закладывало.
— Ну, так мы сейчас тебе уши поправим, — за
ржал Федоров. — Да, Кустов?
— Это точно, — обреченно выдохнул старшина.

Москва, я не люблю тебя
113
— Козюлина, скажи честно, ты ведь регистрацию
так и не сделала? А? А я ведь тебя так просил, так
просил! — Федоров поправил фуражку.
— Ну ваще! — Козюлина зажгла сигарету, затяну
лась, выпустила дым в сторону милицейской маши
ны. — И чего?
— Как чего? Ты в городе нелегально находишься, нарушаешь закон. И непонятно чем занимаешься.
Вот ты мне объясни — ты учишься? Работаешь?
— Слушай, командир, — отбросила Козюлина си
гарету, — чего ты доебался, а? А то ты не знаешь!
Где я работаю, ты у Киры спроси, ладно? Он тебе де
нег, что ли, забыл занести?
— Как это ты разговариваешь, Козюлина? Какие
деньги? Какой Кира? Гусары денег не берут, да, Кустов?
— Это точно. — Кустов посмотрел на чемодан и
зашептал: — Нафига она нам нужна, товарищ лейте
нант, денег у нее все равно нет.
— Разберемся, — облизал Федоров верхнюю губу.
— А это? — Кустов показал глазами на кейс.
— Разберемся. — В глазах Федорова мелькнула
похоть. — Козюлина, ну ка, подойди к машине!
— Отъебись, командир! — Козюлина сделала шаг
назад. — Я устала как собака. От азербайджанцев еду.
— А я тебе массаж сделаю.
— Спасибо, мне такой массаж не по деньгам. —
Козюлина сделала еще шаг назад.
— Ну, я чё, за тобой бегать буду? — Федоров рез
ко открыл дверь и в два прыжка оказался рядом с
Козюлиной. — Давай в машину, ща в отделение по
едем!
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— Нет, ну вы суки беспредельные, конечно! — ве
рещала Козюлина с заднего сиденья. — Ну не пер
вый же год друг друга знаем. Какого хрена ты дела
ешь, козлина?
— Давай, давай, Козюлина, быкуй. — Федоров
разложил на кейсе содержимое ее сумки.
— Сумку отдай, будь человеком! Мне еще за квар
тиру платить.
— Заплатишь. — Федоров сложил обратно в сумку
презервативы, помаду, тюбик с лубрикантом, пудрени
цу, мобильник и через плечо кинул сумку на заднее
сиденье. — На на, не ори. Нам чужого не надо. Вдруг


у тебя бомба там? А копейки твои не нужны никому.
— Да, точно. Я террористка.
— А вот это уже предстоит доказать следовате
лю. — Убирая в карман ее деньги (три тысячи две
сти пятьдесят рублей), Федоров встретился взглядом
с Кустовым. Кустов сдвинул брови.
— Не ссы, разберемся, — одними губами прошеп
тал Федоров.
«Вот пидорасина», — подумал Кустов.
— Окно разблокируй, курить хочу. — Козюлина
шлепнула рукой по спинке федоровского кресла.
— В общественных ментах... то есть местах, не ку
рят! — заржал Федоров. — Но дамам можно. А бу
дешь хорошо себя вести, я тебе духи подарю. И ту
фли еще. Вчера у заезжих армян взяли. Они их кон
трабандой из Турции возят.
— Шампунь еще подари, — Козюлина выпустила
струю дыма в окно и беззвучно добавила: — муди
ло дешевое.
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На светофоре рядом с ними остановилась БМВ
с помятой правой дверью. Из открытых окон «бэхи»
несся тягучий гитарный риф. Кустов бросил взгляд
на водителя, сильно небритого чувака в шапке нос
ком и с опухшими глазами. Чувак смотрел прямо пе
ред собой.
— Наркоман херов, — Кустов перевел глаза на
пассажирское сиденье «бэхи». На сиденье лежал
компакт диск, на обложке которого трое осунувших
ся чуваков с сильно подведенными глазами, по виду
чистые пидорасы, смотрели куда то вверх.
PLACEBO — гласила надпись на диске. — Точно, нар
коман. Может, досмотреть?
Кустов подумал о том, что, возможно, лежит в кар
манах у парня, о том, сколько с него можно будет по
лучить, потом о том, что все, как обычно, заберет се
бе Федоров, стиснул зубы и отвернулся.
Let’s spend the night in Jimmy Choo’s I’ll give you coats and cheap shampoo I’ll give you nothing else to do Now we’re stuck on rewind...
Let’s follow the cops back home, Follow the cops back home,
Let’s follow the cops back home, And Rob their houses...
О чем так нудно поют свои наркоманские песни пи
дорасы из машины, Кустов не понимал. Да это и не
имело значения. Значение теперь имел только кейс.

КОЗЮЛИНА
Серебристый кейс, стоящий на столе, то прибли
жался, то удалялся. С каждым его приближением Ка
тя отмечала новые и новые черты на его матовой по
верхности. Извилистая микротрещина, похожая на
ветку дерева, скол краски в левом нижнем углу, за
тертости, симметрично разбросанные по поверхнос
ти (от частого соприкосновения с коленями охран
ников, курьеров и водителей, его возивших). Затер
тости складывались в причудливую рожу, похожую
на кошачью, а трещина — в продольную морщину.
Помещение будто пропало. Стены, стол, два колчено
гих стула, компьютер, календарь над столом — все
окуталось туманом и исчезло. Оставался только кейс, будто висящий в воздухе, и кто то пыхтящий сзади.
Кто то толкающий Катино тело вперед и всасываю
щий назад.
Катя всегда так делала с клиентами. Старалась со
средоточиться на чем то одном — потолке, стене, спинке кровати, оконной раме. Упереться в одну де
таль окружающего мира, чтобы не чувствовать рук на
бедрах, груди и спине и чужих пальцев в волосах. Со
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временем она даже научилась абстрагироваться от
инородного тела внутри себя. Только мысль о пре
зервативе, который не дай бог порвется, не отпуска
ла, а то бы и к члену можно было привыкнуть.
Этому Катя научилась в школе, в кабинете зубно
го врача, классе в седьмом. Она утыкалась глазами в
лампу зубоврачебного станка, ныряла в этот молоч
ный свет и растворялась в нем, отсекая лязг инстру
ментов, жужжание бормашины, заглушая боль в дес
не или зубном канале.
В такие моменты Катино сознание существовало
отдельно от тела. Сначала оно складывало фрагмен
ты потолков, рам и стен в лица подружек, врагов и
случайных приятелей, потом обычно мысль упархива
ла. В хорошем настроении — домой, к маме, со скрю
ченными, узловатыми руками в буграх и наростах, ко
торые появились из за того, что уже больше двадца
ти лет она плетет из лозы корзины в городе Коврове, к сестре, девятикласснице Нинке и ее прожженному
на рукаве пуховику, который она донашивала за Ка
тей, к отсутствию у Нинки зимней обуви и к тому, как
этим летом Катя все таки приедет к матери, как ми
нимум на неделю. С духами, тортом и сувенирами.
В плохом — на съемную квартиру в Лялином пе
реулке, две комнаты которой отведены под прием
клиентов, а в двух других проживало семь девчонок.
В Катиной комнате имелась древняя тумбочка с по
лой ножкой. А в ножке — все Катино богатство: во
семьсот долларов, свернутые в трубочку и обмотан
ные фольгой (от пожара). И страшней всего было, если мысль долетала до того момента, как кто то из
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девок откручивал эту ножку, запускал в отверстие
мизинец и извлекал наружу Катино сокровище. Это
было страшнее групповух, ментовских или бандит
ских субботников и неистовых дагестанцев. Пожа
луй, по степени ужаса с этим мог сравниться только
порванный презерватив.
Обычно долетать до такого вселенского ужаса Ка
тя мысли не давала или замещала подружкин мизи
нец собственным. Извлекала скрутку, в которой к то
му моменту уже лежало, к примеру, тысячи полторы, собирала нехитрый скарб в спортивную сумку, спус
калась на первый этаж, садилась на корточки и из
влекала из расщелины под лестницей полиэтилено
вый сверток с загранпаспортом...
С паспортом помог один сердобольный профессор, зацепивший Катю в канун получения годовой премии
или помощи от студента, или взятки за диплом. В об
щем, не важно. Главное, что профессор открыл в Ка
тиной жизни, — это страна Египет, в которой прожи
вают в изобилии богатые арабы, а белокожих деву
шек проживает мало. Особенно девушек, умеющих
делать горловой минет. Арабы щедры и похотливы.
По рассказам профессора, они только и делают, что
ищут, кого бы из европейских девушек трахнуть (а для
них любая страхолюдина — секс бомба) и немедлен
но одарить деньгами. Еще в Египет не нужна виза, только загранпаспорт, который профессор ей и вы
правил — за полгода бесплатных минетов (на боль
шее старик не был способен). Еще у профессора на
полке стояли золотые часы, которые Катя аккурат по
сле получения загранпаспорта намеревалась украсть, Москва, я не люблю тебя
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да так и не украла. То ли из благодарности, то ли из
жалости. В общем, не взяла.
...Достав загранпаспорт, Катька ехала в турагент
ство на «Белорусской» (сколько раз она проезжала
мимо него в такси с клиентами), на фасаде которого
висел плакат — «Дешевые туры в Египет. Лучшие
гостиницы». В турагентстве немедленно покупались
билеты на ближайший день долларов за пятьсот, по
том Шереметьево... Далее в Катином сознании на
ступал black out, потому что на самолетах она в жиз
ни не летала и что будет между открытой дверью так
си и посадкой в Египте, представить не могла.
Зато Катя точно знала, что будет потом. Море «ма
лахитового цвета», как говорил профессор, пальмы, белые «алебастровые» или что то в этом роде гости
ницы, арабы в красивых машинах на набережной, ма
ленький ресторанчик с кофе, «сваренным на углях»
(как это, Катя понять так и не смогла), и новая жизнь.
И начнет ее Катька (в этот момент клиент обычно
подходил к финальной сирене матча) с бокала «ис
кристого просекко» (так было описано это неизвест
ное вино в брошюре «элитного» супермаркета, по
павшейся ей на глаза в гостинице, куда ее как то раз
привезли провинциальные бизнесмены). Вино будет
пениться, шипеть в бокале и...
...в этот момент обычно происходило натужное
сопение или утробный вскрик или стон, и картинка
будущего мягко сворачивалась в ком, как старая га
зета, забирая с собой молочный туман и являя Кате
окружающее пространство во всем его бытовом
уродстве. Тут же она начинала ощущать на себе чу
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жие руки, прикосновение чужого тела, чужие капли
пота и хлорвиниловый запах презерватива...
— Товарищ лейтенант! Товарищ лейтенант! — за
орал в распахнувшуюся дверь Кустов — ЧП!
— Чё ты орешь, мудило? — Федоров оторвался от
Катиной шеи, явив миру красное, вспотевшее ли
цо. — Ты чё, дебил?
— Горим, товарищ лейтенант! — Кустов перевел
испуганный взгляд с Федорова на Катю. — С архива
началось, а там так прихватило, проводка навер
ное... третий этаж уже того...
В этот момент комната наполнилась топотом, ми
лицейскими криками, шумом падающих предметов.
В воздухе резко обозначилась гаревая вонь и хими
ческий запах тлеющей изоляционной ленты.
— Уходим, товарищ лейтенант! — Кустов резво ук
лонился от падающего куска потолочного покрытия.
— Ой... — Федоров глянул перед собой, поспеш
но натянул спущенные до колен брюки, схватил со
стола китель и опрометью бросился к выходу.
Катя застыла в той позе, в которой ее оставил слу
живый Ромео, и принялась вертеть головой, приню
хиваясь, как собака.
— Кейс, кейс там остался, придурок!!! — послы
шалось из коридора, потом раздался звук торопли
вых шагов, но в этот момент балка перекрытия рух
нула, извергнув сноп искр, за ней посыпались про
вода, куски ветоши и вырвавшееся на свободу пламя.
Вход в комнату занавесился шторой огня.
Приближающийся жар вернул Катю в реальность, она встала, одернула юбку, схватила кейс и, размах
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нувшись несколько раз, как это делают профессиона
лы боулинга, метнула его в окно. Подбежала ближе, углом кейса отбила торчащие из рамы осколки, взо
бралась на подоконник, посмотрела вниз. Прикрыла
глаза, перекрестилась, как учила бабка, и прыгнула, не совсем удачно приземлившись на клумбу.
Оказавшись на земле, Катька резко, насколько
позволяла боль в ноге, рванула дворами прочь от
конторы. Добежав до угла продуктового, она огляну
лась, сфотографировала взглядом клубы черного ды
ма над зданием, снующих вокруг ментов, отъезжаю
щие машины, сплюнула под ноги, ухмыльнулась и
процедила, практически не разжимая зубов:
— Так вам, суки, и надо. Боженька все видит.

ПОГОРЕЛЬЦЫ
Вова. Час дня. 
Выхожу из душа, нарочито медленно вытираюсь
полотенцем, чищу зубы. Беру с полки один одеколон, нюхаю, ставлю на место. Потом другой, третий. В об
щем, веду себя как провинциальная девушка, впер
вые попавшая в отдел косметики в дьюти фри. Ста
раюсь задержаться здесь под любым предлогом.
По дороге в гардеробную стреляю из пульта в му
зыкальный центр, откуда  Roisin Murphy, словами
«strictly rolling VIP», из «Dear Miami», напоминает мне, что я — ничтожество, проживающее пусть и в цент
ре, но Москвы. Открываю шкаф, извлекаю с самой
верхней полки пыльный холщовый чехол для одеж
ды. Достаю из него косметичку и вещи. Аккуратно
клею усы цвета вылинявшей мыши, подбираю наибо
лее уебищные очки без диоптрий. Потом влезаю в
шкуру оперуполномоченного ФСБ: костюм цвета гри
феля, стоптанные ботинки, короткие носки, белая ру
башка в катышках, замусоленный галстук. Золотые
часы с символикой ФСБ. Тело не понимает, куда его
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засунули, и пытается отторгнуть инородные предме
ты. Кажется, я немедленно покрываюсь сыпью.
Выхожу на кухню. Даю телу таблетку ксанакса.
Смотрю в окно.
On the burning sun, and try not to cry. 
Да да. День сегодня потрясающий. Невероятный
день. Сначала эта полоумная семейка Давыдовых, муж
жрет кислоту, жена доедает остатки собственного сно
бизма, потом чертова стройка с пылью, кирпичами под
ногами, жутким грохотом кранов, гастарбайтерами, ко
торые вспомнили о кейсе только после того, как один
оказался подвешенным над недостроенной шахтой
лифта, а второй на время вырублен ударом ржавой тру
бы. Спасибо прорабу с жутким запахом изо рта, что бе
зошибочно вычислил этих жуликов, да и то потому, что
у него с утра то ли унитаз, то ли раковина пропала.
И главное, никто из фигурантов не виноват. Оно са
мо так вышло. Они как бы и ни при чем. Это же такой
город, где если лежит миллион долларов в кейсе, это
автоматически означает — они твои, чувак! Будто ма
ма в детстве не говорила, что брать чужое нельзя.
Спускаюсь на первый этаж, уверенно разрубая ру
кой воздух, этак по путински, прохожу мимо консьер
жа, который меня, конечно, не узнает. Дед консьерж, сам, видимо, из бывших, встает из за стола, делает
грозное лицо, но оценив костюм, очки и чеканную по
ходку, понимающе кивает и улыбается...
Эта извращенная улыбка тут везде. В их щербатых
ртах, вечно бегающих глазках, свиных щечках... в их
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плакатах с рекламой неработающих мобильных опе
раторов, в рекламе «элитных» домов, в которых не
возможно жить, в антинаркотической «наружке», по
сле которой отчаянно хочется подсесть на метамфе
тамин. В окнах ресторанов, фарах автомобилей, хипстерских скутерах. Натужная, вымученная улыбка
педофила, заманивающего в подъезд очередную пя
тиклассницу. И даже приторные в своей приветливо
сти учительницы, фрезеровщики и вагоновожатые на
социальных плакатах, люди, призванные изобразить
счастливое от трудовых будней лицо Москвы, кажет
ся, говорят тебе своими рыбьими губами:
— Я ЗАЛЮБЛЮ ТЕБЯ ДО СМЕРТИ, СУКА. 
Спускаюсь еще ниже, в гараж, дохожу до угла, стя
гиваю брезентовый чехол с двадцать первой «Вол
ги», сажусь за руль. Перекладываю на сиденье кейс
с рабочими инструментами, кучей полусломанных
шпионских девайсов и парой ксив. Завожу мотор.
Сижу, слушаю его неровный гул. Включаю магнито
лу, в которой старенький, затертый диск  «Duran Duran» воспроизводит «I don’t want your love» об
разца 1987 года. Смотрюсь в зеркало заднего вида.
Предварительный итог по полудню: испорченный
маникюр, ссадина на правом запястье, ботинки, на
мертво пропитанные строительной пылью, и съеден
ный на нервной почве «БигМак» (я даже не пытаюсь
вспомнить, сколько в нем отвратительных калорий, чтобы с ума не сойти). Мой сегодняшний круг обще
ния с мелко криминальными личностями явно наме
кает, что злой рок поселил меня в отечественный се
риал. А памятуя о предстоящей встрече с ментами, —
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скорее всего, это... как его, кажется, «Глухарь». Ес
ли так дальше пойдет, к вечеру начну брать взятки с
рыночных торговцев или крышевать тамбовских
«бомбил».
Включаю радио, которое сообщает, что Медведев
отправил в отставку Лужкова. Я представил, сколько
народу с утра приложилось к бутылке виски, не по
нимая, кому теперь заносить и что будет с уже зане
сенным. Я представляю их лица, одно за другим, на
столько они похожи. Типология мерзости. А вы гово
рите Кант, метафизика. Переключаю обратно на CD:
—  I don’t want your love to bring me down, — по
ет Саймон Ле Бон.
И я с ним согласен. Я не хочу твоей любви, Моск
ва. Я хочу выглядеть, как прикольный полицейский
из клипа  Beastie Boys —   Sabotage, а выгляжу... да
же на «Глухаря» не тяну, если честно. Сменить диск?
Поставить Лепса? С чем там у него рюмка на столе
стояла? Ну уж явно не с кальвадосом...
У здания ментовки происходит что то странное.
Весь тротуар залит белой пеной, два пожарных рас
чета сматывают шланги, пахнет мокрыми тряпками и
жженой пластмассой. Как быстро. Не успели мэра
снять, они уже жгут архивы.
Автоматически встаю на носки, но вспоминая, что
одет в «конторское», преодолеваю омерзение и ак
куратно шагаю ко входу. На крыльце тучный мужик
в майорских погонах ругается с пожарным. Подхо
жу ближе:
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— День добрый, как мне начальника отделения
увидеть?
— Да какие, нахуй, пробки?! — не обращая на ме
ня внимания, орет майор. — Надо было жопу рань
ше оторвать, тогда б успели!
— Добрый день, — повторяю. — Где начальник
отделения?
— Сгорел, — отмахивается от меня майор. —
Я на тебя такой рапорт накатаю, ты себе шланг свой
в жопу засунешь!!!
— Майор, я щас шланг тебе засуну, — достаю кси
ву. — Полковник Ерохин, ФСБ России. Где начальник
отделения?
— Э, — майор пялится на ксиву, заносит руку, чтобы отдать честь, понимает, что без фуражки, и
тараторит: — Здравия желаю... вот я, начальник, майор Рукавишников. . . понимаете, сгорели мы
вот... тут.
— Вижу, что не утонули. Разговор есть.
— Так... это, — майор оглядывается по сторо
нам. — Нам же... кабинет... нет же теперь кабине
та то...
— Не принципиально. — Беру его за рукав, отво
жу в сторону. — Сегодня утром в вашем районе убит
фельдъегерь. Пропал кейс с документами, содержа
щими государственную тайну. Между девятью и де
сятью часами утра. Где смена, которая в это время
дежурила?
Майор округляет глаза. «Висяк!» — читается в его
зрачках. Выдерживаю паузу, пытаясь понять, — он
или нет? Или не он, но уже в доле?
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— Смена... смена... — Он зачем то достает теле
фон, судорожно тычет в кнопки, потом убирает. —
Так они же здесь еще! Товарищ полковник! Они то...
Майор засовывает голову в выгоревший проем
входной двери и орет голосом, которому позавидо
вал бы Хосе Каррерас:
— Федоров! Федоров! Кустов! А ну, мухой сюда!
Раздаются хлюпающие звуки. Будто лошадь идет по
лужам. Из проема выходят двое ментов. Худощавый, по
хожий на олигарха Прохорова лейтенант в закатанных
по колено форменных брюках и размокших, будто кар
тонных ботинках, с доской для дартс в руках, и стар
шина, пониже ростом, всклокоченный, с закопченным
лицом, прижимающий к груди обгоревший монитор.
— Все, что удалось спасти, товарищ майор, — из
виняющимся тоном лопочет «летёха» и демонстриру
ет доску.
— Вот идиоты то! — Майор бьет по доске, выби
вая ее из рук лейтенанта. — Чё ты притащил то? Чё
ты притащил?! Простите, товарищ полковник.
Старшина ставит монитор в пенную лужу и отхо
дит назад.
— Так, — майор утыкает руки в боки, — фураж
ки где?
— Так пожар же, — пытается оправдаться лейте
нант.
— А! — отмахивается майор. — Вот такие теперь
кадры, товарищ полковник. Не то, что в наше время.
Так! Товарищ полковник из ФСБ. У нас ЧП на райо
не. Доложить по форме, что происходило утром на
вверенной вам территории и потом мне отчитаться!
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— Есть! — Менты отдают честь. — Здравия жела
ем, товарищ полковник!
«Господи, неужели эти дебилы бабки спалили?
Жаль, нельзя сейчас зайчика достать».
— Лейтенант Федоров и старшина Кустов по ва
шему приказанию...
— Вольно, — достаю сигарету. — Пошли, погово
рим. Спасибо, майор.
По дороге к ближайшей лавочке менты тревожно
оглядываются в сторону начальника. Все таки в доле?
— Ну что, мужики, сгорели на работе? — сажусь
на лавку, разминаю в руках сигарету. Менты остают
ся стоять.
— Да, — выдыхает лейтенант, — такие дела!
— Значит, вы теперь вроде как погорельцы? —
пристально смотрю в глаза старшине.
— Выходит так, — старшина отирает лицо.
— Повезло вам!
Старшина удивленно смотрит на меня.
— Так теперь по указу премьера всем погорель
цам компенсация положена. Два миллиона. Лицо
старшины оживляется.
— Так это ж вроде тем, кто от лесных пожаров, —
неуверенно говорит лейтенант.
— Так вы с пожарником договоритесь, что рядом
лес горел, может, и вас занесут в погорельцы.
— Зачем же это нам договариваться? — Лейте
нант застегивает верхнюю пуговицу.
— Бабки получите. Выходное пособие будет.
Шучу. — Отряхиваю пепел с лацканов пиджака. —
Отделение то теперь всяко расформируют при та
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ких делах. На вашей поляне государева фельдъеге
ря убили. По оперативке — двое гастарбайтеров.
При нем был кейс с миллионом долларов. Для офи
церских вдов везли, — достаю замусоленный но
совой платок, отираю лоб. — Тех гастарбайтеров
полчаса как на Лубянку упаковали. Хорошо, бабуш
ка их опознала, да. Он бедный вышел из машины, а они ему хрясь трубой по голове! Бабушка с ко
том гуляла, прямо на ее глазах. Двадцать три года
парню.
— У нас тут гадов этих паскудных как мышей раз
велось, товарищ полковник, за всеми не уследишь, —
разводит руками лейтенант.
«Конечно не уследишь. Зачем тебе следить? Тебе
же за них прорабы откатывают».
— А может фельдъегеря не на нашем участке уби
ли? — с надеждой говорит старшина. Его лицо по
чернело, под цвет гари.
— На вашем, старшина. На вашем. Гастарбайтеров
тех менты приняли. И отпустили. Но уже без кейса.
По показаниям самих убийц.
— Да врут они все, падлы эти! — Лейтенант теат
рально повысил голос. — Да разве можно, чтобы мы
убийц отпустили, товарищ полковник? Ну проститу
ток, ну пьяниц, это, конечно, бывает. Но гастарбай
теров...
— Давайте так, мужики, — открываю кейс, достаю
ручку, листок бумаги, — я пойду покурю, с майором
вашим поговорю. А вы мне через полчаса фотогра
фию рабочего дня. Когда заступили, когда вернулись
в участок. С кем пили, кого трахали. По часам.
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Хлопаю себя по коленям. Выдыхаю, встаю с лав
ки. Плюю под ноги. Что еще делают «конторские»
в таких случаях? А, про честность. Я забыл про че
стность.
— Вы, мужики, лучше по честному верните. Либо
скажите, кто взял. Я ж понимаю, все бывает. Служ
ба. Просто день сегодня такой смурной. И кейс с
деньгами не с теми оказался. Все равно потом рас
скажете. В конторе. Сами знаете. Оно вам надо?
Отхожу в сторону, захожу за ближайший куст, от
плевываюсь, пытаясь очистить глотку от слов «кон
тора», «служба» и «мужики». Расстегиваю ширинку.
Сзади доносится сбивчивое дыхание, что то сред
нее между старым ротвейлером и молодым алкого
ликом. Поворачиваюсь. Так и есть. Передо мной сто
ит ментовский старшина.
— Что, — спрашиваю, — уже готово?
— Виноват, товарищ полковник. — Старшина сму
щенно переводит взгляд с моей ширинки на свои бо
тинки.
— Вольно, — застегиваю ширинку, — докладывай.
— Мы, товарищ полковник, взяли тут блядь одну...
виноват... проститутку. И товарищ лейтенант ее...
— Без животных подробностей можно, старшина?
Это к делу относится?
— Еще как, товарищ полковник! В общем и целом, товарищ лейтенант ее того, — тараторит старшина, смешно дергая кончиком носа. — А в этот момент
на втором этаже как ухнет! Балки посыпались, я ему
кричу: «Горим!» — он бросает эту проститутку, ки
тель хвать — и из кабинета, а она внутри осталась...
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— Старшина! — рявкаю. — Какой, к черту, лей
тенант, какая блядь, и зачем мне слушать про твой
пожар?
— Как какой?! Федоров, товарищ полковник.
А блядь эта, извиняюсь, вы ее сами так назвали, в
комнате горящей осталась! И кейс с ней! Я вот ду
маю, сгорел он или она сбежать успела. Вот в чем
вопрос, товарищ полковник...
— Так все таки это вы чемодан украли! — мучи
тельно хочется достать зайчика.
— Так точно, товарищ полковник. — Старшина за
чем то снимает фуражку. — На тот момент времени
получается, что мы. А дальше получается, что она...
— Адрес! — выдыхаю, стараясь сбросить лишнее
напряжение.
— А нас сразу уволят, товарищ полковник? Или
можно надеяться на неполное служебное? — Стар
шина заигрывает глазами не хуже проститутки, про
которую только что рассказывал. Надеюсь, что увижу
и сравню.
— Адрес!
— Адрес у товарища лейтенанта. — Старшина де
лает шаг назад.
— Ты что, торговаться со мной вздумал? — беру
его за пуговицу на мундире. — Честь советского
офицера с ментовским харчем попутал? Ты, сука, ду
маешь, мы для всех «вышку» отменили? Про спецсу
ды слышал? Адрес, ну?!
— Серпов переулок, дом 5, товарищ полковник, я рапорт сам, товарищ полковник! — затрясся
старшина.
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Отъезжая от ментовки, бросаю взгляд в зеркало.
В этот момент лейтенант бьет старшину в нос и не
медленно получает в ответ. Между джентльменами, похоже, разгораются дебаты.
— И с этими людьми мы собираемся создавать по
лицию, — говорю я вслух, укоризненно качая голо
вой. — Честь советского офицера, спецсуды... отку
да во мне все это?
—  Ziggy really sang, screwed up eyes and screwed down hairdo like some cat from Japan, — отвечает мне
Боуи.

СЛАБОСТЬ
Козюлина. Серпов переулок. Час дня. 
Когда Катя в подъезде своего дома открыла кейс, первой мыслью было вытащить из него столько па
чек, сколько влезет в трусы и лифчик, а остальное
выкинуть и бежать сломя голову. Денег в кейсе бы
ло столько, что за них... даже не убить могут, а сде
лать что то еще более страшное. Потом Катя подума
ла, что лучше остальное не выкидывать, а отнести в
церковь. И свечки за всех поставить. За маму, за се
стру, за девчонок, даже за сутера своего, Кирилла.
За всех, кроме ментов. Но до ближайшей церкви хо
ду было минут двадцать, а до квартиры всего семь
этажей, прикинула Катя. Да еще загранпаспорт, вот
он, под лестницей, в щели.
Катя пригнулась, просунула руку, нащупала под
полиэтиленом дерматиновую обложку, вытащила до
кумент и уверенным шагом пошла к лифту. Даже
хромота внезапно прошла.
В квартире уже были Дашка и Аленка, вернув
шиеся с ночной смены, и Тонька, которая спала, ка
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жется, уже сутки, после того, как позавчера верну
лась от дагестанцев, куда ее отправил Кира за со
крытие непомерных чаевых: десять тысяч рублей
ей сунул командированный сибиряк в гостинице
«Украина».
— Это чего у тебя за барахло? — спросила Даш
ка, выпучив глаза, отчего сходство с аквариумным
японским карпом стало еще очевидней.
— Это? — Козюлина мельком глянула на кейс. —
Да азер мой, Арас, оставил. Документы какие то.
В гостинице забыл, бухой, вот я и прихватила. Вер
ну вечером. А то скажет, своровала. А так, может, еще и бабок даст.
— Ага, даст, — Дашка повела плечами, — жди.
Жрать будешь? Я суп сварила.
— Нет, Дашуль, пойду, полежу, — отмахнулась Ка
тя. — Чего то укатал он меня, как трактор. Лучше
чаю выпью и спать.
Оказавшись в своем закутке, отделенном от ос
тальной комнаты книжным шкафом, Дашка присела
на кровать, укутала кейс одеялом, как ребенка, и рас
крыла заграничный паспорт.
Собираться нужно было быстро, пока ни менты, ни
Кира не нагрянули. Но отчего то Катьку охватила бе
зумная слабость. Она легла рядом с кейсом и без
думно уставилась на страницу с фотографией. Ком
ната разом пропала, все подернулось туманом, как
бывает, когда она с клиентом. Перед глазами лишь
собственное фото, а в ушах шум волн, который она
слышала только по телевизору. Страх погони посте
пенно отпускал, менты, Женька и прочие гады стали
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вдруг какими то картонными и неопасными, а в жи
воте разлилась приятная теплота, как после оргазма, который Катька пару раз случайно словила, один раз
после выпускного, а другой — с таможенником этим, или с таксистом, или... Отчаянно клонило в сон...
в котором уже шептало море, а негр, разносящий мо
роженое, звонил в колокольчик. Блин, почему в ко
локольчик? Непонятно...

БОРЩОМ
Вова. Серпов переулок. Два часа дня. 
Один звонок, третий, четвертый. Наконец дверь
открывает девчонка лет двадцати пяти, с опухшим
лицом, в коротком халате, едва прикрывающем зад.
Отмечаю выделяющиеся синие нитки капилляров на
правом бедре, и, чуть выше, дырку на халате. Достаю
ксиву.
— А, понятно, — цедит девка. — Светк, а Светк!
Регистрации наши принеси.
— Козюлина Екатерина в данный момент здесь
находится?
— В смысле? — Она непонимающе вылупилась
на ксиву. — А вы разве не регистрации проверять
пришли?
— Регистрации ваши ментам покажете, — убираю
ксиву в карман. — ФСБ России. Где она?
— Там, — девка испуганно отстраняется, — спит.
Прохожу в коридор, пытаюсь задержать дыхание, чтобы не впитать запахи пригоревшей еды, дешевого
парфюма, свалявшейся одежды, пота и еще чего то, Москва, я не люблю тебя
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совсем отвратительного. Не могу точно понять, что
это за запах, от которого хочется блевать. Кажется...
впрочем, не хочу об этом думать. Открываю дверь
в дальнюю комнату, захожу за шкаф и обнаруживаю
ее на кровати.
— Просыпайся, Козюлина. — Девчонка не отве
чает. — Просыпайся, говорю.
Трясу ее за плечо, она резко подскакивает, садит
ся на кровати, трет глаза и начинает испуганно вер
теть головой. Сколько ей лет? Девятнадцать? Двад
цать? В таком макияже не определишь.
— Где кейс? — Она отползает к краю кровати. —
Кать, ты взяла чужую вещь, и я за ней пришел.
— Какой кейс? — Она пытается взвизгнуть. — Ты
о чем, командир?
— Посмотри на меня. Как думаешь, я похож на ко
мандира? — сажусь на край кровати, закуриваю. —
Пожалуйста, отдай кейс, не тяни резину.
— Не похожи. — Она вся как то вдруг обмякает, будто ее держали на натянутой леске и разом отпу
стили. — Совсем не похожи...
— Я хочу мой кейс. — Она отдергивает одеяло, вытаскивает кейс и протягивает мне. Принимаю, щелкаю замками, пересчитываю пачки. — Спасибо.
— Вы меня теперь убьете, да? — будто и не она
говорит, а кто то озвучивает. — Убьете, да?
— Нет! — Встаю, снимаю пиджак, накрываю им
кейс, беру под мышку. — Тебе лучше уехать из го
рода — сразу после того, как я уйду. Уехать.
Катя берет подушку, ныряет в нее лицом и начи
нает мелко мелко дрожать всем телом.
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— Деньги нужны? — Она поднимает на меня за
реванное лицо и отрицательно вертит головой. —
Как знаешь.
Выходя из комнаты, успеваю заметить загранпас
порт, на том месте, где раньше лежала подушка.
Стремительно покидаю квартиру. У порога пони
маю наконец, что вызвало рвотный позыв. Один дав
ний знакомый рассказывал, что стал геем в силу не
удачного первого сексуального контакта с женщи
ной. Особенностью контакта было то, что ее пизда
пахла...  борщом... Он тогда не смог и потом стал тем, кем стал. Так вот. В этой гребаной квартирке пахло
тем самым  борщом. 

БРАТУШКИ
Ленинградское шоссе в районе магазина ИКЕА. 
Около двух часов дня. 
хорошие сука бошки
в этот раз лучше чем в прошлый
огонь зажигалки тускло вспыхнул в салоне гелика
всё очень ровно
езда по встречной без кипеша и истерики
тёмные кепки тусклые фиксы
мальчишки не любят бриться
бригада из подмосковья — колхозники
один к одному
как солёные грузди в банке у мамки на полке
синие наколки — сувениры с севера
кричит кричевский
базар увесистый честный
слово весит тонн десять
Кровосток. Колхозники
«Золотые купола на груди наколоты. Только синие
они и ни крапа золота». Ромуля приглушил магнито
лу и открыл окно:
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— Борща бы ща съесть, да пацаны?
Стадо машин впереди замедлялось и замедлялось, пока первые головы не уперлись в щупальца огром
ной, местами недостроенной эстакады. На горизонте
сверкали крышами торговые центры, автосалоны и
кабины строительных кранов. Вдоль широкой, пяти
полосной дороги плотно натыканы рекламные щиты, зовущие на далекие морские курорты, обещающие
невозможно дешевую сотовую связь и бесконечно
длинные, почти дармовые кредиты на японские и ко
рейские автомобили.
Ромуля смотрел на пейзаж за окном оценивающе, как нормальные, ровные пацаны смотрят на стоящих у
обочины проституток. Собственно говоря, в Ромулином
мироустройстве Москва и была блядью. Развязной, по
рочной, в меру ухоженной, но ужасно дорогой. Доро
гой даже не из за выдающихся достоинств по женской
части, а просто ввиду испорченности богатыми сазана
ми, кавказцами и нефтяными коммерсантами, которые, не зная, куда девать бабки, переплачивали ей за быст
рый секс. Ромуля сплюнул за окно сигарету и прищу
рился, будто прикидывая — налить Москве водки или
с ходу склонить к минету, без прелюдий?
— Хороший город. Богатый, — крякнул Ромуля. —
Только пробки большие, да народу много. Но это хо
рошо, когда народу много. Да, пацаны?
— Москва а а, — протянул сидящий рядом Геша, за
чарованно смотревший перед собой. — А бабы то, ты
посмотри, как бабы одеты, а? Как шалавы... культура!
— Волыны где? — раздался сиплый голос сидя
щего сзади Боряна. — А?
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— Да все ровно, Борян, — обернулся Ромуля, —
не кипешуй.
— Чё ровно то, а? — Борян подался вперед, меж
ду сиденьями. — Чё ровно? Где волыны?
— Под ковриком, у меня под сиденьем, — нехотя
ответил Ромуля. — Они же без патронов всяко...
и заявление, что несу в мусорню сдавать, при мне.
Все как ты сказал.
— Сказал, — Борян поправил сдвинувшуюся на
глаза кепку, — знаю я твои «сказал». Не проверишь, так нас либо мусора заметут без заявления, либо во
лыны где похеришь. А как на мокрую делюгу пойдем, будешь бумажкой махать, кхы кхы кхы, — утробно
засмеялся Борян.
— Мокрое, — вполголоса бросил Ромуля, — чё
сразу мокрое то? Может, так обойдется.
— Через плечо, — зло буркнул Борян. — У те
бя все «обойдется». Слушай, когда тебе дело гово
рят, еба.
— Да слушаю я...
— Мы в Москве... дела... — снова встрепенулся
Геша. — А магазинов то вокруг, магазинов! Это ж
охуеть можно! Город, сука, барыг, в натуре!
— Слы, — Борян закатил Геше увесистый подза
тыльник, — за базаром следи!
— Чё, чё, чё? — засуетился Геша, — ты, чё, Боря
ныч, творишь?
Ромуля вопросительно зыркнул на Боряна.
— Вот чё, — Борян ткнул пальцем в правое стек
ло. — Храм проезжаем, а ты материшься. — И снял
кепку.
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— Ну, ты, Геша, в натуре, даешь, — укоризненно
покачал головой Ромуля, — краев не видишь...
— Абсдался, мужики, простите! — Геша сорвал
с башки кепку и словно уменьшился в размерах.
Троица быстро повернула головы к церкви и нача
ла креститься. Борян неслышно забормотал молитву.
— Простите, мужики! — Геша убедился, что цер
ковь осталась позади, и с опаской натянул кепку.
— Бог простит, — сухо отрезал Борян, — я за те
бя, дурака, попросил.
— Спасибо, — кивнул Геша.
Следующий час ехали молча, обдумывая произо
шедший косяк. Ромуля оглядел сидящих в салоне, словно спрашивая разрешения, и прибавил у магни
толы звук:
— Жиган лимон, с тобой хочу гулять, — ободря
юще запел Михаил Круг.
Троица бандитов приехала в Москву из Твери. На
самом деле к бандитам из них можно было отнести
только Боряна, отсидевшего за разбой. Остальные
двое — разменявший тридцатку Ромуля и двадцати
семилетний Гешка, ну какие из них бандиты? Так, жульбаны. Ромуля после армии помыкался охранни
ком, потом «торпедой» у местной братвы, собирал
деньги на тверских рынках, потом братву разогнали, и повис Ромуля в воздухе. Ни семьи, ни детей. Ра
ботать негде, бандитизмом заниматься тоже. Весь
Ромулин поселок Нижние Кочмы — пустой магазин
да заколоченное здание сберкассы. Грабить, в об
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щем, некого, кроме друзей алкашей. Поехал обрат
но в Тверь, устроился на автомойку, где и познако
мился с Боряном, изредка заезжавшим мыть свою
«девятину».
А в гешкиной судьбе если что и было бандитско
го, так это дворовые разговоры и обсуждения сери
ала «Бригада». Купившись на блатное очарование
Боряна, Гешка за разговорами о воровском фарте
притирался притирался и оказался в конце концов в
их компании, будто всегда там был.
Вместе пытались вписаться в пару полукриминаль
ных тем, но реальность резко диссонировала с кино.
Никаких «полян», которые можно было бы отжать в
криминальной войне с конкурентами, в городе не бы
ло. Все «конкуренты» носили синие костюмы и име
ли корочки помощников депутатов, а «поляны» офор
мились в холдинги, концерны и фонды. А те, что не
оформились, плотно сидели под местными ментами, прокуратурой или налоговой.
Еще год назад емкие определения «ссучился как, а ведь мы с ним в девяносто втором», которые отпу
скал Борян в адрес людей, с которыми был знаком
по блатному прошлому, воспринимались уважитель
но и давали надежду на то, что Борян, единственный
«не ссучившийся», ввинтится в криминально дело
вую среду города, используя свой блатной авторитет.
Сегодня говорил такое Борян все реже, и даже Геш
ка, похоже, уже не надеялся в отдельно взятой гу
бернии повторить путь Саши Белого.
Обмозговав текущую ситуацию одним погожим
вечером за бутылкой водки, пацаны решили, что
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ехать надо туда, где хорошо и жирно. Туда, куда хо
тят попасть все, чтобы кусок этого жирного оттяпать.
В Москву. Небольшой неприятностью были сами
москвичи, которые, по мнению пацанов, никого не
любили, да и уступать свои куски не хотели. Но «на
пятнадцать мильонов человек пара десятков лохов
для нас всегда найдется», — заключил Борян. На том
и порешили. Ромуля за неделю справил у знакомых
военных два «Стечкина», Гешка кой чего продал, кой
чего занял на первое время. Борян намарафетил «де
вятку», и поехали они в Москву...
— «Белорусский вокзал», — вслух прочел вывес
ку Борян. — Почти в центре, кажись. Надо бы хату
снять на первое время. Как думаешь, Ромуль?
— Дело, — сухо ответил Ромуля.
— Давайте я выскочу, поспрошаю людей, тут, мне
говорили, прям с табличками «сдам хату» стоят. Прям
на вокзале, — затараторил Гешка.
— Не мельтеши, — осадил его Борян, — вокзал —
место приметное. Нечего тут палиться.
— Я думаю, надо газету купить и по объявлениям
прошерстить, понять, что да как, а посмотреть Гешку
отправим. Скажет, мол, молодая семья, сам менедже
ром работаю, — предложил Ромуля.
— Слышь, какой я тебе менеджер! — забычил
Гешка. — Борян, скажи ему, чё он меня так назы
вает?
— Осади, — закурил Борян сигарету. — Мобила
левая нужна, пацаны. И пожрать было бы неплохо.
Ромуля тормознул у обочины, под вывеской како
го то кафе.
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— «Рыга», — прочел Гешка и заржал. — Вот у них
в Москве пизданутые названия! Борян, ты бы стал
жрать в кафе с названием «Рыга»?
— Я тебе кто? Ты еще спроси, стал бы я жрать
в кафе с названием «Параша»! — сплюнул Борян
в окно.
— Пацаны, «Волгу» видите? — Ромуля указал
пальцем вперед, через две машины. — Из нее какой
то старый фраер вылезает, может, сорганизуем?
— Не стремно? — Борян поглядел по сторонам.
— Чё стремно то? Я такого на раз сделаю! — Геш
ка вспомнил, как несколько лет назад воровал бар
сетки из машин торговых представителей, забирав
ших выручку за реализованное шматье в местных
«Промтоварах».
— Как думаешь? — Борян похлопал Ромулю по
плечу.
— Годится, — кивнул Ромуля. — Ты знаешь, Бо
рян, я...
... — Ты знаешь, Саслан, я против таких решений.
С другой стороны, этот человек украл твои деньги, —
ставлю на стол пустую чашку, смотрю на «командир
ские». — Это твое дело. Поступай с ним как знаешь.
Адрес точно записал?
Разъединяюсь. Прикуриваю, смотрю по сторонам.
Глазам даже зацепиться не за кого. Еще вчера здесь
сидела примодненная молодежь, телевизионная ту
совка и приятного вида бездельницы. Но стоило
«Рагу» прослыть модным местом, как все измени
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лось. В одном конце зала — бухгалтерия с неимо
верными рисунками на нарощенных ногтях, в дру
гом — менеджеры социальных медиа (так, кажется, теперь принято называть всех, кто уже не торговый
агент, но еще не безработный). Владельцы, кажется, даже музыку сменили. Звучит какой то постылый
downtempo, смесь не то La Roux с Еленой Ваенгой, не то Nouvelle Vague со Стасом Михайловым. Впро
чем, от всех четверых давно хочется блевать. Пере
вожу взгляд на кейс. Один миллион долларов. Вот, собственно, и все.
Подгружаю в айфоне расписание рейсов на Лон
дон. В теории успеваю на поздний аэрофлотовский
из Шарика. Один миллион долларов. Вспоминаю
всех героев сегодняшнего дня. Проститутку, ментов, гастеров, Дениса этого малахольного. Можно не со
мневаться, что эти деньги для них гораздо важнее, чем для чеченцев.
Я пытаюсь вспомнить их глаза, но ничего, кроме
суженных зрачков чужого страха, не всплывает. На
верное, у них были мечты, вполне вероятно, их жизнь
могла бы как то измениться с внезапным обретением
миллиона.
Минут через сорок деньги вернутся владельцам.
Еще через час будут доставлены московскому чи
новнику. Взятка за очередной кусок земли, дом
или что там он им подписывает. Если вдуматься, какое это свинство — один чиновник получит че
модан, полный мечтаний как минимум шестерых
людей. Мечтаний о  другой жизни, которой никог
да не будет. 
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Был бы я писателем романтического направления, я написал бы что то вроде «этим крысам в пыльных
кабинетах можно простить то, что они воруют наши
деньги. Но то, что они воруют наши мечты, — ни
когда».
Но я не писатель. Я работник по временному до
говору. А все эти сопли — от усталости. И кейс мои
викинги, скорее всего, никуда не повезут. Лужка то
сняли. Да и жизнь моих сегодняшних пациентов ни
как бы не изменилась, с шаровыми деньгами. Про
срали бы они их так же глупо, как получили, уж в
этом я уверен. Можно сказать, что жизнь показала
этим людям эпизод увлекательного кино. Кино, пра
ва на которое купили другие...
И единственная романтика этой повести в том, что
у «хвостатого» курьера красивая жена. Возможно, у
нее все наладится после исчезновения этого дебила, который даже деньги в руках удержать не сумел. На
деюсь, они его все таки убьют, а не просто покале
чат. Не хотелось бы, чтобы она остаток жизни про
вела между случайными приработками и работой си
делки. В самом деле, не хотелось бы. Совершенно
искренне говорю...
Уже на улице мысленно укоряю себя за то, что
бросил деньги, не посмотрев счет. За то, что не спе
шу отучаться от этих жлобских привычек, с которы
ми в Лондоне будет тяжело. Бросаю кейс на сиденье
рядом с собой, завожу крокодилоподобную «Волгу»
со второго раза, включаю поворотник. Трогаю.
Величайшей проблемой людей, думаю я, является
наивное заблуждение, что они умнее или хитрее дру
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гих. Всех моих сегодняшних героев сгубили идиот
ские мелочи, продиктованные собственной жаднос
тью и глупостью. Никто здесь уже давно не замора
чивается деталями, в которых, как известно, кроются
дьявол и исламские радикалы. Машину слегка ведет, или мне так кажется.
Невнимание к деталям рождает ошибки. Вовремя
не посмотрел налево, переходя дорогу, не пропустил
пьяного водителя, не обернулся, снимая деньги у
банкомата. Господи, да я могу книжку написать, как
подобные мелочи нас губят.
Достаю зайчика. Прикладываю к правой ноздре.
Теперь он слегка пахнет «конторским» пиджаком.
Неприятно.
Машину снова ведет. Сбрасываю скорость, вырули
ваю к левой обочине, останавливаюсь, выхожу. Так и
есть. Правое заднее пробито, резина практически
сплющена под ободом. И какого черта я до сих пор не
сменил это говно на «японку»? То ли от лени, то ли от
детского очарования бравыми кагэбэшниками на таких
же «Волгах» из фильма «ТАСС уполномочен заявить»...
Вскидываюсь на визг тормозов. За ним следует
звук разлетающегося вдребезги стекла. Чьи то руки
выдергивают с пассажирского сиденья кейс, и «де
вятка» или подобное совковое говно цвета «мокрый
асфальт», заерзав задними колесами, уносится впе
ред. Рука бессознательно выхватывает «Глок», но это
уже не спасет. В голове поселяется хаос: Кто? Залет
ные? Следили давно? Меня подставили? Может, их че
хи наняли, чтобы за работу не платить? Шлюха эта
навела? Менты?
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Через пару минут все это становится неважным.
Как мальчишку расчесали. Как клерка после по
лучки. Лошара ты дешевая, Володя. Лошара. Достаю
телефон. Тычу в цифры:
— Алексей Михайлович, я вас сильно отвлек? Это
Вова. У меня в вашем районе вещь украли. Мы мог
ли бы встретиться? Это важно.

ПАРИТЬСЯ
Пресненские бани. 
Двадцать часов пятнадцать минут. 
— А а а а а а, Гешка, дай пять! — Борян звонко
хлопнул по протянутой ладони и снова захлебнулся
хохотом. — Я умру ща! Ну, красава!
— Не, ну, главное, как этот поц старый закипише
вал, а? — Гешка изобразил человека, выходящего из
машины. Сделал встревоженное лицо, поднял брови, вытаращил глаза, отклячил зад и засеменил вокруг сто
ла, размахивая руками. Потом присел на корточки, на
рочито комично, чуть не завалившись на бок. — Не, ну
как же так то! Колесо то! А тут мы — опаньки! Я еба
шу стекло, хватаю чемодан, по газам — и в дамки!
— Ну, артист! — Ромуля хлопнул себя по коленям, отчего простыня, в которую он был обмотан, съеха
ла, обнажив плечи и грудь с татуировкой, чуть выше
сердца — чайки и полустертая дата. — Братишка, те
бе, в натуре, надо в театр идти или в кино!
— А старик, наверное, ща с инфарктом лежит, го
товится ласты клеить! — Гешка ловко подцепил с та
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релки вспотевший кусок докторской колбасы, —
а главное, непонятно, откуда у него такие бабки то!
— Спиздил, откуда ж еще. — Борян начал разли
вать водку из запотевшей бутылки. — Они тут, в Моск
ве, только и делают, что пиздят. А Россия на них ра
ботает. Будем, пацаны.
Троица чокнулась и разом замерла, ожидая, когда
водочный заряд, опалив глотки, упадет в желудок.
Вид у присутствующих был довольно странный. На
столе колбасы, сыр, рыба трех сортов, коньяк, водка
и овощи. Графин с соком. В общем, все то, чем сла
вен стол в дорогом ресторане, в рамках представле
ния о таком ресторане у парня со Среднерусской воз
вышенности. На лицах братвы, между тем, нарисова
на была какая то отстраненность. Будто это и не ими
были оплачены сауна и богатый стол, и не для них
везли проституток, а попали ребята сюда случайно.
Закутались в простыни и ждут, когда зашедший бан
щик или хозяин трапезы погонит их вон. Вероятно, так чувствовали себя варвары, забравшиеся после
взятия города в термы. Не понимая, как им себя ве
сти — то ли копировать манеру поведения римлян, то ли придумать свою.
— Ромуль, а ты со своей доляной что делать ста
нешь? — первым очнулся Борян,
— Я то? — Ромуля почесал затылок. — Магазин
у себя на местности выкуплю. Водкой буду торговать, макаронами там... а может, и нет... но первым де
лом хату куплю в Твери... чтобы, значит, такая. —
Ромуля начал было изображать руками контуры бу
дущей квартиры и замер.
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— А я дом куплю. — Борян вставил в уголок рта
сигарету, чиркнул зажигалкой, потом вынул сигарету
изо рта. — Где нить подальше от Твери. К озерам хо
чу. Баню срублю. Не это вот говно, — он обвел ру
ками пространство, — а настоящую, русскую.
— Мужики! — вскочил Гешка, — давайте лучше
тот автосервис выкупим, ну, где мы все познакоми
лись, а? Чё думаете?
Но договорить ему не дал официант, просунувший
голову в дверь:
— Мужчины, к вам посетители.
В предбанник ввалился долговязый парень в джин
совой куртке, надетой поверх «кенгурушки», и спор
тивных штанах с мотней. За ним робко протиснулись
пятеро девиц, прижимавших к груди сумочки из кож
заменителя, так, будто боясь замочить их в разом
поднявшейся воде.
— О, какие гости! — крякнул Ромуля. — Заходи, не бойся, девчонки! Мы уж заждались!
— Здрасте! — выплюнул парень. — Как отдыхается?
— Все путем, мужик! — Борян подтянул просты
ню, встал с лавки и начал ходить вокруг девчонок.
— Девочки чистые, нерожавшие, — затянул суте
нерскую мантру парень.
— А мы вроде тоже холостые бездетные! — Зали
висто хохотнул Гешка. Проститутки выстроились во
круг стола и принялись недоверчиво разглядывать
клиентов. Клиенты, судя по лицам некоторых девиц, доверия не внушали.
— А сколько берем то? — Геша подошел к рослой
брюнетке и сунул ей руку под футболку. Брюнетка
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сделала шаг назад. — Не, ну мы так не договарива
лись! — Гешка деланно обиделся. — Мы вслепую вы
бирать не можем. Командир, ты им скажи, чтобы весь
прайс лист показали!
— Девочки, раздеваемся! — Сутенер подошел к Бо
ряну, безошибочно определив в нем старшего. — Вы
сразу на два часа возьмете? Или продлите после часа?
— Мы то? — Борян посмотрел сначала на Рому
лю, уже заигрывавшего с блондинкой, успевшей раз
деться до чулок телесного цвета, потом на кейс с на
брошенным сверху махровым полотенцем. — Я да
же не знаю... Пацаны, вы как думаете?
— Через час разберемся! — бросил Гешка, ста
раясь не отвлекаться от двух девиц. — Хотя я бы
этих двух часа на три в тест драйв бы взял.
— Борян, берем на час всех, кроме длинной! —
Ромуля ткнул пальцем в сторону сиротливо прижав
шейся к стене рослой брюнетки, похожей на знаме
нитую «девушку с веслом». — Или, может, всех...
— Ясное дело! — крякнул Борян. — Короче, дыл


ду забираешь, а остальные пусть в парную идут...
чтобы... значит... — чем закончить фразу, Борян так
и не нашел.
— Платить сейчас будем или по ходу пьесы раз
беремся? — вкрадчиво начал сутер.
— По ходу, по ходу! — заторопился Борян, уви
дев, как подельники увлекают за собой девиц в со
седнее помещение. — Через час заходи, только не
раньше! — Борян подошел к джинсам, вытащил из
них две пятитысячных купюры, протянул сутенеру и, закинув край простыни за плечо, двинул в парную.
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Сутенер, дождавшись, пока за Боряном закроет
ся дверь, двумя пальцами, будто червяка, поднял ку
пюры на уровень глаз. Посмотрел на них, потом на
накрытый полотенцем кейс и презрительно плюнул
на пол.
Борян плотно прикрыл дверь, сделал товарищам
знак рукой и увлек их в боковую спальню. Гешка, пе
ред тем как нырнуть туда, успел хлопнуть одну из
проституток по заднице.
— Ух! — Гешка потер руки. — Ну, пацаны, Бог нам
помог, вот как я скажу!
— Не поминай всуе, — назидательно посмотрел
на него Борян. — Накличешь.
— А чё? Видно, фраер тот по плохому деньги на
жил, вот они к нам и ушли. Скажи, не так, что ли? —
Гешка хлопнул по руке Ромулю, ища поддержки.
— По ходу так. — Ромуле явно не терпелось в
парную.
— Я вот чё скажу. — Борян обнял за плечи това
рищей. — Вы цены за сауну и харч видели?
— Ну? — насупил брови Ромуля.
— А представьте, сколько мы за блядей заплатим?
— Борян, ты чё, у нас теперь денег то, — начал
было Ромуля.
— Не мельтеши! — Борян нагнул голову вниз, по
давая пример товарищам. — Я тут черный ход при
смотрел, дверь железная, сразу от выхода из парной.
Так вот, я свалю через нее с вашими вещами и че
моданом, а вы минут через десять подтягивайтесь
к главному входу, как есть, в простынях. Я вас там
прихвачу на машине.
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— Чего, прям ща, что ли? — Гешка скривил губу.
— Да хорош ты! — Борян вдавил руку в его пле
чо. — Потом, конечно. Я ж не кум, чтобы от шмар
тебя отрывать, гы гы гы...
— А охрана то не прочухает? — Ромуля недовер
чиво посмотрел на Боряна.
— Слы, вы же в простынях. Скажите, друзей встре
тить. Чё она прочухает?
— Борян дело говорит! — Гешка шмыгнул но
сом. — Ты прикинь, на сколько мы эту баню выста
вим! А еще девок посчитай!
— А не надо такие цены ломить, — заключил Бо
рян. — За всю жись не заработаешь, чтобы тут один
раз нормально попариться...

СУТЕНЕР
Третье транспортное кольцо 
в районе метро «Беговая». 
Двадцать один час пятнадцать минут. 
Закрыв крышку кейса, Кирилл подумал о том, что
столько он не смог бы заработать, даже если бы по
лучилось продать все женское население одного
спального района города Москвы на горную базу
моджахедов. Во первых потому, что Кирилл не знал, где находятся базы моджахедов, а только слышал о
них в новостях, во вторых, — даже если бы опера
цию удалось провернуть, моджахеды бы вряд ли за
платили.
К такому количеству бабла Кирилл тем не менее
отнесся обыденно. Это лишний раз подтверждало его
теорию Большого шанса. Кирилл четко знал: чтобы
преуспеть в этой жизни, нужно делать что то слегка
противозаконное, но работая при этом кропотливо, хорошо, а главное — с людьми.
Его родители были инженерами и занимались, в
основном, перекладыванием бумаг со стола на стол
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за призрачную зарплату и еще более призрачные
перспективы. Тогда как тетка, имея высшее образо
вание, работала медсестрой, посещая пенсионеров
на дому («и воровала у них, где чего могла», как ча
стенько злословила мать). Зато когда Кириллу испол
нилось тринадцать, тетка въехала в двухкомнатную
квартиру в Мытищах, которую ей нежданно негадан
но оставила в наследство одна из пациенток — оди
нокая старуха. Как единственной, кто выносил за ней
«утки» и подавал корвалол.
В пятнадцать теория Большого шанса снова под
твердилась. Кирилл начал таскать деньги у родителей.
У отца денег в карманах было мало, но пропажи час
то приходивший пьяным отец никогда не хватался.
С одной стороны, это позволяло Кириллу оставаться
безнаказанным, с другой — деньги приходилось тас
кать уже с понедельника, чтобы к пятнице набиралась
сумма, необходимая для похода на дискотеку.
Работа по отъему излишков денег у отца напряга
ла монотонностью, а главной проблемой была род
ная мать, осуществлявшая инспекцию отцовских кар
манов минутами раньше. Но Кирилл не сдавался и
верил в свой Большой шанс.
И вот, в преддверии Восьмого марта и большой
школьной вечеринки, Кириллу удалось опередить в
прихожей мать, увлеченно рассматривавшую на кух
не подарок, и выудить из хитрого тайника в подклад
ке отцовского пиджака увесистую котлету.
Следующим утром это породило большой социаль
ный скандал, едва не закончившийся разводом. Мать
метала молнии не столько из за несправедливых уп

158
Сергей Минаев
реков отца, обвинявшего ее в краже премии, сколь
ко из за отчаянной обиды, что этот «пьяный мудак
потерял в метро кучу денег» (как позже она описы
вала ситуацию подруге по телефону).
Таким образом, Кирилл понял, что везет не тем, кто
работает, а тем, кто раньше оказывается у кассы.
Именно этим он руководствовался при выборе бу
дущей бизнес модели. В девятнадцать, переехав в
Москву, пока сверстники занимали свое время полу
чением образования, Кирилл уже работал на подхва
те у местных бандитов на нелегком сутенерском по
прище. Пару лет он развозил по ночам проституток
на точки, размещал рекламу и принимал звонки от
клиентов. Когда лихие девяностые сменились тучны
ми нулевыми, Кирилл, почувствовав дух времени, ис
полнил прием, опробованный на родителях, но уже в
версии 2.0.
Кассира с пятничной выручкой из трех точек Ки
рилл забирал на своей машине каждое субботнее ут
ро и отвозил на квартиру к одному из пацанов. Од
ним таким утром, по пути «на хату», кассир вышел из
машины за сигаретами, а Кирилл, заменив в его сум
ке деньги на пачку таблеток экстази, набрал номер
местного отделения милиции и сообщил о передаче
крупной партии героина. Доблестные сотрудники
приняли сразу всех — и кассира, и владельцев пред
приятия по торговле «мохнатой нефтью». Кирилл
тогда добровольно явился в милицию в качестве сви
детеля. Подельники отъехали на зону, менты ушли на
повышение, а три точки с проститутками остались
Кириллу. С тех пор прием денег с точек, звонки от
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клиентов и даже переговоры по съему квартир он
осуществлял только сам, понимая, что кроить жизнь, исходя из теории Большого шанса, пытаются еще
процентов десять постсоветских мальчишек, некогда
поменявших пионерский галстук на жвачку Juicy Fruit у югослава на Арбате.
Бизнес Кирилла не то чтобы процветал, но и не
умирал почти до самого конца нулевых, пока однаж
ды его не вызвал майор из местного отделения и не
прочел лекцию о последних президентских планах по
модернизации, борьбе с коррупцией и готовящемся
законе о полиции. На вопрос Кирилла, как все это
соотносится с его бизнесом, майор сухо ответил:
— Будут сокращать. Выгонят. А у меня дача не до
строена. Поэтому со следующей недели не двадцать, а сорок процентов. И чтобы без дураков, Кирюха...
— А если... — начал было Кирилл.
— А это уже закон об экстремизме, — подытожил
майор.
В теории можно было сдать ментовского службе
собственной безопасности, но что то подсказывало, что в этом случае трюк не пройдет. СБ, получив «пал
ку» на коррупционном майоре, наверняка приравня
ет проституток к полезным ископаемым, и, следуя со
ображениям национальной безопасности, отберет
бизнес, как это уже вышло с ЮКОСом. Пораскинув
мозгами, Кирилл решил, что Ходорковский наверня
ка пару миллиардов припрятал на будущее, а у Ки
рилла так не получится. Срок дадут тот же, а за ду
шой только двухкомнатная квартира в Сокольниках, записанная на маму. И согласился с майором.
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Тем не менее с того памятного разговора Кирилл
присутствия духа и уверенности в завтрашнем дне не
терял, так как больше ему ничего не оставалось.
Большой шанс представлялся ему теперь в виде
девушки Прасковьи из Подмосковья, которую он ты
сяч за двести продавал региональному олигарху в же
ны, или забытого клиентом чемодана с компроматом, банковскими шифрами и фамилиями бенефициаров, или пьянки с политиком, после которой в руках у Ки
рилла оказывалась правильная ксива и щепотка фе
дерального бюджета на организацию поставок моло
дежи женского пола на митинги, слеты и форумы.
Украденный кейс сочетал в себе достоинства всех
трех вариантов Большого шанса — от него веяло кэ
шем, чужой тайной, вседозволенностью и, несомнен
но, вытекающими последствиями.
— О последствиях мы в Шенгене подумаем, —
вслух сказал Кирилл, опустил окно и выкинул недо
куренную сигарету.
«Сейчас они, конечно, телок еще месят, но через
час опомнятся. — Он надавил на педаль газа. — За
гранпаспорт, пиджак, заначка с евро — и до Пите
ра. А оттуда в Латвию. За домиком».
— Ибо наличное все непременно быть чем нибудь
должно. Лукреций Кар «О природе вещей», — бряк
нуло радио. — Банк «Веста». Банковские ячейки.
Прайватбанкинг.
— И я о том же, — согласился Кирилл. Получить
зарубежную недвижимость и вид на жительство в ви
де кейса с наличными, украденного у провинциаль
ных бандитов, как раз не выходило за рамки пони
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мания Кириллом природы вещей. Не то чтобы он ког
да то читал или слышал о труде Лукреция, просто во
ровать у бандитов ему было не впервой, да и сло
жившимся в России принципам передачи собствен
ности это вполне отвечало.
Вместе с крышкой кейса Кирюха приоткрыл дверь
в пыльную каморку своих мечтаний, заклинившую
оттого, что ею давно никто не пользовался. Прост
ранство, о котором он не то что другим не рассказы
вал, а даже себе вспоминать не позволял. С одной
стороны, такие мечтания были совсем не пацанские, с другой — на них тупо не хватало денег. В том ми
ре был пансионат на Рижском взморье, молодые ро
дители, сосиски и кожаный мяч. С годами пансионат
трансформировался в собственный дом, родители —
в семью, мяч — в кабриолет. Неизменными остава
лись только сосиски. И не было Москвы...
— Даже кафе можно прикупить, собственные со
сиски жрать, — кивнул своему отражению Кирилл и
повернул на Третье кольцо.
Кирилл гнал в левом, семафоря случайно сунув
шимся в этот ряд «бомбилам», и подпевал Антонову:
— Море, море — мир безбре е е ежный!
Затрещал прикрепленный к панели мобильник:
— «СеваУно», — обозначилось на дисплее.
— Нет! — крякнул Кирилл. — Пошел ты в жопу.
Не сегодня, — и прибавил громкости у Антонова. Мо
бильник продолжал верещать. Кирилл посмотрел на
часы, оценил мерцающие огни Москвы, прикинул, что
утром, оно, конечно, легче, чем вечером, а у Севы и
переночевать можно, да от него и на Ленинградку
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выскакивать намного ближе, сбавил скорость и рва
нул с панели мобильник.
— Алло!
— Ола, Амиго! Кеталь? Кетамин? Кетанов?
— Дебил, сколько тебя учить, не шути такие шут
ки по телефону?!
— Да ладно, расслабься! Не хочешь увидеться со
старым школьным другом?
— Я тебя и так каждую неделю вижу.
— Такого ты точно не ню... не видел. Ну чё, как?
— Ладно. Через час на нашем месте, мне заехать
переодеться нужно.
— Согласились. Отбой.
«Как же ты не вовремя», — подумал Кирилл. Лу
чи подсветки рекламного щита прошли через лобо
вое стекло и отразились на хромированных замках
кейса, создав иллюзию дискобола.
— Или вовремя? — Кирилл улыбнулся и полез за
сигаретой. — Только сначала за паспортом...

СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ ХЭНАНЬ
Вова. Новый Арбат, Ресторан «Купол». 
Двадцать один час пятнадцать минут. 
У стен монастыря опять большой переполох —
По мелкой речке к ним приплыл четырнадцатирукий бог.
Монахи с матом машут кольями, бегут его спасти, А бог глядит, что дело плохо, и кричит «пусти пусти!»
Борис Гребенщиков. Древнерусская тоска
Сижу в «Куполе» на Новом Арбате. Обстановка на
пряженная. На семерых гостей примерно двенадцать
охранников. Хотя я могу ошибаться. На охранников
тут похожи все. И официанты, и гардеробщики, и
собственно гости. Стоят, сидят, слоняются и посто
янно буравят окружающих свинцовым взглядом.
Ощущение такое, будто ты в рентгеновской машине, просвеченный до костного мозга. Я даже воды бо
юсь попросить — вдруг это не метрдотель, а стар
ший группы?
Решаю умирать от жажды, пока не придет Раш
пиль. В него то точно стрелять из за стакана воды
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побоятся. Краем глаза отмечаю пару известных чи
новников, троих депутатов от КПРФ, еще кого то из
тех, что живут в телевизоре. Интересно, зачем Раш
пиль назначил мне встречу именно здесь? Он вроде
человек не публичный. Может, уверовал на склоне
лет? Название то высокодуховное, практически пра
вославное. «Купол»... и вместе с тем, что то есть от
цирка. И в имени, и в атмосфере. А хотя, в Париже
есть такая кафешка знаменитая. Там еще с двадца
тых годов прошлого века богема тусовалась...
Отмечаю движение у гардероба. Ленивым шагом, будто мусор идут выбрасывать, в зал проходят трое
поджарых молодцев, оглядывают столы, персонал.
Один возвращается к выходу, двое других остаются
подпирать колонны.
Наконец заходит Рашпиль, весьма странно одетый.
Лаковые туфли, подобные тем, что носят под смокинг, черные брюки и черный пиджак без лацканов, отде
ланный желтыми кистями. Что то подобное я видел
на фотографии то ли Мао, то ли барона Унгерна. Весь
этот наряд резко контрастирует с простецким лицом
Рашпиля.
Здороваемся. Рашпиль садится, отдает свой теле
фон охраннику, жестом показывает, что мне следует
сделать то же самое.
— Слушают? — интересуюсь я.
— Да кто ж их знает, Вова! — Рашпиль лезет во
внутренний карман пиджака, достает платок, сморка
ется. — Может, слушают, а может, и нет. Они же те
перь на нанотехнологиях помешаны. Интернет, блоги, сайты, этот... как его? Который у каждого теперь...
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— Твиттер, — подсказываю я.
— Во во. Твитырь. Они теперь в нем и жрут, и
срут, и модернизацией занимаются. Зайдешь в этот
ваш интернет, а там... ебать. Заводы строятся, кос
мические корабли взлетают, мосты, дороги, машины
новые. Террористов стреляют, коррупционеров сажа
ют. Ну, все только на фотографиях, конечно.
— Вы, Алексей Михайлович, какой то политизиро
ванный стали. В курсе дискурса, так сказать.
— Да какой там! — отмахивается он. — Просто
люди всякий стыд потеряли, про понятия я даже не
говорю. Чиновники, к примеру, оборзели так, что
прям бери «калаш» и клади всех поголовно. И глав
ное — каждого есть за что. — Он наклоняется ко
мне и говорит шепотом: — Скоро Царь колокол и
стул президента продадут, точно тебе говорю! Если
еще не продали.
— Что то на вас не похоже, — улыбаюсь я, — дав
но ли вас проблемы вороватых чиновников волнуют?
— Водки принеси, — командует он подскочивше
му официанту. — Будешь?
Отрицательно верчу головой.
— А, ну да. Ты же у нас эстет. Водку, как простые
люди, не пьешь. Весь в отца. Значит водки, двести.
Салат с крабами. Краб здесь проверенный, — кива
ет он в мою сторону, — два.
Официант приседает на корточки, чуть склоняет
голову набок и начинает записывать.
— Суп, уха рыбная. Две воды без газа. Вов, что
еще?
— Я подумаю.
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— У нас исключительный дикий сибас, с легким
мильфёй. — Официант мечтательно закатывает глаза.
— Ты можешь  так ко мне не наклоняться?! —
рявкает на него Рашпиль, официант вскакивает.
— Горячее позже закажем, — с нажимом говорю
я, и мальчик отваливает.
— Не, ну что у халдеев за манеры стали, ты мне
скажи? Садятся на корты, как чурки, голову тебе чуть
ли не на колени кладут, как петушары. Кто их это
му учит?
— Это теперь везде так, Алексей Михайлович. Со
здают интимную зону.
— Чё?
— Ну... обстановку доверия.
— У нас на лагере в Мордовии за такое доверие...
Короче, это его путь.
— В смысле? — фраза про «его путь» в лексикон
Рашпиля никогда не входила.
— Я чё начал говорить то? — чешет он затылок.
— Страну продали, Алексей Михайлович. Подби
раются к Царь колоколу.
— В натуре, — соглашается Рашпиль. — Сегодня
встречаюсь с одним хуем из мэрии. Знаешь, из та
ких... сто лет там сидят, уже туалетная бумага в сор
тире из золотой фольги, наверное. И дорого, и жопу
уже не царапает, каменная потому что. Он мне гово
рит, родственник его где то в Капотне, имеет мазу на
нефтяном заводе. И наехали на этого родственника
молодые азерботы. Как то там его отжимают. Помо
ги, мол. Я звоню туда ментам, криминалу местному, навожу справки, дело не то чтобы плевое, но разру
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ливаемое. Перезваниваю этому фраеру, говорю, что
решу. Встречаемся.
— А он сам, из мэрии, родственнику помочь не
может?
— Да хер его знает! Ты же в курсе, какие они там
ссыкуны. Все бы чужими руками делать. В общем, описываю ему мазу, называю цену вопроса, триста
косарей. Смотрю, он, гнида, затих. Смотрит на меня
выжидающе. «В чем, говорю, дело то? Работаем?» Да, говорит, но есть один нюанс.
— Какой же? — Я отпиваю воды, Рашпиль махом
опрокидывает рюмку водки.
— Ты ему, говорит, родственнику моему, объявишь
цену в пол лимона. А мне, обратно, зашлешь триста.
— Чего? — Я подаюсь вперед.
— Вот и я говорю. Ты, говорю, совсем края не ви
дишь? Я тебе объявил триста косых. А ты, сука, ма
ло того что со своего родственника хочешь двести
получить, так еще и меня на сотку продавить? Ну, го
ворит, как хочешь. Есть одни дагестанцы, они гото
вы за сто пятьдесят решить. Я тебе, по старой друж
бе, полтинник накидываю. Типа тендар у меня.
— Тендер? — Я закуриваю. — А они теперь конкурс
подрядчиков на все объявляют? И лес валить, и людей?
— Ты понимаешь, каков сучара?! Я так ему и го
ворю. Ты мне, вору, предлагаешь тебе взятку дать, пидорасина ты конченая? Совсем охуел на старости
лет? Баксы зраки застят, людей не разбираешь?
— И чем закончилось столкновение двух миров?
— Отмудохал я его прямо в кабинете. Потом еще
маляву пустил по своим, чтобы знали. Но я так чую, 168
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что напрасно. Раз он мне такое предложил, значит, не впервой. Говорю тебе, Вова, проебали мы страну.
Разнесли Расею по гвоздю, и все. Каждый тащит и
продает, что может. Работяга — болт, генерал —
танк, поп — крест колокольный, мент — дубину. Ни
законов нет, ни понятий. Когда это видано, чтобы чи
новник государев с вора в законе откат торговал?
Ладно! — Рашпиль махнул еще водки. — Говори, что
там у тебя за душой?
Пока рассказываю историю с кейсом, Рашпиль все
перебирает крупные каменные четки коричневого
цвета, которые он достал из кожаного, сильно затер
того временем мешочка, изредка что то нашептыва
ет себе под нос и кивает головой в такт моей речи.
Выслушав, подзывает охранника, бубнит ему в ухо, тот достает блокнот, записывает и отходит.
— Ну, а на черта ты в это ввязался то, Вова? Ра
ботаешь с кем попало, а вдруг они террористы? —
выдыхает Рашпиль, когда я заканчиваю.
— Я помогаю людям, а выяснять, кто террорист, —
компетенция других органов. Ничего личного, толь
ко бизнес. — Допиваю воду, ставлю стакан на стол
и кляну себя за этот звонок, предвкушая целый час
патетических воровских нотаций. — Вы, Алексей Ми
хайлович, если помочь не можете, так и скажите.
Я извинюсь, что отвлек вас от дел.
— Да! — Рашпиль запускает ложку в тарелку с
ухой, несколько раз зачерпывает, подносит ко рту, медленно вливает. Задумчиво смотрит вдаль, потом
снова черпает. — Да. Истинно так и получается.
Пропал народ, и страна пропала. Вот и ты, Вова, ту
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да же свалиться норовишь. А я ведь тебя о о от та
ким еще помню, — Рашпиль показывает мой размер
расстоянием между большим и указательным паль
цем. — Можно даже сказать, когда ты еще у бати сво
его с конца не упал, помню. А ты мне «ничего лич
ного» говоришь. С чеченцами работаешь. Тебе что, денег не хватает?
— Не хватает, — честно говорю я, — сто тысяч
долларов до миллиона как раз и не хватает.
— А потом что? Когда сотню получишь?
— Потом, — я щелкаю пальцами, — здесь все про
дам. В Лондоне переоденусь в чистое — в новую квар
тиру, машину и костюм. Еще чаю выпью. Обязательно
выпью чаю. В «Ритце», к примеру. Хоть это и пошло.
— Генка, ну ка принеси мой блокнот! — Охранник
приносит Рашпилю совковый бумажный блокнот, из
каких мы в институте шпаргалки рвали. — Вот что я
те скажу, Володя. Вот, что я тебе скажу. — Рашпиль
укоризненно качает головой и надевает очки в тон
кой металлической оправе, отчего становится похо
жим на ученого кота, и начинает читать, — «Благо
родный муж (цзюнь цзы) думает о праведном пути и
не думает о пропитании. Он может трудиться в поле
и быть голодным».
— Это откуда? — таращу я глаза в недоумении.
— Это, Вова, Конфуций. Был такой китайский му
дрец. А вот еще: «Благородный муж знает только
долг, низкий человек знает только выгоду». Это в от
вет на твое про бизнес. И про личное. Я себе мно
го навыписывал, ты не думай! — Рашпиль грозит мне
пальцем.
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— А откуда у вас, Алексей Михайлович, такая тя
га к конфуцианству вдруг образовалась?
— А ты думаешь, ты один тут умный и борзый, да
еще с образованием?
— Нет, не думаю, — грустно ответил я. — Судя по
количеству машин стоимостью более восьмидесяти
тысяч евро внизу, на парковке, думаю, что не один.
А учитывая тот факт, что машины эти не благород
ных мужей, а здешних блядей и официантов, что то, Алексей Михайлович, подсказывает мне, что не толь
ко не один, а даже и не умный.
— Правда? — недоверчиво косится на меня Раш
пиль. — Ну, тогда еще надежда на тебя есть. Зна
ешь, — наклоняется он ко мне, — надежда испра
виться, она всегда есть. Возьми меня — три ходки, две «мокрые», руки в партаках, а душа в заусенцах.
А и меня на старости лет взяло так, что не отпускает.
Как хороший чифирь.
— Что не отпускает? — судя по внезапной стра
сти к Конфуцию, Рашпиль на старости лет таки по
знал волшебный мир химически синтезированных
наркотиков.
— Год назад мои влезли в один блудняк с оружи
ем в Гонконге. — Рашпиль вертит головой по сторо
нам, потом снова наклоняется ко мне. — Туда сюда, чё то у них там не задалось, — короче, схлестнулись
они с местной братвой. Триадами себя называют.
Стали они наших крошить, как капусту. И случись так, что пятеро моих прихватили какого то деда с бабой
и ребенком, с кучей лаве. Вроде как общак их под
ломили. Заперлись с этими бабками и заложниками
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в отеле. Китаезы их обложили со всех сторон, но вы
куривать испугались, шутка ли — старший их там со
своей бабой и дитем.
День сидят, два, три. На четвертый баба китаеза
говорит на чистом русском языке: так, мол, и так.
Мистер Чен попросил вам сказать, что сегодня само
убьется через остановку дыхания, а после братва его
вас всяко замочит. А то, что мистер Чен сам себе ла
сты завяжет, можете не сомневаться.
Мои, конечно впали в ахуй и стали мне звонить.
Прилетел на следующий день. Своим велел в комна
те остаться. Сел с этим Ченом и бабой его тереть.
В ванной.
Чен вместо «здрасте» берет с полки флакон с ду
хами, разбивает, и вены себе на правой руке взре
зает. Вот, говорит, Алиоса, через три часа кровью ис
теку. А если на левой вскрою, то через два. А потом
мои люди зайдут и убьют вас. Хотя я мог бы обме
нять себя, ребенка и жену на деньги, которые вы
украли, и вам бы удалось бежать, я не стану этого
делать, чтобы не мешать моим людям исполниться
своего Дао.
У денег нет пути и нет сущности, Алиоса. Деньги
кончаются, а цзюнь цзы, узнавший Дао воина, не кон
чится никогда. Ты, говорит, Алиоса, понимаешь это?
В чем твое Дао? Ты же благородный человек. Или ты
ищешь выгоду вместо того чтобы искать сердце?
— И что же вы, Алексей Михайлович? — Я пытаюсь
понять, не слишком ли большие зрачки у неофита.
— И подумал я, Вовка, — цзюнь цзы я или шма
ра помойная? И так мне обидно стало, веришь — нет, 172
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что отдал я все бабки, отпустил его жену с ребетен
ком и сказал: косяки моих людей на мне. Их отпус
ти, а меня мочи прямо здесь.
А он мне отвечает: вижу, Алиоса, скоро ты на путь
Дао встанешь. И смотрит вроде как испытующе. Са
мому на вид лет сто, а глаза молодого парня. Как у
тебя вот. Сказал, потом подул на свою руку, кровь
кап кап — и остановилась. В натуре. Выпьем?
— Ага. — Я автоматически подставляю стопку.
Нет, на известные мне наркотики не похоже, слиш
ком четко говорит и глаза нормальные. Чем же его
там вставили? Гипноз?
— Ну, потом, конечно, еще много чего было, —
продолжает Рашпиль. — Монастыри, чай, осознание
Дао, ушу, «утренняя роса оставляет след на листе»,
«лотос распускается в камне», «дракон ебет черепа
ху». Ну, — Рашпиль перебрал четки, — с драконом, это я, конечно, маху дал. Ты вот, сам то, пытался хоть
раз в жизни осознать свое Дао?
— Что? — Я от неожиданности глотаю табачный
дым. — Дао?
— Дао, — мечтательно тянет Рашпиль, потом обо
рачивается, — это Лао цзы придумал. Он вроде стар
шего смотрящего был при Конфуции.
— По моему, это весьма спорно.
— Тут и спорить нечего. Возьми, к примеру, вот это:
«Дао — это то, что движет вещами, путь его загадочен
и непостижим». Но при этом смотри какая еботня ин
тересная выходит, Дао — оно как бы везде и во всем, но сказать, что мы видим Дао как нечто отдельное, нельзя. А я так скажу — Дао это есть Понятие. Поче
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му говорили раньше — живет по понятиям, поступает
по понятиям. А что это за понятия и откуда они взя
лись — никто ведь никогда не выяснял. Однако у каж
дого слоя населения были свои понятия. Свое Дао. Дао
мента, Дао вора, Дао вояк, профессоров, врачей, так
систов. И так далее. Но над всем этим — одно боль
шое Дао. Потому что Понятия, — он поднимает палец
вверх, — Понятия, они были раньше нас. И был поря
док. И сам порядок был по Понятиям. Сечешь, чего
дальше вышло?
— В первом приближении. Судя по тому, куда вы
клоните, в середине девяностых с метафизической
зоны вышло по УДО сразу несколько злых демонов, которые отняли у всех российских граждан не толь
ко понятия, но и сбережения, так?
— Чё то ты загнался. Не было никаких демонов.
Хотя, — Рашпиль обвел зал торжествующим взгля
дом, — может, и были. А я думаю, просто люди по
нятия сами смешали, и наступил окончательный пиз
дец. Вор делит бабки с ментом, врач наркотой бары
жит, учитель детей ебет, поп за партию «Единая
Россия» подписывает. А простые люди увидели это
и поняли, что при коммуняках Ленин был понятием, при Ельцине беспредел был понятием, а сейчас толь
ко бабло понятием и осталось. А бабло понятием
быть не может. Нету у бабла никакого Дао. Потому
как если бабки есть — ты при понятиях, а бабки кон
чились? А? А Дао никогда не кончается, не может
кончиться.
— При этом Ван Фучжи, — я мучительно выужи
ваю из извилин скудный запас знаний о китайской
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философии семнадцатого века, чтобы хоть как то со
ответствовать, — учит, что Лао цзы был слеп. И еще
никто не избежал конкретности вещей.
— Пидорасина этот твой Ван Фучжи! — Рашпиль
жахает рукояткой вилки по столу. — Откуда фрае
рок? Из шанхайских? Я щас позвоню, спрошу, что они
там за петушар вырастили, если позволяют себе Лао
цзы вот так запросто хуесосить!
— Да бросьте вы, не стоит он того. — Я опускаю
глаза на пепельницу, понимая, что такими дешевыми
приемами, или «погремухами», в блатной риторике, можно сбить с толку только первокурсницу МГУ, а не
новоявленного китаиста с тремя судимостями.
— Главное — понять, в чем твое Дао. — Рашпиль
прикрыл глаза и сделал длинный выдох. — А как
у каждого придет осознание Дао, будут и понятия.
И порядок будет, и жизнь будет. Как в Китае.
— В Китае применяют пытки и существуют конц
лагеря, — робко пытаюсь я занять последний басти
он либеральных ценностей.
— Вот только пропагандой американской мозги
мне ебать не надо! — ощеривается Рашпиль. — Ла
геря! Лагеря у нас на Магадане. А у них — испра
вительные центры. Мало ли гондонов штопаных, ко
торые не хотят свое Дао искать и другим мешают?
Тычутся по жизни, как слепые с паперти, и других ба
ламутят. Я вот осознал себя воином и теперь с этим
Дао живу. — Рашпиль мечтательно закатил левый
глаз. — И когда то, Вовка, я проснусь на берегу Хэ
нань. Может, рисовым зерном, а может шумом в со
снах, и наступит вечность. А разве может думать о
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деньгах тот, кто собирается ступить за бамбуковую
занавесь, чтобы быть всегда, Вовка? Готовясь к такой
ебатории, думаешь только о том, как бы лишних ко
сяков здесь не напороть. А другим так прет, и они
уже при жизни понимают, что на самом деле они ри
совое зерно. И тогда совсем благодать наступает. Как
в чифире утонул. — Рашпиль посмотрел на часы и
молодцевато расправил плечи.
— Только почему то так выходит, Алексей Михай
лович, что как только осознаешь себя рисовым зер
ном, тебя тут же склюет какой нибудь петух, вроде
вашего чиновника.
— Вот поэтому я пока воин, — вздохнул Рашпиль, потом отвернулся от меня и сделал знак охране. Де
тина принес ему листочек. — Слушай сюда. Час на
зад какие то фраера в банях на Пресне порезали
двух шлюх и одного халдея. Не насмерть. По слу
хам — подломили у фраеров чемодан с бабками. Не
твой ли это чемоданчик, Вова? Имеется наколка на
сутера, что баб в ту баню возил. Адресок, телефон
чик. Один поедешь или людей дать?
— Я сам, Алексей Михайлович. Буду делать пер
вые шаги на пути воина.
— Это ты молодец, Володя! — Рашпиль по отечес
ки похлопал меня по плечу. — Действуй, а я поеду.
У меня через два часа урок китайского, а до этого на
до еще одного коммерсанта в русло Гуанчжоу вернуть.
— Это как?
— Да взял компьютеры у знакомых китайцев (они
же теперь все через меня идут) и бабки не платит.
Приехал к нему в офис представитель компании про
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давца, рассказал про дракона, который безнаказан
но воровал рис у крестьян Поднебесной, а коммерс
его послал. Он думает, если это Москва и у него два
джипа сопровождения ментовских, можно и драко
нов на хуе вертеть?
— И что теперь?
— Будем вызывать на товарищеский суд. Шутка
ли, пять лимонов грина! За такие бабки любой кед
ровый орех из Манчжоу Го станет гранатой РГД. Лад
но, это его путь. А ты помни, Володя, про Дао. По
знай его. И про вечность помни.
Уже в машине я подумал, что городская легенда о
лучах, которые случайно вырвались из недр секретно
го НИИ и поразили почти всех жителей города, не сов
сем вранье. И может быть, в числе первых жертв был
Алексей Михайлович Головня 1952 года рождения, от
сидевший один срок за разбой (по малолетке) и пол
тора срока за убийство (по второму освобожден ус
ловно досрочно), проходивший по делу об организа
ции преступной группировки в России и на Украине, в отмывании денег в Испании, по заказным убийствам
в Москве, Донецке и Израиле. Алексей Михайлович Го
ловня по кличке Рашпиль, вор в законе, который толь
ко что рассказал мне не «за братву и зону», и даже
не «за Бога забыли», а про Дао, Конфуция и Гонконг.
Возможно, я не прав, и Рашпиль действительно стал
той самой бабочкой, махнувшей крылом на площади
Тяньаньмэнь, чтобы породить финансовый ураган
в Нью Йорке.
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Но что то во всем этом разговоре отдавало мороз
ной тревогой. Что то такое, что словно намекало —
пиздец особенно близок.
Косвенно наличие тревоги в воздухе подтверждал
щит с рекламой «Газпрома», глядя на который не
вольно думаешь, что как раз тем, кто собирается в
вечность, деньги, по ходу, нужны еще больше.
Я закурил и принялся вспоминать, нужно ли по
лучать визу в посольстве или в Гонконге ее ставят
прямо в аэропорту?

ДИЛЕР
Двор в районе метро «Курская». 
Двадцать три часа пять минут. 
— Ты чего, в Майами? — Кирилл ошарашенно смо
трел то на Севу, то в зеркало заднего вида.
— А чего такого? — Сева выпрямился, протер ру
кой приборную панель и облизнул пальцы. — Не ки
пешуй, карму портишь.
— Какая, в жопу, карма? — Кирилл сильнее об
хватил лежащий на коленях чемодан. — Чего, до
дома потерпеть нельзя? Обязательно в машине
хуячить?
— Блин! — Сева чихнул, выпустив из левой нозд
ри легкое облачко. — Я же тебе говорил, карму пор
тишь. Ну вот. Теперь нужно повторить. Не хочешь
с панели, давай кейс.
— Э э! — Кирилл хлопнул Севу по руке. — Давай
только не на моем кейсе!
— А чё у тебя там, килограмм героина? — расхо
хотался Сева. — Тогда понятно, почему ты «первый»
не хочешь.
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— Кто про что, а вшивый про баню. У тебя, кро
ме как про наркоту, других шуток нет? — скривился
Кирилл.
— А чего это мы такие правильные? В четыре утра
будить друга из за шести граммов ты не стесняешься.
Чего у тебя в кейсе то? Прижал, будто там лимон гри
на лежит! — В глазах Севы мелькнул злобный ого
нек. Кирилл похолодел и выпустил воздух, как спу
щенный шарик:
— Документы там у меня, — промямлил он, —
в Латвию, на вид на жительство подаю.
— Ого! — присвистнул Сева. — Ты мне не расска
зывал. А чего так поспешно?
— Менты работать не дают, а деньги просят. Тел
ки умные стали. Через день в ресторанах ошивают
ся, в поисках сазана. Трое за месяц свалили. Ну и
вообще... заебала эта рашка.
— А ты уже недвижимостью обзавелся? Говорят, если квартиру там покупаешь или дом, сразу вид на
жительство дают.
— Присматриваюсь, — уклончиво ответил Ки
рилл. — Ладно, делай, что ли.
Сева хмыкнул, принял у Кирилла кейс, положил на
колени, достал целлофановый пакет граммов на
двадцать и отсыпал на крышку небольшой холмик.
— Не боишься столько возить с собой? — теплым
участливым голосом поинтересовался Кирилл.
— Работа! — пожал плечами Сева и передал па
кет. — Брось в дверцу, если что — сразу за окно, только ногтем дырку продырявь, чтобы по ветру раз
несло. А то мне не с руки, я рулить буду.

180
Сергей Минаев
Кирилл подождал, пока Сева нагнется к крышке кей
са, и незаметно убрал пакет в карман своей куртки.
— Богота, — выдохнул Сева, передавая Кириллу
карточку. — Чистая Богота!
— Кто?
— Неважно. Давай, ты такого еще не пробовал.
Я сам такого, почеснаку, давно не пробовал.
Склоняясь над кейсом, лежащим на коленях у Се
вы, Кирилл бросил взгляд в зеркало заднего вида.
— Если на нас сзади кто смотрит, подумает, ты у
меня сосешь! — заржал Сева.
— Слышь! Шутки выбирай, в натуре. — Кирилл
резко выпрямился и в этот момент понял, что ему не
показалось. Сзади приближались фары — менты!
Кирилл бросил на пол карточку, распахнул дверь
машины и побежал. Раздался визг протекторов. Ки
рилл бежал долго, петляя между деревьями, пока не
оказался на другой стороне парка. Уже виднелся
в просвете аллеи павильон метро. Кирилл перешел на
шаг, восстановил дыхание, огляделся по сторонам, ос
тановился.
Вытащил сигареты из одного кармана, полез за за
жигалкой в другой, и пальцы нащупали предмет, ока
завшийся при свете уличного фонаря пакетом с ко
каином. Кирилл оценил на глаз весовую стоимость, подумал о том, как менты будут ловить Севу, а тот пу
стой, как завтра Сева позвонит и срывающимся от
волнения голосом поинтересуется судьбой пакета.
А Кирилл ответит, что выбросил со страху. Сева ти
хонько заскулит и пробормочет что нибудь о трешке
грина.
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Кирилла охватил нервный хохот. Деньги к деньгам.
Он прижался спиной к березе и прикрыл рот ладо
нью, чтобы не привлекать внимание. Смешно было
так, что пришлось присесть, чтобы сбить истерику.
Отсмеявшись, Кирилл выбросил погасшую сигаре
ту, достал новую, зажег. Глубоко затянулся и вдруг
почувствовал холодок между лопатками. Что то его
не отпускало. Что то говорило Кириллу об измене
нии в атмосфере. Будто бы час назад он был одним, а теперь стал... или не стал? Или что то у него бы
ло между парком и машиной Севы, а теперь... кар
точка, менты, пакет с коксом... А А А А А!..
Кажется, последнее он уже прокричал.

БЕГИ, КРОЛИК! 
Беги, кролик, кролик, беги, реки
крови, огни.
Танцуй, плыви, гори, скользи, Убивай лишки, смотри,
Все бессмысленно и бесполезно.
Mujuice. Беги, Кролик, беги! 
А А А А А! Й Ю Ю Юху! — закричал Сева, убедив
шись, что фары милицейской машины больше не по
казываются в зеркале заднего вида. Для верности он
совершил еще пару маневров, чтобы сбросить
«хвост», — проехал дворы за театром «Ромэн» и вы
рулил на Третью улицу Ямского Поля. Припарковав
шись между служебных машин у здания ВГТРК, пер
вым делом вышел, открыл пассажирскую дверцу и
принялся осматривать салон в поисках пакета, кото
рый передал Кириллу. В дверце было пусто. На по
лу, между сиденьями, в бардачке — ничего похоже
го. Для успокоения Сева приподнял коврик и поша
рил рукой, но реальность била наотмашь. Пакет
исчез.

Москва, я не люблю тебя
183
— Минус три, — Сева уселся на корточки, как
азербайджанцы на рынке, и закурил. — Даже зво
нить бесполезно, скажет, что выбросил со страху.
Или правда выбросил. Всяко не легче.
С одной стороны, подумал Сева, три тысячи поте
рять обидно. С другой — если бы менты прихватили
с таким пакетом, отдал бы десятку, а то и больше.
А учитывая последние тенденции борьбы за чистоту
рядов, десятку можно было не отдать, а получить.
В таком разрезе выходила не просто экономия, а
сразу условно досрочное освобождение. Картину
счастливого исхода слегка подгадил Кирюха, умык
нувший стаф, но в сочетании с угрозой сменить мод
ную джинсовку  Dsquared на лагерный ватник это вы
глядело досадным пустяком. «Ему еще бед карма об
раткой то вернется», — заключил Сева.
Кейс, валявшийся за спинкой пассажирского крес
ла, он обнаружил, когда садился за руль. «Вот завт
ра мы и устроим натуральный обмен моего товара на
твой вид на жительство», — улыбнулся Сева, погла
див шершавый пластик, — а если там еще и паспор
та лежат, тебе пиздец, брателло. А они там наверня
ка лежат».
То, что лежало в кейсе, вполне можно было бы на
звать видом на жительство. В последний раз такое
количество денег Сева видел в спортивной сумке, стоявшей на кухонном столе в офисе Таракана, ко
торый продавал наркотики оптом. Это было на про
шлой неделе. И на позапрошлой тоже. Такое быва
ло, когда Сева сталкивался в тараканьем офисе с «ре
гиональными дистрибьюторами». Они пили чай и
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травили анекдоты, пока помощник Таракана нарочи
то медленно пересчитывал деньги.
Каждый раз, наблюдая за этой процедурой, Сева
размышлял над тем, сколько же снюхивает населе
ние Подмосковья, учитывая то, что даже это немалое
количество порошка будет разбодяжено втрое, а то
и вчетверо. А по телевизору говорят об инфляции и
безработице. А вчера вроде как кризис был. А Моск
ва и окрестности все так же «невер слип».
Еще Сева пытался прикидывать выручку этих ре
бят, но всегда спотыкался. Считать чужие деньги бы
ло однозначно плохой кармой, но гораздо хуже бы
ло осознание того факта, что посчитав их, можно
прийти к выводу, что заработать даже двадцать про
центов от годового оборота этих ребят невозможно.
А такое знание делало жизнь унылым беспросвет
ным говном и низводило профессию драг дилера
(модная машина, открытые двери в злачных местах
города, общение с опасными, но правильными людь
ми) до уровня заместителя менеджера по персона
лу в крупной конторе, подсчитывающего бабки на
чальника в перерывах между мастурбацией с кре
дитным авто калькулятором и просмотром горящих
путевок.
Хотя на самом деле Сева знал, что дилером его зо
вут только близкие друзья, из вежливости и ради по
такания Севиному кумиру — Тони Монтана из «Лица
со шрамом». А остальные — просто барыгой.
Крутить наркобизнес Сева начал три года назад, после знакомства с одним майором из ФСКН, приняв
шим его на дискотеке с двумя таблетками экстази и
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подписавшим на роль — вначале осведомителя, по
том — мелкооптового продавца.
Как человек неглупый и знакомый с религиозны
ми течениями, Сева понимал: чтобы пробиться на
верх наркопирамиды, надо обладать не просто «мон
тановскими» яйцами, но еще и сильным тотемным
символом, потому что на фразу: I want my fuck in’human  rights, now! Just like the President Jimmy Carter says, — придут не офицеры иммиграционной
службы США, а два подполковника силовика. Причем
второй придет уже с видео, взятого с ютьюба, на ко
тором отчетливо видно, как Сева устраивает взрывы
в московском метро.
Прочитав книгу про транснациональные корпора
ции в торговле, Сева уяснил, что единственный спо
соб противостоять крупному ритейлеру типа Wal Mart, уничтожавшему конкурентов с помощью низких
цен, можно двумя путями — объединением мелких
торговцев для получения больших скидок от постав
щика или переходом в формат All in one Concept store, когда широта ассортимента и близость к жите
лям своего района дает тебе шанс на бо´льшую ло
яльность покупателей.
На первом пути вместо скидок можно схлопотать
по роже, а за объединение в натуре лишиться лицен
зии на торговлю (читай: грохнут).
В книге еще описывался вариант, когда монстры
торговли просто покупали бизнес у наглого малыша
конкурента, оставляя хозяев в управлении, но то, что
слияния поглощения в России происходят на уровне
выше курирующего Севу майора, он уяснил давно.
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Оставался кропотливый путь «старого доброго мага
зина нашего квартала», хозяина которого любят сосе
ди как своего. «Стать Lovemark» — учила книга. Ас
сортиментный ряд — иногда кокс, чаще героин, экста
зи, гашиш, унизительная и малоприбыльная торговля
бутиратом. Контингент покупателей соответствую
щий — щенки студенты, играющие в тусовщиков, ни
щие районные джанки, угрюмые айтишники и местная
гопота. С «Лавмарк» было еще тяжелее. Добрые сосе
ди ненавидят барыг. Главное — непонятно почему.
Чтобы успокоиться, Сева отошел от машины и до
бил небольшой косяк, из тех, что лежат на черный
день в запасном колесе. Кейс сулил феерический по
лет за мечтой, которой Сева проникся после перво
го визита в Голландию. С того момента он заболел
идеей переезда в небольшой голландский город, по
купки лицензии на кофешоп и организации беспере
бойного туристического трафика для жителей эрэ
фии. Сева знал процедуру оформления заявки, при
мерную стоимость бизнеса, разбирался в сортах
травы и текущих ценах на внутреннем голландском
рынке. Тема кофешопа всплывала каждый раз во
время пьянок с товарищами. Каждый из них знал, что
делать на следующий день после севиного отъезда.
Со временем мечта доросла до размеров холдинга со
своим туроператором, продажей авиабилетов и сто
ронним бизнесом вроде автозапчастей. Словом, Се
ва, как человек нежадный, комфортно устроил в сво
ей мечте всех приятелей. Оставалось одно неболь
шое «но». И вот сейчас, в эту самую минуту, это «но»
лежало у Севы на коленях.
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В стакане между сиденьями изредка трепыхался
мобильный, высвечивая одного и того же абонен
та — «Кирилл».
— А вот хуй! — сказал Сева телефону, когда тот
в очередной раз заерзал. Телефон, видимо, понял и
умолк.
Трогая, Сева не особенно понимал, куда ехать.
Сначала позвонил Машке и спросил, как у нее с за
гранпаспортом, на что она пропищала: «Сколько
времени, знаешь? Опять обнюхался!» — и еще мно
го обидного. Потом остановился и выкинул все ос
тавшиеся в багажнике косяки. Включил диск Най
ка Борзова и долго ездил по Садовому кольцу, под
певая «Лошадке» и барахтаясь в теплых мечтах о
Голландии. Правильная музыка и правильная трава
постепенно делали свою работу, и на втором кру
ге Сева ощущал себя в салоне самолета, то ли при
земляющегося в Скипхоле, то ли стартующего из
Шереметьево.
Я маленькая лошадка,
И мне живется несладко.
Мне трудно нести мою ношу —
Настанет день, и я ее брошу.
То, что машина «Нового желтого такси» двигается
за ним от «Курской» до «Маяковки» не случайно, Се
ва понял, когда ошибся поворотом и вернулся на Са
довое, а таксист исполнил тот же маневр. Желтый
«Форд» отстал от него только на Смоленской. Зато
сразу после «Парка культуры» на хвост села «Рено».
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Интересно, откуда они про кейс узнали? Кирюху ве
ли? Сева включил поворотник. Ехать к Машке, спря
тать у нее кейс и отсидеться? Там двор такой неудоб
ный, зажмут — не выберешься.
Я маленькая лошадка,
Но стою очень много денег.
Я везу свою большую повозку
С того на этот берег.
На втором круге по Садовому к таксистам доба
вилась машина ГИБДД, проследившая за Севой
вплоть до съезда на проспект Мира, где ее сменил
знакомый «Форд», выпрыгнувший со стоянки у мет
ро. Несомненно, таксисты передавали эстафету га
ишникам, а те обратно таксистам. Причем делали это
так слаженно, что сперва и не подумаешь, что сле
дят. Конкретно, суки, натренировались. Нет, к Маш
ке точно нельзя. Может, к ее отцу в сервис, они вро
де с утра работают? Но тут он вспомнил, как недо
бро посмотрел ее отец, когда Сева на вопрос о своей
профессиональной деятельности ответил: «Коллега.
Колеса продаю, присадки, там, всякие». Автосалон
отпадал. Старому мудаку доверять нельзя. Сдаст или
обкрадет. Делать нечего. Как говорится, дома и сте
ны помогают.
Мне машут даже деревьев ветви, Меня приветствуют все, все как один —
Я привезла им новый мир!
Я привезла кокаин!!!

Москва, я не люблю тебя
189
Сева ехал так, как ночные птицы улетают от более
грозного хищника. Медленно двигался в полузнакомых
дворах, чтобы потом совершить стремительный бросок
по главной дороге. Зависал на светофорах, проверяясь, останавливался у обочин, разворачивался и уходил об
ратно в центр. Последнего таксиста он сбросил в рай
оне Песчаной. Тот делал вид, что остановится у метро, а сам в последний момент поехал дальше, но Сева уже
предугадал его маневр и свалил во дворы.
Уже на районе последний раз проверился и при
парковался за пять домов, а там кустами добежал до
своего подъезда.
— Сев! — окликнули его сзади. Сева вжал голову
в плечи, развернулся и автоматически выставил впе
ред кейс как щит. От стены у подъезда отделился тор
чок. Имени его Сева не помнил. Из тех, кому уже и
тащить из дому нечего. — Сев, я ща сдохну!
— У меня нет ничего, отвали! — буркнул Сева и
двинулся вперед.
— Брат, я тя прошу, брат. Я сдохну ща, реально!
— Я те чё, врач? — огрызнулся Сева. С торчками
в таком состоянии нужно быть предельно конкрет
ным и ни в коем случае не вестись на всякие суици
дальные угрозы, это Сева уяснил давно. — Иди до
мой, бля!
— Я н н не могу, меня ломает, — затрясся тор
чок, — я тебя прошу, хочешь, на колени встану!
Сева прикинул, как глупо стоять, держа в руках
кейс, полный денег, ранним утром, в не самом луч
шем московском дворе. Особенно когда на коленях
перед тобой стоит нарколыга в ломках.
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— Ладно, — посмотрел он по сторонам, — пошли!
Оставив торчка стоять перед входной дверью, Се
ва быстро достал из сливного бачка полиэтиленовый
сверток и вернулся на лестницу.
— Сколько тебе?
— А это на сколько тянет, как думаешь? — про
тянутой к Севе ладони, с впитавшими грязь, дым, и
еще черт знает что линиями судьбы, жизни и прихо
да, лежало тусклое желтое кольцо.
— Это что? — Сева сделал шаг назад. — Я тебе
чё, ломбард? Нал есть?
— Материно, золотое, брат. Я потом выкуплю, брат. Материно. — Ладонь придвинулась ближе. —
Возьми!
— Да хоть бабкино, оно мне не нужно!
— Обручальное... — Ладонь сунулась Севе прак
тически в лицо. Кольцо, потом эти чертовы линии, мелкий кафель в просвете между пальцами. — Брат, я тя прошу, брат!
— Да какой я тебе брат?! Нахуй пошел отсюда! —


Сева вдарил по руке, кольцо отлетело в сторону, и в
тот самый момент, когда оно должно было издать
звук, ударившись о кафель, нарколыга прошипел од
но слово:
— Сучара...

НОЧЬ
Вова, гостиница «Марриотт Грандъ Отель». 
Три часа утра. 
Выпускаю в потолок тугую струю табачного дыма, ловлю себя на мысли о том, насколько тяжелым и ста
ромодным кажется мне виски, с тех пор как я «пере
сел» на  Bacardi Spice. Тем не менее добиваю миниа
тюрную бутылку  Dewars и аккуратно кладу под кровать.
Она катится, потом звякает, ударяясь о кучу своих пу
стых подруг из мини бара, и останавливается.
В голове клиповая нарезка: встреча с Рашпилем, десять сигарет в машине, поимка сутенера, потом
клубы, клубы, поиски этого гребаного дилера, какие
то торчки на танцполе, извивающиеся полуодетые
поблядушки и набыченная охрана. И саундтрек к
воспоминаниям, очень кстати:
She is your friend until the ocean breaks And when you dream, dream in the dream with me And when you dream, dream in the dream with me 81 82 83 84, —
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кидаются в меня заученными еще в школе строчками
Simple Minds. Оглядываю неимоверно большой номер
«Марриотта», натягиваю плед к подбородку, достаю
очередную сигарету, но курить больше не хочется.
— У меня рука затекла, — отзывается из ванной
прикованный к батарее Кирилл.
— Да ты что! — нехотя отвечаю я.
— Мне лежать неудобно, — истерит он. — Спину
ломит!
— Не ври, я подстелил одеяло. — Встаю, беру с
тумбочки листок для заказа завтрака, изучаю ассор
тимент.
Веры в то, что Кирилл не знает логова этого ди
лера, нет никакой. Знает, сучонок, еще как знает.
Просто в квартире, где прячется этот пушер, лежит
чемодан с деньгами. С его, как ему кажется, кирюхи
ными бабками, которые дилер украл. И между баб
ками и Кирюхой — я и одна ночь в «Марриотте». Он
перетерпит. Даже две перетерпит. Ну, реально, не
убьет же его этот службист (то есть я) в плохо сши
том костюме? Опять же, как ему кажется. Ну, изобьет, ну заморочит голову допросами, делов то. А милли
он — это миллион. Даже если челюсть сломают.
На экране телевизора «Информаторы» — рок
звезда выходит из ванной, обвязывает вокруг пояса
полотенце, берет бутылку водки и ступает на пол.
Следующий кадр — он поскальзывается, бутылка па
дает из рук, разбивается. Следом на осколки падает
он, режет кисть. Крупный план — звезда недоумен
но смотрит на руку, струйка крови стекает по запяс
тью и падает на пол.
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— Я не чувствую запястья, — снова напоминает о
себе сутер.
— Завтракать будешь?
— Что? — переспрашивает он после некоторой
паузы.
— Завтракать. Если сейчас закажем, есть шанс, что
с утра они заберут бумажку из под двери. Знаешь, хороший завтрак — это очень важно. Каша, напри
мер. Свежевыжатый сок. Яйца. Хотя есть яйца каж
дый день вредно. Вообще, все проблемы с желудком
из за того, что люди не завтракают. Перебиваются
днем черт те чем, а потом нажираются на ночь. Это
неправильно. Любой диетолог скажет, ты уж поверь.
— Я не знаю, где Сева!!! — вопит сутенер. — По
жалуйста, отпусти меня! Я тебя прошу, я правда не
знаю, где он! ОТКРОЙ ЭТИ ЕБАНЫЕ БРАСЛЕТЫ!
— Давай ты сейчас резко перестанешь орать, ок? — захожу в ванную. — В конце концов, это не
прилично, уже три часа ночи.
— Курить хочу, — шипит сутер.
Достаю сигарету, сую ему в зубы, даю прикурить.
Кирилл затягивается, выпускает дым, вытаскивает си
гарету свободной рукой и смотрит на меня злобно, как дворовый кот.
— Ты с утра кофе или чай?
— Мне похуй! — Сутер бросает недокуренную си
гарету на пол.
— Фу, как некрасиво! — Я смотрю на него, по
том — на дымящийся на плитке окурок.
— Я ссать хочу, — развязным тоном замечает Ки
рилл.
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— В чем проблема?
— Мне туалет нужен!
— У тебя целая ванна.
— Ну ты и козел! — огрызается он и расстегива
ет ремень. — Может, выйдешь тогда?
— А ты стесняешься?
— А ты чё, пидор?
— О, да! — бью ему в нос, он гулко ударяется за
тылком о ванну. Выхожу.
Достаю из под кровати чемодан с инструментами, вынимаю пилу, оселок, прибавляю громкость у теле
визора, вынимаю из холодильника бутылку  Perrier.
— Ты там закончил?
— Я и не начал, — как то гортанно отвечает он.
— Слушай, — делаю несколько глотков, плещу во
дой на ладони, протираю лицо, — я читал историю
кинозвезды, которая лежала в ванне, случайно уро
нила в воду магнитофон, и ее убило током. На са
мом деле таких историй было много. И у меня все
время руки чесались проверить, представляешь? Не
сколько лет назад я даже решил найти физическую
лабораторию, чтобы поставить опыт. То есть не в том
смысле — убивает или нет, а в том, какой должен
быть прибор, падающий в воду, чтобы током удари
ло очень больно, но не смертельно. Скажем, до су
дороги!
— Я СЕЙЧАС НАЧНУ ОРАТЬ И КОЛОТИТЬ НОГОЙ В
СТЕНУ!!! — орет Кирилл, втягивая сочащуюся из но
са кровь. — ПРИБЕЖИТ ОХРАНА И СКРУТИТ ТЕБЯ, ЕБАНЫЙ МАНЬЯК! ТАКИХ, КАК ТЫ, НАДО КАСТРИРО
ВАТЬ ПРИ РОЖДЕНИИ, ИЛИ ВЫШКУ, СУКА, ДАВАТЬ, Москва, я не люблю тебя
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ПО СУДУ! ТЫ УРОД! УРОД! И ЗАЧЕМ ТЫ ТОЛЬКО ЖИ
ВЕШЬ?! БОГ ТЕБЯ НАКАЖЕТ, МАНЬЯЧИНА!
— Зачем я живу? Хороший вопрос, — возвраща
юсь в ванную, открываю воду над раковиной, плот
но закрываю дверь. — Я с рожденья им мучаюсь.
Так и не могу ответить. Но знаешь, что странно?
Он испуганно переводит глаза с меня на пилу и
обратно.
— Странно то, что такие ничтожества, как ты, на
ходят на него ответ очень быстро. Те, кто торгует ге
роином, или шлюхами, или ворует чужие деньги.
У них всегда есть ответ на этот вопрос. Знаешь, чу
вак, я столько раз встречал ублюдков похлеще тебя.
И у вас всегда есть ответ. Я книгу хочу написать, да
же наброски делаю, честно. Ты когда нибудь писал
стихи или прозу?
— Нет, — хрипит он, безумно повращав глазами и
сконцентрировавшись на пиле.
— А я начал недавно. Год назад. Из ваших историй
великолепная книга может сложиться. Как «Декаме
рон» Боккаччо... ой прости, это для тебя сложно. Как
«Денискины рассказы». Читал, наверное, в школе?
Кирилл отчаянно кивает.
— Вот ты говоришь, что я урод и маньяк. А у те
бя ведь нет оснований делать подобные выводы. —
Достаю сигарету, присаживаюсь на унитаз, точу пи
лу. — Моя работа — решать чужие проблемы. Я тор
гую своими возможностями, а ты — людьми. Чувст
вуешь разницу?
— Угу, — кивает он. Кажется, его уже мелко
трясет.
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— Ты сутенер. Скажи, сколько у тебя шлюх на
подхвате?
— Два..
— Что два, баран? Ты и мальчиками торгуешь?
— ...Двадцать...
— Двадцать. — Я затягиваюсь с мечтательной
улыбкой. — Вот ты тут мне Бога вспоминал (а ваша
порода, я заметил, вообще сплошь любители поверо
вать, без отрыва от производства). А родители твоих
подопечных тоже наверняка в Бога веруют. И сами
девушки. Чистые, провинциальные девушки. А еще
они верили в то, что вырастут красавицами. И сча
стливо выйдут замуж, нарожают детей. Они, навер
ное, придумывали им имена и рисовали в своих де
вичьих мечтах прекрасных принцев. Оставалось
только школу закончить и в Москву переехать. А там
сразу и принц встретится. А вместо принца им встре
тился ты, врубаешься? Рассказал про рестораны и
машины, и богатых любовников, и пару историй, как
такие же провинциалки в Америку отъезжали замуж, да? А потом отобрал паспорт и показал, как работа
ют на ментовских субботниках те, кто сбежать пыта
ется. Отбираешь краснокожие то?
— Да, — разлепляет он пересохшие губы.
— А скольких ты вместе с Севой своим посадил
на герку, чтобы они за дозу работали? А сколько
девок пропало за время твоей работы? Ну, просто
приехали к клиенту и пропали, ты же сам их не уби
вал, правда? Ты даже не знаешь, что с ними было!
Про аборты в левых больницах, про то, скольких лю
дей они черт знает чем заразили, я даже не вспо
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минаю. Я думаю не о том, зачем ты живешь, а  как
ты со всем этим в голове живешь. Хорошо ли ты
спишь? — Я встаю и примериваюсь лезвием пилы
к его щиколотке. — Да, надо будет полотенцами об
ложить.
— Не надо! — Кирилл начинает плакать. — Не
надо, умоляю! Я не то украл, простите меня, пожа
луйста. Сева, барыга этот гребаный, наверняка на
дальней хате сидит. Он думает, я не знаю, а я, сука, знаю, где она...
— Так быстрее будет, — переношу пилу чуть вы
ше щиколотки, — а тут кость чуть толще. Данте, вось
мой круг ада. Что ты говоришь? Прости, я отвлекся.
— Улица Фестивальная, дом... — Он сгибает кор
пус, насколько позволяет цепь наручника, наклоняет
ся ко мне, хватает свободной рукой пилу и тараторит
как в припадке: — Фестивальная двенадцать, Фести
вальная двенадцать, не надо, пожалуйста, миленький, Фестивальная...
— Да фиг с ней, с Фестивальной! — бью его по
руке, провожу оселком по лезвию. — Ты лучше ска
жи, какому богу молишься, чтобы он тебя не нака
зал? Шиве? Мардуку? Они к тебе во сне не прихо
дят? Сторчавшиеся, задушенные и выброшенные в
подмосковном лесу. А глаза? Скажи, тебе их глаза
снятся? А глаза их матерей? Знаешь, я никак не мо
гу избавиться от глаз. Мне все время снятся глаза ма
терей. — Встаю, подхожу к зеркалу, приглаживаю
волосы, медленно медленно, как в черно белом ки
но. — Глаза матерей всех этих Коль, Миш, Паш и
Алин. Глаза матерей, которых я никогда не видел.
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— Снятся... у у у у... иногда... — Кирилл рыдает
в голос. — Я ж не сам... начал... не сам... доза...
на системе тогда я был... плотно... барыги подска
зали... я не сам... когда... не сам я...
— Знаешь, Кирюха, я бы на твоем месте однажды
утром, — беру в руку металлический душевой шланг, перепиливаю одним движением, удовлетворенно
смотрю на пилу, — однажды утром посмотрел бы на
чистый русский снег. Потом собрал бы паспорта всех
этих несчастных, отвез бы баб на вокзал. Дал бы де
нег на дорогу. Проводил. А потом... потом бы и сам
уехал. Но ты ведь не смог, Кирюха! И не сможешь, —
присаживаюсь на край ванны, беру его за щиколот
ку, примериваюсь пилой.
— Фестивальная двенадцать, я смогу, фестиваль
ная двенадцать, пожалуйста, нет, я сам, Богом кля
нусь, ФестивальнаЯ Я Я Я... — На его джинсах вы
ступает мокрое пятно. Увеличивается в размерах, темнеет.
— Ну что же ты писаешься при посторонних муж
чинах, Кирилл?! Я же не гей, чтобы на твои извра
щения смотреть! — встаю, выхожу из ванной. Фес
тивальная двенадцать, значит. — А какая квартира
на Фестивальной?
— Двести седьмая! Двести седьмая, кажется... Я по
памяти доведу. Там по памяти я... узнаю... все сразу
узнаю по памяти... там. — Кажется, даже отсюда я
слышу, как стучат с каждым выдохом его зубы.
— Хорошо, Кирилл... узнаешь. А с девчонками ты
зря связался. Как ты там говоришь? Бог тебя нака
жет? Хотя, конечно, не мое это дело, лезть в чужой
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бизнес. Просто не могу пройти мимо... не могу, и
все... Бездуховно. Ладно, ложись, Кирка, спать, зав
тра продолжим про духовность.
Я достаю зайчика, глубоко вдыхаю лаванду, думаю
о том, что Станиславский сказал бы: «Не так уж и
плох этот Володя. Не так уж он и безнадежен для
большой сцены».
— Я их отпущу, — слышится из ванной, — всех
до одной отпущу, а Люську еще и вылечу. Просто вы
мне поверьте.
— Ты слишком серьезно к себе относишься. Так что
с напитками? Я, пожалуй, возьму апельсиновый сок.
— Воду, — всхлипывает сутер. — Я их всех до од
ной домой отправлю! Вы за них не переживайте.
— Да мне, собственно, все равно, куда ты их там
отправишь, — выдыхаю я. — Воду конгаз?
— СУ У КА! — кричит наконец пришедший в себя
сутер. — СУЧАРА ЕБАНАЯ!
— Не кричи, Кира, а то я тебе в самом деле ногу
отпилю, завтра. На Фестивальной двенадцать, рыбка
моя. В квартире номер двести семь. Буэнос ночес.
Под утро мне приснился странный сон. Будто я хо
жу по пустому городу, в котором светят неоновые
вывески, витрины магазинов и работают светофоры.
А на улицах никого нет. Ни одного человека. И ти
хий голос постоянно шепчет мне «Дао, Володя. Най
ди свое Дао». И будто бы я захожу в гостиницу, а за
стойкой портье никого нет, и кругом зеркала, и, ка
жется, играет музыка. С моего места виден вход в ре
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сторан, где стоят сервированные столики, и, кажет
ся, посетители только что ушли все разом. Странное
дело, но я не отражаюсь ни в одном зеркале, и от
этого мне становится страшно. Я бегом поднимаюсь
по лестнице, захожу в первый попавшийся номер, от
крываю дверь в ванную, умываю лицо, и тут, в зер
кале над раковиной, наконец появляется мое отра
жение.
— Где же ты, мое Дао? — шепчу я отражению. —
Где?
— В пизде, — грустно отвечает мне человек из
зеркала и пропадает.
В голове конницей проносятся ассоциации с жен
ским детородным органом, откуда все берется, приро
да вещей, мать первородительница. Потом чехи, циф
ровые счета в Швейцарии, горы одинаковых пласти
ковых кейсов на выдаче багажа в аэропорту, что то
еще, такое же безутешное... А потом картинка распа
дается, и все погружается в один сплошной туман...

ТОРЧОК
Улица Фестивальная. Около пяти утра. 
...а прошлое мое подернуто сплошным туманом.
Вроде детский садик, школа, Бивис и Батхед по МТВ, мать чё то там такое за кризис говорит, потом вроде
как опять школа. А потом кто то вдруг ра а аз —
и жгут на левом предплечье перетянул. Сначала
больновато от резинки, потом кольнуло в вену, заны
ло, а потом разлилось, и ништяк такой, что сразу и
не понятно, где было вчера, и что такое сегодня.
Дальше вроде ее Викой звали, квартиры какие то
съемные, инсулинки, жженые ложки, сказали, у нее
гепатит, ломки стали лютые, Валера обиделся, гово
рит, я у него телевизор спиздил, все потом долго ки
пешевали, пока Валера вдруг не умер. Или он рань
ше, чем телевизор того... хуй я его помню. Мать при
ходила какая то постаревшая. Тебе двадцать шесть, а выглядишь на сорок, я ей говорю, на себя посмот
ри, а она мне про соседку, и какой то в пизду там
Валаам. Просил денег, она в слезы, полезла в сумку, дальше опять провал, менты, руки от браслетов бо
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лят пиздец, в обезьяннике чуть не вскрылся, так ло
мало, выпросил у врача релашки, потом отпустило, и
опять я дома. Какие то хачи пришли покупать магни
толу, нос разбили. Или это с месяц назад было? А по
ходу ваще, может, зимой...
День помню точно. Ноги начало сводить так, что
я с кровати упал. Вырубить. Выкурил сигарету, кое
как догнался вторяками — попустило. Добрел до ма
тери, сказал, на Валаам уезжаю, там у монахов пере
ломаюсь, как она говорила. Попросил с билетами по
мочь, а она меня по роже — говорит, врешь ты все, наркоман проклятый, когда же меня Бог то заберет
отсюда? Вырубить. Кольцо в ванной взял на автома
те, вернулся домой, начал обзванивать барыг. Гешка
в отказе, Ден только в нал дает, Сурен сказал: «Вы
ошыблысь», и трубку бросил.
К вечеру ломать так стало, что пиздец, я подумал, реально надо на Валаам сваливать, или в Сибирь в
это... короче, село, про которое Паша сказал. А тут
еще эта проснулась... Вика... то есть Вика это та бы
ла, а эта, как ее, короче... остался только один му
дозвон, но он, сучара, не дает ни под металл, ни под
вещи. Позвонил ему, просипел чего то про деньги, он
не поверил. Сказал, мать на билет дала. На Валаам.
Ладно, говорит, Севе позвони, у него есть точно. Су
нул в карман отвертку, может, магнитолу вырву, по
дороге... возьмет? Сева этот, сучара, трубу не сни
мает весь вечер, вернулся домой, там опять провал
какой то и уже утро опять, но не так чтобы совсем
утро, а которое вроде пока ночь. Подорвался, пошел
этого барыгу караулить у подъезда. Часа через два
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перехватил, идет, сука, с кейсом. А там герка, навер
ное. Полный сундук.
Доковыляли до его этажа, с порога протянул ему
кольцо, а он мне... нет, ну сучара конкретная! Это же
материно кольцо, оно золотое, а он! Чего ему, жалко?!
Я отдал бы через месяц, если бы он не быканул. И
как то оно само так вышло. Будто отвертку в руку кто
сунул. Сучара он, базара нет, но вроде не хотел же.
Мягко так вошло, как «баян» второй раз входит. Пиз
дец по ходу, десять дозняков того не стоили. Ваще
Москва стала лютая, что пиздец. Валить по ходу. Мать
права. Переламываться, лечиться и вообще сюда боль
ше ни ногой. Вот только сейчас... Вены ушли напрочь, в ногу хер попадешь в этой темноте, хоть бы они лам
почки ставили! Зато без лампочек менты не видят...
уффф... нет, реально, валить из Москвы, а потом
дрянь эту не видеть... никогда... и всех убивать, кто
ее продает или там говорит. А чего у него в чемода
не то, интересно? Сейчас попустит, посмотрю... попу
стит сейчас, да... попууууустииит... попус... не вты
кать ща главное... не вты... щас попуст...

СОСЕДИ
Улица Фестивальная. Семь часов утра. 
— Сколько еще этажей? — спрашиваю.
— Три, — бухтит Кирилл. В сотый раз мысленно
называю себя малодушным бараном за то, что так и
не собрался с силами бросить курить к чертовой ма
тери. Два. Впереди пыхтит пристегнутый ко мне на
ручником сутер. Стараюсь не концентрироваться на
учащающемся пульсе, представляю, как поднимусь на
этаж, достану из постели этого пушера, и... на этот
раз надо постараться без долгой преамбулы. Оста
лось пролет пройти. Сразу силовая отработка. Потом
возьму кейс, спокойно спущусь по лестнице (вниз
всегда легче) и сегодня буду курить строго по одной
сигарете в час. То есть следующая в 9 утра.
На том самом этаже нездоровое движение. Трое
ментов, собака, две испуганно жмущихся друг к дру
гу старушки, врачи. На полу нечто, укрытое замыз
ганным одеялом.
— Вы в какую квартиру? — Тень мента угрожаю
ще отделяется от стены.
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— В двести седьмую, майор. Все нормально, соседи!
— Какие еще соседи? Проживаете тут? — Его на
парник заходит мне за спину, Кирилл начинает нерв
но оглядываться.
— Соседи у вас одни, — ощупываю внутренний кар
ман в поисках ксивы, и чуть не достаю вместо нее зай
чика. Где же эта чертова книжица? Господи, дай мне
силы и вид на жительство в Соединенном Королевст
ве. Наконец нащупываю. — ФСБ России. Отойдем?
— Майор Кудрявцев. — Мент отдает честь и про
пускает меня в квартиру. — Этот с вами?
— Ага, — киваю, поднимаю руку, к которой при
стегнут наручник, заставляя Кирилла вскинуть свою, так, что мы становимся похожими на «Рабочего и
Колхозницу. Gay Edition». — Участник федеральной
программы по защите свидетелей.
— Ясно, — кивает майор.
— Что здесь произошло?
— Барыгу убили, товарищ полковник. Сегодня под
утро. Заточкой или отверткой, непонятно.
— Так, — достаю сигарету. «В девять утра следую
щая», — робко подсказывает кто то внутри. — По
дозреваемые? Особые обстоятельства?
— Да судя по всему, торчок убил. Там бабка сто
ит, она пошла с утра мусор выносить, а на площадке
парень лежит. Она в «скорую», парня забрали с пе
редозом. По моему, жмуром уже. А потом та, вторая
бабка, вот этого нашла. — Майор снимает фураж
ку. — Как же они надоели, товарищ полковник, вы
бы знали! Скорее бы они друг друга покрошили, в
фарш, нам бы легче работалось.
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— Сева... — Кирилл пытается то ли всхлипнуть, то ли чихнуть. Делаю движение, чтобы пережать ему
наручником лучезапястный. — Ясно, — глубоко за
тягиваюсь. — По нашей информации, к убитому
должна поступить крупная партия героина. Кварти
ру обыскивали?
— Никак нет. Только место преступления описы
вать начали. — Майор достает из кармана платок, протирает залысины на голове. — Приступать? Или
ваших дождемся?
— Сева... — снова всхлипывает Кирилл.
— Знакомый ваш? — участливо интересуется майор.
— Они были... — выдерживаю долгую паузу, —
друзьями, так сказать... — Кирилл пытается встрепе
нуться, и мне приходится завернуть ему руку почти за
спину, заставляя корчиться от боли так, что он ойкает.
— Да уж, — понимающе мычит майор и брезгли
во отворачивается.
— И чумодан, чумодан тама валялся, рядом с
ним, — слышится из за приоткрытой двери голос
бабки.
— Какой чемодан? — спрашивает младший мент.
— Алюминеный, — шамкает бабка.
— Погоди, майор, — вылезаю обратно в парадное, утаскивая за собой Кирилла, как собаку на поводке.
— А куда потом чемодан делся, бабуль? — стара
юсь быть как можно более ласковым. — Куда чемо
данчик то делся?
— А хер яво знает, — бабка хлопает себя ладо
нями по ляжкам, — «скорыя» уехали, труп яво за
брали, может, и...
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— Понятно, — достаю из кармана ключик, отсте
гиваю Кирилла.
— Э. . . — Кирилл непонимающе таращится на
меня.
— Свободен, — шепчу ему на ухо, — испарись от
сюда! Понадобишься, я сам тебя найду.
— И куда мне... теперь? — в ответ шепчет он.
— Куда хочешь.
— Можно, я домой поеду?
— Тебе все можно, ты живешь в свободной стра
не.
Кирилл кивает, делает пару робких шагов в сто
рону и кубарем скатывается по лестнице вниз. Воз
вращаюсь в квартиру:
— Майор, номер «скорой», которая первый труп
забирала, есть?
— Сейчас установим! — Майор лезет в карман за
мобильным.
— Устанавливай скорее, — достаю сигарету.
— А что в чемодане то было? Героин? Или баб
ки? — спрашивает майор, одновременно тыцкая по
клавишам.
— Хуже, майор, — делаю глубокую затяжку, —
полкило плутония. Ты даже не представляешь, кого
тут убили. Международного нарко террориста, члена
кавказского отделения «Аль Каиды».
— Нихуя себе! — майор застывает с трубкой, не
донесенной до уха. — Извините, товарищ полковник.
— Ты знаешь, что такое полкило плутония? Этого
хватило бы взорвать Москву, а развалины заразить
радиацией лет на сто. Взорвать и заразить, — выпу
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скаю струю дыма ему в лицо. — Представляешь?
Весь твой ебучий город, майор. Взорвать и заразить.
— А может... может, так оно и лучше было бы? —
после долгой паузы отвечает он.
А может, в самом деле так оно и лучше было бы.
Я сосредоточенно курю в машине, ожидая, когда све
тофор загорится зеленым. На обочине два гопника та
щат в видавшую, кажется, еще Горбачева «девяносто
девятую» девчонку лет двадцати. Девчонка верещит
и сопротивляется (или делает вид, что сопротивляет
ся). Мимо идут погруженные в свои дела москвичи.
На встречной полосе, так же ожидая светофора, сто
ит «скорая помощь», чуть за ней — милицейская ма
шина. На происходящее никто не реагирует.
Если гопники сейчас случайно убьют девчонку, прохожие начнут фотографировать труп на мобиль
ные. Потом пойдут дальше. И мне бы вылезти из ма
шины и вмешаться, или даже не вылезать, а просто
высунуть в окно ствол. Но я точно знаю, что гопни
ки побегут в одну сторону, девчонка... скорее все
го, в ту же, менты меня заломают, а врачи из «ско
рой» выступят свидетелями того, как я хотел ее из
насиловать, угрожая пистолетом.
Или девчонка окажется женой одного из них, или
сестрой. Она от кого то из них родит, а потом, ког
да ребенок вырастет таким же гопником, расскажет
ему по пьянке, что однажды «его папка тащил мам
ку на свидание, а какой то олень подумал, что пап
ка мамку хочет изнасиловать, и стал заступаться.
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Оленя сдали ментам, а сами посмеялись». Как то так
она и скажет.
А может, ее в самом деле хотят изнасиловать.
Я этого никогда не узнаю и никогда больше не уви
жу ни ее, ни гопников. Я не буду им мешать. Я вы
брошу сигарету в окно и все забуду. Не потому, что
боюсь, и даже не потому, что когда этот город наси
ловал меня, все стояли и смотрели в другую сторо
ну. Просто с каждым разом обостренное некогда чув
ство вселенской несправедливости вспыхивает все
слабее и слабее. Теперь от него даже сигареты не
прикурить. И как бы оправдательно это ни звучало, виной тому не я, а ты, любимый город герой.
Из за тебя я двигаюсь от пепелища к пепелищу, оставляя после себя сожженные дотла деревни соб
ственных эмоций. Я искренне стараюсь не помнить
имен, мест, дат и событий. Я боюсь зацепиться за ко
рягу чужой истории, чтобы, выпутываясь из нее, ко
рень за корнем, ветка за веткой, не осознать однаж
ды, что сросся с этой корягой.
Мне все время снится один и тот же странный сон.
Большие фотографии, как в школе. На них лишь в
одном обведенном кружочке — мое лицо. Все ос
тальные рамки — пусты. Мне все время снится этот
сон. Или я придумал, что он мне снится?

ЛЮДИ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ
Район метро «Сокол». Восемь часов утра. 
— В анамнезе миллион долларов. — Фельдман
щелкнул крышкой кейса и поежился. Видно, так ему
было страшно от суммы, которую он озвучил.
— Трофиму ска... — начал было Котомин и тут же
осекся. — Трофим чемодан видел?
— Не уверен! — Фельдман засунул кейс под но
силки и отвернулся к окну. — А ты?
«Не уверен он. Вот сволочь! — озлобленно хмык
нул про себя Котомин, — ох уж эта мне манера ук
лончивых еврейских полуответов. “Не уверен. Не ду
маю. Боюсь, не получится”. Ты, сука, или боишься, или точно не получится. Чего наводить тень на пле
тень? Или в вас сидит вечный страх концлагерей и
погромов? Скажешь “да” — витрину разобьют, ска
жешь “нет” — в газовую камеру отправят. Так вас
именно за эту ебучую неопределенность и громили
и травили, неужели за столько веков не понятно?»
Котомин не любил Фельдмана не в силу прису
щих последнему ярко выраженных черт характера
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еврейского народа, а скорее за отсутствие таковых.
Кроме привычки отвечать вопросом на вопрос, ни
чего другого анекдотичнопейсатого в Марке Арноль
довиче не было. Он всегда был опрятен, вежлив, в
меру носат, не стремился переложить работу на
других или увильнуть. В подлости замечен не был, давал в долг по мелочам и честно делил деньги, ко
торые благодарные больные (а такие попадались
только Фельдману) совали в карманы врачебного
халата.
Антисемитизм Котомина не был бытовым. Нена
висть к Фельдману происходила из пещерной архаи
ки русского человека, лучше всего описанной в анек
доте про коммерсанта девяностых, продавшего черту
душу за миллион долларов. Коммерсант, в принципе
удовлетворенный уверением сатаны в том, что в бли
жайшее время за эти деньги делать ничего не при
дется, шел домой и говорил про себя: «Все же в чем
то ты меня наебываешь».
Вот и Котомин за все два года работы с Фельдма
ном не мог понять, в чем его наебывают. Пара тысяч
рублей в долг, «до пятницы», отдаваемая через ме
сяц, легкий отказ от своей доли в «пациентских» в
пользу водителя (у него жена беременная), понима
ющие, участливые глаза в похмельные дни у сотруд
ников. Все это говорило, что существует у Фельдма
на какой то секрет. Есть, есть в жизни этой падлы
что то большее. Что то, позволяющее ему с легкос
тью отказываться от «леваков» и соболезновать по
хмельному Трофимову. Что то глобально несправед
ливое, достающееся Фельдману «на шару». Что то та
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кое, в чем, несомненно, есть доля Котомина, которую
Фельдман тщательно от него маскирует своими фаль
шивыми улыбочками и веселенькими анекдотами.
А потом, небось, приходит этот Фельдман домой, к
жене и детям (у него второй недавно родился. И как
он их кормит на свою зарплату? Жена у него рабо
тает, ага, так мы и поверили), и за ужином расска
зывает, как ловко в очередной раз развел этого ба
рана Котомина.
Был бы Фельдман жаден, изворотлив, расчетлив и
подл — Котомин бы с легким сердцем хлопнул себя
по ляжкам и сказал: «Ну, чего еще от еврея ждать».
А так ждать приходилось непонятно чего, но явно не
хорошего. И жить с этим Котомину было все труднее
и труднее, хоть с работы уходи.
И вот теперь этот чемодан. Как развязка плохо
го сериала. Котомин предчувствовал, нет, даже точ
но знал — именно в этот раз все и случится. К это
му все, собственно говоря, и шло. Фельдман возь
мет и кинет и его, и Трофима (хотя Трофим чемодан
не видел, Котомин это точно знал). Кинет легко и
непринужденно. На один миллион долларов. Пока
непонятно как, но это же Фельдман! А главное, за
чем ему так много? Отец у Арнольдыча известный
хирург, мать гинеколог. Про практику в частной
клинике тоже всем известно. Чего ему, денег, что
ли, на жизнь не хватает? Как Котомину или Трофи
му? Зачем ему вообще эти бабки? Он чего, нужда
ется? Точно кинет. Нет в нем русской широты ду
ши и вечного стремления к справедливости. Нет, и все тут.
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Котомину отчаянно захотелось курить. Машина
встала на перекрестке, он уставился в окно и без
особого интереса стал наблюдать, как на противопо
ложной стороне улицы двое бугаев спортивного ви
да пытались затащить в «девяносто девятую» упира
ющуюся девчонку. Та отбивалась, громко верещала, но прохожие шли мимо, погруженные в свои москов
ские проблемы. «Вот же пидоры какие все стали рав
нодушные. Так и меня с Трофимом сейчас разведут, а всем хоть бы хны... Такой город», — подумал Ко
томин, а вслух сказал:
— Конечно, нужно уезжать из Москвы.
— Что? — переспросил Фельдман.
— Уезжать надо отсюда. Из Москвы, из страны.
— А, — пожал плечами Фельдман, — наверное, ты прав.
Фельдман точно знал, что Котомин прав. Фельд
ман и сам так думал. И Надя так же думала, и роди
тели, и многие друзья. «Знаешь, Марик, — сказал ему
как то его сокурсник, проживающий ныне в городе
Нью Йорке, — вся история еврейского народа под
чинена лозунгу “во имя жизни”. Во имя продолже
ния жизни мы не разводимся, не бросаем детей, не
ведем ненужных войн и всеми силами стараемся вы
живать во враждебной среде, пока не найдем остро
вок безопасности. Ты же, Марик, живешь во имя
смерти. Все, чем ты занимаешься, — вопреки нашей
истории. Вопреки профессии, вопреки стране прожи
вания, вопреки народу, который тебя окружает, и го
сударству, которое тебе ни хрена не платит. Сгинешь
ты в Рашке».
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И среда обитания доказывала Марику, что так оно
и будет. Один за другим его друзья и сокурсники сва
лили. Кто в Штаты, кто в Израиль, а те немногие, что
остались у Марика к сорока годам, рассосались по
заграничным представительствам российских нефтя
ных компаний, с джокером в виде двойного граждан
ства в кармане.
И вроде бы с деньгами, благодаря нескольким ра
ботам, все было в порядке, и в семье хорошо, и ра
боту свою Марик любил, но память поколений под
сказывала, что воздух в Москве становится плотнее.
Плотнее до такой степени, что, кажется, завтра не ты
его, а он тебя вдохнет и распылит на молекулы.
Это ощущалось везде. В пробках, в метро, во взгля
дах кавказских бомбил, в голосах проклинающих за
поздний приезд больных с артериальным давлением, в суете коллег, подписывающих коллективные пись
ма в защиту Системы Здравоохранения против докто
ра Рошаля, в растущем числе национал патриотичес
ких блогов рунета, в выпусках новостей, докладыва
ющих об очередном убитом в тридцать девятый раз
«лидере бандформирования» или успешном прохож
дении страной «очередного витка кризиса». Это бы
ло в самих людях, наконец.
Один из этих людей сидел и безучастно смотрел, как двое гопников затаскивают в машину девицу.
Сидел и даже не пытался привлечь к этой сцене
внимание Марика, не говоря уже о попытке вме
шаться. Да и сам Марик предпочел в этот момент
отвернуться. Не из равнодушия, а из неоднократно
усвоенного урока: не высовываться. Потому что по
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том либо гопники окажутся ментами при исполне
нии, либо девица — женой одного из них, в общем, для того, кто вмешается, в любом случае ничем хо
рошим это не обернется. Марик это точно знал.
И Котомин знал, что Марик знает. И Трофим, навер
ное, тоже знал. И было во всем этом такое ничто
жество, что ситуацию спасла их тронувшаяся на сиг
нал светофора «скорая», оставляющая позади и
девчонку, и гопников.
Котомин хмыкнул и покосился в сторону кейса, потом поднял глаза на Марка. Взгляд Котомина был
отчаянно дружелюбен, настолько, что Марку захоте
лось заплакать. За что Котомин не любил его, он за
два года совместной работы так и не понял. Марк ча
сто размышлял об этом. Вроде старался быть как все.
Выпивал с коллегами, давал денег в долг, делился
«пациентскими», даже не из щедрости, а в силу не
удобства, что народ таким образом компенсирует
врачам зарплату, недоплачиваемую государством.
В такие моменты Марку было стыдно и за себя, и за
профессию, и за того человека, который давал день
ги скорее вынужденно, чем от души.
Котомин, в общем, был не одинок. На работе Мар
ка недолюбливали. Может, за замкнутость, может, за
успешных родителей, может, за то, что не ныл и не
жаловался. Может... черт его знает. Был бы еврей, а повод найдется. Все эти анекдоты, шуточки, сме
хуечки по поводу шаббата. А вот теперь, кажется, и настоящий повод нашелся в виде кейса.
В Марке боролись две сущности. Одна говорила
о том, что кейс надо немедленно сдать главврачу по

216
Сергей Минаев
приезде. Пусть он его потом украдет, разделит, вер
нет, главное — к Марку это никакого отношения
иметь не будет. Вторая сущность говорила... нет, кричала о том, что Марк мудак. Что в своем хитро
жопом стремлении быть как все нужно идти до кон
ца. Разделить эти чертовы деньги, причем на двоих, потом написать бумагу в Израильское посольство, се
мью в охапку — и валить. Там клинику открыть или
магазин. Да что угодно, только не здесь.
Но первая сущность предательски побеждала.
Точнее, не она, а банальный инстинкт самосохране
ния. Убьют за такие деньги. Рано или поздно обяза
тельно найдется хозяин и убьет. Двое детей, преста
релые родители. В общем, кейс нужно отдать. К это
му все больше склонялся Марк.
«Как же я тебя, сука, ненавижу», — говорила каж
дая складка одежды Котомина, будто почуявшего
грядущую подляну.
«За что? — Марк захотел вдруг схватить Котоми
на за грудки, встряхнуть и заорать ему в лицо. — Что
я тебе такого сделал, ебаный антисемит?! Деньги чу
жие не даю тебе своровать? Думаешь, на скольких
делить? Мысленно расписал их уже, а теперь я, со
своей честностью сраной, влез?»
Но орать Марк не стал. Про себя решил: пусть бу
дет как будет. Пусть Котомин первым голос подаст.
Если предложит разделить на двоих, кидая Трофима, точно сдам чемодан по приезде, а предложит на тро
их, значит... значит, не все еще так плохо. Разделим, а там первый рейс «Эль Аль», и все заново... вот сей
час посмотрим, что он скажет.

Москва, я не люблю тебя
217
«Вот сейчас возьми ты это все и подели на дво
их, — думал Котомин, — на троих. Да хоть бы на чет
верых. И все. И не будет больше десяти чашек кофе
в ночное дежурство, приведение в чувство молодя
щихся чиновничьих пенсионеров с зашкаливающим
давлением и их окриков: “Нина, денег им не да
вай!” — чудовищного запаха старушатины в обшар
панных “хрущевских” однушках, годами не стрижен
ных, желто зеленых ногтей на ногах ветеранов вой
ны, избитых гастарбайтерами провинциалок на
седьмом месяце. Ничего этого больше не будет.
Но Фельдман же не даст. И даже знаю, как оно
все будет. — Котомин сжал кулаки. — Сейчас мы
приедем, и ты, сука, скажешь, что надо вернуть че
модан, соврешь чего то там про клятву Гиппократа, потом пойдешь с этим чемоданом к главврачу, и вы
его разделите. Ты даже главврача наебешь, а мне и
возразить нечего, деньги то не мои. Это же преступ
ление, обворовывать тех, кого лечишь, да? Не для
всех, конечно, преступление. Фельдману можно, он
же у нас самый чистенький».
Поднимающаяся пена беспомощной злости упро
стила ситуацию донельзя. Решение валить с кейсом
оказалось логичным и единственно правильным.
«Схватить чемодан при первой остановке, — Ко
томин нащупал кейс ногой, — дверь в сторону — и
ноги. А там разберемся. Ты же меня не догонишь, правда, Фельдман? Евреи не спортсмены! Но я уж бу
ду до конца правильным, как ты. Интересно, что ты
мне сейчас ответишь, а? Просто интересно, ошибся я
или нет? Ведь не ошибся, да?»
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«Скорая» остановилась перед проходной. Трофим
вышел из машины и направился на вахту.
— Ну что, на двоих делим? — выговорил Котомин
пересохшими губами. — Да?
— Нет, — Фельдман покачал головой, — эти день
ги надо вернуть. Они не наши.
— Ну, я так примерно и думал! — Котомин рва
нул дверцу машины и подался вперед...

КАСТОРКИН
Станция «Скорой помощи» в районе метро «Сокол». 
Девять утра. 
— Просто сделайте то, что я прошу! — Я слегка
подаюсь вперед.
— Для того чтобы отозвать карету «скорой помо
щи», необходимо иметь специальное предписа
ние. — Доктор еще раз пробежал глазами ксиву и
вернул ее мне. — Также я должен позвонить в ваше
ведомство, чтобы они подтвердили факт... факт...
ну, вы сами понимаете.
Главврач был похож на врача из мультфильма про
Незнайку. Такой же кругленький, очкастенький, с руч
ками будто вылепленными из пластилина и острень
кой бородкой, кажущейся накладной. Как его звали?
Касторкин, что ли? Различало их то, что у Касторки
на не было айфона и ключей от машины на столе, а
у Эдгара Карловича Фальха айфонов было целых два, и ключи на столе были с эмблемой БМВ, а не с ягод
ками с герба Винтика и Шпунтика. И если в то вре
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мя полковники ФСБ/КГБ и приходили, то не к Кастор
кину, а к его сценаристу. В остальном — полное со
ответствие: Москва в роли города Веселых Человеч
ков, я в роли Незнайки, все остальные — в виде на
секомых вредителей, и противный докторишка.
— Перед вами стоит полковник ФСБ. — Я убрал
ксиву в карман. — Звонить никуда не нужно.
— Я вам не могу поверить, вы уж извините! —
Фальх обернулся к плакату, изображающему челове
ка в разрезе, будто призывая того в свидетели. —
Никак не могу поверить, что вы сотрудник ФСБ.
Человек на плакате с частичным отсутствием кож
ных и тканевых покровов был похож на персонажа
«Hellraiser’a». Не хватало только шипованной голо
вы, и логотип какого то фармконцерна все портил.
— Эдгар Карлович, ну что вы, в самом деле, как в
детском саду? Что за «верю — не верю»? — Кажет
ся, я одновременно улыбнулся обоим. И врачу, и
Hellraiser’у. — Мне вот тоже не верится, что лежащие
перед вами два «четвертых» айфона вы на свою зар
плату купили, но это же не повод усомниться в том, что вы действительно врач! Даже главврач, правда?
— Вы на что намекаете?! — взорвался Фальх. —
Да я сейчас, да вы знаете?..
— Слушайте, дорогой мой человек, ни на что я не
намекаю. — Я вдруг почувствовал себя усталым и
присел на край стола. — Мне нужно, чтобы вы вер
нули на базу машину с бортовым номером 4421, вот
и все.
— Да с какой стати я ее верну?! — Доктор сжал
кулачки. — В городе люди с инсультами, инфаркта

Москва, я не люблю тебя
221
ми, тяжелыми травмами, ожогами! Вы представляете, сколько людей...
Он осекся ровно в тот момент, когда я достал из
внутреннего кармана кошелек, заглянул внутрь, что
бы удостовериться в отсутствии наличных. Чертов
пластик.
— Что вы говорите? — Я поднял глаза на докто
ра. — Простите.
— С какой стати я должен возвращать на базу «ка
рету», вы знаете, какая смертность в это время го
да? — пуще прежнего взвился доктор. Кажется, он
даже подпрыгнул на месте.
— Да с такой стати, что в этой гребаной «скорой»
находится чемодан с миллионом долларов!!! — Я за
орал так, что, кажется даже тюлевые занавески смор
щились. — Который твои люди в белых халатах дер
нули у торчка, склеившего ласты. Я все представляю!
Это ты не представляешь, что люди, которые после
меня к тебе приедут за этим чемоданом, не страда
ют инфарктами и инсультами, зато тебе они в момент
обеспечат одновременно и тяжелые травмы и мно
жественные ожоги и оскольчатые переломы. Я ясно
излагаю?
— Вы мне своими бандитскими разборками не уг
рожайте! — Врач наконец вскакивает. — Я клятву
Гиппократа давал!
— Ты слишком серьезно к себе относишься. Гип
пократ умер в четвертом веке до нашей эры.
— Я прошу не ерничать! — доктор вдавил кноп
ку селекторной связи, но в тот момент, когда он уже
разжимал губы, чтобы прокричать про охрану или что
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там обычно кричат начальники, когда к ним в каби
нет попадают опасные проходимцы, я рванул теле
фон вместе со шнуром и отбросил в сторону.
— Охра... — запоздало выпустил воздух доктор.
— Ебаный Парацельс! — Я не выдерживаю, достаю
«Глок» и сую ствол ему в рот. — Либо ты сейчас от
зываешь машину на базу, либо твои мозги раскрасят
плакат с человеком в разрезе. Бандитские разборки!
Да ты хоть одного реального бандита видел?
— Ум м м!!! — замычал доктор.
— Ум м м? А если видел, хули ты тут изгаляешь
ся? Ты думаешь, я меньший интеллигент, чем ты? Я
не знаю, что с врачами можно общаться только как
с воспитанными людьми, то есть только за бабки? Нет
у меня с собой наличных! — Я чуть сильнее нада
вил на ствол.
— Ум м м! — Доктор замычал, как племенной бык
перед случкой, вытаращил глаза и принялся тыкать
пальцем в стопку бумаг слева от него.
— Что ты мычишь? — Я вытащил ствол у него изо
рта.
— Карта рабочего дня... — Доктор часто дышал, восстанавливая дыхание. — Маршрут машины в этом
журнале.
— Где они сейчас? — Я потянулся к журналу, и в
этот момент в кабинет забежал кто то маленький и
такой же круглый, как Фальх.
— Эдгар Карлович, Эдгар Карлович! — запричитал
вбежавший. — ЧП! У вахты нападение на карету
«скорой помощи»! Водитель на проходную пошел...
— Борт какой?! — одновременно взревели мы оба.
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— Не... не видел...
— Ну молодец, Фальх! — цежу я сквозь зубы. —
Считай, ты сегодня смертность в городе еще как ми
нимум на одного увеличил. На себя.
Убираю ствол, отталкиваю кругленького, скаты
ваюсь по лестнице на первый этаж, выбегаю во двор.
У проходной уже куча людей, двое в белых халатах
лежат на траве, вокруг них суетятся коллеги. Ввин
чиваюсь в толпу, задираю вверх руку со стволом, как
с олимпийским факелом, и ору:
— ФСБ России! Свидетели ко мне!
Толпа выталкивает двух человек. Одного, с крас
ным лицом, в синей спецовке с нашивками «Охрана», и второго, без свойств. Из их сбивчивых речей улав
ливаю «двое или трое», «типа девятка», «я только до
кументы отметить вылез», «газовый», «бита», «я не
видел, я журнал заполнял».
— Суки, суки, суки, суки, суки! — сквозь сжатые
зубы шиплю я, стараясь нащупать свободной рукой
зайчика, и продираюсь сквозь толпу, чтобы посмот
реть бортовой номер машины, и прошу его, или их.
Тихо так, про себя: «Ну, пожалуйста. Ну пускай это
будет чья то другая история! Наркоманы напали или
просто гопники. Давайте, вы не станете совсем уж так
со мной поступать! Пускай это будет не тот номер...»

БРАТУШКИ
Тверская улица. Десять утра. 
— Одиннадцать, — осклабился Ромуля.
— Чё одиннадцать? — непонимающе обернулся
Гешка.
— Бортовой номер у «неотложки» был 4421. —
Ромуля начертил номер в воздухе. — Если все циф
ры сложить, получится «одиннадцать». Мое счастли
вое число. Я всегда так делаю.
— А, — Гешка закусил сигарету и понимающе за
тряс головой, — в натуре, хорошо, сразу с битой вы
шли. Тот, который с кейсом из «скорой» вылезал, по
ходу, дернуть бы успел, если бы не бита.
— Ты второго в глаза баллоном тоже качественно
отоварил. — Ромуля уважительно поднял вверх
большой палец. — В общем, подфартило нам, конеч
но, мужики.
— Подфартило нам, что фраера этого, сутера еба
ного, Кирюшу, быстро нашли и раскололи, — захри
пел с заднего сиденья Борян, обхвативший кейс так
сильно, что тот казался его частью. Как автоматы или
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гранаты кажутся продолжением рук гранитных вои
нов на памятниках.
— Кирюшу, по ходу, до нас кто то сильно по
мял. — Ромуля убавил звук магнитолы. — Вишь, как
он сразу потек, когда ты сказал, что руку ему в тис
ки зажмешь и отпилишь.
— И отпилил бы! — Борян потянулся было за си
гаретой, но оторвав руку от кейса, немедленно вер
нул на место. — Нечего крысить чужое. Еще подфар
тило, что телка эта из приемного покоя номер «ско
рой» сдала. Но тут ты, Гешка, конечно, красава.
Такого артиста дал: «Братик у меня помер». Запла
кал еще так натурально. Ты в школе в театре не иг
рал, случаем?
— Неважно! — Гешка сдвинул кепку на глаза. —
А телка эта, из приемного покоя, прикольная.
— Прикольная, — заржали Ромуля с Боряном и
хором затянули: — Бра а атик!
— Чё вы буровите, в натуре? — деланно обидел
ся Гешка и прибавил звук. — Я бы с ней замутил, ес
ли бы не делюга.
— Что ж ты, фраер, сдал назад? Не по масти я те
бе? — пропела магнитола.
Гешка отвернулся к окну. Блатная романтика, зна
комая только по рассказам старших товарищей, ста
новилась его реальной жизнью здесь и сейчас. «Де
люга»... В эту минуту от того, прежнего Гешки хулига
на ничего не осталось. В жизнь входил новый Гешка.
И слово его теперь «весило тонн десять», как пели в
его любимой песне блатари из группы «Кровосток».
«Ребятки едут с работы домой... — мурлыкал про се
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бя Гешка. — ...Бригада из Подмосковья, Колхозники».
Теперь, после таких дел, и Гешкой то не с руки назы
ваться. Может, «Артист», как Борян сказал? А что, —
думал Гешка, — можно и Артист».
— А я так скажу, — пробасил Ромуля. — Про «чу
жое крысить», это ты, Борян, верно заметил. Чужое, оно чужое и есть. А что твое, — то придет к тебе, по любому. По любому придет, пацаны, так я скажу!
Вот вроде уплыл чемоданчик. Пропал в Москве, как
иголка, найди его, попробуй! А все одно к нам вер
нулся. Правильно в народе говорят!
— Народ просто так пословицы не свистит, факт, — согласился Гешка.
— Может, оно и так. Может, и так, — медленно
промолвил Борян. — А я вот сижу и думаю. Может, ты прав, Ромуль? Может, до нас помяли того сутера?
А если помяли, то кто? Дед, у которого мы чемодан
подломили? Или кто посерьезней?
— Да какой дед? — заржал Гешка. — Ты того де
да помнишь? Как он курицей вокруг своей «Волги»
носился, роняя песок из жопы! А серьезней нас, ду
маешь, много в Москве людей? Борян, мы ж теперь
вроде бригада. С первым делом считай, Борян!
Гешкин голос еще долго звенел что то про город, который теперь «наш». И про «залечь с бабками на
дно», и про «хату снять». И опять вспоминал посло
вицы про «что твое, то твое».
И Гешке, в общем, это было простительно в силу
молодости. Город Москва пока еще не был их «собст
венным штатом Айдахо». Для того чтобы овладеть сто
лицей в 2010 году, мало одного ствола на троих и уме
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ния веско произнести пару блатных оборотов. Нужна
пара чиновников не ниже префекта и деньги диаспо
ры на одном уютном кипрском счете.
Но Гешка этого не знал. Как не знал того, что «бри
гады» остались в сериалах, что волшебные послови
цы о справедливости русский народ слагает в силу
безысходной попытки приукрасить отвратительную
реальность, а группа «Кровосток» состоит не из си
девших «на киче» блатарей, а из московских богем
ных художников. Но в том не было Гешкиной вины.
Просто его родители сильно пили и не могли обес
печить ему репетиторов для поступления в хороший
вуз в отличие от родителей членов группы «Кровос
ток». Сегодня в его мире все было по взрослому.
И было хорошо. Девчонки были длинноноги и, каза
лось, доступны. Кейс полон кэша, а будущее — ожи
вающих картинок из сериалов про молодых, богатых
и уважаемых.
Ромуля бодро рулил, магнитола давала Круга, и
только Борян сидел слегка хмурым, не отпуская че
модан. Борян пытался отогнать невеселую мысль о
том, кто мог искать чемодан вместе с ними. И полу
чалось у него это плохо.
— Ромуль, — подал голос Гешка, — а вот с телка
ми как? Как ты к телкам счастливое число приме
няешь? Чего ты там складываешь, чтобы фарт понять?
— У телок счастливое число одно, — хмыкнул Ро
муля, — это размер лифчика.
— Останови чуть подальше. — Борян указал Ро
муле на пункт продажи сотовых телефонов. — Но


мера надо сменить и аппараты. Береженого бог бе
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режет. Гешка, за руль! Ромуль, со мной пойдешь.
Я кейс в машине не брошу.
— Чё я, не угляжу, что ли? — обиделся Гешка.
— Углядывать — работа ВОХРа, — осек его Бо
рян. — Ты чё, ВОХР?
— Нет, — потупился Гешка.
— За руль лезь!
Ромуля вышел из машины, Гешка неуклюже начал
перелезать с пассажирского сиденья на водитель
ское и задел коленом магнитолу.
— Нас ждут с тобой дороги, Париж и Лондон стро
гий, — заорала музыка. Борян оскалился и потянул
ся с заднего сиденья, чтобы убавить звук, но Гешка
успел ткнуть в кнопку «off». Музыка стихла.
— Все, все, все, все! — подняв обе руки вверх, виновато зачастил Гешка.
— Щегол, — процедил Борян, — когда думать на
учишься?
— Я ее коленом случайно задел! Чё такого? Тут у
всех музыка из машин орет, это не палево!
— Башку твою коленом заденут как нибудь за та
кие косяки. У всех орет и орет. Может, они на дис
котеке. А мы на деле.
— Понял, — потупился Гешка.
Ромуля посмотрел по сторонам и раздраженно
сплюнул под ноги.

АРТЕМ
Карнавала не будет, все утонет в слезах.
Мумий Тролль. Карнавала не будет
— Нет у нас пятого айфона, — Артем отвернулся
к окну.
— А когда будет? — не унимался помятого вида
хипстер, подтрясывая склеенной в иголки прической.
— Когда Джобс изобретет, — устало брякнул Ар
тем, и через голову парня обратился к следующему
покупателю: — Добрый день, чем могу помочь?
— Здравствуйте, — начал мужчина лет пятидеся
ти, по виду госслужащий, которому не то что взяток
не платят, а и зарплату с трудом выдают. — Мне ну
жен мобильный телефон, недорогой, с экономичной
батарейкой, выходом в интернет и, знаете, с таким
экраном, — мужик задумался, — чтобы прямо паль
цами по нему можно было водить. Без клавиатуры.
— С сенсорным экраном, мультитач, — улыбнулся
Артем, — и тысячи за полторы?
— Ага, с сенсорным, — радостно закивал му
жик, — и цена... ну, в целом...
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— У нас таких нет. Вам помочь? — обратился Ар
тем к блондинке, изучающей прилавок с Nokia. Му
жик продолжал что то тарахтеть, стремясь привлечь
его внимание, но Артем демонстративно повернулся
к нему спиной. Эту категорию злоебучих дотошных
нищебродов Артем изучил досконально. Они прихо
дят в обеденный перерыв. За свои копейки хотят
приобрести телефон, который имеет все функции, кроме что деторождения, козлы. Потом школьники
подтянутся — вдесятером смотреть айфон, после них
домохозяйки, согласовывающие с мужем цвет чехла.
И таких уродов за день — девяносто процентов.
А блондинка — клиент правильный. Тупой, наивный, с чужими деньгами. Еще кавказцы хорошие клиенты, только бычат много. Если бы это был его бизнес, ду
мал Артем, он бы давно открыл специализированные
салоны сотовой связи — для блондинок и для кав
казцев. Первые бы назвал как то вроде «Комильфо»
или «Спа мобил», а вторые однозначно — «Статус».
Но это не его бизнес, к сожалению... пока...
Телефон завыл космическими семплами, Артем
указал напарнику на блондинку и вышел на улицу.
В двадцать три года, мамиными усилиями и папи
ными связями Артем все же закончил Финансовую
академию и с тех пор находился в состоянии жест
кого   ожидания.
Работа старшим продавцом салона сотовой связи
была для него, как и все прочие, временным приста
нищем перед настоящим большим делом, которое
«находит тебя само», как было написано в книге од
ного не то датского, не то шведского маркетолога.
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До момента вхождения в верхние строчки россий
ского «Форбса», по прикидкам Артема, оставалось го
да два, не больше, поэтому убивать себя накануне  на
стоящего дела изнурительным трудом на дядю, бы
ло бы настоящей глупостью. Артем время от времени
выходил на работу. Личным помощником, менедже
ром по продаже бытовой техники, сотрудником отде
ла рекламы в очень популярном журнале, который
закрылся через два месяца, корреспондентом газе
ты, менеджером агентства по организации меропри
ятий... ну и еще по мелочи.
По собственному разумению и по отзывам много
численных приятелей и приятельниц, Артем Фадеев
был умен, красив и  оригинален. А на фоне своих за
шоренных офисными буднями ровесников — так
просто звезда. И собственную карьеру он давно и
твердо решил лепить со звезд.
Сначала его кумиром был Ричард Брэнсон. Артем
прочел все его книги, а «Теряя невинность» мог ци
тировать абзацами. Находясь под впечатлением от
деятельности своего кумира, Артем полтора года про
вел в творческих исканиях. Вопросов, собственно го
воря, было два — начинать ли с построения рекорд
лейбла а ля Virgin или написать красивый бизнес
план и сразу открыть Virgin Airlines?
Но суровая отечественная действительность рекорд
индустрии была омрачена интернет пиратами и Кирко
ровым, а небо над Россией давно и плотно занял
Аэрофлот. И места в этом пространстве не находилось
не то что для Fadeev Airlines — даже доменное имя
fadeev.ru было занято какими то проходимцами.
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Потом Артем  внезапно осознал, что дело не в нем
самом, а в стране обитания. Как пела группа «Несча
стный случай»: «Это не Англия, это Россия. Видишь
ли раны в асфальте?» И это действительно была не
Англия, а значит, и никаких Ричардов Брэнсонов
здесь быть не могло. И схожих бизнес моделей так
же. И Артем принялся искать русского кумира.
Присмотревшись к первой сотне «Форбс», Артем не
нашел практически ни одного персонажа, чей путь
можно было бы повторить. Все местные олигархи за
работали свое состояние на краже либо нефти, либо
газа, либо того и другого одновременно. Кто то на
жился на продуктах переработки, кто то — на смеж
ных отраслях, но так или иначе в основе состояния
каждого были покраденные у страны ресурсы. А этот
путь пройти теперь, в нулевых, было невозможно.
Во первых, Артем отлично помнил любимую фра
зу отца: «Все уже украдено до нас», — во вторых, как человек с высшим образованием, понимал, что
ресурсы, в отличие от сперматозоидов, с бешеной
скоростью не воспроизводятся.
Плюнув на сотню, Артем начал опускаться ниже по
списку. Там дела обстояли не лучше, но кое что на
шлось. Несырьевых было трое: владелец «Евросети»
Чичваркин, владелец «Русского Стандарта» Тарико и
владелец банка «Тинькофф» Олег Тиньков же.
Бегство Чичваркина в Лондон выбора не облегчало.
Оба — и Тиньков, и Тарико подходили. Молоды, бога
ты, построили бизнес с нуля. У первого семья и спорт, у второго расстегнутые белые рубашки, частный само
лет и умопомрачительные вечеринки. В конце концов
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свой выбор Артем остановил на Олеге. Тут тебе и се
мейные ценности, и здоровый образ жизни, и Брэнсо
на человек знает лично. Даже тяга к сомнительным фо
тосессиям в плавках лишь добавляла Олегу шарма.
Книга «Я такой как все» была проштудирована
вдоль и поперек. В какой то момент Артему показа
лось, что все эти годы он находился рядом с Тинько
вым. Торговал электроникой, учил английский, катал
ся на велосипеде, продавал пельменные и пивные за
воды. На основе книги был нарисован бизнес план
по производству замороженных гамбургеров и по
следующей продаже их через интернет (молодежная
аудитория со средним достатком, любители фастфу
да, но в домашнем комфорте, и прямые продажи, ми
нуя пожиравшего маржу дистрибьютора). В целом —
все как в книге — инновация, смелость, азарт, ком
мерческий расчет. Начать Артем планировал с пост
ройки производства за триста тысяч долларов, в по
исках которых он, поигрывая ключами от отцовской
«Тойоты Камри», и пришел в банк «Тинькофф».
В кредите Артему отказали, ссылаясь то ли на со
мнительность бизнес плана, то ли на стратегию бан
ка, в которой не предусматривались кредиты на биз
нес. Артем попросил девушку менеджера о встрече
с самим Тиньковым, который в каждой записи в сво
ем блоге предлагал помощь молодым предпринима
телям и даже пару раз ответил Артему. На что девуш
ка, холодно улыбнувшись, сообщила, что Олег с кли
ентами лично не встречается.
Монументальный фасад собственного дела, по
строенный на интервью известных магнатов, про
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грамме «Бизнес секреты с Олегом Тиньковым» и чу
жих идеях, рухнул. Развалился на куски, последним
из которых была книга «Я такой как все», упавшая
Артему под ноги, когда он покидал переговорную.
Артем дважды пнул ногой желтый переплет, и, не
оборачиваясь на негодующие окрики менеджерихи, вышел. В тот день Тиньков из лучшего друга всех
предпринимателей и Артема лично превратился в
злейшего врага. «Да пошел ты!» — вслух сказал Ар
тем портрету Тинькова, выходя из банка.
— Ты ему скажи, что если в пятницу бабок не бу
дет, оштрафуем. Скажи, что вместо него будешь пол
года стипендию получать, ага! — Артем сплюнул в
пустую коробку из под картриджа. — А чем он ду
мал, когда планшетник брал? Сестра у него в больни
це? А мы чё, врачи? Тут ему не благотворительный
фонд! Благотворительностью занимаются в другом
месте. Понял? Так и скажи! Все, отбой, перезвоню.
Он эффектным щелчком отбросил сигарету и вер
нулся в павильон. Бизнес Артема работал почти как
часы и приносил устойчивую прибыль в пятьдесят
семьдесят тысяч рублей в месяц за вычетом наклад
ных расходов на подельников.
Он ощущал себя центром криминальной движухи, преступным гением. Одни списывали телефоны и
планшетники как бракованные, другие их «перепро
шивали», третьи занимались реализацией. Еще в ко
манде было два бывших боксера, которые наезжали
на студентов, бравших телефоны в кредит и вовремя
не отдававших деньги. А наверху пирамиды, никем не
узнаваемый, но держащий в руках все нити большой
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игры, — скромный продавец неприметного салона со
товой связи Артем Фадеев, также известный в твитте
ре как @EasyGambler. Через два месяца после орга
низации преступной группировки Артем купил себе
четвертый айфон, через три — айпад и «звезду» на
одноклассниках. По большому блату, не будучи селе
брити, но будучи звездой по факту деятельности.
Еще через месяц он растопил камин на даче у ро
дителей связкой бизнес литературы и подшивкой
«Форбса». «Надо бы вложить денег в пробивных ре
бят и начинать продажи в регионах, — думал Артем, глядя, как чернеет и съеживается в огне Олег Тинь
ков в свитере с V образным вырезом и неуверенной
улыбкой провинциального подростка, — или «бэху»
купить шестую. Трехлетку».
Перед тем как встать за прилавок, он набил Толе, от
вечавшему за реализацию, эсэмэс следующего содер
жания: «Завтра в десять все продавцы ко мне на сход
няк. Оборотка в этом месяце падает. Будут санкции».
Образ серьезного теневого воротилы из любимых
фильмов и собственное отражение в витрине плав
но сошлись. Он слегка нахмурился, изобразил на ли
це циничный нагловатый прищур, добавил угрожаю
щей надменности и, последним штрихом, удовлетво
ренно одернул пиджак.
В салон, подозрительно озираясь, зашли два му
жика — небритые, с просвечивающими сквозь ульт
ракороткие волосы синеватыми черепами, в черных
джинсах и спортивных куртках. Один держал в руке
серый пластиковый кейс. Мужики по волчьи замер
ли посреди салона, просверлили окружающих глаза
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ми и, дождавшись, пока внутренние компьютеры ска
жут, что угроза не идентифицирована, направились
к прилавку. Артем почувствовал себя вышедшим зи
мой на балкон в одних трусах. Так зябко глянул на
него тот, что с кейсом, прежде чем спросить:
— Земель, нам три телефона нужно, самых про
стых и самых дешевых, и карточки оформить на де
душку моего. В деревне дедуля, сам приехать не
смог. Поможешь?
— Да... да, конечно! — затараторил Артем. Серьез
ный криминальный лидер в витрине начал слегка
размываться, приобретая черты вчерашнего выпуск
ника, любителя бизнес литературы. — Сейчас... сей
час что нибудь подберем.
— Вот спасибо, земеля. — Владелец кейса оскла
бился золотой фиксой, упер в прилавок татуирован
ную кисть и как то сразу заполонил собой все про
странство салона, как показалось Артему. — А что, сам то давно тут ишачишь?
— Что, простите?
— Работаешь тут давно? — перевел второй и
обернулся назад, ко входу.
Артему стало совсем грустно. По рассказам стар
ших товарищей, такие, казалось бы, ничего не знача
щие вопросы, задаваемые уголовниками (а то, что
эти двое ими были, сомнений не вызывало), означа
ли неминуемое начало проблем.
Интересно, нож или пистолет? Артем прикинул, что с таким ничтожным количеством денег в кассе
его неминуемо убьют или порежут. Но сначала нач
нут пытать, выясняя, где остальное. Он сделал шаг из
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за прилавка и прицелился в просвет между блондин
кой и школьником. Артем внутренне выдохнул, весь
подобрался, и в тот момент, когда он уже был готов
выстрелить себя по направлению к выходу, второй
уголовник свистящим шепотом выплюнул:
— Шухер!
Татуированный скосил глаза в сторону и молние
носно засунул кейс в высокую картонную коробку, служившую урной для чеков, жвачки и прочего хла
ма, который оставляют после себя покупатели.
Через секунду дверь салона открылась, являя две
милицейские фуражки. Татуированный пристально
посмотрел на Артема. В его пронзительных водяни
стых глазах промелькнули верхушки телеграфных
столбов, которые видит через решетчатое оконце
пассажир спец вагона, лагерные вышки, алюминие
вая посуда, ножи, сделанные из «чиркаша» спичеч
ного коробка, чьи то распростертые на снегу тела, отсутствие сожаления и готовность повторить то же
самое по второму, а то и по четвертому кругу.
Перспектива сотрудничества с органами охраны
правопорядка была болезненно очевидной. Артем
опустил глаза и вернулся за прилавок.
— Ваши документы! — с ходу брякнул лейте
нант. — В Москве проживаете или проездом?
— Да в чем дело то, начальник? — Татуированный
прищурился и полез в задний карман джинсов. — Мы
сами с Твери, телефон вот дедуле покупаем.
— Ясно. — Мент взял протянутые уголовниками
паспорта и, не открывая, передал старшине. — Кейс
откройте!
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— Какой кейс? — Татуированный непонимающе
развел руками. — У меня всего один кейс и есть, —
достал он из за пазухи тертый кошелек из кожи под
крокодила.
— Чё, шутки будем шутить? — Мент отодвинул его
от прилавка и непонимающе уставился в пустоту. —
Кейс где?
— Да не было у нас никакого кейса! — включил
ся второй. — Мы ж не профессора, чтоб с кейсами
ходить!
— Кустов! — Лейтенант повернулся в сторону на
парника. Тот оторвался от изучения документов, бы
стро быстро захлопал глазами и вслед за лейтенан
том зарычал:
— Кейс где?
— Что у них в руках было, когда они сюда во
шли? — обратился лейтенант к Артему.
— Не... не помню, — стушевался Артем. — Вро
де бы ничего.
— А если подумать?
— Вроде точно ничего!
Татуированный одобрительно цокнул языком, от
вернулся и бросил в сторону:
— Начальник, ты обознался, наверное. Документы
верни!
— Ща я тебе верну! — Лейтенант зашел за при
лавок, присел и принялся шурудить рукой по полкам
с документами и телефонными коробками.
— Да точно они с кейсом были, товарищ лейте
нант! — очнулся старшина.
— А где он тогда? — отозвался из под прилавка
лейтенант.
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— Где он тогда? — набычился старшина и двинул
ся на уголовников.
— Так, подсобные помещения где? — Лейтенант
взял Артема под локоть.
— Нет у нас никаких помещений, только полки, —
пожал плечами Артем.
— Полки, полки, полки... — Лейтенант пробежал
глазами по салону, примеряясь, куда можно было бы
спрятать кейс. Через минуту он понял, что ни в од
ну из телефонных коробок кейс спрятать не получит
ся. Его лицо моментально покраснело, он поправил
фуражку и резко развернулся:
— Ты и ты! — Он ткнул пальцем в каждого уго
ловника поочередно. — С нами на выход!
— С каких дел, начальник? — картинно загугнили
они.
— В отделении расскажу. И ты! — Он перевел па
лец на Артема и задумался. — Тебя вызовем повест
кой, если понадобишься.
Артем боязливо кивнул.
Дождавшись, пока менты усадят братков в свою
машину, он отправил напарника за пиццей, вышел на
улицу и повесил на дверь табличку «Технический пе
рерыв 30 минут». У Артема снова зазвонил телефон.

ДУРНЫЕ МАНЕРЫ
Квартира Дениса. Остоженка. 
Три часа дня. 
Один звонок, третий, седьмой... Звонят настойчи
во, как внезапно возвратившиеся из командировки
жены или работники прокуратуры. Жене, отправив
шейся час назад к родителям, я был неинтересен уже
лет пять, работникам прокуратуры — тем более. Дож
давшись десятого звонка, я отложил «Мой век...» Ма
риенгофа, поднялся с дивана и уперся взглядом в
плакат Tin Machine. Дэвид Боуи смотрел на меня жа
лостливо, я на него — завистливо. Посмотрев снизу
вверх на его прическу образца 1973 года, я пригла
дил волосы, подумал о том, чтобы сменить видавшие
лучшие времена джинсовые шорты на что то более
приличное, плюнул и поплелся открывать.
Окуляр дверного глазка делал пространство подъ
езда похожим на отсек подводной лодки с бочкооб
разными стенками. Основательно запущенный отсек, который матросы давно покинули. Судя по разводам
на стенах и слабому освещению, матросы перед ухо
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дом свинтили почти все лампочки, исписали стены
лаконичными выражениями и на прощанье нассали
в углах. В общем, милый, уютный дом.
Перед дверью стоял выпуклый, как и все осталь
ное, человечек в светлом костюме. Подмышкой чело
вечек держал пухлую папку, в свободной руке — га
зету. Человечек презрительно огляделся, сморщил
нос и поднес палец к звонку.
— Кто там? — спросил я, не дав ему позвонить
в очередной раз.
— Здравствуйте Денис Васильевич, меня зовут Ев
графов Дмитрий Леонидович. Я из ДЭЗа. Тут пере
расчет по воде пришел за позапрошлый месяц. До
плата. Я вам его хочу в руки отдать, а то мы присы
лаем присылаем, а вы все не платите и не платите.
— Вручайте! — Я нехотя повернул ручку замка, приоткрыл дверь и, сощурившись от болезненного
света единственной лампочки, тоскливо осведомил
ся: — Скажите, а когда вам можно будет перерасчет
сделать? За вонь в подъезде, за то, что из за пере
боя с электричеством у меня телевизор сгорел? За
то, что воды летом не бывает по полтора месяца?
Можно такой перерасчет сделать, а?
— Щас здэлаем! — Кто то резко дернул дверь на
себя, и свет потух.

ХРУСТАЛЬНЫЕ ЗАМКИ
Салон сотовой связи на Тверской. 
Около шести часов вечера. 
Сначала Артем вытащил из кейса деньги, сложил
в три фирменных пакета, забросал сверху каталогами
и решил ехать домой на метро. Потом сообразил, что
так еще опаснее. Подумают, что в пакетах телефоны, дадут по башке — и привет. Он сложил все обратно
в кейс, поставил на нем код — 1488, потом позвонил
напарнику, сказал, чтобы тот не возвращался, потому
что в салоне менты, и поменял табличку на дверях
с «Технического перерыва» на «Закрыто».
За следующие полчаса он заказал билеты на по
езд «Москва — Киев» и скачал из сети чертежи же
лезнодорожных вагонов, чтобы за ночь изучить воз
можность оборудования тайника. Дальнейшее путе
шествие денег зависело от дяди Гены, материного
брата, который жил в Киеве и работал в одном из
хохлятских банков. «Дядя Гена мне всю эту байду
превратит в безнал и подскажет, как отогнать его в
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Америку. Дам ему тысяч сто за труды». Артем сел на
кейс, как алкаши садятся на пивные ящики, и нагло
закурил прямо в салоне. — Хотя сотка, конечно, —
дохуя. Дам полтос. Он, небось, столько за год не по
лучает».
Нежданно упавший в руки миллион его не удивил, не испугал и даже не заставил подпрыгнуть от радо
сти. Происходящее с ним и с его бизнесом в послед
ние полгода говорило о том, что миллион рано или
поздно появится. Может, и не один.
Удивился Артем главным образом самому себе.
Насколько грамотно, красиво и без всех этих лохов
ских опасений составил он план отскока из страны.
«Взрослею, хули, — Артем затушил сигарету об
пол, встал и потянулся. — С другой стороны, большие
бабки сами тебя находят. Это давно известно. Вот
случилась бы такая история с каким нибудь лохом, он
бы обосрался и деньги ментам сам отдал. На блюдеч
ке! А потом бы еще и бандосы эти вернулись и глот
ку ему перерезали. А хули, с лохами только так».
Он настолько живописно представил историю не
ведомого лоха, что сам на секунду погрузился в вол
ну бессильной ярости оттого, что некоторым мудакам
деньги сами в руки идут, а они их даже удержать не
могут.
Потом очнулся, посмотрелся в витрину, вспомнил, что никаких лохов, упустивших миллион долларов, тут нет, а есть только правильный пацан. То есть он.
Артем вернулся за прилавок, вытащил из кассы
двухдневную выручку и деньги, присланные из цен
трального офиса на замену световой вывески, пере
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считал — получилось около восьмисот тысяч рублей.
Обернул деньги бумагой, перемотал скотчем для ком
пактности и положил в задний карман джинсов.
Потом вошел в интернет и набрал в поисковой
строке Google «Недвижимость в Майами. Арендо
вать». Немного поразмыслив, стер «арендовать» и
написал «купить».
«Вообще, конечно, грамотно я все разрулил, — по
вернулся он к своему отражению в витрине, пока гуг
лился запрос, — а кто умеет разруливать, тому все
гда прет. И в карты, и с деньгами. И с бабами».
Последнее тут же подтвердил телефонный звонок.
— А ты на работе? — Даша, как обычно, перехо
дила сразу к сути.
— Конечно, где мне еще быть? — Звонок не то
чтобы разозлил Артема, скорее, он был просто не
кстати. Особенно в тот момент, когда Google вывалил
тридцать пять адресов компаний, занимающихся не
движимостью в США.
— А я тут мимо проезжала, решила зайти. А у те
бя табличка «Закрыто» висит.
— У меня тут что то вроде инвентаризации, — не
давая беседе свернуть на путь беспочвенной ревнос
ти, Артем, не прекращая говорить, подошел к двери са
лона и отпер ее. Даша вошла, придирчиво осмотрелась
по сторонам, и, не найдя ничего компрометирующего, подошла к витрине и стала рассматривать телефонные
аппараты так, будто они ее действительно интересуют.
— Мы завтра собирались в кино. — Даша прове
ла пальцем по стеклу витрины и поднесла его прак
тически к кончику носа. — Помнишь?
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— Да, — Артем продолжал механически переби
рать коробки с зарядными устройствами. Неприятно
кололо в паху. Он чувствовал себя так, будто его, как
кота, взяли за шиворот и держат над пропастью.
Каждую секунду в павильон могли вернуться либо
бандиты, либо менты. — Собирались.
— Во сколько ты освободишься?
— Я? — Напротив витрины остановилась «девят
ка». — Часов в семь, — ответил Артем, нырнув под
прилавок.
— Здорово! — Даша кивнула и полезла в сумочку.
Артем осторожно, до линии бровей, высунул голо
ву. «Девятка» уехала, но теперь на противоположной
стороне улицы стояли два подозрительных субъекта в
джинсовых куртках и смотрели в сторону павильона.
Внимательно так смотрели. Артем повернул голову
вправо и заметил в толпе людей, прущих со стороны
Пушкинской площади, возвышавшуюся милицейскую
фуражку. Артем подошел вплотную к витринному
стеклу, всмотрелся... по его спине снова побежали
мурашки. С этим ментом он уже успел познакомиться.
— Слушай, — Артем вышел из за прилавка, креп
ко взял Дашу за руку и увлек за собой. — У тебя ма
шина где стоит?
— Здесь, за углом. — Даша неопределенно мах
нула рукой. — А что?
— Дашуль, тут такое дело, — зашептал Артем, —
завтра с утра у меня проверка в павильоне. Налого
вая. Менеджер собрал кейс с левыми документами.
Я, честно, даже не знаю, что это за бумаги. Собрал
кейс и забыл здесь, представляешь?
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— Ну, — Даша пыталась понять, какое это имеет
к ней отношение.
— А завтра, если этот кейс найдут, у всех же бу
дут проблемы, так? И у меня, по ходу дела.
— Ну... да. Наверное. — Даша попыталась замед
литься, но Артем настойчиво выдавливал ее к выходу.
— Может, — Артем нагнулся и схватил кейс, —
может, ты у меня этот чемодан заберешь? До завтра.
А то вдруг они под закрытие нагрянут и примут ме
ня с этим добром? А завтра с утра я его у тебя пе
рехвачу?
— Хорошо, — пожала плечами Даша. — Кейс тя
желый?
— Не очень. — Артем как фокусник извлек кейс
из за спины. — Я сейчас тебе его в большой пакет
засуну, чтобы удобней нести.
— А за ручку нести не удобнее?
— Нет! — Артем замешкался. — У него ручка сла
бая, уже отваливалась пару раз.
— Как скажешь! — пожала плечами Даша.
— Вот так, двумя руками бери, — Артем осторож
но подал Даше пакет с кейсом, — я тебя провожу до
машины.
— А ты сегодня ко мне заедешь? — Даша обхва
тила пакет двумя руками, отчего сразу стала похожа
на виниловую куклу с открытым ртом, из тех, что про
дают в секс шопе.
— Завтра с утра. — Артем открыл дверь салона и
посмотрел направо. Мент был метрах в трехстах. —
Только не оставляй его нигде, отвези стразу домой, документы очень ценные. Я люблю тебя!
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— Я тебя тоже! — Даша чмокнула его в нос. —
Напишу, как доеду.
— Только обязательно напиши! Я буду волно
ваться!
— Ты мне позвонишь сегодня, как закончишь? —
спросила Даша.
— Обязательно! — Он подержал водительскую
дверцу, пока Даша садилась в машину. — Лучше на
бери сама, когда приедешь.
Поняв, что обмен ничего не значащими словами
закончен, Даша ослепительно улыбнулась и включи
ла радио:
Хрустальные замки, звонки и трансферы
Дурные манеры, опаздывать точно.
Старлетки на нервы, неверные ночи, Молочные реки, квадрата круги.
Беги, беги, беги, беги.
Артем подождал, пока Даша вместе с осколками
песни Муджуса скроется из вида, и вернулся на
крыльцо салона. Присел, делая вид, будто завязыва
ет шнурки, и аккуратно сбросил конверт с ворован
ной выручкой между прутьев антигрязевой решетки, ляжащей на ступенях.
— Ну, открывай хозяйство. Видать, придется тебя
из свидетеля в обвиняемого переквалифицировать, —
затарахтел над головой Артема ментовский голос.
Когда Артем и лейтенант Федоров вошли в пави
льон, с крыши строящегося вместо гостиницы
«Минск» здания взлетели вороны. Они перелетели
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Тверскую, миновали квартал и уселись на траве у Па
триаршего пруда, ожидать, пока нервный официант
из «Павильона» смахнет с одного из столов на тер
расе хлебные крошки.
Москву пожирал вечер. Поток машин в сторону
центра редел, тогда как противоположная намертво
встала. Мимо салона сотовой связи пробежал сту
дент, кутая в полы плаща куцый букет роз, гренадер
ской походкой прошла провинциальная соискатель
ница титула «Мисс доступность 2010».
Игорек и Михалыч, озираясь, подошли к крыльцу
салона. Игорек изобразил, будто роется в урне, а Ми
халыч ловким движением сучковатой палки подцепил
металлическую решетку, выудил пачку с деньгами, и
бомжи, похожие на тех хромоватых ворон, заковыля
ли прочь. Со стороны Трехпрудного на Тверскую вы
шла худосочная рыжая собака. Подняла голову, при
нюхалась и иноходью побежала вслед за бомжами.

СКАЗКИ ДЕРВИШЕЙ
Квартира Дениса. Пять часов вечера. 
— Ты нам предлагаешь этот сабака искать во всей
Москва?! Или ты для нас этот сабака придумал, пёс?
Я тибе сейчас язык отрэжу, Богом клянусь! Как ду
маешь, ты сам лаять тогда начнешь?
Чеченцев было двое. Один как наездник сидел на
стуле, поставленном задом наперед, так, что спинка
служила подставкой для рук. Судя по массивным зо
лотым часам, кожаной куртке с золотыми молниями
и четкам из мерцающих темных камней, он был глав
ным. Дырявил меня глазами цвета зимней «незамер
зайки» и задавал вопросы. Второй в надвинутой на
брови черной вязаной шапке, черной кожаной курт
ке и черных джинсах при упоминании Бога молча
поднял вверх указательный палец правой руки. За все
время он, кажется, не издал ни единого звука и уг
рюмо развлекал себя тем, что откручивал и прикру
чивал глушитель к пистолету цвета автомобильного
алюминия.

250
Сергей Минаев
О том, начну ли я лаять, лишившись языка, я не ду
мал. Несмотря на то, что я чувствовал себя как чело
век, у которого разом парализовало и ноги, и руки, и
органы обоняния, главная мысль была о том, каким
это странным образом мне удается фиксировать та
кие детали, как цвет пистолета, из которого меня поч
ти наверняка застрелят? Еще я думал о том, как бо
лит шея в области кадыка, куда меня хватил кулаком
один из чеченцев, и о том, что все происходящее на
поминает гангстерскую сагу по сценарию Тарантино, которую лажово, но близко к жизни снял... скорее
всего, Тодоровский. Парализующее чувство страха
усиливалось оттого, что меня никто не связывал и
почти не бил. И такое подчеркнутое пренебрежение
к возможному сопротивлению делало мое положение
абсолютно безнадежным.
Чеченец с пистолетом обратился на своем языке
к старшему. Тот отрицательно завертел головой и по
вернулся ко мне:
— Чё молчишь, пёс? Кому ты отдал наши деньги?
— Я же рассказал этому вашему, который вчера
приходил, — неожиданно для себя я втянул воздух
ноздрями и громко чихнул, — Володе. Все расска
зал. Ну, поверьте мне, пожалуйста. Я, честное слово, кейс потерял на стройке.
— Как тебе можно верить, пес? Ты один раз при
шел и сказал, что курьер, а оказался вор!
— Я и был курьер. Просто... просто так вышло, что...
— Это как просто вышло, а? — Чеченец всплес
нул руками. — У вас в Москва так принято, чужое
воровать, да? Это у вас можно так, да?
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«А вы сюда приехали и свое, что ли, привезли?
Все эти заводы, особняки в центре, рынки. Это все
ваше изначально было?» — злобно подумал я, но
вслух сказал:
— Да сложилось так коряво. Сначала эта ваша се
кретарша на меня наорала, потом еще наркотики эти
чертовы. Бэд трип, ну... то есть... — Чеченец смотрел
на меня изучающе, как на червя или мышь, которую
сейчас будут резать для опыта. — Обожрался кисло
ты, потом еще эта собака. Все одно на одно вышло...
— За наркотики по шариату людям головы рубят.
Но мы тебе за другое отрубим. — Он сплюнул на
пол. — Ты секретаршу не говори, понял, да? Она, что
ли, виновата, что ты наш кейс украл, ишак! Скажи, это она тебя вором сделала, или ты таким родился?
— Знаете, это, наверное, глупо говорить, но боль
ше нечего. — В голову лезла совсем уж откровенная
ахинея, но парализованный страхом мозг решил вы
дать ее. — Есть такая притча о человеке, который
украл деньги у фальшивомонетчика и потом попы
тался расплатиться ими на базаре. Его поймали и
приговорили к смерти. И когда его вели на казнь, он
увидел фальшивомонетчика и стал показывать на не
го судьям, пытаясь оправдаться тем, что сам не де
лал фальшивые деньги, а лишь украл их. Это из «Ска
зок дервишей». Идриса Шаха, кажется. Вот так и со
мной. Я только не помню, что сказал судья... Их дво
их тогда осудили или...
Лицо сидящего с пистолетом чеченца исказила
ярость, он подскочил ко мне, отвесил мощный шле
пок открытой ладонью по лбу, разразился длинной
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тирадой на своем гортанном языке и застыл, снова
подняв палец к потолку.
— Какой Идрис Шах? Как можешь ты, лживый
пес, — старший презрительно скривил губы и под
нял вверх четки, — судить о делах и сказаниях дер
вишей? Кто позволил твоему поганому рту вообще
приплетать сюда дервишей? Иншалла!
— Я историю хотел рассказать, — закрылся я, ожидая очередного удара. — Я читал когда то...
— Эту историю ты не читал! Ее кто то рассказал
тебе, а твой лживый и гнилой башка все наврал на
свой лад, как и историю про сабака! — Чеченец
гневно потрясал четками. — Я тебя убью два раза, понял, да?! За воровство и за поминание дервишей!
Он вцепился в спинку стула так, что костяшки ку
лаков побелели, наклонился ко мне и свистящим ше
потом начал говорить:
— Это было в начале девяностых, когда ваши кя
фиры в Москве придумали операции с авизо. И уз
нав это, наши люди стали делать фальшивые авизо.
Но не для наживы, а чтобы вырученные деньги от
правлять своим братьям моджахедам, которые воева
ли в горах с кяфирами, понял, да? — Чеченец начал
раскачиваться в такт своей речи. — И случилось од
нажды, что эти праведные нохчи обменяли фальши
вый авизо одному псу и кяфирскому шакалу на пять
фур водки и сигарет.
Он замолчал и прикрыл рукой глаза. Второй чече
нец отложил пистолет, сложил ноги по турецки, до
стал четки и так же начал раскачиваться, шевеля гу
бами, как это делают, когда читают молитву.
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— А тот шакал, червяк, будь проклято его имя и
будь прокляты все, кто родил этого пса, под это ави
зо взял много хорошего товара у других праведных
нохчи, — продолжил старший, — часть товара от
дал первым хорошим людям, а часть продал с вы
годой для себя. И когда другие праведные нохчи за
хотели получить по авизо деньги, то узнали, что
авизо фальшивое, а банк, который выпустил его, принадлежит другим нохчи.
Чеченец замолчал. Когда он снова заговорил, мне стало нестерпимо страшно. Наверное, так
страшно было жертвам ритуальных убийств, кото
рых распинали на своих сатанинских алтарях сек
танты. Он говорил так, будто читал вслух сказки
«Тысячи и одной ночи». Размеренно и театрально.
Но будучи современником лихих девяностых, и по
мня, с какой скоростью люди проваливаются в про
пасть, ступив по незнанию на тонкий лед ислама, я
понимал, что рассказ чеченца не является философ
ской отповедью в духе Гаруна аль Рашида. Скорее, это ритуальная речь, какую асассины «Старца Горы»
читали жертве перед тем, как перерезать ей глотку.
В общем, опуская мою всегдашнюю тягу к дешевым
интеллигентским поискам исторических паралле
лей, все можно было уложить в одну фразу, кото
рую сказал мне на прощанье этот Вова: «Все равно
тебя чехи ебнут»...
— И был большой сход, и одни братья стали об
винять других братьев в том, что они подло, зна
ешь, — он сжал левую руку в кулак, дважды бахнул
им по спинке стула и добавил в голос горечи, — зна
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ешь, подло так, как змеи кусают со спины, кидают
своих земляков. И почти началась война между тей
пами, и брат убил брата, но тогда один мудрый ска
зал: давайте найдем того русского кяфира и спросим
за все. А потом сядем и обсудим вот это все и вот
это все.
Второй чеченец перестал раскачиваться, опустил
голову и прикрыл ладонью глаза.
— И когда нашли кяфира, — старший повысил го
лос и стал рубить воздух ребром ладони, — он то
же, как и ты, пес, и как пес, про которого ты сказал, что он из сказок дервишей, стал, сука, оправдывать
ся, что он не вор и не преступник. Называя ворами
тех, кто сделал авизо.
Чеченец встал, подошел к раковине, достал отту
да чашку, дважды ополоснул ее, наполнил и выпил
в три четыре глотка. Второй чеченец вопроситель
но посмотрел на него и, получив одобрительный ки
вок, достал сигарету. Я вспомнил, что приговорен
ные к смертной казни имеют право на последнюю
затяжку, и тоже закурил. Хорошо бы жена задержа
лась у родителей до ночи. А еще лучше — до утра.
Вова хоть и психопат, но не убил ни меня, ни ее.
Эти убьют несомненно. Почему то захотелось ква
са. А еще в туалет. Перед глазами встала квасная
бочка, из тех, что были в нашем детстве, школьный
туалет, Витька Мохов, который туда карбид кинул, еще кто то тогда говорил, что лучше бы дрожжи, а я не стал уточнять, чем лучше, и кинул по пачке
в каждый унитаз, на двух этажах, и что потом нача
лось. И если вспоминать арабские сказки, то сей
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час немедленно должен появиться джинн и спасти
Синдбада морехода, то есть меня. Хотя какой я
Синдбад??
— А не помнишь ты, что судья сказал, потому что, вонючий ишак, ты не можешь знать, что судьей был
я! — внезапно заорал чеченец, швырнув чашку в ра
ковину, где она немедленно превратилась в череп
ки. — И тот кяфир сидел вот как ты сейчас. И пы
тался врать, что не знал, что авизо поддельный, и го
ворил, что виноват не он, а те, кто авизо изготовил, стравливая братьев между собой! Но я не дал его
паскудному рту лить лживые слова, которые некото
рые неразумные братья готовы были принимать за
правду. И я сказал: братья, этот человек уже обма
нул нас однажды и сейчас хочет обмануть второй
раз, и если я дам его паскудному рту произнести еще
хоть одно слово, быть братской войне. И Богом кля
нусь, это самое плохое, что может быть в этом ми
ре, иншалла.
«За два дня вторую чашку в доме бьют. И в чем
тут хорошая примета?» — промелькнуло в голове.
— И тогда, — чеченец понизил голос и перешел
почти на шепот, — я вставил ему в рот дуло АКМ
и разнес его башку, как гнилой арбуз. И Мага это
видел.
Мага убрал четки и схватил пистолет.
— И с тех пор я всегда вспоминаю, что волк не
может слушать шелудивого пса! Потому что волк все
гда стоит на пути воина, а пес — на пути корысти.
И я от тебя по куску буду отрезать, медленно, сука, чтобы ты умирал неделю, если правды не скажешь.
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Мага! — Он дал короткую, отрывистую команду на
чеченском. Мага достал из за пазухи рулон скотча.
— Бог вас накажет, — сказал кто то третий моим
голосом.
Старший чеченец подошел ко мне, взял двумя
пальцами за подбородок и прошипел:
— Какой бог? Твой? У тебя нет бога. Вы, русские, странные люди. Вы забыли своего Бога, но хорошо
знаете, что сказано в заповедях других богов. Вы
воюете за тысячу километров в чужих городах, а свой город сдали без боя... иншалла...
В тот момент, когда я почувствовал, что впервые в
жизни теряю сознание, в квартире появился джинн. Он
был одет в мышиный кафтан, стоптанные ботинки и
ментовскую фуражку. Казалось, его ноги не касаются
земли, и он плывет по воздуху. Все вокруг внезапно
приняло вязкие, тягучие формы и замедлилось. Стар
ший чеченец медленно повернул голову в сторону Ма
ги, Мага, еще медленней, сунул пистолет и скотч в не
объятный внутренний карман своей кожаной куртки.
И голос моего одноклассника и соседа, мента Пети Ку
стова, зазвучал откуда то из под потолка, наполняя
кухню, как орган.
— Епт, Диня, ты чего, со строителями, что ли, встречаешься? А я иду, смотрю, дверь нараспашку.
Все дела. По нынешним временам неправильная ебу
ла. Я не помешаю?
— Нэт нэт! — Старший чеченец изобразил некое
подобие улыбки. — Мы уже уходим.
— Это по дачным делам или в квартире ремонт
делать будешь? — Петя сел на освободившийся
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стул. — А чего у них с регистрацией? Шучу, не на
прягайся. Ты дверь за ними закрой! А чего за стро
ители? Чего умеют? Рассказывай!
— Много чего. — Я глубоко вдохнул и выдох
нул. — Я даже не знаю, с чего начать рассказ.
— Не парься, ща, короче, я тебе расскажу!
Петя был бухой, и довольно сильно. Кажется, пер
вый раз в жизни это не раздражало, а заставляло
влюбиться. Как влюбляются в жизнь...

ДАША
Панкратьевский переулок. 
Восемь часов вечера. 
Она хотела бы жить на Манхэттене
И с Деми Мур делиться секретами, А он просто диджей на радио,
И он, в общем, не бедный парень, кстати, но...
БандЭрос. Манхэттен
«Завтра, часов в десять, я у тебя. Ми ми ми!» и:
«Лечу! Буду через два часа». Она стерла оба эсэмэс
и лениво улыбнулась ночной Москве. Москва ощери
лась наполовину горящими неоновыми буквами  Mini Cooper на одном из зданий, выходящих на Садовое
кольцо. Даша швырнула в его сторону недокуренную
сигарету и ушла с балкона.
К своим неполным двадцати четырем годам Даша
так и не определилась — она за любовь или за день
ги? Исходя из наличия Артема, получалось — за лю
бовь, а присутствие КаВэ говорило, что за деньги.
С другой стороны, деньги эти в основном тратились
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на их совместные с Артемом гулянки покупки, так что
выходило, что все таки за любовь.
В сексе Артема был мальчишеский задор и зату
маненные похотью зрачки, отсутствие которых Кон
стантин Владимирович (в миру КаВэ) компенсировал
изобретательностью, гипертрофированной тягой
к вещам и красивыми подарками — чертами, свой
ственными мужчинам за сорок, входящим в полосу
незначительных половых проблем. Если в постели с
первым Даша чувствовала себя шлюхой, то со вто
рым — дорогой проституткой. Одним словом, с Ар
темом трахаться было хорошо, а с Константином Вла
димировичем интересно. И рационально.
Все в Дашиной жизни было наполнено подобны
ми парадоксами. На юрфак она решила поступать в
восьмом классе, будучи очарованной профессией ад
воката. А поступив с третьего раза, перевелась на ве
чернее. Перевелась на втором курсе, объясняя это
окружающим, и прежде всего себе, работой, сжира
ющей массу времени.
Впрочем, в работу Даша плотно погрузилась лишь
на полгода, слишком все там было рутинно и неин
тересно. Главное, что начальницей юридической кон
торы была мама, а с мамой какая карьера? «Чего ни
добьешься, в любом случае скажут, мать помогла», —
говорила она себе. Да и потом, все таки хотелось бы
доучиться и получить приличный диплом (это уже
маме).
В результате каждый раз, собираясь на работу или
в институт, Даша оказывалась в салоне красоты, или
в фитнес центре, или в центре торговом, или в ки
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но, или на выставке старой фотографии на «Октяб
ре», или в одном из кафе баров, там же. Со време
нем круг ее знакомств составился из девушек, кото
рые все сплошь учились на журфаке, филфаке, од
новременно работая дизайнерами, фотографами, колумнистами, а на самом деле — подвисая в состо
янии in between. Говоря по русски: те, что никто и
нигде.
В какой то момент, посмотрев на себя и на них
трезвыми глазами, Даша решила, что не так уж она
неправа. Если город Москва позволяет жить подоб
ным образом доброй сотне ее знакомых девочек и
мальчиков (а некоторым из них было хорошо за трид
цать), то Даше, с ее умом и третьим размером, парить
ся вообще не пристало.
Потом в Дашиной жизни появился Константин
Владимирович, чуть позже — Артем. Отношения с
обоими сложились в любовный треугольник, внутри
которого — болото прогнозируемых свиданий. Все
было настолько  мило и ровно, что Даша временами
подумывала бросить обоих.
Нет, сначала она искренне пыталась влюбиться в
КаВэ, потом так же искренне — в Артема. Но в обо
их мужчинах не хватало  событийности. Вот если бы
Артем завел себе любовницу, можно было бы рыдать
ночами, кусая пальцы, периодически вскакивать с
кровати и придирчиво оглядывать себя в зеркало, не
понимая, что он в ней нашел. Брось КаВэ жену, Да
ша хотя бы могла вечерами гладить его по голове и
проклинать себя за то, что разбила чужую семью. Но
ничего подобного не происходило.

Москва, я не люблю тебя
261
Вместо эпических событий отношения скатыва
лись в кромешную пошлость. Артем привычно сми
ренно опускал глаза, когда Даша предлагала купить
ему «клевый пиджак». КаВэ глаза вскидывал, когда
она приходила в ресторан в одном из  его  платьев и
еще более привычно, мягко (как ему казалось) наме
кал на то, что с этим платьем эти украшения выгля
дят   не совсем уместно (между строк Даше следова
ло читать: «Я тебе, дуре, дарю и платья, и цацки, а
твоих куриных мозгов не хватает даже на то, чтобы
скомпоновать их так, как мне нравится»). Даша улы
балась обоим одинаковой улыбкой.
А по ночам плакала. Не из за ничтожества одно
го или снобизма другого, нет. Даша плакала потому, что вопрос «почему же я не могу никого полюбить?»
за три прошедших года плавно трансформировался
в «почему же меня никто полюбить не может?»
Ответ на этот вопрос, казалось, был во всем. В ноч
ных попойках со случайными спутниками из дешевых
баров в окрестностях «Сухаревской», в изнасилова
нии разносчика пиццы (фантастический секс с ними, как оказалось, бывает только в порнофильмах), в пья
ном предложении КаВэ родить ребенка (состояние
опьянения было искусно сымитировано, главным об
разом чтобы назавтра сделать вид, что ты не помнишь
отрицательного ответа). Во всем этом сквозили разя
щие своим отстраненным холодом слова  несостоя
тельность и безразличие. Никто и нигде.
Ей всегда казалось, что у других все то же. Это под
тверждалось участившимися в кругу знакомых разго
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чтобы построить дом, кто то — семью, кто то — ка
рьеру. У каждого находилась куча проблем и основа
ний, чтобы закончить жить  здесь. Мало помалу Даша
оказалась вовлеченной в обсуждение перспектив
отъезда из страны, а вовлекшись, быстро обрела по
нимание, что это решение единственно верное.
Она его всегда подспудно знала, только детально
озвучить не могла. Как не могла и озвучить, зачем.
Если другие бежали от проблем, Даша бежала от их
отсутствия . Она хотела не закончить, а  начать. По
следним звонком стало исчезновение близкой по
други, которая читала прогноз погоды на одном из
кабельных каналов и встречалась с таким же КаВэ, только грузинской национальности и криминального
рода занятий. Наташа никуда не уехала и ни от чего
не сбежала. Просто не успела. Ее труп нашли на со
рок втором километре Киевского шоссе.
Единственным блеклым вариантом было переехать
к отцу, который после развода, уже лет восемь, жил
в Черногории. Единственным тормозом — деньги.
Хотя бы на первое время.
Вариантов, собственно, было два. Начать работать
или закончить тратить то, что давал КаВэ. Был еще
третий, но мать, узнав, что Даша собирается переехать
к отцу, попросту перестала бы с ней разговаривать.
Даша сидела на кухне, курила и играла на айпаде
в ферму, которую строили гномы. Пять минут назад
она посадила арбузы, которые должны были взойти
через 12 часов. Гномы монотонно поднимали и опу
скали лейки, орошая бахчу. Даша монотонно подни
мала и опускала бокал с вином.

Москва, я не люблю тебя
263
Последние пять минут она думала о том, что бу
дет, узнай однажды Артем про деньги, которые она
ему периодически одалживает, деньги, которыми
она оплачивает счета в кафе, H&M или «Спортмас
тере». Деньги, которые принадлежат не мифическо
му дяде Володе, а самому что ни на есть реальному
дяде Косте. В первые минуты, отвечая себе на этот
вопрос, Даша почувствовала себя конченой сукой.
Но поразмыслив, сколько совместных знакомых ви
дели ее за последний год в машине «дяди Володи», в ресторане с ним же, сколько было поездок «с ро
дителями в Египет», куда Артем никогда не прово
жал ее в аэропорт, она пришла к выводу, что Артем
не то чтобы готов «узнать однажды», а знает, при
чем давно. И во всей этой истории конченая, деше
вая сука именно он. Или они оба. В общем, нормаль
ный человек здесь только Константин Владимиро
вич. Хотя и он, если разобраться, сука еще та, и как
бы все не закончилось тем же сорок вторым кило
метром. В общем, внезапно резко захотелось, чтобы
все умерли.
О кейсе Даша вспомнила, выходя из ванной.
Вскрыть решила даже не из корыстного любопытст
ва, а скорее из чувства самосохранения.
Зная, сколько времени Артем проводил за разгля
дыванием в интернете спортивных автомобилей, сравнением технических характеристик лодок Бенет
ти и Принцесс, наблюдением за ростом цен на част
ные самолеты, заграничную недвижимость, акции
и прочие активы, которых у него никогда не будет, в кейсе могло оказаться все что угодно.
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Памятуя его рассуждения о том, что «большие
деньги и большой бизнес сами выбирают человека», в кейсе могла оказаться наркота, или детские орга
ны, или пояс шахида, который хорошие люди попро
сили передать в восемь утра в центре зала метро «Те
атральная» за тысячу долларов. В общем, все то, что
случайно и за небольшое вознаграждение оказыва
ется у людей алчных, самовлюбленных и глупых. Все
то, за что их и близких потом непременно убивают.


Код на чемодане оказался простым — 1488 — этим
кодом Артем пользовался во всех своих девайсах, от
телефона до ноутбука. Слишком простым для...
...Она высыпала пачки на пол и пересчитала. Уб
рала обратно. Засадила залпом бокал вина, верну
лась и пересчитала еще раз. Каждая пачка просто
вопила о том, что нужно бежать. Заодно предупре
дить маму и всех тех, кто знает Артема, чтобы бежа
ли следом.
Следующий поход на кухню и очередной бокал
разбавили краски. Трезво оценив ситуацию, Даша
поняла, что вляпалась в какую то адскую дрянь. Вля
палась в любом случае, убежит она с кейсом или без.
Сегодня ночью или завтра утром.
Допивала бутылку Даша уже из горлышка, сидя на
полу в прихожей и привалившись спиной к входной
двери. Больше не будет пьяных предложений о детях, думала она, больше не будет разносчиков пиццы и по
бегов от одиночества в маленькие бары. Ничего это
го не будет. Вот только напоследок. Завтра. С утра.
Заехать в ЦУМ, купить платье штук за шесть, потом
заявиться к КаВэ, прямо в офис. В кабинет, в кото
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ром она никогда не была. В кабинет, где наверняка
стоят фотографии жены и детей, портрет Путина и до
рогой письменный набор. Прямо посреди совещания.
В охренительном платье. На двенадцатисантиметро
вых каблуках. Все подаренные им вещи в одном чер
ном пластиковом пакете для мусора. На пол. И оча
ровательно улыбнуться, перед тем как хлопнуть две
рью. Или не улыбаться. Все равно он мудила старый.
Потом отправить посылку Артему, в салон. Штук сто
грина в конверте (все равно его убьют) и ебаного
плюшевого медведя, подаренного на День святого Ва
лентина. Одной ебаной посылкой из аэропорта. Она
им покажет. Напоследок. Эффектно, как она умеет.
Пустая бутылка завалилась на бок. Сигарета тле
ла, оставляя ржавые разводы на плитке.
Она им всем покажет, но никто не оценит. Даже
не вспомнят на следующей неделе.
Через час приедет КаВэ. Через семь часов гномы
вырастят арбузы. К тому моменту КаВэ уже уедет. Да
ша уткнулась носом в крышку кейса и заревела в го
лос.
Никто и нигде. Ну и пусть, хлюпнула она носом, это всего лишь до завтрашнего утра.

КОГДА Я ЗНАЛ ТЕБЯ СОВСЕМ ДРУГОЙ
Квартира Дениса. Восемь часов вечера. 
Ты верила в то, во что верить нельзя, Но, ты знаешь, тебе это шло.
Ты видела свет, ты писала стихи —
Скажи, куда все это ушло?
Теперь ты стала совсем чужой, Но твое число — девять, твой цвет — голубой —
Я помню все это с тех самых пор, Когда я знал тебя совсем другой.
Майк Науменко. 
Когда я знал тебя совсем другой
— Вот такая шняга. — Петя вытряс в стакан по
следние капли водки, взял бутылку, как шар для бо
улинга, и катнул по полу в сторону входной двери.
Бутылка завалила стоявший чертежный тубус, Петя
удовлетворенно кивнул, поднял на меня мутные гла
за и свистящим шепотом изрек: — Страйк, епта!
У нас больше ничего выпить нету?
— Бальзам есть, — я достал сигарету, — «Риж
ский».
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— Хорошо! — Петя хлопнул ладонью по столу. —
А то я домой схожу, можем эти... вещдоки покурить.
— Не, Петь, я травы после алкоголя не хочу.
— Хозяин барин, — пожал плечами Петя.
Напился Петя в хламину. Так, как напиваются рус
ские менты. Искренне, надрывно и хамовато. Следую
щими актами в Петином опьянении были: наведение
порядка в стране, захваченной «хачами», увольнение
из органов и демонстрация навыков сбора и разбора
личного оружия. В последнем акте обыкновенно при
бегала Петина жена, собирала с пола детали оружия, собирала бесчувственного мужа, извинялась, потом
взваливала Петю на плечо, еще раз извинялась и про
сила помочь с транспортировкой до квартиры.
— Не, ну в натуре, Динь. Ты можешь себе... ик...
представить... ик... такую историю в кино? Или...
или там, в книге? Ты вот... ик... сценарии писал, ты
скажи, ну, — икал он мне в спину, пока я рылся в
холодильнике в поисках бутылки, — ты вот сам. Ну, то есть, вообще сам, мог бы такую историю приду
мать? Вот чтоб не я тебе... ик... ее рассказал, а сам?
— Не могу, Петь.
Особенно если учесть тот факт, что в начале истории
я держал этот кейс своими руками, а в середине он ока
зался у соседа. Меня бы за такой сценарий со второго
курса отчислили, за неуместную фантазийность.
— Не, ну ты представь, братан, — Петя встал, вце
пился в меня обеими руками и повернул к себе. —
Один миллион. — Петя огляделся и понизил го
лос. — Один миллион баксов в чемодане. Ты можешь
себе представить? Вот если бы у тебя такие бабки

268
Сергей Минаев
оказались, ты бы что сделал? Только, — грозно под
нял палец Петя, — только честно! В глаза смотри!
— Проебал бы, — честно ответил я.
— Вот мудила! — Петя обнял меня и полез цело
ваться. — Люблю я тебя, как брата! Люблю, понял?
— Да, Петь, я тебя тоже. — Я сделал попытку от
страниться от его мокрых губ.
— Проебал бы! — Петя шутливо ударил меня кула
ком в скулу. Получилось довольно больно. — А я вот
тебе бы отдал на кино! Тебе сколько на него нужно, а?
— Много, Петь, — грустно ответил я, — миллион
или больше.
— Ну, миллион я бы не дал, ты уж извини! Там
всего миллион был.
— Чего теперь говорить. Их же нет.
— Да, деньги мы проебали, похоже. Ну и хрен с ни
ми! Все равно этот козел поровну делить не стал
бы! — Петя заковылял к столу, потом внезапно замер.
Видно, решение давалось ему с огромным трудом. —
Ты можешь мне сказать, почему так вышло, а?
— Карма? — пожал я плечами.
— Не, — Петя поморщился и поплелся в туалет, —
я не про то. Вот почему так вышло? Росли вроде вме
сте, родители дружили, одна школа. А теперь ты вот
режиссер, а я мент. Почему?
«Потому что я придурок, а ты долбоеб», — поду
мал я про себя.
— Судьба такая у нас, Петька.
— Судьба, — икнул он уже из за двери, и кроме
этого слова ничего было уже не разобрать, сплошь
нецензурщина.

Москва, я не люблю тебя
269
Под тихое его бормотание я опрокинул пару ли
керных рюмок, закусил половинкой яблока в ржавых
разводах и достал сигарету. Петя затих. Я пошел в
прихожую и нарочито долго копался в карманах зим
них курток, имитируя поиск сигарет, а на самом де
ле пытался понять: жив ли там маленький мент?
— Судьба... она тут у всех одна, — отозвался Пе
тя. — Сдохнуть... тут... судьба. До пенсии не дотя
нешь. В этом сраном городе. Ну как можно было...
чтоб чемодан рядом со шлюхой, а?!! Вот кто ему ска
зал? Козел! В этом городе нормальных... не най
дешь... козлы... бля... все сдали! Как можно было
все вот так вот... как два пальца обоссать... все взять
и сдать черным. Весь город. Молодец Лужок, краса
вец... жена, понятно, миллионер, моя бы дура тоже
миллионершей стала. Судьба... даже не продали, про
сто все... не могу так... не я... не хочу... Дорогие
мои москвичи! Козлы. Все... ик, козлы... епта... мы
за них... а они...
Там было еще много всего. В основном про «уро
дов», «хачей» и «просрали». Петя говорил тяжело, с
одышкой, часто сбивался, икал. Терял нить повество
вания и начинал моделировать предложения заново, заканчивая их абсолютно в контрах началу. Я сел на
пол, прикурил сигарету и, кажется, не сделал ни од
ной затяжки, пока Петино сипение не сменилось вна
чале шепотом, затем храпом.
Я думал о том, какая это, в сущности, «сорокин
щина». Спящий в туалете мент и пьяный безработ
ный в одной квартире. Такое чувство, словно что то
треснуло.
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Был во всем этом какой то дикий убер реализм.
Безнадега несчастного горожанина, которого даже
не город достал, не сами его жители, а прежде все
го — он сам себя достал.
Среди всех «козлов» и «хачей» происходила борь
ба наглого, обуревшего от вседозволенности лужков
ского мента с абсолютно больным человеком. Кто то
назвал бы это новой искренностью. А мне показа
лось, что в горячечном, пьяном бреду из мента вы
лез человек. Не полностью, примерно по пояс.
На кухне зазвонил телефон Кустова. Я подошел, повертел его в руках и зачем то ответил:
— Алло!
— Кустов! Не спишь? — начальственным голосом
рявкнула трубка.
— Ну.
— У тебя ручка есть?
— Ну.
— Чё ты «нукаешь»? Бухой, что ли?
— Ну... так, — Я в самом деле не знал, как мен
ты отвечают своему начальству.
— Значит, я только что от того парня из салона, он раскололся вчистую!
— Ну... хорошо, — то ли сказал, то ли подумал я.
— Ты мозги включи, баран! Кейс в салоне был, по
ка мы там жалами водили! Он его скинул своей тел
ке, а та его домой отвезла.
— Нифига себе! — видимо, мне полагалось раз
делить радость этого события.
— Вот тебе и нифига. Короче, завтра встречаемся
у нее на квартире. Адрес пиши.
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— Пишу, — Я на автомате взял карандаш и при
нялся писать на пачке сигарет.
— Панкратьевский переулок. Записал?
— Записал.
— Завтра в десять ноль ноль встречаемся там.
Только ты в отдел не заезжай! Из дома сразу поедешь, понял?
— Так точно! — постарался я выговорить как
можно четче.
— И бухать завязывай! — Видимо, трубке мой от
вет понравился. — Завтра день непростой.
— Так точно! — глуповато повторил я.
— Все, отбой.
— Ну, отбой. — Я пожал плечами.
В замке заворочался ключ. Памятуя о чеченцах, я
схватил здоровенный нож для разделки мяса и сдви
нулся за угол кухни. Света вошла на кухню, держа
под мышками два больших целлофановых пакета.
— Это что? — Она вопросительно посмотрела на
нож в моей руке.
— Я тут... хлеб хочу нарезать. — Я сделал шаг к
холодильнику.
— Хлеба дома нет. Я купила, по дороге от роди
телей. Еще мама передала тефтели. — Она постави
ла сумки на пол и двинулась в прихожую. — Я в ме
тро чуть не умерла, так в туалет хотела.
— Свет, погоди, там... — запоздало начал я.
— Мать твою! — Света вернулась на кухню. —
А этот что там делает?
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— Петя зашел недавно, ну и в общем...
— Давыдов, — подошла она ко мне, — да ты, по
хоже, в стельку?
— Я?
— Ты же сказал, тебе нужно две статьи дописать?
— Я пытался, просто тут такие события, — поче
сал я затылок, думая, с чего бы лучше начать, — сра
зу как ты уехала...
— ...Ты нажрался. Сначала лежал, и читал, и слег
ка выпивал. Потом Кустов пришел, ну и ты не мог от
казать, да?
— Я ему сказал...
— ...Ты ему сказал, что все круто, только закуски нет, да? Тебе же все равно, с кем пить, правда, Дениска?
— Я ненавижу, когда ты меня называешь Дениской.
— Ты же настоящий интеллигент. Пьешь только с
людьми своего круга. А когда у них или у тебя денег
нет (а такое часто бывает), пьешь с кем попало. Ку
стов же кретин! Мусор, мент, ублюдок, взяточник де
шевый. Как ты его еще ласково называешь? Малень
кий мент?
— Свет, он не настолько крепко спит, — пытаюсь
я встать спиной к кухонной двери, в качестве допол
нительной шумоизоляции.
— Да мне плевать! — Света входит в раж. — Это
же не я в его сортире сплю, а он в моем! Ну что, Де
нис Васильевич... тебе комфортнее, когда по имени
отчеству?
— Света, прекрати эту... ик... театральность!
— У меня театральность? — Она картинно ткнула
себя пальцем в грудь. — Да это у тебя театр. Какой, Москва, я не люблю тебя
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к черту... Голливуд! Ты живешь как настоящая звез
да. В воскресенье покер и виски, тебя друзья заста
вили. В понедельник ЛСД — тебя друг угостил, во
вторник мы отпивались водочкой, потому что нас
чуть было не убил маньяк. Сегодня пьем с ментами.
Богема!
— Свет, обстоятельства так складываются... я же
не...
— Денис, да ты последние пятнадцать лет «не», понимаешь? НЕ работаешь, НЕ имеешь целей, НЕ уча
ствуешь, НЕ знаешь! И у тебя все время обстоятель
ства. Их ни у кого, кроме тебя, нет!
— Я пытался писать статью, — и тут меня почему
то сносит, — я, кроме нее, даже повесть начал...
— Что?! — Света берет пустую пачку сигарет, швыряет ее обратно и достает свою, из сумочки. —
Повесть?! Ты теперь решил переквалифицироваться
из режиссера, временно работающего курьером, в ал
коголика, временно трудоустроенного писателем?
Твоя фамилия Довлатов?
— Тебя вообще не интересует мое творчество! —
Я швыряю нож в раковину.
— А тебя что интересует? Как я пишу по четыре
перевода в неделю? Как заезжаю к родителям якобы
проведать, а на самом деле за едой? Интересует, что
я чувствую, когда захожу посмотреть зимние сапоги?
Именно «посмотреть», потому что «купить» будет ког
да то... наверное... потом. Интересует, что я чувст
вую, когда прихожу домой и вижу в хламину пьяно
го, обуревшего от ничегонеделанья мужа и спящего
мента в туалете впридачу?! Тебя это интересует?!
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Она говорит это тоном, который можно услышать
в программе «Пусть говорят» или «Семейный во
прос», или как там еще называются все эти пош
лейшие программы федеральных каналов. Голосом
домохозяйки, которая отчитывает мужа, пришедше
го пьяным, например, в четверг. И дело даже не в
бытовом алкоголизме супруга, а в том, что он на
пился в четверг, хотя официально ему разрешено
бухать только по пятницам. И вот эта ситуация
представляется как тотальный крэш всего. Семей
ного уклада, будущего детей, которых, замечу, нет, поднимаются вопросы доверия и всей подобной
ерунды, которую обычно несут русские женщины
русским мужчинам. Бесцельно. Потому что так по
ложено.
Она продолжает нести эту адову ахинею, а я ду
маю о том, как все изменилось с момента нашего зна
комства. Я почему то вспоминаю «Пропаганду» и сет
Санчеса, а Света прыгает рядом с колонками, одетая
в серый сарафан в мелкий цветочек, высокие белые
носки и ботинки «Доктор Мартенс». Она очень «гран
джи», и все вокруг очень «гранджи», и вокалисты
Nirvana и Alice in Chains еще живы, а мы, несмотря
на то, что до полуночи еще час, уже убиты.
А вокруг девяностые, с маргинальными художни
ками, безумными галеристами, накокаиненными из
дателями первого в стране глянца, криминальными
бизнесменами и вороватыми меценатами. И мы не
знаем, в чьей квартире, студии или офисе проснем
ся завтрашним утром, но уверены в том, что совер
шенно точно не заснем сегодня.
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Света курит здоровенный косяк и рассказывает о
чтениях Мамлеева, а я, удолбанный МДМА, наблюдаю
за тем, как пепел падает в песочницу, на бортиках
которой мы сидим, трясу ногой и перманентно отбра
сываю длинную челку со лба.
Та девушка в измазанных краской ботинках не по
размеру после историй с миллионным кейсом, пере
дозом кислотой и вторжением психа с пистолетом
лишь неопределенно подернула бы плечами. Или
спросила бы, где мы сегодня тусуем. Она бы все по
няла и могла бы убежать вместе со мной от чечен
ских гангстеров в расчете на то, что прежде чем по
нам начнут вести прицельный огонь, мы сможем по
сетить выставку инсталляций ее друга Чебурека и
убить бокс чуйской травы на крыше дома Нирнзее.
Она могла бы... еще много чего. Кроме слов, про
изнесенных десять минут назад. Я не спускаю с нее
глаз и совершенно автоматически выдаю:
— Свет, а помнишь, как мы курили дурь в песоч
нице, во дворике, где то рядом с «Пропагандой»? На
тебе еще были такие смешные ботинки...
— Слушай, Давыдов, — хлопает она дверцей ку
хонного шкафа, — хватит играть в подростка дебила, ок? Эти ботинки были на мне много лет назад.
— Но это была ты, правда? И я. Это были мы, —
делаю я сотую попытку выудить сигарету из пустой
пачки. — Неужели все настолько изменилось?
— Наоборот, Давыдов, ничего не изменилось. Ни
че го, — она устало садится на стул, — ты все так
же играешь в подростка из артхаусного кино, а я иг
раю в дуру, которую все устраивает. Проблема в том, 276
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что кино было короткометражным, Денис... и оно
давно кончилось.
— Послушай...
— Это ты послушай. Я твоя вроде бы жена, возмож
но, любимая женщина, и... что еще? Я все ждала, ког
да мальчик наиграется... в тусовщика, в режиссера, в... кого ты там еще играл? И ничего не изменилось.
Ни че го. Те же твои друзья, карты, разговоры о Фас
биндере. Ты счастливый человек, Давыдов. Как там
пелось? «Вечно молодой, вечно пьяный».
— Света...
— То есть это для тебя ничего не изменилось. А я
делала вид, что и для меня тоже. Знаешь, я очень хо
тела ребенка. В первые два года... Ты помнишь, когда
мы в последний раз говорили о детях?
— Вроде бы на прошлой неделе.
— Вроде бы... На самом деле это было года два
назад. Знаешь почему? Я больше не хочу от тебя
ребенка, Денис. Я не могу, — она мнет в пальцах
сигарету, — быть матерью двоих несовершеннолет
них мальчиков. Особенно если старший пьет, курит, жрет наркоту и делает вид, будто за окном ничего
не изменилось со времен его юности...
— Я просто вспомнил то время, когда мы оба бы
ли... — я запинаюсь, — счастливы... что ли...
— Денис, когда тридцатишестилетний мужчина
представляется интернет колумнистом, это смешно
только в первые пять минут. Особенно если на сле
дующий вопрос: «А серьезно?» — он пафосно отво
рачивается. Так вот, я тебе скажу, Денис Васильевич: Это НЕ серьезно.
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— А что тогда серьезно? Менеджер по продажам?
Продавец в салоне сотовой связи? Торговец недви
жимостью?
— Я пыталась подталкивать, я пыталась застав
лять, я даже скандалить почти научилась. Ой, —под
носит она сигарету к глазам, — сломанная!
Кладет сигарету на столешницу, отворачивается и
начинает мелко дрожать всем телом. Я подскакиваю
к ней, пытаюсь обнять за плечи, взять за руку, удер
жать от... я не совсем понимаю, от чего ее можно
удержать. И мне не приходит в голову ничего, кроме
как сказать:
— Давай, я сделаю, — беру я сигарету, — Свет, я
так в детстве делал. Можно выпотрошить табак у
фильтра, а потом вставить в него остаток сигареты.
Только не обломанным концом, — я начинаю вытря
хивать табак, — а тем, с которого прикуриваешь. Он
ровнее. Я сейчас сделаю.
— Ты можешь уйти? — Она резко поворачивает ко
мне заплаканное лицо. — Взять и уехать, прямо сей
час? К друзьям, к родителям?
— Это... как?
— Просто. Или уеду я! — Она разворачивается и
уходит в спальню.
Я остаюсь сидеть на кухне. Совершенно потерян
ный, со сломанной сигаретой в руках и спящим мен
том в туалете. И мне бы хотелось сказать ей, что...
мне, в общем, нечего сказать, кроме того, что все
окончательно разбилось, вдребезги.

MOSCOW ODDITY
Вова. Район аэропорта «Шереметьево». 
Восемь часов вечера. 
Ground control to Major Tom
Ground control to Major Tom
Я лежу на траве у обочины дороги, ведущей из
Шереметьева 1 в Шереметьево 2. Недалеко от меня
строй мачт, или антенн, или черт знает как они на
зываются, эти похожие на вилки, выкрашенные в
красно белый цвет штуковины, на огни которых ори
ентируются самолеты при заходе на посадку. Я лежу
ровно в том месте, над которым идущий на посадку
самолет проходит ближе всего к земле. Здесь часто
тусуются фотографы и еще парочки, любящие кон
чать под рев авиационных турбин. Так, во всяком
случае, пишут газеты. Никого из них сегодня здесь
нет. Из открытого Aston Martin’a несутся чарующие, неземные звуки Space Oddity. И Боуи шепчет: Москва, я не люблю тебя
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Ten, nine, eight
Take your protein pills and put your helmet on Через три часа регистрация на Лондон, через
два — посадка в самолет. Электронный билет в ай
фоне, а через час после приземления мой адвокат
получит звонок, означающий, что нужно начинать
продавать московскую недвижимость, переводить
остатки по счетам и еще кое чего по мелочи. Мою
машину он заберет себе с парковки аэропорта сего
дня. Надо мной на посадку заходит борт Swiss Air.
Ground Control to Major TomSeven, six, five... 
Commencing countdown, engines onCheck ignition and may God’s love be with you Решение валить окончательно оформилось в покуп
ку билета в тот момент, когда я сидел в фойе гостини
цы «Украина», пил кофе с запахом побелки и свежих
долларовых банкнот и скрежетал зубами по поводу то
го убожества, в которое превратилась классика импер
ского, сталинского ампира. Старый холл, помнящий
еще полковников КГБ пятидесятых и их подчиненных
лейтенантов, одетых проститутками в капроновых чул
ках. Я вспомнил подоконник плохонького номера, из
которого открывался вид на Белый дом и на здание
СЭВ и дальше, на пьяный Новый Арбат. Ничего этого
теперь не было. Дурновкусная посуда «Этро», отврати
тельная половая плитка и евроремонт в стиле турец
кого отеля. Большой стиль ушел, думал я.
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Еще я размышлял о том, как было бы хорошо по
меняться местами с тем придурком курьером, с кото
рого, собственно, все и началось. Стать счастливым
человеком, у которого нет ничего, что могло бы удер
жать. Пустым местом с кучей бытовых проблем. Без
средств, связей и репутации. Точкой на карте горо
да, про которую даже собственная жена вспоминает
только в моменты стенаний о пропавшей молодости.
Дернуть деньги, каких ты даже по телевизору никог
да не видел, и испариться в никуда.
Я могу найти в городе любого человека через со
рок минут после того, как мне дадут телефон его мо
бильного. Я знаю, кому звонить, когда у тебя отби
рают три помещения на Ленинском проспекте. Не
сколько ежемесячных операций в Москве забуксуют
или встанут, если я не отвечу на звонок в десять ут
ра. Моей единственной бытовой проблемой за по
следние полгода стал незалеченный кариес наверху, в третьем слева. У меня репутация надежного чело
века и широкие возможности.
Кроме одной — бросить все это и немедленно ис
париться в никуда.
Напротив моего столика метрдотель шипел на
официанта. Тот делал пометки в блокноте, изредка
кивал головой или наклонял ее, если тон начальни
ка повышался. В конце концов метрдотель бросил
что то резкое, развернулся на каблуках и ушел
прочь. Парень учтиво кивнул гостям из за соседних
столиков, подававшим ему знаки подойти, и напра
вился к выходу. Перед дверью он выбросил в урну
блокнот, ручку и мятые листочки бумаги из внутрен
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них карманов пиджака. Последней в урну полетела
нагрудная табличка с его именем.
Я встал и пошел следом. Парень вышел из отеля, перебежал на другую сторону улицы и поднялся на
мост. Он ушел. Реально, все бросил и отвалил. Так
просто. Раз два. Пока я курил сигарету, стоя на
крыльце, парень перешел по мосту на сторону Ново
го Арбата. Потеряв его из виду, я сел в машину и на
брал номер своего турагента. Еще через сорок минут
я покупал бутылку рома в супермаркете на Ленин
градском шоссе. Через час я был в Шереметьево. За
кофе я так и не заплатил. Как то особенно быстро
приземляется Hong Kong Airlines, а следом за ним Air France.
Four, three, two, one. 
Lift off
This is Ground Control to Major TomYou’ve really made the gradeAnd the papers want to know whose shirtsyou wear
Свалить сейчас, когда кейс безвозвратно потерян, и ты не видишь даже теоретической возможности его
отыскать, — было бы ошибкой. Не свалить — пре
ступлением.
Я лежу на траве и лакаю  Bacardi Spice. Нет ни де
прессии, ни злости. Даже вечный нервяк, не снима
емый алкоголем и антидепрессантами, куда то ушел.
Я исчезну из города, в котором меня, по сути, ни
что не держит. Так же легко, как тот парень свалил
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из гостинцы. Из города, в котором ты вынужден при
думывать себе новые вершины для взятия, чтобы
хоть как то оправдывать свое бессмысленное суще
ствование.
Из города, который мы сами сдали всем этим га
старбайтерам, бандитам, провинциальным олигархам, свезенным сюда со всей страны вороватым чиновни
кам в плохо пошитых костюмах и бесчисленным гос
тям столицы, которые, как теперь выясняется, совсем
даже хозяева.
И я был одним из тех генералов власовых, кото
рые не просто пособничали оккупантам, а в одном
с ними строю осаждали город.
И город капитулировал. Сдался на милость побе
дителей, а мы все это время сидели и смотрели. Как
вырастают один за другим уродливые торговые цент
ры и небоскребы, как люди на улицах все меньше на
поминают людей, как мэр пчеловод выкуривает тво
их вчерашних соседей, а тех, кто не выкурился, до
едают смог, жара, пробки и новое местное население.
Мы смотрели и неодобрительно цокали языками, се
туя на жадность Аэрофлота, повышающего цены на
европейские направления. Все это время мы словно
очень хотели в отпуск. А те, кто приехал сюда вмес
то нас, видимо, хотели работать.
И как то незаметно вышло, что каждый вечер, под
ходя к окну своей шикарной квартиры, ты чувству
ешь, что кособокие советские дома коробки, в каж
дой маломерке которых живет тридцать пять таджи
ков, смотрят на тебя своими мутными окнами и
шепчут: «Мы скоро к тебе переедем...»
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This is Major Tom to Ground ControlI’m stepping through the doorAnd I’m floating in a most peculiar wayAnd the stars look very different today Не ко мне. Я выхожу здесь. Из города, который я
люблю, и который меня тоже нет. Мне будет трудно
без всех вас, дорогие мои ублюдки москвичи. Но я
справлюсь. Я привыкну.
Я забуду тебя, Москва, как забывают женщин, кото
рых отчаянно любили, но с которыми не были счаст
ливы.
Иммиграция, иммиграция. Я так много думал о ней
все это время. В сущности, я давно уже живу в им
миграции. Внутренней. Я сбегаю с русской улицы в
английскую машину, ныряю в московский подъезд и
выныриваю в лондонской квартире. Я забиваюсь в
кресло, укрываюсь ворохом англоязычной прессы, прикрываю глаза и ныряю еще глубже. Я знаю, что
там, в глубине, нет уродов в пробках, толстых мен
тов, хитрожопых депутатов, гастарбайтеров, новост
роек, торговых центров и дорогих шлюх с отврати
тельным гыкающим говором.
Но там тоже негде спрятаться. Там нет ничего та
кого, что отличает меня от всех вышеперечисленных
насекомых. Все эти ДБ9, пентхаус и ботинки дерби
говорят мне о том, что я всего лишь ношу отличитель
ные признаки правящего подвида, хотя не исключе
но, что я лишь наколотая на булавку бабочка в чьем
то собрании. Моих старых друзей здесь больше нет, а новыми у меня хватило ума не обзаводиться.
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У меня нет детей и домашних животных. А главное
— мне не за что зацепиться. Все, из чего состоял Во
ва тридцать шесть лет назад, истончилось, подъелось
ржавчиной, вытерлось и было заменено. Как меня
ют зубы, или делают пластику лица, или меняют раз
мер груди. Того меня больше нет. И большие сомне
ния, существовал ли тот парень со школьных фото
графий?
Заходящие самолеты накрывают меня тенью от
крыльев, оглушают ревом двигателей, и каждый раз, когда надо мной пролетает металлическое чудовище, я невольно съеживаюсь. Мне кажется, в этот момент
ДБ9 тоже съеживается, и музыка становится почти не
слышна. Один за другим садятся Air France, Аэрофлот
и JAL.
For here
Am I sitting in a tin canFar above the world
Planet Earth is blue
And there’s nothing I can do Я впервые не завидую пилотам западных самоле
тов, которым осталось провести всего сутки в чужом
городе и улететь домой. Я и сам здесь всего на не
сколько часов.
Боуи заканчивает петь, и вот вот должна начать
ся гитарная партия перед финальным куплетом, но
вместо нее звонит телефон.
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— Добрый день, — раздается на том конце вкрад
чивый голос. Номер не определяется, и я мысленно
посылаю зашифрованного ублюдка к черту, но тут же
одергиваю себя тем, что большая часть моих клиен
тов звонит с подобных номеров. — Могу я услышать
Владимира?
— Вы с ним разговариваете.
— Мне вас рекомендовал Дудкин Виталий. Он ска
зал, что вы с ним работали по одному вопросу...
— ...Организация банковской операции за преде
лами Родины, — я говорю голосом Google, момен
тально среагировавшим на введенное в поисковую
строку ключевое слово. Только вот Google говорить
не умеет, а я умею. Оперативность, думаю, та же. —
Работали год назад.
— У меня похожая история, — модуляции его го
лоса становятся гаже. Судя по голосу, либо чинов
ник, либо руководящий работник госкорпорации.
В общем, мерзость. — Я, к сожалению, не могу пред
ставиться, но...
— Поверьте, мне искренне все равно, Иннокентий
вы или дядя Петя. — Смотрю на часы, желание от
ключиться нарастает.
— Мы можем говорить по этому телефону? —
сдавленно.
— Ну, если вы мне «Окаянные дни» Бунина не со
бираетесь читать, то можем, — хмыкаю я. — У меня
хороший заряд батареи.
Собеседник делает попытку рассмеяться.
— Тогда к делу. Один человек должен передать
крупную сумму денег другому человеку. Но в силу
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определенных причин, другой человек их лично по
лучить не может...
— Он инвалид? — уточняю я совершенно серьез
ным тоном.
— Нет, в силу других причин. Скажем... в силу за
нимаемой должности. Человек он не публичный, по
этому нужен...
— ...Курьер?
— ...Назовем это так. Двадцать тысяч долларов
вас бы устроило?
— Нет! — Я достаю сигарету, кладу телефон на
траву, включаю громкую связь и закуриваю. Очеред
ной откат за очередную стройку, льготу, снижение та
рифа, налоговую проверку. Сколько в чемодане?
Миллион? Полмиллиона? Тысяч триста? Вряд ли так
мало, взяли бы ячейку в банке. Клиент из мэрии, ми
нистерства, налоговой? Мент? Нет, эти все сами де
лают, без посредников. Они, наверное, «красные зо
ны» сами себе строят, чтобы на оборудовании никто
не нажился...
— Алло! Алло, вы меня слышите? — оживает труб
ка. — Вас мое предложение не заинтересовало? По
чему, простите?
— Не заинтересовало, — отвечаю я после долгой
паузы. — Я не люблю коррупцию. Считаю, что имен
но она тормозит модернизацию нашей страны и раз
валивает экономику.
Следует еще более долгая пауза. Потом оглуши
тельный взрыв хохота. Я тихонько подсмеиваюсь в
ответ. Смех в трубке становится сильнее, мой тоже.
Только чуть более нервным.
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— Ой, ну вы даете! — наконец заканчивает ржать
абонент. — Нет, я давно так не смеялся! Чувство
юмора у вас, конечно... н да. «Четвертачок» мы мог
ли бы обсуждать? Нет, — снова начинает он смеять
ся, — с юмором все полном порядке! Вы именно та
кой, как мне вас и описали.
— Нет, не такой. Вы уж мне поверьте! — отвечаю
я, отключаюсь и перевожу телефон в режим «в са
молете».
Жаль, себя я не могу перевести в этот режим пря
мо сейчас. Господи, неужели это закончилось? Не
ужели больше и правда не будет в моей жизни всех
этих депутатов, бандитов, партийных лидеров, пра
возащитников, борцов с коррупцией, представите
лей малого и среднего бизнеса, начальников управ
лений и личных помощников? Всего этого сброда
людей в некрасивой одежде и с еще более некра
сивыми мыслями? С образом жизни и привычками, состоящими из «чирков», «пятнах», «четвертачков»
и «полтосов»?
Все эти вопросы покидают меня вместе со струя
ми табачного дыма, которые я выпускаю, лежа навз
ничь на траве, в которую даже бродячие собаки не
ссут. Брезгуют.
Еще я думаю о том, что ничего не изменится. Он
найдет другого курьера, и деньги будут четко достав
лены адресату. Тот, другой им обойдется даже де
шевле, потому что он — не я. И винтики надавят на
шестеренки, а шестеренки — на беговые колесики.
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И система продолжит работать не потому, что это за
кон жизни и плывущую лодку не стоит раскачивать, —
просто раскачивать ее на самом деле некому.
Но все это мне уже безразлично. Это будет уже
без меня. Без «Мистера Вульфа», как называют ме
ня самые продвинутые, торчащие от Тарантино кли
енты. Без «Зигги Стардаста», как меня не называет
никто. Даже я сам.
И все это не потому, что я самый правильный, принципиальный и осознавший.
Через пять с небольшим часов я окончательно со
всем расстанусь вовсе не потому, что верю в теорию
малых дел, согласно которой маленький винт, сорвав
шийся с резьбы, может сломать машину. И даже не
потому, что знаю, где берут новые винты, какой от
верткой закручивают или каким молотком забивают.
Я уезжаю потому, что ощущаю каждой порой ко
жи, что в этой машине все зависит от того, кто в дан
ный момент сосет у чувака, определяющего, сколько
в этом месяце выдать денег тому, кто нарезает им
всем резьбу...
От этого не хочется выть. Не хочется демаршей и
публичных выступлений. Я не стану блогером, обли
чающим все, что выжило его из города. Я ни на ко
го не злюсь и никого не жалею. Я сам, добровольно
и за неплохие деньги, был частью всего.
Тесное общение и работу на людей, о которых я
не мог говорить иначе, чем небрежно презрительным
тоном, я компенсировал еще более саркастичным и
насмешливым тоном по отношению к себе. Еще бы!
Когда получаешь деньги от воров, убийц и просто ни
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чтожеств, ничего, кроме умения посмеяться над са
мим собой, с годами не остается. Посмеяться как
можно громче, пока это не сделали другие. Самого
себя легче считать манерным психопатом, чем кон
ченым подонком.
Я не самый честный, я самый заебавшийся.
Все последние годы я вел себя, как шлюха, кото
рая переспала за небольшие деньги с большим чис
лом клиентов одновременно, а теперь укоризненно
качает головой по поводу «стрелки» на чулках.
Хотя я снова сам себе вру. Наши проститутки не
носят чулки. Они носят колготки. И чаю нальют, ког
да клиент захочет «попиздить за жизнь».
И сколько у меня было таких клиентов!
Поэтому я не требую справедливости, я прошу
лишь вид на жительство.
Еще какое то время мое тщеславие будут тешить
новости из родного когда то города, рассказываю
щие об очередном убийстве или взятии под стражу
моего коллеги по ремеслу.
«В самом деле, — скажу я себе тогда, — ты был
лучшим, Вова». Скажу и однажды вовсе перестану
читать такие газеты и такие новости.
Я искренне верю, что так оно все и будет.
Though I’ve past one hundred thousand milesI’m feeling very still
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And I think my spaceship knows which way to goTell my wife I love her very much she knows Я допеваю за Боуи, сажусь в машину и двигаю в
сторону Шереметьева 2. Через пятьсот метров откры
ваю окно и вышвыриваю гребаного зайца. Еще через
километр в окно летит диск Space Oddity. Я уезжаю.
And I hope my spaceship knows which way to go...

ПЕПЕЛ В ПЕСОЧНИЦЕ
Денис. Двор в районе Лужнецкого моста. 
Одиннадцать часов вечера. 
В магазине упросил тетку продать мне бутылку
водки, мол, поминки друга. Тетка долго втолковыва
ла мне про распоряжение мэра не торговать спирт
ным после десяти, но встречный довод про «выгна
ли сегодня мэра то, может, за это распоряжение и
выгнали, народ ведь недоволен», пожав плечами, приняла.
Я брел по набережной, пока не уперся в Лужнец
кий мост. Ловить тачку на подъезде к Третьему коль
цу было фиговым решением, да и ехать некуда.
Я свернул в первый попавшийся двор, где обнаружил
детскую площадку, в колодце, образованном четырь
мя домами. Поскольку все собаки к этому часу были
выгуляны, а дети уложены, я решил устроиться здесь.
Двор был мил той ушедшей уже московской пре
лестью, которая наблюдалась повсеместно в дни моей
юности. Я опять вспомнил «Пропаганду» и ту песоч
ницу, где мы курили дурь с моей тогда еще будущей, 292
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а теперь, вероятно, бывшей женой. В общем, атмо
сфера располагала к тому, чтобы спрятаться и на
жраться уже окончательно.
Каждый однажды говорит себе: «Хочется бросить
все и уйти». Многие говорят это просто для снятия
стресса, некоторые действительно бросают и уходят.
Самая идиотская ситуация — когда и бросать нече
го, и идти, в общем, некуда. Светка, конечно, права.
Позади семь лет в браке. И если первые годы мож
но списать на притирки, ветер молодости и прочее, то остальные я просто воровал у нее время. Мы мог
ли бы развестись, она бы вышла замуж, родила де
тей, была бы счастлива.
Возможно, этот развод подхлестнул бы меня, и я
наконец вылез бы из кокона друзей, временных ра
бот, непрочитанных книг и неснятого кино. Меня не
убили в середине девяностых, не погрузили в потре
бительское болото в нулевых. Я не стал членом пар
тии «Справедливая Россия» и не ходил на митинги
«несогласных». Не воровал бюджетных денег и не
боролся с теми, кто их ворует. Меня не испортила
бизнес карьера, не убило постмодернистское пьян
ство. Меня не было нигде. Целых пятнадцать лет, прожитых во имя ничего.
Все это время я оправдывал свое существование
заключением о том, что нынешнее российское обще
ство позволяет зарабатывать деньги и добиваться ус
пеха лишь исключительным ублюдкам. Приличные
люди здесь хуй сосут. Хотя нет — сосать здесь тоже
очередь из тех, кто в силу возраста — ублюдки, но
не исключительные.
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Я всегда старался держаться лузеров, «прилич
ных» людей, которые стоят в стороне от всеобщего
борделя. Окончательно маргинализироваться мне
мешали гедонизм и мои авторские колонки, приво
дившие в восторг пару олигархов лайт. Именно бла
годаря этому мне время от времени подкидывали за
казы на участие в околокультурных проектах, пригла
шали на бесконечные премии, закрытые чтения и
поездки в Европу на театральные фестивали. При
знаться, я и курьером пошел работать, чтобы кичить
ся этим, формируя имидж оригинала.
Многие говорили мне, что работа «культурологи
ческой проституткой» и все эти фуршеты, творческие
ужины и поездки за чужой счет — дело постыдное.
Я никогда не стыдился этого, понимая, что люди, оплачивавшие эти светские рауты, свои деньги если
и заработали потом и кровью, то уж явно не свои
ми. А стыдили меня те, у кого культурологического
багажа для работы проституткой хватало, но только
для нетребовательных клиентов.
В любом случае, теперь эти разговоры не име
ют смысла. В последние годы лучшей иллюстраци
ей моего желания жить, как Лимонов, но зараба
тывать, как Прохоров, стал собственный туалет. Там
лежит книга «Американская пастораль» Филипа Ро
та и каталог «Коммерсантъ — Подарки». Из пер
вого я так и не смог дочитать больше половины, из второго — ничего приобрести. Они лежат там
чуть больше года.
Впрочем, теперь и туалет не мой. И даже непонят
но — выгнали меня, или я сам ушел. Атмосфера не
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досказанности — форточка для оправдания собст
венного ничтожества.
— А я чай пью с морошкою. А мне так ягода нра
вится, — раздается из подъехавшей машины. Тушу
сигарету, сгибаюсь и гусиным шагом заползаю в
детский деревянный домик. Хлопают дверцы, вы
плевывая на улицу гопоту, которая тотчас же при
нимается скандировать: «В России нет еще пока
команды лучше “Спартака”!», «Красно белый» и, наконец, «Россия для русских, Москва для москви
чей!». Закончив с речевками, гопники делают
громче музыку и принимаются нарочито хрипло
подпевать.
Я сижу в домике, обняв руками колени, изредка
отхлебываю из бутылки и молюсь, чтобы этим де
билам не пришло в голову переместиться на дет
скую площадку. Но в этот момент кто то кричит из
окна, что вызовет милицию, если они к ебене ма
тери не уйдут, дверца опять хлопает и машина
отъезжает, а я прижимаюсь к стенке домика и ви
жу в щель между досками, что уехали не все. Двое
пассажиров решительным шагом направляются в
мою сторону.
Они подходят, садятся на скамейку. Точнее, на
спинку. Я этого видеть не могу, но точно знаю, что
эти мудаки садятся на спинку скамейки.
— Я бы еще въебал, — говорит один.
— Мишань, ты в курсе, сколько времени? Все ма
газы закрыты, бухло только в кабаках.
— Ну, пошли в кабак?
— Гы гы гы. У тя чё, лаве есть, на кабак?
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— Ну... нет, — после некоторой паузы отвечает
первый гопник, — можно, типа, найти. Нагрузить ко
го нибудь.
— Кого ты нагрузишь, ебана? — ржет второй.
— Ну ща, — первый смачно плюет, — найдем кого.
Я вжимаюсь в угол домика, отчаянно сжимая гор
лышко бутылки. По слухам, можно сделать «розоч
ку», для самообороны. Но это только по слухам.
— Я вот чё думаю, — снова возникает голос пер
вого, — а Олька эта охуенная все таки телка, да?
— Базара нет. А тебе то чё? Она же вроде с этим
длинным тусует. Как его?
— Да нихуя. Мне Витек сказал, который из хозяй
ственников, что она одинокая.
— Ну, даже если и так. Тебе то полюбасу не даст, гы гыг.
— Да хорош! Я вот чё думаю сделать...
Далее следует описание детального плана охмуре
ния незнакомой мне Ольки с анатомическими по
дробностями первого полового акта, который случит
ся между партнерами после посещения «суши кафе
там одного». И пока второй гопник цокает языком и
стучит рукой по лавке, будто описанный акт любви
происходит на его глазах, я думаю о всей уебищно
сти нашей интеллигентской философии умиления на
родными массами. Опыт семнадцатого года, когда
воспетый Тургеневым крестьянин из «Бежина луга»
пожег и разворовал все вокруг, никого ничему не на
учил. Так и мы еще вчера, со всем нашим интеллек
туальным багажом и хорошими семьями в бэкграун
де, под водку слушали «Пластмассовый мир побе
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дил» и рассуждали о том, как простые люди из да
леких городов России, в которых мы никогда не бы
ли, левым фронтом снесут к ебеням всех этих порт
фельных инвесторов, депутатов, чиновников, ментов
и гэбню вместе с их расфуфыренными шлюхами, а
мы будем выезжать на пепелища Жуковки с «зеркал
ками» или «лейками», чтобы делать красивые полу
постановочные фото для фейсбука.
И вот меня с простыми людьми разделяет тонень
кая доска. Только, в отличие от тех ребят из наших
разговоров, эти не слушали Летова. И даже если я
скажу им про свое сочувствие их классовой борьбе
и желание влиться в их «левый фронт», это не поме
шает им отмудохать меня по полной программе. По
тому что их «левый фронт» — это засадить «Ольке»
и «нагрузить кого нить».
— Ладно, надо завязывать, — резюмирует первый
гопник, — пора домой валить, время четыре утра.
— Типа того, — соглашается второй.
— На крышу добьешь? — слышится звук рассте
гиваемого зипа.
— Не знаю. А ты?
— Давай кто выше!
— Со скамейки или с земли?
— Давай со скамейки!
Сначала по крыше моего домика скатывается хилая
россыпь капели, потом два потока усиливаются, град
тяжелеет и падает как то с паузами, видимо, ублюдки
долго тренировались испражняться порционно, но
точно. Наконец все стихает, гопники, довольные соб
ственной меткостью, решают «курнуть на ход ноги».
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Крыша начинает протекать. Капли мочи трудово
го народа падают мне на лицо. Я закрываю глаза.
Как в детстве. Если ты никого не видишь, то и тебя
никто. Смешанное чувство бессильного стыда и па
нической злобы. Бешеное желание — выскочить на
ружу и уебать первого из них бутылкой по голове, а
дальше будь что будет. Но врожденное чувство соб
ственной физической слабости еще сильнее вжима
ет в стенки домика.
Поменяться бы сейчас местами с тем психом из
вращенцем с зайчиком, который ко мне за деньгами
приходил. Уж он то бы не забился в домик. Завалил
бы этих лохов без размышлений о философии и ре
волюционном сознании.
В сущности, всю жизнь, еще со школы, я мечтал
быть таким парнем. Счастливым человеком, живу
щим в мире, где все плохие парни наказаны или бу
дут наказаны. Человеком, у которого есть связи, деньги и женщины. Этаким ковбоем в постмодерни
стском смысле.
У меня нет ничего такого. По совести сказать, и
меня нет. Так, одни паспортные данные и прописка
в хорошем районе. Я крыса, загнанная в угол. И для
меня даже сырого подвала не нашлось, только домик
на детской площадке. Перед глазами лишь тени, в ду
ше — страх. И мне бы сейчас испариться, да меша
ет стена позади, остается только броситься от стра
ха вперед. Знать бы еще, на кого.
Гопники уходят. Я отхлебываю водку, надеваю на
ушники и нащупываю кнопку плеера: 298
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Я ранен светлой стрелой, меня не излечат.
Я ранен в сердце чего мне желать еще?..
...Но словно бы что то не так, Словно бы блеклы цвета,
Словно бы нам опять не хватает тебя, —
шепчет БГ, высвобождая из памяти какие то полу
стертые образы. Спиртное ясности мыслям не добав
ляет, зато оживляет забытые было страхи. Чеченцы
не перестанут меня искать и рано или поздно найдут
и убьют. Скорее рано. Убьют не из за того, что нена
видят, и не из мести, а просто потому, что так поло
жено. Это их порядок вещей, а я в него влез, да еще
и кейс прихватил. В общем, все справедливо.
И главное, ведь никого моя смерть не всколыхнет.
Я не журналист, не политик и не бизнесмен. Просто
Денис с Остоженки. Друзья, конечно, выпьют на по
минках, Света, скорее всего, всплакнет. Пару раз во
время посиделок знакомые будут говорить что то
вроде: «Как сказал бы Денис, — ты чего, хипстер?».
Потом уйдет мода на хипстеров, и про меня совсем
забудут. Все как у Баркова: Жил грешно, и умер
смешно.
И эта холодная пустота фразы — «про меня сов
сем забудут» — разливается по всему телу. Кажет
ся, руки не поднять, до того страшно.
Каждое литературное произведение или кино, описывающее последние минуты жизни героя, обя
зательно позволит себе цыганочку с выходом — «в
этот момент вся его жизнь, с самого рождения, про
неслась перед глазами». Не верьте этому бреду, я вам
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точно говорю. Зная, что неминуемо склеишь ласты, ни о чем таком не думаешь.
Думаешь о том, что скоро ты уже не увидишь мос
ковские дома, серые дыры подъездов, прохожих, пробки и мутную воду Москвы реки. Люди будут ро
жать детей, жениться, ругаться и делать карьеру.
Кто то купит себе японский автомобиль в кредит, кто то напишет песню. На экраны выйдут сотни но
вых фильмов, в интернете появится несколько соци
альных сетей, изобретут видеотелефон и лекарство
от СПИДа, сменятся президенты, а государства, воз
можно, двинутся границами. Но все это будет уже
без тебя!
Серебро Господа моего,
Серебро Господа,
Разве я знаю слова, чтобы сказать о тебе, Серебро Господа моего,
Серебро Господа —
Выше звезд, выше снов, вровень с нашей тоской.
Слезы катятся по щекам, а я даже не пытаюсь их
смахивать. Только отхлебываю из бутылки и прику
риваю одну сигарету от другой. Безумно жалко ро
дителей. Отец еще выдержит, а мать... Позвонить
предупредить? А что я им скажу? Меня сегодня зав
тра убьют, вы там уж осторожней, чтобы вас не за
дело? Глупо...
Бежать за защитой? К кому? К ментам, прокуро
рам или эфэсбешникам? Там наверняка все куплены
ими. Не то что не помогут, а еще и выдадут скорее.
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Такое впечатление, что вышел из дома за сигарета
ми, а попал в кинофильм «Бумер».
Вспомнив о ментах, машинально достаю еще одну
пачку сигарет, пустую, которую машинально сунул
в карман, уходя из дома. На пачке пляшущие бук
вы:  — Панкратьевский переулок, дом шесть, квар
тира сорок девять.
Всплывают детали разговора с начальником Пети, я делаю пару глотков, прямо из горла, смотрю на пач
ку и, кажется, говорю сам с собой уже вслух:
— Нет нет, я не смогу!
«В десять ноль ноль встречаемся там».
— Как? Приеду к ней раньше, чем они, и что? От
беру силой?
«В отделение не заезжай».
— Я с ней драться буду? Чего мне ее, убить, что ли?
«И я от тебя по куску буду отрезать, медленно, сука!»
«Вы даже деньги не можете спиздить, не сверив
шись сперва с томиком Достоевского».
«Денис Васильевич: это НЕ серьезно».
«Вот если бы у тебя такие бабки оказались, ты бы
что сделал?»
Обрывки голосов чеченцев, ментов, маньяка Вовы, моей жены, мой собственный, сливаются в один.
Я вдавливаю наушники в ушные раковины, чтобы за
глушить этот хор. Я не хочу их слышать. Я хочу, что
бы они замолчали.
И единственный вопрос — почему я? За что меня
вырвали из пятничных посиделок, уютной кухни, ды
ма сигареты или косяка, обволакивающего шороха
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имен Линча, Бёртона, Содерберга, творчество кото
рых здесь в тысячный раз обсуждается. И если еще
вчера я клял себя и свое окружение за никчемность, то сегодня я был бы рад навсегда погрузиться в при
вычное милое болото своей обычной жизни и боль


ше никогда не высовывать голову, что бы ни проис
ходило. Ницше потребовалась целая жизнь на ос
мысление человеческого пути, мне же хватило чуть
больше суток.
И как деревенский кузнец,
Я выйду засветло.
Туда, куда я,
За мной не уйдет никто.
И, может быть, я был слеп,
И может быть, это не так,
Но я знаю, что ждет перед самым
концом пути.
Я выползаю из домика. Закуриваю. Поднимаю го
лову вверх и смотрю на редкие светлые окна. Хочет
ся закричать. О том, что я не готов. О том, что мне
надо подумать. Но окна молчат. Когда то милые мос
ковские окна. Они молчат чужим светом и не остав
ляют шансов.
И тут приходит не известное мне прежде чувство
оцепеняющего безразличия. То ли я наконец напил
ся, то ли пережитый стресс взял свое. Мне стало со
вершенно все равно, что будет дальше.
Значит, остается исполнить свой выход в красное.
Надо поутру идти туда. Это не страшнее, чем бегать
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от чеченцев, и уж точно не страшнее, чем прятаться
от гопников в детском домике. В конце концов, эту
девчонку можно уговорить, запугать, обмануть.
Я придумаю. Я что то придумаю. У меня нет ни од
ного шанса вернуться во вчера. Теперь только завт
ра. Еще бы Господа найти, которому помолись — и
поможет. Но, я слышал, московские боги особенно
злые. В любом случае, мне нечего терять. После ме
ня ничего не останется. Только пепел в песочнице.

ОГНИ МОСКВЫ
Куда мне укрыться от нашей капризной
любви, Москва?
Блестит на ресницах твоих проводов
Мокрый свет, Москва
На башнях горят огни.
Несчастный Случай. Песня о Москве
— Свиньи, бля! — Михалыч покосился на катив
шуюся по асфальту банку из под чипсов, которая се
кунду назад вылетела из окна проезжавшего мимо
автомобиля. — Музыку ведь хорошую слушают, а все
равно свиньи!
— Отдыхай, Михалыч! — хлопнул его по плечу
Игорек.
— Не, ну, в натуре, разве так себя ведут?
— Да не парься ты по ерунде!
— А не могу не париться! Бесит, аж зубы сводит!
— Ну, ты, Михалыч, конечно, мужик! — Игорек
утер губы тыльной стороной ладони, глубоко вдохнул
и разразился громким чохом. — В натуре, сколько
тебя знаю, а не могу понять, что ты, Михалыч, такое
есть?
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— А я и сам не знаю, Игорек. — Михалыч разлил
водку по стаканам. — Вздрогнем?
— Другое дело, — оскалился Игорек.
Костюм непривычно поджимал. Михалыч снял пид
жак, свернул и положил на свободный пивной ящик.
— Давит? — сочувственно посмотрел на Михалы
ча Игорек. — Привыкай, дядя. С такими то деньжи
щами.
— Да разве это деньжищи? — Михалыч снял гал
стук и засунул его в карман штанов. — По тепереш
ней то жизни.
— Да ты обурел, что ли? — Игорек хлопнул себя
ладонями по ляжкам. — Такие деньги теперь только
у банкиров.
— Ну, мы, Игорек, не банкиры, конечно, но и не
рвань! — Михалыч похлопал по свернутому пиджа
ку. — Копеечку имеем.
— А хорошо попарились сегодня! — Игорек ныр
нул рукой в пластиковый пакет и достал новую бу
тылку. — Я уж и не помню, когда последний раз в
бане был.
— Завтра еще пойдем. — Михалыч достал сигаре
ту и разминал ее в пальцах. — Я сегодня в парной
подумал: а что если квартиру снять?
— Квартиру? — Игорек услужливо поднес к сига
рете Михалыча огонек зажигалки. — Это дело такое.
А где снимать то надумал и для чего?
— А чего жить как скотам? Не надоело, Игорек?
— Надоело, — с готовностью вздохнул Игорек и
принялся разливать водку.
— Сниму квартиру, там, может, баба появится.
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— Эти сразу налетят, как бабки учуют.
— Да мне не жалко. — Михалыч в три глотка вы
пил свой стакан. — В гости ко мне приходить бу
дешь. Придешь?
— Конечно приду. Там, может, ты и мне какую ба
бу присмотришь. Из подружек твоей.
— Какой моей? — Михалыч свел брови к перено
сице.
— Ну, с которой ты жить начнешь. Сам же сказал, баба появится.
— А... ну да...
С минуту они молча курили, потом Михалыч мол
ниеносно налил «губастый» стакан, залпом выпил, притянул к себе Игорька и жарко задышал ему в ухо:
— А звезд то отсюдова не видно... не видно
звезд то. Еще бы их было видно, из под моста то...
да, Игорек?
— Каких звезд, Михалыч? Ты чего, в натуре?
— Проехали!
Михалыч потряс головой, как бык после удара в
лоб, резко встал, пошел вперед, замер как вкопан
ный, будто старался рассмотреть в ночи то, что дру
гим не видно, потом повернулся и совершенно трез
вым, как показалось Игорьку, голосом сказал:
— Вставай!
— Ты чё, Михалыч, в натуре? Все же ровно! Сидим, выпиваем.
— Нечего здесь сидеть! — Михалыч рубанул воз
дух ладонью. — В кабак пойдем!
— В какой кабак, Михалыч?! — взмолился Иго
рек. — Чего тебе здесь не сидится?
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— Я сказал. В кабак пойдем! Костюмы у нас есть?
Есть! Бабки есть? Есть! Пошли, говорю!
— Да кто нас в кабак пустит? Мы ж бомжи, Михалыч!
— Чего?! — Михалыч воинственно направился к
Игорьку. — Кто тут бомж?
— Ну... ты... конечно, нет... а я... — Игорек вжал
голову в плечи, ожидая удара.
— Ты! — Михалыч ткнул его пальцем в грудь. —
Такой же москвич, как вся эта пидорасня, которая
там, наверху, на тачках дорогих разъезжает! Даже
лучше! Ты мой друг, понял, нет?
Михалыч, качаясь, вышел из под моста, поднял
вверх кулаки и стал орать на проезжавшие по набе
режной машины:
— Вы чё думаете, вы тут все купили, да? Залупу
вам на воротник! Козлы! Козлы вы все, в натуре! Ду
маете, вы лучше нас, умнее или работали больше?
Думаете, если вы тут все спиздили, вам кланяться бу
дут? Крутые стали?
— Михалыч, осади! — подал голос Игорек. — Все
ровно, Михалыч! Хорош буровить, слышь, чё говорю?
Но Михалыч не слышал. Потрясая кулаками, он хо
дил по какой то странной, похожей на недописанную
восьмерку траектории и поливал всех на чем свет
стоит. Машины, прохожих, ментов, мэра, помянул ка
ких то воров и гадов, депутатов, черножопых и узко
глазых.
«Сейчас дойдет до президента, тут нас и повин
тят», — подумал Игорек.
Он встал, оперся о стену, пытаясь справиться с
резким головокружением, сделал робкий шаг вперед, Москва, я не люблю тебя
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потом другой. И не отрывая руку от стены, дошел до
противоположного конца мостовой арки.
«А говорил, уедет. Дом купит, будет картошку рас
тить или чего он там хотел, — ерничал про себя Иго
рек. — Первым, говорил, поездом. Ха ха! Герой!
Столько понтов нагнал, а все закончилось в ту же
степь. Водка, бабы, теперь вот в кабак удумал. Лад
но хоть в баню сходили. — Игорек обернулся, слов
но желая убедиться, что Михалыч его не слышит. Тот
продолжал изрыгать проклятия. — Жаль, я у него по
ловину взять не успел. Все равно ментам достанется.
Или еще кому. Почему таким дуракам везет? Уедет он!
Он думал, он герой! И не таких ломало. Никого отсю
да не отпускает. Никого. Говно он, а не герой».
Игорек расстегнул ширинку и начал мочиться. Его
сильно качало, и для верности он уперся в стену дву
мя руками.
«Главное костюм не обоссать, — думал Игорек, —
а то завтра не продать. Не продать завтра. Хорошо
хоть в баню сходил».
Игорек закончил, вышел из под моста и сел на
траву. Мимо проехала машина с открытым верхом, набитая хохочущей молодежью.
«Весело им, — Игорек сплюнул под ноги. — Че
го весело? Зачем живут? Для чего живут? Непонят
но. Раньше люди города строили и на войну ходили, умирали героями, а теперь? Детей ведь родят таких
же, которые ничего не построят, а только все прос
рут. Блядство одно. Да и мы тоже...»
В луче дорожного фонаря блестела журнальная
обложка. Игорек протянул руку, подтащил журнал к
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себе, открыл на середине и начал читать первую по
павшуюся статью:
Старый герой был ухоженным мальчиком двад
цати пяти лет, стоявшим на перекрестке Кузнец
кого и Неглинки. Мальчик пытался сделать мучи
тельный выбор между поездкой к двадцатитрех
летней проститутке Эле и сорокатрехлетней
честной женщине Анне. Он мучился этим выбором
ровно четырнадцать минут сорок одну секунду. На
пятнадцатой минуте к нему подходил неопрятно
одетый джентльмен и просил сигарету. Несмотря
на то, что у мальчика была полная пачка, он от
рицательно вертел головой, а потом ехал к двад
цатисемилетнему редактору Денису, чтобы прове
сти с ним остаток вечера. Его глаза горели, пото
му что в этом городе для него было слишком много
возможностей. 
Новый герой стоял на том же месте и с той
же пачкой сигарет. Ему те же двадцать пять, но
на просьбу джентльмена он отвечает ударом в
лицо только потому, что его осмелились попро
сить. Ему одинаково неинтересны Эля и Аня, а Де
ниса он выебал еще в канун своего семнадцатого
дня рождения. Любую просьбу он воспринимает
как личное оскорбление. И остатки всех вечеров
в его жизни давно истлели в исписанных органай
зерах родителей. Он не рвался в новые герои, про
сто у него не было выбора не стать им. Его гла
за пусты, потому что единственная возможность
города — он сам. 
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Первый мальчик женился и произвел на свет близ
нецов. Они с женой много зарабатывали и еще боль
ше тратили. А потом он банально сгорел в костре
Одноклассников.ру в подагрических руках своей пер
вой любви. И даже фотографий не осталось. 
Второй стал кем то очень главным и застрелил
ся на следующий день, предварительно выложив на
WikiLeaks видео и аудиозаписи своего полового акта
с высшим чином из РПЦ. 
Он так и не узнал, что быть новым героем в на
ши дни все равно что пытаться отсосать у самого
себя, на вытянутой руке держа айфон для глубины
кадра.
— Хуетень какая то, — Игорек отбросил журнал, повернул голову, чтобы позвать Михалыча, но
осекся.
Михалыч стоял, приложив обе руки к груди, на ма
нер кающегося грешника, и что то бубнил, вперив
шись в небо. До Игорька несколько раз долетели
слова «завтра» и «клянусь».
— Ну, все. Кажись окончательно ебнулся, — ус
мехнулся Игорек. — Хотя здесь все такие. Пропал го
род! — Игорек назидательно поднял указательный
палец. — Пропал. А мне и не жалко нихера.
Впрочем, это пессимистическое утверждение со
вершенно не разделяли двадцатитрехлетние Тохта и
Тоджибек, спускавшиеся на набережную со стороны
Нового Арбата.
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Также они ровным счетом ничего не знали о про
низанной светлой печалью статье «Поминки по Сто
лице», которую читал Игорек и которую вот уже вто
рые сутки обсуждали пятнадцать с половиной хип
стеров на портале  OpenSpace.ru. 
Одни утверждали, что город сгубило отсутствие
велосипедных дорожек и плохое качество латте
практически во всех заведениях «Красного Октяб
ря». Другие говорили, что проблема в самих жителях
города, отличающихся крайней степенью снобизма
вкупе с «зеро толерантностью». Нашелся даже кто
то, написавший, что «скоро наступят новые времена, в которых калейдоскопичность смены незначимых
героев Москвы сделает само понятие “москвич” чем
то анекдотичным».
Даже если бы Тохта и Тоджибек владели русским
на уровне школьников третьего класса и имели ком
пьютер с выходом в интернет, вряд ли бы они поня
ли, о чем речь. Снобизм был им неведом с рождения, равно как и латте, а новые времена они делали здесь
и сейчас. Единственное, что могло бы заставить их
согласно кивнуть, это расшифровка термина «зеро
толерантность».
С нетерпимостью здешних жителей к приезжим ре
бята познакомились сразу как приехали. В момент вы
хода с вокзала, когда истинные москвичи Муса и Ваха
обстреляли их из травматического оружия, пронесшись
мимо в наглухо тонированном джипе, заднее стекло
которого было задрапировано флагом Ингушетии.
— А городские нигде приезжих не любят, — ска
зал тогда Тохта. — Как то обживемся, что делать?
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Они спустились к гранитному парапету и стали
смотреть на воду.
— Дорогие москвичи! Доброй ночи! Доброй вам
ночи, вспомина а а а айте нас! — донесся с другой
стороны пьяный рев. Ребята заржали.
— Чё ржешь! — заорали из за реки. — Ебало за
вали! Понаехали черножопые! Ебало, те говорю, за
вали!
Тохта и Тоджибек переглянулись и, не сговариваясь, побежали через улицу. На дорогу выскочила каваль
када черных лимузинов. Таджики по птичьи метнулись
на тротуар, а Тохта едва не упал прямо под колеса
большого джипа. Джип сбавил скорость, и Тохта уви
дел, как опустилось заднее тонированное стекло, явив
миру здоровенную небритую рожу в темных очках.
Тохта инстинктивно прикрыл голову руками и начал
молиться. Но джип проехал, не останавливаясь.
Оказавшись на спасительном тротуаре, таджики
взялись за руки, ускорили шаг, перешли на бег и
юркнули в ближайшую арку.
Мерцали редкие неспящие окна. Москва готови
лась встречать новый день. Телевизоры показывали
ночные новости про рост производства, успехи по
лиции в борьбе с коррупцией, экономический кри
зис в США, победы антиалкогольной кампании, по
купку Роналдо в «Анжи» и панду, которая в одном
европейском зоопарке родила пятерых медвежат.
Тем временем студенты продолжали убивать ро
дителей из за квартир, чьи то дочери становились
проститутками, изобреталась очередная революци
онная социальная сеть, политики голосовали про
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тив ужесточения наказания за педофилию, сталели
тейный монстр готовился выйти на IPO, пользовате
ли интернета глумились над фотографиями собачки
высокого чиновника, которую возили к ветеринару
на машине с мигалкой, очередной аптечный препа
рат становился доступным наркотиком, на Новой
Риге закрывали очередное подпольное казино, а
енот, если верить порталу  Life.ru, утащил на тот свет
охотника, перед этим съев незаконнорожденного
сына известного на всю страну певца.
Люди жили и умирали для того, чтобы завтра стать
новостями в твиттере. В городе, который они люби
ли, и который их тоже нет.
В застегнутой на все пуговицы военной куртке, по
ложив под голову рюкзак, скрючившись в три поги
бели на узкой скамейке, в деревянном домике на
детской площадке спит неудавшийся московский ре
жиссер.
Он мечтает поскорее проснуться в завтра. Туда, где
в доме шесть по Панкратьевскому переулку лежит  его
кейс. В первом сне он видит котов, во втором — са
мого себя, видящего во сне котов. В третьем он вспо
минает, что коты снятся к неприятностям, а четвер
тый сон он не успеет досмотреть, потому что двор
ник таджик разбудит его раньше будильника, и он
быстрым шагом двинет к метро.
Борян, Геша и Ромуля спят на полу в большой
комнате на Садовом кольце, которую они сняли на
одну ночь у подвыпившей тетки с пуделем и золо
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тыми зубами. Они лежат на полу, головами к цент
ру комнаты, а ногами в разные углы, образовывая
морскую звезду. Довольно пьяную и счастливую
морскую звезду, которая завтра, часов в шесть, от
правится к дверям салона сотовой связи, дожидать
ся этого обсоса, у которого в коробке для мусора
лежат   их деньги. 
Ромуле снится автосервис и сын, которого у него
нет, но который обязательно будет. Сын стоит рядом
и подает инструменты, а Ромуля сноровисто управ
ляется с автомобильным мотором.
Борян видит во сне Зону. Себя, сидящего на брев
нах с сигаретой в зубах. В небе пролетает косяк птиц
неизвестной породы, а Борян думает о машине, ко
торую он так и не забрал из сервиса, перед тем как
его закрыли. Еще он вспоминает, как Гешка в той
больничке, на свободе, давал актера перед медсест
рой. Папироса тлеет в пальцах, но Борян не чувству
ет ожога. Он смотрит на птиц.
А Гешка в своем сне ведет медсестру в кабак, где
его уже ждут ребята. И потом все поедут в сауну, и
там он многократно медсестру трахнет. Даже не по
тому, что он так сильно ее хочет, а чтобы пацаны пре
кратили его подкалывать за актера. Они думали, он
ее не запутает, а он запутал, да и в принципе дев
чонка хорошая, думает Гешка и улыбается во сне.
Лейтенант Федоров тоже улыбается и даже обни
мает спящую жену. Он не спит и курит прямо в по
стели, что позволяет себе крайне редко. Он точно
знает, что  его кейс лежит в доме в Панкратьевском
переулке. И главное — чтобы этот мудак Кустов не
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опоздал. А даже если опоздает, он эту девчонку
один схлопнет, и потом земля на Истре, Египет, ма
шина новая.
А Даша не думает о новой машине, равно как о
земле на Риге или о Египте. Она решила, что там, где
она окажется, стоит начать жить по другому. Прекра
тить обрастать вещами, машинами, квартирами и...
просто путешествовать, например. Даша налила себе
еще один бокал, сделала небольшой глоток и выплес
нула содержимое в раковину. На сегодня с алкого
лем был явный перебор.
По дороге в спальню Даша бросила взгляд на
стоявший в прихожей кейс и даже решила было от
крыть его, чтобы снова пересчитать деньги. «С дру
гой стороны, — подумала она уже лежа в постели, —
денег там больше не станет. И меньше тоже».
Завтра они так же, как деревенский кузнец из пес
ни Гребенщикова, выйдут засветло. А пока они спят.
И каждый из них знает, что ждет его перед самым
концом пути. Что нужно сделать перед щелчком зам
ков кейса марки  Samsonite серого цвета. Кейса, в ко
тором лежит не просто миллион долларов, а билет
в один конец. Туда, где всё и все начнут сначала. И
всё будет хорошо. Не так, как здесь.
Деревья снова станут большими, а проблемы ма
ленькими. И все девочки и мальчики будут вечно мо
лодыми, а вино — старым. Наркотики и алкоголь пе
рестанут вредить здоровью. Появятся настоящие
друзья и игрушечные проблемы. И баннеры в интер
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нете — «Узнай, когда ты встретишь свою любовь» —
перестанут звучать, как угроза.
И только Константин Владимирович Затурин не
думал о чемодане с чеченскими деньгами. Он ехал
по Новому Арбату домой. Ехал от своей любовницы
Даши и говорил вслух, сам с собой. О том, что с ней
нужно завязывать. О том, что Даша стала слишком
требовательной, слишком вязкой и какой то истерич
ной. О том, что в конце концов Даша стала чем то...
обязательным. Как спортзал или сериал «Секс в боль
шом городе» на ночь с женой.
Уже дома он откроет свой кейс и поймет, что его
нынешнее содержимое не имеет ничего общего с
тем, что находилось в кейсе с утра. Он моментально
сообразит, что где то цапнул чужой кейс, и это «где
то» находится в Дашиной квартире. В ее прихожей, снимая обувь, он видел серебристый чемодан, похо
жий на его собственный как две капли воды. Мыс
ленно перебирая содержимое оставленного у Даши
кейса, он не обнаружит там ничего ценного, кроме
документов, которые всегда можно восстановить.
«Неплохой бонус трек», улыбнется Константин Вла
димирович своему отражению в зеркале и тут же
вспомнит слова своего деда: легко пришли — лег
ко уйдут.
Завтра Константин Владимирович примет единст
венно верное решение — он вернет деньги, которые
подарил ему город герой Москва, обратно городу.
Склонный к бытовой религиозности, замешанной на
народных приметах, Константин Владимирович все
гда считал, что сатана искушает через потакание сла
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бостям. Затурин не велся по мелочам, и, видимо, по
кровитель столицы — Золотой Телец — решил на
этот раз сыграть по крупному. А уж если возвращать
отравленные дары Тельца, то лучше действовать че
рез служителей его культа. Так рассудит Константин
Владимирович, и утром следующего дня, на втором
этаже итальянского ресторана «Кантинетта Антино
ри», он передаст этот чемодан чиновнику московской
мэрии — Алексею Ивановичу Друяну, в обмен на
продление договора аренды на ряд помещений по
Большой Дмитровке.
Затулин пропустил нервно дергающийся позади
«Рендж Ровер», закинул в рот последний лепесток
картофельных чипсов, жестяную банку выкинул в при
открытое окно и сделал радио громче.
— Затихает Москва, стали синими дали, — раз
лился по салону бархатный голос Утесова, — Ярче
светят кремлевских рубинов лучи. День прошел, ско
ро ночь. Вы, наверно, устали? Дорогие мои москви
чи! Ну что сказать вам, москвичи, на прощанье?
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