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Tristezas de Bay City



Raymond Chandler





EL SUICIDIO DE CENICIENTA


Debia de ser viernes porque el olor a pescado de Mansion House, la cafeteria de al lado, era abrumador. Al margen del olor, se trataba de un bonito y calido dia de primavera, a ultima hora de la tarde, y desde hacia una semana no tenia un solo cliente. Habia apoyado los tacones de los zapatos en el borde del escritorio y me bronceaba los tobillos con un fragmento de sol cuando sono el telefono. Me quite el sombrero y bostece a traves del microfono del telefono.
– Te he oido -respondio una voz-. Johnny Dalmas, deberia darte verguenza.?Has oido hablar del caso Austrian?
Era Violets M’Gee, un detective de la brigada de homicidios de la oficina del sheriff y un tio muy simpatico si exceptuamos una pesima costumbre: pasarme casos en los que me sacudian y con los que no ganaba lo suficiente para comprarme un chaleco antibalas de segunda mano.
– No.
– Son esas cosas que ocurren en la playa…, en sitios como Bay City. Me han dicho que el municipio se enfado la ultima vez que eligieron alcalde, pero el sheriff vive alli y nos gusta ser amables. Todavia no nos hemos dejado caer por esos lares. Dicen que los de las apuestas pusieron treinta mil de los grandes para la campana, asi que ahora con el menu de las hamburgueserias te dan un boleto de apuestas.
Volvi a bostezar.
– Te he oido -chillo M’Gee-. Si no te interesa, me mordere el otro pulgar y olvidare este asunto. El tio dice que tiene pasta. -?Que tio?
– Matson, el que encontro el fiambre. -?Que fiambre? -?No sabes nada de nada del caso Austrian? -?He dicho eso?
– Lo unico que has hecho ha sido bostezar y preguntar «que». En fin, dejaremos que se carguen al pobre infeliz, que ahora esta en la ciudad, y que la brigada de homicidios haga su trabajo. -?Te refieres a Matson??Quien se lo quiere cargar?
– Si lo supiera, no estaria interesado en contratar a un detective para averiguarlo,?eh?
Estaba en lo mismo que tu hasta que hace unos dias le dieron una paliza y ahora apenas sale porque unos tios armados lo acosan.
– Ven a verme -propuse-. Se me ha cansado el brazo izquierdo.
– Estoy de guardia.
– Me disponia a bajar a comprar una botella de buen escoces.
– Cuando oigas llamar a la puerta, sere yo -replico M’Gee.
Se presento en menos de media hora. M’Gee era un hombre fornido, de rostro afable, pelo canoso, menton con hoyuelo y una boca diminuta ideal para besar bebes. Vestia traje azul bien planchado, zapatos brillantes de puntera cuadrada y sobre su tripa se veia un diente de alce que colgaba de una cadena de oro.
Se sento con cuidado, como hacen los gordos, quito el tapon a la botella de whisky y lo olisqueo para cerciorarse de que yo no habia rellenado una botella de buena marca con alcohol de alta graduacion, como suelen hacer en los bares. Se sirvio un trago generoso, lo paladeo con la lengua y registro mi despacho con la mirada.
– No me extrana que te falte trabajo. Hoy en dia hay que tener una buena imagen.
Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 5 – -No me fastidies -replique-.?Que pasa con Matson y el caso Austrian?
M’Gee vacio el vaso y se sirvio otro trago, aunque mas discreto que el anterior. Me miro mientras yo jugueteaba con un cigarrillo.
– Se trata de una muerta por monoxido de carbono -dijo-. Me refiero a una tia rubia de apellido Austrian, esposa de un medico de Bay City. Un tipo que hace la ronda nocturna y que evita que las estrellas cinematograficas desayunen pesadillas. La senora salio por su cuenta.
La noche que la palmo habia ido al club de Vance Conried, el que esta en el acantilado del norte.?Lo conoces?
– Si. Antes era un club de mar, con una bonita playa privada, y delante de las cabanas podias ver pasar las piernas mas espectaculares de Hollywood.?Fue al club a jugar a la ruleta?
– En el caso de que en este distrito existieran garitos -dijo M’Gee-, yo diria que el Club Conried es una casa de juego y que hay mesas de ruleta. Digamos que la senora jugo a la ruleta. Me han dicho que con Conried compartia juegos mas personales, pero supongamos que ademas jugaba a la ruleta. Perdio, que es para lo que sirve la ruleta. Aquella noche perdio hasta la camisa, se enfado y no te imaginas la que armo. Conried la llevo a su habitacion y telefoneo al medico, su marido, a traves del servicio de urgencias. Entonces el medico…
– Espera un momento -lo interrumpi-. No me diras que todo esto puso en evidencia… a la asociacion ilegal de apuestas que tendriamos en este distrito si es que aqui existiera semejante asociacion.
M’Gee me miro compasivo.
– El hermano pequeno de mi esposa trabaja para un periodicucho. No hubo investigacion.
El medico fue deprisa al Club Conried y le puso una inyeccion endovenosa a su esposa para que se calmara. No pudo llevarsela a casa porque tenia una urgencia en Brentwood Heights.
Vance Conried se tomo la molestia de sacar su coche y trasladarla a casa. Entretanto, el medico telefoneo a la enfermera de la consulta y le pidio que fuera a su casa y comprobase si su esposa estaba bien. Hecho todo esto, Conried volvio a sus fichas, la enfermera metio a la rubia en la cama y se fue, y la criada volvio a acostarse. Era medianoche o poco mas. A eso de las dos, Harry Matson paso por casualidad. Dirige un servicio de vigilancia nocturna y esa noche hacia personalmente las rondas. En la calle donde viven los Austrian oyo que un motor de coche estaba encendido dentro de un garaje a oscuras y se acerco a investigar. Encontro a la rubia en el suelo, boca arriba, con un pijama provocativo, escarpines y el pelo cubierto de carbonilla del tubo de escape.
M’Gee hizo una pausa para beber otro trago de whisky y echar un nuevo vistazo a mi despacho. Vi que los ultimos rayos del sol escapaban por el alfeizar de la ventana y caian en la oscura hendedura del callejon. -?Y que hizo el sereno? -prosiguio M’Gee despues de secarse los labios con un panuelo de seda-. Decidio que la tia estaba muerta, lo que tal vez fuera cierto, aunque en los casos de intoxicacion por gas no se puede estar seguro, sobre todo por el nuevo tratamiento con azul de metileno… -?Ya esta bien! -exclame-.?Que hizo?
– No llamo a la policia -respondio M’Gee severamente-. Apago el motor del coche y la linterna y se largo a su casa, a pocas manzanas. Desde alli llamo al medico y un rato despues fueron juntos al garaje. El medico declaro que estaba muerta. Por una puerta de servicio envio a Matson a que llamase al jefe local de policia a su casa. Matson lo hizo y un rato despues el jefe se presento con un par de comparsas; mas tarde llego el empresario de la funeraria, que esa semana estaba de guardia como forense en funciones. Se llevaron a la muerta, alguien de laboratorio le saco una muestra de sangre y dijo que estaba atiborrada de monoxido de carbono. El forense firmo la autorizacion, cremaron a la senora y se dio carpetazo al asunto. -?Y que pasa? -quise saber.
M’Gee acabo su segunda copa y penso en tomar una tercera, pero decidio que antes se fumaria un cigarro. Yo no tenia puros, lo que le cayo mal, pero al final encendio uno de los Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 6 – suyos.
– No soy mas que un policia -reconocio y parpadeo lentamente en medio del humo-. No se que pasa. Lo unico que se es que a Matson le quitaron la licencia y lo ahuyentaron de la ciudad y ahora esta asustado.
– A la mierda con todo. La ultima vez que me meti en un montaje de una ciudad pequena acabe con fractura de craneo.?Como puedo contactar con Matson?
– Le di tu telefono. Ya se pondra mas tarde en contacto contigo. -?Lo conoces bien?
– Lo suficiente para darle tus datos -respondio M’Gee-. Claro que si aparece algo que yo tenga que…
– Por supuesto -lo interrumpi-. Lo dejare sobre tu escritorio.?Bourbon o de centeno? -?Vete al cuerno!?Escoces! -?Que pinta tiene Matson?
– Es de complexion mediana, metro setenta, unos setenta y siete kilos, pelo canoso.
M’Gee bebio otro trago corto y rapido y se fue.
Estuve sentado una hora y fume demasiado. Cayo la noche y note que tenia reseca la garganta. Nadie me telefoneo. Me puse en pie, encendi la luz, me lave las manos, me servi un dedo de whisky y guarde la botella bajo llave. Era hora de cenar.
Me habia puesto el sombrero y estaba a punto de franquear la puerta cuando por el pasillo avanzo un recadero de Green Feather que consultaba los numeros de las puertas. Buscaba la de mi despacho. Firme la entrega de un paquete pequeno, irregular y envuelto en ese tipo de papel fino y amarillo que utilizan las lavanderias. Deje el paquete sobre el escritorio y corte el cordel. Contenia papel de seda y un sobre con una hoja y una llave chata. La nota decia secamente:

Un amigo de la oficina del sheriff me dio su nombre y me dijo que podia confiar en usted. He sido un sinverguenza, estoy en un aprieto y lo unico que me interesa es quedar limpio. Por favor, venga de noche al 524 Tennyson Arms Apartments, en Harvard, cerca de la Sexta, y si estoy fuera utilice la llave para entrar. Cuidado con Pat Reel, el encargado, pues no me fio de el. Por favor, guarde el escarpin en sitio seguro y procure que no se ensucie.
P.S.: Lo llaman Violets y nunca supe por que.

Yo sabia el motivo de ese mote: porque mascaba purificadores del aliento con sabor a violetas. La nota no llevaba firma. Me parecio un asunto sospechoso. Abri el papel de seda.
Contenia un escarpin de terciopelo verde, de tamano mediano, forrado en cabritilla blanca. La firma Verschoyle estaba estampada con letras doradas y floridas en la plantilla, que tambien era de cabritilla blanca. A un lado, con tinta indeleble, figuraba un numero -el S465-, en el mismo sitio donde figuraria la talla, pero supe que no era la talla pues la empresa Verschoyle de Cherokee Street, en Hollywood, solo hacia zapatos a medida a partir de hormas individuales, calzado para artistas de teatro y botas de montar.
Me repantigue, encendi un cigarrillo y pense un rato. Al final cogi el listin, busque el numero de Verschoyle y lo marque. El telefono sono varias veces hasta que una voz jovial replico:
– Digame.
– Quiero hablar con Verschoyle en persona -respondi-. Soy Peters, de la oficina de identificacion -no anadi de que oficina de identificacion.
– Lo siento, pero el senor Verschoyle se ha ido a su casa. Por si no lo sabe, la tienda esta cerrada. Cerramos a las cinco y media. Soy el senor Pringle, el contable.?Puedo hacer algo?…
– Si. Encontramos un par de zapatos fabricados por su empresa junto a una mercancia robada. En el interior se lee ese-cuatro-seis-cinco.?Significa algo para usted?
– Si, desde luego, es el numero de una horma.?Quiere que la busque?
– Si fuera tan amable…
El senor Pringle regreso en un santiamen.
Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 7 – -Si, desde luego, es el numero de la senora de Leland Austrian, del setecientos treinta y seis de Altair Street, en Bay City. Le haciamos los zapatos. Ya lo creo, es una pena. Hace dos meses le confeccionamos dos pares de escarpines de terciopelo color esmeralda. -?Por que dice que es una pena? -?No se ha enterado? La senora ha muerto, se suicido.
– Vaya, vaya.?Ha dicho dos pares de escarpines?
– Exactamente. Dos pares iguales. Suelen encargar pares dobles cuando se trata de zapatos de colores delicados. Ya sabe, cualquier manchita… y como los piden para que hagan juego con determinada vestimenta…
– Se lo agradezco. Cuidese -respondi, y colgue. Volvi a levantar el escarpin y lo examine con sumo cuidado. No estaba estrenado. No habia indicios de roce en la piel aterciopelada de la delgada suela. Me pregunte que hacia Harry Matson con ese zapato. Lo guarde en la caja fuerte del despacho y sali a cenar.
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ASESINATO DE IMPROVISO


El Tennyson Arms era un edificio chapado a la antigua, de unas ocho plantas y revestido de ladrillo rojo oscuro. Contaba con un ancho patio central decorado con palmeras, una fuente de cemento y varios arriates de flores muy repipis. Junto a la puerta gotica habia faroles y el interior del vestibulo estaba recubierto de felpa roja. Era grande y estaba vacio, salvo por un canario que se aburria en una jaula dorada del tamano de un barril. Semejaba el tipo de bloque de pisos habitado por viudas que viven de los seguros de vida, es decir, viudas no muy jovenes. El ascensor era automatico, de los que al detenerse se abren las dos puertas.
Camine por la estrecha alfombra marron del pasillo de la quinta planta y no vi ni oi a nadie, ni percibi el olor a comida. Todo estaba tan tranquilo como el despacho de un ministro.
El apartamento 524 debia dar al patio central, pues junto a la puerta habia una vidriera. Llame suavemente y, como nadie respondio, saque la llave chata, entre y cerre la puerta.
El espejo brillaba en la cama de pared que habia al otro lado de la estancia. Las dos ventanas de la misma pared de la puerta de entrada estaban cerradas y a medio cubrir por cortinas oscuras, pero se filtraba suficiente luz de algun apartamento del otro lado del patio para discernir la existencia de muebles pesados y recargados, que hacia diez anos habian pasado de moda, y el brillo de dos pomos de bronce que correspondian a sendas puertas. Me acerque a las ventanas, cerre las cortinas y encendi la linterna para regresar a la puerta. El interruptor encendio un ramillete de velas color llama de la arana. La estancia adquirio el aspecto del anexo de una funeraria. Di la luz a una lampara de pie roja, apague la arana y examine la habitacion con toda precision.
En el estrecho cuarto de vestir situado detras de la cama de pared habia una comoda empotrada que contenia un cepillo y un peine negros; en el cepillo habia algunas canas.
Tambien contenia un bote de talco, una linterna, un panuelo de hombre arrugado, un bloc de papel de carta, una estilografica de un banco y un frasco de tinta sobre el papel secante: los cajones contenian lo mismo que cabia en una maleta. Las camisas fueron compradas en una tienda de articulos para caballero de Bay City. De la percha colgaba un traje gris marengo y en el suelo habia un par de zapatos gruesos de color negro. En el cuarto de bano encontre una maquinilla de afeitar, un tubo de crema de afeitar sin brocha, varias cuchillas, tres cepillos de dientes -de bambu- metidos en un vaso y unas pocas cosillas mas. Sobre la cisterna del lavabo habia un libro encuadernado en tela roja: Por que nos comportamos como seres humanos, de Dorsey. En la pagina 116 habia una banda elastica. Lo abri y estaba leyendo algo sobre la evolucion de la tierra, la vida y el sexo, cuando en la sala sono el telefono.
Apague la luz del cuarto de bano y camine hasta el sofa. El telefono estaba en un extremo, sobre una mesilla. Siguio sonando y, a modo de respuesta, en la calle se oyo un bocinazo.
Despues de ocho timbrazos me encogi de hombros y lo descolgue. -?Pat??Pat Reel? -pregunto una voz.
Ignoraba como hablaba Pat Reel. Gruni. La voz sonaba seca y tajante a la vez. Parecia ser la de un maton. -?Pat?
– Claro -dije.
Reino el silencio, pero la comunicacion no se interrumpio. La voz anadio:
– Soy Harry Matson. Lamento mucho no haberlo conseguido esta noche, pero surgieron imponderables.?Estas muy cabreado?
– Claro. -?Que has dicho?
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– Por favor,?«claro» es la unica palabra que conoces?
– Soy griego -oi una carcajada que parecia de satisfaccion-. Harry,?que tipo de cepillos de dientes usas? -?Que?
Fue un sobresaltado estallido del aliento, que ya no era de tanta satisfaccion.
– Si, cepillos de dientes, esos palitos con los que algunas personas se limpian los dientes. ?Como son los que usas?
– Venga ya, vete a la mierda.
– Nos veremos en la puerta -respondi. La voz se puso furiosa: -?Escucha, no te pases de listo! No te servira de nada,?entiendes? Tenemos tu nombre, tu numero y un sitio donde encerrarte si no te mantienes al margen,?comprendido? Ah, Harry ya no vive alli.?Ja, ja! -?Te lo cargaste?
– Yo diria que nos lo cargamos.?Que crees que hicimos, llevarlo al cine?
– Pues esta muy mal -asegure-. Al jefe no creo que le guste mucho.
Le colgue en las narices, deje el telefono sobre la mesilla contigua al sofa y me frote la nuca. Saque la llave del bolsillo, la limpie con el panuelo y la deposite silenciosamente sobre la mesa. Me incorpore, me acerque a una de las ventanas y abri lo suficiente la cortina para mirar hacia el patio. Al otro lado del rectangulo adornado con palmeras, en la misma planta en la que yo me encontraba, un calvo estaba sentado en el centro de una habitacion, bajo una luz brillante, y no movio un solo musculo. No me parecio un espia.
Deje caer la cortina, me cale el sombrero, me acerque a la lampara y la apague. Apoye la linterna en el suelo, cubri el picaporte con el panuelo y abri la puerta sin hacer ruido.
Agarrado al marco de la puerta por ocho dedos como garfios, que, salvo uno, estaban palidos como la cera, pendia lo que quedaba de un hombre.
Tenia los ojos ligeramente hundidos, de color azul claro y abiertos de par en par. Me miro sin verme. Su pelo canoso grueso hacia que la sangre derramada pareciese de color morada.
Una de sus sienes estaba destrozada y el hilillo de sangre le llegaba hasta la punta de la barbilla. El unico dedo que no estaba blanco se veia hecho anicos hasta la segunda articulacion. En medio de la carne despedazada asomaban afiladas astillas de hueso. Algo que con anterioridad habia sido una una semejaba una irregular astilla de cristal.
El hombre vestia un traje marron con bolsillos de parche, tres en total. Estaban rasgados, colgaban de manera peculiar y dejaban ver el forro de alpaca.
El hombre respiraba con un siseo remoto y sin importancia, cual pisadas lejanas sobre hojas secas. Tenia la boca forzadamente abierta como la de un pez y echaba espumarajos sanguinolentos. A sus espaldas el pasillo estaba tan vacio como una fosa recien cavada.
Unos tacones de goma chirriaron subitamente en el estrecho espacio de madera que se extendia junto a la alfombra del pasillo. Los tensos dedos del hombre soltaron el marco de la puerta y le fallaron las rodillas. Las piernas no podian sustentar el peso del cuerpo. Las cruzo en forma de tijera, el cuerpo se volvio como el de un nadador en una ola y cayo sobre mi.
Aprete los dientes, separe los pies y lo cogi por detras, despues de que el cuerpo trazara medio giro. Pesaba lo suficiente para que lo sujetasen dos hombres. Di un paso atras y estuve a punto de caer; retrocedi dos pasos mas y logre apartar del umbral sus pies relajados. Lo acoste de lado lo mas despacio que pude y me agache sin resuello a su lado. Segundos despues me ergui, camine hasta la puerta, la cerre y eche el pestillo. Encendi la arana y me dirigi al telefono.
El hombre murio antes de que yo levantase el auricular. Oi su ultimo estertor, un postrer suspiro y despues silencio. Su mano extendida, la sana, se contrajo una vez; los dedos se estiraron lentamente hasta formar una curva y asi quedaron. Regrese a su lado y le hundi los dedos en la carotida. No percibi el menor atisbo de vida. Saque de la cartera un pequeno espejo de acero y lo sostuve delante de su boca abierta durante mas de un minuto. Cuando lo Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 10 – retire no habia rastros de humedad. Harry Matson habia vuelto a casa despues de un largo paseo.
Al otro lado de la cerradura se movio una llave y reaccione deprisa. Cuando la puerta se abrio, yo estaba en el cuarto de bano, con un arma en la mano y los ojos pegados a la rendija de la puerta.
El individuo que entro lo hizo rapidamente, del mismo modo que un gato sabio franquea una puerta de batiente. Dirigio la mirada a la arana y luego al suelo. Despues sus ojos no se movieron. No movio ni un solo musculo de su corpachon. Simplemente permanecio de pie y miro a su alrededor.
Era un tipo corpulento que llevaba el abrigo desabrochado, como si acabara de entrar o estuviera a punto de salir. Lucia un sombrero de fieltro gris en la coronilla, sobre la tupida cabellera blanca cremosa. Poseia las cejas gruesas y negras y el rostro ancho y rosado de los politicos de altos vuelos; su boca era de las que habitualmente exhiben una sonrisa, aunque en ese momento no la esbozaba. Su cara era huesuda y entre los labios apretaba un cigarro a medio fumar.
Se guardo un monton de llaves en el bolsillo y varias veces repitio en voz baja: «?Dios!».
Avanzo un paso y con movimientos lentos y torpes se agacho junto al muerto. Apoyo sus dedos largos en el cuello del finado, los retiro, meneo la cabeza y miro parsimoniosamente a su alrededor. Aunque observo la puerta del cuarto de bano, detras de la cual me ocultaba, su expresion no cambio.
– Acaba de morir -comento con voz clara-. Lo han hecho polvo.
Se irguio despacio y se balanceo sobre los talones. La arana del techo le gustaba tanto como a mi. Encendio la lampara de pie, apago la arana y siguio balanceandose sobre los talones. Su sombra trepaba por la pared del otro lado, cruzaba el techo, se detenia y volvia a caer. Mordisqueo el cigarro, saco una cerilla del bolsillo y volvio a encender cuidadosamente la colilla, girandola en torno a la llama. Apago la cerilla y se la guardo en el bolsillo. Hizo todas esas cosas sin apartar la mirada del muerto, que yacia en el suelo.
Se desplazo de lado hasta el sofa y se sento en una punta. Los muelles chirriaron de mala manera. Cogio el telefono sin mirarlo, con la vista fija en el fiambre.
Tenia el telefono en la mano cuando volvio a sonar. Se sobresalto. Puso los ojos en blanco y pego los codos a los lados de su cuerpo grueso cubierto por el abrigo. Sonrio, descolgo el telefono y dijo con voz rica y pastosa:
– Hola… Si, Pat al habla.
Oi el sonido seco y crujiente de la comunicacion y vi que el rostro de Pat Reel se congestionaba lentamente hasta adquirir el color del higado de ternera. Su manaza sacudio violentamente el telefono. -?Conque es el senor Gran Menton! -bramo-. Escuchame, cabeza de chorlito,?sabes una cosa? Tu fiambre esta aqui, en mi alfombra, es aqui donde esta… Quieres saber como llego. ?Como cono quieres que lo sepa? Si quieres mi opinion, te lo cargaste aqui. Te dire algo mas.
Te costara un paston, ya lo veras, un paston. No quiero un asesinato de improviso en mi casa.
Te encargo que te ocupes de un tio y lo dejas en mis manos.?Maldito seas! Quiero mil pavos y ni un centavo menos. Ven a buscar lo que hay aqui. Quiero que te lo lleves.?Entendido?
Hubo mas chisporroteos en la linea. Pat Reel escucho. Daba la impresion de que se iba a quedar dormido y el rojo desaparecio de su cara. Dijo mas tranquilo:
– Vale, vale. Solo era una broma… Nos veremos abajo dentro de media hora.
Colgo y se puso de pie. No miro hacia la puerta del cuarto de bano ni a ninguna otra parte.
Se puso a silbar. Se rasco la barbilla, dio un paso hacia la puerta y se detuvo para volver a rascarse. No sabia si habia alguien en el apartamento, no sabia si no habia nadie en el apartamento y no iba armado. Dio otro paso hacia la puerta. Gran Menton le habia dicho algo y le convenia salir. Dio un tercer paso y cambio de idea. -?Que cono! -exclamo-. Es un rufian chalado. -Escruto rapidamente el apartamento con la mirada-. Pretendia tenderme una celada,?eh?
Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 11 – Levanto la mano hasta la cadena de la puerta. Subitamente la dejo caer y volvio a arrodillarse junto al difunto. Movio el cadaver unos centimetros, lo hizo rodar sin esfuerzo por la alfombra y bajo la cabeza para observar el sitio donde habia estado la del muerto. Pat Reel meneo la cabeza disgustado, se puso en pie y coloco las manos en las axilas del muerto. Miro por encima del hombro hacia el cuarto de bano a oscuras y retrocedio hacia mi; arrastro el cadaver y gruno pese a que aun sostenia el cigarro en los labios. Su pelo cremoso brillaba a la luz de la lampara.
Seguia inclinado y con las grandes piernas separadas cuando me presente por detras. Es posible que a ultimo momento me oyese, pero daba igual. Yo habia pasado el arma a mi mano izquierda y con la derecha esgrimia una pequena porra de bolsillo. Le di un porrazo en la cabeza, justo detras de la oreja derecha, y lo golpee como si me encantara.
Pat Reel cayo sobre el cadaver espatarrado que arrastraba y su cabeza quedo entre las piernas del difunto. El sombrero rodo suavemente hacia un lado. No se movio. Le pase por encima en direccion a la puerta y sali.
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EL CABALLERO DE LA PRENSA


En Western Avenue di con una cabina y telefonee a la oficina del sheriff. Violets M’Gee seguia alli y estaba a punto de irse a su casa. -?Como se llama tu cunado, el que trabaja para el periodicucho de Bay City? -pregunte.
– Kincaid. Lo llaman Muneco Kincaid. Es un buen muchacho. -?Donde puede estar a esta hora?
– Suele estar en el ayuntamiento. Creo que hace la ronda de la policia.?Para que lo quieres?
– He visto a Matson -respondi-.?Sabes donde se hospeda?
– No. Solo me telefoneo.?Que tal te ha caido?
– Hare lo que pueda por el.?Estaras esta noche en tu casa?
– No veo por que no.?Por que me lo preguntas?
No respondi. Subi al coche y puse rumbo a Bay City. Llegue alrededor de las nueve. El departamento de policia ocupaba seis estancias del ayuntamiento, que pertenecia a una zona de mala muerte. Pase delante de un corro de lameculos y franquee una puerta abierta en direccion al sitio donde habia luz y un mostrador. En el angulo vi un tablero de intercambio de articulos entre periodicos y detras a un individuo de uniforme.
Apoye un brazo en el mostrador y un tio vestido de paisano, sin chaqueta y con una sobaquera que tenia el tamano de una pata de palo aparto un ojo del periodico, me pregunto que queria y acerto en la escupidera sin girar la cabeza mas de tres centimetros.
– Busco a Muneco Kincaid.
– Ha salido a cenar. Yo lo reemplazo -respondio con voz firme y ecuanime.
– Gracias.?Hay aqui sala de prensa?
– Si. Tambien tenemos lavabo,?quiere verlo?
– Vayamos despacio -propuse-. No pretendo pasarme de listo en su ciudad. Volvio a darle a la escupidera.
– La sala de prensa esta pasillo abajo, pero no hay nadie. Muneco no tardara mucho, a menos que se haya ahogado en una gaseosa.
Un joven de huesos pequenos, rostro delicado, piel sonrosada y expresion de inocencia entro en la sala, con un bocadillo de hamburguesa a medio comer en la mano izquierda. Su sombrero, igual al de un periodista de pelicula, estaba encajado en la coronilla de su cabeza pequena y rubia. Llevaba desabrochado el boton del cuello de la camisa y la corbata girada hacia un lado. Las puntas le colgaban sobre la chaqueta. La unica pega era que le faltaba estar borracho para representar a un periodista cinematografico. Pregunto con desenfado:
– Chicos,?hay alguna novedad? El fornido hombre de paisano, de pelo negro, volvio a darle a su escupidera personal y replico:
– Me han dicho que el alcalde se cambio los calzoncillos, pero no es mas que un rumor -el joven menudo sonrio mecanicamente y se dio la vuelta. El poli anadio-: Muneco, este tio quiere verte.
Kincaid trago un bocado de hamburguesa y me miro ilusionado.
– Soy amigo de Violets -dije-.?Donde podemos hablar?
– Vayamos a la sala de prensa.
El poli de pelo negro me observo mientras saliamos. Puso cara de que tenia ganas de incordiar y de que yo era un buen candidato.
Caminamos por el pasillo hacia el fondo y entramos en una habitacion que contenia una mesa larga, vacia y muy aranada, tres o cuatro sillas de madera y un monton de periodicos en Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 13 – el suelo. En un extremo de la mesa habia dos telefonos y en el centro exacto de cada pared una foto cochambrosa y enmarcada de Washington, Lincoln, Horace Greeley y la cuarta no la reconoci. Kincaid cerro la puerta, se sento en una punta de la mesa, apoyo una pierna sobre el tablero y acabo el bocadillo.
– Soy John Dalmas, detective privado de Los Angeles -le explique-.?Que tal si damos un paseo hasta el setecientos treinta y seis de Altair Street y me dice lo que sabe del caso Austrian? Quiza sea mejor que telefonee a M’Gee y le pida que nos presente -le entregue mi tarjeta.
El joven sonrosado quito rapidamente la pierna de la mesa, se guardo la tarjeta en el bolsillo sin mirarla y me hablo al oido:
– Calle.
Se acerco despacio a la foto enmarcada de Horace Greeley, la aparto de la pared y apreto un cuadrado de pintura. Este cedio…, pues era tela pintada. Kincaid me miro y enarco las cejas, Asenti con la cabeza. Dejo la foto en su sitio y regreso a mi lado.
– Hay un microfono -dijo en voz baja-. No se quien escucha ni cuando, ni siquiera si el maldito aparato funciona o no.
– A Horace Greeley le habria encantado -opine.
– Seguro. Esta noche todo esta muy tranquilo. Supongo que puedo salir. De todos modos Al de Spain me cubrira. -Hablo con tono normal. -?El poli de pelo negro?
– El mismo. -?Por que esta tan enfadado?
– Porque lo han degradado a policia de patrulla interino. Esta noche ni siquiera trabaja. Se limita a estar aqui y es tan violento que haria falta todo el departamento de policia para echarlo.
Mire hacia el microfono y frunci el ceno.
– No se preocupe -dijo Kincaid-. Tengo que darles algo para que piensen.
Se acerco a un sucio lavabo del rincon, se lavo las manos con jabon y se las seco con el panuelo. Estaba guardandolo cuando se abrio la puerta. Un hombre pequeno, maduro y canoso se detuvo en el umbral y nos miro inexpresivamente.
– Buenas noches, jefe,?que puedo hacer por usted? -pregunto Muneco Kincaid.
El jefe me observo en silencio y sin entusiasmo. Tenia los ojos color verde mar, la boca apretada y firme, nariz de huron y un malsano color de piel. No tenia pinta de policia. Asintio ligeramente con la cabeza y pregunto: -?Quien es su amigo?
– Es amigo de mi cunado.. Es detective privado en Los Angeles. Veamos… -desesperado, Kincaid busco mi tarjeta, que habia guardado en el bolsillo. Ni siquiera se acordaba de mi nombre. -?Como ha dicho? -pregunto el jefe bruscamente-.?Es detective privado??Que asunto lo trae por aqui?
– Yo no he dicho que este aqui por un asunto concreto -dije.
– Me alegro -replico-. Me alegro mucho. Buenas noches.
Abrio la puerta, salio deprisa y dio un portazo.
– Es el jefe Anders, un tio maravilloso -afirmo Kincaid a gritos-. No se puede pedir nada mejor.
El joven me miro con cara de conejo asustado.
– En Bay City nunca han tenido nada mejor -respondi con el mismo vigor.
Por mi cabeza se cruzo la idea de que Kincaid se iba a desmayar, pero no paso nada.
Salimos por la puerta principal del ayuntamiento, subimos a mi coche y nos fuimos.
Estacione en Altair Street, frente a la residencia del doctor Leland Austrian. No habia viento y bajo la luna se percibia una ligera bruma. Un ligero y agradable olor a agua salobre y a algas subia por el acantilado desde la playa. Pequenas luces de posicion iluminaban el Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 14 – puerto deportivo y las lineas tremulas de los tres muelles. Mar adentro, un gran barco pesquero tenia luces colgadas de los mastiles y de los topes de los palos las hileras luminosas bajaban hasta la proa y la popa. Probablemente en cubierta se dedicaban a otras cosas que no eran la pesca.
En esa manzana, Altair Street era un callejon sin salida, quedaba interrumpida por una elevada y decorativa verja de hierro que rodeaba una enorme mansion. Las casas solo se alzaban en la acera que daba a tierra, en solares de veinticinco o treinta metros, bastante distanciados entre si. Del lado del mar habia una acera estrecha y un muro bajo, mas alla del cual el acantilado caia casi a pico.
Muneco Kincaid estaba arrinconado en el asiento y la colilla roja del cigarrillo brillaba intermitentemente delante de su cara menuda y desdibujada. La casa de los Austrian estaba a oscuras salvo por la pequena luz situada sobre el reborde en el que se encontraba la puerta principal. Era una casa de estuco, con muro en el jardin delantero, puertas de hierro y el garaje adosado al muro. Una senda de cemento iba desde la puerta lateral del garaje hasta la de servicio de la casa. En el muro, junto a las puertas, estaba atornillada una placa de bronce y supe que decia: Leland M. Austrian, medico.
– Muy bien -dije-.?Que pasa con el caso Austrian?
– No pasa nada -respondio Kincaid lentamente-. Pero usted esta a punto de meterme en un lio. -?Por que lo dice?
– A traves del microfono alguien debio de oirle mencionar las senas de los Austrian. Por eso el jefe Anders entro a verlo.
– Puede que De Spain dedujera que soy detective, lo digo por mi aspecto. Tal vez se chivo.
– No, De Spain detesta al jefe. Joder, hasta hace una semana era teniente de detectives.
Anders no quiere que nos metamos con el caso Austrian. No nos permitiria escribir sobre el tema.
– Buena prensa teneis en Bay City.
– Tenemos buen clima… y la prensa no es mas que un hato de chivatos.
– De acuerdo -acepte-. Su cunado es detective de la brigada de homicidios de la oficina del sheriff. Salvo uno, todos los periodicos de Los Angeles estan a favor del sheriff. Es la ciudad en la que vive y, como tantos otros, tiene trapos sucios que podrian salir a la luz. Por eso esta asustado,?no?
Muneco Kincaid arrojo la colilla por la ventanilla. La vi trazar un delgado arco rojo y yacer rosada sobre la acera estrecha. Me eche hacia adelante y puse el motor en marcha.
– Le pido disculpas -anadi-. No volvere a molestarlo.
Me lie con las marchas y el coche se deslizo un par de metros hasta que Kincaid se estiro y puso el freno de mano.
– No soy un miedica -puntualizo secamente-.?Que quiere saber?
Apague el motor y me recoste en el asiento con las manos sobre el volante.
– En primer lugar,?por que le quitaron la licencia a Matson? Es mi cliente.
– Ah… Matson. Se dice que intento sacarle dinero al doctor Austrian. No solo le quitaron la licencia, tambien lo expulsaron de la ciudad. Una noche, un par de tios armados lo metieron en un coche, le dieron una paliza y le dijeron que se largase o se atuviera a las consecuencias.
Lo denuncio en la central y las risas se oyeron en varias manzanas. No creo que fueran polis. -?Conoce a alguien llamado Gran Menton?
Muneco Kincaid penso.
– No. El chofer del alcalde, un sujeto llamado Moss Lorenz, tiene una mandibula en la que se puede poner un piano, pero nunca oi que lo llamaran Gran Menton. En otros tiempos trabajo para Vance Conried.?Oyo hablar de Conried?
– De eso estoy al corriente. Si Conried queria deshacerse de alguien que lo molestaba, sobre todo de alguien que le habia creado problemas en Bay City, Lorenz seria el tipo ideal Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 15 – porque el alcalde tendria que encubrirlo… al menos hasta cierto punto. -?Deshacerse de quien? -pregunto Muneco Kincaid con tono subitamente ronco y tenso.
– A Matson no solo lo expulsaron de la ciudad -explique-. Lo siguieron hasta un bloque de apartamentos de Los Angeles y un individuo apodado Gran Menton le hizo el viaje. Sin duda Matson seguia trabajando en lo que estaba haciendo antes de que lo echaran. -?Caray! -susurro Muneco Kincaid-. No tenia idea.
– La policia de Los Angeles tampoco, al menos hasta que yo me fui.?Conocio personalmente a Matson?
– Muy poco. -?Diria que era un tipo honrado?
– Bueno, tan honrado como…, si, supongo que era buena persona. Caramba,?ha dicho que le hicieron el viaje? -?Diria que era tan honrado como suele serlo un detective privado? -insisti.
Rio a causa de la tension, el nerviosismo y la sorpresa, no por diversion.
Un coche viro al cabo de la calle, se detuvo junto al bordillo y los faros se apagaron. Nadie se apeo. -?Que me dice del doctor Austrian? -pregunte-.?Donde estaba cuando asesinaron a su esposa?
Muneco Kincaid pego un brinco.
– Caramba,?quien dice que la asesinaron?
– Creo que Matson intentaba decirlo, pero hacia mas esfuerzos por intentar que le pagaran por no decirlo que por expresarlo. Sea como fuere, eso le granjeo enemigos y al final se lo cargaron con un trozo de tubo de plomo. Segun mi corazonada, es obra de Conried porque no le gusta que alguien lo obligue a pagar, salvo si se trata de un trabajo limpio. Por otro lado, para el club de Conried es mejor que el doctor Austrian asesine a su esposa en lugar de que ella se suicide en virtud de que perdio hasta las bragas en las mesas de ruleta de Conried.
Puede que no sea lo mejor del mundo para el club, pero no es tan negativo. Por eso no entiendo que Conried liquidara a Matson por hablar de asesinato. Deduzco que tambien saco a colacion otro asunto. -?Tantas conjeturas le permiten llegar a alguna conclusion? -pregunto amablemente Muneco Kincaid.
– No. Es algo que hago por la noche, mientras me pongo crema en la cara. Hablemos del tio del laboratorio, el que tomo la muestra de sangre.?Quien es?
Kincaid encendio otro cigarrillo y miro hacia el coche que habia parado delante de la casa de la esquina. Ahora los faros estaban encendidos y avanzaba lentamente.
– Un tal Greb -dijo el joven-. Tiene un pequeno despacho en el Colegio de Medicos y Cirujanos y trabaja para ellos.
– No es oficial,?verdad?
– No, pero aqui no hay analistas de laboratorio. Ademas, los empresarios de las funerarias hacen turnos semanales para hacer de forenses. El jefe lo lleva como le da la gana. -?Y por que le interesa controlar esto?
– Puede que porque quiza recibe ordenes del alcalde, que a su vez recibe indirectas de los jugadores para los que trabaja Vance Conried o de este en persona. Quiza Conried no quiere que sus patrones se enteren de que estuvo involucrado en un caso de asesinato, lo que podria desprestigiar al club.
– Exacto -confirme-. Ese tio que esta calle abajo no sabe donde vive.
El coche seguia avanzando lentamente, pegado al bordillo. Pese a que los faros estaban apagados, no dejaba de moverse.
– Mientras sigo vivito y coleando mas vale que sepa que la enfermera de la consulta del doctor Austrian es la esposa de Matson -anadio Muneco Kincaid-. Es una pelirroja devoradora de hombres que, aunque no es bonita, tiene curvas muy peligrosas.
– Personalmente, las prefiero rellenitas -reconoci-. Bajese del coche, metase en el asiento Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 16 – trasero, tiendase en el suelo y hagalo deprisa.
– Pero si… -?Haga lo que le digo! -ordene-.?Muevase!
La portezuela de la derecha se abrio y el hombrecillo escapo como una bocanada de humo.
La portezuela se cerro. Oi que se abria la trasera, eche un vistazo hacia atras y vi una forma oscura agazapada en el suelo del coche. Me deslice hacia la derecha, abri la portezuela y sali a la acera estrecha que discurria por el borde del acantilado.
El otro coche estaba muy cerca. Los faros se encendieron y yo me agache. Las luces se movieron para iluminar mi coche, se enderezaron, el coche se detuvo enfrente y lentamente quedo a oscuras. Era un pequeno cupe negro. Durante un minuto no paso nada, luego se abrio la portezuela izquierda y se apeo un hombre fornido que echo a andar hacia mi lado de la calle empedrada. Saque el arma de la sobaquera, la encaje en el cinturon y me abroche el ultimo boton de la chaqueta. Rodee la parte trasera de mi coche para ir al encuentro del hombre fornido.
Freno en seco al verme. Las manos le colgaban vacias a los lados del cuerpo. Llevaba un cigarro en la boca.
– Policia -dijo concisamente. Levanto lentamente la mano derecha hacia la cadera-. Hace una noche bonita,?no le parece?
– Fantastica -replique-. Hay un poco de bruma, pero a mi me va. Suaviza el ambiente y…
Me interrumpio bruscamente y pregunto: -?Donde esta el otro? -?Como dice?…
– Forastero, no se pase de listo. Vi un cigarrillo en el lado derecho de su coche.
– Era yo -asegure-. Ignoraba que esta prohibido fumar en el lado derecho del coche.
– Venga ya, listillo.?Quien es y que hace aqui? Su rostro grueso y seboso reflejaba la luz tamizada por el aire suave y neblinoso.
– Me llamo O’Brien -respondi-. Acabo de llegar de San Mateo y estoy haciendo un viaje de recreo.
Tenia la mano muy cerca de la cadera.
– Muestreme su permiso de conducir.
Estaba lo bastante cerca para cogerlo si ambos estirabamos los brazos.
– Antes quiero ver lo que le da derecho a mirar mi carne.
Movio bruscamente la mano derecha. Saque el arma del cinturon y le apunte a la tripa. Su mano se detuvo como si estuviera congelada en un bloque de hielo.
– Puede que usted sea un atracador -dije-. Todavia se hace el truco con placas de niquel.
El hombre quedo paralizado, casi sin respiracion. Pregunto con dificultad: -?Tiene licencia para portar ese cacharro?
– Para todos los dias de la semana. Si me muestra su placa lo guardare. No usa el zumbador en el despacho donde pasa el dia sentado,?verdad?
Siguio inmovil un minuto mas. Luego miro calle abajo como si esperara que apareciera otro coche. A mis espaldas, en la parte trasera de mi vehiculo, se oia una respiracion suave y sibilante. Ignoro si el hombre fornido la oyo o no. Su respiracion era tan pesada como para planchar una camisa.
– Venga ya, dejese de bromas -espeto con subita violencia-. No es mas que un piojoso detective de Los Angeles.
– He subido de categoria -puntualice-. Ahora me pagan mas. -?Vayase a la mierda! Por si no lo sabe, no queremos fisgones en Bay City. Esta vez me limito a advertirselo -dio media vuelta, regreso a su cupe y apoyo el pie en el estribo. Giro lentamente su grueso cuello y una vez mas vi su piel grasienta-. Vayase al infierno antes de que lo enviemos a Los Angeles en un cajon.
– Hasta nunca, Cara Sebosa -respondi-. Encantado de haberlo conocido con los pantalones bajados.
Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 17 – Entro en el cupe, dio un portazo, arranco violentamente y se alejo. En un abrir y cerrar de ojos se perdio calle abajo.
Subi a mi coche y solo me aventajaba en una manzana cuando el cara grasienta hizo el stop en Arguello Boulevard. Giro a la derecha. Yo torci a la izquierda. Muneco Kincaid se irguio y apoyo el menton en el respaldo del asiento, junto a mi hombro. -?Sabe quien es? -pregunto tembloroso-. Se trata de Gatillo Weems, el brazo derecho del jefe. Podria haberle disparado.
– Y Fannie Brice podria haber tenido la nariz chata -dije-. No falto mucho para que lo hiciera.
Conduje unas manzanas mas y pare para que Kincaid se sentara a mi lado. -?Donde tiene el coche? -pregunte. Cogio su arrugado sombrero de reportero, lo golpeo sobre la rodilla y volvio a calarselo. -?Donde quiere que lo tenga? En el ayuntamiento, en el estacionamiento de la policia. -?Que pena! -exclame-. Tendra que coger el autobus a Los Angeles. De vez en cuando deberia pasar una noche con su hermana, sobre todo esta.
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LA PELIRROJA


La carretera serpenteaba, descendia y se encumbraba a lo largo de las estribaciones de las colinas: una dispersion de luces hacia el noroeste y una alfombra luminosa hacia el sur. Desde ese sitio los tres muelles parecian muy lejanos, delgados lapices de luz apoyados en un cojin de terciopelo negro. Habia niebla en los canones y olia a hierbas silvestres, pero no se veia bruma en el terreno elevado entre las gargantas.
Pase frente a una pequena y oscura gasolinera que por la noche cerraba, descendi por otro canon ancho y subi a lo largo de un kilometro de alambrada que rodeaba una finca invisible.
Las casas dispersas quedaron aun mas espaciadas en las colinas y percibi un penetrante olor a mar. Gire a la izquierda despues de una casa con un blanco torreon redondo y conduje entre las unicas luces que habia en varios kilometros a la redonda hasta un edificio de estuco que colgaba de una punta situada sobre la carretera de la costa. La luz se filtraba desde las ventanas con cortinas, a lo largo de la columnata de estuco con arcos y brillaba debil en un nutrido grupo de coches estacionados en diagonal alrededor del jardin ovalado.
Se trataba del Club Conried. No sabia exactamente que haria alli, pero me parecio que debia visitarlo. El doctor Austrian seguia deambulando por barrios desconocidos y visitaba pacientes anonimos. En el servicio medico de urgencias me informaron que solia llamar alrededor de las once. Eran las diez y cuarto.
Estacione y cruce la columnata. Un negro de metro ochenta, con uniforme de mariscal de campo digno de una opera bufa sudamericana, abrio la mitad de una ancha puerta enrejada y dijo:
– Senor, su tarjeta, por favor.
Deje caer un dolar en la palma de su mano color lila. Enormes nudillos de ebano rodearon el billete como una linea de arrastre sobre un cubo de guijarros. Con la otra mano me quito una pelusa de la hombrera izquierda y coloco una placa de metal detras del panuelo que adornaba el bolsillo de mi chaqueta.
– El nuevo jefe de planta es muy estricto -susurro-. Gracias, senor.
– Querra decir cabron -espete y pase a su lado. El vestibulo, al que llamaban foyer, parecia un decorado de la MGM que representaba un club nocturno de las melodias de Broadway de 1890. Gracias a la iluminacion artificial, parecia haber costado un millon de dolares y ocupaba el mismo espacio que un campo de polo. La alfombra no me hizo cosquillas en los tobillos. En el fondo vi una pasarela de cromo semejante a la de un barco, que subia hasta la entrada del comedor. En lo alto, el jefe de camareros, un italiano gordinflon, estaba en pie con la sonrisa forzada, una tira de raso de cinco centimetros en los pantalones y unas cuantas cartas de restaurante doradas bajo el brazo.
Habia una escalera de arcos caprichosos y con la barandilla como los barrotes de un trineo pintado con esmalte blanco. Sin duda subia hasta las salas de juego de la primera planta. El techo incluia estrellas que centelleaban. Al lado de la entrada al bar, oscuro y ligeramente morado corno una pesadilla apenas recordada, se alzaba un inmenso espejo dorado empotrado en un tunel blanco y coronado por un tocado egipcio. Delante, una mujer vestida de verde acicalaba su cabellera rubia metalizada. El escote de la espalda de su vestido de noche era tan marcado que lucia un lunar negro en los musculos lumbares, aproximadamente tres centimetros por debajo de donde habria tenido la cinturilla de las bragas, si las hubiera llevado.
Una recepcionista con traje de pantalon color melocoton y pequenos dragones negros se acerco a coger mi sombrero y a mirar mi vestimenta con expresion desaprobadora. Tenia los Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 19 – ojos tan negros, brillantes e inexpresivos como las punteras de los zapatos de charol. Le di veinticinco centavos y conserve el sombrero. Una cigarrera cuya bandeja tenia el tamano de una bombonera de tres kilos se contoneo por la pasarela. Llevaba plumas en el pelo, ropa suficiente para esconderse detras de un sello de correos y tenia una larga, hermosa y desnuda pierna pintada en dorada y la otra en plateado. Denotaba la actitud fria y desdenosa de una mujer que tiene tantos compromisos que ha de pensarselo dos veces antes de aceptar un encuentro imprevisto con un maraja que se presenta con una cesta de rubies bajo el brazo.
Ingrese en el suave crepusculo morado del bar. Los vasos tintineaban delicadamente. Se oian voces apagadas, acordes en el piano del rincon y a un tenor de la acera de enfrente que cantaba «My Little Buckeroo» con la misma intimidad con la que un barman prepara un coctel. Gradualmente llegue a ver en medio de esa luz mortecina. El bar estaba bastante concurrido, pero no llegaba a estar apinado. Un hombre rio desafinado y el pianista manifesto su malestar haciendo un recorrido por el teclado con el pulgar, al estilo de Eddie Duchin.
Divise una mesa vacia, me acerque y me sente contra la pared acolchada. Mis ojos se adaptaron aun mas a la luz. Incluso vi al cantante. Tenia el pelo rojo, ondulado y parecia tenido con alhena. La chica situada en la mesa contigua a la mia tambien era pelirroja.
Llevaba los cabellos con raya al medio y peinados para atras, como si los detestara. Sus ojos eran grandes, oscuros y de expresion famelica; tenia rasgos toscos y no iba maquillada, con excepcion del pintalabios que brillaba como un letrero de neon. Su traje de calle era de hombreras demasiado anchas y solapas excesivamente llamativas. El jersey naranja protegia su cuello y lucia una pluma negra y naranja en su sombrero a lo Robin Hood, encajado en la coronilla. Me sonrio y vi que sus dientes eran tan delgados y afilados como los de un Papa Noel pauperrimo. No le devolvi la sonrisa.
La chica vacio el vaso y lo agito sobre la mesa. Un camarero de bonita chaqueta surgio de la nada y se detuvo delante de mi.
– Escoces con soda -espeto la chica. Hablo con tono tajante y seco, con un deje aguardentoso.
El camarero la miro, apenas movio la barbilla y volvio a observarme. Dije:
– Bacardi con granadina.
El camarero se retiro y la chica dijo:
– Chico, esa mezcla te dara nauseas -ni la mire-. Parece que no quieres jugar -anadio sin darle demasiada importancia. Encendi un cigarrillo e hice una «o» en el suave ambiente purpura-. Que te den por saco. Puedo ligarme a una docena de gorilas como tu en cada manzana de Hollywood Boulevard.?Hollywood Boulevard y un cuerno! Hay un monton de jugadores sin trabajo y de rubias con cara de pescado que intentan quitarse la mona de encima. -?Quien dijo algo de Hollywood Boulevard? -pregunte.
– Tu. Solo un tio de Hollywood Boulevard no le habla a una chica que acaba de insultarlo cortesmente.
El hombre y la chica sentados en una mesa cercana se volvieron y nos miraron. El sujeto me dirigio una sonrisa fugaz y solidaria.
– Tambien va por ti -dijo la chica.
– Todavia no me has insultado.
– Porque la naturaleza se me adelanto, guaperas.
El camarero regreso con las bebidas. Me sirvio primero a mi. La chica comento a voz en cuello:
– Parece que no esta acostumbrado a servir a las damas.
El camarero dejo sobre la mesa su escoces con soda y replico con tono gelido:
– Disculpe, senora.
– Perdonado. Venga cuando quiera y le hare la manicura, siempre que alguien me preste una azada. Mi amigo paga esta ronda.
El camarero me miro. Le entregue un billete y levante el hombro derecho. Me dio la Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 20 – vuelta, acepto la propina y se perdio entre las mesas.
La chica cogio el vaso y se reunio conmigo. Apoyo los codos sobre la mesa y la barbilla en las manos.
– Vaya, vaya, un manirroto -comento-. Creia que ya no los fabricaban.?Que tal te caigo?
– Me lo estoy pensando -replique-. Baja la voz o te echaran.
– Lo dudo. No creo que me echen a menos que rompa algun espejo. Ademas, el jefe y yo estamos asi -levanto dos dedos pegados-. Mejor dicho, lo estariamos si lograra dar con el – rio metalicamente y bebio un sorbo-.?Donde te he visto antes?
– Practicamente en cualquier parte. -?Donde me has visto?
– En cientos de locales.
– Si, tienes razon -reconocio-. Ya no es posible mantener la individualidad.
– No se recupera dandole al trago -dije. -?Y un cuerno! Podria hablarte de un monton de capitostes que se van a la cama con una botella en cada mano. Y a los que hay que meterles una endovenosa para que no se despierten aullando. -?De veras? -pregunte-.?Gente del cine?
– Si. Trabajo con un tio que les pincha el brazo…, por diez pavos la endovenosa. A veces pagan veinticinco o cincuenta.
– Parece un buen negocio.
– Si dura.?Crees que durara?
– Cuando te echen de aqui puedes trasladarte a Palms Springs. -?Quien echara a quien de donde? -quiso saber la chica.
– No lo se.?De que hablabamos?
Era pelirroja. Aunque no se trataba de una beldad, curvas no le faltaban. Y trabajaba con un tipo que daba endovenosas. Me humedeci los labios.
Un hombre moreno y corpulento franqueo la entrada, se detuvo al lado de la puerta y espero a que sus ojos se adaptaran a la luz. Sin prisas paseo la mirada por el local. Su vista viajo hasta la mesa en la que me encontraba. Echo hacia adelante su corpachon y avanzo hacia nosotros.
– Vaya, vaya -dijo la chica-. Es el gorila.?Puedes ocuparte de el?
No respondi. La chica acaricio su mejilla con una mano fuerte y palida y me miro de reojo.
El pianista interpreto algunos acordes y se puso a cantar «We Can Still Dream, Can't We?».
El hombre moreno y corpulento se detuvo y poso la mano en la silla situada frente a mi.
Aparto la mirada de la chica y me sonrio. Era ella a quien buscaba. Habia cruzado la sala para estar cerca de ella. A partir de ese momento se dedico a mirarme. Tenia el pelo liso, oscuro y brillante, los ojos friamente grises, cejas que parecian dibujadas, bonita boca de actor y la nariz partida, aunque bien arreglada. Hablo sin mover los labios. -?Lo he visto alguna vez o me falla la memoria?
– No lo se -repuse-.?Que intenta recordar?
– Su nombre, doctor.
– No se esfuerce mas. Jamas nos hemos visto -saque la placa de metal del bolsillo y se la mostre-. Aqui tiene el billete que el tambor mayor me entrego en la entrada -saque una tarjeta de la cartera y la arroje sobre la mesa-. Aqui figuran mi nombre, edad, talla, peso, cicatrices dignas de mencion y las veces que me condenaron. He venido a ver a Conried.
Ignoro la placa, leyo dos veces la tarjeta, le dio la vuelta, miro el reverso, volvio a mirar el anverso, paso el brazo por el respaldo de la silla y sonrio camandulero. En ningun momento, ni antes ni despues, miro a la chica. Paso el borde de la tarjeta por la mesa y provoco un ligero chirrido, como el de una cria de raton. La chica contemplo el techo y aparento que bostezaba.
– Veo que es uno de esos -dijo secamente-. Lo lamento. El senor Conried se fue al norte por negocios. Cogio temprano el avion.
– En ese caso, esta tarde debi de ver a su doble en Sunset and Vine, en un sedan gris Cord – Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 21 – intervino la chica.
El tio moreno y corpulento no la miro, pero esbozo una sonrisa.
– El senor Conried no tiene un sedan gris Cord.
– No te dejes enganar -insistio la chica-. Me juego la cabeza a que en este mismo instante esta arriba, amanando la rueda de una ruleta.
El hombre moreno ni la miro. Su actitud fue mas notoria que si la hubiera abofeteado. Vi que la chica palidecia lentamente y no recobraba el color.
– No esta aqui, no esta aqui -dije-. Le agradezco que me haya escuchado. Otra vez sera.
– Desde luego. De todos modos, aqui no contratamos detectives privados. Lo lamento.
– Si vuelves a decir «lo lamento» me pondre a gritar. Ya esta bien -aseguro la pelirroja.
El hombre de pelo oscuro guardo mi tarjeta en el bolsillo de su esmoquin. Aparto la silla y se irguio.
– Ya sabe como son estas cosas. Lo la…
La chica lanzo una carcajada y le arrojo a la cara el contenido de su vaso.
El hombre moreno retrocedio bruscamente y saco del bolsillo un panuelo blanco almidonado. Se enjugo el rostro deprisa y meneo la cabeza. Cuando aparto el panuelo, vi un manchon humedo en su camisa, por encima del boton semejante a una perla negra. El cuello daba pena.
– Lo lamento -dijo la chica-. Te confundi con una escupidera.
El hombre moreno bajo la mano y mostro nervioso los dientes.
– Saquela de aqui -murmuro-. Saquela deprisa. Se volvio, serpenteo velozmente entre las mesas y mantuvo el panuelo pegado a la boca. Dos camareros de elegantes chaquetas se acercaron y se dedicaron a mirarnos. Todos nos miraban.
– Primer asalto -dijo la chica-. Fue un poco lento. Ambos pugilistas midieron sus fuerzas.
– No me gustaria estar contigo cuando decidas correr un riesgo -afirme.
La pelirroja sacudio la cabeza. Bajo esa extrana luz morada, la profunda palidez de su rostro parecio abalanzarse sobre mi. Hasta sus labios pintados estaban palidos. La chica se llevo la mano a la boca, rigida y como si fuera una garra. Tosio secamente, como una tisica, y cogio mi copa. Se bebio el Bacardi con granadina a tragos burbujeantes. Enseguida se puso a temblar. Cogio su bolso, lo empujo hasta el borde de la mesa y lo arrojo al suelo. Al caer se abrio y se desparramaron varias cosas. Una cigarrera dorada acabo bajo mi silla. Tuve que levantarme y mover la silla para recogerla. Un camarero se detuvo a mis espaldas. -?Puedo ayudarlo? -pregunto amablemente. Estaba agachado cuando el vaso del que la chica habia bebido rodo hasta el borde de la mesa y se estrello en el suelo junto a mi mano.
Cogi la cigarrera, la mire sin demasiado interes y vi que en la tapa tenia la foto pintada a mano de un hombre moreno y de huesos grandes. La meti en el bolso, cogi a la chica del brazo y el camarero que me habia hablado dio la vuelta y la sujeto por el otro lado. La pelirroja nos miro anonadada y movio la cabeza de un lado a otro, como si intentara relajar su cuello agarrotado.
– Mama esta a punto de desmayarse -gimio. La sujetamos y empezamos a cruzar el bar. La chica apoyaba los pies al tuntun y arrojaba el peso de su cuerpo de uno a otro como si pretendiera desquiciamos. El camarero maldijo para sus adentros con voz apenas perceptible.
Salimos de la luz morada al iluminado vestibulo.
– Al lavabo de senoras -mascullo el camarero y senalo con la barbilla una puerta que parecia la entrada de servicio del Taj Mahal-. Ahi dentro hay un peso pesado de color que puede ocuparse de lo que haga falta.
– En el lavabo de senoras hay un loco -dijo la pelirroja con cara de pocos amigos-.
Camarero, suelteme el brazo. Mi amiguito es el unico transporte que necesito.
– Senora, no es su amiguito. Ni siquiera la conoce.
– Aire, bestia. Es usted demasiado amable o muy poco. Esfumese antes de que deje de lado mi educacion y le propine un punetazo.
– No se preocupe -dije al camarero-. La llevare afuera para que tome aire.?Vino sola?
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El jefe de camareros bajo hasta la mitad de la pasarela y nos miro con expresion de disgusto; el encargado del guardarropa parecia tan aburrido como el arbitro de un partido de octavos de final.
Saque a mi nueva amiga al aire fresco y brumoso, la hice caminar por la columnata y note en mi brazo que controlaba su cuerpo.
– Eres un buen chico -dijo hoscamente-. Manejaste la situacion como si tuvieras la mano llena de tachuelas. Si, senor, eres un buen chico. Me figure que no saldria viva. -?Por que?
– Me equivoque con la idea de querer ganar dinero. Olvidalo. Dejalo estar con todas las ideas equivocadas que he tenido en mi vida.?Me llevaras en coche? Vine en taxi.
– Por supuesto.?Que tal si me dices como te llamas?
– Helen Matson -respondio.
No me sorprendi, pues lo habia sospechado hacia rato.
La pelirroja aun se apoyaba en mi cuando recorrimos el camino empedrado mas alla de los coches estacionados. Al llegar al mio abri la portezuela, la sostuve abierta para que se sentase y la chica se dejo caer en el rincon, con la cabeza sobre el respaldo.
Cerre la puerta, volvi a abrirla y pregunte: -?Puedes responderme a una pregunta??Quien es el tipo de tu cigarrera? Tengo la impresion de que lo conozco.
La mujer abrio los ojos y respondio:
– Un viejo amor que se apago. Es…
La pelirroja abrio desmesuradamente los ojos y la boca y apenas oi un debil sonido cuando algo duro me golpeo la espalda y una voz con sordina susurro:
– Aguanta, companero, esto es un atraco.
Un arma de la marina estallo en mi oreja y mi cabeza se convirtio en un enorme y rosado fuego de artificio que se abrio en la boveda celeste, se disperso y cayo lento, palido y por ultimo oscuro en medio del oleaje. La oscuridad me devoro.
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LA VECINA MUERTA


Yo olia a ginebra de la cabeza a los pies. No era algo casual, como si hubiese bebido algunas copas, sino como si el Oceano Pacifico fuera ginebra pura y me hubiese zambullido con la ropa puesta. La ginebra estaba en mi pelo, en mis cejas, en mi cara y en la camisa, a la altura de la barbilla. No llevaba la chaqueta, estaba tendido en una alfombra ajena y miraba una foto enmarcada que reposaba al cabo de una repisa. El marco era de madera veteada y la foto pretendia ser artistica, resaltando una cara larga, delgada y desdichada, pero lo unico que conseguia era que el rostro tuviese precisamente ese aspecto: largo, delgado y desdichado bajo una melena lisa y clara que parecia pintada sobre un craneo reseco. En un angulo de la foto, detras del cristal, habia una inscripcion que no llegue a leer.
Me ergui, me presione la sien y experimente una punzada de dolor que me llego a las plantas de los pies. Gemi, por orgullo profesional converti la queja en protesta, me estire lenta y cuidadosamente y mire el pie de la cama empotrada extendida, junto a la cual habia otra igual. Esta seguia cerrada y en la pared habia un atisbo de diseno pintado en la madera esmaltada. Al moverme, una botella de ginebra rodo sobre mi pecho y cayo al suelo. Estaba transparente, vacia. En ningun momento pense que pudiera haber tanta ginebra en una botella.
Me arrodille, estuve un rato a gatas y olisquee a mi alrededor como un perro que no puede limpiar el plato y, al mismo tiempo, detesta dejar comida. Hice girar la cabeza alrededor del cuello. Me dolia. La movi un poco mas y, como seguia doliendome, me puse en pie y me percate de que no llevaba puestos los zapatos.
El apartamento me parecio bonito, ni demasiado barato ni demasiado caro: los muebles al uso, la habitual lampara de pie, la acostumbrada alfombra duradera. En la cama bajada yacia una chica, ataviada con un par de medias de seda tostadas. Tenia aranazos profundos que habian sangrado y sobre su vientre descansaba una toalla gruesa, casi arrollada. Sus ojos estaban abiertos. El pelo rojo con raya al medio y echado para atras como si lo detestara seguia asi, pero ya no lo odiaba.
Era cadaver.
Por encima y hacia el interior del pecho izquierdo vi una quemadura del tamano de la palma de la mano de un hombre y, en el centro, un poco de sangre brillante. La sangre habia corrido por uno de los lados de su cuerpo, pero estaba seca.
Vi prendas de vestir sobre el sofa, casi todas de la chica y tambien mi chaqueta. Los zapatos estaban en el suelo: los mios y los suyos. Me acerque andando como si pisara hielo a punto de quebrarse, recogi mi chaqueta y palpe los bolsillos. Por lo que recordaba, me parecio que no faltaba nada. La pistolera que rodeaba mi cuerpo estaba vacia, como era de esperar.
Me calce y me puse la chaqueta, acomode la pistolera vacia bajo la axila, me acerque a la cama y levante la pesada toalla. Un arma cayo al suelo: mi pistola. Limpie la sangre del canon, oli la boca sin motivo aparente y, sin hacer ruido, la guarde en la sobaquera.
Pesados pasos sonaron en el pasillo, al otro lado de la puerta del apartamento, y se detuvieron. Oi murmullos y alguien llamo: unos golpecitos rapidos, secos e impacientes. Mire la puerta y me pregunte cuanto tardarian en girar el pomo, si la cerradura estaria abierta y, en el caso de que no lo estuviera, cuanto tardarian en hacer que el portero subiera con la llave maestra, si es que ya no estaba al otro lado. No habia terminado de hacerme preguntas cuando una mano intento abrir la puerta. Tenia el cerrojo echado.
Me parecio muy divertido. Estuve a punto de reir a mandibula batiente.
Me acerque a otra puerta que daba al cuarto de bano. Habia dos toallas en el suelo, una alfombrilla de bano perfectamente doblada sobre el borde de la banera y encima una ventana Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 24 – de cristal. Cerre silenciosamente la puerta del cuarto de bano, me subi en el borde de la banera y levante la mitad inferior de la ventana de guillotina. Asome la cabeza y mire seis plantas mas abajo, contemple la oscuridad de una calle lateral bordeada de arboles. Para hacerlo tuve que mirar a traves de la ranura formada por dos muros cortos y vacios, poco mas que un pozo de ventilacion. Las ventanas estaban emparejadas y todas se abrian en la misma pared, frente al extremo abierto de la ranura. Me asome un poco mas y llegue a la conclusion de que, si lo intentaba, podria llegar a la ventana de al lado. Me pregunte si estaba cerrada, si me serviria de algo y si tendria tiempo antes de que abrieran la puerta.
A mis espaldas, mas alla de la puerta cerrada del cuarto de bano, las llamadas sonaron mas fuertes y mas energicas y una voz ordeno:
– Abran o echamos la puerta abajo.
Eso no tenia sentido. Solo era la fraseologia habitual de la pasma. No derribarian la puerta porque podian conseguir la llave y porque, ademas, patear ese tipo de puerta sin un hacha como la de los bomberos requiere mucho esfuerzo y te puedes danar los pies.
Cerre la mitad inferior de la ventana, baje la superior y cogi una toalla. Volvi a abrir la puerta y mis ojos vieron el rostro de la foto enmarcada en la repisa. Necesitaba leer la inscripcion antes de irme. Me acerque y le eche un vistazo mientras alguien seguia aporreando colericamente la puerta. La dedicatoria decia: Con todo mi amor, Leland.
Esa frase convertia en un sinverguenza al doctor Austria. Me hice con la foto, regrese al cuarto de bano y volvi a cerrar la puerta. La meti bajo la ropa y las toallas sucias del armario.
Si eran polis avezados, tardarian un rato en encontrarla. Si estabamos en Bay City, probablemente nunca darian con ella. No encontre ningun motivo por el cual tuvieramos que estar en Bay City, salvo que era muy probable que Helen Matson viviese alli y que el aire que se colaba por la ventana del cuarto de bano olia a mar.
Me escurri a traves de la mitad superior de la ventana con la toalla en la mano y balancee el cuerpo hacia la de al lado, aferrado a una hoja movil de la que acababa de dejar. Apenas llegaria a levantar la ventana contigua, siempre y cuando no tuviese echado el pestillo. No estaba trabada. Di un puntapie y patee el cristal por encima del cierre. Hizo tanto ruido que tendria que haberse oido a un kilometro. Los aporreos a la puerta continuaron monotonamente.
Me envolvi la toalla alrededor de la mano izquierda, estire los brazos cuanto pude, pase la mano por el cristal roto y accione el cierre de la ventana. Pase al otro alfeizar y me estire para subir la ventana por la que acababa de salir. Podian quedarse con las huellas dactilares. No me veia capaz de demostrar que no habia estado en el apartamento de Helen Matson. Lo unico que me interesaba era la posibilidad de demostrar como habia entrado.
Mire calle abajo. Un hombre estaba a punto de subir a un coche. Ni siquiera me miro. En el apartamento en el que me disponia a entrar no se encendio ninguna luz. Baje la hoja movil y entre. La banera estaba llena de anicos de cristal. Llegue al suelo, encendi la luz, recogi los cristales de la banera, los meti en la toalla y la escondi. Utilice otra toalla que no me pertenecia para limpiar el alfeizar y el borde de la banera, donde me habia apoyado.
Desenfunde la pistola y abri la puerta del cuarto de bano.
Era un apartamento mas grande que el anterior. La habitacion que contemple tenia dos camas gemelas con fundas rosadas contra el polvo. Estaban hechas y se hallaban vacias.
Despues del dormitorio se encontraba la sala. Todas las ventanas estaban cerradas y el piso olia a cerrado y a polvo. Encendi una lampara de pie, pase el dedo por el brazo de un sillon y mire el polvo acumulado. Junto al sillon habia una radio, un estante que parecia una carbonera, una enorme libreria llena de novelas que aun conservaban las sobrecubiertas, una comoda de madera oscura con un sifon y una licorera y cuatro vasos rayados y puestos boca abajo. Oli la licorera, que contenia escoces, y me servi un trago. La cabeza me dolio un poco mas, pero me senti mejor.
Deje la luz encendida, regrese al dormitorio y hurgonee en la comoda y los armarios. En uno habia ropa de hombre, hecha a medida, y el sastre habia escrito el nombre del cliente en Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 25 – una etiqueta: George Talbot. Las Prendas de George eran algo pequenas para mi. Revise la comoda y di con un pijama que pense que me sentaria bien. En el armario encontre albornoz y zapatillas. Me quede en cueros.
Cuando sali de la ducha, apenas olia a ginebra. Como no habia ruidos ni aporreos en ninguna parte, supe que los polis estaban en el apartamento de Helen Matson con sus trozos de tiza y sus cintas metricas. Me puse el pijama, las zapatillas y el albornoz del senor Talbot, me aplique en el pelo su tonico capilar y utilice su cepillo y su peine. Abrigue la esperanza de que el senor Talbot y su esposa se lo estuvieran pasando pipa dondequiera que estuviesen y que no se viesen obligados a regresar apresuradamente a casa.
Volvi a la sala, me servi otro largo del escoces de Talbot y encendi uno de sus cigarrillos.
Quite el cerrojo a la puerta del apartamento. Un hombre tosio muy cerca, en el pasillo. Abri la puerta, me apoye en el marco y mire hacia afuera. Un tio de uniforme estaba apoyado en la pared de enfrente; era un individuo menudo, rubio y con ojos de lince. La raya de sus pantalones azules era afilada como un cuchillo y parecia un sujeto metodico, limpio, competente y curioso.
Bostece y pregunte:
– Agente,?que pasa?
Me observo con sus agudos ojos pardo rojizos salpicados de dorado, color que casi nunca se ve en un rubio.
– Ha habido algunos problemillas en el piso de al lado.?Oyo algo? -su tono era ligeramente ironico. -?En casa de la del pelo color zanahoria? -pregunte-. Ja, ja. La buscona a lo grande. ?Quiere un trago?
El poli no dejo de mirarme atentamente y luego grito pasillo abajo: -?Eh, Al!
Un sujeto se asomo por una puerta abierta. Media mas de metro ochenta, pesaba cerca de cien kilos, tenia el pelo negro grueso y ojos hundidos e inexpresivos. Se trataba de Al de Spain, al que yo habia conocido esa noche en la central de Bay City.
Bajo por el pasillo sin prisas. El poli de uniforme anadio:
– Aqui esta el vecino de al lado.
De Spain se acerco y me miro a los ojos. Los suyos eran tan expresivos como un trozo de pizarra negra. Hablo casi con suavidad: -?Quien es usted?
– Soy George Talbot -replique y logre no vacilar. -?Ha oido algun ruido extrano? Quiero decir,?ha oido algun ruido antes de que llegaramos?
– Bueno, supongo que alrededor de medianoche hubo una pelotera. Pero aqui no es ninguna novedad -senale con el pulgar el apartamento de la chica muerta. -?De veras??Conocia a la senora?
– No, y creo que no me gustaria conocerla.
– Ni falta que hace -anadio De Spain-. Se la han cargado.
Apoyo una solida manaza en mi pecho y me hizo retroceder hasta el interior del apartamento. Mantuvo la mano sobre mi pecho, su mirada descendio rapidamente hacia los bolsillos del albornoz y volvio a mirarme a la cara. Cuando me tuvo a dos metros y medio de la puerta, dijo por encima del hombro:
– Pequenajo, entra y cierra la puerta.
Pequenajo entro y cerro la puerta, brillantes sus ojos pequenos y sagaces.
– Vaya truco -comento De Spain con gran indiferencia-. Pequenajo, apuntale.
Pequenajo abrio su pistolera negra de cinturon y veloz como un rayo sostuvo en la mano un arma de reglamento. Se humedecio los labios.
– Vaya, chico -murmuro-. Vaya, chico -abrio el sujetaesposas y se dispuso a retirarlas-.
Al,?como lo supiste?
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– Claro -dijo Pequenajo-. Seguro que es el asesino. Entro por la ventana del cuarto de bano y se puso la ropa del tio que vive aqui. Los ocupantes del apartamento estan fuera, mira el polvo. No hay una sola ventana abierta y el piso huele a cerrado.
– Pequenajo es un policia que utiliza metodos cientificos -comento De Spain serenamente. Pero no se deprima, algun dia metera la pata.
– Si es tan bueno,?para que viste uniforme? -pregunte.
Pequenajo se ruborizo y De Spain ordeno:
– Pequenajo, busca deprisa su ropa y su arma. Es nuestra oportunidad si actuamos deprisa.
– Ni siquiera te han destinado a este caso -se quejo Pequenajo. -?Que puedo perder?
– Yo puedo perder este uniforme.
– Chico, hay que correr riesgos. El idiota de al lado, Reed, no seria capaz de atrapar una mariposa en una caja de zapatos.
Pequenajo corrio al dormitorio. De Spain y yo permanecimos inmoviles, si bien retiro la mano de mi pecho.
– No me diga nada -pidio parsimoniosamente-. Dejeme deducirlo.
Oimos que Pequenajo se afanaba abriendo puertas. Escuchamos un aullido como el de un terrier cuando huele una ratonera. Pequenajo regreso a la sala con mi pistola en la mano derecha y mi cartera en la izquierda. Sostenia el arma por la mira, con la ayuda de un panuelo.
– Esta pistola fue disparada -afirmo-. Y este tio no se llama Talbot.
De Spain no volvio la cabeza ni se sorprendio. Me sonrio apenas y casi no movio las comisuras de su boca ancha y bastante cruel.
– Ni que lo digas -afirmo-. Ni que lo digas -me aparto con una mano firme como una tenaza-. Vistase, encanto… y no se preocupe por la corbata. Hay sitios en donde nos estan esperando.
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RECUPERO MI PISTOLA


Salimos del apartamento y recorrimos el pasillo. Aun se veia luz a traves de la puerta abierta del piso de Helen Matson. Dos hombres con una cesta fumaban junto a la puerta. Del interior de la casa de la muerta llegaban voces que discutian.
Seguimos el recodo del pasillo y bajamos la escalera, planta tras planta, hasta llegar al vestibulo. Habia unas pocas personas con los ojos desmesuradamente abiertos: tres mujeres de albornoz, un calvo con una visera verde que parecia redactor jefe de un periodico local y otras dos personas que permanecian entre las sombras. Otro individuo de uniforme recorria de una punta a otra el interior de la puerta de entrada y silbaba por lo bajini. Nos cruzamos con el. No se mostro interesado. En la acera se habia formado un corro.
– Esta es una gran noche para nuestra pequena ciudad -dijo De Spain.
Caminamos hasta un sedan negro sin insignias de la policia. De Spain se acomodo detras del volante y me hizo senas para que me sentara a su lado. Pequenajo se instalo en el asiento trasero. Aunque hacia rato que habia guardado el arma en la pistolera, no la habia cerrado y mantenia la mano cerca.
De Spain puso el coche en marcha con una sacudida que me hizo chocar contra el respaldo. Llegamos a la esquina mas cercana, en direccion este, en dos ruedas. Un voluminoso coche negro con faros auxiliares rojos solo se encontraba a media manzana y se aproximaba rapidamente cuando giramos.
De Spain escupio por la ventanilla y mascullo:
– Es el jefe. Llegara tarde hasta a su propio funeral. Chico, esta vez nos salvamos por los pelos.
– Si…, por un paro forzoso de treinta dias -replico Pequenajo disgustado desde el asiento trasero.
– Manten el pico cerrado y puede que regreses a Homicidios.
– Prefiero ir de paisano y comer -replico Pequenajo. De Spain condujo a toda velocidad unas diez manzanas y luego aminoro la marcha.
– Este no es el camino a la central -opino Pequenajo.
– No digas mas gilipolleces -replico De Spain. Dejo que el coche se arrastrara, torcio a la izquierda en una tranquila y oscura calle residencial bordeada de coniferas y casas pequenas e iguales emplazadas en jardines pequenos e iguales. Freno lentamente, se acerco al bordillo y apago el motor. Paso un brazo por encima del respaldo del asiento y se volvio para mirar al menudo policia uniformado «con ojos de lince».
– Pequenajo,?crees que este tio se la cargo?
– Su pistola ha sido disparada.
– Saca la linterna y observa su nuca.
Pequenajo protesto, busco algo en el maletero, se oyo un chasquido metalico y el blanco haz cegador de una linterna acampanada de grandes dimensiones ilumino mi cabeza. Oi muy cerca la respiracion del hombre menudo. Se estiro e hizo presion sobre el sitio de la nuca que me dolia. Chille. La linterna se apago y la negrura de la calle volvio a rodearnos.
– Me parece que lo golpearon -dijo Pequenajo.
– Igual que a la chica -anadio De Spain-. No se nota mucho, pero la golpearon. Le pegaron para quitarle la ropa y aranarla antes de dispararle, para que los aranazos sangraran y pareciesen ya sabes que. Despues le dispararon con un arma envuelta en una toalla. Nadie oyo el disparo. Pequenajo,?quien hizo la denuncia? -?Como cono quieres que lo sepa? Un tipo llamo dos o tres minutos antes de que entrases Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 28 – en la central, mientras Reed seguia buscando un fotografo. Segun la telefonista, era un hombre de voz gruesa.
– De acuerdo. Pequenajo, si tu lo hubieras hecho,?como habrias salido?
– Andando -respondio Pequenajo-.?Por que no? Oiga,?por que no salio andando? -me pregunto.
– Me gusta guardar mis secretos -respondi.
– Pequenajo,?verdad que no se te ocurriria cruzar el pozo de ventilacion? -inquirio De Spain impavido-.?A que no entrarias por asalto en el apartamento contiguo y fingirias ser el tipo que vive alli??No llamarias a la policia y le dirias que subiera y atrapara al asesino?
– Cono,?ha sido este tio el que llamo? -pregunto Pequenajo-. No, yo no haria ninguna de esas cosas.
– El asesino tampoco, salvo la ultima -prosiguio De Spain-. Fue el asesino quien llamo.
– Los pervertidos sexuales hacen cosas raras -opino Pequenajo-. Tal vez este conto con ayuda y el otro intento dejarlo en la estacada despues de aporrearlo.
De Spain rio friamente.
– Hola, pervertido -dijo y me hundio en las costillas un dedo tan solido como un canon de un revolver-. Somos un par de gilipollas que estamos aqui y tiramos nuestros trabajos por la borda…, mejor dicho, el unico de nosotros que tiene trabajo, y discutimos mientras usted, que conoce todas las respuestas, no ha abierto la boca. Ni siquiera sabemos quien era la senora.
– Una pelirroja que me ligue en el bar del Club Conried. Mejor dicho, ella me ligo a mi. -?No sabe como se llamaba ni ningun otro dato?
– No, fue muy discreta. La ayude a salir, me pidio que la alejara de ese lugar y mientras la subia al coche alguien me golpeo. Recobre el conocimiento en el suelo del apartamento y la chica estaba muerta. -?Y que hacia usted en el bar del Club Conried? -quiso saber De Spain.
– Fui a cortarme el pelo.?Que se hace en un bar? La pelirroja estaba nerviosa, parecia asustada y vacio su vaso en la cara del jefe de planta. La compadeci.
– Yo tambien me compadezco de las pelirrojas -reconocio De Spain-. Quien lo golpeo debio de ser un elefante si es que lo subio hasta el apartamento. -?Alguna vez lo han golpeado? -pregunte.
– No -replico De Spain-. Pequenajo,?te han pegado alguna vez?
Con un tono muy desagradable, Pequenajo dijo que nunca lo habian golpeado.
– Bien, es como una borrachera -anadi-. Probablemente recobre el conocimiento en el coche y el tio tenia un arma que me mantuvo tranquilo. Me obligo a subir al apartamento con la chica. Es posible que ella lo conociese. Una vez que estuve arriba volvio a golpearme para que no recordara lo ocurrido entre las dos palizas.
– Ya lo he oido y nunca me lo he creido realmente -aseguro De Spain.
– Pues es asi -insisti-. Tiene que ser asi porque no recuerdo y no es posible que un individuo me trasladara hasta arriba sin ayuda.
– Yo podria -reconocio De Spain-. He acarreado tipos mas pesados que usted.
– De acuerdo -acepte-. Me subio a hombros. Y ahora,?que hacemos?
– No entiendo para que se tomo tantas molestias -intervino Pequenajo.
– Golpear a un tio no es ninguna molestia -aseguro De Spain-. Pasame el cacharro y la cartera.
Pequenajo titubeo y se los entrego. De Spain olisqueo el arma y la dejo caer al desgaire en el bolsillo de mi lado. Abrio la cartera, la acerco a la luz del salpicadero y la guardo. Arranco el coche, dio la vuelta en «u» en mitad de la manzana, salio disparado hacia Arguello Boulevard, torcio hacia el este y paro delante de una bodega con un letrero de neon rojo. La tienda estaba abierta incluso a esa hora de la noche.
De Spain dijo por encima del hombro:
– Pequenajo, corre y telefonea a recepcion. Dile al sargento que tenemos una buena pista y que estamos a punto de detener a un sospechoso del asesinato de Brayton Avenue. Dile que le Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 29 – diga al jefe que no se sulfure.
Pequenajo se apeo del coche, cerro de un portazo la portezuela trasera, estuvo a punto de decir algo y cruzo rapidamente la acera en direccion a la tienda.
De Spain puso el coche en marcha y acelero hasta sesenta por hora en la primera manzana.
Rio roncamente. En la siguiente llego a setenta y cinco, serpenteo por diversas calles y volvio a detenerse bajo un pimentero, delante de una escuela.
Recupere la pistola cuando se estiro para poner el freno de mano. Rio secamente y escupio por la ventanilla abierta.
– Vale -dijo-. Para eso la puse en ese bolsillo. He hablado con Violets M’Gee. El periodista me llamo desde Los Angeles. Han encontrado a Matson. En este momento estan atormentando al encargado de la casa de apartamentos.
Me arrincone en el costado del coche y sostuve relajadamente la pistola entre las rodillas.
– Poli, ya no estamos en los limites de Bay City -comente-.?Que dijo M’Gee?
– Dijo que le dio una pista sobre Matson y que no sabia si lo habia contactado. El encargado de la casa de apartamentos, cuyo nombre no oi, intentaba tirar un cadaver en el callejon cuando un par de polis de patrulla lo descubrio. M’Gee dijo que si usted hubiese contactado a Matson y conociera su version, ahora estaria metido en un lio y probablemente habria recibido una paliza y recobraria el conocimiento junto a un fiambre.
– No contacte a Matson.
Note que De Spain me miraba atentamente por debajo de sus cejas salientes y oscuras.
– Pues esta metido en un buen fregado.
Con la mano izquierda saque un cigarrillo del bolsillo y lo encendi con el mechero del coche. Mantuve la pistola en la derecha. Dije:
– Tengo la impresion de que usted se dirigia hacia aqui, de que ni siquiera lo han destinado a este caso y de que ha detenido a alguien despues de cruzar los limites de la ciudad.?En que lo convierte todo esto?
– En un cubo de mierda…, a menos que entregue algo que valga la pena.
– Ese soy yo -deduje-. Deberiamos aliarnos y desentranar los tres asesinatos. -?Tres?
– Asi es. Los de Helen Matson, Harry Matson y la esposa del doctor Austrian. Estan relacionados.
– Di esquinazo a Pequenajo porque es un tio de poca monta, al jefe le gustan los tipos asi y Pequenajo puede hacerme cargar con las culpas -afirmo De Spain-.?Por donde empezamos?
– Podriamos empezar por buscar a Greb, un analista que tiene su laboratorio en el Colegio de Medicos y Cirujanos. Sospecho que entrego un informe falso sobre la muerte de la senora Austrian.?Y si dan la voz de alarma sobre usted?
– Utilizan la radio de Los Angeles y no apelaran a ella para detener a uno de sus agentes.
De Spain se echo hacia adelante y volvio a arrancar el coche.
– Devuelvame la cartera y asi podre guardar el arma. Rio roncamente y me la entrego.
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GRAN MENTON


El analista vivia en la Ninth Street, en uno de los peores barrios de la ciudad. Su casa era un informe bungalow de madera. Una enorme y polvorienta hortensia y varias plantas pequenas y raquiticas que bordeaban el sendero parecian obra de quien ha dedicado la vida a obtener algo de la nada.
Cuando llegamos, De Spain apago las luces y dijo:
– Silbe si necesita ayuda. Si aparece la pasma, vaya a la Tenth Street. Dare la vuelta a la manzana y lo recogere. De todos modos, no creo que se presenten. Esta noche solo piensan en la senora de Brayton Avenue.
Estudie la tranquila manzana, cruce la calle bajo la brumosa luz de la luna y camine hasta la casa. La puerta estaba en angulo recto con respecto a la calle, en un saliente que parecia una habitacion anadida posteriormente al resto del bungalow. Toque el timbre y lo oi sonar en el fondo de la casa. No hubo respuesta. Llame dos veces mas e intente abrir la puerta, pero tenia el cerrojo echado.
Baje al pequeno porche y camine por el lado norte del bungalow hacia el pequeno garaje del fondo. Las puertas estaban cerradas con un candado que podias romper soplando fuerte.
Me agache e ilumine con la linterna por debajo de las puertas que no encajaban bien. Divise las ruedas de un coche. Volvi a la entrada y esta vez llame energicamente a la puerta con los nudillos.
La persiana de la sala crujio y bajo lentamente hasta la mitad. La cortina estaba corrida y en el interior reinaba la oscuridad. Una voz ronca y grave mascullo: -?Que quiere? -?Senor Greb?
– El mismo.
– Me gustaria hablar con usted. Se trata de un asunto importante.
– Senor, necesito dormir. Vuelva manana.
Su voz no parecia la de un analista de laboratorio. Se semejaba a la misma que habia oido en una ocasion, hacia mucho tiempo, a primera hora de la tarde en Tennyson Arms Apartments.
– Senor Greb, en ese caso ire a su despacho.?Puede repetirme las senas?
La voz guardo silencio unos instantes y finalmente replico:
– Esta bien, sueltelo antes de que salga y le de un punetazo.
– Senor Greb, los negocios no se llevan asi -proteste-.?Seguro que no puede concederme unos minutos dado que esta despierto?
– Baje la voz o despertara a mi esposa. Esta enferma. Si me hace salir…
– Buenas noches, senor Greb.
Regrese por el sendero en medio de la palida y brumosa luz de la luna. Al llegar a un costado del coche oscuro dije:
– Hay trabajo para dos hombres. En el bungalow se encuentra un tipo recio. Creo que es el mismo al que llamaron Gran Menton en aquella conversacion telefonica de Los Angeles.
– Caray. Es el sujeto que mato a Matson,?no? -De Spain se acomodo en el asiento de la derecha del coche, asomo la cabeza y escupio por encima de una boca de incendios que debia de estar a dos metros y medio. No dije ni pio-. Si el tio al que usted llama Gran Menton es Moss Lorenz, lo conozco. Podriamos entrar y toparnos con una pista interesante.
– Igual que los polis con la radio -comente. -?Esta asustado?
Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 31 – -?Yo??Claro que estoy asustado! Como el coche esta en el garaje, o tiene a Greb metido ahi dentro y esta pensando que hara con el o…
– Si es Moss Lorenz, no piensa nada -me interrumpio Al de Spain-. Ese tipo solo sirve para dos cosas: para ponerse detras de un arma y del volante de un coche.
– Y detras de un trozo de tuberia de plomo -anadi-. Lo que decia es que tal vez Greb esta sin coche y Gran Menton…
De Spain consulto el reloj del salpicadero.
– Sospecho que se largo y que ya esta en su casa. Le han dado el chivatazo y le han sugerido que no se meta en lios. -?Quiere o no entrar en el bungalow? -pregunte-.?Quien le dio el chivatazo?
– Quien lo unto, si es que lo untaron -De Spain abrio la portezuela, se apeo y miro hacia el bungalow. Se desabrocho la chaqueta y saco el arma de la sobaquera-. Tal vez pueda enganarlo. Mantenga las manos a la vista y vacias, es nuestra unica posibilidad.
Cruzamos la calle, recorrimos el sendero y subimos al porche. De Spain hundio el dedo en el timbre.
La voz volvio a grunir a traves de la persiana entreabierta, desde el otro lado de la raida cortina de color verde oscuro. -?Que quieren?
– Hola, Moss -dijo De Spain. -?Que dice?
– Moss, soy Al de Spain. Estoy en el ajo. Se hizo el silencio, un silencio largo y letal. La voz ronca y grave pregunto: -?Quien esta contigo?
– Un amigo de Los Angeles. Es un buen tipo. Volvio a reinar el silencio y la voz inquirio: -?De que va la cosa? -?Estas solo?
– Estoy con una senora, pero no puede oirte. -?Donde esta Greb?
– Eso digo yo,?donde esta? Madero,?de que va la cosa? Desembucha.
De Spain hablo con la misma serenidad que si hubiera estado en su casa, repantigado en un sillon y escuchando la radio.
– Moss, trabajamos para el mismo jefe.
– Ja, ja -se burlo Gran Menton.
– Matson aparecio muerto en Los Angeles y los policias de la ciudad ya lo han relacionado con la senora Austrian. Debemos actuar deprisa. El pez gordo esta en el norte, inventandose coartadas.?Cual es nuestra situacion? -?Que disparate! -exclamo la voz, pero contenia un deje de vacilacion.
– Parece un mal rollo -anadio De Spain-. Abre de una buena vez. Como puedes ver, no tenemos nada contra ti.
– Cuando llegue a la puerta podriais tenerlo -dijo Gran Menton.
– No seas cagueta -se burlo De Spain.
La cortina se agito como si una mano se hubiera soltado y la banda cayo en su sitio.
Levante la mano.
– No sea imbecil -me advirtio De Spain-. Este tipo es nuestra salvacion y lo necesitamos entero.
Dentro de la casa sonaron ligeras pisadas. La cerradura de la puerta de entrada chirrio, se abrio la puerta y entre las sombras aparecio una figura con un Colt de grandes dimensiones en la mano. Gran Menton era un mote que le iba como anillo al dedo. Su enorme y ancha mandibula sobresalia como una maquina quitapiedras. Era mas corpulento que De Spain, mucho mas corpulento.
– Desembucha -repitio y dio un paso atras.
Con las manos vacias y las palmas hacia arriba, De Spain dio un paso con el pie izquierdo Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 32 – y pateo a Gran Menton en la entrepierna, asi de simple, sin la menor vacilacion y frente a un arma.
Gran Menton seguia debatiendose interiormente cuando desenfundamos. Su mano derecha luchaba por apuntar y apretar el gatillo. El dolor dominaba todo lo demas salvo el deseo de doblarse y gritar. Su lucha interior lo llevo a perder una fraccion de segundo y cuando le caimos encima no habia gritado ni disparado. De Spain le dio en la cabeza y yo en la muneca derecha. Me habria gustado darle en el menton, que me fascinaba, pero su muneca estaba mas cerca del Colt. La pistola cayo y Gran Menton hizo lo propio, casi subitamente, para lanzarse de inmediato sobre nosotros. Lo sujetamos, lo retuvimos, su aliento soplo ardiente y fetido en nuestras caras, pero enseguida le fallaron las rodillas y caimos sobre el en medio del pasillo.
De Spain protesto, hizo esfuerzos para ponerse en pie y cerro la puerta. Giro al hombre corpulento, gimiente y medio desmayado, le puso las manos a la espalda y lo esposo.
Bajamos por el pasillo. En la habitacion de la izquierda, de una pequena lampara de mesa cubierta con un periodico escapaba una luz tenue. De Spain quito el periodico y miramos a la mujer tendida en la cama. Por lo menos no la habia asesinado. Llevaba un pijama de mala calidad, tenia los ojos desmesuradamente abiertos, la mirada perdida y casi enloquecida de terror. Le habian cubierto con esparadrapo la boca, las munecas, los tobillos y las rodillas y por sus orejas asomaban gruesos tapones de algodon. Por detras de la losa de esparadrapo de cinco centimetros que le mantenia cerrada la boca escapaba un barboteo ininteligible. De Spain inclino ligeramente la pantalla de la lampara. El rostro de la mujer estaba manchado.
Llevaba el pelo decolorado, con las raices oscuras, y en los huesos de su rostro se dibujaba una expresion macilenta y desgastada.
– Soy policia -dijo De Spain-.?Es usted la senora Greb?
La mujer se sacudio y lo miro atormentada. Le quite los tapones de algodon de las orejas y dije:
– Vuelva a intentarlo. -?Es usted la senora Greb?
La mujer asintio.
De Spain sujeto el esparadrapo que le sellaba los labios. La mujer cerro los ojos y De Spain tiro con fuerza e inmediatamente le cubrio la boca con la mano. Se quedo impavido, inclinado, con el esparadrapo en la mano izquierda. Parecia un poli corpulento, moreno, inexpresivo y con el mismo valor que una mezcladora de cemento. -?Me promete que no gritara? -pregunto. La mujer asintio con la cabeza y De Spain aparto la mano-.?Donde esta Greb?
Le arranco los otros trozos de esparadrapo.
La mujer trago saliva, se toco la frente con la mano de unas rojas y meneo la cabeza.
– No lo se. No ha vuelto a casa. -?Que le dijo el gorila para que lo dejara pasar?
– Nada -respondio hoscamente-. Sono el timbre, abri la puerta y ese hombre entro y me sujeto. El muy bestia me cubrio de esparadrapo y me pregunto donde estaba mi marido. Le respondi que no lo sabia y me pego varios bofetones, pero al final parecio creerme. Me pregunto por que mi marido no se habia llevado el coche y le dije que siempre va y vuelve andando del trabajo. Despues se sento en un rincon y no se movio ni hablo. Ni siquiera fumo. -?Hablo por telefono? -pregunto De Spain.
– No. -?Lo habia visto antes?
– No.
– Vistase -anadio De Spain-. Busque algunos amigos que puedan alojarla esta noche.
La mujer lo miro, se incorporo lentamente y se meso los cabellos. Abrio la boca y De Spain volvio a taparsela con decision.
– Espere -ordeno-. Por lo que sabemos, a su marido no le ha pasado nada. De todos modos, sospecho que no se asombraria demasiado si le ocurriese algo.
Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 33 – La mujer aparto la mano del poli, abandono la cama, se acerco a la comoda y saco una botella de whisky. Le quito la tapa y bebio un sorbo.
– Si -dijo con voz firme y ronca-.?Que haria si tuviese que untar a un monton de medicos por cada centavo que gana y, para colmo, gana poco? -bebio otro trago.
– Tal vez cambiaria las muestras de sangre -replico De Spain.
La mujer lo miro perpleja. De Spain me observo y se encogio de hombros.
– Tal vez es buen material -anadio-. Quiza comercia con el. A juzgar por como vive, debe ser muy poco -paseo desdenoso la mirada por la sala-. Senora, vistase.
Salimos y cerramos la puerta. De Spain se inclino sobre Gran Menton, que yacia boca arriba y algo ladeado. El hombre fornido se quejaba sin cesar con la boca abierta, sin estar totalmente desmayado ni plenamente consciente de lo que ocurria. De Spain, que seguia guiandose por la tenue luz del vestibulo, miro el trozo de esparadrapo que llevaba adherido a la palma de la mano y de sopeton rio. Pego el esparadrapo en la boca de Gran Menton. -?Conseguiremos que camine? -pregunto-. No me gustaria nada tener que acarrearlo.
– No lo se -replique-. Yo solo estoy de paso.?Hasta donde quiere que camine?
– Colina arriba, donde todo esta tranquilo y trinan los pajaros -repuso De Spain muy serio.
Me sente en el estribo del coche, con la enorme linterna acampanada colgada entre las rodillas. Aunque no iluminaba mucho, bastaba para lo que De Spain le hacia a Gran Menton.
Sobre nosotros habia un deposito techado y despues el terreno se inclinaba hacia un gran canon. Mas o menos a un kilometro habia dos casas en la cima de la colina, ambas a oscuras, y el claro de luna relucia en las paredes de estuco. Aunque a esa altura hacia frio, el aire estaba despejado y las estrellas semejaban trocitos de cromo lustrado. La ligera bruma que cubria Bay City parecia muy lejana, como si formara parte de otro distrito, pero solo estaba a diez minutos en coche.
De Spain se habia quitado la chaqueta. Se habia arremangado la camisa y sus munecas y sus gruesos brazos lampinos aparecian enormes bajo esa luz debil y aspera. Su chaqueta estaba en el suelo, entre Gran Menton y el. La pistolera reposaba sobre la chaqueta, con el arma puesta y la culata hacia Gran Menton. Como la chaqueta se encontraba ligeramente a un lado, entre De Spain y Gran Menton se abria un pequeno espacio de grava pisoteada que la luna iluminaba. La pistola estaba a la derecha de Gran Menton y a la izquierda de De Spain.
Despues de un prolongado silencio en el que solo se oian nuestras respiraciones, De Spain dijo:
– Vuelva a intentarlo.
Hablo a la ligera, como si se dirigiera a alguien que juega con una maquina de pinball.
La cara de Gran Menton era un amasijo sanguinolento. No logre verla roja, pero una o dos veces lo enfoque con la linterna y supe que estaba alli. Tenia las manos libres y la patada que habia recibido en salva sea la parte habia ocurrido hacia mucho tiempo, al otro lado de los oceanos de dolor. Gimio, subitamente golpeo a De Spain con el lado izquierdo de la cadera, se apoyo en la rodilla derecha y se abalanzo sobre la pistola.
De Spain le pateo la jeta.
Gran Menton rodo sobre la grava, se cubrio la cara con las manos y entre sus dedos escapo un gemido. De Spain se acerco y le pateo el tobillo. Gran Menton aullo. De Spain retorno a su posicion original, proxima a la chaqueta y a la pistola enfundada. Gran Menton rodo, se puso de rodillas y meneo la cabeza. Grandes gotas oscuras rodaron de su cara hasta el terreno cubierto de grava. Se irguio lentamente y permanecio acuclillado unos instantes.
– Levantate -dijo De Spain-. Eres un hueso duro de roer. Cuentas con el apoyo de Vance Conried que, a su vez, esta respaldado por la mafia. Puede que hasta el jefe Anders te apoye.
Yo solo soy un piojoso detective que no llegara a ninguna parte. Levantate. Montaremos el espectaculo.
Gran Menton se lanzo hacia la pistola. Aunque su mano rozo la culata, solo la giro un poco. De Spain clavo el tacon en esa mano y lo movio a derecha e izquierda. Gran Menton grito. De Spain retrocedio y dijo cansino:
Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 34 – -No te habran dominado en todos los terrenos,?verdad, encanto?
– Ya esta bien,?por que no lo deja hablar? -pregunte a duras penas.
– Porque no quiere hablar -respondio De Spain-. No es de los que hablan. Es un tipo duro.
– En ese caso, disparele de una vez a este pobre infeliz.
– Ni lo suene. No pertenezco a ese tipo de policia. Escucha, Moss, este tio cree que soy un madero sadico que de vez en cuando necesita golpear una cabeza con un trozo de tuberia de plomo para no sufrir de indigestion a causa de los nervios. No permitiras que piense de esa manera,?eh? Esta es una pelea limpia, me superas en diez kilos y mira donde esta la pistola.
– Supongo que si -mascullo Gran Menton-. Tu companero podria irse de la lengua y delatarme.
– Ni lo suenes. Vamos, chicarron, solo una vez mas. Aun te quedan fuerzas.
Gran Menton volvio a ponerse en pie. Se levanto tan despacio que parecia un escalador. Se balanceo y con la mano se aparto la sangre de la cara. Me dolia la cabeza y se me revolvio el estomago.
De repente Gran Menton giro el pie derecho. Durante una milesima de segundo parecio que iba a pasar algo, pero De Spain sujeto el pie en el aire, retrocedio y pego un tiron. Sostuvo la pierna estirada y el maton se balanceo sobre el otro pie en su intento de mantener el equilibrio.
De Spain comento con tono coloquial:
– Cuando lo hiciste estuvo bien porque llevabas un arma en la mano, yo las tenia vacias y calculaste que no correria semejante riesgo. Pero ahora puedes ver que era juego sucio.
Torcio rapidamente el pie con las dos manos. El cuerpo de Gran Menton parecio elevarse por los aires y caer de lado. Su hombro y su cara se aplastaron contra el suelo y De Spain no solto el pie. Siguio girandolo. Gran Menton se sacudio en el suelo y emitio bruscos sonidos animales, ahogados a medias por la grava. De Spain tiro brusca y subitamente del pie. Gran Menton chillo como si doce sabanas se rasgaran al mismo tiempo.
De Spain se adelanto y piso el tobillo del otro pie de Gran Menton. Presiono con el cuerpo sobre el pie que sostenia entre las manos y separo las piernas de Gran Menton. Este intento respirar y gritar a la vez y emitio un sonido afin al ladrido de un perro muy grande y viejisimo.
– A la gente se le paga por lo que yo hago -dijo De Spain-. No me refiero a calderilla, sino a pasta de verdad. Deberia tener mi parte. -?Sueltame! -grito Gran Menton-.?Hablare!?Hablare!
De Spain le separo un poco mas las piernas. Movio el pie y de repente Gran Menton se relajo. Fue como si un leon marino se desmayara. De Spain perdio el equilibrio y se tambaleo hacia un lado mientras la pierna chocaba contra el suelo. Saco el panuelo del bolsillo y muy despacio se seco la cara y las manos.
– Esta fofo -comento-. Bebe demasiada cerveza. Parecia un tipo sano. Quiza tiene que ver con que siempre lleva el trasero detras del volante.
– Y un arma en la mano -apostille.
– No es mala idea -opino De Spain-. Mas vale que no pierda su amor propio.
Se acerco a Gran Menton y le propino una patada en las costillas. A la tercera se oyo un grunido y se percibio un brillo en la nada donde habian estado los parpados de Gran Menton.
– Levantate -ordeno De Spain-. No te hare mas dano.
Gran Menton se incorporo, esfuerzo que le llevo un minuto. Su boca, mejor dicho, lo que le quedaba, estaba forzadamente abierta. Me hizo recordar la boca de otro hombre y ya no lo compadeci. Dio manotazos al aire, en busca de algo en lo que apoyarse.
– Mi companero dice que sin un arma en la mano eres un cobarde. No me gustaria que un tio fuerte como tu se convirtiera en un cobarde. Usa mi cacharro -De Spain pateo ligeramente la sobaquera para separarla de la chaqueta y acercarla al pie de Gran Menton.
Gran Menton hundio los hombros para mirar el arma. Ya no podia girar el cuello.
– Hablare -murmuro.
Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 35 – -Nadie te pide que hables. Te he pedido que cojas esa pistola. No me obligues a echarte de nuevo al suelo para que la empunes. Quiero verte con el arma en la mano.
Gran Menton se arrodillo a trancas y barrancas y cerro lentamente la mano sobre la culata de la pistola. De Spain lo miro sin moverse.
– Asi me gusta. Ya es tuya. Vuelves a ser un tipo duro. Ahora puedes cargarte otras mujeres. Quitala de la funda.
Muy despacio, mediante un esfuerzo que parecia enorme, Gran Menton retiro la pistola de la sobaquera y siguio arrodillado, con el arma colgada entre las piernas. -?Que me dices??No piensas cargarte a nadie? -lo provoco De Spain.
Gran Menton dejo caer la pistola y sollozo. -?Mira lo que haces! -chillo De Spain-. Pon esa pistola en su sitio. No me gusta que se ensucie, la mantengo siempre limpia.
Gran Menton busco el arma a tientas, la aferro y la guardo lentamente en la funda de cuero. Ese esfuerzo consumio las fuerzas que le quedaban. Cayo de bruces sobre la pistolera.
De Spain lo cogio del brazo, lo hizo rodar boca arriba y recogio la cartuchera. Froto la culata con la mano y se coloco la sobaquera alrededor del pecho. Recupero la chaqueta y se la puso.
– Dejaremos que se las arregle -dijo-. No creo que se pueda hacer hablar a un tio que no quiere.?Tiene un cigarrillo?
Con la mano izquierda saque la cajetilla del bolsillo, afloje un pitillo y se lo ofreci.
Encendi la linterna y apunte al cigarrillo saliente y a sus dedos gruesos, que se acercaron a cogerlo.
– No hace falta -dijo. Busco una cerilla, la encendio y aspiro lentamente. Apague la linterna. De Spain paseo la mirada por la colina hacia el mar, la curva de la playa y los muelles iluminados-. Aqui arriba se esta muy bien -comento.
– Hace frio incluso en verano -opine-. Un trago no me vendria nada mal.
– A mi tampoco -respondio De Spain-. Pero no puedo beber.
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EL PINCHADOR


De Spain detuvo el coche en la puerta del Colegio de Medicos y Cirujanos y alzo la vista hasta una ventana iluminada de la sexta planta. El diseno del edificio consistia en una sucesion de alas extendidas, por lo que todas las consultas daban al exterior.
– Es increible -comento De Spain-. A esta hora y aun esta ahi arriba. Me figuro que este tio no duerme nunca. Eche un vistazo a la cafetera estacionada calle abajo.
Me apee y pase delante del drugstore a oscuras, que se alzaba a un lado de la entrada al vestibulo del edificio. Habia un sedan negro y largo estacionado diagonal y correctamente en uno de los espacios reservados, como si fuera mediodia en lugar de cerca de las tres de la manana. Junto a la matricula delantera del sedan aparecia el emblema de los medicos: el baculo de Hipocrates y la serpiente enroscada. Ilumine el coche con la linterna, lei parte del nombre del propietario y volvi a quedar a oscuras. Me reuni con De Spain.
– Controlado -dije-.?Como supo que era la ventana de su consulta y que estaria aqui a estas horas?
– Esta cargando sus inyecciones. Lo se porque lo he vigilado. -?Por que lo ha vigilado?
Me miro pero no dijo nada. Miro por encima del hombro hacia el asiento trasero del coche. -?Como estas, companero?
De debajo de la alfombrilla del coche escapo un sonido ronco que pretendia ser una voz.
– Le gusta viajar en coche -comento De Spain. A todos los tios duros les agrada dar una vuelta en coche. Bueno, estacionare en el callejon y subiremos.
Giro en la esquina con los faros apagados y el sonido del motor se perdio en la oscuridad salpicada por la luz de la luna. En la acera de enfrente, una hilera de eucaliptos altisimos bordeaba una serie de pistas publicas de tenis. Desde el mar, el olor a algas trepaba por el bulevar.
De Spain camino desde la esquina del edificio, subio hasta la puerta cerrada del vestibulo y dio con los nudillos en la gruesa luna. En el fondo se veia la luz del ascensor junto a un enorme buzon de bronce. Un anciano salio del ascensor, deambulo por el pasillo hasta la puerta y se nos quedo mirando con las llaves en la mano. De Spain le mostro su placa. El viejo bizqueo, abrio la puerta, nos hizo pasar y la cerro sin decir esta boca es mia. Regreso por el pasillo hasta el ascensor, acomodo el almohadon casero que tenia sobre el taburete, se acomodo la dentadura postiza con la lengua y pregunto: -?Que quieren?
Su rostro afilado y gris parecia protestar incluso cuando no hablaba. Los bajos de su pantalon estaban raidos y uno de sus zapatos negros con el tacon desgastado contenia un juanete. La chaqueta azul del uniforme le sentaba como el establo a un caballo. -?El doctor Austrian esta arriba? -pregunto De Spain.
– No me sorprenderia.
– No pretendo sorprenderlo -replico De Spain-. Si fuera mi intencion, me habria puesto los leotardos de color rosa.
– Pues si, esta arriba -confirmo el viejo con acritud. -?Cuando vio por ultima vez a Greb, el analista de la cuarta?
– No lo he visto.
– Abuelo,?a que hora entra a trabajar?
– A las siete.
– De acuerdo. Llevenos a la sexta.
Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 37 – El viejo cerro las puertas, nos elevo despacio, volvio a abrirlas y permanecio como un trozo de madera gris tallada para asemejarse a un ser humano.
De Spain alzo el brazo y cogio la llave maestra que pendia de la cabeza del anciano.
– No puede hacer eso -protesto el viejo. -?Quien dice que no? -el anciano meneo colerico la cabeza, pero no dijo nada-. Abuelo, ?que edad tiene?
– Pronto cumplire sesenta. -?Y un huevo! Supera con ganas los setenta.?Como ha conseguido el permiso para llevar el ascensor?
El anciano guardo silencio y chasqueo su dentadura postiza.
– Asi me gusta -afirmo De Spain-. Ocupese de esta vieja carraca y todo saldra a pedir de boca. Abuelo, lleve el ascensor a la planta baja.
Nos apeamos, el ascensor bajo lentamente por el hueco. De Spain clavo la vista en el pasillo y balanceo la anilla con la llave maestra.
– Preste atencion -dijo-. La suite de cuatro habitaciones esta al final. Hay una recepcion creada cortando por la mitad una consulta a fin de hacer dos recepciones en las suites adyacentes. Al final de la recepcion aparece un pasillo estrecho al otro lado de la pared de este pasillo, un par de estancias pequenas y la consulta del medico.?Lo ha entendido?
– Si -replique-.?Que se propone, tomarla por asalto?
– Despues de la muerte de su esposa vigile unos dias a este tipo.
– Es una pena que no vigilara a la enfermera pelirroja de la consulta, la que se cargaron esta noche.
De Spain me contemplo parsimoniosamente desde sus profundos ojos negros, con expresion impasible.
– Tal vez lo hice mientras se me presento la ocasion.
– Vamos, ni siquiera sabia su nombre -afirme y lo mire fijo-. Fui yo quien le dijo quien era. De Spain se quedo pensativo.
– Me imagino que es muy distinto verla con la bata blanca de la consulta que desnuda y muerta sobre una cama.
– Por supuesto -replique sin dejar de mirarlo.
– Claro. Llame a la puerta de la consulta, la tercera desde el extremo. Cuando el doctor abra, me colare en la recepcion, entrare e intentare enterarme de lo que dice.
– Me parece muy bien, pero no soy un tio de suerte.
Bajamos por el pasillo. Las puertas eran de madera maciza, estaban bien construidas y por debajo no se colaba ni el menor atisbo de luz. Apoye la oreja en la que De Spain me indico y percibi ligeros movimientos en el interior. Hice una senal a De Spain, que se encontraba en el extremo del pasillo. Introdujo lentamente la llave maestra en la cerradura mientras yo llamaba energicamente a la puerta y por el rabillo del ojo lo vi desaparecer. La puerta se cerro a sus espaldas casi en el acto. Volvi a llamar.
La puerta se abrio bruscamente y un hombre alto se detuvo a unos treinta centimetros, mientras el aplique del techo iluminaba sus cabellos color arena clara. Estaba en mangas de camisa y sostenia un maletin plano de piel. Era delgado como un palo, con las cejas pardas y expresion desdichada. Sus manos eran hermosas, largas y finas, con yemas cuadradas en lugar de puntiagudas. Tenia las unas brillantes y muy bien cortadas. -?Es usted el doctor Austrian? -pregunte. Asintio con la cabeza. Su nuez se desplazo vagamente por su cuello delgado.
– Se que no es la mejor hora para venir de visita, pero es muy dificil dar con usted. Soy detective privado, trabajo en Los Angeles y mi cliente es Harry Matson.
No se sobresalto o estaba tan acostumbrado a ocultar sus sentimientos que no se noto.
Volvio a mover la nuez, movio el maletin, lo miro con expresion de desconcierto y retrocedio.
– Ahora no tengo tiempo para hablar con usted. Vuelva manana -pidio.
– Greb me dijo lo mismo.
Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 38 – Pego un brinco. No grito ni le dio un patatus, pero me di cuenta de que estaba desconcertado.
– Pase -murmuro con voz ronca.
Entre y cerre la puerta. Vi un escritorio que parecia de cristal negro. Las sillas eran de tubo de cromo con tapizado de lana basta. La puerta de la habitacion contigua, a oscuras, estaba entreabierta. Vi la sabana blanca estirada sobre la camilla y unas cosas semejantes a estribos.
No percibi el menor sonido.
Sobre el escritorio de cristal negro habia extendido una toalla y sobre esta se encontraban cerca de doce jeringas hipodermicas, con las agujas al lado. De la pared colgaba un esterilizador que funcionaba a electricidad y que sin duda contenia otras doce agujas y jeringas. En ese momento estaba encendido. Me acerque y mire el esterilizador mientras el hombre alto y delgado rodeaba el escritorio y tomaba asiento.
– Tiene muchas agujas -comente y me sente en una de las sillas proximas al escritorio. -?Que quiere de mi? -su voz seguia ronca.
– Tal vez pueda hacerle un favor relacionado con la muerte de su esposa.
– Muy amable de su parte -replico sereno-.?Que tipo de favor?
– Quiza pueda decirle quien la asesino.
Le brillaron los dientes cuando esbozo una sonrisa extrana y forzada. Se encogio de hombros y hablo con tanta calma como si estuvieramos charlando sobre el tiempo.
– Eso si que seria muy amable de su parte. Crei que se habia suicidado. Parece que el forense y la policia coincidian conmigo. Claro que un detective privado…
– Greb no opinaba lo mismo -lo interrumpi sin hacer demasiado esfuerzo por llegar a la verdad-. Es el analista que cambio la muestra de sangre de su esposa por la de un caso verdadero de intoxicacion por monoxido de carbono.
Me observo tranquilo con sus ojos profundos, pesarosos y distantes bajo las cejas pardas.
– Usted no se ha visto con Greb -aseguro como si interiormente le causara gracia-. Se por casualidad que este mediodia viajo al este porque su padre ha muerto en Ohio.
Se incorporo, se acerco al esterilizador electrico, consulto su reloj de pulsera y desconecto el aparato. Regreso al escritorio, abrio una cigarrera chata, se puso un pitillo en la boca y me la acerco por encima del escritorio. Me estire y cogi un cigarrillo. Eche un rapido vistazo a la oscura sala de reconocimiento, pero no percibi nada que no hubiese detectado antes. -?Que extrano! -exclame-. La esposa de Greb no lo sabe. Y Gran Menton tampoco.
Estuvo esperando a que Greb volviese a su casa para cargarselo mientras tenia a su esposa sujeta con esparadrapo a la cama.
El doctor Austrian se digno mirarme. Busco una caja de cerillas en el escritorio, abrio un cajon, extrajo una pequena automatica de mango blanco y la apoyo sobre el dorso de la mano.
Con la otra me paso una caja de cerillas.
– El arma no le hara falta -dije-. Se trata de una charla de negocios y quiero demostrarle lo rentable que resulta sostenerla.
Se quito el cigarrillo de la boca y lo tiro sobre el escritorio.
– Yo no fumo -explico-. Tuve que hacer lo que podriamos llamar un gesto imprescindible.
Me alegra saber que el arma no hace falta. De todos modos, prefiero esgrimirla y no usarla que necesitarla y no contar con ella. Digame,?quien es Gran Menton y que otra cosa importante tiene que decir antes de que llame a la policia?
– Escucheme. Para eso he venido. Su esposa jugaba mucho a la ruleta en el club de Vance Conried y perdia el dinero que usted ganaba con esas agujitas casi tan rapido como lo conseguia. Tambien circula el rumor de que estaba liada con Conried. Puede que a usted le diera igual, dado que pasaba la noche fuera y estaba demasiado ocupado para hacer de esposo.
Sin embargo, es probable que el dinero le importase porque se arriesgaba mucho para ganarlo.
Volvere mas tarde sobre este tema. La noche de la muerte, su esposa se puso histerica en el Club Conried, lo llamaron y usted acudio y le dio una endovenosa para calmarla. Conried la acompano a casa. Usted telefoneo a la enfermera de la consulta, Helen Matson, la ex esposa Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 39 – de Matson, para pedirle que fuese a su casa y comprobara que su esposa estaba bien. Mas tarde, Matson la encontro muerta en el garaje, bajo el coche, y lo contacto. Usted apelo al jefe de la policia y se echo tanta tierra sobre el asunto que no se volvio a oir hablar del tema. Pero Matson, que fue el primero en llegar a la escena, tenia algo. No tuvo suerte cuando intento sacarle dinero porque, a la chita callando, usted es un tio con muchas agallas. Tambien es posible que su amigo, el jefe Anders, le dijese que no servia de prueba. Por eso Matson intento chantajear a Conried, se creyo que si el caso se presentaba ante el jurado de acusacion que en este momento se esta reuniendo todo caeria sobre el garito de Conried, quedaria mas clausurado que un piston fundido, la gente que lo respaldaba se cabrearia y le quitaria los caballos para jugar al polo. La idea le sento fatal a Conried y pidio a un maton llamado Moss Lorenz, actualmente el chofer del alcalde y con anterioridad guardaespaldas de Conried, asi como el tio al que he apodado Gran Menton, que se ocupara de Matson. A este le quitaron la licencia y lo expulsaron de Bay City. Pero a su manera tambien tenia agallas, asi que se encerro en un bloque de apartamentos de Los Angeles y persevero en sus propositos. Por algun motivo, el encargado de la casa de apartamentos se entero de lo que pasaba, ignoro como, pero la policia de Los Angeles ya se ocupara de averiguarlo, y dio el chivatazo. Esta misma noche Gran Menton fue a la ciudad y se deshizo de Matson.
Deje de hablar y contemple al hombre alto y delgado. Su expresion no habia cambiado.
Parpadeo un par de veces y jugueteo con el arma. En la consulta imperaba un silencio absoluto. Aguce el oido para percibir la respiracion en la estancia contigua, pero no oia nada. -?Matson esta muerto? -pregunto muy despacio el doctor Austrian-. No creera que tuve algo que ver. Su rostro brillaba tenuemente.
– Francamente, no lo se -reconoci-. Greb era el eslabon debil de su montaje y hoy alguien le dijo que abandonase rapidamente la ciudad…, si se fue a mediodia, antes de que mataran a Matson. Probablemente alguien le dio dinero, porque vi su casa y no me parecio la vivienda de una persona que gana pasta. -?Maldito Conried! -exclamo velozmente el doctor Austrian-. Me telefoneo a primera hora y me dijo que sacase a Greb de la ciudad. Le di dinero pero… -se interrumpio, parecio cabrearse consigo mismo y volvio a mirar el arma.
– Pero usted no sabia que se estaba cocinando. Doctor, le creo, le aseguro que le creo. Haga el favor de bajar el arma un rato mas.
– Prosiga -pidio tenso-. Continue con su relato.
– De acuerdo. Queda mucho por contar. La policia de Los Angeles encontro el cadaver de Matson, pero no se presentara hasta manana. En primer lugar, porque es muy tarde y, en segundo, porque cuando aten cabos no querran perderse el caso. El Club Conried esta en los limites de Los Angeles y al jurado de acusacion del que le hable le encantara. Cogeran a Moss Lorenz, este presentara un recurso y se tragara unos pocos anos en chirona. Asi se manejan estas cosas cuando los mecanismos legales entran en juego. La siguiente cuestion es como se que lo hizo Gran Menton. Pues porque nos lo dijo. Un companero y yo fuimos a visitar a Greb. Gran Menton acechaba en su casa, a oscuras, con la senora Greb sujeta a la cama con esparadrapo y nos lo llevamos. Lo llevamos a las colinas, le dimos su merecido y hablo. Me compadeci del pobre desgraciado. Dos asesinatos y ni siquiera cobro. -?Dos asesinatos? -pregunto el doctor Austrian azorado.
– Ya se lo explicare. Veamos ahora en que situacion se encuentra usted. Dentro de un rato me dira quien se cargo a su esposa y lo mas gracioso es que no le creere. -?Dios mio! -murmuro-.?Dios mio!
Me apunto y solto la pistola tan rapido que ni siquiera tuve tiempo de esquivarlo.
– Soy el hombre de los milagros. Soy el gran detective norteamericano…, el que nunca ve un centavo. Pese a que intento contratar mis servicios, jamas hable con Matson. Le dire que tenia contra usted, como asesinaron a su esposa y por que se que usted no lo hizo. Y se lo dire todo a cambio de nada.
No le hizo gracia. Suspiro con los labios apretados y su rostro se torno viejo, gris y tenso Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 40 – bajo los cabellos color arena clara pintados sobre su craneo huesudo.
– Matson tenia contra usted un escarpin de terciopelo verde esmeralda. Verschoyle de Hollywood lo fabrico para su esposa…, se lo hicieron a medida y en el interior figuraba el numero de su horma. Estaba nuevo, sin estrenar. Le confeccionaron dos pares exactamente iguales. Llevaba un par puesto cuando Matson la encontro. Ya sabe donde la encontro: en el suelo del garaje, y para llegar hasta alli tuvo que caminar por la senda de cemento que sale de la puerta de servicio de la casa. No es posible que hubiese andado con aquel escarpin tan delicado. Por eso se que la asesinaron. Quienquiera que le puso los escarpines coloco uno usado y otro sin estrenar. Matson se percato y se guardo el escarpin. Entonces usted le pidio que llamara al jefe desde su casa, entro a hurtadillas, cogio el otro escarpin usado y se lo puso.
Sin duda se dio cuenta de que Matson se habia quedado con el otro escarpin. Ignoro si usted se lo conto a alguien.?Correcto?
Bajo un centimetro la cabeza. Aunque se estremecio ligeramente, la mano que esgrimia la automatica con mango de hueso no temblo.
– Asi fue como la asesinaron. Greb era peligroso para alguien, lo que demuestra que su esposa no murio por envenenamiento con monoxido de carbono. Estaba muerta cuando la metieron debajo del coche. Murio a causa de la morfina. Reconozco que es una conjetura, pero muy precisa, porque seria el unico modo de matarla que lo obligaria a usted a encubrir al asesino. Fue facil para alguien que disponia de morfina y tenia la posibilidad de utilizarla.
Bastaba con inyectarle una segunda dosis letal en el mismo sitio en que usted le habia aplicado la inyeccion mas temprano. Despues volvio a casa y la encontro muerta. Tuvo que encubrir la situacion porque sabia como habia muerto y no podia permitir que saliese a la luz.
Usted esta en el negocio de la morfina.
El medico sonrio. La sonrisa le colgo de las comisuras como telaranas en los rincones de un techo antiguo. Ni se percato de que sonreia.
– Es usted interesante -afirmo-. Creo que voy a matarlo, pero no deja de ser un tipo interesante.
Senale el esterilizador electrico.
– En Hollywood hay veintitantos medicos como usted: pinchadores. Hacen la ronda nocturna con maletines de piel repletos de jeringas cargadas. Evitan que los toxicomanos y los borrachos se vuelvan locos…, al menos durante un rato. De vez en cuando alguien se vuelve adicto y surge un problema. Quiza la mayoria de las personas a las que atiende acabarian en chirona o en el manicomio si no las cuidara. Sin duda perderian sus trabajos, si es que los tienen. Algunas ocupan cargos muy importantes. Pero es peligroso, porque cualquier resentido puede poner a los federales sobre su pista y en cuanto interroguen a sus pacientes encontraran a alguien dispuesto a hablar. Intenta protegerse parcialmente, consiguiendo parte de la morfina por canales ilegales. Yo diria que Conried le proporcionaba una parte y que por esto tuvo que permitirle que se quedara con su esposa y con su dinero.
– No se anda con chiquitas,?verdad? -pregunto el doctor Austrian casi amablemente. -?Por que iba a hacerlo? Esta es una charla de hombre a hombre. No puedo demostrar nada. El escarpin que Matson robo es perfecto para un enredo, pero ante un tribunal no vale nada. Cualquier abogado defensor ridiculizaria a un mequetrefe como Greb, por mucho que lo trajeran para prestar testimonio. Sin embargo, a usted le costaria un paston conservar su licencia de medico.
– Entonces lo mejor seria que ahora le diera una parte.?A eso apunta? -pregunto en voz baja.
– No. Guardese el dinero para pagar un seguro de vida. Quiero dejar claro algo mas.?Esta dispuesto a reconocer, de hombre a hombre, que mato a su esposa?
– Si -replico sencilla y directamente, como si le hubiese pedido un cigarrillo.
– Me lo suponia, pero no es necesario. Usted vio a la persona que mato a su esposa porque esta dilapidaba dinero que para otra mujer podia ser muy divertido gastar. Tambien sabia que Matson estaba enterado y que Conried intentaba quitarsela de encima. Por eso se la Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 41 – cargaron…, anoche, en Brayton Avenue. No es necesario que siga encubriendola. Vi su foto en la repisa, la que dice Con todo mi amor, Leland, y la oculte. Ya no hace falta que la encubra porque Helen Matson ha muerto.
Me desplace en la silla cuando la automatica se disparo. Esta vez me habia dicho que no intentaria disparar, pero sin duda una parte de mi ser no quedo convencida. La silla cayo, acabe a gatas en el suelo y en ese instante un arma mucho mas sonora se disparo en la habitacion a oscuras donde estaba la camilla.
De Spain franqueo la puerta con la humeante arma de reglamento en su manaza derecha. -?Chico, que disparo! -exclamo y se detuvo sonriente.
Me levante y mire al otro lado del escritorio. El doctor Austrian estaba inmovil, se sujetaba la mano derecha con la izquierda y la movia suavemente. No tenia la automatica en la mano. Pasee la mirada por el suelo y la descubri junto al escritorio.
– Caramba, ni siquiera le he dado -anadio De Spain-. Solo le pegue a la automatica.
– Ha sido perfecto -dije-.?Y si me hubiese dado en la cabeza?
De Spain me miro serenamente y dejo de sonreir.
– Hay que admitir que le ha hecho pasar un mal rato.?De donde saco la idea de guardarse lo del escarpin verde?
– Me harte de ser su comparsa -replique-. Queria jugar un poco a mi manera. -?Cuanto hay de verdad en lo que dijo?
– Matson tenia el escarpin y algun significado debia de tener. He atado cabos y creo que todo es verdad.
El doctor Austrian se levanto lentamente del sillon y De Spain le apunto. El hombre delgado y ojeroso meneo lentamente la cabeza, se acerco a la pared y se recosto.
– Yo la mate -dijo con voz mortecina sin dirigirse a nadie en concreto-. No fue Helen. Yo la mate. Llame a la policia.
A De Spain se le demudo la expresion, se agacho, recogio la automatica con el mango de hueso y se la guardo en el bolsillo. Metio el arma de reglamento en la sobaquera, se sento ante el escritorio y se acerco al telefono.
– Ya vera como aparto de este asunto al jefe de Homicidios -afirmo imperterrito.
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UN TIO CON AGALLAS


El menudo jefe de policia entro con pasos ligeros, con el sombrero caido sobre la coronilla y las manos en los bolsillos de un abrigo oscuro y ligero. Llevaba algo grande y pesado en el bolsillo derecho del abrigo. Detras habia dos agentes de paisano y uno era Weems, el individuo fornido y de cara regordeta que me habia seguido hasta Altair Street. Cerraba la retaguardia Pequenajo, el poli uniformado que nos habiamos quitado de encima en Arguello Boulevard.
El jefe Anders se detuvo a pocos pasos de la puerta y me sonrio con cara de pocos amigos.
– Me han dicho que se ha divertido a lo grande en nuestra ciudad. Weems, pongale las esposas.
El hombre fornido rodeo a su jefe y saco las esposas del bolsillo izquierdo.
– Encantado de volver a verlo…, con los pantalones bajados -repitio con sorna.
De Spain se recosto en la pared contigua a la puerta de la sala de reconocimiento.
Mordisqueaba una cerilla y miraba en silencio. El doctor Austrian habia vuelto a sentarse en su sitio. Se sujetaba la cabeza con las manos y miraba el brillante tablero negro del escritorio, la toalla con hipodermicas, el pequeno calendario perpetuo de color negro, el juego de escritorio y unos pocos chismes mas. Estaba petreamente palido y no se movia, hasta parecia que no respiraba.
– Jefe, no se de muchas prisas -dijo De Spain-. Este tio tiene amigos en Los Angeles que estan investigando la muerte de Matson. El chico periodista tiene un cunado que es policia. ?A que no lo sabia?
El jefe hizo un movimiento impreciso con la barbilla.
– Weems, espere un momento -se dirigio a De Spain-.?Quiere decir que en la ciudad saben que Helen Matson ha sido asesinada?
El doctor Austrian alzo nervioso su rostro macilento. Se tapo con las manos y se cubrio toda la cara con sus largos dedos.
– Jefe, me refiero a Harry Matson. Esta noche…, anoche…, ahora… Moss Lorenz se lo cargo en Los Angeles.
El jefe parecio tragarse sus delgados labios y hablo con la boca fruncida: -?Como lo sabe?
– El detective y yo seguimos a Moss. Estaba escondido en la casa de un tal Greb, el analista de laboratorio que se encargo de la muerte de la senora Austrian. Moss se habia ocultado porque levantaria tal polvareda que el alcalde pensaria que le tocaba una nueva inauguracion, se presentaria con un ramo de flores y pronunciaria un discurso. Siempre y cuando nadie se ocupara de Greb y los Matson. Parece que los Matson trabajaban juntos, pese a estar divorciados. Le sacaban dinero a Conried y este decidio poner punto final a la situacion.
El jefe volvio la cabeza y ordeno a sus subalternos:
– Esperen en el pasillo.
El poli de paisano al que yo no conocia abrio la puerta y salio; Weems lo siguio luego de una ligera vacilacion. Pequenajo estaba a punto de franquear la puerta cuando De Spain dijo:
– Quiero que Pequenajo se quede. Es un buen policia, no se parece a los dos sobornadores de la brigada contra el vicio con los que se ha acostado ultimamente.
Pequenajo solto la puerta, se recosto en la pared y sonrio con disimulo. El jefe se puso rojo como un tomate. -?Quien le encomendo la muerte de la Brayton Avenue? -quiso saber.
Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 43 – -Yo mismo, jefe, yo mismo. Estaba en la sala de detectives uno o dos minutos despues de que llamaran y fui con Reed. Recogimos a Pequenajo. Tanto el como yo estabamos fuera de servicio.
De Spain hizo una mueca, una mueca severa y perezosa que no contenia diversion ni triunfalismo. Solo era una mueca.
El jefe saco un arma del bolsillo del abrigo. Media treinta centimetros y era de reglamento, pero sabia esgrimirla. Pregunto seriamente: -?Donde esta Lorenz?
– Escondido. Se lo hemos preparado. Tuve que darle unos cuantos golpes y al final hablo. ?No es verdad, detective?
– El dice algo que podria ser si o no, pero suena bien -dije.
– Asi se habla -afirmo De Spain-. Jefe, no deberia perder el tiempo con los homicidios.
Los detectives de juguete que dirige no saben nada del trabajo policial, salvo registrar apartamentos y asustar a las mujeres que viven solas. Devuelvame mi trabajo y deme ocho hombres y le ensenare a investigar un homicidio.
El jefe miro el pistolon y la cabeza hundida del doctor Austrian.
– De modo que mato a su esposa -comento en voz baja-. Supe que la posibilidad existia, pero no me lo crei.
– Y no se lo crea ahora -intervine-. La mato Helen Matson. El doctor Austrian lo sabe. La encubrio, usted lo encubrio a el y el medico aun sigue dispuesto a encubrirla. En algunos casos el amor llega hasta estos extremos. Jefe, en esta ciudad una chica puede cometer un crimen, lograr que sus amigos y la policia la encubran y a continuacion chantajear precisamente a las personas que le sacaron las castanas del fuego.
El jefe se mordio el labio. Su mirada era fulminante, pero estaba pensando…, pensaba freneticamente.
– No me extrana que la liquidaran -murmuro-. Lorenz…
– Tomese unos minutos para pensar -aconseje-. Lorenz no mato a Helen Matson. Dijo que la habia matado, pero De Spain lo apaleo hasta el extremo de que habria confesado que le disparo a McKinley.
De Spain se irguio. Tenia las manos en los bolsillos de la chaqueta. Alli permanecieron.
Continuo en pie, con las plantas de los pies bien apoyadas y un mechon de pelo negro asomando por debajo del ala del sombrero. -?Como? -pregunto De Spain casi con amabilidad-.?Que ha dicho?
– Lorenz no mato a Helen Matson por varias razones. Era un trabajo demasiado complicado para su mentalidad. Seguramente la habria derribado y la habria dejado estar.
Ademas, no sabia que Greb estaba a punto de dejar la ciudad aconsejado por el doctor Austrian que, a su vez, fue advertido por Vance Conried, que ahora esta en el norte para montar todas las coartadas que necesita. Y si Lorenz no sabia eso es porque no sabia nada de Helen Matson. Sobre todo porque Helen Matson nunca logro llegar hasta Conried. Solo lo habia intentado. Me lo dijo y estaba lo bastante borracha para decir la verdad. En consecuencia, Conried no habria corrido el absurdo riesgo de que la matase en su apartamento el tipo de hombre del que cualquiera se acordaria si es que lo veia cerca del apartamento.
Liquidar a Matson en Los Angeles fue harina de otro costal. Estaba lejos de su territorio.
– El Club Conried cae dentro de los limites de Los Angeles -informo el jefe, nervioso.
– Legalmente, si -reconoci-. Pero por su posicion y su clientela esta en las afueras de Bay City. Forma parte de Bay City…, ayuda a gobernar Bay City.
– Al jefe no se le habla asi -intervino Pequenajo.
– No se meta -dijo el jefe-. Hace tanto tiempo que no oia expresarse a alguien que piensa, que supuse que habia caido en el olvido.
– Preguntele a De Spain quien mato a Helen Matson -anadi.
De Spain rio asperamente y replico:
– Seguro, la mate yo.
Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 44 – El doctor Austrian aparto las manos de su rostro, volvio lentamente la cabeza y miro a De Spain. Su cara estaba tan mortecina e inexpresiva como la del corpulento e impasible detective. Se estiro y abrio el cajon de la derecha del escritorio. Pequenajo desenfundo la pistola y dijo:
– Quieto, doctor.
El doctor Austrian se encogio de hombros y con calma extrajo del cajon un frasco de boca ancha con tapa de cristal. Abrio la tapa y se acerco el frasco a la nariz.
– Solo son sales aromaticas -explico hoscamente.
Pequenajo se relajo y bajo el brazo con el que esgrimia el arma. El jefe me miro y se mordio el labio. De Spain no miro a nada ni a nadie. Sonreia al aire y siguio sonriendo.
– El cree que me estoy burlando y usted cree que le tomo el pelo, pero hablo en serio – asegure-. Conocio a Helen…, tanto como para regalarle una cigarrera dorada con su foto. La he visto. Era una foto pequena, pintada a mano, bastante mala y yo solo lo habia visto una vez. Helen Matson me dijo que habia sido un viejo amor que se agoto. Sin embargo, el oculto que la conocia y esta noche no actuo precisamente como un policia. No me saco de un aprieto ni investigo conmigo con tal de ser amable. Lo hizo para averiguar lo que yo sabia antes de que me colocaran bajo los focos de la central. No golpeo a Lorenz hasta dejarlo medio muerto solo para que el pobre infeliz dijera la verdad. De Spain lo hizo para que Lorenz dijese todo lo que el queria que dijese, incluso para que confesara el asesinato de Helen Matson, a la que probablemente Lorenz no llego a conocer.?Quien llamo a la central e informo sobre el crimen? De Spain.?Quien se presento inmediatamente despues y se colo en la investigacion?
De Spain.?Quien arano el cuerpo de la chica en un ataque de celos porque lo habia abandonado por un partido mas interesante? De Spain.?Quien tiene todavia sangre y restos de cuticula bajo las unas de su mano derecha, elementos con los que un buen quimico de la policia puede averiguar muchas cosas? De Spain. Eche un vistazo. Yo ya lo he visto varias veces.
El jefe giro lentamente la cabeza, como si la tuviera sobre un eje. Silbo, la puerta se abrio y los otros agentes entraron. De Spain no se movio. La sonrisa continuo tallada en su rostro, una mueca vacia e inane que no significaba nada y que parecia imborrable.
– Y pensar que lo considere mi companero -murmuro De Spain-. Detective, veo que sus ideas son disparatadas, hay que reconocerlo.
– No tiene sentido -afirmo el jefe bruscamente-. Si De Spain la mato, fue el quien intento incriminarlo y quien lo saco del aprieto.?Como se explica?
– Averigue si De Spain conocio a la chica y hasta que punto. Tambien puede averiguar que ratos de esta noche no puede explicar y pedirle cuentas. Compruebe si hay sangre y cuticula bajo sus unas y, dentro de los limites, si es o puede ser la sangre y la piel de la chica. Y si De Spain ya las tenia antes de pegar a Moss Lorenz, antes de pegar a nadie. No arano a Lorenz.
Es todo lo que necesita y todo lo que le puede servir, salvo una confesion. Y no creo que consiga una confesion. En cuanto a la incriminacion, yo diria que De Spain siguio a la chica hasta el Club Conried o que sabia donde estaba y fue personalmente. La vio salir conmigo y vio como la ponia en mi coche. Se enfurecio. Me pego y la chica estaba demasiado asustada para no ayudarlo a trasladarme a su apartamento. De todo eso no recuerdo nada. Seria bueno recordar, pero no puedo. Se las ingeniaron para subirme, se pelearon, De Spain le pego y la asesino con premeditacion y alevosia. Se le ocurrio el disparate de que pareciese una violacion y de convertirme en cabeza de turco. Despues puso pies en polvorosa. Dio la voz de alarma, se metio en la investigacion y yo me largue del apartamento antes de que me atraparan. Para entonces se dio cuenta de que habia cometido un error. Sabia que yo era detective privado de Los Angeles, que habia hablado con Muneco Kincaid y probablemente se entero por la chica de que fui a ver a Conried. Pudo averiguar facilmente que el caso Austrian me interesaba. Muy bien. Convirtio un juego estupido en una jugada inteligente al seguirme la corriente con la investigacion que yo intentaba realizar, al ayudarme, al conocer mi version y, finalmente, al encontrar una victima propiciatoria mucho mas idonea para Chandler, Raymond Tristezas de Bay City – 45 – endilgarle el asesinato de la Matson.
De Spain dijo impavido:
– Jefe, dentro de un minuto me ocupare de este tipo.?De acuerdo?
– Espere un momento -respondio el jefe-.?Por que sospecho de De Spain?
– Por la sangre y la piel bajo sus unas, el modo brutal en que trato a Lorenz y el hecho de que la chica me conto que habia sido uno de sus amores y que el fingio no saber quien era la Matson.?Que mas puedo pedir?
– Esto -respondio De Spain.
Disparo desde el bolsillo la automatica de mango blanco que le habia quitado al doctor Austrian. Disparar desde el bolsillo requiere una gran pericia y los polis no suelen tenerla. La bala silbo a treinta centimetros de mi cabeza, cai de culo al suelo, el doctor Austrian se dio la vuelta deprisa y dirigio la mano derecha hacia la cara de De Spain, la mano que sostenia el frasco marron de boca ancha. Un liquido incoloro salpico los ojos del detective y humeo en su rostro. Otro ser humano habria gritado. De Spain dio manotazos al aire con la izquierda y el arma que tenia en el bolsillo sono tres veces mas. El doctor Austrian cayo de lado sobre un extremo del escritorio y acabo en el suelo, fuera del campo de fuego. El arma siguio sonando.
Los demas cayeron de rodillas. El jefe levanto su pistola y disparo dos veces al cuerpo de De Spain. Con semejante cacharro habria bastado con un disparo. El cuerpo de De Spain se retorcio en el aire y cayo al suelo como una caja fuerte. El jefe se acerco, se arrodillo a su lado y lo miro en silencio. Se irguio, rodeo el escritorio, dio unos pasos y se inclino sobre el doctor Austrian.
– Este esta vivo -informo-. Weems, avise por telefono.
El hombre fornido y de cara regordeta rodeo el otro lado del escritorio, cogio el telefono y empezo a marcar. En el aire predominaba un agudo y desagradable olor a acido y a carne quemada. Volviamos a estar de pie y el menudo jefe de policia me miraba desolado.
– No tendria que haber disparado contra usted -dijo-. No habria podido demostrar nada.
Nosotros no se lo habriamos permitido.
Guarde silencio. Weems colgo y contemplo al doctor Austrian.
– Me parece que la ha dinado -dijo desde detras del escritorio.
El jefe no dejaba de mirarme.
– Senor Dalmas, corre riesgos espantosos. Ignoro cual es su juego, pero espero que le gusten las cartas que le han tocado.
– Me doy por satisfecho. Me habria gustado hablar con mi cliente antes de que lo matasen, pero creo que he hecho cuanto podia por el. Lo mas triste es que De Spain me cayo bien.
Tenia las agallas que hay que tener.
– Si quiere saber de agallas, pruebe a ser jefe de policia de una ciudad pequena -replico el jefe.
– Si. Jefe, digale a alguien que envuelva con un panuelo la mano derecha de De Spain. Me parece que ahora necesitara las pruebas.
Una sirena gimio en la lejania, por Arguello Boulevard. El sonido atraveso la noche triste de Bay City y se colo debilmente a traves de las ventanas cerradas, como el de un coyote que aulla en las colinas.
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