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Валентин Азерников

Этюд на двоих

Оптимистическая комедия в одном действии



В ролях могли бы быть заняты:

Иннокентий Смоктуновский (Дюков),

Виталий Соломин (Валера),

Людмила Зайцева (Сима),

Леонид Филатов (Грошев).


Действующие лица

Валера – шофер.

Дюков– актер.

Грошев – инспектор ГАМ.

Сима – официантка.



Закусочная на выезде из города. В такие обычно заскакивают шоферы перекусить перед дальней дорогой. Но сейчас неурочное время: утренняя волна уже схлынула, а дневная еще не накатила. Сима убирает столы. За одним из них сидит Дюков и меланхолично жует яичницу. Входит Валера, оглядывает зал, не находит ни одного чистого столика, плюхается напротив Дюкова. Он мрачно настроен.
Валера. Эй, красавица!
Сима (подходит). Ничего нет.
Валера. Чего – ничего?
Сима. Ничего. Всё ваши съели.
Валера. Наши? Кто это – наши?
Сима. Шоферы.
Валера. А ты почем знаешь, кто тут наши, кто чужие?
Сима. Да от вас всех бензином…
Валера (усмехается). Тебе не здесь, тебе б в милиции работать. Со служебной собакой ходить.
Сима. А у меня и здесь жизнь собачья. С утра до вечера, и всем некогда, и все норовят с собой принести.
Валера. А я как раз – без, закрыто было. Изобразишь? А то пилить полдня, а голова – как баллон спущенный.
Сима. За рулем – нельзя.
Валера. Ну ладно, ты мне еще будешь лекции читать. Хватит с нас своих лекторов.
Сима собирается уйти.
Слушай, красавица, не будем заострять. Будем взаимно вежливы. Каждому посетителю – культурное обслуживание. Так вас учат?
Сима. Сказала: не подам, вы за рулем.
Валера (заводясь). Слушай… Ты кто мне? Жена? Или начальник колонны? Ты чужую работу не делай. Ты свою делай. Прими заказ, обслужи клиента. Быстро, культурно. А для воспитательной работы другие есть. (Меняет тон.) А ежели тебе так уж невтерпеж меня воспитывать, так выходи за меня, и тогда,
Подходит Сима, ставит на стол прибор, тарелку с яичницей, хлеб, лимонад.
Валера (оживленно потирает руки). Так… Порядок. А это самое где?
Сима. А этого самого не будет.
Валера (наклонясь). Ах не будет? Ну-ка, зови директора.
Сима. Ее нету.
Валера. Ну кто там у вас из начальства.
Сима. Никого нет, все на совещании. (Собирает посуду со столов.)
Валера (вынужден разговаривать с ее спиной). Слушай, ты что – издеваешься? Я и так не в себе, совсем меня достать хочешь? Чтоб я вообще – ключом мимо замка. Этого ты хочешь, да?! Ну так вот, не принесешь, не поеду никуда, учти. Все. Принцип на принцип. Буду здесь сидеть, пока в себя не приду. А детишки – перебьются. Я не обязан, понимаешь, рисковать своей жизнью…
Сима. Вы б вчера об этом подумали.
Валера. А я после работы, и на свои. Имею право?
Сима. Если рано утром в рейс…
Валера. А когда ж тогда? Утром нельзя, вечером нельзя. Во сне, что ли?
Сима. А это обязательно?
Валера. Слушай… Исчезни.
Сима, не обращая на Валеру внимания, еще некоторое время составляет на поднос посуду и только после этого отходит.
(Молча смотрит ей вслед, потом начинает ковырять яичницу, но еда в горло не лезет. Выпивает два стакана лимонаду; Дюкову.) Нет, ну ты подумай. Это же… Сама же, между прочим, нарушает. Статья же есть – использование служебного положения.
Дюков (смеется). Там – в корыстных целях. А у нее что за корысть?
Валера. На своем настоять. Еще как, для них это главное дело – чтоб все по-ихнему. Ненавижу таких, передавил бы всех.
Дюков (покачал головой). Похоже, что именно этого она и опасается. Не всех, но кого-нибудь.
Валера. Я десять лет за рулем. И в армии три. И ни одного наезда.
Дюков. Тем более, стоит ли рисковать.
Валера. Да для меня сто грамм – это смешно же даже. Валидол на сахар.
Дюков. Не понимаю вас тогда. Для чего ж пьете?
Валера (опешил). Как для чего? Для чего все пьют?
Дюков. Все… Большинство пьет, чтоб забалдеть. Чтоб все до лампочки было. Ни к чему не стремиться, ни за что не отвечать. Так?
Валера. Я за всех не в ответе. Мне лично организм поправить надо, производительность труда поднять, пожалуйста, – круглые сутки, ежели не в рейсе. Согласна? (Смеется.) Но для начала накорми.
Сима. А только яичница осталась. Будете?
Валера. Я все буду.
Сима (записывает). Чай, лимонад?
Валера. Лимонад – это душевно. Две бутылки.
Сима (пишет). Два лимонада…
Валера. И сто грамм.
Сима. На обратном пути.
Дюков (смеется). Серьезная барышня.
Валера. Слушай, ну ты вникни. Я ж с тобой как с родной. У меня после вчерашнего все внутри проржавело. Смазать надо. Ну? Мне до пионерлагеря две сотни верст, не дотяну. А детишки фрукты ждут. Ты что ж хочешь, чтоб наши дети без витаминов сидели? У тебя, наверное, своих нет, вот тебе и наплевать на нашу смену. Думаешь, налог бездетный платишь – и все? Сима ничего не ответила и пошла к раздаточной.
Я на тебя жалобу напишу, учти.
Сима (.из-за кулис). А я на вас.
Валера. А ты меня не знаешь.
Сима. Узнаю. Машина 31 – 16.
Валера (потрясен). Ну ты даешь! Ты что же, всех так?
Сима не отвечает.
Тебе что, делать больше нечего – мозги засорять.
Сима. Зачем мозги, я на заказе записываю.
Валера (недоверчиво). И его? (Кивает на Дюкова.)
Сима (после паузы). 18 – 46.
Дюков (смеется). Очень серьезная барышня. Это чтоб мы не убежали, не заплатив?
Валера. Ну ладно, все. Ты так, и мы так. Счет подашь, проверю до копейки.
Сима. Пожалуйста. Ваше право.
Валера (Дюкову). Один небось обманул, а всех подозревает.
Дюков. Бывает… Когда женщина работает среди мужчин… Не хочу вас обидеть, но водители – не самые нежные представители нашей половины человечества.
Вал ера. Вы ж сами…
Дюков. Нет, я автолюбитель.
Валера. Ну да, а то я вас не знаю. Вы ж на нашей автобазе.
Дюков. Ошибка.
Валера. Или в седьмой.
Дюков. Холодно.
Валера. А, в управлении…
Дюков. Северный полюс.
Валера. Ну как… Я ж вас видел.
Дюков. Выпейте крепкого чая или кофе…
Валера (смотрит на него с сожалением). Прямо как наш завгар. Сам не знает, где тормоз, где сцепление, а учит ездить.
Дюков (после паузы, усмехнувшись). Вы в театре бывали?
Валера. Ну… Допустим.
Дюков. Может, тогда случалось видеть пьяных на сцене? По роли, так сказать.
Валера. Ну…
Дюков. Он же не водку пьет. Воду.
Валера. Да-а? Ни в жизнь не скажешь. Натурально так все.
Дюков. Хороший актер и должен все натурально делать. Тому и учат.
Валера. Пить учат? (Смеется.) А вам преподаватель, часом, не нужен?
Дюков. Не пить – изображать состояние. Смеяться, когда не смешно, падать замертво будучи живым, пьянеть от воды. Это плохой актер изображает, а настоящий должен действительно почувствовать себя пьяным.
Валера. Вспомнил! Где видел вас – вспомнил. По телеку. Вы артист, да?
Дюков. Да.
Валера. Я, главное, помню – видел где-то. А вы как про театр, мне тут и стукнуло. Я ж говорю, не в себе сегодня, людей не узнаю. А она не подает.
Дюков. Так я об этом и говорю: измените его, состояние свое. Сами измените. Без всяких этих… Представьте себе… Вообразите… Будто вы уже… Вспомните, что вы чувствовали, когда… на самом деле… Вы ж помните?
Валера (подумав). Как когда. Ежели не отключусь.
Дюков (как бы постепенно пьянея). Когда вы берете в руку рюмку… (наливает в рюмку лимонад) и медленно, морщась, пьете… (морщится и пьет)… и потом вздрагиваете… (вздрагивает), и ждете несколько секунд не дыша… (замирает), и ищете глазами, чем бы закусить… (отламывает кусочек хлеба), и выдыхаете воспаленно… (делает резкий выдох), а потом медленно жуете… (жует), прислушиваясь к чему-то в себе… (снова замирает) в ожидании, когда внутри загорится фонарик… станет тепло и ласково… (Смотрит с умилением на Валеру, хлопает его по плечу.) Друг!
Валера (изумлен). Колоссально! Ну вы даете…
Дюков (обычным голосом). Вот так-то, дорогой сосед.
Валера. Ни в жизнь не отличишь.
Дюков. Система Станиславского.


Валера. Чья?


Дюков. Станиславского – не слыхали?
Валера. А-а… Чего-то слышал… Кажись, театр у него с Немировичем-Данченко на пару был, да? У нас один рассказывал.
Дюков. И когда актеру надо прожить какое-то состояние…
Валера (недоверчиво). И вы что, все это чувствовали: тепло, и фонарик?
Дюков. Разумеется.
Валера. Надо же… И бесплатно.
Дюков. О том и говорю. Зачем тратиться, рисковать, буль-ть под столом, портить здоровье… Налил себе этого прекрасного напитка… (наливает ему лимонад), представил мысленно, что сейчас вольешь в себя обжигающее зелье… Ну, смелее…
Валера с опаской подносит рюмку к губам.
Не нюхать! Пахнет сивухой…
Валера (морщась). Подлецы, народ травят,
Дюков. В груди сначала холодок ожидания. А когда вы ее – хлоп!… Ну, смелее…
Валера пьет.
Носом не дышать!… То по пищеводу, как огонь, как свинец расплавленный…
Валера морщится.
Аж дух захватывает…
Валера судорожно выдыхает.
И вот тепло уже идет вниз… И расслабляются мышцы…
Валера откинулся на стуле.
И в руках слабость…
Валера роняет рюмку, она разбивается.
Вот и хорошо, вот и ладушки… А внутри фонарик. Чуешь?…
Валера осоловело смотрит на него.
Красный и горячий…
Валера {облизывает губы).Запить бы…
Дюков. Зачем разбавлять? Лучше повторим. (Берет чистую рюмку, ставит перед ним, наливает лимонад ему и себе.)
Входит Грошев, он в штатском костюме. Садится за соседний столик, поглядывает на них.
Дюков. Ну, давай, Коля, за встречу!
Валера. Я не Коля, я Валера.
Дюков (как бы чуть пьян). Извини, Коля, не хотел обидеть. Все, Валера так Валера. Тоже красиво. Ну давай, Коляша, за Валеру… (Пьет, повторяя весь ритуал.)
Валера (смотрит на него как зачарованный, потом опрокидывает лихо свою рюмку; морщась). Гадость какая…
Дюков (оловянным голосом). Ноги – чуешь? Не чуешь уже…
Валера (смотрит под стол). Ноги?
Дюков. Немеют. Пальцы в ботинке – вроде как уже не твои. Хочешь пошевелить, а они…
Валера (запинаясь). А должны?
Дюков. И встать – ни-ни…
Валера (пытается встать, не может). Надо же, с двух всего… Хорошо, никто не видит…
Дюков. Закусывать надо, Коля.
Валера (свирепея). Я тебе сказал – не Коля я. Не Коля я!
Дюков. А, Николя… Николя… Так бы и сказал. Ни коля, ни дворя…
Сима (подходит к столику Грошева, услышав их разговор, поворачивается к ним). Так… все-таки достали. Вот уж действительно – свинья грязь найдет.
Валера (пьяно). Э, э, ты насчет грязи полегче!
Сима (Дюкову). И вы туда же.
Дюков (абсолютно трезвым голосом). Простите, вы мне?
Сима (сбита с толку). А вы что, вы не…
Дюков (с наивным видом). Я не понял, вас что-то интересует?
Сима. Значит, он один… Зачем же вы его спаиваете? Не стыдно? Он же за рулем, ему ехать.
Дюков. Ну и на здоровье. С рюмки лимонада…
Сима. Лимонада… А то я не вижу.
Валера. Чего ты видишь?
Сима. Я их за километр чую. Целый день небось перед глазами.
Дюков. Я в этом уверен, и тем более мне кажется странным ваше предположение…
Сима (оглядывается). А бутылку куда дели?
Дюков (показывает на бутылку из-под лимонада). Вот она.
Сима нюхает ее, ставит обратно, снова оглядывается.
Валера (Дюкову). А чего она? Чего она?
Дюков. Да, понимаете, странная девушка. Уверяет, что вы пьяны.
Валера. Я? (Отшвыривает стул.)
Сима. А то нет.
Валера. С двух рюмок?! (Оскорблен.)
Сима. А вчера сколько?
Валера (морщась, пытается вспомнить). Это… Потом еще две… И он принес… Ну и что – нормально.
Сима (Дюкову). Ну… Лыка же не вяжет. С утра пораньше-
Дюков. Он разыгрывает вас, милая. Дурачится.
Сима. А то я не вижу.
Дюков. Способный ученик. На ходу схватывает.
Сима. Я и говорю – не стыдно спаивать. Сами вон – ничего, а ему ехать.
Дюков (Валере). Ну ладно, пошутили и хватит. А то она и вправду подумает…
Валера (прислушиваясь к себе). А я что, трезв? Или как? Сам уж не пойму. Запутался. Ну и путаник этот ваш… как его. Ему что – научил и привет. А мы тут разбирайся.
Сима. Так и третий еще был? (Оглядывается.) Ушел уже? Ну и прыткие они, эти алкаши, – как ртуть.
Валера (кажется, пришел в себя). Ну ладно, вроде действительно пошутили и хватит. А то мне ехать еще. (Поднимается.)
Грошев (тоже встает). Я думаю, вам лучше не торопиться.
Валера. Это почему?
Грошев. Я думаю, она права, в вашем состоянии за руль садиться нельзя.
Валера. А тебе-то что за дело?
Грошев. Есть дело. Давайте знакомиться: инспектор ГАИ лейтенант Грошев. (Показывает удостоверение.) Попрошу ваши права.
Валера. А что такого? Сижу себе, ем. И вообще не на дороге, и вы, кажись, не при исполнении.
Грошев. Верно, я после смены, но ради такого дела вернусь.
Валера. Какого дела? Какого еще дела?! Уже дело… Что особенного – посидели, пошутили, и все. Что, и пошутить уже нельзя?
Грошев. Шутить – сколько угодно. Только две рюмки за рулем – это уже не шутки.
Валера. Так лимонад же пили, лимонад! Вы же видели, если смотрели.
Грошев. Подкрашивали? Старо.
Валера. Да что подкрашивать-то? Подкрашивать нечего было. Она ж не дала.
Дюков (Валере). Погодите, не горячитесь.
Грошев. Значит, просили?
Валера. А пусть он докажет!
Грошев. А вы дыхните.
Валера. А это сколько угодно, воздуха нам не жалко. (Дыишт.)
Грошев (морщится). А говорите – лимонад.
Валера. Так это вчерашнее. Перегар. Нормально.
Грошев. Ну ладно, это медицина выяснит – перегар или что посвежее. Поехали.
Валера. Куда это? Никуда я не поеду. Права не имеете.
Дюков. Не горячитесь, спокойней.
Валера. А я спокоен. Чего мне нервничать?… (Грошеву.) Слушай, лейтенант… Ну мы же тебе русским языком: мы разыгывали, понимаешь. Вот товарищ – артист. И мы с ним сцену, значит, изображали. Ну, будто мы это – приняли.
Грош в. я об этом и говорю.
Валера. Да нет, не так – по системе. Этого, как его… (Дюкову.) Скажите.
Грошев. А он уехал?
Дюков. Да никого больше не было.
Грошев. Но вот гражданин говорит.
Дюков. Тот, о ком он говорит, присутствовал незримо. Так сказать, его дух.
Грошев. Так… Дух, значит?… А ваши права можно?
Дюков. А в чем дело?
Грошев. Вы уж до духов допились. Мерещатся.
Дюков (смеется). О господи, да мы совершенно трезвы!
Трезвее не бывает. Мы этюд играли, понимаете?!
Грошев. Этюд…
Дюков. Этюд.
Грошев. На троих?
Дюков. Нет, вдвоем.
Грошев. А третий, значит, как бы заочник?
Валера (выходит из себя). Да не было третьего, ты что, слепой?
Грошев. А вы на меня не кричите. Говорите, не пили, а ведете себя…
Валера. Послушай, я тебе сейчас все объясню. (Дюкову.) Яему сейчас все объясню. (Грошеву.) Иди сюда. Садись. (Берет рюмку, наливает остатки лимонада из второй бутылки.) Смотри, показываю. По системе. Налили, так? Понюхали… (Нюхает.) Поморщились… (Морщится.) Пьем… (Пьет.) Не дышим… (Не дышит.) Потом дышим… (Дышит.) Заедаем… (Заедает.) Горячо. И фонарик. Вот тут…
Грошев смотрит на него с подозрением.
И руки… (Ставит опасливо рюмку на стол.) И все родные… (Запинаясь.) Моя милиция меня бережет. Будешь меня беречь? Ты береги, а то я… Потом захочешь, а меня уже… (Всхлипнул и уронил голову на стол.)
Дюков (восхищенно). Ну… Талант же! Прирожденный артист.
Грошев. Артист, это верно. Под носом у инспектора, на глазах, можно сказать, улику выпил… Артист, ничего не скажешь. Я, главное, уши развесил. (Нюхает рюмку, бутылку.) Ну, ничего, экспертиза покажет. (Прячет бутылку и рюмку в спортивную сумку.) Пошли. (Смотрит на Валеру, тот, похоже, спит.)
Дюков. А? Как спит! Талант!
Грошев. Нормально спит. Как все пьяные.
Дюков. Божий дар. А он говорит – памяти нет. Смотрите, какая память, какая точность в нюансах. (Наклонился, прислушался. Не очень уверенно.) Как будто действительно…
Грошев (иронично). Артист, говорите? Играет?
Дюков. Черт его знает. Может, вправду уснул. В роль вошел. (Трогает Валеру за плечо.) Коллега… (Трясет сильнее.) Подходит Сима.
Валера (поднимает голову). А… (Смотрит по сторонам, не понимая, где он. Потом вспоминает.) А-а… Я это, кажись, отключился малость. Да? (Потягивается.) Ну зато теперь, как огурчик. Как новенький. (Грошеву.) Убедился теперь?
Грошев. А я и раньше не сомневался. Так что поехали.
Валера. Опять поехали! Да у меня овощи! Детишки ждут! Ты что, тоже шесть процентов платишь?
Грошев. Раньше надо было думать о детишках, если вы
такой сознательный.
Валера (Дюкову). Вот уперся. Ну что с ним делать? Поехали вместе тогда – подтвердите. А то они еще не поверят.
Дюков. Не могу, дорогой, у меня репетиция.
Валера. Ну как же так – сами спаивали, а как отвечать…
Грошев. Ну вот видите, а говорили – не пили.
Валера. Как спаивать, так он Станиславский, а как отвечать, так этот… Немирович-Данченко…
Сима (Грошеву). Оставьте его, пусть…
Грошев. Что значит – пусть? Он же – слышали – сам признался.
Сима (кидает на стол золотники). Ничего. Пока накачает колеса, весь хмель выйдет. Как стеклышко будет.
Валера. Да ты что – колеса спустила?!
Сима (Грошеву). Проверено. Кто слегка, тому двух достаточно. А кто понахальней, приходится все четыре. А иногда еще и запаску для верности.
Дюков (восхищенно). Я ж говорил вам – это очень серьезная барышня! Это же надо такое придумать.
Сима (кидает перед Дюковые золотники). А вот ваши.
Дюков. Мои? Но позвольте, мне-то за что?!
Валера. А мне, значит, есть за что?!
Грошев (смеется). Так это вы, значит, неуловимый мститель? А мы головы ломаем. Жалоб – целая пачка. У кафе, говорят, нельзя машину оставить, кто-то колеса у всех подряд спускает…
Сима. Почему это подряд? Ничего не подряд. Только тем, кто безобразничает за рулем. А то вы им лекции, к совести их – будто она у них есть… А у меня свой вытрезвитель: покачаешь, прочухаешься.
Грошев. Но это же вроде как самосуд получается.
Валера. Ку-клукс-клан форменный!
Сима. А что – ждать, пока настоящий суд будет? В прошлом году вот тут, прямо на глазах – дождались. Десять лет мальчонке… Ну и что толку, что водителя посадили. Его раньше надо было судить, когда первый раз за руль выпимши сел. Не штраф брать, это же не с него – с семьи, он-то на бутылку все равно накалымит… Почему тогда его не судили?…
Пауза. Все молчат.
Если б каждый не сокрушался, не письма в газету писал, а что-то делал… Что может…
Дюков. Колоссально! Фантастика! Жанна д'Арк… Нет, за такое знакомство надо выпить… (Открывает чемоданчик, достает бутылку шампанского.) На вечер приготовил, для гостей, но не могу удержаться. (Открывает.) Порыв души. Выпьем за наше спасение!
Сима. Я на работе.
Грошев. С водителями не пью.
Дюков. Так какой я водитель – без колес. Вести нечего. (Валере.) Ну что ж, придется вдвоем.
Валера (берет стакан, нюхает, морщится, ставит обратно. Смотрит на Симу). Может, лучше лимонада, а?… Уж пить так пить…
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