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Люди часто предлагают мне идеи. Обычно я их не использую - либо они мне не нравятся, либо требуют подготовительной работы в том направлении, с которым я плохо знаком, либо я не вижу интересующих меня следствий, морали. Но иногда - редко-редко - что-то вдруг получается. В июле 1978 года я завтракал с археологом Александром Маршаком, который в то время организовал чрезвычайно популярную выставку искусства ледникового периода в музее естественной истории, и он сказал мне:
- Послушайте, Айзек, почему бы вам не написать о... Я с изумлением его выслушал и ответил:
- Алекс, это отличная идея! Я сделаю из нее рассказ, но не волнуйтесь: вас я никак не упомяну.
- Вот и хорошо, - кивнул он.
Но почему бы и нет? Так вот, рассказ «Ничто не дается даром» был построен на идее Александра Маршака, которая родилась в результате его интереса к искусству ледникового периода. Джордж Скизерс опубликовал рассказ в феврале 1979 года в журнале Азимова.

* * *
Дело происходило на Земле. И не то чтобы существа со звездолета думали об этом, небесном теле как о Земле. Для них это был лишь набор символов в бортовом компьютере; третья планета звезды, расположенной в определенном месте на пути от их родной планеты к черной дыре, отмечающей центр Галактики и перемещающейся с определенной скоростью.
Время действия: примерно за пятнадцать тысячелетий до Рождества Христова.
И не то чтобы существа со звездолета считали время именно таким способом. Для них это был промежуток времени, определенный в соответствии с их системой летоисчисления.
- Пустое занятие! - раздраженно бросил капитан. - Планета представляет собой сплошной ледник. Пора улетать.
Но исследователь хладнокровно возразил:
- Нет, капитан. - И этого было более чем достаточно. Пока звездолет находился в космосе или гиперпространстве, слово капитана было законом, но как только они выходили на орбиту какой-нибудь планеты, решение оставалось за исследователем. Он знал чужие миры! Это было его специальностью.
К тому же положение данного исследователя было очень прочным. Он обладал удивительным чутьем на выгодную торговлю. Именно благодаря его талантам экипаж звездолета получил три «Награды за Выдающиеся Достижения» - по одной за каждый из трех последних полетов! Три из трех!
Поэтому, когда исследователь сказал: «Нет», капитан и помыслить не мог о том, чтобы сказать: «Да». И даже если бы он решился на это, команда почти наверняка взбунтовалась бы. Для капитана «Награда за Выдающиеся Достижения» - всего лишь блистающий диск, который можно повесить в кают-компании, а для команды - весьма существенная прибавка к жалованью, увеличение отпуска и пенсии. А этот исследователь сумел добыть их для команды трижды. Три раза из трех.
- Ни один из необычных миров нельзя оставлять неисследованным, - заявил исследователь.
- А что необычного в этом мире? - поинтересовался капитан.
- Предварительные пробы показывают, что на находящейся внизу замерзшей планете существует разумная жизнь.
- Ну, насколько мне известно, такие случаи бывали и раньше.
- Не видно никакой системы, - несколько смущенно сказал исследователь. - Я не знаю почему, но мне никак не удается увидеть логики в развитии жизни на этой планете. Мы должны изучить ее более тщательно.
На этом, естественно, все споры и закончились. В Галактике существовало по меньшей мере полтриллиона планетарных миров, если считать лишь те, что непосредственно связаны со звездами. А если добавить сюда множество миров, которые перемещаются по Галактике независимо, то это огромное число увеличивалось еще в десять раз.
Даже при помощи компьютера невозможно классифицировать все эти миры, но у опытного исследователя, не имевшего в жизни никаких других интересов, постоянно изучающего новые и новые отчеты об экспедициях, делающего статистические расчеты даже во сне, иногда возникает мистическая интуиция.
- Следует послать зонды по полной программе, - сказал исследователь.
Капитан даже не попытался скрыть своего негодования. Полная программа означала неторопливое изучение планеты в течение нескольких недель, а стоили подобные операции просто немыслимо.
И он попытался возразить:
- Неужели это необходимо?
- Думаю, да, - спокойно сказал исследователь, хорошо знающий, что любое его желание - закон для команды.
Зонды доставляли на звездолет множество разных предметов - ничего интересного, как капитан и предполагал. Разумные существа напоминали своих дальних родственников в пятом рукаве Галактики - что было довольно необычно, но могло представлять интерес лишь для узких специалистов.
Так или иначе, но местные разумные существа находились на первом уровне технологического развития - пройдут многие тысячелетия, прежде чем здесь можно будет найти хоть что-нибудь полезное.
Так капитан и сказал, не в силах сдержать свое недовольство, но исследователь, просматривая отчеты, не обратил на слова капитана ни малейшего внимания.
- Странно, - пробормотал он и призвал к себе торговца. Это было уже слишком. Преуспевающий капитан никогда не станет ссориться со своим исследователем, но существует предел всякому терпению.
И капитан сказал, стараясь говорить вежливо и даже дружелюбно:
- До каких пор это будет продолжаться, исследователь? Чего можно ожидать на таком уровне технологического развития?
- У них есть инструменты, - задумчиво проговорил исследователь.
- Камень! Кость! Дерево! Или соответствующие эквиваленты. Вот и все. Не вызывает сомнения, что мы здесь не найдем ничего интересного.
- И все же я чувствую некую необычность.
- А нельзя ли поинтересоваться, в чем она заключается, исследователь?
- Если бы я знал, как ответить на этот вопрос, капитан, то никакой необычности не было бы и мы могли бы прекратить дальнейшие работы. Да, капитан. Я вынужден настаивать на участии торговца.
Торговец был взбешен не меньше капитана, но у него имелось куда больше возможностей выказать свое неудовольствие. Его специальность была не менее важной, чем любая другая на корабле, а по его собственному мнению (оно совпадало с мнением многих других), работа его группы имела такое же принципиальное значение для экспедиции, как и вклад исследователя.
Капитан пилотирует звездолет, исследователь способен обнаружить интересные цивилизации по самым незначительным признакам, но окончательный успех зависит от торговца
и его команды, которые вступают в контакт с чужаками, выискивая в их культуре все, что окажется полезным, а в обмен предлагают то, что нужно туземцам.
И это делается с большим риском. Ни в коем случае нельзя нарушать местную экологию. Запрещено наносить вред разумным существам, даже если речь идет о спасении собственной жизни. На то существуют весьма серьезные причины, и за свою опасную работу торговцы получали соответствующее вознаграждение, но зачем рисковать зря?
- Там нет ничего интересного, - заявил торговец. - По моим оценкам полученных отчетов выходит, что мы столкнулись с полуразумными животными. Их полезность равна нулю. А опасность весьма велика. Мы знаем, как вступать в контакт с представителями чуждых разумных рас - торговцы редко гибнут в результате общения с ними. Но никому не известно, как себя поведут эти животные - вы не забыли, что нам не разрешено даже защищаться по-настоящему?
- Эти существа, - возразил исследователь, - даже если они и в самом деле недалеко ушли от животных, сумели адаптироваться к ледникам. Я замечаю незначительные отклонения от обычной схемы развития и полагаю, что они не будут для вас опасны; более того -могут оказаться полезными. Я чувствую, что их стоит изучить более внимательно.
- Но что возьмешь с существ, живущих в каменном веке? - спросил торговец.
- Вот вы и отыщите ответ на этот вопрос.
«Конечно, - мрачно подумал торговец, - в результате придется отдуваться нам».
Он хорошо знал историю и цели межзвездных экспедиций. Когда-то, миллион лет назад, не было торговцев, исследователей и капитанов, а были только технология каменного века да предки - похожие на животных, над миром которых они сейчас кружили. Как медленно продвигалась вперед наука, развивался разум - до тех пор пока цивилизация не достигла третьей ступени. Тогда появились звездные корабли и разные культуры обогатили друг друга. Именно с этого момента и начинается настоящее движение вперед.
- Исследователь, я с должным уважением преклоняюсь перед вашей интуицией. Но в данном случае прошу довериться моему практическому опыту. Ни одна цивилизация, не достигшая третьего уровня развития, не может дать нам ничего полезного.
- А это, - возразил исследователь, - есть обобщение, в истинности которого я не уверен.
- И все же это так. Даже если местные полуразумные животные располагают чем-то для нас полезным - впрочем, очень трудно себе такое представить, - что мы сможем предложить им взамен?
Исследователь молчал.
- Столь неразвитый интеллект, - не унимался торговец, - не в состоянии воспринять стимуляцию со стороны. Специалисты по чуждым цивилизациям давно пришли к такому выводу, да и мой опыт подсказывает то же самое. Прогресс должен исходить от самих существ - до тех пор пока они не достигнут второго уровня. А мы обязаны с ними расплатиться; ничто не дается даром.
- В том, что говорит торговец, есть резон, - вмешался капитан. - Ведь стимулируя эти цивилизации, мы создаем предпосылки для сбора будущего урожая.
- Меня сейчас не интересуют причины, - нетерпеливо прервал его торговец. - Так принято у тех, кто выбрал для себя нашу профессию. Мы ни при каких условиях не причиняем вреда и расплачиваемся за все, что берем. Здесь нет ничего, что мы хотели бы взять; но даже если мы и найдем что-нибудь, нам нечем будет расплатиться. Это пустая трата времени.
Исследователь покачал головой:
- Я прошу вас посетить какое-нибудь крупное поселение, торговец. Когда вы вернетесь, я подчинюсь вашему решению, каким бы оно ни было.
На этом, ясное дело, дебаты закончились.
В течение двух дней маленький флайер торговца летал над поверхностью планеты в надежде найти крупное поселение с продвинутой технологией. Ничего.
Полномасштабные поиски могли занять долгие годы, но есть ли в них смысл? Трудно представить, что такой центр надежно спрятан. Обладатели высокоразвитой техники просто не имеют сильных врагов. Торговцы давно усвоили этот универсальный закон.
Красивая планета уже успела наполовину покрыться ледниками. Белое, синее и зеленое. Дикая, такая разнообразная и прекрасная. Нетронутая.
Однако подобные мысли не должны занимать торговцев. Когда кто-нибудь из команды начинал говорить с ним в подобном духе, торговец живо обрывал его.
- Совершаем посадку, - наконец заявил он. - Здесь сосредоточено достаточное количество разумных существ. Лучше места все равно не найти.
- А что мы будем тут делать, Маэстро? - спросил его заместитель.
- Зарегистрируйте животных - разумных и неразумных, и не забудьте про артефакты, которые удастся обнаружить. Позаботьтесь о том, чтобы все изображения были голографи-ческими.
- Уже можно сделать вывод... - начал заместитель.
- Мы уже можем сделать вывод, - перебил его торговец, - но нам необходимо иметь доказательства, которые покажутся нашему исследователю убедительными, иначе придется просидеть здесь до конца жизни.
- Он хороший исследователь, - сказал кто-то из членов команды.
- Он был хорошим исследователем, - мрачно заявил торговец, - но значит ли это, что он останется таковым навсегда? Возможно, успех заставил нашего исследователя возомнить о себе невесть что. Вот мы и поможем ему спуститься с небес на землю - если получится.
Из флайера они вышли в скафандрах. Местная атмосфера их вполне устраивала, но им не хотелось подвергать себя воздействию ветров - даже если бы температура воздуха и была вполне подходящей, что никак не соответствовало действительности. Тяготение тоже было слишком большим, хотя и терпимым.
Разумные существа, одетые в шкуры других животных, с опаской отошли в сторонку и настороженно наблюдали за непрошеными гостями. Торговец облегченно вздохнул. Любое отсутствие враждебности следует приветствовать - особенно когда ты не можешь себя защитить.
Торговец и его команда не пытались войти в контакт. Кто знает, какие жесты эти существа считают дружественными? Вместо этого торговец создал телепатическое поле, которое постарался насытить доброжелательностью - оставалось надеяться, что эти существа в состоянии его воспринять.
Возможно, так оно и было, поскольку некоторые из них продолжали стоять неподвижно, с любопытством наблюдая за пришельцами. Торговцу показалось, что он уловил какие-то мысли, однако подобная реакция была уж совсем маловероятной - как-никак эта планета находилась всего лишь на первом уровне, - поэтому он даже не попытался в них вникнуть, а вместе со своей командой решительно принялся за голографическую съемку растительности и стада травоядных, которые, впрочем, быстро куда-то скрылись. Большое животное с двумя длинными белыми зубами постояло немного, потом неспешно удалилось по своим делам.
Вся команда работала слаженно, постепенно продвигаясь вперед и делая голографиче-скую съемку всего, что попадалось на пути.
Призыв на ментальном уровне - с таким мощным зарядом удивления и благоговения, что вся информационная часть осталась непонятной.
- Маэстро! Сюда! Скорее!
Его заместитель даже не позаботился о том, чтобы сообщить направление. Торговец был вынужден следовать за лучом, который вел в расщелину, окруженную с двух сторон скалистыми выступами.
Другие члены команды со всех ног бежали туда же, но торговец всех опередил.
- Что такое? - нетерпеливо спросил он.
Заместитель стоял в каменном гроте, окруженный сиянием, которое испускал его скафандр. Торговец осмотрелся:
- Это естественное углубление, а не результат технологического воздействия на камень.
- Да, но вы посмотрите сюда!
Торговец поднял глаза и секунд на пять замолчал. Потом послал экстренный сигнал, чтобы остальные не подходили близко.
- Это искусственного происхождения?
- Да, Маэстро. Видите, оно еще не закончено.
- Но кем?
- Этими существами. Разумными существами. Я заметил, как один из них работал здесь. Вот это источник света - горящее растение. А вот инструменты.
- А где он сам?
- Убежал.
- Ты и в самом деле его видел?
- Я даже успел сделать запись.
Торговец задумался. Потом снова поднял взгляд.
- Тебе когда-нибудь попадалось что-нибудь подобное?
- Нет, Маэстро.
- Поразительно!
Торговец продолжал смотреть вверх, ему явно не хотелось уходить.
- Маэстро, - негромко проговорил заместитель, - что будем делать?
- Что?
- Мы наверняка выиграем за это четвертый приз для нашего корабля.
- Несомненно, - с грустью согласился торговец, - если сможем забрать.
- Я уже сделал запись, - с сомнением признался заместитель.
- Да? Но как мы этим воспользуемся? Нам нечего дать им взамен.
- Мы же все сняли. Какая разница, чем мы с ними расплатимся?
- Что ты говоришь? - рассердился торговец. - Здешние аборигены слишком примитивны, они не в состоянии принять то, что мы можем предложить. Пройдет не меньше миллиона лет, прежде чем советы со стороны принесут им какую-нибудь пользу. Придется уничтожить запись.
- Но ведь мы знаем, Маэстро.
- Значит, придется держать язык за зубами. Наше ремесло имеет свою этику и традиции. Тебе это прекрасно известно. Ничто не дается даром!
- Даже это?
- Да, даже это.
Суровое выражение лица торговца скрывало невыносимые страдания, которые он испытывал при мысли, что придется отказаться от такой потрясающей находки. Поэтому он стоял, не зная на что решиться.
Его заместитель почувствовал это.
- Давайте попробуем предложить им что-нибудь, Маэстро.
- Думаешь, они смогут извлечь какую-нибудь пользу из того, что мы им дадим?
- Главное, чтобы не было вреда.
- Я приготовил презентацию для всей команды, - заявил торговец, - но сначала я должен показать это вам, исследователь - с глубоким уважением и извинениями за свои тайные мысли. Вы были правы. В этой планете действительно есть нечто необычное. Хотя разумная жизнь едва достигла первого уровня, а технология предельно примитивна, аборигенам удалось развить концепцию, которая оказалась совершенно для нас новой. Насколько мне известно, ничего подобного мы не встречали и на других мирах.
- Я не могу себе представить, что бы это могло быть, - смущенно проговорил капитан. Он хорошо знал, что торговцы, стараясь подчеркнуть свою значимость, склонны преувеличивать важность находок.
Исследователь не сказал ничего. Он был смущен даже больше, чем оба его собеседника.
- Это некая форма оптического искусства, - сказал торговец.
- Обыгрывается цвет? - предположил капитан.
- И форма - но эффект достигается поразительный. - Он включил голографический проектор. - Смотрите!
Перед ними возникло стадо четвероногих травоядных. Массивные, с косматой шкурой и двумя рогами. Животные постояли немного, потом побежали прочь, поднимая копытами тучи пыли.
- Уродливые создания, - пробормотал капитан.
Повинуясь указаниям торговца, голографическое изображение застыло на месте, увеличилось, и одно животное заняло все изображение: массивная голова опущена, ноздри раздуваются.
- Посмотрите внимательно, - продолжал торговец, - а теперь сравните эту тварь с примитивным изображением, сделанным при помощи разноцветных минералов - мы обнаружили его на стене пещеры.
Вот оно! То самое животное, которое они видели на голограмме, но плоское и одновременно живое!
- Какое удивительное сходство, - заметил капитан.
- Не удивительное, - возразил торговец, - а совершенно сознательное! Там были дюжины подобных фигур, запечатленных на стене в разных позах - самых разных животных. Сходство слишком детальное, чтобы оказаться случайным. Вы только представьте себе дерзость самой концепции - расположить краски в таких комбинациях, чтобы создалась иллюзия, будто вы смотрите на реальный объект! Аборигены сумели создать искусство, отражающее реальность. Я полагаю, его можно назвать искусством образов. И это еще не все. Мы обнаружили, что они работают и в трех измерениях. - Торговец извлек несколько маленьких фигурок, вырезанных из серого камня и желтоватой кости. - Здесь местные жители явно стремились изобразить самих себя.
Капитан был потрясен.
- Вы видели, как они производятся?
- Нет, при этом я не присутствовал, капитан, - признался торговец. - Один из моих людей заметил, как существо мазало цветным минералом стену пещеры, но эти штуки мы нашли уже готовыми. Нет никаких сомнений в том, что они вырезаны из кости вполне сознательно. Эти предметы не могли принять подобную форму в результате случайных процессов.
- Очень любопытно, только мне не понятен мотив, - произнес капитан. - Разве голо-графическое изображение не решает поставленную задачу лучше? Впрочем, сейчас аборигены и помыслить о голографии не могут.
- Этим дикарям не дано знать, что через миллион лет появится голографическое изображение. К тому же я не уверен, что голография лучше. Если вы сравните изображение с оригиналом, то заметите упрощения и небольшие изменения, которые лишь подчеркивают специальные характеристики. Я верю, что это необычная форма искусства, которая улучшает оригинал и дает новые возможности для самовыражения.
Торговец повернулся к исследователю:
- Я восхищен вашими способностями. Вы можете объяснить, как вам удалось почувствовать уникальность этого разума?
Исследователь вздохнул:
- Я ничего подобного не ждал. Вы сделали очень интересное и полезное открытие - хотя я и не уверен, сумеем ли мы контролировать форму и цвет так, чтобы у нас получилось нечто похожее. Однако ваше открытие, в некотором смысле, отвечает той тревоге, которую я ощущал. Как вам удалось получить все это? Что вы дали взамен? Вот в чем заключается главная странность.
- Ну, - ответил торговец, - откровенно говоря, вы правы. Я не думал, что мы сумеем что-нибудь дать этим примитивным существам, но открытие показалось мне столь важным, что я решил не жалеть усилий. Поэтому я выбрал среди группы существ, которые создали эти предметы, то, чья аура показалась мне наиболее интенсивной, и попытался передать ему наш дар.
- И вам, естественно, сопутствовал успех, - не выдержал исследователь.
- Да, мне повезло, - радостно согласился торговец, не заметивший, что исследователь не задавал вопроса, а сделал утверждение. - Эти существа убивают животных, швыряя в них
длинные палки с заостренными камнями на конце; иногда они пробивают шкуру животных, что заметно тех ослабляет. В результате разумным существам удается убивать противников, которые сильно превосходят их размерами. Я показал, что меньшая палка с каменным наконечником может быть выброшена с большей силой и с большего расстояния, если натянуть на другую палку жилу.
- Подобные механизмы, - проворчал исследователь, - находили среди других примитивных культур, впрочем, заметно более развитых. Палеонтологи называют этот механизм луком со стрелами.
- Но как аборигены сумели воспринять новое знание? - спросил капитан. - Ведь на их уровне развития это просто невозможно.
- Однако сумели. Вне всякого сомнения. Ответ на ментальном уровне был полнейшим выражением восторга. Неужели вы думаете, что я взял бы эти предметы искусства, будь они даже в двадцать раз ценнее, если бы не смог расплатиться? Ничто не дается даром, капитан.
- Вот она странность, - подавленно проговорил исследователь. - Аборигены приняли ваш дар. Но, торговец, они не готовы. Мы наносим им непоправимый урон. Они будут использовать лук и стрелы друг против друга, а не только при охоте на больших животных.
- Мы не причинили им ни малейшего вреда. А что они станут делать друг с другом и к чему это может привести - нас не касается.
Капитан и торговец ушли, чтобы приготовить все для демонстрации в кают-компании корабля, а исследователь сказал, печально глядя им вслед:
- Но они приняли наш дар. И они будут процветать среди ледников. И через двадцать тысяч лет это станет нашей заботой.
Исследователь знал, что капитан и торговец ему не поверят, и его охватило отчаяние.
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