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Предисловие


Трудно разобраться в лавине странных и к тому же постоянно меняющихся названий на географической карте мира; но если докопаться до сути, то окажется, что от глобуса веет романтикой. Перед нами кусочки истории, мы слышим эхо шагов путешественников, которые давным-давно изучали пустынные уголки нашей планеты. Слова на карте доносят до нас сквозь века мысли, чувства и страсти наших предков.
За теми или иными географическими названиями зачастую скрываются удивительные или курьезные истории. Так, в штате Нью-Джерси «прячется» Юлий Цезарь, хотя ни римский император, ни жители Нью-Джерси о том не подозревают. Городок Троя в штате Нью-Йорк назван в честь античной Трои, а Труа во Франции — нет. Австралия символизирует юг, а Австрия — восток. Название известного пролива в переводе означает «гора». Америка получила имя по ошибке и, скорее всего, вследствие подлога; Соединенными Штатами называются две страны в Северной Америке и две — в Южной, если не считать еще двух государств, которые назывались «Соединенными Штатами» раньше[1].
Сказать «пустыня Сахара» — все равно что сказать «пустыня пустыня», а когда мы говорим «озеро Ньяса» (в Африке) — говорим «озеро озеро». Сьерра-Невада находится не в Неваде; часть американского побережья, которое первоначально получило название Виргиния, входит в состав Северной Каролины. Индия получила имя по реке Инд, которая сейчас по территории Индии не протекает.
Нью-Брансуик в штате Нью-Джерси (США) был назван в честь одного английского короля, а Нью-Брансуик в Канаде — в честь другого. Луизиана была названа в честь одного французского короля, Сент-Луис — в честь другого, а Луисвилл — третьего! За названием Новый Орлеан скрывается римский император, а за Филадельфией — египетский фараон.
Множество мест на земном шаре было названо в честь богов и святых, королей и президентов, политиков и воинов, а часто — в честь полных ничтожеств.
Атлас мира — сборник увлекательных историй. Я попытался уловить часть его обаяния и поместить в свою книгу.
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Австралия


Когда древние греки поняли, что земля — это шар, оказалось, что им известно лишь о землях, лежащих к северу от экватора. И вот греки решили, что из соображений симметрии к югу от экватора тоже должна быть суша. Однако древние сочли, что из-за жары, царящей на экваторе, добраться туда невозможно. Предположительная недосягаемая суша получила латинское название «Терра Австралис», то есть «южная земля».
В XV в., столетии великих географических открытий, стало ясно, что можно и достичь экватора, и пересечь его. И вот путешественники отправились на поиски Терры Австралис. Экватор пересекает Африку и Южную Америку, однако всем хотелось отыскать землю, целиком расположенную в Южном полушарии. Как оказалось впоследствии, там действительно находится небольшой континент.
В 1606 г. испанский мореплаватель Луис Ваэс де Торрес обогнул экваториальный остров Новая Гвинея. Еще немного — и он заметил бы лежащий южнее материк, но Торрес проплыл мимо… Пролив между Австралией и Новой Гвинеей до сих пор называется проливом Торреса.
Позднее в западной части южного материка высадились голландцы; они назвали материк Новой Голландией. В 1642 г. голландский мореплаватель Абел Янсзон Тасман обошел весь материк на корабле и южнее его обнаружил остров, который назвал Землей Ван-Димена — в честь Антона Ван-Димена, тогдашнего губернатора Индии, который и снарядил экспедицию Тасмана. Сейчас этот остров называется Тасманией — в честь Тасмана. Далее Тасман направился на юго-восток, где открыл архипелаг Новая Зеландия и назвал его в честь архипелага Зеландия у него на родине. Название Зеландия буквально означает «морская земля» и прекрасно подходит низким и плоским островам у побережья Нидерландов. Однако оно отнюдь не соответствует ландшафту открытых Тасманом высоких, гористых островов.
В 1770 г. на южном континенте высадился англичанин Джеймс Кук — тот самый знаменитый капитан Кук. Постепенно вся Терра Австралис перешла в руки англичан. Естественно, они отказались от названия Новая Голландия и вернулись к более старому латинскому названию Австралия.

Австрия


По-латыни «австралис» значит «юг» (см. Австралия), однако в случае с Австрией этимология не срабатывает.
Когда в VIII в. Карл Великий основал свою империю, она была со всех сторон окружена врагами. Тогда на границах он разместил специальные вооруженные кордоны, или, по-старому, марки — от древнегерманского слова, означавшего «граница».
Так, на северо-востоке был основан Данемарк для защиты от датчан; в результате Дания, страна, в которой живут датчане, сейчас на многих языках так и называется — Данмарк или Данемарк.
На востоке появился Остмарк, то есть «восточный кордон», — для защиты от варваров-авар. Отсюда произошло Восточное королевство, или, по-немецки, Остеррайх. В других языках Остеррайх преобразился в Австрию. Таким образом, Австрия происходит не от латинского «юг», а от немецкого «восток». Кстати, в 1938–1945 гг., когда Австрия входила в состав гитлеровской Германии, ее называли по-старому — Остмарк.
К востоку от Австрии лежит равнина, на которой располагались владения Аттилы. Оттуда в 450 г. гунны совершали набеги на жителей раздробленной Римской империи. Хотя гуннов разбили и впоследствии они исчезли, прежнее место их обитания хранит память о них, так как на многих языках до сих пор зовется Хунгарией.
Начиная с 870 г. равнину заняли племена варваров-мадьяр; теперь в тех местах звучит мадьярский (венгерский) язык. Венгры называют свою страну Мадьярорсаг, то есть страна мадьяр.
После 1700 г. Венгрия вошла в состав Австрии. Однако в 1867 г., после многочисленных восстаний, она получила право на самоуправление. С тех пор миру известна Австро-Венгерская империя, или Австро-Венгрия. После Первой мировой войны побежденная держава распалась; кроме того, страны-победительницы отхватили от нее куски. В настоящее время на карте Европы есть и Австрия, и Венгрия.

Азия


Древние греки не могли не заметить, что океан разделяет землю на две части (см. Африка). На западном берегу Эгейского моря находилась их родная Греция, а на востоке имелись другие земли, которые греки вскоре колонизировали. Свою сторону они назвали Европой, а восточные земли — Азией.
Ученые расходятся во мнениях касательно происхождения обоих названий. Одни считают, что Азия и Европа происходят от семитских «Ассу» (восток) и «Эреб» (запад). Иными словами, Европа и Азия — то же самое, что запад и восток. Что может быть лучше? Подобное разделение и сегодня имеет смысл.
Вначале Азией назывались лишь земли на восточных берегах Эгейского моря. В 113 г. до н. э. римляне, захватившие побережье и области вокруг него, основали Провинцию Азия, которая простиралась примерно на 320 километров в глубь материка.
Разумеется, греки с удовольствием рассказывали и пересказывали историю о том, как маленькая Греция разгромила огромную Персию — подобно тому, как малыш Давид победил великана Голиафа. Античные Греко-персидские войны велись, можно сказать, между Европой и Азией, поскольку тогда Персия контролировала азиатское побережье Эгейского моря. Для вящего самовосхваления греки стали называть Азией всю территорию Персидского государства, а затем и весь континент, который лежал за побережьем. Полуостров же на Эгейском море, который изначально был Азией, стал называться Малой Азией.
Вот так и вышло, что вначале Азией называлась узкая полоска земли, а теперь так называют самый большой континент на Земле. Его площадь составляет треть всей земной поверхности.
После падения Рима началось исследование северных земель; тогда-то и выяснилось, что Европа и Азия сходятся к северу от Черного и Каспийского морей и между ними нет истинной границы. Европа — всего лишь огромный полуостров, который находится на западе Азии. Разумеется, мы продолжаем называть Европу континентом, однако весь материк теперь часто зовется Евразией.

Азорские острова


В XV в. португальцы обследовали побережье Африки в стремлении обогнуть континент и достичь Индии и Дальнего Востока. Почти сразу были открыты острова. В 1427 г. португальский мореплаватель Диого де Севилья наткнулся на группу из девяти островов, лежащую в 1200 километрах к западу от Португалии. Он был поражен огромным количеством обнаруженных на островах соколов (по-португальски сокол — «азор») и поэтому назвал острова Азорскими. Так они называются и поныне; Азоры до сих пор принадлежат Португалии[2].
Для маленьких кораблей, существовавших в то время, продвижение вдоль бесплодного северо-восточного побережья Африки, по краю пустыни Сахары, было трудным и опасным. Наконец в 1445 г. Динис Диас достиг самой западной оконечности Африки и обнаружил, что пустыня кончилась. Побережье было заселенным; можно было доставлять туда припасы и вести торговлю с туземцами. Все эти обстоятельства отразились на названии, которое Диас дал самому западному мысу Африки, — Кабо-Верде, то есть Зеленый мыс. Архипелаг, лежащий в 500 километрах к западу, — острова Зеленого мыса. Они тоже принадлежат Португалии[3].
Кое-где, даже на краю пустыни, путешественники иногда в обмен на свои товары получали золотой песок. В результате область, лежащая на северо-восточном побережье Африки, названа Рио-де-Оро, что в переводе с испанского означает «золотая река». Эта местность сейчас находится во владениях Испании, однако о золоте уже никто не мечтает. У местности другое, куда более реалистичное название — Испанская Сахара[4].
Еще одно свидетельство характера торговых отношений в регионе хранит название района южного побережья Западной Африки — Берег Слоновой Кости, территория, захваченная французами в 1842 г. В 1960 г. страна получила независимость и стала республикой, однако название сохранила. Кот-д'Ивуар по-французски — Берег Слоновой Кости.
Зачастую европейские купцы оставляли по себе недобрую память; об этом свидетельствует тот факт, что часть побережья к востоку от Берега Слоновой Кости долго была известна под названием Берег рабов. Большинство негров, ввезенных в Америку, происходят именно оттуда. К счастью, позорное название исчезло с карты мира.

Акра


Часто города возникали на месте крепостей, построенных на холме в оборонительных целях. По-гречески вершина холма называется акрон — от слова «акне» («пик, вершина»). Так, центральный холм в Афинах, на котором, вероятно, вначале зародился город, называется Акрополем, то есть «высшей точкой города».
На северо-западе современного Израиля есть город, построенный на низком мысу. Город называется Акра. Название его в разные периоды истории менялось — от древнеегипетского Ак к современному арабскому Акка. Несомненно, на всех языках слово обозначало «пик». Небольшой залив на юге называется Аккским заливом.
В течение примерно двух веков, начиная с 250 г. до н. э., когда область находилась под властью Птолемеев, она получила название Птолемия, в честь Птолемея Филадельфийского, второго фараона династии. Однако впоследствии Птолемеи канули в историю, и городу вернули первоначальное имя.
Акра играла важную роль во времена Крестовых походов. Ричард Львиное Сердце осадил и захватил город; осада Акры стала его первым важным деянием на Святой земле. Позже Акра осталась последним оплотом крестоносцев; они потеряли город лишь в 1291 г., через два столетия после Первого крестового похода. Последними защитниками Акры были так называемые рыцари-иоанниты. Память о них хранит французское название города — Сен-Жан-д’Акр.
Давние события нашли отклик и на карте Америки, хотя она не имеет ничего общего с Акрой. В 1825 г. между озером Эри и рекой Огайо был основан городок. Его заложили на высшей точке маршрута; в стремлении к классицизму основатели назвали городок Акроном.
Может показаться, что для американского города, расположенного на возвышенности, более естественно называться Саммит, то есть «вершина», однако городов с таким названием в Америке немного. Самый крупный из них находится в штате Нью-Джерси. Он был основан в 1795 г.
Вершины высоких гор часто покрыты снегом. Даже в южных широтах горные пики белы от снега. Белизна их очень живописна; зачастую отсюда происходят и названия.
По-латыни «белый» — «альбус». «Албанией» часто называли всякую гористую местность, особенно в поэзии. Так в древности называли область на Восточном Кавказе. Так часто возвышенно именуют Северную Шотландию (Хайленд, «высокогорье») за ее снежные вершины, которые отличают область от Южной Шотландии (Лоулендс, или, буквально, «низменности»).
Однако только Албания называется так официально. Восточное побережье Адриатики некогда населял народ, который греки называли иллирийцами, поэтому и вся местность получила название Иллирия. После падения Рима там поселились славяне, а затем и турки. Иллирийцев победить не мог никто; они сохранили самобытность, хотя и были оттеснены в южные пределы. Однако многие из них приняли ислам.
Гористая местность на юге Иллирии на Западе получила известность как Албания (еще одна!), но на сей раз, после того как в 1913 г. страна получила независимость от турок, слово «Албания» появилось на карте.
Прежние иллирийские земли к северу от Албании заселили не турки, а славяне. Собственно говоря, одна область к северу от Албании никогда не подчинялась туркам. Славяне сплотились в местности, которую они называли Черногорией. По-итальянски данная область называется Монтенегро, что тоже означает «черная гора».
В 1878 г., после победы России в Русско-турецкой войне, Черногория, или Монтенегро, получила официальную независимость. После Первой мировой войны она слилась с другими славянскими территориями; сейчас это республика в составе Югославии[5].

Александрия


Древние полководцы и цари часто называли города в свою честь по примеру Александра Македонского, который с 336-го до 323 г. до н. э. основал множество городов на пути следования своих победоносных армий. Почти всем городам Александр дал свое имя. Самая знаменитая из них Александрия, которую он заложил в 332 г. до н. э. в западном устье Нила, в Египте. Город был столицей Египта при Птолемеях и на протяжении еще семисот лет являлся центром развития культуры — как при Птолемеях, так и при римлянах.
В 640 г. н. э. арабы захватили город, который тогда входил в состав Восточной Римской империи. Александрия не погибла и не канула в безвестность. Однако, поскольку арабы называли Александра Искандером, официальное название города сейчас — Аль-Искандария.
Благодаря Александру Македонскому имя Александр приобрело популярность. Различные Александрии в Соединенных Штатах названы уже не в честь Александра Великого, но в честь других Александров. Например, Александрия в штате Вирджиния, самая известная из американских Александрий, получила свое название в честь Джона Александера, поселенца, основавшего город в 1860 г.
Римские императоры следовали примеру Александра, однако со временем данные ими имена искажались до неузнаваемости. Примером служит император Адриан, в 125 г. н. э. заложивший на северо-востоке Греции Адрианополь (буквально — город Адриана). В 1361 г. город захватили турки; с тех пор он находится под их владычеством и называется Эдирне, и мало кто уловит здесь связь с древним императором.
Хотя может показаться, будто Адриатическое море также названо по имени Адриан, это не так. Море заимствовало название от городка Адрия, поселения этрусков, существовавшего задолго до основания Рима. Однако шли века; берег отступал вследствие наносов ила, и теперь Адрия, давшая имя морю, находится в 23 километрах от морского побережья.

Альпы


Самое примечательное зрелище в горах — вершины, покрытые снегом (см. Албания). По-латыни «белый» — «альбус»; некоторые полагают также, что по-кельтски «белый» — «альб». Неизвестно, кто первый назвал Альпами горы на севере Италии и на востоке Галлии — кельтоговорящие галлы или говорящие по-латыни римляне. Самая высокая гора в Альпах называется Монблан, и здесь никаких сомнений не возникает. Монблан по-французски — Белая гора.
Сходная ситуация возникла и в Западном полушарии. Горы Аппалачи, названные так по индейской горной деревушке Апалчен, — старые и не слишком высокие. Более того, горная гряда в Виргинии получила название Блу-Ридж-Маунтинз, то есть Голубые горы. Издали голубоватый оттенок гор больше бросался в глаза, чем снежные вершины.
На северной оконечности материка, в Нью-Хэмпшире, горы необычайно высоки. Высота гор в сочетании с их северным местоположением увеличивает снежный покров, отсюда местное название Уайт-Маунтинз, или Белые горы. Несколько вершин в составе Уайт-Маунтинз называются Президентской грядой, так как названы в честь президентов Соединенных Штатов. Самая высокая из них, вполне естественно, носит имя Маунт-Вашингтон — в честь первого президента США. Затем идут Маунт-Адамс, Маунт-Джефферсон, Маунт- Мэдисон и Маунт-Монро — так почтили память первых пяти президентов страны. Отмечены и государственные деятели, не ставшие президентами: есть Маунт-Франклин, названная в честь Бенджамина Франклина[6], и Маунт-Клей, в честь Генри Клея[7].
Кстати, не все американские горы содержат в своем названии слово «маунт», то есть «гора». В Скалистых горах, например, есть несколько «пиков». Самым известным из них является пик Пайка в Центральном Колорадо. Название хранит память о том, что гора была открыта в 1806 г. американским исследователем Зебулоном Монтгомери Пайком.

Аляска


Северо-восточная оконечность Северной Америки была открыта в 1741 г. Витусом Берингом, датским мореплавателем, служившим в русском флоте. Ценность данного района и окружающих его морей заключалась в водившихся там пушных зверях. Вскоре туда хлынули торговцы пушниной. Земля стала владением России; в первой половине XIX в. она называлась Русской Америкой.
В 1867 г. Уильям Генри Сьюард, тогдашний госсекретарь США, предложил выкупить данный район у России. В свое время сделка получила название «причуды Сьюарда», однако, по-моему, американцам следует быть ему благодарными. Впоследствии местность была переименована в Аляску — от исконно эскимосского названия, означавшего Большая земля. В 1959 г. Аляска стала сорок девятым штатом США.
Следы русской колонизации до сих пор обнаруживаются на карте Аляски. Так, острова Прибылова были открыты в 1786 г. русским мореплавателем Герасимом Прибыловым.
На архипелаге были обнаружены лежбища котиков. Отсюда другое название — острова Морских котиков, Котиковы острова, а в составе архипелага имеются острова Моржовый и Выдровый. Бесконтрольное истребление пушного зверя едва не погубило острова как источник пушнины. После подписания особых соглашений в 1910 г. архипелаг перешел под юрисдикцию Соединенных Штатов. Сейчас охота на пушного зверя строго контролируется.
Первым губернатором Русской Америки был Александр Андреевич Баранов. В его честь самый крупный из почти тысячи островов вдоль юго-восточного побережья Аляски назван островом Баранова. Вся же группа островов называется архипелагом Александра, однако архипелаг назван не в честь Баранова, а в честь Александра I, который стал русским царем через два года после того, как Баранов сделался губернатором.

Амазонка


У греков бытовали легенды о женщинах-воительницах — амазонках; с давних пор исследователи неведомых земель опасались их. Женщины-воины попадались им крайне редко, да и то среди варварских племен; однако упоминания о женщинах, которые вели войны с мужчинами, завораживали, и о них не забывали.
Например, в 1541 г. испанский путешественник Франсиско де Орельяна исследовал на всем протяжении длинную реку в Южной Америке, которая берет начало в Андах, протекает на протяжении около 6400 километров на восток по территории современной Бразилии и впадает в Атлантический океан. Де Орельяно начал свою экспедицию в Перу и плыл вниз по течению, то и дело натыкаясь на враждебно настроенных туземцев. Однажды де Орельяне показалось, что в стычке участвовали женщины. Этого было достаточно; он тут же окрестил реку Амазонкой (то есть, буквально, Рекой амазонок). Другие называли реку Де-Орельяна в честь ее исследователя, но победило более классическое и романтическое название.
Амазонка — самая большая река в мире. Она несет в океан больше воды и омывает большую область земли, чем любая другая река. Долину реки Амазонки иногда называют Амазонией. Амазония — одна из крупнейших тропических областей мира.
В древнегреческих легендах экваториальные области представлялись непроходимой пеленой пламени. Это было преувеличением. Оказалось, что экватор можно пересечь; там можно жить. А если подняться выше, там временами даже царит приятная прохлада.
На западном побережье Южной Америки, там, где берет начало Амазонка, в экваториальных широтах, на возвышенности, есть маленькая страна. После получения независимости страна стала называться Эквадор, то есть, по-испански, «экватор».
Второй тропический регион, который находится в Центральной Африке, также неофициально называется Экваторией, или Экваториальной Африкой.

Америка


Когда в 1492 г. Христофор Колумб, итальянский мореплаватель, поступивший на службу к испанскому королю, переплыл Атлантический океан и достиг земли, он был убежден в том, что добрался до той части Азии, которую тогда расплывчато именовали Индией. Хотя впоследствии ошибка выяснилась, острова, на которые он высадился, до сих пор называют Вест-Индией. Жителей этих островов Колумб назвал индейцами; название распространилось на всех аборигенов новых земель, открытых Колумбом. И лишь в 1498 г., во время третьей экспедиции, Колумб миновал острова и высадился на материке.
Тем временем на запад стремились и другие исследователи. Некоторые из них добрались до материка раньше Колумба. Опередил его и еще один итальянец — Америго Веспуччи, или, как его называли на латинский лад, Америкус Веспуциус.
Веспуциус рассказал о своих открытиях в двух письмах; в них он заявлял, что высадился на материк в 1497 г., то есть за год до Колумба. В своих посланиях он называл открытые им земли не Индией, а Новым Светом. От Веспуччи пошел обычай называть земли в Западном полушарии Новым Светом, а Восточное полушарие — Старым Светом.
Письма Веспуциуса произвели большое впечатление на Мартина Вальдзеемюллера, немецкого картографа. Он изготовил карту мира, на которой обозначил новые земли как отдельные материки, а не как часть Азии. Вальдзеемюллер решил: поскольку Веспуциус первым достиг материка и первым признал его отдельным континентом, Новый Свет следует назвать в его честь. Так на карте 1507 г. впервые появилось слово «Америка».
Однако многие современные историки сомневаются в правдивости Веспуциуса. Вполне вероятно, что Веспуччи преувеличил собственные достижения; следовательно, гордое имя Америка — ошибка.

Англия


Когда в V в. Британию покинули легионы распадающейся Римской империи, началось вторжение на остров германских племен из областей, лежащих за Северным морем. Эти племена делились на три группы: англы, саксы и юты.
Юты были самым северным племенем; они пришли с Датского полуострова, который до сих пор носит название Ютландия (по-датски — Юлланд), то есть Страна ютов. Англы жили южнее, в области, которая теперь называется Шлезвиг-Гольштейн (с датского «Слесвиг»), названной от Шлеи, залива Балтийского моря. Часть данной местности до сих пор носит название Ангельн. Саксы жили еще южнее, и их имя можно найти на карте современной Германии (см. Саксония).
К 600 г. в Британии образовалось семь англосаксонских королевств, которые объединяют под общим названием Гептархия, что по-гречески значит «семь королевств». Три из семи королевств, самые крупные, покрывавшие восточную половину острова от Темзы до залива Ферт-оф-Форт в Восточной Шотландии, были основаны англами.
Самым северным королевством англов была Нортумбрия, то есть «земля к северу от реки Хамбер». К югу лежала Мерсия (возможно, название произошло от слова «марк» — см. Австрия), так как здесь проходила линия обороны против живших западнее воинственных кельтов. К востоку от Мерсии располагалась Восточная Англия — название не нуждается в разъяснениях.
Королевства по очереди захватывали первенство. Нортумбрия была сильнейшей в VII в.; Мерсия поглотила Восточную Англию и стала главенствовать в VIII в. А вот в IX в. даны захватили почти все владения англов, и главенство перешло к саксонским королевствам на юге. Тем не менее южная часть Британии получила известность на латыни как «Англия», то есть «земля англов». Так же, «землей англов», называется и современная Англия.
Мерсия исчезла с карты, а Нортумбрия сохранилась: самое северное графство Англии называется Нортумберленд.

Андалусия


С V по XIII в. по Европе прокатилось нашествие варваров. Самыми известными среди ранних варваров были готы, которые во времена упадка Римской империи разделились на две группы: остготы (то есть восточные готы) и вестготы (западные готы). Вестготы опустошили Италию и даже разграбили Рим в 410 г. Потом они переместились в Испанию, а Италию захватили остготы. Они правили в Италии с 489-го по 554 г. Вестготы оставались в Испании до 711 г., а затем страну захватили вторгшиеся с юга мусульмане. И вот, после трех столетий правления, готы исчезли из истории.
Однако карта хранит воспоминания о них. Готы начали свои походы из Скандинавии; остров, расположенный вдоль юго-восточного побережья Швеции, носит имя Готландия, то есть «земля готов». Южная часть самой Швеции также называется Готландией, а вторым по величине городом Швеции, на юго-западе страны, является Гетеборг.
В Испании предшественниками вестготов было еще одно германское племя, вандалы. Их поведение сделало слово «вандал» нарицательным. Так называют всех, кто производит бессмысленные разрушения. Однако на карте Испании вандалы оставили довольно значительный след. Из Испании они проследовали в Африку; область, через которую они прошли, до сих пор известна как Андалусия — пропал лишь первый звук «в».
Остготы в Италии столкнулись вначале с солдатами Восточной Римской империи, а после них — с новой ордой варваров. В 568 г. в Италию вторглись лонгобарды (буквально — длиннобородые), названные так, согласно одной версии, из-за того, что у них были длинные бороды. Название быстро сократилось и превратилось в «ломбардов». Ломбарды основали королевство, которое просуществовало двести лет. Потом, в 774 г., они были разбиты Карлом Великим, а их владения вошли в состав его империи. Однако на севере Центральной Италии есть провинция, которая до сих пор зовется Ломбардией. Название главного города этой провинции, Милан, — сокращенная форма от римского названия Медиоланум, то есть Середина земли, так как город находится в центре североитальянской равнины.

Антильские острова


До Колумба считалось, что в Атлантическом океане находится множество островов, полных чудес. Старейшим из всех был огромный остров, о котором упоминал еще Платон. Он называл его Атлантидой, потому что, по его описаниям, остров находился в Атлантическом океане.
Естественно, от Атлантического океана произошли и другие более или менее легендарные названия. Например, столица штата Джорджия, город, основанный в 1837 г. и расположенный в 400 километрах от океана, был, несмотря на свое местоположение, в 1845 г. назван Атлантой, потому что в то время он являлся конечной станцией Западной и Атлантической железной дороги. Еще раньше столицы Джорджии в штате Нью-Джерси появился город Атлантик-Сити, но он, по крайней мере, стоит на берегу того океана, в честь которого назван.
Однако название Атлантида овеяно романтикой; хотя Платон сочинил сказку об Атлантиде с морализаторской целью, некоторые и поныне верят в существование Атлантиды.
В XV в. португальцы распространяли слухи о некоем острове в Атлантическом океане; они прославляли его богатство и роскошь и называли Антилией. Многие считают Антилию искаженным словом «Атлантида». Естественно, никакой Антилии не нашли — как и Атлантиды. Однако, когда Колумб открыл Вест-Индию (см. Америка), ее острова идентифицировали с Антилией. А поскольку в Вест-Индии насчитывается множество островов, следовало использовать множественное число от этого слова. С тех пор Вест-Индию часто называют Антильскими островами.
Антильские острова делятся на две группы. Большие Антильские острова включают четыре крупных острова: Куба, Гаити, Пуэрто-Рико и Ямайка. Малые Антильские острова состоят из множества островов помельче, которые цепью тянутся от Пуэрто-Рико к побережью Южной Америки. Поскольку эти острова омываются Карибским морем, их иногда называют также Карибскими островами.
Таким вот извилистым путем Платонова Атлантида все же попала на карту мира.

Антиохия


Большинство городов, основанных Александром Македонским во время его походов, были названы Александриями (см. Александрия), но есть одно важное исключение, которое возникло так. Александр, который в 334 г. до н. э. вторгся в Персию, почти сразу одержал победу над персидским войском. Победа была важной, но не решающей. На следующий год македоняне вышли на берег Средиземного моря, туда, где Сирия встречается с современной Турцией, — там Александр уже полностью разгромил основные силы персов. С того момента победа казалась бесспорной. Место битвы было увековечено основанием города Александретта.
Прошло немало времени, и город перешел в руки турок, так же как и вся Малая Азия. Турки назвали город Искендерун, так как Александра они называли Искандер. После Первой мировой войны сирийские провинции Турции, включая и Александретту, достались Франции. Однако в 1939 г. французы согласились вернуть северо-запад своих сирийских владений Турции, и Александретта снова стала турецким городом.
После смерти Александра большая часть завоеванных им азиатских земель досталась одному из его полководцев, Селевку. В 300 г. до н. э. Селевк основал город примерно в 60 километрах к югу от Александретты и назвал его в честь своего сына Антиоха (который через двадцать лет сменил отца). Нам этот город известен под именем Антиохия. Антиохия стоит не совсем на море; порт города назван Селевкией в честь самого Селевка, который, кстати, построил несколько восточнее столицу своей империи с таким же названием.
Во времена Римской империи Антиохия считалась одним из величайших городов Востока. (Благодаря тому, что город упоминается в Библии, его имя в 1851 г. было присвоено небольшому городку в Калифорнии.) Однако Антиохия также потом попала под власть турок, хотя на время ее и освобождали крестоносцы. В политическом смысле Антиохия разделила судьбу Александретты. Турецкие названия этих двух городов — Антакья и Сюедье. Кажется, что имя македонского полководца Селевка почти изгладилось из искаженного названия, однако имя его сына, Антиоха, слышится довольно отчетливо.

Аргентина


В 1515 г. испанец Хуан Диас де Солис открыл обширный залив на западном побережье Южной Америки, расположенный гораздо южнее расширяющихся португальских владений в Бразилии.
Вначале он решил, что перед ним, возможно, лежит морской путь через континент, который позволит ему попасть в Индию (в те дни Индия была целью всех порядочных путешественников). Однако вскоре он обнаружил, что вода стала пресной; он понял, что перед ним не морской путь, а река. Реку он назвал Мар дульче, то есть Пресное море.
В 1526 г. на берегах того же залива высадился итальянский мореплаватель Себастьян Кабо. Он заметил, что жившие в окрестностях туземцы носят серебряные украшения. Он тут же назвал залив Рио-де-ла-Плата, то есть Серебряная река. Разумеется, данное театральное имя намертво приклеилось к реке. К 1776 г. практически весь юг континента назывался вице-королевство Рио-де-ла-Плата. Вице-королевство — это территория, управляемая вице-королем, то есть человеком, который замещает короля.
В 1823 г. вице-королевство обрело независимость, а потом началась гражданская война, которая окончилась образованием нескольких стран. Самая большая из них, расположенная по южному берегу Рио-де-ла-Плата, назвала себя также серебряной — только по-латыни. Серебро по-латыни — «аргентум»; страна стала называться Аргентиной.
Первое поселение на Рио-де-ла-Плата было основано в 1536 г. испанцем по имени Педро де Мендоса. Он назвал поселение Санта-Мария-де-лос-Буэнос-Айрес, то есть Святая Мария благоприятного (попутного) ветра. Город расположен в зоне умеренного климата; приятная прохлада здесь выгодно отличается от тропических штормов в прибрежных районах. Поистине попутный ветер принес их туда! Теперь город известен под названием Буэнос-Айрес. Это столица Аргентины; жителей в нем больше, чем в Чикаго. Во всем Западном полушарии Буэнос-Айрес по численности населения обгоняет только Нью-Йорк[8]. К северо-западу от Буэнос-Айреса расположен город Росарио, второй по величине город Аргентины. Город основал Франсиско Годой в 1730 г. По-испански название города означает «четки».

Ассирия


Древние люди обычно называли города по имени своего божества; а может быть, они называли божество по имени города — подчас трудно сказать, что было первым. Например, около 2700 г. до н. э. группа людей основала город в верховьях реки Тигр. Город был назван Ашшур по имени божества, которому они поклонялись. На протяжении более полутора тысяч лет Ашшур оставался мелким провинциальным вавилонским городом, но потом, при династии энергичных царей, он стал могущественным и расширил свои владения.
К IX в. до н. э. владения Ашшура достигли Средиземного моря, а к VIII в. до н. э. он подчинил себе весь Вавилон, включая Сирию, Израиль и Египет. Ашшур властвовал над всем Средним Востоком.
Но его армии превзошли себя в жестокости; их ненавидели; повсюду вспыхивали мятежи. В 626 г. до н. э. на Ашшур напали мидийцы; воспользовавшись ослаблением противника, восстал Вавилон. К 612 г. до н. э. Ашшур оказался стерт с лица земли.
Неясные слухи о воинственной империи на Востоке достигали ушей греков. Они называли империю Ассирией; это название встречается и в Библии.
В VIII в. до н. э. столица Ассирийской империи переехала из Ашшура в Ниневию, расположенную выше по течению Тигра. Происхождение названия Ниневия неясно, но греки, которые любили называть города по именам их мифологических основателей, даже в тех случаях, когда этих основателей приходилось выдумывать, называли город Нином. (Разумеется, никакого царя-основателя или вообще царя с таким именем не было.)
Греки также иногда называли города в честь богов. Величайший из всех греческих городов, Афины, был назван в честь богини Афины. Другая, возможно, более древняя форма слова, существовавшая еще до того, как его стали связывать с именем богини, — Аттика; так называется полуостров, на котором располагается город Афины.

Асунсьон


Когда южная часть Южной Америки стала независимой от Испании, большая ее часть вошла в состав Республики Аргентины. Две же меньшие части образовали отдельные страны. Обе были названы в честь рек, текущих на юг и впадающих в Рио-де-ла-Плата (см. Аргентина).
На севере, в глубине материка, течет река Парагвай. На ее берегах возникла одноименная страна. В 1537 г. на реке Парагвай тот же Педро де Мендоса, который годом раньше заложил Буэнос-Айрес, основал город. Случилось это 15 августа, в праздник Успения Богородицы, то есть в день, когда, согласно преданию, Богоматерь вознеслась на небо. Вследствие этого город был назван Нуэстра-Сеньора-де-л а-Асунсьон, то есть Успение Пресвятой Девы. Официальное название города до сих пор звучит именно так, хотя чаще город называют просто Асунсьоном.
На юго-востоке и на побережье, на восточном берегу реки Уругвай, расположена страна, которая называется соответственно — Уругвай. Размеры страны сопоставимы с территорией штата Миссури; это самая маленькая страна в Южной Америке. Официальное название страны — Република Ориенталь дель Уругвай, то есть Восточная Республика Уругвай, так как первоначально здесь находилась восточная часть вице-королевства Рио-де-ла-Плата. В прошлом страну называли также Банда-Ориентале, то есть Восточный Берег, так как страна расположена на восточном берегу реки Уругвай.
Столица Уругвая — Монтевидео — находится на юге страны, на побережье. Считается, что город назван в честь расположенной неподалеку от него горы. Португальский мореплаватель Фердинанд Магеллан в ходе своего кругосветного путешествия в 1519 г. обследовал Рио-де-ла-Плата как возможный проход через Южную Америку. Согласно легенде, когда корабли достигли побережья, какой-то моряк воскликнул: «Монте виде ой!» — «Я вижу гору!» Так и назвали город, построенный двести лет спустя.

Африка


Древним грекам представлялось, будто Эгейское море (см. Эгейское море) разделяет весь мир на две части: Европу и Азию. Вначале им вполне хватало этих знаний. Южное побережье Средиземного моря — например, Египет — воспринималось как часть Азии, поскольку оттуда по суше можно было добраться до земель, расположенных к востоку от Эгейского моря.
К 150 г. н. э. греческая география достигла небывалых высот, и стало ясно: западнее и южнее Египта находятся огромные земли, которые связывает с Азией лишь очень узкий перешеек. Потому географ Клавдий Птолемей признал земли к югу от Египта третьим континентом. Иногда греки называли этот континент Ливией (происхождение данного слова неясно).
Во времена греков самым крупным и влиятельным городом-государством на третьем континенте был Карфаген. Карфагеняне называли область, расположенную вокруг своего города, словом, которое в римском написании читается «Африка». Вначале Африка включала в себя только окрестности Карфагена. Арабы по сей день используют данное название в своей транскрипции: они называют местность Ифрикией. Существует также теория, что слово «Африка», возможно, происходит от греческого слова «афрос» — «пена», потому что Африка для греков была землей, лежащей за бурным, пенистым морем.
В III в. до н. э. Рим начал грандиозные войны с Карфагеном; римляне одержали решительную победу. Победитель в любом ближнем бою часто представляет сражение в виде битвы Давида и Голиафа, причем себя, разумеется, считает Давидом. Поэтому римляне заявляли, будто Карфаген бросил против них всю Африку, и распространили название Африка на все земли вокруг Карфагена. Так название перешло от небольшой части побережья ко всему материку. Сегодня Африкой называется второй по величине континент на земном шаре.
Название Ливия также сохранилось; так называют часть Северной Африки к западу от Египта и к востоку от Туниса (современное название первоначальной Африки). Между Первой и Второй мировыми войнами Ливия находилась во владении Италии, но в 1951 г. на ее территории образовалось независимое государство.

Ахен


С древних времен купание в горячих источниках считалось весьма полезным для здоровья — особенно если там содержится много минеральных веществ, придающих воде отвратительный запах и вкус.
Римляне специально отыскивали места, в которых из-под земли били горячие ключи; одно такое место, обнаруженное на юго-западе Британии, они со свойственной им прямотой назвали «Акве Калиде», то есть «горячие источники». Потом римляне ушли, а источники остались; вокруг них вырос курорт, который приобрел особую популярность в XVIII в. Так как местность славится именно горячими источниками и купальнями, англичане дали ей незатейливое название: Бат, то есть «купальня».
В верховьях Рейна римляне открыли источники, которые в честь своего тогдашнего императора Аврелия назвали «Аурелия Аквенсис», то есть «воды Аврелия». Позже местность вошла в состав Германии, и немцы, подобно англичанам, переименовали курорт. Правда, они не только назвали его «купальней», но для вящей убедительности еще и удвоили название. Так возник Баден-Баден. Область на восточном берегу Рейна, в которую входил данный город, некогда была Великим герцогством Баденским. После 1870 г. герцогство вошло в состав объединенной Германской империи.
Массу источников римляне обнаружили в Галлии. Один, на северо-востоке, они назвали «Акве Грани», то есть «вода с песком», «зернистая вода» — из-за высокого содержания в ней минеральных веществ. Позже город, выросший вокруг источника, также вошел в состав Германии. Но в отличие от предыдущих случаев слово «аква» сохранилось. Сейчас этот город называется Ахен. Наивысшую точку расцвета Ахен пережил в IX в., когда был столицей империи Карла Великого.
Римляне отыскивали горячие источники и в тех областях, которые сейчас принадлежат Франции. «Акве Секстие» в 30 километрах к северу от Марселя, сейчас называется просто Экс; французы сохранили первый слог древнеримского названия. Проехав примерно 240 километров на север, мы найдем «Акве Гратине», теперешний Экслебен, то есть «Экс-на-Водах».
Разумеется, в Соединенных Штатах тоже есть города, называемые Хот-Спрингс, то есть Горячие Источники. Самый большой из них, основанный в 1807 г., находится в Арканзасе; с 1921 г. там существуют Национальный парк и бальнеологический курорт.



Б



Багдад


Александр Македонский умер в 323 г. до н. э. После его смерти созданная им огромная империя была поделена между его полководцами. Почти все азиатские земли достались Селевку, который положил начало империи Селевкидов.
Самым большим городом во владениях Селевка был Вавилон на реке Евфрат (см. Месопотамия). Однако Селевку хотелось иметь собственную, греческую столицу. Поэтому в 312 г. до н. э. он построил новый город на реке Тигр, примерно в 80 километрах к северу от Вавилона. Он назвал город Селевкия — в свою честь. Во время строительства новой столицы Вавилон был срыт до основания — так Вавилон исчез, а Селевкия возвеличилась.
В то же время к востоку от империи Селевкидов начало набирать силу персидское племя, которое называло себя партава, но мы знаем его по латинскому наименованию — парфяне. К 150 г. до н. э. парфяне вторглись в Месопотамию. Название Селевкия оказалось для их слуха слишком греческим, и они основали собственную столицу — Ктесифон (в переводе с греческого — Полнозвучный) — на противоположном берегу реки.
Парфян, в свою очередь, завоевали другие персидские племена; это происходило при династии царей, которые происходили от предка по имени Сассан. В 226 г. н. э. было положено начало империи Сасанидов. Ктесифон остался столицей, а Селевкия лежала в развалинах.
В 642 г. после сокрушительного разгрома империю Сасанидов захватили арабы. Персы приняли ислам; некоторое время страной управляли арабские халифы из Дамаска. Однако в 750 г. Абу-иль-Аббас основал новую династию халифов, которая правила пятьсот лет. Их владения в честь Абу-иль-Аббаса получили название халифат Аббасидов.
В 762 г. аль-Мансур, второй халиф в династии, перенес столицу в Месопотамию, но название Ктесифон казалось ему слишком греческим. В качестве новой столицы он выбрал деревушку, расположенную в 80 километрах вверх по течению Тигра, которая называлась Багдад (в переводе с персидского — приблизительно Ниспосланный Богом). Багдад возвысился, а Ктесифон пришел в упадок. И сегодня Багдад — столица Ирака.

Барселона


В 264 г. до н. э. Рим начал войну с Карфагеном, могущественным североафриканским торговым городом[9]. После более чем двадцати лет тяжелых боев Рим одержал победу и завладел островами Сицилия и Сардиния, которые прежде находились почти совершенно под карфагенским владычеством.
Карфагеняне же вознамерились создать новую империю в Испании. Кстати, из Испании они двадцать лет спустя пошли на Рим и едва не уничтожили его[10].
В начале той войны вождем карфагенян стал талантливый полководец Гамилькар Барка, или Барса, — отец Ганнибала, возможно, величайшего полководца в истории. Согласно легенде, он заложил город на восточном побережье Испании. Город в его честь был назван Барсиной. Во времена римлян название звучало как Барсинона, а теперь известно как Барселона.
Сейчас Барселона — второй по величине город Испании, который лишь немного отстает от столицы — Мадрида (заложенного в 932 г. на месте только что отвоеванной у мусульман деревушки Магрит, искаженное название которой, Мадрид, сохранилось до наших дней).
В 801 г. Карл Великий отвоевал Барселону у мусульман, которые захватили Испанию столетием ранее, и на протяжении нескольких веков город был центром независимого графства. Однако в 1137 г. графство поглотил Арагон, королевство, расположенное севернее.
Восточное побережье Испании, центром которого является Барселона, известно под именем Каталония. Это название, как и Андалусия (см. Андалусия), напоминает о германских племенах готов, которые вторглись в Испанию после падения Римской империи, так как Каталония — это искаженное «Готалония».
Некоторое время в XIV в. каталонские наемники служили византийскому императору Андронику II в войне против турок; они охраняли восточные рубежи. Как то часто бывает с наемниками, они повернули оружие против своего нанимателя и в течение семидесяти лет правили Афинами.

Бельгия


В «Записках о галльской войне» Юлий Цезарь упоминает о белгах, живущих на северо-востоке; он восхваляет их мужество. Белги в ходе истории не сохранились как отдельная нация, но благодаря Цезарю их имя не забыто.
Белги обитали в той части Нидерландов, которая достигла своего расцвета в Средние века. Часть территории, расположенная вблизи Франции и Англии, известна как Фландрия — по имени фландров, другого галльского племени, жившего там еще до римлян.
Во времена Реформации Нидерланды подняли восстание против Испании, и их северная часть, населенная протестантами, отвоевала независимость. Южная часть, где жили преимущественно католики, осталась под властью Испании. Позже, после 1701 г., их захватила Австрия. После падения Наполеона обе части Нидерландов объединились с целью воспрепятствовать возрождению имперской Франции. Однако в 1831 г. католический юг, недовольный договором, откололся и наконец получил независимость, приняв древнее название Бельгия. На территории современной Бельгии признаны официальными два языка — французский и фламандский.
Крупнейший город Бельгии, стоящий на реке, был настолько тесно привязан к торговле, что поначалу его называли просто Аанхет верф, то есть На пристани. Позже город стал называться Антверпеном.
Столица Бельгии была основана во времена вторжений варваров. Местные жители, спасаясь от них на болотах, заложили там деревню под названием Бруоселла, то есть «деревня на болоте». Сегодня город называется Брюссель.
На юго-восточной границе Бельгии во времена римского владычества существовал маленький городок Люцилинбурхус, что на местном наречии означало Городок. К 963 г., когда власть перешла к немецкому князю, городок стал называться Люксембург. Люксембург избежал затруднений с соседними, более крупными государствами и до сих пор является независимым великим герцогством.

Бенгалия


Священная река индусов, Ганг, течет по территории Северной Индии и на месте впадения в океан образует гигантскую дельту, которая составляет один из самых густонаселенных районов мира. В древние времена здесь находился центр могущественного царства Банга, однако в 1200 г. район подвергся мусульманскому нашествию.
Британцы именно оттуда начали вторжение в Индию, и данная область стала известна как Бенгалия — вариант произношения древнего названия. Огромный залив Индийского океана, в который впадает Ганг, следовательно, называется Бенгальским заливом.
Мусульманское нашествие в Бенгалию не прошло бесследно. В 1948 г., когда Индия получила независимость, северо-запад, населенный преимущественно мусульманами, откололся и образовал отдельное государство. Поскольку часть Бенгалии была также населена преимущественно мусульманами, восточная часть провинции оказалась расколотой и отошла к северо-западной стране. Эта страна (Пакистан), таким образом, существует в двух частях, разделенных примерно 1600 километрами индийской территории.
В Бенгальском заливе имеется архипелаг, состоящий из вытянутой формы островов, ориентированных почти строго с севера на юг. Их населяют темнокожие низкорослые люди, чей уровень развития находится на весьма низкой стадии. Исследователям из более развитых стран окружающей острова суши они, видимо, казались необычным видом крупных обезьян, поэтому, возможно, название островов происходит от малайского слова «хануман», то есть «обезьяна».
Арабы произносили данное название на свой лад — Ангаман; итальянский путешественник Марко Поло упоминает об Ангаманских островах. В наше время острова называются Андаманскими. Три главных острова расположены по прямой линии и очень близко друг от друга. Это Северный Андаман, Средний Андаман и Южный Андаман. Вместе их называют Большими Андаманскими островами.
Главный город Андаманских островов — Порт-Корнуоллис, основанный в 1792 г. и названный в честь генерала Чарльза Корнуоллиса, разгромленного Джорджем Вашингтоном в битве при Йорк-тауне в 1781 г. Однако пять лет спустя он стал генерал-губернатором Индии. В Индии Корнуоллис преуспел куда больше, чем в Америке.

Бирмингем


Староанглийское слово «хэм» означает «группа строений»; отсюда происходит слово «хамлет» — «селение, деревушка», а также чудесное слово «хоум» — «дом». Суффикс «хэм/гем» часто встречается в названиях английских городов. Примером служит крупный город Бирмингем в Центральной Англии. По одной теории, во времена саксов здесь обитало семейство (или, по-саксонски, «инг») человека по имени Бирм. Поэтому название города означает буквально: Дом семьи Бирм.
В конце XVIII в. индустриальная революция превратила Бирмингем из сонного сельскохозяйственного городка в крупный мануфактурный центр. Он стал образцовым местом для новой промышленности.
После окончания Гражданской войны индустриальная революция всерьез коснулась и Соединенных Штатов. Даже сельскохозяйственный Юг оказался затронут ею. Один регион, в котором начали развиваться мануфактуры, в 1871 г. был преобразован в город, названный, по примеру заморского прототипа, Бирмингемом.
Сейчас Бирмингем — крупнейший город штата Алабама, названного так в честь индейского племени, которое когда-то жило в этих краях. Столица штата расположена в 160 километрах к югу от Бирмингема. Это город Монтгомери, основанный в 1819 г., когда Алабама стала двадцать вторым штатом США. Столица была названа в честь генерала-революционера Ричарда Монтгомери, убитого во время тщетного нападения на Квебек в 1775 г.
Штат Алабама имеет выход к Мексиканскому заливу; там стоит город Мобайл. Начало городу положили французы, поселившиеся в тех краях в 1711 г. На первый взгляд может показаться, что название города происходит от слова «мобильный», то есть «подвижный». Однако это не так. Первоначально город назывался Форт-Луи-де-ла-Мобиль. Первая часть названия — от короля Людовика XIV, в те времена пожилого короля Франции, но Мобиль не имеет никакого отношения к слову «мобильный». Так называло себя проживавшее в окрестностях индейское племя. Во французской транскрипции слово звучало как Мовилла, но позже оно превратилось в более привычное для французов Мобиль.

Бискайский залив


В Восточных Пиренеях живут потомки древнего народа. Их язык не похож ни на один европейский язык и вообще ни на один язык в мире. Вероятно, они последние представители древней расы, которая жила в Европе до того, как туда пришли кельты или другие индоевропейские народы.
Они называют свой язык Бизкага; римляне использовали данное слово, назвав народ васконами. Во времена Древнего Рима васконы занимали более обширную территорию, чем сегодня, но вторгшиеся в V в. племена варваров оттеснили их в горы. Французы заменили в слове «васконы» первую букву «в» на «б»; следом за французами мы называем народ басками и говорим о трех провинциях басков на севере Испании. Испанцы называют провинции Бискайя. Поэтому залив в Атлантическом океане на севере Испании называется Бискайским заливом.
В попытке избежать столкновения с варварами баски (или васконы!) перебрались на север Пиренеев и обосновались на северо-западе современной Франции. Так появилась новая Васкония. Со временем область перешла к Франции, но название сохранилось. Французы заменили «в» на «г», и провинция стала называться Гасконь. По этой причине Бискайский залив иногда называют Гасконским заливом.
Главный из современных баскских городов был основан в 1300 г. Диего Лопесом де Аро на месте, где реку можно легко пересечь вброд. Он назвал город Бельвао, то есть «удобный брод». И сейчас город называется Бильбао.
Сами горы Пиренеи, предположительно, названы греками по имени Пирены, молодой женщины, похищенной Гераклом во время одного из его странствий на запад. Более вероятно, что слово образовано от древнегреческого «скругленный холм», словосочетания, которое подходит по описанию к некоторым Пиренейским горам.

Болгария


В Южной Европе имеются три крупных полуострова Средиземного моря. На юге самого восточного из них расположена Греция. На севере Греции находится горная гряда, которая тянется на восток и запад. Греки называют ее Гемус, от слова «кровь», — из-за красноватого цвета горной породы.
Турки завоевали полуостров между 1350-м и 1450 гг. и назвали горы Балканами («балкан» по-турецки — «гора»). В результате сейчас весь полуостров называется Балканским, а государства, находящиеся на нем, — Балканскими странами.
Перед приходом турок на Балканском полуострове расселились славяне, которые пришли с севера. Примерно в VIII в. вслед за славянами на Балканы пришло с востока племя булгар. Вероятно, прежде они обитали на Волге, так как слова «булгар» и «Волга» имеют общий корень.
В X в. булгары основали сильную империю, которая распространилась на весь Балканский полуостров. Византийский император Василий II после продолжительной войны полностью разгромил булгар к 1018 г. Дни их величия были позади; они растворились в окружающем славянском населении. Тем не менее страна сохранила азиатское название Болгария, или, по-болгарски, България.
К середине XV в. все население Балкан — и греки, и славяне, и булгары — оказалось под властью Турции. И лишь в 1878 г., когда Россия одержала победу в Русско-турецкой войне, Болгария снова обрела независимость.
Столица Болгарии София называется по средневековой церкви, посвященной святой Софии. Во времена императора Юстиниана в Константинополе в 562 г. был построен величественный храм Святой Софии. По-гречески «софия» означает «мудрость». Вот так получилось, что столица одной страны названа в честь качества, достаточно редкого для государства вообще.

Бостон


Различные американские города, названные в честь святых, обычно открыто сохраняют их имена в своем названии, включающем слово «Сент» (святой, святая) или, в испанском варианте, «Сан», «Санта». Однако встречаются и исключения.
Около 680 г. английский монах по имени Ботольф основал монастырь на востоке Англии. Впоследствии монаха причислили к лику святых, а вокруг монастыря вырос городок, который, вполне естественно, был назван Сен-Ботольф. Однако британцы известны тем, что проглатывают «лишние» слоги в словах, которые часто употребляют. Часть «Сен» была опущена, так же как и другие «неудобные» буквы, и название трансформировалось в Бостон.
В 1630 г. группа поселенцев-пуритан отплыла в Новый Свет в поисках места, где они могли бы беспрепятственно исповедовать свою веру, не подвергаясь религиозным гонениям. Часть их отплыла из Бостона. Когда они достигли места своего назначения, они назвали новый город по имени старого. Теперь американский Бостон примерно в тридцать раз крупнее своего английского прототипа.
У бостонцев были предшественники. В 1620 г. в Америку прибыла группа пуритан (отцы-пили-гримы). Вначале они высадились на мысу к югу от Бостона, который называют Кейп-Код («код» по-английски — «треска»; в тех местах было изобилие трески). Зима была суровой, и колонисты двинулись вверх по побережью и основали поселение, названное Плимут в честь порта Плимут на западе Англии, откуда отплыл их корабль.
Еще раньше Джон Смит, английский солдат удачи, который основал колонию Виргиния, отправился на север и в 1614 г. назвал территорию возле Бостона заливом Массачусетс. Слово «Массачусетс» восходит к индейскому «возле большой горы»; дело в том, что в горах к югу от Бостона собирались на совет индейские племена.
В результате колония, центром которой стал Бостон, получила название Массачусетс-Бей (залив Массачусетс). Колонисты Плимута слились с ней в 1691 г. Название сократилось до Массачусетс; под этим именем колония стала одной из тринадцати первых штатов США. Массачусетс был шестым штатом, ратифицировавшим конституцию.

Бразилия


В древности по-французски словом «браз» обозначали тлеющие угли или золу. Есть также дерево, твердое, с красной древесиной, ценной для изготовления красителей, которая имеет настолько яркую окраску, что сходна с тлеющим в жаровне углем; дерево назвали «браз»; постепенно название трансформировалось в «бразильское дерево»[11].
В XIV в. бытовала легенда: где-то далеко, в загадочном Атлантическом океане, лежит остров, богатый таким деревом. Разумеется, мифический остров окрестили Бразилией. Однако его так никогда и не нашли.
В 1493 г., после открытия Америки Колумбом, папа Александр VI попытался избежать споров из-за новой земли, проведя вертикальную (так называемую демаркационную) линию примерно в 100 лигах на запад от Азорских островов. Земли, лежащие к востоку от этой линии, папа отдал Португалии, а те, что находились к западу, — Испании. На следующий год Португалии удалось передвинуть демаркационную линию на 270 лиг на запад. Испанцы тогда не понимали, что Южная Америка простирается настолько далеко на восток, что новая линия пройдет по самому континенту. Возможно, португальцы это как раз понимали, однако никаких доказательств у нас нет.
Как бы там ни было, в 1500 г. португальскому мореплавателю Педро Альваресу Кабралу, который, предположительно, плыл вокруг Африки в направлении Индии, каким-то чудом удалось пересечь Атлантику и высадиться на мысу Южной Америки, который находился восточнее демаркационной линии папы. Он объявил открытые им земли собственностью Португалии, и поселенцы хлынули туда потоком. Они расселялись вдоль побережья и проникали в глубь материка, за демаркационную линию. Наконец португальские владения в Южной Америке покрыли почти половину всего континента.
Первые торговцы в изобилии обнаружили в новых землях цезальпинию, или бразильское дерево; вскоре вся страна получила название Бразилия. Так по крайней мере одна легенда воплотилась в жизнь — несмотря даже на то, что новооткрытая земля не была островом. Хотя… существует возможность, что слухи о мифическом острове Бразилия основаны на сведениях о побережье Южной Америки, распространяемых путешественниками, которые успели там побывать, но от их вояжей не осталось ни записей, ни памяти.

Бранденбург


В позднее Средневековье Франция и Испания были сильными централизованными государствами, в отличие от Германии, территория которой состояла из практически независимых княжеств. Некоторые из них, возникшие на основе одного города или просто клочка земли, сохранились до XIX в.
Среди них одно из главных мест занимала область к востоку от реки Эльбы, которая стала германской лишь в 936 г., когда Генрих I, император Священной Римской империи, совершил поход на восток и вытеснил из данного района славян. Главным славянским городом области был Бреннибор, на местном наречии — Лесная крепость. Пришедшие германцы назвали поселение Бренниборбург («бург» по-немецки — «город»). Со временем название сократилось до Бранденбурга; так стали называть не только сам город, но и его окрестности.
Бранденбург приобрел сильную правящую династию, когда в 1412 г. власть перешла к Гогенцоллернам. К концу столетия они отказались считать Бранденбург столицей и перенесли столицу восточнее, в растущий городок Берлин. Впоследствии Берлин станет одним из величайших городов мира, однако происхождение его названия до сих пор остается неясным.
Другие города в данном регионе так или иначе имеют славянское прошлое. К юго-западу от Берлина расположен Потсдам, который в XVIII в. прославил величайший представитель Гогенцоллернов, Фридрих II. Название Потсдам по своему звучанию кажется безусловно немецким, однако происходит из искаженного Поступими, вероятно «под дубами». Так называлось древнее славянское поселение, на месте которого возник город.
Хотя иногда встречаются и истинно германские названия. В XIII в. у брода через реку Одер была заложена крепость для защиты от славян. В 1253 г. там обосновалась группа купцов из Франконии, как тогда называли юго-западную часть Германии. Город получил название Франкониан-форд, или Франкфурт. Обычно город называют Франкфурт-на-Одере, чтобы отличить от более крупного и древнего Франкфурта, расположенного западнее. Тот Франкфурт был основан франками у брода через реку Майн еще в VIII в. и потому зовется Франкфуртом-на-Майне.

Бретань


После распада Римской империи кельты, населявшие Британию, медленно отступали под натиском англосаксов с востока. К VI в. н. э. их вытеснили на запад, в Уэльс и на маленький полуостров Корнуолл к югу от Уэльса. Полуостров сужается наподобие рога («корн» — старинное слово, обозначавшее «рог»). Следовательно, слово «корнуолл» значит «валлийский рог».
Наконец, в 936 г. Корнуолл был завоеван саксонским королем Ательстаном. Уэльс держался еще несколько веков и был завоеван лишь после того, как сами саксы были разбиты норманнами.
Однако многие кельты были вытеснены с Британских островов. На другом берегу пролива Ла-Манш, во Франции, имеется полуостров, который расположен южнее Корнуолла. Во времена римлян его называли Арморика, от кельтского слова, обозначавшего «на море». Туда-то и устремились бежавшие из Британии кельты — причем в таком количестве, что само название полуострова изменилось. По-латыни полуостров стал называться Британия-Минор, то есть Малая Британия.
По-французски полуостров сейчас называется Бретанью, а остров, с которого прибывали беженцы, получил название Большая Бретань. Так Арморика превратилась в Бретань. Сейчас жителей Британии называют британцами, а жителей Бретани — бретонцами, хотя Британия и Бретань — всего лишь две версии одного и того же слова.
На картах Корнуолла и Бретани можно найти еще одно соответствие. Если плыть на юго-запад, минуя Корнуолл, непременно натыкаешься на мыс, который является крайней западной точкой Великобритании. Мыс получил вполне логичное название Конец света.
Второй Конец света имеется в Бретани; разница лишь в том, что там он называется по-французски. Самая западная точка Бретани и, следовательно, всей Франции именуется Финистер, то есть Конец света по-французски.
В завершение можно отметить, что мыс, являющийся самой западной точкой Испании, называется Капе-Финистерре. Вот вам и третий Конец света!

Бургундия


Германские племена, которые наводнили земли Римской империи, недолго оставались однородными. Они растворялись среди местного населения, заключая смешанные браки и перенимая более цивилизованные обычаи и культуру завоеванных ими народов. Однако их имена остались на карте.
Так, одно германское племя было известно под названием бургундцев; когда они осели в Юго-Западной Галлии вскоре после 400 г., район, который они заселили, стал называться Бургундией, или, по-французски, Бургонью.
Бургундия была завоевана франками. В Средние века территория оставалась под властью французских королей и германских монархов Священной Римской империи. Часть Священной Римской империи к западу от современной Швейцарии иногда называли графство Бургундия, однако вскоре название, так сказать, «офранцузилось» и превратилось во Франш-Конте, то есть Французское графство.
В 1362 г. король Франции Иоанн II даровал бургундские земли своему младшему сыну Филиппу и сделал его герцогом Бургундским. Бургундия теоретически оставалась под властью короля Франции, однако практически стала независимым герцогством, особенно после того, как потомки Филиппа распространили свою власть и на нефранцузские земли в Нидерландах и разбогатели на доходах от торговли с голландцами. В 70-х гг. XV в. Карл Смелый, правнук Филиппа, едва не победил Францию, однако его перехитрил коварный Людовик XI, тогдашний французский король.
После смерти Карла Смелого французские владения Бургундии отошли к Франции. Двести лет спустя Людовик XIV аннексировал также и Франш-Конте.
Бургундия оставалась провинцией Франции до Французской революции; тогда с карт исчезло имя древнего германского племени. В результате одной из реформ вся страна подчинялась власти Парижа. В целях ослабления местнических настроений и для того, чтобы избежать гражданской войны, все древние провинции, включая Бургундию, были разделены на мелкие департаменты.

Буффало


В XIX в. одну из самых впечатляющих картин запада США составляли огромные стада бизонов, которые бродили по прериям. Бизон — вид дикого быка; название восходит к греческому слову «бус», означающему «бык». По-немецки дикий бык назывался «визент»; отсюда, вероятно, и происходит слово «бизон». Бизоны были почти полностью истреблены первыми белыми поселенцами — частично ради мяса, частично же для того, чтобы лишить запасов пищи индейцев Великих равнин. К концу XIX в. те немногочисленные бизоны, которые там еще оставались, были взяты под защиту. Даже сейчас существует несколько охраняемых стад, хотя больше бизонам не угрожает поголовное истребление.
Можно предположить, что на карте запада США сохранились следы этих огромных косматых созданий, однако ничего больше, чем название округа или пары деревушек, вы не найдете. Зато на востоке страны, в штате Нью-Йорк, имеется крупный город Буффало. Город получил свое название от маленькой реки, на которой был основан, а река, в свою очередь, была названа в 1764 г., когда, согласно легенде, каким-то путешественникам показалось, будто они видели в окрестностях бизона. Однако бизоны на Востоке США не водились. Возможно, город был назван по имени вождя какого-нибудь индейского племени, которое обозначало «бизон» или просто имело сходное звучание.
Севернее, на противоположных берегах озера Онтарио, в Канаде, есть город, название которого имеет безусловно индейское происхождение. Это Торонто. Слово имеет индейское происхождение и означает «место встречи». На том месте в древние времена сходились на совет вожди различных индейских племен.
Еще дальше на север, на границе провинций Онтарио и Квебек, течет река Оттава. Она получила имя от индейского племени, называвшегося «адаве», то есть «торговать». Город Оттава, стоящий на одноименной реке, был в 1858 г. выбран самой королевой Викторией в качестве столицы объединенных провинций Верхней Канады (часть земель, расположенных в верхнем течении реки Святого Лаврентия, то есть Онтарио) и Нижней Канады (в нижнем течении реки Святого Лаврентия, то есть Квебек). После того как Канада в 1867 г. стала английским доминионом и к двум провинциям добавились обширные западные территории, Оттава осталась столицей страны.



В



Вайоминг


В ряде случаев топонимы Соединенных Штатов мигрировали с востока на запад по мере того, как там открывались новые земли.
Так, на востоке Пенсильвании есть район, называемый Вайоминг-Вэлли (Долина Вайоминг). Название произошло от индейского слова «мичивамиинг», означавшего «на больших равнинах». Имеется в Пенсильвании и округ Вайоминг, хотя городок Вайоминг расположен в соседнем округе.
В 1778 г., во время Войны за независимость, англичане и индейцы напали на Долину Вайоминг. Началась жестокая резня, которая ужаснула молодое государство; слово «Вайоминг» приобрело дурную славу.
В 1868 г. часть северных земель в Скалистых горах была преобразована в территорию[12]. Было предложено назвать ее Вайомингом в честь восточной долины, получившей известность из-за зверств индейцев. Это происходило во времена войн с индейцами, которых следовало победить, прежде чем открывать Запад для заселения. Позже территория вошла в состав США и стала сорок четвертым по счету штатом. Его столица, расположенная на юго-западе, называется Чейенн — по имени жившего в тех краях племени.
Иногда названия мигрировали на волне патриотизма. Так, в 1775 г. группа поселенцев осваивала дикие земли к западу от Виргинии — на месте современного штата Кентукки. Они узнали о том, что Война за независимость началась с битвы при Лексингтоне в штате Массачусетс, и тут же окрестили свое поселение Лексингтоном. Новый Лексингтон со временем значительно перерос своего предшественника.
Иногда в географическом названии кроется чье-то личное тщеславие. В 1845 г. Эйса Л. Лавджой из Бостона (штат Массачусетс) и Фрэнсис В. Петтигроув из Портленда (штат Мэн) заложили город на побережье Тихого океана. Каждый хотел назвать новое поселение в честь своего родного города. Чтобы не драться, они решили бросить жребий. Выиграл Петтигроув, и теперь в штате Орегон есть свой Портленд, который гораздо крупнее «старого».

Ватикан


«Ватис» по-латыни означает «предсказатель». В храмах, посвященных Аполлону, предсказатели произносили свои пророчества. Поэтому холм в Риме, на котором стоял храм Аполлона, назывался холмом Ватикан. Считается, что там окончил свои земные дни святой Петр. При Константине Великом епископу Римскому (то есть папе) был дарован замок на том самом холме, что вполне закономерно, так как папа считается у католиков земным наместником святого Петра.
После падения Римской империи власть пап постепенно укреплялась; со временем папа римский превратился в сильнейшего правителя на Итальянском полуострове. В 755 г. н. э. король франков Пипин даровал папе участки земли в Центральной Италии; они стали ядром церковных земель (по-итальянски — Ло Стато делла Кьеза). Однако земли получили известность под названием Папские земли. Владения папы неуклонно расширялись; одно время они занимали всю центральную часть полуострова.
В 60-х гг. XIX в., когда мелкие государства полуострова объединялись в единую страну, в ее состав вошла и значительная часть Папских земель, несмотря на протесты тогдашнего папы Пия IX. Рим и окружающие его районы находились под юрисдикцией папы, которого поддерживали французские войска, присланные Наполеоном III. Однако в 70-х гг. XIX в. французов разбили пруссаки, и Италия захватила остатки Папских земель. Пий IX и его преемники упорно отказывались покинуть свои дворцы, считая себя «узниками Ватикана».
Однако в 1929 г. папа Пий XI достиг договоренности с Бенито Муссолини, тогдашним главой Италии. В результате папа снова объявлялся главой независимого государства, состоящего из 40 гектаров земли вокруг папского дворца. Это государство, Ватикан, — самое маленькое государство в мире. Его площадь равна одной восьмой площади Центрального парка в Нью-Йорке. Но имя Ватикан напоминает нам одновременно о главах Римско-католической церкви и о древних предсказателях храмов Аполлона.

Вашингтон


В 1805 г., обследовав по заданию президента Джефферсона новые земли в Луизиане, Мерриуэзер Льюис и Уильям Кларк достигли Тихоокеанского побережья. Америка считала, что имеет право на данную часть побережья. Территорию назвали Орегоном. Название происходит либо от искаженного индейского слова, либо от неверно понятого слова на старой, плохо отпечатанной карте. Свои права на Орегон предъявила и Британия; некоторое время казалось, что война за новые земли неизбежна.
Однако в 1845 г. вопрос был разрешен мирным путем. Соединенным Штатам досталась южная часть Орегона. Район к северу от реки Колумбии (см. Округ Колумбия) назвали территорией Колумбия, однако против выступили конгрессмены. Они опасались, что территорию Колумбия будут путать с округом Колумбия. Поэтому местность получила название территории Вашингтона — разумеется, в честь Джорджа Вашингтона. По какой-то причине конгресс не беспокоился о том, что новый округ будут путать с Вашингтоном, городом, который составляет округ Колумбия и является столицей страны. Столицу почти всегда именуют Вашингтон, округ Колумбия — для того, чтобы избежать путаницы; тогда как территорию, которая подписала союзный договор в 1889 г. и стала сорок вторым штатом США, для ясности называют штат Вашингтон.
Территория к югу от штата Вашингтон вошла в состав штата Орегон; другая же часть земель, отвоеванных у Великобритании, превратилась в Айдахо. Название штата, как считают, происходит от индейского «горный самоцвет». Орегон вступил в союз в 1859 г. и является тридцать третьим по счету штатом; Айдахо подписал союзный договор в 1890 г. и стал сорок третьим.
Названия почти половины штатов США образованы от индейских слов, однако лишь один штат чтит коренных американцев по-английски. Разумеется, мы говорим о штате Индиана, который вступил в союз в 1816 г. и стал девятнадцатым по счету. Очень извилистым путем санскритское слово, обозначающее «река» (см. Индия), попало на карту в самом сердце Среднего Запада Америки.

Великобритания


Остров, лежащий к северу от северного побережья Франции, Британией назвали римляне — так они произносили какое-то местное слово. Римское слово дошло до наших дней.
После распада Римской империи остров продолжал оставаться Британией, однако не для всех стран, расположенных на нем. Еще целую тысячу лет после распада Римской империи ни одному государству не удавалось захватить власть на всем острове. К 1000 г. южная часть острова стала называться Англией (см. Англия).
Полуостров на западе Британии был населен потомками не англов, но кельтов (первые британцы). Их вытеснили оттуда англосаксы. Англичане называли кельтское племя валлийцами. Слово старое, и происхождение у него негерманское. Его можно перевести как «чужак», «иностранец». Поэтому западная часть стала называться Уэльсом. Завоевание Уэльса началось при Эдуарде I в 1277 г. Впоследствии Уэльс стал частью Англии. Южная часть Британии до сих пор иногда называется Англия и Уэльс.
Северная часть Британии оставалась населена преимущественно кельтами; ее древних обитателей именовали пиктами (от латинского слова «рисовать», потому что они рисовали себя). Впоследствии жителей севера Британии стали называть скотами. Скоты — древнее название ирландцев, ведь западные районы страны часто подвергались набегам ирландцев в древние времена. С тех пор северная часть острова называется Шотландией.
Англия неоднократно (и безуспешно) пыталась завоевать Шотландию; в 1603 г., после смерти королевы Елизаветы I, король Яков VI Шотландский оказался ее законным наследником (он был ее двоюродным братом). Он правил под именем Яков I. С тех пор на всем острове единый король. В 1707 г. было решено объединить Англию и Шотландию в единое государство Великобритания. Первой монархиней объединенной страны стала королева Анна. Когда же используется термин «Британские острова», то имеют в виду, кроме самой Британии, близлежащие острова, подчиненные британской короне, — особенно Ирландию.

Вена


Ни на одной реке в мире нет стольких знаменитых городов, как на Дунае. Дунай берет начало в Баварии и течет в Австрии, где пересекает столицу страны, город, известный у римлян под названием Виндобона. Австрийцы сохранили первый слог старого названия: они называют свою столицу Вена.
Название послужило источником недоразумений, поскольку у римлян была своя Вена, совершенно другой город в Галлии, на реке Роне.
Слово «Виндобона» кельтское по происхождению; согласно одной из версий, оно означает Белый город. Данное название всегда имело хвалебный характер; в нем восхвалялись чистота и непорочность города. Однако, если данная этимология и представляется недостоверной, нет никаких сомнений в названии другого города, расположенного в 480 километрах ниже по течению. Это Белград, столица Югославии[13]. В названии безошибочно угадывается Белый город. Имеется свой Белгород и в России; этимология та же.
Между Веной и Белградом расположены Братислава и Будапешт. Братислава является столицей Словакии и, вероятно, названа в честь вождя по имени Братислав — любимое имя древних королей Богемии и Польши (которые по очереди захватывали власть в данном районе).
Будапешт изначально состоял из двух городов: Буды на западном и Пешта — на восточном берегу Дуная. Слово «Пешт» означает «печь», хотя непонятно, почему так назвали город. Происхождение слова «буда» неясно, однако никакого отношения к Будде оно не имеет. В 1872 г. два города объединились в один и стали называться Будапештом.
В 60 километрах к северу от нижнего течения Дуная стоит столица Румынии, Бухарест. Согласно легенде, город основал пастух по имени Букур (по-румынски город называется Букурешти), а другая легенда производит название от румынского слова «радость, удовольствие». Обе версии вызывают сомнения. В устье Дуная находится порт Констанца — еще один город, названный в честь Константина Великого (см. Константинополь и Танжер).

Венесуэла


В V в. для Италии настали трудные времена. Западная Римская империя распадалась, на нее нападали варвары. На севере особенно свирепствовали гунны, которые рвались к Риму. Некоторые жители северо-востока страны, испугавшись гуннов, бежали на заболоченное побережье и осели там, надеясь, что гунны скоро уйдут. В ожидании этого события они построили город, ставший известным под именем Венеция. Город получил свое название от древнего племени венетов, которое жило там еще до римлян.
Со временем Венеция стала могущественным городом. Ее корабли властвовали на Средиземном море и на равных сражались с турками. Бывали периоды, когда венецианцам принадлежали острова Крит и Кипр, а в 1204 г. крестоносцы под предводительством Венеции даже разграбили Константинополь.
Однако город примечателен другим. Поскольку Венеция построена на воде, ее улицы представляют собой каналы, а вместо такси по ним снуют гондолы.
Ассоциация Венеции и каналов перенеслась и в Западное полушарие. В 1499 г. Америго Веспуччи обследовал северное побережье Южной Америки и набрел на деревни туземцев, построенные на отмелях. Дома стояли на деревянных сваях. Итальянцу Веспуччи эти деревни напомнили о Венеции. Поэтому он назвал новооткрытую землю Маленькой Венецией, или Венесуэлой. Теперь так называется самая северная страна Южной Америки; залив на западе Венесуэлы называется Венесуэльским заливом.
До недавних пор Венесуэла была федеральным объединением и называлась Соединенными Штатами Венесуэлы. Однако с 1953 г. она сменила название и стала просто республикой Венесуэлой[14].
Столица страны была заложена в 1567 г. и называлась Сантьяго-де-Леон-де-Каракас. До наших дней дожило лишь последнее слово — Каракас.

Веракрус


Ко времени прихода в Северную Америку европейцев наивысших успехов достигла цивилизация ацтеков. Примерно в XIV в. они поселились на плато, которое на своем языке называли «место Мекситли» (Мекситли был одним из богов войны). Теперь данный район называется Мексикой. Столица, которую туземцы называли Теночтитлан, была переименована в Мехико, а залив, омывающий восточное побережье региона, называется Мексиканским заливом.
Мексика была завоевана в 1519–1521 гг. небольшим отрядом испанцев под предводительством Эрнандо Кортеса — благодаря имевшимся у них лошадям и ружьям, а также из-за разъединенности и предрассудков аборигенов. У испанцев было две причины завоевать Мексику: золото и религия. В Мексике имелось и то и другое. Ацтеки накопили много золота; кроме того, будучи язычниками, они представляли собой прекрасный материал для обращения в новую веру. Сам Кортес подтвердил двоякую цель завоевания страны, основав в 1519 г. портовый город. Он назвал его Вилья-Рика-де-ла-Вера-Крус, то есть Богатый город Истинного Креста. Сегодня город именуется просто Веракрус.
В других случаях в Латинской Америке жадность к золоту преобладала над желанием обратить язычников в истинную веру, что и сказалось на топонимах. Остров к западу от Доминиканской Республики был в 1519 г. назван Пуэрто-Рико, то есть Богатый порт. Вначале так назывался городок на острове, но впоследствии название распространилось на весь остров, а город был переименован в Сан-Хуан. Теперь Сан-Хуан является столицей Пуэрто-Рико.
Устремления испанцев подтверждает название центральноамериканской страны, расположенной к северу от Панамы. Имя стране придумал сам Колумб в 1502 г., во время своей четвертой экспедиции. Обследуя побережье, он заметил туземцев с золотыми серьгами в ушах и назвал страну Коста-Рика, то есть Богатый Берег.

Виктория-ньяса


В XIX в., вследствие разрастания Британской империи, у британцев появилась масса возможностей увековечить на карте мира свою королеву (см. Квинсленд).
Например, в 1858 г. британский путешественник Джон Ханнинг Спик открыл на востоке Центральной Африки большое озеро, которое оказалось третьим по размерам озером на Земле. Он назвал его в честь королевы Виктории; мы знаем его под именем озеро Виктория. Однако иногда озеро называют более экзотично: Виктория-Ньяса. Слово «ньяса» на языке банту означает «озеро». Руководствуясь данными Спика, другой исследователь, Сэмюэл Бейкер, открыл в 1864 г. в 300 километрах к северу от Виктории еще одно озеро, меньшее по размеру; он назвал его Принц-Альберт, или Альберт-Ньяса, в честь принца Альберта, супруга королевы Виктории, скончавшегося за три года до того.
Имя королевы Виктории появляется и в других местах. Третий по величине остров к северу от Канады называется островом Виктории. Юго-восточная оконечность Австралии в 1851 г. была названа штатом Виктория. В 1843 г. на острове Ванкувер, на юго-западе Канады, был заложен город Виктория. Кстати, сам остров, а также город Ванкувер, расположенный рядом, на материке, названы в честь английского мореплавателя Джорджа Ванкувера, который первым обследовал данный район в 1792 г.
В 1855 г. шотландский исследователь Дэвид Ливингстон открыл в Юго-Восточной Африке, на реке Замбези, огромный водопад, больший, чем Ниагарский. (Напомним, что именно Ливингстона, затерявшегося в джунглях в 1871 г., нашел исследователь Генри Стэнли, который произнес ставшую крылатой фразу: «Доктор Ливингстон, я полагаю?») Ливингстон назвал водопад Виктория.
Канадская провинция Альберта получила в 1882 г. имя не в честь самого принца Альберта, но в честь жены генерал-губернатора Канады, принцессы Луизы-Каролины-Альберты, дочери Виктории и Альберта.

Виргиния


Первые попытки британцев колонизировать побережье, которое теперь принадлежит Соединенным Штатам, относятся к 80-м гг. XVI в. и осуществлялись под патронажем английского придворного, сэра Уолтера Рали[15]. Британцы высадились на том месте, которое теперь называется островом Роанок. Слово «роанок» явно индейского происхождения и означает, по одной из версий, «место белых раковин».
Поселенцы пожелали назвать землю в честь английского монарха. В то время Англией правила Елизавета I, незамужняя «королева-девственница». Поэтому показалось уместным назвать побережье Виргинией.
К сожалению, колонии на Роаноке не сохранились, а были разрушены индейцами. И лишь в 1607 г. в Виргинии возникло новое поселение. К тому времени Елизаветы уже не было в живых. На трон взошел ее преемник, Яков I, или, по-английски, Джеймс. Новые колонисты основали Джеймстаун на берегах реки Джеймс. И реку, и город назвали в честь короля.
Виргиния вначале имела расплывчатые границы, но к началу XVIII в. ее владения сузились и приблизились к современным границам штата. Остров Роанок не вошел в состав Виргинии; сейчас он относится к Северной Каролине, южному соседу Виргинии. Столицей Северной Каролины является город Рали, названный в честь вдохновителя первого злополучного похода.
В начале Гражданской войны, когда Виргиния откололась от союза (она, разумеется, входила в состав первых тринадцати штатов и стала десятым штатом, подписавшим конституцию), пятьдесят пять западных округов Виргинии, настроенных против раскола, проголосовали за то, чтобы остаться в составе США. 20 июня 1863 г., перед самой битвой при Геттисберге[16], они были приняты в состав союза и стали Западной Виргинией — тридцать пятым штатом.
Город на самом севере Западной Виргинии на первый взгляд называется типично по-английски: Уилинг. Но это заблуждение. Название имеет индейское происхождение и образовано от слова «уилинг», то есть «место головы». Вероятно, город возник на месте казни, где преступникам отрубали голову.

Виргинские острова


К востоку от Пуэрто-Рико расположена цепь мелких островов, которая изгибается по направлению к Южной Америке. Самые северные острова архипелага были открыты Колумбом в 1493 г., во время второй экспедиции. Он назвал их в честь святой Урсулы и ее спутниц, которые, предположительно, умерли около 450 г., защищаясь от гуннов. Все они были девственницами; поэтому острова названы Виргинскими островами.
В ходе европейской колонизации история Виргинских островов становится чрезвычайно запутанной. На них по очереди высаживались голландцы, англичане, испанцы и французы. Самый крупный остров архипелага, расположенный немного южнее остальных, носит имя Сен-Круа, или Санта-Крус, что по-французски и по-испански означает Святой Крест.
В 1753 г. Дания выкупила Санта-Крус у Франции и оккупировала еще два острова на севере, называемые Сент-Томас и Сент-Джон в честь апостолов Фомы и Иоанна. Это весьма редкое исключение, ведь Дания в основном занималась колонизацией Арктики. Три острова стали называть Датской Вест-Индией.
В 1917 г. Соединенные Штаты, обеспокоенные тем, что Германия может выиграть Первую мировую войну, заставили слабую Данию уступить острова и получили плацдарм в Западном полушарии. Для верности Соединенные Штаты купили острова у Дании. Отныне официальное название архипелага — Виргинские острова Соединенных Штатов. Обычно их называют просто Виргинскими островами, однако такое название неверно: в архипелаг входит еще более двадцати островков помельче, которые принадлежат Англии. Они называются Британскими Виргинскими островами.
Карта островов хранит и следы полуторавекового датского владычества. С XV в. Данией правили короли, которые носили по очереди имена Фредерик и Кристиан. Поэтому два главных города на Сен-Круа — Фредерикстед и Кристианстед, то есть Город Фредерика и Город Кристиана соответственно.

Висконсин


Многие американские топонимы имеют индейское происхождение; это индейские слова, которые первые поселенцы произносили как умели. Дело осложняется тем, что с индейцами общались представители различных наций, и каждый искажал те или иные слова на свой лад.
Например, Средний Запад вначале исследовали французы Маркетт и Жоли (см. Иллинойс). В начале 1673 г. они вышли к озеру Мичиган, а оттуда — к узкой бухте, выдававшейся на запад. К тому времени, как они достигли оконечности залива, наступила весна, деревья зазеленели, и они назвали место Бэ-Верт, то есть «зеленая бухта». Позднее поселенцы перевели название на английский. Так появился Грин-Бей.
Двигаясь далее, в глубь материка, Маркетт и Жоли набрели на реку, которую туземцы называли Месконсинг, что, по одной из версий, означает «слияние вод», так как местность изобилует мелкими озерами. Французы услышали Уисконсинг, а американцы переделали его в Висконсин. Территория вошла в состав США в 1848 г. и стала тридцатым штатом.
Река Висконсин впадает в Миссисипи. На другом ее берегу Маркетт и Жоли обнаружили индейское племя, которое называлось аюва — возможно, слово означает «сонные». (Для народов не является необычным называть себя не слишком лестными названиями; впрочем, возможно, такое имя дали аюва соседние племена. Соседи назовут вас как угодно!) Впоследствии территория стала американской; она стала двадцать девятым штатом США в 1846 г. под именем Айова.
В 1679 г. французский исследователь Ла Саль переплыл озеро Мичиган и обнаружил индейскую деревню. Название деревни участники экспедиции Ла Саля произносили как Меллеоки; возможно, это означало «хорошая земля». Существуют и другие варианты произношения, записанные позднейшими исследователями. Когда на месте деревни в 1810 г. был основан американский город, он унаследовал старое название — Милуоки.

Вьетнам


После Второй мировой войны, когда французов изгнали из Индокитая, на полуострове возобновили свое существование три государства, завоеванные Францией в 80-х гг. XIX в.
На юго-востоке находится Камбоджа. Название страны происходит от Камбу, легендарного предка местных жителей — кхмеров.
К северу от Камбоджи находится Лаос, названный так по обитающему здесь племени лао.
Восточнее Лаоса и Камбоджи, вдоль побережья расположен Вьетнам. Если посмотреть на карту, то можно увидеть, что по очертаниям страна напоминает песочные часы. На севере и юге имеются утолщения, посередине же территория резко сужается (местами ее ширина доходит всего до 50 километров). С китайского Вьетнам переводится как «дальний юг». Разумеется, для китайцев страна находится далеко на Юге. Однако жителям Запада Вьетнам стал известен лишь недавно. Прежде страна называлась иначе.
Еще в III в. один китайский полководец вел победоносную войну в Юго-Восточной Азии. Полководцу был присвоен титул Аннам, то есть Покоритель Юга. Титул перешел на название покоренных им земель. С тех пор китайцы предпочитали называть побережье Индокитая Аннамом, а европейцы, оказавшиеся там, переняли название у китайцев.
Самая южная часть Вьетнама была известна японцам под именем, которое для слуха европейских купцов звучало как Кохин. Чтобы избежать путаницы с провинцией Кохин в Индии, они называли Южный Вьетнам Кохин-Хина, то есть Китайский Кохин. Северный Вьетнам назывался Тонкин или Тонкинг — от китайского названия главного города, Донг Кин.
В начале 50-х гг. XX в. во Вьетнаме вспыхнула гражданская война; по мирному договору 1954 г. страна была поделена на две части. Южная часть, прозападная, называется Республика Вьетнам, но чаще ее называют просто Южным Вьетнамом. Северная половина, прокитайская, называется Демократическая Республика Вьетнам, но обычно ее называют Северным Вьетнамом[17].



Г



Габон


В 1839 г. французские исследователи добрались до экваториальных районов Западной Африки. Они шли вдоль реки, известной под именем Габон. Это имя было дано реке первопроходцами-португальцами; им показалось, что очертания берега напоминают хижину («габон» по-португальски).
В 1849 г. французы заложили в устье реки город. Назвали его Либревилем, то есть Свободным городом, поскольку за год до того была свергнута монархия Луи-Филиппа и Франция снова стала республикой. Через два года Франция утратила свободу, подчинившись Наполеону III, однако Либревиль остался памятником краткому мгновению между двумя монархиями.
Вначале вся местность называлась Французским Конго, так как она была расположена к северу от реки Конго (см. Конго), включенную во владения Франции. Однако по мере того как французы продвигались все дальше и дальше на север, возникла необходимость расширить терминологию. Район стал называться Французской Экваториальной Африкой, а его территория протянулась до озера Чад (название озера местного происхождения). Озеро Чад представляло собой мелкое, усыхающее озеро на южной окраине Сахары, а некогда оно было центром могущественного негритянского королевства.
Столица Французской Экваториальной Африки стояла на крайней южной точке северного берега реки Конго, примерно в 960 километрах к юго-востоку от Либревиля. Она была основана в 1880 г. французским исследователем Пьером Саворьяном де Браззой, итальянцем по происхождению. В его честь город был назван Браззавилем.
В 1960 г. вся Французская Экваториальная Африка получила независимость. На ее основе были сформированы четыре республики. На южном побережье возникли Республика Габон и расположенная восточнее Конго, которая, кстати, совсем не то, что Республика Конго, возникшая позже. Современная Республика Конго лежит на другом берегу реки и в прошлом была бельгийской территорией (см. Конго). К северу от нее находится страна с довольно невыразительным названием Центрально-Африканская Республика, а еще севернее — Республика Чад. Оба Камеруна, присоединенные к Французской Экваториальной Африке после Первой мировой войны, также получили независимость (см. Камерун).

Гавайские острова


В 1778 г. капитан Кук, который как следует прочесал Тихий океан в поисках новых земель, высадился на архипелаге в самом сердце Тихого океана. Он назвал острова Сандвичевы в честь Джона Монтэгю, четвертого графа Сандвича, который в то время был первым лордом адмиралтейства, то есть военно-морским министром; говорят также, что он первым придумал класть кусок мяса между двумя кусками хлеба, чтобы во время еды не отрываться от игорного стола, и таким образом изобрел сандвич. Именно на Сандвичевых островах на следующий год капитана Кука убили и съели туземцы.
Аборигены называли острова, на которых был убит Кук, примерно так: «Оухахи». Происхождение названия неизвестно. По одной легенде, так звали древнего первооткрывателя островов, однако такое объяснение чисто мифологическое. Согласно другой легенде, так называлась земля, откуда прибыли первооткрыватели. Это более вероятно. В любом случае древнее название теперь произносится «Гавайи» и распространилось также на другие острова архипелага, который называется Гавайским архипелагом. В 1898 г. острова аннексировали Соединенные Штаты. В 1959 г. Гавайи стали пятидесятым штатом США. Они называются исключительно Гавайскими островами, а название Сандвичевы забыто.
Все крупнейшие острова Гавайского архипелага носят туземные названия неясного происхождения, но один из крошечных островков на северо-западе, лежащий более чем в 1600 километрах от собственно Гавайев, с поразительной точностью назван Срединным островом. Островок расположен примерно посередине Тихого океана, в 7200 километрах западнее Северной Америки и в 7200 километрах восточнее Азии.
Однако граф Сандвич не забыт. В 1775 г. капитан Кук открыл еще один архипелаг, лежащий южнее Гавайев; он окрестил его Южными Сандвичевыми островами. Вот они-то сохранили свое название. Самый большой из этих островов, которые с тех пор остаются владением Великобритании, в честь короля Георга III называется Южная Джорджия.
Не забыли и о самом Куке. В 1773 г. он обнаружил группу мелких островов примерно в 400 километрах к югу от Гавайев. Позднее они были названы островами Кука в его честь. Сейчас они относятся к Новой Зеландии.

Галатия


Галлы ассоциируются у нас с Западной Европой, но они оставили свой след и в Азии. В 279 г. до н. э. отряд галлов вторгся в Грецию, где как следует поживился. На следующий год правитель Малой Азии по имени Никомед I нанял некоторых из этих галлов себе на службу. Он хотел, чтобы галлы помогли ему победить в войне против собственного брата.
Результат подобного приглашения предсказуем. Галлы выиграли для Никомеда войну, однако впоследствии стали куда более серьезной проблемой, чем брат. Лишь в 232 г. до н. э. их удалось усмирить и поселить во внутренней области Малой Азии, которая с тех пор стала называться Галатией.
При римлянах провинция Галатия включала большую часть центральной и восточной области Малой Азии, хотя сами галлы, конечно, уже давно растворились среди местного населения. К 1100 г. Галатию завоевали турки, и название исчезло с географических карт.
Главным городом Галатии была Анкира; возможно, название образовалось от слова «долина». При римлянах и византийцах это был довольно крупный и влиятельный город. В Средние века и Новое время на западе он был известен под измененным именем Ангора, так как в окрестностях города разводили широко известных кошек и овец.
После Первой мировой войны побежденная Турция находилась в состоянии распада. Некоторое время даже казалось, что ее разделят между победителями. В частности, греки готовы были отобрать у Турции побережье Эгейского моря, которое в античные времена принадлежало Греции и до сих пор отчасти ей принадлежит.
Турецкие патриоты, планируя оборону, сплотились вокруг Ангоры, которая находилась вдалеке от побережья и опасности греческого вторжения. Довольно неожиданно турки выиграли войну и воссоздали сильное государство. В 1932 г. столица Турции переехала из Константинополя в Ангору, а в 1930 г. имя города было официально изменено на Анкару, что ближе к оригиналу. Итак, хотя Галатия исчезла, ее главный город остается столицей, к тому же столицей более крупного государства.

Галилея


Озеро в верховьях реки Иордан прославилось благодаря тому, что на его берегах происходило много событий из жизни Иисуса Христа. Название озера идет из глубокой древности, когда ассирийцы уничтожили древнее Израильское царство. Столицей Израиля, основанной в 887 г. до н. э. царем Омри, была Самария; предположительно, название происходит от клана Шемер, владельцев земли, на которой был построен город. Иногда Самарией называли весь Израиль.
После того как ассирийцы захватили Самарию и выслали израильтян, они впустили туда иноземцев, которые обосновались в городе и его окрестностях и стали известны под именем самаритян. Самаритяне приняли иудаизм, но только в еретической форме, так что евреи-ортодоксы на юге от всей души ненавидели их во времена греческого и римского владычества.
Область к северу от Самарии, по берегам озера в верховьях Иордана, была иудаизирована более успешно, но тамошнее население также было пришлым. Всю территорию назвали Галил хаггойим, то есть Район пришлых народов. Из первого слова получилась Галилея, а озеро стало Галилейским морем. Почти вся данная территория сейчас входит в состав Израиля.
Греки вначале почти не заметили евреев. Геродот в своей «Истории», написанной около 420 г. до н. э., даже не упоминает о евреях. Для него восточное побережье Средиземного моря было важным из-за городов, выросших там, и их цивилизованных обитателей. Грубых же варваров, живших в горах, можно было игнорировать.
Построенные на побережье города Иудейских царств были населены филистимлянами; поэтому Геродот называет весь район Палестиной.
Вслед за Библией мы часто называем регион Землей обетованной или Святой землей. После Второй мировой войны, когда земля была поделена между Израилем и Иорданией, данные названия стали использоваться все чаще, а библейские имена, в том числе и сама Палестина, вышли из моды[18].

Галлиполи


К северу от Эгейского моря находится область, которую древние греки называли Фракией. Этимология уходит в глубь веков, но, возможно, фракиями называлось одно из обитавших там племен.
Фракия не оставила значительного отпечатка в истории, однако имя сохранилось и до сих пор обозначает регион, расположенный к северу от Эгейского моря.
Южнее Фракийского побережья лежит узкая полоска земли, которую греки называли Херсонес Фракийский, то есть Фракийский полуостров. На полуострове греки основали Галлиполис — по-гречески Красивый город.
В 1354 г. Галлиполис захватили турки. Он стал их первым европейским завоеванием. Турки называли его по-своему — Гелиболу. До нас дошло промежуточное имя — Галлиполи. Название распространилось и на весь полуостров.
От Галлиполи турки двинулись дальше, и наконец к началу XVII в. Европейская Турция разрослась в обширную область, включавшую в себя все Балканы, Венгрию и значительную часть юга России. Позже на Западе подняла голову Австрия, а на Севере — Россия. Европейские владения Турции сильно уменьшились в размерах; к началу XIX в. под ними понимались только Балканы. В XIX в. балканские народы восстали, и «турецкая Европа» сжалась еще сильнее, уменьшившись до узкой полоски земли в Центральных Балканах.
Балканская война 1912 г. лишила Турцию большей части и этих владений. Западная Фракия стала провинцией Болгарии, и только Восточная Фракия, включающая в себя полуостров Галлиполи, осталась европейским владением Турции.
В Первой мировой войне Турция выступала на стороне Германии. В 1915 г. британский флот атаковал Галлиполи. Там, на месте первого вторжения, сохранился последний турецкий европейский оплот. Туркам удалось его отстоять. Несмотря даже на то, что в конце концов Турция была разбита, она сохранила за собой Восточную Фракию. Болгария также входила в число побежденных после Первой мировой войны; ее вынудили уступить Западную Фракию Греции, выступавшей на стороне победителей.

Ганновер


В 861 г., через некоторое время после смерти Карла Великого, сын герцога Саксонского по имени Бруно основал город на тогдашней восточной границе германских земель. Он назвал город Брунсвиком, то есть Округом Бруно. К нашему времени название постепенно исказилось и превратилось в Брауншвейг. В современном английском языке название города передается как Брансуик.
В XVII в. в состав Брауншвейга входили земли, сосредоточенные вокруг города в 80 километрах на западе. Город назывался Ганновер от немецкого «хохенуфер», то есть «высокий берег»; в имени увековечен тот факт, что город первоначально возник на высоком берегу реки. Брауншвейг был простым княжеством, или герцогством, тогда как город Ганновер находился во владениях курфюрста, то есть его правитель имел право участвовать в выборах императора Священной Римской империи. Поэтому объединенная территория получила известность как курфюршество Ганноверское.
В 1714 г. пресеклась династия Стюартов, берущая начало от короля Якова I Английского через его сына Карла I; правда, у них имелись родичи-католики, однако они указом парламента были лишены права престолонаследия. Ближайшим протестантским родственником оказался Георг-Людовик, курфюрст Ганноверский, чья бабка была дочерью Якова I. Он вступил на престол под именем короля Георга I и стал основателем новой, Ганноверской, династии.
Ганновер не стал частью Великобритании, однако до 1837 г. оставался собственностью британских королей. В 1837 г. на английский престол взошла королева Виктория. Женщина по закону не имела права наследовать ганноверский престол, который к тому времени сделался королевством, поэтому два королевства разделили. В 1866 г. Ганновер аннексировала Пруссия.
В начале XVIII в. название Ганновер пользовалось особой популярностью в заморских колониях; с помощью его поселенцы демонстрировали свою лояльность по отношению к новой династии. Многим городам дали имя Ганновер. Ни один из них, правда, не стал особенно крупным, но Ганновер в штате Виргиния — родина Патрика Генри[19]и Генри Клея, а такая слава тоже чего-то стоит.

Гваделупа


Хотя большинство мелких островов Вест-Индии принадлежит Великобритании, встречаются и исключения. Два острова до сих пор находятся во французских владениях и напоминают нам о XVIII в., когда французы так же активно, как и англичане, устремились открывать для себя Западное полушарие. Однако имена островов воскрешают еще более древние события.
Одно из них увековечило испанцев, так как остров был открыт в 1493 г. Христофором Колумбом. Он назвал остров в честь монастыря Санта-Мария де Гваделупе (Святой Марии Гваделупской) в Испании. Остров стал известен под сокращенным названием Гваделупа; когда в 1635 г. его заняли французы, они сохранили прежнее название.
Название второго острова — Мартиника, оккупированного Францией в то же время, что и Гваделупа, восходит к временам еще более давним. Слово «Мартиника» кажется французским, однако это заблуждение. На самом деле французы просто исказили исконное индейское название Мадиана, или Мантанино.
Еще один архипелаг, расположенный у берегов Венесуэлы, принадлежит Нидерландам и называется Нидерландскими Антильскими островами или Голландской Вест-Индией. Эти острова в 1499 г. открыл испанец Алонсо де Охеда; более ста лет они принадлежали Испании. Голландцы силой захватили острова в 1634 г.; некоторое время ими управлял Питер Стайвесант, позже прославившийся на посту последнего голландского губернатора провинции, в которой сейчас расположен Нью-Йорк. Острова сохранили испанские имена, хотя название самого крупного из них, Кюрасао, представляет искаженное исконно индейское название.
Однако имена городов откровенно голландские. Самый крупный город называется Виллемстад, то есть город Вильгельма. Он был основан в 40-х гг. XVII в. и назван в честь Вильгельма II (по-голландски Вильгельм будет Виллем). Сходным образом Оранжистад (Оранжевый город), расположенный на одном из островов, назван в честь Оранского дома, из которого происходили и Вильгельм II, и последующие правители Нидерландов.

Гвиана


Бунт испанских колоний в обеих Америках и провозглашение доктрины Монро в 1823 г.[20]знаменуют собой окончание европейской колонизации Западного полушария. Однако в доктрине Монро подчеркивалось: Соединенные Штаты не будут возражать против дальнейшего существования уже имеющихся колоний. Во всей Южной Америке тогда оставались (и, кстати, остаются до сего дня) колонии, сосредоточенные на севере материка, между Бразилией и Венесуэлой.
Территории объединены под названием Гвиана. Название имеет неясное происхождение; возможно, оно образовано от какого-то местного слова, обозначавшего «дикий берег». Первоначально Гвиана простиралась дальше на запад и юг, чем современная Гвиана на карте, она вдавалась на восток Венесуэлы и на север Бразилии. Кстати сказать, в 1895 г. Великобритания и Венесуэла оспаривали границы Гвианы, и Соединенные Штаты чуть не вступили в войну с Великобританией.
Сейчас Гвиана поделена на три региона: Британская Гвиана, Нидерландская Гвиана и Французская Гвиана. Установить границу без борьбы не удалось. В середине XVII в. британцы захватили Нидерландскую Гвиану (которую также называют Суринам по имени реки, протекающей по данной территории)[21], однако выменяли ее на Нью-Йорк. Для британцев сделка была выгодной. В 1803 г. они основали современную столицу колонии и назвали ее Джорджтауном в честь правившего тогда британского монарха Георга III.
Рядом с побережьем Французской Гвианы лежат три островка, получившие название острова Надежности — возможно, из-за того, что заключенные, содержавшиеся там, действительно надежно охранялись. Французы ссылали на острова уголовных преступников. Самый известный из них носит выразительное название остров Дьявола. Этот последний особенно прославился благодаря тому, что там несколько лет содержался несправедливо обвиненный французский офицер Альфред Дрейфус. Только в 1938 г. Франция перестала ссылать на остров Дьявола преступников. В события вмешалась война, но к 1951 г. с островом Дьявола было покончено.

Гвинея


Юг крупного выступа на западе Африки издавна именуется Гвинеей. Происхождение названия неясно, но, возможно, это форма слова «Гана», сильного местного государства, которое ранее процветало в данном регионе и о котором могли много слышать первые исследователи. Позже европейские державы разделили между собой Африку, и различные части побережья прибавили к исконному названию притяжательные прилагательные.
Например, южнее самой западной точки Африки находилась Французская Гвинея. В 1958 г. население Французской Гвинеи проголосовало за независимость и получило ее. Страна стала называться просто Гвинея. Годом раньше участок побережья, расположенный в 480 километрах восточнее Гвинеи, получил независимость от Великобритании (хотя и остался в Содружестве Наций в качестве доминиона) и принял древнее название «Гана». До того территория называлась Золотой Берег, потому что на местных реках намывали золото.
Испания и Португалия вышли на сцену раньше, а ушли позже. Обе страны до сих пор сохраняют свои владения на побережье. Португальская Гвинея расположена на северо-западе от Гвинеи, а Испанская Гвинея, которая сейчас называется Рио-Муни по названию реки Муни, протекающей по ее территории, — небольшой участок земли в том месте, где побережье начинает снова изгибаться к югу[22]. Часть Атлантического океана, которая омывает все побережье, естественно, называется Гвинейским заливом.
Слово «Гвинея» также мигрировало в другую часть света. В 1546 г. испанский мореплаватель Иниго Ортис де Ретес высадился на большом острове в Ист-Индии и отметил темный цвет кожи туземцев. Ему показалось, будто они похожи на темнокожих аборигенов Западной Африки; поэтому он назвал остров Новой Гвинеей.
Западная половина острова до сих пор находится под управлением Нидерландов, так как Нидерланды удерживают ее даже после того, как остальная Ист-Индия в 1949 г. стала независимой[23].

Гебридские острова


Когда говорят о Британских островах, прежде всего имеют в виду Великобританию и Ирландию, но на самом деле к Британским относится еще ряд мелких островов. Между Северной Англией и Северной Ирландией, например, расположен остров Мэн, который римлянам был известен как Мона. Возможно, название имеет кельтские корни и означает «маленький». Действительно, в сравнении с соседними островами Мэн кажется маленьким. Остров стал родиной знаменитой бесхвостой мэнкской кошки. Интересно, что прилагательное от слова «Мэн» — «мэнкский», а не «мэнский». Вероятно, оно образовано от скандинавской формы «маниск».
Ближе к проливу Ла-Манш находится остров, который римляне именовали Вектис. Местные жители, вероятно, называли остров Вейтис; сейчас он известен как остров Уайт. Произношение названия сходно со словом «белый» (white) в современном английском языке. Таким образом, может показаться, будто остров называется Белым, хотя это совсем не так.
К западу от Северной Шотландии лежат Гебриды, которые называют также Западными островами. Римляне знали острова под именем Гебуды, а современное название, вероятно, распространилось из-за ошибки на письме. Возможно, ошибка была связана с представлением о том, что греки называли нимф, обитавших якобы в Западном море, гесперидами.
Норвежцы называли Гебриды Южными островами, или, на своем языке, Судрейяр. По-латыни слово звучало как Содоренс. Британцы до сих пор называют епископом Содора и Мэна церковную власть на данной территории.
Гебриды делятся на две группы. Те, что расположены вблизи побережья Шотландии, называются Внутренними Гебридами. Те, что лежат дальше, называются Внешними Гебридами. Климат там суровый, пейзаж безрадостный; ни на Внутренних, ни на Внешних Гебридах нет ничего похожего на веселых и красивых греческих нимф.

Гибралтар


В современной истории самая важная часть Мирового океана — это Средиземное море. На его берегах возникли цивилизации Египта, Израиля, Греции и Рима. Средиземное море — почти закрытый залив Атлантического океана, на севере ограниченный Европой, на востоке — Азией, а на юге — Африкой, так что название Средиземное вполне подходящее.
Средиземное море соединяется с Атлантическим океаном посредством узкого пролива, ширина которого местами не достигает и 13 километров. По обоим берегам пролива расположены скалистые мысы; греки называли их Геркулесовыми столпами. Согласно древнегреческому мифу, Геракл (Геркулес) во время своего похода на запад обнаружил, что море внутреннее, и разорвал горную цепь, чтобы обеспечить связь моря с океаном.
По проливам легко было вторгнуться в Европу из Африки (и наоборот). В 711 г. арабы, захватившие к тому времени всю Северную Африку, были готовы вторгнуться в Европу. Арабский полководец Муса ибн Нусайр выслал вперед войска под командованием своего офицера Тарика ибн Саида. Тарик высадился с армией у испанского Геркулесова столпа, который с тех пор называется Гебель-аль-Тарик, то есть, по-арабски, гора Тарика. Европейцы исказили название в Гибралтар. Теперь весь пролив известен под этим названием.
Африканский Геркулесов столп был назван Гебель-Муса в честь полководца, который остался в Африке (хотя позже он последовал за Тариком и принял участие в военной кампании).
Арабы быстро завоевали Испанию; испанским христианам понадобилось семь веков упорной борьбы, чтобы отвоевать завоеванное. Наконец, в 1462 г. Гибралтар вновь стал испанским. Однако в 1794 г. его захватили британские войска; они до сих пор удерживают его[24]. Начиная с XV в. захватническое движение по проливу Гибралтар осуществляется в обратном направлении; христианские армии периодически вторгались по нему в Африку.

Голландия


В 1240 г. Гизебрех ван Амстел построил плотину в низовьях реки, на побережье между Францией и Германией. Городок на месте плотины стал известен как Амстелредамме, то есть плотина Амстела. Постепенно он превратился в Амстердам.
Город процветал, как процветала и окружающая его территория, получившая название Голландия, то есть, в переводе с местного языка, Лесистая земля.
К концу XVI в. в Нидерландах вспыхнуло восстание против Испании, и в 1648 г. север страны получил независимость. Так как Голландия была самым богатым и самым активным участником восстания, всю страну часто (но неправильно) называют Голландией.
Во времена Древнего Рима в той местности жило германское племя батавов; по-латыни Нидерланды назывались Батавией. В 1795 г., когда армии Французской республики завоевали Нидерланды, они на несколько лет основали там республику Батавия, но потом Наполеон посадил на тамошний престол своего брата и превратил республику Батавия в королевство Голландия. (Только в тот период страна официально называлась Голландией, а не Нидерландами!)
Голландцы привезли свои имена и на другие континенты. Некоторое время Австралия называлась Новой Голландией (см. Австралия); хотя материк сейчас зовется по-другому, на севере Новой Гвинеи до сих пор есть небольшой город под названием Голландия.
В 1619 г. голландский исследователь Ян Питерзоон Коэн основал на острове Ява город на месте туземной деревушки под названием Джакарта. В честь древнего имени своей родины он назвал новый город Батавией. Город был ядром нидерландских владений в Ист-Индии и до сих пор является столицей Индонезии. Однако, когда в 1949 г. население островов получило независимость, они поменяли название на исконное Джакарта в стремлении стереть ненужные напоминания о нидерландском колониализме.

Гондурас


В 1502 г., во время своей четвертой и последней экспедиции, Колумб наконец достиг побережья Северной Америки. Место, где он высадился, было названо мысом Гондурас. Название распространилось на всю прилегающую территорию; сейчас Гондурас является одной из шести независимых республик Центральной Америки. Само слово по-испански обозначает «глубокий», «глубина», но неизвестно, относится ли оно к глубинам океана или к долинам на побережье.
Залив, омывающий северные берега страны, называется Гондурасским заливом; на его берегах стоит город Пуэрто-Кортес, основанный в 1525 г. и названный в честь испанского конкистадора Эрнандо Кортеса, который за несколько лет до того прославился тем, что завоевал Мексику.
К северу от Гондурасского залива лежит часть побережья, которой Испания владела лишь номинально; поэтому место стало излюбленным пристанищем пиратов. На одном из мысов был установлен маяк (по-французски «маяк» — «белиз»). На его месте возник город Белиз; позже название распространилось на всю окружающую местность. Однако еще в 1638 г. на его берегах высадились британцы; вплоть до 1798 г. они были полновластными хозяевами на данной территории. Они стали называть местность Британским Гондурасом. Когда остальная часть Центральной Америки получила независимость от Испании, Британский Гондурас оставался колонией[25].
Если происхождение слова «Гондурас» неясно, то происхождение названия Гватемалы, страны, расположенной западнее, еще темнее. Гватемала — древнее индейское слово, однако о его значении до сих пор спорят. Одни полагают, что оно означает «страна орлов»; другие — «вулкан воды». Как бы там ни было, имя передалось и столице страны — Гватемала-Сити.
К югу от Гондураса лежит Республика Никарагуа, которая названа в честь индейского вождя, владевшего землей во время первой высадки испанцев. Так же, Никарагуа, называется и озеро на юге страны. Озеро является крупнейшим источником пресной воды между Соединенными Штатами и Перу.

Гренландия


Самым отважным исследователем в Древней Греции был Пифий из Массилии. Около 300 г. до н. э. он поведал своим соотечественникам о далеком Севере, в том числе и об острове, до которого от Британии надо было плыть шесть дней на север. Римляне называли остров Туле или Ультима Туле, то есть Последний Туле, потому что, по их представлениям, он был последним участком суши на планете. Возможно, название произошло от готского слова, означавшего «самая дальняя земля» (во времена древних греков в Северной Европе жили готы).
В раннее Средневековье норвежские разбойники совершали набеги на берега Европы, однако они не только грабили и разрушали. Дабы избежать перенаселения у себя на родине, отважные мореплаватели активно осваивали новые земли. В 870 г. они добрались до острова, который, вполне вероятно, и был Пифиевым Туле. Они назвали остров Исландией, то есть «страной льдов». И поныне мы называем его так.
Несмотря на то что Исландия находится на севере, Гольфстрим и горячие источники делают остров пригодным для жизни. До недавних пор Исландия находилась под властью Дании, но в 1944 г. получила независимость.
В 982 г. исландец Эрик Рыжий поплыл на Запад в поисках новых земель и высадился на юго-западном берегу более крупного и более северного острова, которому он дал имя Гренландия. Название было дано в стремлении привлечь на якобы плодородный остров новых поселенцев. Таким образом, Эрик Рыжий намного опередил свое время в искусстве рекламы. Поселенцы хлынули на остров. На протяжении четырех веков на нем кипела жизнь. Однако климат постепенно становился холоднее; в XIV в. последние колонисты сдались и покинули остров или умерли.
Сейчас на Гренландии живут разрозненные семьи эскимосов и несколько датских чиновников, так как остров до сих пор является датским владением[26]. Во время Второй мировой войны Гренландия стала стратегически важным пунктом; Соединенные Штаты разместили на острове авиабазы. Одна из них находится на месте небольшого эскимосского поселка на северо-западе; благодаря техническому прогрессу поселок оснащен всеми современными удобствами. Поселок называется Туле; так античное понятие «ультима Туле» стало реальностью.

Греция


Народ, который мы по привычке зовем греками, называет себя эллинами. Они настаивают, будто произошли от мифологического Эллина, и свою страну называют Элладой.
Однако римляне впервые повстречались с эллинами на западе Эллады, переплывя узкий пролив у каблука итальянского «сапожка». Встреченные ими люди называли себя греками. Римляне впоследствии распространили племенное имя на всех эллинов (обычная практика); мы унаследовали этот обычай и поэтому зовем народ греками, а их страну — Грецией.
Древние греки никогда не были едины, но жили в независимых городах-государствах. Между некоторыми из них существовали непрочные культурные связи. Греки считают, что они произошли от трех сыновей Эллина: Эола, Иона и Дория. Так они объясняют существование трех основных диалектов своего языка.
Первыми поселились на территории Эллады эолийцы и ионийцы, а дорийцы оказались там после Троянской войны и вскоре захватили почти всю Грецию. Область в Центральной Греции, называемая Дория, возможно, хранит следы древнего завоевания. Многие эолийцы и ионийцы бежали от захватчиков. Они переплыли Эгейское море, высадились на азиатском берегу и основали там города. Северные города объединялись под названием Эолия, а южные — Иония.
На протяжении нескольких столетий, начиная примерно с IX в. до н. э., греческие колонисты осваивали побережье Средиземного моря. Одно место, где колонии развивались очень успешно, находилось в южной части Италии (там греческое влияние сохранялось и весь период римского владычества). Более того, греческие колонии в Италии настолько процветали и были настолько богаче городов в самой Греции, что весь регион получил латинское название Магна Греция, то есть Великая Греция.
В 1821 г., после четырех веков турецкого ига, Греция вновь обрела независимость. Однако разнобой в названиях сохраняется до сих пор. Мы до сих пор называем страну Грецией, а сами греки — Элладой.

Гудзонов залив


Древнегреческие астрономы заметили, что по мере продвижения на север созвездия возле Полярной звезды, например Большая и Малая Медведицы, становятся крупнее. По-гречески «медведь» — «арктос». Вот почему они называли области, лежащие на далеком севере, «арктическими». Мы до сих пор называем Крайний Север Арктикой.
В XVII в. много смельчаков искало Северный пролив, морской путь к северной оконечности Америки. Одним из них был англичанин Уильям Баффин, который в ходе своих экспедиций с 1612-го по 1616 г. заплыл дальше на север, чем кто-либо после него даже в XIX веке. Он дал свое имя острову, получившему название Баффинова Земля. Это самый крупный остров на арктическом архипелаге к северу от Канады. Баффинову Землю и Гренландию разделяет Баффинов пролив.
Генри Гудзон известен тем, что он в 1609 г. открыл реку Гудзон. Тогда он находился на службе у Нидерландов. Однако позже, перейдя на службу Англии, он предпринял три экспедиции в Арктику, где и скончался. В результате водный проход между Баффиновой Землей и Канадой называется Гудзоновым проливом, а самый крупный залив на севере Канады — Гудзоновым заливом.
Архипелаг, в который входит Баффинова Земля, включен в канадский округ Франклин. Округ назван в честь британского исследователя Джона Франклина, который в начале XIX в. возглавил четыре экспедиции в Арктику. В начале четвертой экспедиции Франклин умер. Ему удалось отыскать Северный пролив, однако оказалось, что пролив непроходим из-за арктических дрейфующих льдов.
Кульминацией исследований Арктики стал поход, в результате которого американец Роберт Пири в 1909 г. достиг самого Северного полюса. Ранее Пири обследовал северное побережье Гренландии. В его честь самая северная часть суши на Земле названа Землей Пири.



Д



Даллас


Хотя многие американцы могут перечислить всех президентов Соединенных Штатов в хронологическом порядке, очень мало людей способны назвать (в любом порядке) фамилии хотя бы нескольких вице-президентов. Просто должность у вице-президента не слишком запоминающаяся. Например, в то время, когда президентом был Джеймс Нокс Полк (1845–1849), вице-президентом был Джордж Миффлин Даллас.
Кто бы запомнил его, если бы в 1846 г. в Техасе, только что принятом в состав Соединенных Штатов благодаря сильной политике администрации Полка, не был основан город? Город назвали в честь вице-президента; сейчас Даллас является вторым по величине городом в Техасе.
Еще один техасский город увековечил испанца, который теперь забыт еще прочнее, чем Даллас. В 80-х гг. XVIII в. Бернардо де Галвес был губернатором обширной Луизианской территории, которая только что отошла Испании. В то время в состав территории входил и Техас. В честь губернатора назвали остров в Мексиканском заливе; когда же остров через несколько десятков лет заняли американцы, он превратился в остров Галвестон.
На карте Техаса повсюду сохранились доказательства того, что некогда он принадлежал Испании. Речушка в южной части Техаса была обнаружена в 1691 г. в праздник святого Антония. И сама река, и основанный на ее берегах город получили название Сан-Антонио. В юго-восточной части штата Техас, на берегу Мексиканского залива стоит город Корпус-Кристи, то есть, по-латыни, тело Христово; имя города также является названием католического праздника.
На дальнем западе штата, на реке Рио-Гранде (то есть, по-испански, Великой реке) есть место, где реку можно пересечь вброд. Там было основано поселение, названное Эль-Пасо-дель-Рио, то есть, буквально, «брод через реку». Название сократилось, и город стал называться просто Эль-Пасо.
На юге Техаса есть город Браунсвиль — английское название. Город зародился как Форт-Браун в 1846 г. и был назван в честь американского офицера, убитого при защите форта в начале Мексиканской войны[29]. Город расположен в устье Рио-Гранде.

Де-Мойн


Дакота были многочисленными племенами, жившими на северо-западе США. Они составляли союз более мелких племен. Слово «дакота» означает на их языке «друзья», «союзники». В 1861 г. район к западу от Миннесоты получил статус территории Дакота. В 80-х гг. XIX в., когда территорию собирались разделить на северную и южную части, обе части захотели сохранить слово «Дакота» в своем названии. Их желание было выполнено; Северную и Южную Дакоту приняли в состав США в один день в 1889 г.; они стали тридцать девятым и сороковым штатами.
В те дни самым знаменитым европейцем был Отто фон Бисмарк, премьер-министр Пруссии. Под его руководством Пруссия победила Австро-Венгрию и Францию; позже при нем было осуществлено объединение Германии. Бисмарк также заключил союз с Россией и властвовал над всей Европой. В 1873 г. на территории Дакота был основан городок; поселенцы, среди которых было много немцев, назвали город в честь Бисмарка. Сейчас Бисмарк является столицей Северной Дакоты.
Южнее находится город с французским названием. В 1831 г. торговец пушниной по имени Пьер Шуто-младший основал форт на западном берегу реки Миссури. Скромностью он не отличался и назвал форт Форт-Пьер-Шуто. Американцам было трудно произносить фамилию Шуто, и название сократилось и превратилось просто в Форт-Пьер. На противоположном берегу реки в 70-х гг. XIX в. вырос город, который перенял название форта, еще больше упростив его. Город стал называться Пьер; на английский же манер слово произносилось как Пирр. Сейчас Пирр — столица Южной Дакоты.
Ниже по течению реки, в Айове, есть еще один город, чье название на первый взгляд тоже кажется французским, — Де-Мойн. В переводе с французского это означает «принадлежащий монахам»; действительно, в окрестностях города некогда проживали монахи. Однако название города происходит от реки Де-Мойн, которая, в свою очередь, получила имя от индейского названия реки — Мойнгана. Так же называлась и стоящая на берегу реки деревня. Так что монахи здесь ни при чем.

Дейтон


Когда человек закладывает город, он получает право дать ему свое имя. Если повезет, фамилия основателя сохраняется для истории.
Например, в 1797 г. в Огайо прибыл некто Джон Янг. Он купил землю на северо-востоке штата и основал там городок, который назвал Янгстауном. Никто и не вспомнил бы о Джоне Янге, если бы его именем не назывался седьмой по величине город в Огайо.
На противоположном конце штата находится город Дейтон. Когда город был основан в 1795 г., он был назван в честь генерала Джонатана Дейтона. В те дни выбор казался правильным. Генерал сражался в битве при Йорктауне и подписал Декларацию независимости от имени штата Нью-Джерси. Однако десять лет спустя Дейтон оказался замешанным в заговоре Бэрра[27]и был обвинен в государственной измене. Перед судом он так и не предстал, однако его политическая карьера была кончена. Тем не менее Дейтон сохранил свое название и сейчас является шестым по величине городом штата.
На юго-западе штата Индиана, на реке Огайо, в 1817 г. был заложен город. Его основателем стал генерал Р. М. Эванс. О нем сейчас никто бы и не вспомнил, если бы его фамилия не была увековечена в названии города — Эвансвилл.
В XIX в. эпоха одиночек, которые закладывали города и совершали иные не менее значительные поступки, постепенно сошла на нет. В 1906 г. за освоение болотистой низменности у южной оконечности озера Мичиган взялась «Юнайтед стейтс стил корпорейшн». Ее усилиями местность стала пригодной для житья. В то время председателем совета директоров корпорации был Элберт X. Гэри, и построенный там город был назван соответственно — Гэри.
Однако фамилия того или иного человека могла попасть на карту и благодаря личным заслугам. Город в Северной Австралии, основанный в 1872 г., первоначально назывался Палмерстоном в честь недавно скончавшегося премьер-министра Великобритании. Позже его переименовали, и он стал называться Дарвином в честь Чарлза Роберта Дарвина, одного из величайших ученых в истории. Тем не менее по сравнению с генералами, политиками и просто ничтожествами ученые, увы, представлены на карте крайне скудно.

Денвер


Горные штаты[28]последними вступили в США и до сих пор являются самыми малонаселенными. Их процветание вначале основывалось в значительной степени на запасах полезных ископаемых. Например, в 1858 г. на западе тогдашней территории Канзас нашли золото. Тотчас же на всей территории начали как грибы возникать поселения; городок в той местности был назван Денвером в честь губернатора территории, Джеймса Уильяма Денвера.
Там, где золота было много, росли и богатели шахтерские города; постепенно, по мере истощения выработки, они пустели, превращались в деревни, а потом — в города-призраки. Примером такого перерождения служит Виргиния-Сити в Неваде. Основанный в 1859 г. город получил имя от одного из первых поселенцев по прозвищу Виргинец, потому что он был родом из штата Виргиния.
Город Батт в штате Монтана избежал подобной участи лишь потому, что после истощения золотых рудников там нашли серебро и медь.
Некоторые города на Западе получили известность не только благодаря полезным ископаемым. Рино в штате Невада был основан в 1859 г., а имя получил через несколько лет в честь Джесса Ли Рино, генерала северян, убитого во время Гражданской войны. В последние десятилетия город прославился благодаря тому, что там чрезвычайно легко получить развод.
На юге Невады есть город Лас-Вегас; по-испански название означает «луга», так как город возник на месте обширных лугов. Первыми здесь поселились мормоны в 1855 г.; город заметно вырос за годы Второй мировой войны и после нее, так как в нем находится центр азартных игр.
Карсон-Сити в штате Невада — самая маленькая столица штата; его название можно считать по-настоящему «западным»; особенно это было ясно любителям дешевого чтива про освоение Запада, популярного сто лет назад. Город был основан в 1858 г., а имя получил в честь знаменитого первопроходца и охотника Кристофера Карсона, более известного под кличкой Кит Карсон[30].

Детройт


Считается, что Великих озер пять, однако к ним относится и меньшее по размеру озеро, расположенное между Гуроном и Эри. По площади оно не превышает одной двадцатой части озера Эри. Впервые озеро обнаружил французский исследователь Робер Кавалье де Л а Саль в 1679 г. Он назвал озеро Сент-Клер в честь святого, в чей день он и произвел свое открытие. С тех пор озеро называется Сент-Клер. Л а Саль же двинулся дальше, на Средний Запад и в долину Миссисипи. В северной части Центрального Иллинойса есть город Ла-Саль, основанный в 1827 г. Это крупнейший из нескольких городов, носящих его имя.
В 1701 г. другой француз, Антуан де ла Мот Кадиллак, прошел по тому же пути. Он основал форт и торговую факторию на проливе, соединяющем озеро Сент-Клер с озером Эри. Форт он назвал Поншартрен-дю-Детройт, то есть «на проливе». Город, выросший на месте форта, сейчас называется просто Детройтом и является пятым по величине во всех Соединенных Штатах. Фамилия же самого Кадиллака увековечена в названии города, основанного в 1875 г. в центре штата Мичиган.
Озера Гурон и Сент-Клер соединяет река Сент-Клер, а озера Сент-Клер и Эри — река Детройт. На самом деле обе реки скорее являются проливами. Между озерами Эри и Онтарио течет река Ниагара. Ее название произошло от искаженного французского названия индейской деревни, которая когда-то стояла на ее берегах. Река оканчивается водопадом высотой 50 метров. Это знаменитый Ниагарский водопад. Он находится на границе между Соединенными Штатами и Канадой; канадская часть водопада называется Подковой из-за своей формы.
Француз-иезуит Исаак Жог в 1641 г. проплыл проливом, соединяющим озеро Мичиган с озером Верхнее. Пролив тоже оканчивается водопадом, только он гораздо меньше Ниагарского. Вода падает с высоты около 6 метров на протяжении примерно мили. Жог назвал это место «порогами Святой Марии». Теперь пролив известен под названием река Сент-Мэрис, но на другом ее берегу стоят города, названные Су-Сент-Мари, на французский лад[32].

Доминиканская республика


Во время своей первой экспедиции Христофор Колумб, состоявший тогда на испанской службе, открыл остров, который он назвал Исла-Эспаньола, то есть Испанский остров. Вскоре название превратилось в Эспаньолу. В 1496 г. Колумб основал на острове поселение, которое назвал Санта-Доминго (Святой Доминик) — в честь святого покровителя своего отца. Некоторое время весь остров также носил название Санта-Доминго.
Испания не слишком ревностно заботилась о своих владениях на острове. Санта-Доминго стал прибежищем пиратов. В 1697 г. западная часть острова, а позже и весь он перешли во владение Франции. Французы называли остров Сен-Доминик, однако было распространено и исконное индейское название, Гаити, что значит Страна гор.
Индейцы, жившие на острове изначально, были оттуда изгнаны, а вместо них из Африки привезли рабов-негров. В 1801 г. рабы подняли восстание. Им удалось победить, и к 1806 г. на острове образовалась негритянская республика Гаити. Испания позже восстановила свою власть над восточной частью острова, занимавшей 2/3 его территории.
Таким образом, один и тот же остров назывался тремя разными именами. Позже название Гаити стало относиться к западной части острова, а Санта-Доминго — к восточной. Весь же остров в целом называли по-прежнему Эспаньола.
В 1844 г. Санто-Доминго восстал против Испании и стал независимым. Он принял латинизированную версию названия — Доминиканская Республика. Однако его столица еще сто лет носила имя Санто-Доминго.
В 1930 г. к власти после путча пришел генерал Рафаэль Леонидас Трухильо Молина. Вскоре после того разрушительный ураган едва не стер Санто-Доминго с лица земли. Под руководством Трухильо город был отстроен заново. Его переименовали в Трухильо. Диктатора убили в 1961 г. Не прошло и года, как столица вернула себе прежнее название — Санто-Доминго. (Гаитяне, свергнув власть французов, предпочли оставить своей столице французское название — Порт-о-Пренс.)

Дувр


Узкий морской путь между двумя частями суши обычно называют проливом или каналом. Самый известный Канал на карте находится между Англией и Францией. Англичане называют пролив Английским каналом или просто Каналом. Французы зовут пролив Ла-Манш, то есть Рукав, так как он расширяется с востока на запад, подобно рукаву на средневековом платье.
В самом узком месте пролива Англию и Францию разделяют всего 35 километров. На побережье Англии в том месте стоит город, который во времена римлян назывался Дубрис. Сейчас он называется Дувром, а самая узкая часть Ла-Манша называется Дуврским проливом. Со временем Дувр стал важным морским портом; в 1940 г. он прославился своей линией береговой обороны.
Поэтому нет ничего удивительного в том, что топоним «Дувр» перекочевал в Соединенные Штаты. Один Дувр, например, был основан в 1683 г. Уильямом Пенном. Он находится примерно в 110 километрах к югу от Филадельфии. Сейчас это столица штата Делавэр. Есть по одному Дувру и в штатах Нью-Хэмпшир и Нью-Джерси.
В эпоху норманнов английский Дувр и еще четыре городка по берегам Ла-Манша носили общее название Сэнк-Портс, то есть Пять портов («сэнк» по-французски — «пять»). В городках еще тогда были устроены оборонительные укрепления на случай вторжения неприятеля.
На другом берегу Ла-Манша, во Франции, находится Дюнкерк, город славный героическим отступлением британской армии в 1940 г. Его название образовано от словосочетания «Дьюн черч», то есть «церковь в дюнах», и восходит к VII в., когда на том месте действительно стояла лишь церковь среди дюн. Город с названием Дюнкерк есть в Соединенных Штатах. Он был построен на берегу озера Эри в 1837 г. Предположительно, город назвали так потому, что кто-то углядел сходство береговой линии возле города с французским Дюнкерком.

Дулут


Ничего странного в том, что в Германии имеются города с названием Франкфурт (см. Бранденбург). Но откуда взялся Франкфорт в Кентукки?
На самом деле ответ на данный вопрос достаточно прост и никак не связан с немецкими городами. В 1780 г. колонист, которого звали Стивен Фрэнк, перешел вброд реку Кентукки. На него из засады напали индейцы и убили его. Через шесть лет, когда на этом месте был заложен город, его назвали Бродом Фрэнка, то есть Франкфортом. Когда Кентукки в 1792 г. вступил в состав США, Франкфорт стал столицей штата и является ею поныне.
Происхождение названия еще одной столицы куда более прозаично. Около 1840 г. на Среднем Западе был основан город. Среди его первых поселенцев было немало выходцев из одной деревни в штате Нью-Йорк под названием Лэнсинг. Они и окрестили новый город в честь своей родины; начиная с 1847 г. Лэнсинг является столицей штата Мичиган. И хотя на карте США можно найти еще несколько городов с таким названием, в штате Нью-Йорк Лэнсинга больше нет.
Даже знаменитости, достойные того, чтобы о них помнили, могут быть забыты, и тогда вполне справедливо, что их имена останутся на карте. Под данную категорию подпадает один исследователь — один из многих отважных французов, которые двинулись на запад, в то время как английские поселенцы осваивали побережье Атлантического океана. Этот француз в конце 1670-х гг. добрался до озера Верхнее, доплыл до его западной оконечности и углубился в дебри, на месте которых теперь находится штат Миннесота. Его звали Даниэль Грейсолон, Сьер Дулут. На западной оконечности озера Верхнее в 1856 г. возник город, в честь путешественника по праву названный Дулутом.
Однако некоторые города называли вполне недвусмысленно, и их имена не требуют никаких объяснений. Они не напоминают нам ни о забытых городах, ни о забытых людях. В 1826 г. на месте порогов (____) на реке Гранд-Ривер (буквально — Великая река) была основана торговая фактория. Позже на ее месте вырос город, который, естественно, получил имя Гранд-Рапидс!

Е



Енисей


В 1643 г. на юге Центральной Сибири странствующие русские торговцы пушниной набрели на большое озеро, которое оказалось глубочайшим озером в мире. Оно было единственным водным бассейном, отделенным от океана, в котором водилась глубоководная рыба. Монголы, жившие в окрестностях, называли озеро Далай-нор, то есть Священное море, а тюрки называли озеро Бай-кул. Последнее имя прижилось и сохранилось, ибо и поныне озеро называется Байкал, а горы, окаймляющие его западный берег, — Байкальским хребтом.
В Байкальских горах берет начало великая река, которая течет на север и впадает в Северный Ледовитый океан. Это река Енисей. Название произошло от туземного слова, означавшего «великая река». В среднем течении реки стоит город, названный Енисейском. Вторая река[33], почти такая же огромная, течет на восток и также впадает в Северный Ледовитый океан; она течет по бесплодным землям, населенным монголоидными племенами, которые называют себя якутами. На реке стоит город Якутск.
Восточнее русские купцы наткнулись на еще одну народность — камчадалов. От них образовался топоним «Камчатка». Так называется длинный полуостров, который тянется на юг от восточной оконечности Сибири. Один из городов на востоке полуострова называется Камчатск.
Далеко не все топонимы Восточной Сибири имеют местное происхождение. Не обделили вниманием и русских царей. Так, Николаевск был назван в честь Николая I, который правил с 1825-го по 1855 г. На острове к югу от Камчатки есть городок Александровск, названный в честь сына Николая I, Александра II, который правил Россией с 1855-го по 1881 г.
Самая восточная часть Сибири, которая находится через пролив от Аляски, называется мысом Дежнева — в честь Семена Дежнева, казака, землепроходца, который исследовал побережье в 1648 г. Дежнев проплыл Беринговым проливом еще до самого Беринга. Англичане и американцы иногда называют мыс Дежнева Восточным мысом, однако последнее название хоть и описательное, но невыразительное.

З



Закавказье


Российская империя продолжала расширяться и в то время, когда Европа была оккупирована Наполеоном. Целое столетие, начиная с 1774 г., русские армии рвались на Кавказ (см. Херсон). Наконец к 1878 г. они вышли на южный берег Каспийского моря. По происхождению название этого самого крупного внутреннего озера в мире греческое, однако этимология его неясна.
После революции Россия ослабила хватку; некоторое время даже казалось, что данная территория отойдет к Турции. Однако к 1921 г. молодое советское правительство взяло власть над регионом в свои руки. В 1923 г. район к югу от Кавказских гор был организован в Закавказскую Федерацию, или просто Закавказье.
В 1936 г. Закавказская Федерация распалась на три советские социалистические республики. Самая западная из них — Грузинская ССР. Сходство названия республики по-английски (Джорджия) со штатом на юге США объясняется тем, что по-гречески «георгос» означает «крестьянин». Плодородный район, пригодный для земледелия, получил название Джорджия, как и район Закавказья. Впрочем, вероятно, Грузия получила имя в честь какого-нибудь Георгия (землепашца, земледельца), как и американский штат (см. Мэриленд). По-русски республика называется Грузия, а сами грузины называют свою страну Сакартвело.
Столица Грузии — Тбилиси. Город был основан персами в 379 г. как крепость против грузин, которые в то время устремились на юг. Первоначальное персидское название города было Тифлис; официальное же название Тбилиси. Оно означает «горячие источники», так как они действительно имеются в окрестностях города.

Занзибар


После смерти пророка Мухаммеда победоносные арабские армии распространили свое влияние на всю Северную Африку и даже в глубь Сахары. Однако Восточную Африку от Аравии отделяет всего лишь неширокое море; в Восточной Африке арабское влияние также ощущалось.
Ряд государств с магометанским правлением возник на востоке Африки. Вместе их называли Зени или Зени-бар, что на фарси означает «берег негров». Название постепенно трансформировалось в Занкебар, потом Зангебар и, наконец, в Занзибар.
Когда в Восточной Африке появились португальцы, значительная часть побережья находилась во владениях султана Занзибара. Его власть была довольно либеральной. В XIX в. регион поделили между собой европейские державы. В 80-х гг.
XIX в. и Германия, и Великобритания отхватывали себе незаселенные земли (разумеется, таковыми считались земли, не заселенные европейцами!). Северная часть, расположенная южнее Эфиопии, отошла к Великобритании, и ее назвали Британской Восточной Африкой. Южнее находилась Немецкая Восточная Африка.
После Первой мировой войны побежденную Германию вынудили уступить свою часть Восточной Африки Великобритании. Увеличившимся владениям Великобритании вернули исконные имена. Вместо Немецкой Восточной Африки на карте мира появилась Танганьика — названная по имени большого озера, расположенного на западной границе страны. Озеро было открыто в 1858 г. английскими путешественниками Ричардом Бартоном и Джоном Спиком. В 1961 г. Танганьика получила независимость.
Прибрежные районы, бывшие ранее Британской Восточной Африкой, были переименованы в Кению — по названию горы Кения, второй по высоте вершины Африки. Название горы образовано от туземного слова, обозначавшего «серая гора» или «пятнистая гора». К западу от Кении находится Уганда, которая получила название от туземного племени буганда. В XIX в. это племя установило сильную власть над всем районом. В 1962 г. Уганда получила независимость.
Владения султана Занзибара сократились и свелись к нескольким островкам у побережья Танганьики. В 1963 г. и Кения, и Занзибар стали независимыми, а в 1964 г. Занзибар и Танганьика объединились в новое государство[34].
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Иерусалим


В 1833 г. группа миссионеров методистской епископальной церкви, предводительствуемая Джейсоном Ли, отправилась обращать в христианство индейцев северо-запада. Прибыв на место, миссионеры заложили город, который, в соответствии со своим призванием, они назвали Салемом. Сейчас этот Салем — столица штата Орегон.
Города Салем в Массачусетсе и в Орегоне примерно одинаковы по площади и численности населения. Третий Салем, который в два раза больше первых двух, был отчасти переименован. В 1753 г. община «моравских братьев» из Пенсильвании основала в Северной Каролине город и назвала его Салем. В 1849 г. часть земель была выкуплена у общины. На новых землях построили второй город, получивший имя Уинстон в честь Джозефа Уинстона, американского генерала, участника Войны за независимость.
В 1913 г. символы войны и мира объединились; два города слились в один с названием Уинстон-Салем. Символ войны идет первым.

Израиль


Народности, упомянутые в Библии, обычно возводят свои названия к мифологическим предкам, носившим те же имена. Таков был обычай в древние времена; ему следовали, в частности, и греки. Евреи ведут свой род от Иакова, чье второе имя было Израиль, и двенадцати его сыновей. Поэтому землю, которую они населяли, они назвали Израилем и разделили ее на двенадцать частей, названных по именам сыновей. Жителями двенадцати частей стали «двенадцать колен Израилевых».
Древний Израиль сильнее всего был при царе Давиде, который умер в 973 г. до н. э. Во времена внука Давида, Рехобоама, Израиль разделился на две части, образовав Северное и Южное царства. Северное царство, большее по площади, сохранило название Израиль. Южное же, на территории которого преимущественно жили потомки Иуды, одного из сыновей Иакова, получило название Иудея.
В 722 г. до н. э. на Израиль напали ассирийцы и стерли его с лица земли, но Иудея выжила, несмотря на то что через сто пятьдесят лет была завоевана Вавилонией. Иудея перенесла ссылку своих вождей и владычество персов. Ее жители восстали против греков, наследников Александра Македонского; и даже в ранние римские времена Иудея ненадолго вновь стала независимой. Наконец, в I в. н. э. она была разрушена римлянами, а ее население рассеялось — однако своей самобытности не утратило.
В XIX в. евреи начали стекаться назад, в Иудею. После Первой мировой войны Великобритания, к которой территория перешла от Турции, обещала помочь восстановить еврейское национальное государство. Однако это произошло лишь в 1948 г., после Второй мировой войны, да и тогда лишь в результате еврейского восстания. Было решено назвать новое государство Израилем.
Настоящий центр страны — город Тель-Авив, хотя официально он и не является столицей государства. В переводе Тель-Авив означает «холм весны». Город был основан в 1909 г. на берегу Средиземного моря.

Иллинойс


Одно из индейских племен, жившее на Среднем Западе, называло себя иллинивек. На их языке это слово значило просто «люди». Самыми первыми из европейцев на Среднем Западе оказались два француза, отец Жак Маркетт и Луи Жоли. Они попали туда в 70-х гг. XVII в. Слово «иллинивек» на их французский лад звучало как «иллинуа».
После войн с французами и индейцами территория отошла к Великобритании, а после Американской революции вошла в состав Соединенных Штатов. В 1818 г. она стала двадцать первым штатом США с названием Иллинойс.
Крупнейший город в штате Иллинойс (и второй по величине во всех Соединенных Штатах) — Чикаго, чье название также произошло от индейского слова. Согласно одной из теорий, оно обозначает «место дикого лука». Вначале на месте современного Чикаго стояла крепость Форт-Дирборн. Форт был основан в 1804 г. и назван в честь Генри Дирборна, американского офицера, участника Войны за независимость. В год основания форта он был военным министром в правительстве Джефферсона. Город Дирборн в штате Мичиган также назван в его честь, а столица штата Мэн Огаста — в честь его дочери (см. Огаста).
Примерно в 56 километрах южнее Чикаго находится довольно крупный город, увековечивший в своем названии фамилию одного из исследователей, упомянутых мною выше. Он называется Жоли. На севере же Мичигана, на берегу озера Верхнее, есть город поменьше, названный Маркетт в честь второго путешественника.
Чикаго — самый большой город в районе связанной между собой цепи озер на северо-востоке Северной Америки, которая тянется более чем на 1600 километров. Эти озера — второй по величине внутренний водоем после Каспийского моря. Однако Каспийское море соленое, а американские озера — крупнейший в мире источник пресной воды и по праву называются Великими.

Индия


Большинство древних человеческих цивилизаций зарождалось в бассейнах крупных рек, там, где можно заниматься земледелием при бесперебойных запасах воды. Одна цивилизация возникла на берегах большой реки в Юго-Западной Азии. Жители называли ее просто рекой.
Около XVI в. до н. э. там поселились люди, говорящие на санскрите. На санскрите «река» — «синду» или, на одном из диалектов, «хинду».
Когда в 325 г. до н. э. в регион вторглись греки под предводительством Александра Македонского, они назвали реку Инд. Название до сих пор в ходу на Западе. Река дала имя большому полуострову на юге Азии (Индостан) и стране, расположенной на нем. Страна называется Индией, а океан, в который впадает река, — Индийским океаном.
За долгие века Индия неоднократно жила при правлении сильных местных династий; но бывало, что правители приходили извне — мусульмане или монголы. Во время одного периода ослабления местной власти, в XVIII в., Великобритания воспользовалась возможностью проникнуть в Индию и постепенно захватила власть над всей ее территорией. Те части страны, где было введено прямое правление, назывались Британской Индией. Оставшиеся части, управляемые местными князьями, но все равно подчинявшиеся Великобритании, назывались Индийскими штатами. Вместе они образовывали Индийскую империю.
В XX в. началось движение за независимость Индии. Оно постепенно набирало силу. Трудность состояла в том, что часть индийских провинций была населена мусульманами, которые не желали находиться под властью индусов. Вопрос был решен в 1947 г., когда регион разделился на два государства. Большая часть осталась Республикой Индия. Однако река Инд, давшая имя Индии, не течет по ее территории. Она протекает по мусульманской части, ставшей независимой страной Пакистан.

Индокитай


Жителям средневековой Европы казалось, будто в землях Дальнего Востока царят невиданные для них богатство и роскошь. Там были шелк, сахар, хлопок, пряности. Когда же фактов не хватало, воображение европейцев наполняло дальние страны еще большими чудесами. Топоним «Индия», первоначально относившийся к землям по берегам реки Инд (см. Индия), постепенно начали переносить на весь Восток.
Однако к XVIII в. европейцы довольно хорошо обследовали Дальний Восток, и Индией (или Индостаном) стали называть только большой полуостров на юге Центральной Азии. Области же, лежащие к востоку от полуострова Индостан и к югу от Китая, вначале называли Дальней Индией.
Название оказалось не слишком удачным, так как подразумевало, что Дальняя Индия является частью Индии, что не соответствовало действительности. В начале XIX в. датский географ Конрад Мальте-Брун предложил называть данный район Индокитаем. Термин прижился, хотя Индокитай не относится ни к Индии, ни к Китаю.
Начиная с 1858 г. Франция постепенно укрепляла свое влияние на северо-востоке полуострова. Этот район стал называться Французским Индокитаем. Термин «Индокитай» ушел из употребления применительно ко всему полуострову и ограничился только его французской частью.
В годы Второй мировой войны французов из региона вытеснили японцы. Хотя номинально власть Франции после войны была восстановлена, она подошла к концу. В 1949 г. три государства региона получили независимость. В результате слово «французский» исчезло с карт, и даже слово «Индокитай» считалось нежелательным напоминанием о времени колонизации. Кроме того, требовался такой термин, который включал бы не только независимые государства полуострова, но и расположенные неподалеку островные государства, такие как Индонезия и Филиппины. Наконец было предложено логичное и простое решение называть весь регион Юго-Восточной Азией.

Индонезия (Ист-Индия)


В Средние века Европа сильно зависела от употребления различных пряностей. С их помощью можно было долго хранить мясо, а если оно все же портилось, пряности маскировали дурной вкус. Главными поставщиками пряностей были районы Дальнего Востока, которые европейцы называли Индиями.
До начала XVI в. европейцам приходилось зависеть от посредников, главным образом арабов, которые привозили специи и пряности из Индии в Европу. Однако в начале XVI в. португальские корабли начали бороздить воды Индийского океана (см. Мыс Доброй Надежды) и добрались до сокровищницы.
В то же время Христофор Колумб устремился на запад, считая, что таким путем доплывет до Индии. Он полагал, что диаметр земного шара составляет всего 25 тысяч километров и что Азия, протянувшись дальше на восток, находится от Европы на расстоянии примерно 5 тысяч километров. Он ошибался, но несколько десятилетий европейцы, говоря об Индиях, имели в виду два совершенно разных региона, которые находились в разных полушариях.
Наконец ошибку устранили и две так называемые Индии стали различать. Родину пряностей, на которую попали португальцы, назвали Ист-Индией, то есть Восточной Индией, а ту, куда доплыл Колумб, — Вест-Индией, или Западной Индией.
Начиная с 1596 г. почти всю Ист-Индию постепенно прибрали к рукам Нидерланды. Тогда регион получил название Голландской Ист-Индии. Власть Нидерландов была свергнута японцами в годы Второй мировой войны. Подавляющая часть нидерландских владений в 1949 г. получила независимость под именем Индонезия, что в переводе с греческого означает Индийские острова. Топоним был введен в употребление в 1884 г. немецким антропологом Адольфом Бастианом.
Вначале на отдельных островах нового государства было введено частичное самоуправление, и вся страна называлась Соединенные Штаты Индонезии. Однако сепаратистское движение на отдельных островах привело к укреплению централизованной власти, и страна стала называться просто Индонезия[35].

Ирландия


Западнее острова Британия находится меньший по размеру остров, который на протяжении всей своей истории оставался кельтским. На древнекельтском языке народ, населявший остров, назывался эйре. Именно от этого слова образовано слово «Ирландия», то есть Страна эйре. Также от эйре, только с добавлением буквы «б», образовано латинское название острова, Гиберния, которое сейчас употребляется только в поэтической речи. (Кстати, Гиберния не имеет никакого отношения к губернии!) Завоевание Ирландии Англией началось в 1169 г. при Генрихе II, и на протяжении семисот пятидесяти лет ирландцы оставались завоеванными, однако никогда не мирились с этим фактом.
В 1801 г. британский парламент решил объединить два острова в одно государство. Официально страна стала называться Соединенное Королевство Великобритании и Ирландии, или, как его часто называли, просто Соединенное Королевство. (Тут трудно не запутаться. Англия — южная часть острова Британия, а Шотландия — его северная часть. Великобританией называется весь остров, значит, Соединенное Королевство — этот остров плюс Ирландия.)
В 1921 г., после многовековых восстаний и беспорядков, большая часть Ирландии получила независимость и стала называться Свободным Ирландским государством. Шесть северных округов, населенных преимущественно протестантами, не желающими объединяться с католическим большинством, остались в Соединенном Королевстве. Протестантская часть острова получила название Северная Ирландия. В наши дни название государства звучит так: Соединенное Королевство Великобритании и Северной Ирландии.
Свободное Ирландское государство разорвало все связи с Англией в 1937 г. и приняло старинное кельтское название Эйре (одной из форм данного слова является Эрин). В 1948 г. она объявила о своей полной независимости от Великобритании и стала Республикой Ирландия.
Столица Ирландии — Дублин. Название произошло от «дубх линне», что по-кельтски значит «черный пруд». По совпадению, на противоположном, британском берегу Ирландского моря находится порт под названием Блэкпул, то есть тоже «черный пруд».

Истрия


Вторая по величине европейская река служила северной границей Римской империи от Альп до Черного моря. Римляне называли реку словом неясной этимологии — Данубиус. Интересно, что ни на одном языке тех стран, по чьей территории протекает река сейчас, она не называется так близко к латинскому оригиналу, как в английском языке. По-английски река называется Danube (Дэньюб), в то время как австрийцы называют реку Донау, чехи — Дунья, венгры — Дуна, сербы — Дунав, а румыны — Дунареа.
Грекам данная река была знакома, особенно в той части, где она впадает в Черное море. Они называли реку Истром (происхождение слова снова неясно). Видимо, греки понимали, что в Адриатическое море впадает один из рукавов реки Истр. По этой причине они назвали полуостров в верхнем течении реки Истрией.
В начале Нового времени Истрия входила в состав Венецианской республики. В 1797 г., когда Венеция наконец распалась после долгих веков упадка, Венецию, в том числе и Истрию, аннексировала Австрия. После Первой мировой войны, когда, в свою очередь, распалась и Австрия, Истрию оспаривали Италия и Югославия. Тогда Италия одержала верх. Однако после Второй мировой войны побежденная Италия вынуждена была отдать Истрию Югославии.
Главный город полуострова, который стоит на его северо-западном берегу, римляне называли Тергесте. Сейчас это город Триест. После Второй мировой войны с целью примирить взаимные претензии на данную территорию, выдвигаемые Италией и Югославией, Триест и окружающая его область были объявлены свободной зоной. Но данный период продолжался недолго — с 1947-го по 1953 г. Потом сам город был передан Италии, а окружающие его районы — Югославии.
Около 640 г. районы к востоку от Истрии захватило славянское племя хрватов. Неславянам трудно было произносить буквосочетание «хрв», и племя стало называться краваты или кроаты. Сейчас Хорватия входит в состав Югославии[36].
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Каир


История Египта уходит корнями в глубокую древность. В Египте есть города, которые были старыми еще до постройки пирамид. К числу старейших принадлежит и город на западном берегу Нила, построенный возле того места, где река разливается и образует дельту. Очевидно, первый фараон объединенного Египта, Мене, сделал город столицей страны около 3000 г. до н. э. Видимо, город даже назвали (или переименовали) в его честь. По-гречески город назывался Мемфис, а из вавилонского варианта названия греки, возможно, образовали Эгиптос, откуда получился Египет. Так стала называться вся страна.
Мемфис сохранял величие на протяжении почти трех тысячелетий, до тех пор пока Птолемеи в 300 г. до н. э. не перенесли столицу в Александрию (см. Александрия). В 641 г. Египет завоевали арабы, и Мемфис почти пришел в упадок. Арабы построили в дельте Нила новые города, но на месте древнего Мемфиса ничего не возникло. Арабы строили города на восточном берегу Нила, а Мемфис использовали лишь как источник строительного материала. Прежде чем арабы заложили постоянную египетскую столицу, они построили четыре города. Последний был сооружен в 968 г., он дал начало новой династии. Сейчас это столица Египта и к тому же крупнейший город в Африке. По-арабски город называется Аль-Кахира, то есть «победоносный», а мы называем город Каир.
Однако Мемфис не полностью исчез с лица земли. В Теннесси есть место, где, как полагают, на берег высадился испанский путешественник Эрнандо де Сото. Он стал первым белым человеком, который увидел реку Миссисипи. В 1819 г. на месте его высадки был заложен город. Поскольку основатели считали место историческим, как то, на котором стоял легендарный Мемфис, они и свой город тоже назвали Мемфисом.
На юге Иллинойса, у слияния Огайо и Миссисипи, земля необычайно плодородна. Сельское хозяйство в той местности примерно так же зависит от вод Огайо, как Древний Египет зависел от Нила. Славное будущее региона предвидели заранее; не случайно ту местность иногда называют Маленьким Египтом. Поэтому город, выросший при слиянии Огайо и Миссисипи, назвали Каиром. Американцы, правда, произносят на свой лад — Кейро.

Каламазу


Отдельные городки в Соединенных Штатах безоговорочно считаются захолустьем. Их названия становятся нарицательными и попадают в анекдоты. По какой-то причине, например, жители мегаполисов часто называют любой мелкий и незначительный населенный пункт Пеорией. Это нелепо, так как Пеория — город довольно крупный; точнее говоря, он второй по численности в штате Иллинойс. Название города произошло от индейского племени пеория, которое когда-то жило в тех краях.
Иногда городки попадают в анекдоты, потому что их названия звучат смешно. Почему-то почти во всех анекдотических топонимах присутствует буква «к». Так, в штате Мичиган есть город Каламазу, основанный в 1829 г. и получивший имя от реки Каламазу, на которой он стоит. Река же названа индейским словом, означающим «кипящий котел» — из-за пузырьков на воде в одном месте, где есть водоворот. Кеокук в штате Айова был основан в 1837 г. и назван по имени индейского вождя, жившего неподалеку.
Дубьюк в штате Айова, заложенный в 1834 г., — еще один город, который у среднего американца ассоциируется с захолустьем. Дубьюк получил имя своего основателя-француза, Жюльена Дюбюка, который обследовал данный район в 1788 г. в поисках свинца.
У больших городов часто есть пригороды, названия которых кажутся смешными обитателям мегаполисов. Например, нью-йоркцы смеются, услышав название Хобокен (город в штате Нью-Джерси), хотя в слове «Хобокен» не больше смешного, чем в слове «Нью-Йорк». Хобокен был основан голландцами, когда территория принадлежала им, на месте индейского поселка, который изначально назывался примерно так: Хопоакан-хакинг. Голландцам же слышалось Хобокен.
Другой пример. Севернее Нью-Йорка когда-то находилось имение одного голландца по фамилии Йонкер, то есть, буквально, «молодой господин». Всю местность стали называть Йонкерс.
Как видите, и здесь присутствует буква «к».

Калининград


Вполне естественно, что со сменой политической власти часто меняются названия городов и областей. Например, около 700 г. франки построили город в верхнем течении Рейна; они дали городу имя Стратебургум. Сейчас по-немецки город называется Штрассбург, а по-французски — Страсбург. Написание и произношение зависят от того, какому государству город принадлежит. Сейчас Страсбург принадлежит Франции.
На востоке Германии приключилась похожая история, только с Польшей. Город на побережье Балтийского моря, Гданьск, в XIII в. был захвачен немцами, которые стали называть его по-своему — Данцигом. Со временем Данциг совершенно онемечился.
После Первой мировой войны районы Восточной Германии, населенные преимущественно поляками, отошли к молодой Польше. Польские районы как бы раскололи Германию на две части, и Восточная Пруссия оказалась отделена от остальной страны. Полоса польской территории называлась Поморье, так как находилась на побережье Балтийского моря. В других странах Поморье было известно под названием «польский коридор».
Хотя Данциг располагался в «польском коридоре», он был слишком онемеченным. Так как Польше нужен был морской порт, Данциг получил независимый статус свободного города. Именно Данциг и «польский коридор» послужили поводом начать Вторую мировую войну, а после ее окончания Польша захватила Данциг, вернув городу исконное название Гданьск.
В Советском Союзе перемены были более радикальными. Там города просто переименовывали. После Второй мировой войны Советскому Союзу достался самый восточный сектор Германии, включая город Кенигсберг (название в переводе с немецкого означает «королевская гора»). В 1946 г. Кенигсберг переименовали в Калининград в честь скончавшегося Михаила Ивановича Калинина, который был председателем Президиума Верховного Совета СССР.

Камерун


Там, где атлантическое побережье Африки изгибается вправо, есть залив, а в 32 километрах от него — остров, равный примерно половине Лонг-Айленда. В 1571 г. там побывал португальский путешественник Фернандо По. Остров он назвал Формоза, то есть «прекрасный», но потомки предпочли увековечить память первооткрывателя и переименовали остров в Фернандо-По. Его по очереди оккупировали португальцы, испанцы и англичане, а потом оставляли. Наконец в 1844 г. Фернандо-По вновь заняли испанцы, на сей раз удачно; они остаются там и по сей день[37].
Что же касается расположенной неподалеку бухты, Фернандо По обнаружил, что она изобилует креветками; поэтому протекающую там реку он назвал Рио-лос-Камеранос, то есть Креветочная река. Это название не удержалось, и сейчас река называется исконным именем Вури. Однако португальское слово «креветка» распространилось на всю прилегающую область Западной Африки, поскольку страна называется Камерун.
По какой-то причине Великобритания не захватила эту часть побережья, хотя она вплотную примыкала к британской колонии Нигерия. Впоследствии, когда Германия тоже приступила к колонизации Африки, данный регион пришелся ей как нельзя более кстати. Германия захватила территорию в 1884 г.
Однако после Первой мировой войны побежденная Германия уступила значительную часть Камеруна Франции. В 1960 г., когда большинство французских колоний получили независимость, страна стала независимой Республикой Камерун.
Не весь немецкий Камерун стал французским. Две области на северо-западе, примыкающие к Нигерии, достались Великобритании и стали Британским Камеруном. Нигерия обрела независимость в 1960 г., как и Камерун, но Британский Камерун, лежащий между двумя этими странами, так и остался колонией. Очевидно, соседние государства никак не могут решить, кому из них он достанется[38].

Канарские острова


Древние греки и римляне складывали легенды об островах на далеком Западе, которым для них являлся Атлантический океан. Эти острова рассматривались как своего рода рай на земле. Их называли Благословенными или Счастливыми островами. Естественно, на самом деле никаких Счастливых островов не существует, однако легенды подхлестывали воображение мореплавателей, бороздивших Атлантику в поисках земного рая. Легендарных островов не обнаружили, но открыли другие острова, хотя и не райские, зато вполне реальные.
Даже во времена Римской империи ходили слухи о земном рае. Так, римский писатель Гай Плиний Секунд (которого обычно называют просто Плинием) считал таковым острова, которые, по его мнению, следовало называть Канарами из-за обнаруженных на них больших собак («собака» по-латыни — «канис»).
В Средние века об архипелаге, расположенном примерно в 800 милях к юго-западу от Испании и Португалии, забыли, однако в XIV в., когда две этих страны начали исследовать Землю, острова были открыты во второй раз. Некоторое время на них претендовали и Португалия, и Испания; к началу XV в. они достались Испании и остаются испанскими по сию пору. Вспомнив древних римлян, испанцы назвали острова Канарскими.
В XVI в. одомашнили обитавшую на Канарах птичку. Сейчас канарейка — популярная домашняя птица, ценимая за ярко-желтую окраску оперения и приятный голосок. Разумеется, многие полагают, что Канарские острова названы так в честь птицы канарейки, хотя дело обстоит совсем наоборот: птичка была названа в честь островов, а острова, как уже было сказано, назвали в честь собак.
Португальцы в виде утешения в 1418 г. забрали себе небольшой архипелаг к северу от Канар, когда их открыл португальский мореплаватель Жуан Гонсалвес Зарко. Римляне знали их под именем Пурпурных островов (они казались пурпурными в дымке на горизонте), но Зарко назвал самый большой остров архипелага Мадейра, то есть «древесина», поскольку остров изобиловал лесами.

Канзас


На берегах реки, текущей с запада на восток и впадающей в Миссури, жило индейское племя канза. Когда до тех краев добрались исследователи, они назвали реку Канзас. Территория Канзас была принята в состав США в 1861 г. и получила статус тридцать четвертого штата. На его восточной границе, там, где сливаются реки Канзас и Миссури, стоит город Канзас-Сити. На противоположном берегу реки, который относится уже к штату Миссури, есть другой Канзас-Сити, гораздо больший по размеру.
В 110 километрах вверх по течению от обоих Канзасов находится Топика, столица штата Канзас. Она была основана в 1854 г. и получила индейское название, означающее просто «хорошее место для выкапывания кореньев».
Южнее реки Канзас течет другая, гораздо более крупная река Арканзас. Сходство слов «Канзас» и «Арканзас» — иллюзия, так как второй гидроним является многократно искаженным именем индейского племени, которое первоначально называло себя куопо. Именно поэтому местные жители произносят название своего штата Аркан-со, тогда как канзасцы упорно называют соседний штат Арканзасом.
В 1836 г. территорию, по которой течет река Арканзас, приняли в состав США. Арканзас стал двадцать пятым штатом. В верховьях Арканзаса, там, где река протекает по территории штата Канзас, стоит город Уичита. Город был основан в 1864 г. и назван по имени индейского племени, которое когда-то обитало в его окрестностях.
В низовьях реки, в штате Арканзас, есть город, променявший индейское название на обычное английское[39]. Собственно говоря, имел место перевод. В 1722 г. француз-путешественник Бернар де ла Гарп, который плыл по реке Арканзас, заметил на берегу два каменистых образования. Меньшее из них он назвал Ля-Пти-Рок, то есть «маленькая скала». В 1820 г. на том месте был заложен город, и его название представляет собой перевод Ля-Пти-Рок на английский язык. Это город Литтл-Рок, столица штата Арканзас.

Карибское море


Перед самым приплытием Христофора Колумба индейское племя карибов, обитавшее на северном побережье Южной Америки, начало захватывать мелкие острова Вест-Индии, расположенные неподалеку от берега. Колумб, высадившись на более крупных островах, расположенных севернее, услышал от местных туземцев рассказы о жестоких карибах, живущих южнее, которые питаются человечиной. Именно тогда в обиход вошло слово «каннибал» — искаженная форма слова «карибал».
Когда европейцы наконец всерьез взялись за освоение Вест-Индии, они истребили всех коренных жителей, включая карибалов, и заселили острова неграми-рабами, ввезенными из Африки. Тем не менее название индейского племени остается на карте мира, так как водный бассейн, омывающий острова Вест-Индии, Центральную Америку и Южную Америку, называется Карибским морем.
Мелкие острова, расположенные между Пуэрто-Рико и Южной Америкой, до сих пор принадлежат различным европейским державам. По большей части это британские владения[40]. Впервые британцы прибыли сюда в 1624 г. на остров, открытый Колумбом в 1493 г. и названный Сент-Кристофер в честь его святого. Отчего-то среди британцев остров стал известен под довольно непочтительным уменьшительным именем данного святого; в общем, его занесли на карту под названием Сент-Киттс.
Другие британские острова данной группы сохраняют исконные названия. Один из островов, расположенный южнее, был открыт Колумбом в воскресенье; Колумб назвал остров Доминика, то есть «воскресенье» по-испански.
Еще южнее находится остров Барбадос, то есть «бородатый». Он был открыт в XVI в. португальцами, которые назвали остров Бородатым из-за похожих на бороду лиан, свисающих с деревьев.
В 1958 г. британские острова Вест-Индии были объединены под названием Федерация Вест-Индии; Великобритания готовилась предоставить им независимость. Однако Федерация распалась. В 1962 г. остров Ямайка (см. Ямайка) стал независимым, как и острова Тринидад и Тобаго на юге (см. Лос-Анджелес).

Кастилия


Арабы вторглись в Испанию в 711 г. Они завоевали страну, однако им не удалось подавить сопротивление христиан. В горах на севере Испании появился ряд мелких христианских государств. Самым западным из них был Леон, то есть «лев» по-испански; таким образом жители мелкого государства указывали на собственную храбрость. (Люди всегда хорошего о себе мнения.)
К востоку от Леона лежала Кастилия. Она получила такое название потому, что на ее территории были построены многочисленные замки-крепости (по-испански «кастилос») для защиты против неприятелей-мусульман. По мере того как кастильские владения распространялись все дальше на юг, северная часть страны, которая дольше оставалась христианской, стала называться Старой Кастилией, а южная ее часть стала Новой Кастилией. К 1050 г. Кастилия поглотила Леон.
У западных отрогов Пиренеев, в Стране Басков (см. Бискайский залив) возникло королевство Наварра. Происхождение слова «наварра» неясно; по одной версии, оно значит «равнина, окруженная горами». Как видим, вполне емкое название.
Южнее Наварры находился Арагон, который вначале возник на реке Арагон. Возможно, название происходит от латинского «Тарраконенсис», провинции, основанной в Восточной Испании римским императором Августом. В той части Испании наибольшее значение имел город Тараскон. Город этот до сих пор существует на северо-востоке и называется Таррагона, но сейчас его в значительной степени поглотила расположенная рядом Барселона (см. Барселона). В 1076 г. Арагон присоединил к себе Наварру.
В 1469 г. Фердинанд II Арагонский женился на Изабелле Кастильской, и с тех пор союз между двумя испанскими королевствами ни разу не нарушался. Так возникла современная Испания. В то время последним оплотом мусульман на юге была Гранада. Предполагается, что название провинции образовано от искаженного слова «гранат», так как местность изобиловала гранатными деревьями. В 1492 г. объединенные испанские королевства захватили Гранаду, и власти мусульман в Испании настал конец.

Квинсленд


Хотя отдельные короли и королевы в изобилии представлены на карте мира, страны, города или реки обычно называются их именами: Виктория, Георг и т. д. Считается недостаточным назвать местность или страну просто в честь «короля» или «королевы». Британцы в этом отношении стали исключением, особенно в Викторианскую эпоху. Королева Виктория правила Британской империей на протяжении шестидесяти четырех лет. При ней империя находилась на вершине могущества. Большинство британцев до сих пор считают, что просто «королевой» можно называть только Викторию.
В 1859 г., когда на северо-востоке Австралии возникло отдельное государство, решено было назвать его в честь Виктории. Юго-восточная область Австралии уже носила имя Виктория, но даже тогда, в начале ее великого правления, англичане сочли вполне достаточным назвать новое государство Квинслендом, то есть просто Землей королевы.
Правда, не все испытывали к британской монархине те же чувства, что и британцы. Например, в 1849 г. королева Виктория впервые посетила Ирландию. Она высадилась на берег в южном порту под названием Коув, то есть «пещера» (слово, вне всякого сомнения, относится к гавани, в которой возник порт). С великой пышностью порт был переименован в Квинстаун и целых семьдесят лет носил это имя. Однако, когда Ирландия добилась суверенитета и самоуправления в 1922 г., оказалось, что уважение к памяти британской королевы сошло на нет. Ирландцы сразу же снова переименовали город в Коув.
Подобным же образом на карте мира появилось несколько Кингстонов («городов короля»). Самый большой из них находится в Соединенных Штатах, в штате Нью-Йорк. До 1667 г. на его месте было голландское поселение. Когда власть перешла к англичанам, они специально назвали поселение Кингстоном, чтобы уязвить Голландию, которая в то время была республикой. Руководствуясь сходными чувствами, жители провинции Онтарио также назвали свой город Кингстоном. Город был основан в 1783 г. консерваторами-тори, бежавшими из молодой республики Соединенные Штаты. Однако самый большой Кингстон — это столица Ямайки в Вест-Индии. Он был основан в 1692 г. и, следовательно, назван в честь Вильгельма III.

Кельн


Только запад Германии некогда подчинялся непосредственному управлению Священной Римской империи, так как область к западу от реки Рейн образовывала часть Римской Галлии. Гидроним «Рейн» происходит от галльского «Ренос», образованного, возможно, от слова со значением «восход» в смысле «восход солнца», так как Рейн находится восточнее Галлии — там, где восходит солнце.
В 50 г. н. э. римляне основали на Рейне город, который император Клавдий назвал именем своей тогдашней (четвертой по счету) жены. Четвертая жена Клавдия родилась в кельтском поселении, которое ранее находилось на месте нового города. Поскольку звали жену Агриппиной, то город стал Колонией Агриппины.
По приказу этой самой Агриппины самого Клавдия четыре года спустя отравили, так как Агриппина хотела возвести на престол своего сына. Это ей удалось. Однако сыном Агриппины был не кто иной, как Нерон; чтобы мать не слишком ему докучала, через пять лет он ее убил. Ввиду таких тяжелых семейных отношений вполне естественно, что имя Агриппина исчезло из названия города. Слово же «колония» осталось. Сегодня город известен под названием Кельн.
Область Германии к западу от Рейна обычно называется Рейнской областью. Во времена Наполеона ее присоединили к Франции; тогда под властью Франции — впервые после распада Римской империи, однако всего на десять лет — объединилась вся территория Галлии. После падения Наполеона Рейнскую область отдали Пруссии с тем, чтобы в будущем она служила оплотом против Франции. Область оправдала возложенные на нее ожидания: благодаря успехам индустриализации в XIX в. она сделала Пруссию сильнейшим государством в Европе и такой же угрозой для остального континента, каковой раньше являлась Франция.
Рейн течет не только по территории Германии. Его устье находится в Нидерландах; в Средние века в устье Рейна возник город. Он был построен у плотины («дам») на одном из притоков Рейна по названию Ротте. Естественно, город получил название Роттердам.

Киев


Первая крупная цивилизация на территории современной России возникла в ее юго-западных районах и концентрировалась вокруг города Киева. Происхождение названия является спорным; согласно одной легенде, город был основан в 864 г. тремя братьями, по имени одного из которых, Кия, его и назвали. Важность Киева росла благодаря стратегическому местоположению на одной из крупнейших европейских рек, которую римляне называли Данаприс. Сейчас река называется Днепр.
На протяжении четырехсот лет Киев процветал, поэтому историки говорят о периоде Киевской Руси. Киев также называют «матерью городов русских».
Вначале русские были язычниками, но в 990 г.[41]киевский князь Владимир, на которого произвели впечатление богатство и пышность ритуалов в Константинополе, принял христианство по восточному образцу и позаботился о том, чтобы и подданные его тоже стали христианами.
Однако киевляне продолжали называться языческими именами, многие из которых оканчивались на «слав». Например, сын Владимира и величайший правитель в истории Киевской Руси звался Ярославом Мудрым. В 1026 г., во время его правления, в 300 километрах северо-восточнее того места, где находится современная Москва, был заложен город под названием Ярославль. Город был назван в его честь. Вот свидетельство того, насколько далеко на север простирались владения Киева. Ярославль до сих пор хранит древнее название.
Другого сына Владимира звали Мстислав, он управлял частью России в верхнем течении Днепра. Его сына звали Ростислав. Даже сегодня в тех краях существует небольшой город Мстиславль и еще один, более крупный, Рос лав ль[42].
В 1240 г. Киев пал под натиском монголов и был полностью разрушен. Киевской цивилизации пришел конец. Когда два века спустя Россия избавилась от монгольского ига, верховная власть перешла к Москве.

Китай


В длинной истории Китая существовало много династий правителей. Не все правители были местного происхождения, но всем правителям китайцы присваивали династическое имя. Например, династия Цинь правила недолго — с 221-го по 207 г. до н. э. Однако за такой короткий срок страна впервые была объединена. В последующие два тысячелетия принцип объединения страны никогда не забывался. Как порождение династии Цинь, объединенная страна стала на многих языках именоваться словами «Хина», «Сина» или «Чайна».
Греки впервые услышали о далеких китайцах от купцов, которые везли оттуда шелк через Центральную Азию. Они называли далекую страну Сина.
Жители Западной Европы впервые получили приближенное представление о Китае лишь в XIII в., когда Марко Поло совершил свое знаменитое путешествие на Дальний Восток и затем, по возвращении, описал свои приключения. В то время Китай находился во власти монголов; страной управляла монгольская династия. Одно из монгольских племен, живших в западной части страны, называлось китаны или китаи; Марко Поло сообщил европейцам название Катай, что было лишь искаженным названием одного из народов. Но по-русски страна до сих пор называется Китай.
После революции 1912 г. в Китае была свергнута монархия, и Китайская империя превратилась в Республику Китай. Внутренние провинции страны населены действительно китайцами; поэтому они называются Истинным Китаем. Периферийные районы заселены маньчжурами, монголами, тюрками и тибетцами (хотя туда продолжают прибывать китайские иммигранты). Эти районы получили название Внешний Китай. С 1949 г. Республика Китай, признанная правительством США, существует только на острове Формоза[43]. Иногда эту страну еще называют «националистический Китай». Оставшаяся огромная страна находится под властью Коммунистической партии Китая и называется Китайская Народная Республика. Дабы не путать ее с правительством острова Формоза, американцы обычно говорят о «материковом Китае», «коммунистическом», или «красном», Китае.

Ки-Уэст


В 60-х гг. XVIII в. индейские племена, жившие в Джорджии и Алабаме, переселились во Флориду, которая в то время принадлежала англичанам. Племена назывались семинолами; название происходит от индейского слова «отступник». После войны за независимость Флорида была передана Испании; пользуясь слабостью испанской власти, семинолы активно нападали на южные районы США. Американские солдаты отвечали им тем же. Проблема была решена в 1819 г., когда Соединенные Штаты купили Флориду у Испании.
Однако географическая карта сохранила память об индейцах. Столица Флориды, город Талахасси, расположенный на крайнем севере штата, был основан в 1824 г. на месте старой индейской деревни. Талахасси в переводе с индейского означает «старый город». Тампа, на западном побережье Флориды, также названа индейским словом, но здесь, скорее всего, имело место недопонимание или искажение, так как Тампа на индейском наречии значит «около».
Пенсакола на западе Флориды названа в честь индейского племени — как и город Майами, расположенный на юго-востоке штата; впрочем, известно, что племя майами обитало в Огайо, так что, вероятно, произошла очередная «комедия ошибок».
Первый европейский город во Флориде был основан испанским адмиралом Педро Менендесом де Авиле в 1565 г. С борта своего корабля он увидел землю в День святого Августина. С тех пор город назывался Сент-Августин.
Вдоль южной оконечности Флориды протянулась группа островков, ориентированных с северо-востока на юго-запад. Их называют словом «ки». «Ки» получилось в результате искажения испанского «кайо», то есть «островок». Самый западный остров называется Ки-Уэст. Кажется вполне очевидным, что остров назван так из-за своего местоположения («уэст» по-английски «запад»), однако это не так. «Уэст» — искажение испанского слова «уэско», то есть «кость». Дело в том, что на Ки-Уэст были найдены человеческие кости, и он получил имя остров Костей. Самый большой и вытянутый остров в гряде называется Ки-Ларго. Он расположен совсем рядом с Флоридой, и его название переводится как Длинный остров. Совсем как Лонг-Айленд в Нью-Йорке.

Конго


Слухи о сказочных царствах на Черном континенте ходили задолго до того, как европейцы проникли в Африку. В одной из легенд повествовалось о стране под названием Конго. Естественно, европейские исследователи так и не нашли легендарных цивилизаций, но романтические названия загадочных земель сохранились.
В 1482 г. португальский мореплаватель Диого Кам, обследуя западное побережье Африки, обнаружил устье огромной реки, впадающей в Атлантический океан примерно в 800 километрах к югу от экватора. В том месте он установил каменную стелу и назвал реку Рио-де-Падрано, то есть Река колонны. Река была вскоре переименована в Заир. На местном наречии слово «заир» обозначает просто «река». Однако реку переименовали снова, очевидно вспомнив о древнем легендарном царстве. Реке дали имя Конго; следом за ней и вся территория, по которой она протекает, то есть почти вся Центральная Африка, получила название Конго.
Реку на всем ее протяжении впервые исследовал в 1874–1877 гг. англичанин по рождению Генри Мортон Стэнли. Тогда Конго заинтересовался Леопольд II, король Бельгии. Он организовал для исследования региона международную корпорацию. К 1885 г. вся территория была признана его личными владениями. Впоследствии район стал известен под названием Свободное Государство Конго. Однако король рассматривал колонию в качестве источника личной прибыли, поэтому колонизаторы обращались с местным населением крайне жестоко. В 1908 г., после крупного скандала, Конго конфисковали у Леопольда и передали во владение Королевства Бельгия. С тех пор страну называли Бельгийским Конго. В 1960 г. страна получила независимость и стала Республикой Конго.
Однако карта Конго хранит следы прошлого. Группа водопадов вдоль верхнего течения Конго называется водопадами Стэнли, а ниже по течению, на северном берегу реки, стоит город Стэнливиль. В устье Конго, на ее южном берегу, есть город Леопольдвиль. В 1910 г. на юге страны был основан город, названный Элизабетвилем в честь жены Альберта I, который за год до того взошел на трон после своего дяди Леопольда II[44].

Константинополь


Европа и Азия встречаются на Босфоре (см. Эгейское море). В 658 г. до н. э. группа греческих колонистов под предводительством человека по имени Визас (так его звали согласно легенде) основала там город и назвала его Византией. Согласно другой версии, топоним произошел от слова со значением «тесный, сжатый», поскольку город был построен очень компактно.
Так или иначе, город стоял на пересечении торговых путей. Долгое время Византия процветала. В 196 г. н. э. Византия встала не на ту сторону в гражданской войне. Римляне, которыми правил император Септимий Север, осадили город, захватили его и почти полностью разрушили. Однако уже в 330 г. другой император, Константин I, исправил упущение. Решив, что восточная половина империи приобретает большую значимость, он перенес столицу из Рима в Византию. Город он отстроил, украсил и назвал в свою честь Константинополем.
После вторжения варваров в V в. пала Западная Римская империя, однако ее восточная половина со столицей в Константинополе держалась еще тысячу лет. Некоторое время ее называли даже Восточной Римской империей. В результате набегов арабов территория Восточной Римской империи сильно сократилась. Она ограничивалась Грецией и Малой Азией, так что по большей части ее населяли люди, говорящие по-гречески. Постепенно империю стали называть Греческой или, чаще, Византийской — по старому названию Константинополя. Жители империи до самого конца называли себя «римлянами».
Когда турки в XIII в. отвоевали значительную часть Малой Азии, они учредили на ее территории так называемый Румский султанат (Рум — искаженное Рим). Наконец в 1453 г. они взяли сам Константинополь. Почти пятьсот лет город оставался столицей турецких владений. Однако после Первой мировой войны столицу передвинули в глубь страны. В 1930 г. официальным стало турецкое название Константинополя — Истанбул. Это искажение греческого «эйс тен полин», то есть «городу». Мы называем город Стамбулом.

Копенгаген


В 800—1200 гг. выходцы из Норвегии захватили все побережье Западной Европы. Они оккупировали северные земли Франции, а потом завоевали Англию. Они захватили Сицилию и Южную Италию, угрожали Константинополю, возглавили первые Крестовые походы. Тем не менее сама Норвегия оставалась маленькой страной, находящейся в стороне от мировой истории. К тому же значительная часть Норвегии входила во владения Дании, которая правила Норвегией с 1397-го по 1814 г.
В 1048 г., во времена викингов, в Южной Норвегии Гарольд Сиггурдсон основал город, названный Осло (происхождение названия неизвестно). Город стоял на узком океанском заливе; такие заливы норвежцы называют фьордами. Осло возник на фьорде Осло. Город был деревянным и часто горел. В 20-х гг. XVII в. Осло выгорел дотла, но был отстроен заново по распоряжению Христиана IV, короля Дании (и Норвегии). Поэтому город переименовали в его честь и назвали Христианией.
В 1814 г. Дания, которая слишком долго поддерживала побежденного Наполеона, уступила Норвегию Швеции, которая вовремя перешла на противоположную сторону. Лишь в 1905 г. Норвегия наконец добилась независимости, причем мирным путем. В 1925 г. норвежцы решили: негоже их столице называться именем датского короля. И они вернули городу прежнее название, Осло.
Столица самой Дании первоначально, в начале XI в., была маленькой деревушкой, называвшейся просто и без затей: Гавань. Со временем название усложнилось. Гавань превратилась в Торговую гавань, или, по-датски, Кёбенхавн. На других языках столица Дании называется Копенгагеном.
Примерно в одно время с Осло и Копенгагеном была заложена и столица третьего скандинавского государства, Швеции. Ее начали строить на острове, расположенном рядом с берегом. Для защиты от неприятеля город окружили крепостной бревенчатой стеной. Поэтому его назвали Стокгольмом, то есть Островом бревен.

Корея


Северо-восточнее Китая есть полуостров, который тянется от Маньчжурии по направлению к Японии. Довольно долго полуостров был предметом споров между Китаем и Японией, однако ни по истории, ни по языку он не является ни китайским, ни японским, хотя, конечно, китайская культура оказала на его жителей сильное влияние.
Сами жители полуострова зовут свою родину Чосон. На картах впервые страна появляется под названием Чо-сен, то есть Страна утренней свежести. Дело в том, что Чосон, как и Японию (см. Япония), считали страной, расположенной на востоке от Китая. Следовательно, сами ее жители за точку отсчета принимали Китай.
В 918 г. власть в Чо-сене перешла к династии местных императоров Корью; они правили страной до нашествия монголов в XIII в. Путешественнику Марко Поло, который посетил Дальний Восток в XIII в., имя династии показалось названием государства. Вскоре Европа услышала о стране под названием Корея.
В XVII в. Корея вынуждена была противостоять опустошительной японской интервенции с востока и маньчжурской — с запада. С тех пор Корея на двести пятьдесят лет оказалась отрезанной от остального мира. Она снискала мир и имя Царство Отшельников. В конце XIX в., однако, в регион начали проникать европейцы. И все же, как ни странно, не европейцы первыми захватили власть над Кореей. В 1904 г. началась Русско-японская война. Одной из ее причин стал спор вокруг Кореи. К удивлению всего мира, Япония победила в войне. В 1910 г. она захватила Корею; на карты вернули древнее название страны, Чо-сен. После Второй мировой войны Корея была освобождена и разделена на две части. Южная часть находилась под контролем Америки, а северная — под властью Советов.
Война между двумя Кореями продолжалась с 1950-го по 1953 г., причем Южной Корее помогали американцы, а Северной — китайцы. Война закончилась вничью, и сейчас полуостров разделен на два государства: Республика Южная Корея и Северокорейская Народная Республика, хотя их обычно называют просто Северная и Южная Корея[45].

Крым


Древние греки всегда боялись кочевников, живущих на равнинах к северу от Черного моря, на территории современного юга России[46]. Их было так много, они были такими отважными и выносливыми и так хорошо ездили верхом, что казались непобедимыми. Более того, поскольку у кочевников не было ни городов, ни поселений, не представлялось возможным нанести им ответный удар. Самыми древними обитателями региона был народ, известный грекам как киммерийцы. Они упоминаются еще у Гомера. Позже киммерийцев вытеснили скифы, но имя более древнего народа не исчезло с карты мира. На севере Черного моря расположен полуостров, который сейчас называется Крымом; вполне возможно, что Крым — отдаленное эхо Киммерии. Но в Крыму долгое время жили татары, изгнанные с остальной территории России. Они находились под протекторатом Турции, поэтому, возможно, Крым — татарское слово, которое лишь случайно совпадает по звучанию с Киммерией.
Русские приступили к освоению Крыма и Северного Причерноморья при Екатерине II. После 1774 г. русская армия под руководством Александра Васильевича Суворова разбила турок. Процесс освоения оказался длительным. Русские города, построенные на дальнем юге страны, отличаются от древних европейских городов. Они не старше американских городов. Например, Севастополь, что в переводе с греческого означает «величественный город», был основан лишь в 1783 г., так что он на сто шестьдесят лет моложе Нью-Йорка.
На карте северо-восточного берега Крыма можно найти довольно неприятное название. В Средиземное море кислород поступает с течением Атлантического океана, идущим через пролив Гибралтар. Кислорода там немного, поэтому Средиземное море не так богато рыбой, как открытый океан. В воде Черного моря содержание кислорода еще ниже, а в заливе у крымских берегов его почти нет. В нижних слоях Черного моря нет жизни. На северо-востоке Крыма рыба и морская растительность гибнут, распространяя характерный неприятный запах разложения. Поэтому залив на северо-востоке Крыма называется Гнилое море. Однако залив является ценным источником соли и минеральных веществ. Хорошее есть во всем.

Кувейт


В XX в. человечество постепенно перешло с твердого на жидкое топливо, с каменного угля на нефть. Из нефти делают бензин, без которого не ходят автомобили и не летают самолеты, и дизельное топливо, на котором ходят грузовики, поезда и теплоходы. А еще нефть — источник бесчисленных химикалий. Следовательно, районы, в которых добывается желанное топливо, внезапно приобрели значимость. В 30-х гг. XX в. оказалось, что богатейшие запасы нефти в мире находятся в засушливых и отсталых землях Среднего Востока.
Арабские страны неожиданно приобрели стратегическую значимость; если раньше о них никто даже не слышал, то теперь их названия замелькали на первых полосах газет. Прославились даже самые крошечные государства.
Вверху Персидского залива находится маленький эмират Кувейт; по площади Кувейт лишь в два раза больше штата Род-Айленд[47]. Столица государства называется Эль-Кувейт. Название эмирата переводится с арабского как «маленькая крепость»; возможно, потому, что в окрестностях действительно находилась таковая.
Начиная с 1914 г. Кувейт находился под властью Великобритании, а в 1938 г. выяснилось, что он обладает богатейшими запасами нефти в мире. Шейх Кувейта безмерно разбогател. В 1961 г. британцы предоставили Кувейту независимость и отозвали свои войска. Но тут Ирак, также богатая нефтью и более крупная страна на севере, сразу же объявил о своем намерении аннексировать Кувейт. Британские войска спешно вернулись обратно.
В самом Персидском заливе, в 560 километрах к югу от Кувейта, находятся острова Бахрейн. По-арабски их название означает «два моря» — вероятно, потому, что они, как и все острова, со всех сторон окружены водой. Великобритания сохраняла здесь свое влияние начиная с 1820 г., а в 1932 г. в Бахрейне нашли нефть. Хотя по размерам Бахрейн не превышает Нью-Йорка, это один из главных нефтедобывающих регионов побережья. Бахрейн и некоторые области по краю Аравийского полуострова, которые поддерживают своего рода мирный договор с Великобританией, называются Мирным побережьем.



Л



Ленинград


После революции 1917 г. Советский Союз решительно порывал со своим прошлым. Одним из способов было переименование городов и населенных пунктов.
В 1703 г. царь Петр Великий заложил город на Финском заливе — на территории, только что отвоеванной у шведов. Он намеревался дать России новую, более западную столицу взамен Москвы. Город царь назвал Санкт-Петербург в честь своего небесного покровителя.
В 1914 г., в начале Первой мировой войны, русским показалось неправильным, что их столица называется на немецкий лад, то есть на языке врага, и ее переименовали в Петроград. Но потом грянула революция; по мнению нового советского правительства, негоже было называть крупный город (к тому времени Петроград уже не был столицей, так как столицу вернули в Москву) в честь царя. В январе 1924 г. умер первый советский лидер, Ленин, и Петроград сразу же в его честь переименовали в Ленинград[48].
Подобные же перипетии пережил и другой город, построенный в излучине Волги на юго-востоке России, в том месте, где берет начало река Царица. По реке город был назван Царицын. В годы Гражданской войны революционная армия под руководством Иосифа Сталина успешно обороняла Царицын. В 1925 г., когда Сталин сменил Ленина на посту лидера, город был переименован в Сталинград. Именно под Сталинградом в годы Второй мировой войны Советская армия наконец развернулась, разгромила немцев и погнала их назад к границам, а потом до Берлина. Тем не менее в 1961 г., после развенчания Сталина, город был переименован в Волгоград.
Подобным же образом русский город Тверь, расположенный на северо-западе от Москвы, в 1932 г. был переименован в Калинин — в честь председателя Президиума Верховного Совета СССР (см. Калининград). Город Самара в восточной излучине Волги в 1935 г. был назван Куйбышевом в честь Валериана Владимировича Куйбышева, видного советского государственного деятеля, скончавшегося в тот год[49].

Либерия


В первой половине XIX в. рабство в США было узаконенным институтом, но многие американцы считали рабство позорным явлением. Слышались требования покончить с ним и освободить негров, однако рабство не было отменено без кровопролитной Гражданской войны северных и южных штатов.
Аболиционисты предпринимали усилия и другого рода: они решили вернуть негров в Африку. Для этой цели в 1816 г. была создана организация под названием Американское общество колонизации. Члены общества приобрели в Западной Африке землю и стали переправлять туда негров, освобожденных их хозяевами; они уговаривали негров вернуться на землю, которую те впоследствии могут приобрести в собственность. В 1820 г. первый корабль перевез в Африку 88 негров. За ними последовали другие; к моменту окончания Гражданской войны в Африку было доставлено 6 тысяч свободных негров.
В 1824 г. территории, на которой они жили, было дано имя Либерия — от латинского слова «либер», то есть «свободный». В то же самое время возникло их первое поселение, названное Монровией в честь Джеймса Монро, тогдашнего президента Соединенных Штатов. Сейчас Монровия является столицей Республики Либерии.
Соединенные Штаты всегда проявляли живой интерес к основанному ими африканскому государству; Либерия оставалась независимой во все время европейской колонизации континента. В начале XX в. Либерия и Эфиопия были единственными независимыми странами на всем африканском континенте.
Странно, что такой чудесный дар, как свобода, не слишком часто увековечивается в географических названиях, особенно в тех государствах, которые получили свободу лишь после тяжкой борьбы. В Сальвадоре и Перу есть провинции с названием Либертад (то есть Свобода по-испански). В США в четырех штатах есть округа, называемые Либерти (Свобода), и несколько небольших городов с тем же названием. Самый крупный из них — город Либерти в штате Нью-Йорк. Он находится в центре курортного района Кэтскилл.

Ливан


Многие названия, упомянутые в Библии, давно канули в вечность, однако есть и исключения. В библейские времена у сирийцев, живших к северу от Израиля, была столица, которая по-еврейски называлась Даммесек. Город существует и поныне; он до сих пор является столицей Сирии, и все называют его вслед за греками Дамаском.
На побережье к юго-западу от Сирии находился регион, называемый Ливаном. Регион еще с библейских времен славился своими кедрами. Наиболее плодородная часть страны находится в долине между двумя горными хребтами; греки называли данную местность Силе Сирия, то есть Сирийская низменность, имея в виду долину. Слово «ливан» происходит от семитского слова, означающего «луна» или «белый» (в конце концов, луна ведь белая!) — возможно, имя связано с заснеженными горными вершинами.
После Первой мировой войны Сирию оккупировала Франция; когда в 1944 г. территория стала независимой, прибрежные районы образовали отдельное государство. Так на карту мира вернулся Ливан, или Ливанская Республика.
Столица Ливана — Бейрут; название восходит к временам римлян, когда Август Цезарь, первый император, основал город и назвал его Берут в честь одного из имен своей дочери.
Но давайте вернемся к Библии. Евреи часто упоминали о своих соседях, с которыми постоянно враждовали. Многие из «соседей» сейчас совершенно забыты, но следы одного племени, аммонитян, сохранились — впрочем, как и взаимная вражда с евреями. К востоку от реки Иордан находится город Амман, живое напоминание о прошлом.
В 1921 г., когда власть в регионе захватила Британия, они назвали территорию к востоку от реки Иордан Трансиорданией (то есть, буквально, Заиорданьем) со столицей в Аммане. В 1949 г., после образования Государства Израиль, Трансиордания захватила часть арабских земель к западу от реки Иордан и таким образом перестала всецело находиться «за рекой» и превратилась в Иорданию. Поскольку ее правитель, предположительно, являлся потомком пророка Мухаммеда и, следовательно, членом хашимитской семьи, государство официально называется Хашимитское Королевство Иордания.

Лима


За долгие века перед пришествием европейцев индейцы западного побережья Южной Америки создали удивительную империю, сильную и могущественную, несмотря на то что ее население жило в каменном веке. Они не имели даже письменности. Это была империя инков со столицей в Куско (местное название неясного происхождения).
В течение трехсот лет, начиная примерно с 1230 г., инки процветали, но затем пришли испанские конкистадоры. В 1533 г. испанцы под руководством Франсиско Писарро казнили последнего инку за отказ принять христианство и завладели Куско. Империя инков перестала существовать и исчезла с карты мира.
В 1535 г. Писарро основал новый город, который он назвал Сьюдад-де-Лос-Рейес, то есть Город королей. И все же, несмотря на победу испанцев, местные жители упорно хранили верность традициям. Новый город был построен на месте храма инков, посвященного богу Римаку. К храму за пророчествами жрецов стекались паломники со всей империи инков, и название не было забыто. Испанцы могли называть город Городом королей, но жители Перу по-прежнему называли его Римаком. Последнее название сохранилось, хотя со временем было искажено и превратилось в Лиму.
За века испанской оккупации район вокруг Лимы и Куско стал известен как Перу, очевидно, по имени небольшой реки, которую местные жители называли Пиру.
К востоку от империи инков лежит длинный горный хребет — Анды. Он выше любого другого горного хребта за пределами Азии. Переход через Анды на границе между Чили и Аргентиной проходит на высоте почти 5 километров. Кстати, проход называется Пасо-дель-Инка, то есть Проход инков. Кажется, это последнее указание на карте на древнюю империю. Само название Анды, возможно, произошло от инкского Восток. Анды расположены на западе континента, однако инки жили еще западнее, поэтому для них горы находились как раз на востоке.

Лондон


Римляне впервые вторглись в Британию в 55 г. до н. э. при Юлии Цезаре, но понадобилось сто лет, чтобы на острове установилось постоянное римское правление. В 43 г. н. э. римский полководец Аул Плавт основал крепость на месте небольшого британского поселения, на берегу реки, которая сейчас называется Темзой, а римляне звали ее Тамес — возможно, от кельтского слова «темный».
Британское поселение звалось Лондинион. Происхождение данного слова неясно. Оно сопротивляется любым попыткам отыскать в нем хоть какой-то смысл. Римляне прибавили латинское окончание и переделали его в Лондиниум. После же ухода римлян англосаксы вообще отбросили все окончания. Так город стал Лондоном.
Хотя Лондон рос по мере усиления могущества Великобритании и долгое время оставался самым большим городом в мире, старый римский Лондиниум до сих пор сохраняет свои границы. В настоящее время Лондиниум известен как Сити и занимает площадь 1 квадратная миля, а его население немного превышает 10 тысяч человек.
Топоним «Лондон» переплыл Атлантику и появился на карте Северной Америки, в землях, избавившихся от английского владычества, хотя представлен не так широко, как можно было бы предположить. В Соединенных Штатах есть несколько небольших городков под названием Лондон, но самый большой Лондон в Западном полушарии находится в канадской провинции Онтарио. Этот Лондон вначале даже собирались сделать столицей провинции, но выбор был сделан в пользу Торонто. Лондон в провинции Онтарио также стоит на реке Темзе.
В Коннектикуте в 1646 г. был основан городок, который позже, в 1658 г., получил имя Нью-Лондон, то есть Новый Лондон. Он тоже стоит на реке Темзе, но местные жители чаще называют реку не Темз, как англичане, а Теймз. Крупнее канадских и американских Лондон в Северной Ирландии, который первоначально назывался Дерри — по-гэльски Дубрава. В 1613 г., после подавления ирландского восстания, город был подарен Лондону, который поселил там много протестантов и переименовал сам город в Лондондерри.

Лос-Анджелес


В 1498 г. Христофор Колумб обнаружил у побережья Южной Америки остров, на котором были заметны три горы. Для Колумба эти три горы символизировали Святую Троицу. Поэтому он назвал остров Тринидадом, то есть Троицей по-испански. В 1797 г. Тринидад захватили британцы. К северо-востоку от Тринидада Колумб открыл еще один остров, поменьше, который назвал Успение, в честь праздника Успения Богородицы. Сейчас остров известен как Тобаго, искажение туземного Тапуаго. Он стал британским в 1814 г. В 1962 г. оба острова получили независимость и стали государством Тринидад и Тобаго.
Однако испанские исследователи не всегда давали новооткрытым землям такие краткие и емкие имена. Например, в 1769 г. испанский путешественник по имени Гаспар де Порто ла высадился на берега маленькой речушки, там, где сейчас южная часть Калифорнии. Он назвал реку Эль-Рио-де-Нуэстра-Сеньора-Ла-Рейна-де-Лос-Анджелес-де-Порсиункула, то есть Река Пресвятой нашей Девы, владычицы ангелочков.
В 1871 г. на том месте был основан город, который впоследствии стал третьим по величине городом Соединенных Штатов. Но, несмотря на свои размеры, город не взял полное имя, данное испанцами, а выбрал лишь малую его часть, а именно Лос-Анджелес. В Калифорнии сохранились и индейские названия. В 10 милях к югу от Лос-Анджелеса находится Пасадена, чье название образовано от индейского Долина между холмами.
Португальцы так же, как и испанцы, любили присваивать тем или иным местам религиозные имена. Большой участок португальской территории в Юго-Западной Африке называется Португальской Западной Африкой, а один из важнейших городов на территории называется Сан-Сальвадор, то есть Спаситель. Кстати, там же есть город Новый Лиссабон.
Португальскую Западную Африку чаще называют Анголой; естественно было бы предположить, что и Ангола, подобно Лос-Анджелесу, имеет какое-то отношение к ангелам. Увы, это не так. В языках банту есть несколько звуков, не свойственных европейцам. Один из них — носовой звук, произносимый в начале слов. Обычно его передают как «нг», так как он напоминает последний звук в английском слове «song». Туземцы называли данную местность Нголой. Португальцы для благозвучия добавили в начало слова гласный, и так страна стала Анголой[50].

Лотарингия


Карлу Великому наследовал единственный сын, Людовик Благочестивый. После отца ему досталась огромная империя франков. У самого Людовика было уже три сына, и он разделил империю между ними. Второй сын Людовика Благочестивого, Людовик Германский, получил восточную часть империи (современную Германию), а третий сын, Карл Лысый, — западную часть (современную Францию). Старшему же сыну, Лотару, досталась Северная Италия и еще область, расположенная между владениями братьев. Эту область назвали Лотарингией от латинского Лотарии регнум, то есть Королевство Лотара.
Лотарингия была искусственным образованием; ее постоянно оспаривали Германия и Франция. Лотарингия уменьшилась в размерах, так как несла урон с обеих сторон, и наконец так стали называть лишь довольно небольшую территорию к югу от современной Бельгии. Под именем Лотарингия она вошла в состав Священной Римской империи, которая была в основном немецкой по духу. Франция продолжала отщипывать от Лотарингии кусок за куском, и к 1766 г. область оказалась всецело во владении Франции. Тогда ее жители говорили по-французски и называли свою родину Лоррен.
Южнее Лотарингии, на западном берегу Рейна, находится область, которую после распада Римской империи населяли германские племена алеманнов и суэвов. По последнему племени всех немцев иногда называли швабами.
Территория к западу от Рейна становится известной под названием Эльзас; видимо, название создано комбинацией названий алеманны и суэвы. Несмотря на то что население Эльзаса говорило по-немецки, в 1690 г. он был присоединен к Франции.
Франция и Германия не переставали оспаривать эти области, части исконной Лотарингии. В 1870 г., после Франко-прусской войны, новая Германская империя присоединила к себе Эльзас и северо-восточную часть Лотарингии (Эльзас-Лотарингию). С тех пор область то и дело переходила от одной страны к другой: вернулась в состав Франции в 1918 г., затем вошла в Германию в 1940 г. и снова вернулась к Франции в 1945 г.

Луизиана


Низовья Миссисипи были впервые обследованы в 1541 г., а верховья реки — в 70-х гг. XVII в. Однако впервые открыл долину Миссисипи для европейской колонизации французский исследователь Робер Кавалье де ла Саль, который в 80-х гг.
XVII в. проплыл вниз по реке до самого устья. (В его честь назван город Ла-Саль в штате Иллинойс, который не стоит на Миссисипи.)
Ла Саль объявил все земли в бассейне Миссисипи и ее притоков французскими владениями, а это довольно щедрый ломоть территории, так как занимает центральную часть современных Соединенных Штатов. Он назвал новые земли Луизианой в честь правившего тогда французского короля Людовика XIV.
Территория оставалась французской до 1763 г., когда британцы одержали победу в войнах с французами и индейцами. Часть Луизианы восточнее Миссисипи тогда отошла к Великобритании, а западная часть досталась Испании. После Войны за независимость США восточная часть Луизианы вошла в состав Соединенных Штатов. Позже Наполеон конфисковал у Испании западную часть территории, а в 1803 г. Соединенные Штаты купили ее у него.
В 1812 г. самая южная часть новой территории, область в устье Миссисипи, была принята в состав США. Она стала восемнадцатым штатом и сохранила название Луизиана. Таким образом, современная Луизиана занимает примерно одну тридцатую часть первоначальной Луизианы ла Саля.
В 1763 г., непосредственно перед тем, как Луизиана перестала принадлежать Франции, отряд путешественников-французов основал поселение в 30 километрах южнее места впадения Миссури в Миссисипи. Город был назван Сен-Луи в честь Людовика IX, который правил Францией с 1226-го по 1270 г. и который в 1297 г. был причислен к лику святых. Заодно таким способом воздавались почести тогдашнему королю Франции, Людовику XV. К тому же Людовик XV доводился правнуком Людовику XIV, в честь которого была названа Луизиана. Надо признать, сочетание вышло довольно странным: если Людовик IX для средневекового короля действительно был почти святым, то про Людовика XV этого никак не скажешь!

Луисвилл


Слово «виль» по-французски означает «город»; иногда оно входит в названия французских городов, хотя среди них, по какой-то причине, нет крупных. Один из наиболее значимых французских «вилей» — Аббевиль в Северной Франции. Его название обозначает «город аббатов»; действительно, в IX в. город принадлежал аббатству Святого Рике.
Суффикс «виль» был популярен в Соединенных Штатах во время Войны за независимость, когда Франция была союзницей молодого государства. Так, в 1778 г. Джордж Роджерс Кларк в ходе победоносной Северо-Западной кампании шел на Огайо. Сопровождавшие его поселенцы с семьями осели на южном берегу реки Огайо. Они решили назвать свое поселение именем тогдашнего французского короля Людовика XVI. Им показалось, что здесь будет уместен французский суффикс, и поэтому назвали город Луисвилем.
Сейчас Луисвилл — крупнейший город в штате Кентукки. Сам штат получил название от индейских слов, которые переводятся по-разному. Самый удачный вариант — «пойменная земля». Кентукки был принят в состав США в 1792 г. и стал пятнадцатым штатом.
Со временем суффикс «виль», или, на английский лад, «вилл», вошел в моду и стал использоваться даже там, где французскими именами и не пахло; более того, его добавляли к типично английским названиям. Например, в 1822 г. первым губернатором только что приобретенной Флориды был назначен Эндрю Джексон. В то время на северо-востоке Флориды возводился новый город; его назвали Джэксонвилл, хотя нет фамилии более английской, чем Джексон!
Похожая история произошла с другим городом. На реке Камберленд построили форт Нэшборо, который получил имя в честь Фрэнсиса Нэша, американского генерала, погибшего во время Войны за независимость. Суффикс «боро» — в высшей степени английский, но в 1784 г. на волне любви к всему французскому город изменил свое название на Нэшвилл. Сейчас Нэшвилл — столица штата Теннесси.
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Маврикий


Иногда небольшие по размерам острова, изолированные и непритязательные, становятся всемирно известными из-за какой-то связанной с ними биологической странности. Два таких острова находятся в Индийском океане.
К востоку от Мадагаскара лежит группа островов, открытых португальским мореплавателем Педро Маскаренасом в 1513 г. В его честь архипелаг назвали Маскаренскими островами. Однако Португалия ни разу не попыталась овладеть ими.
В 1598 г. один из островов захватили голландцы; они назвали его островом Маврикий в честь Маврикия (Мориса) Нассауского, который тогда правил Нидерландами. Голландцы оставили остров в 1710 г.; потом он перешел под власть французов, которые переименовали его в Иль-де-Франс. В ходе Наполеоновских войн остров достался британцам; они вернули острову старое голландское имя. Остров до сих пор принадлежит Британии[51].

Мавритания


Европейцы, впервые увидевшие африканцев, даже выходцев из Северной Африки, всегда поражаются их темной, смуглой коже (см. Эфиопия). По-гречески «черный» — «маврос»; обитатели Северо-Западной Африки стали известны римлянам под названием мавры. Страна, в которой жили мавры, называлась Мавретания.
Около 700 г. Мавретанию завоевали армии мусульман; оттуда они вторглись в Испанию и завоевали ее в 711 г. В 1062 г. мусульманский правитель Юсуф ибн Ташфин основал город Марракеш, который стал столицей для всей области, включая Южную Испанию. Испанцы называли область, управляемую Марракешем, Марруэкос. Отсюда произошло название Марокко.
Позже колесо истории повернулось вспять: теперь уже европейцы вторглись в Марокко. Первыми высадились на побережье португальцы в 1415 г. На протяжении четырех столетий Испания, Португалия и Англия постепенно отнимали от Марокко по кусочку. Наконец в конце XIX в., когда европейские державы разделили между собой всю Африку, та же участь постигла и Марокко. К 1911 г. вся страна, кроме северной окраины, стала принадлежать Франции. Она получила название Французское Марокко. Северное же побережье стало Испанским Марокко. Такая ситуация длилась менее полувека. В 1956 г. и Французское, и Испанское Марокко обрели независимость и Марокко снова стало суверенным государством.
В то же время область к югу от Марокко носила название Мавритания (в отличие от древней территории через «и», а не через «е»). В XIX в. на территорию Мавритании проникли французы, и в 1904 г. Мавритания стала частью Французской Западной Африки (область, куда входила большая часть Западной Сахары). В 1960 г. все регионы, входившие во Французскую Западную Африку, в их числе и Мавритания, обрели независимость, так что и название Мавритания вернулось на карту мира, правда, немного не в том месте, где было вначале[52].

Мадагаскар


У юго-восточного побережья Африки расположен большой остров, который кажется куском Восточной Индии, отколотым от материка и передвинутым на 6 тысяч километров на запад. Остров действительно очень большой; он больше Суматры и, как ни странно, очень похож на нее очертаниями.
Населяют остров, как и восток Индии, представители малайской группы; собственно говоря, он представляет собой самую западную область обитания данной группы. Малайское происхождение обитателей острова выдает и их самоназвание — малагаси.
В книге путешествий Марко Поло, написанной в XIII в., говорится о земле Мадагаскар. Описание может относиться как к данному острову, так и к расположенному рядом с ним материку (в том, что касается Африки, Марко Поло мог опираться только на слухи). Видимо, название Мадагаскар — искаженное Малагаси. Когда европейцы высадились на острове, они, естественно, стали называть его Мадагаскаром.
Хотя в XVI в. на острове оказались португальцы, европейское влияние стало ощущаться на Мадагаскаре лишь в конце XIX в. К 1896 г. Франция контролировала всю территорию острова, и до окончания Второй мировой войны Мадагаскар оставался французским. В 1947 г. на острове вспыхнуло восстание; несмотря на то что его подавили, конец французского правления был неизбежен. В 1960 г. остров обрел полную независимость и стал называться Республикой Малагаси[53].
На южной оконечности острова находится город Форт-Дофин[54]. Он напоминает не о недавней французской оккупации острова, но о французских исследованиях и поселениях, которые возникли гораздо раньше. В 1637 г. у короля Франции Людовика XIII после двадцати двух лет бездетного брака родился сын. Естественно, рождение наследника праздновалось с величайшей пышностью. И в 40-х гг. XVII в. француз-исследователь Жак Прони назвал в честь новорожденного одно из поселений острова. Во Франции старший сын короля всегда носил титул дофина. Кстати, тот дофин, в честь которого назван город, стал королем в 1643 г. и царствовал семьдесят два года под именем Людовик XIV.

Маккензи


В конце XVIII в. предпринимались активные попытки обойти Северную Америку с севера. Шотландец Александер Маккензи подозревал, что Великие озера на севере Канады текут на запад, и искал реку, которая вытекает из Великих озер. В 1789 г. он нашел такую реку, но оказалось, что она впадает не в Тихий океан, а в Северный Ледовитый. Лодки Маккензи застряли во льдах. Вследствие этого он дал реке имя Река Разочарования, но остальные решили, что подходящим названием для реки будет Маккензи. Именно под таким названием она занесена на карты.
Часть Северной Канады, в которой находятся озера и река Маккензи, называется округ Маккензи. Это практически необитаемая территория, кроме одной ее части, где была найдена урановая смолка. Открытие было сделано в те дни, когда сам уран ценился мало. Искали только радий, который всегда залегает рядом с ураном. Основанный на том месте город получил необычное, «химическое» название Порт-Радий.
Несколько позже в тех краях оказался русский исследователь Арктики Фердинанд Петрович фон Врангель, который путешествовал по Восточной Сибири и Аляске. Местные жители Сибири сообщали ему об острове, лежащем у северного побережья. В 1823 г. Врангель долго и упорно искал остров, но не нашел его. Сорок пять лет спустя американский путешественник Джордж Вашингтон де Лонг открыл остров, однако он получил имя более раннего исследователя и известен как остров Врангеля.
Остров Врангеля принадлежал Советскому Союзу. Однако другая часть земной поверхности, которая также носит имя Врангеля, входила в состав другой страны. Начиная с 1829 г. Врангель работал в русских владениях на Аляске и даже несколько лет был ее губернатором. Он первым обследовал горный хребет на юго-востоке Аляски, в состав которого входит несколько самых высоких вершин в Северной Америке. В его честь хребет назван горами Врангеля (хотя по-английски «Врангелль» пишется с двумя «л»).
Состарившись, Врангель горячо выступал против продажи Аляски Соединенным Штатам, однако сделка была совершена, и теперь горы, названные в его честь, находятся на американской территории.

Манитоба


Хотя многие топонимы в Западном полушарии носят имена святых, так как были даны набожными католиками, ряд мест назван в честь языческих богов туземцев, живших там до прихода белых. Один из примеров последнего находится в Канаде.
В 1870 г. область к западу от Онтарио стала пятой провинцией доминиона Канада. Провинция получила название Манитоба — от Маниту, индейского слова, значащего «великий дух». Так аборигены называли божество, которое управляло Вселенной.
Самый крупный город Манитобы называется Виннипег. Название происходит от индейских слов «вин ниппи», то есть «грязная вода». Это подтверждает и название реки, на берегах которой вырос город Виннипег, — Красная река, или Ред-Ривер. Река впадает в озеро Виннипег.
Иногда Красную реку, на которой стоит город Виннипег, называют Северной Ред-Ривер, чтобы отличить ее от другой, более крупной Красной реки, которая находится гораздо южнее, протекает по территории Техаса, Оклахомы и Луизианы и впадает в Миссисипи.
Еще одна река дала имя другой канадской провинции — Саскачеван. По-индейски это означает «быстрое течение». Саскачеваном назвали провинцию к западу от Манитобы, которая вошла в состав Канады в 1905 г.
Город Саскатун, который стоит на реке Саскачеван, взял свое имя не от реки, как это может показаться, а от индейского названия съедобной ягоды, которая растет в его окрестностях.
Столица Саскачевана одно время называлась Пайл-о-Боунс (буквально — «груда костей»), так как была основана на месте огромной кучи бизоньих костей. Кости отправляли в Соединенные Штаты, где их перерабатывали на удобрения. Когда в 80-х гг. XIX в. город стал столицей провинции, возникла необходимость дать ему более подходящее название. Название подобрали по возможности достойное, и город стал называться Реджайна, то есть «королева», в честь правившей тогда королевы Виктории.

Манхэттен


Город Нью-Йорк (под первоначальным названием Нью-Амстердам) был основан на южной оконечности островка в устье реки Гудзон. На острове жило индейское племя, которое называлось манна-хата или манахатины; один из вариантов перевода — «гористый остров». Сейчас остров называется Манхэттен. Город расширялся в северном направлении и к концу XIX в. занял всю территорию острова.
Начиная с 1873 г. Нью-Йорк вышел за пределы Манхэттена. Вначале он распространил свои владения на примыкающие районы материка. Так появился Бронкс, названный в честь датчанина Джонаса Бронка, одного из первых поселенцев. Территория же, на которой, собственно, и возник Нью-Йорк, теперь называется районом Манхэттен.
К 1898 г. Манхэттен с прилегающими оюэугами становится известен как Большой Нью-Йорк. Он включил в себя и часть крупного острова, расположенного чуть восточнее. Тот остров был впервые исследован в 1614 г. голландским мореплавателем Адриеном Блоком. Обойдя вокруг острова, он дал ему вполне логичное имя Лонг-Айленд, то есть Долгий остров. На северо-востоке от Лонг-Айленда находится Блок-Айленд; остров был открыт в тот же год, что и Лонг-Айленд, и получил имя своего первооткрывателя.
Когда власть в колонии перешла от голландцев к англичанам, они назвали западную часть острова Кингз (остров Короля), а восточную — Куинс (остров Королевы) в честь Карла II и его супруги Катерины Браганской. Эти названия пережили республиканскую горячку периода Войны за независимость. Куинс вошел в состав Нью-Йорка под прежним названием, а вот Кингз превратился в Бруклин. Последнее название происходит от деревни Бройкелен, которую голландцы основали напротив Манхэттена и которую они назвали в честь деревни у себя на родине, в Нидерландах.
Пятый район Нью-Йорка, Ричмонд, получивший имя в честь английского города, находится на острове, расположенном к югу от Манхэттена. В 1630 г. голландец Михель По выкупил его у индейцев. В то время Нидерланды были республикой; власть в стране принадлежала законодательному собранию под названием Генеральные Штаты. В честь данного органа власти остров был назван Стейтен-Айленд, или Государственный остров, остров Штатов.

Маньчжурия


Китай дважды находился под властью татарских кланов. Первый раз это произошло в XIII в., когда монголы завоевали Китай вместе с большей частью Азии и Восточной Европы. Это было время хана Хубилая[55]и Марко Поло.
Четыре века спустя, в 1644 г., группа татарских кланов с северо-востока Китая повторила процесс. Они называли себя ничи, что, вероятно, означало просто «люди». Позже название трансформировалось в маньчу. Область, в которой они обитали в то время, когда начали завоевывать Китай, до сих пор зовется Маньчжурией, хотя по-китайски данный район называется Тунпей, то есть Северо-Восток. Со временем маньчжуры совершенно растворились среди китайцев. Сегодня Маньчжурия является частью Китая.
В 90-х гг. XIX в. Россия и Япония оспаривали территорию Маньчжурии. В течение сорока лет верх держала Япония. Вначале она победила Россию в Русско-японской войне, разразившейся в 1904 г. Русская революция 1917 г. еще сильнее ослабила страну. Наконец в 1931 г. Япония вторглась в Маньчжурию и стала там полновластной властительницей. Область была переименована в Маньчжоу-Го, то есть «народ маньчу». Так японцы пытались подчеркнуть тот факт, что Маньчжурия — отдельная страна, независимая от Китая. На самом же деле Маньчжурия превратилась в японскую колонию. На трон Маньчжурии японцы посадили Генри Пу-И, последнего императора Китая, происходящего из маньчжурской династии (он отрекся от престола в 1912 г. в возрасте всего пяти лет). Его столицу назвали Цинкином (буквально Новая столица).
Однако Маньчжоу-Го признали лишь несколько государств, и после Второй мировой войны область вернули Китаю. С тех пор мы знаем ее под названием Маньчжурия.
Один знаменитый город в Маньчжурии носит имя, которое не является ни китайским, ни японским, ни русским, но английским. В 1861 г. к берегам Маньчжурии пристали английские корабли. Экспедицию на материк возглавил лейтенант Артур. В том месте заложили город, который назвали в его честь — Порт-Артур[56]. Во многих странах Запада город до сих пор называется именно так.

Марианские острова


Совершая кругосветное путешествие, Фердинанд Магеллан обошел Южную Америку и вышел в Тихий океан. Перед ним лежала самая трудная часть пути. Хотя он этого и не знал, но ему предстояло пересечь самый большой океан в мире в самом широком месте! Зимой 1520/21 г. за четыре месяца он проплыл 11 тысяч километров в открытом океане. Припасы подошли к концу, и команде пришлось варить кожаные ремни. Наконец флот Магеллана достиг островов, расположенных примерно в 1900 километрах к югу от Японии.
На островах Магеллан пополнил запасы продовольствия, однако его разозлило воровство туземцев. Те, увидев вещи европейцев, не смогли устоять, поэтому Магеллан назвал острова Ладроне, то есть острова Воров.
В 1667 г. на те же самые острова была послана группа миссионеров. Их направила королева Испании, которая в то время была регентшей при своем малолетнем сыне. Звали королеву Мариана; достигнув островов, миссионеры переименовали их в честь королевы. С тех пор острова называются Марианскими.
В 1898 г., после испано-американской войны, Испания уступила Соединенным Штатам остров, на который в свое время высадился Магеллан, — Гуам, самый крупный и самый южный остров на всем Марианском архипелаге. На следующий год остальные острова Испания продала Германии. После Первой мировой войны побежденная Германия отдала свои владения Японии, а после Второй мировой войны побежденная Япония уступила острова Соединенным Штатам[57].
К югу от Марианских островов находится архипелаг, состоящий почти из тысячи крошечных островков, разбросанных по обширной акватории Тихого океана. Первыми их открыли португальцы, но в 1686 г. острова были присоединены к Испании испанским мореплавателем Франсиско Лазеано. Он назвал острова Каролинскими в честь Карла II Испанского. Карл II и был сыном той самой королевы Марианы. Он вырос, хотя и был умственно отсталым. Каролинские острова тоже отошли к Германии, потом к Японии, а потом — к Соединенным Штатам[58].

Мауна-Лоа


Самые высокие горные хребты в мире, как и следует ожидать, находятся на континентах. На островах по-настоящему высоких горных хребтов, как правило, не бывает, хотя там часто встречаются отдельные горные пики. Например, на Гавайях есть горы Мауна-Кеа, что означает Белая гора, и Мауна-Лоа, то есть Длинная гора. Они ниже, чем некоторые вершины американских Скалистых гор, если сравнивать их высоту над уровнем моря. Однако, если учесть, что подножия Мауна-Кеа и Мауна-Лоа находятся на несколько километров ниже уровня моря, окажется, что эти горы — высочайшие горы на Земле.
Тем не менее на одном острове — а именно на Новой Гвинее — все же имеется горный хребет, который тянется во всю его длину. По высоте и неприступности он может потягаться почти со всеми континентальными горными системами. Самые высокие горы на восточной, британской половине острова[59]называются горами Бисмарка — разумеется, в честь Отто фон Бисмарка. Топоним появился перед Первой мировой войной; тогда восточную часть Новой Гвинеи оккупировала Германия. Высочайшая вершина хребта называется горой Вильгельма в честь кайзера Германии Вильгельма I.
В западной, голландской половине острова горы еще выше. Их называют Снежными горами; на них даже имеются глетчеры, ледники, хотя остров находится южнее экватора! Гора Вильгельмина, получившая имя в честь королевы Вильгельмины, правившей Нидерландами в 1890–1948 гг., почти на 460 километров выше горы Вильгельма и почти такая же высокая, как самые высокие вершины в Альпах. В Снежных горах имеются и пики пониже: Юлиана, названная в честь дочери Вильгельмины, и Виллем III, в честь отца Вильгельмины.
Оранский дом, к которому принадлежит королевская семья Нидерландов, после 1702 г., когда на престол вступила боковая ветвь, стал называться Оранский-Нассауский. Иногда горный хребет называют по-другому: горы Нассау.

Медина


Лишь очень немногие города на Земле настолько известны, что называются просто Город. Городом, то есть Сити, называется финансовый центр Лондона (см. Лондон), однако лишь в разговорной речи. Однако есть пример населенного пункта, который официально называется просто Городом — только по-арабски.
Мухаммед, арабский пророк, основатель ислама, родился в Мекке (название неясного происхождения). Родина пророка считается в мусульманском мире самым священным городом. Однако жители Мекки вовсе не хотели принимать новую религию Мухаммеда. В 622 г. они выгнали пророка вместе с немногими его последователями.
Он бежал 402 километра на север и нашел приют в гостеприимном городе Ятриб. Изгнание Мухаммеда по-арабски называется хиджрой, то есть «бегством». С того времени мусульмане ведут свое летоисчисление, подобно тому как христиане отсчитывают новую эру от рождения Христа. В Ятрибе Мухаммед обратил жителей в свою веру, создал армию и через семь лет после своего изгнания вернулся в Мекку победоносным завоевателем.
Из-за тех событий Ятриб зовется Городом Пророка или просто Городом — по-арабски Аль-Мединой. На картах мира город значится под именем Медина. И все же Мекка считается более священным городом, Медина находится лишь на втором месте.
Аравия знала несколько десятилетий славы, однако главенство в мусульманском мире быстро перешло к персам, египтянам и туркам. Аравия долгие века прозябала. Зато с древних времен центральная часть Аравийского полуострова никогда не была под европейским владычеством.
Европейцы захватывали власть лишь в прибрежных областях. На юго-западе Аравийского полуострова был город, который римляне называли Аттанэ. Сейчас город называется Аден (никакой связи с Эдемом, то есть раем, тут нет; климат в Адене скорее близок к адскому пеклу). В 1839 г. Аденом завладели британцы и с тех пор удерживают его за собой. Полоса земли к востоку от Адена называется Аденским протекторатом, а залив между Аденом и Африкой носит название Аденский залив[60].

Мекленбург


Та часть Германии, что расположена восточнее Эльбы, была в Средние века отобрана германцами у славян. Немцы называют тот период своей истории «дранг нах остен», то есть «натиск на восток». Однако многие топонимы Восточной Германии имеют славянское происхождение (см. Бранденбург).
Так, топоним «Померания» (область, лежащая на берегах Балтийского моря к западу от довоенной Польши) образовался от славянского слова «поморье» (см. Калининград). Точно так же Мекленбург, название провинции, расположенной к западу от Померании, произошло от Михиленбург, где Михилен — название главного славянского города данного региона до германского нашествия в XII в.
После Второй мировой войны Померания была присоединена к Польше. Теперь это область Щецин — так поляки переделали на свой лад название Штеттин, как по-немецки именовалась столица Померании. Померания целиком не исчезла с карты мира, так как область Мекленбург, которая входит в состав Восточной Германии, называется Мекленбург-Форпоммерн, то есть Мекленбург и Ближняя Померания. Ближней эта часть называется потому, что расположена ближе к центру Германии.
Топоним «Мекленбург» имеется и на карте Соединенных Штатов. В 1761 г. Георг III, за год до того ставший британским королем, женился на принцессе из германского княжества, Шарлотте фон Мекленбург-Штрелитц. В честь молодой королевы город, основанный на западе Северной Каролины в 1768 г., получил название Шарлотт. Сейчас это крупнейший город штата. Округ, в котором находится город Шарлотт, для вящей чести называется Мекленбургом. Так вышло, что жители округа Мекленбург приняли резолюцию о независимости от Англии более чем за год до Декларации независимости. И потому немецкий топоним навсегда закреплен в истории Америки — пусть и в виде курьеза.

Мертвое море


На границе современного Израиля находится, пожалуй, самое знаменитое в мире озеро. С древнееврейского языка его название можно перевести как Соленое море. Ничего удивительного здесь нет: вода озера в семь раз солонее океанской. Греки вполне резонно называли озеро Мертвым морем: из-за высокого содержания соли в озере нет жизни. Вслед за греками мы также называем озеро Мертвым морем, а вот арабы вспомнили Библию. По-арабски озеро называется Бар-Лут, то есть Море Лота. Дело в том, что на берегах Мертвого моря стояли библейские Содом и Гоморра; отсюда бежал Лот со своей семьей.
Мертвое море также знаменито тем, что лежит на 390 метров ниже уровня моря. Его окрестности — самое низменное место на планете. Возможно, именно поэтому самую знаменитую в мире реку, которая впадает в озеро с севера, называют Иорданом. Слово «Иордан» происходит от еврейского «понижаться»; в самом деле, река от самого истока резко понижается, пока не впадает в низко расположенное Мертвое море.
Самая низменная область суши Западного полушария, на восточной границе Калифорнии, находится в 85 метрах ниже уровня моря. Что примечательно, данный район находится всего в 130 километрах от высочайших гор на территории Соединенных Штатов.
Пусть калифорнийская впадина и несколько выше Мертвого моря, но находиться там не менее неприятно. В самых глубоких местах можно обнаружить остатки соленой воды; вообще-то именно по этой причине вся низина носит название Бэдуотер, то есть «плохая вода». Климат там невыносимо жаркий; температура воздуха в тени достигает подчас 130 градусов по Фаренгейту[61]. В 1849 г. в долину забрел отряд золотоискателей; после того как несчастные с трудом выбрались оттуда, они дали долине название, которое сохранилось и по сей день, — Долина Смерти.
И Мертвое море, и Долина Смерти ценны благодаря имеющимся там полезным ископаемым. Под толстым слоем соли, покрывшим берега Мертвого моря, находятся фосфаты, необходимые для производства удобрений, а в раскаленных камнях Долины Смерти нашли тетраборнокислый натрий, или буру.

Месопотамия


Один из древнейших очагов цивилизации на нашей планете находится в плодородной долине, лежащей между реками Евфрат и Тигр. Оба гидронима греческие по происхождению. «Евфрат» можно перевести как «удовольствие» — видимо, потому, что вид плодородной и цветущей земли был отраден для глаз путников из соседних засушливых и пустынных областей. Согласно Библии, Евфрат — одна из райских рек, которая течет в Эдемском саду. По другой, более прозаичной версии, Евфрат — искаженное древнеперсидское Уфрату, то есть «широкая река». Тигр, естественно, означает «тигр» — возможно, из-за того, что река местами извилиста, как след тигра, когда течет через стремнины, которые и делают ее непригодной для судоходства. Впрочем, в переводе с древнеперсидского Тигр может означать искаженное «стрела», что также указывает на скорость течения.
Первой цивилизацией в данном регионе была цивилизация шумеров. Долину между двумя реками называли Су мер (название неясного происхождения). В Библии она фигурирует под именем Шинар. Шумеры процветали в 5-3-м тысячелетиях до н. э. Затем они постепенно исчезли с карты и из истории. Около 2000 г. до н. э. возвысился город Бабили (в переводе с местного наречия — Врата Бога). Власть в Междуречье захватили люди, говорившие на семитских языках. Евреи называли город Бабелем, а греки — Вавилоном. Вавилонское царство сохраняло свое могущество на протяжении двух тысяч пятисот лет. Оно исчезло с лица земли под натиском полководцев Александра Македонского.
Когда в область между Тигром и Евфратом попали греки, их изумило местоположение долины между двумя крупными реками. Они назвали область Месопотамией, то есть Междуречьем. Месопотамия — никоим образом не исконное название. Во времена Древней Греции Вавилон находился во владениях Персидского царства; на языке фарси Персия называется Иран, а на одном из позднейших диалектов — Ирак. В наши дни государство, которое находится в сердце древнего Персидского царства, называется Ираном, а государство, расположенное на месте бывшей персидской провинции Месопотамия, — Ираком. Оба названия — варианты произношения одного и того же слова.

Миннеаполис


По-гречески город — «полис»; на свете есть немало городов, которые в древности находились под властью греков и до наших дней носят более или менее искаженные греческие названия. Так произошло со Стамбулом (см. Константинополь) и Севастополем (см. Крым). И «бул», и «поль» — искаженные формы слова «полис».
Однако в Соединенных Штатах есть несколько городов, в которых слово «полис» осталось без изменений. Один такой город находится на Среднем Западе, у истоков Миссисипи, в Миннесоте. В переводе «миннесота» может обозначать и «чистая вода», и «мутная вода». Жители штата предпочитают романтический вариант «небесно-голубая вода». Миннесота вошла в состав США в 1858 г. и стала тридцать вторым по счету штатом. За несколько лет до того, в 1852 г., поселение, выросшее на западном берегу в верховьях Миссисипи, получило имя Миннеаполис. Название можно перевести либо как «город у воды», либо как «город в Миннесоте».
Включая в название города греческое слово, жители Миннесоты следовали прецеденту, случившемуся гораздо ранее в штате Индиана. В 1816 г. Индиана стала девятнадцатым штатом США. Вполне очевидно, что своим именем штат обязан индейцам. В 1820 г. специальная комиссия выбрала место для постройки столицы штата. Город назвали Индианаполисом.
Еще один «полис» был заложен до того, как образовалось государство Соединенные Штаты. В 1694 г., после долгих споров, столицей колонии Массачусетс стал поселок, сменивший до того много названий. В 1708 г. поселку был официально присвоен статус города. В то время английской королевой была Анна, и потому город окрестили Аннаполисом. Вот так в штате, названном в честь одной королевы (см. Мэриленд), столица носит имя другой.
Хотя Миннеаполис и самый крупный из всех американских «полисов», он не является столицей штата. Однако столица Миннесоты, город Сент-Пол, стоит на другом берегу Миссисипи, напротив Миннеаполиса. Два города часто объединяют под общим названием Города-близнецы.

Миссисипи


В 1539 г. испанский путешественник Эрнандо де Сото высадился во Флориде. В первую очередь его интересовали сокровища, в поисках которых он обшарил весь юго-восток современных Соединенных Штатов. Через два года он оказался первым белым человеком, который увидел реку Миссисипи. На следующий год он умер и был похоронен в водах реки. Имя Де Сото присвоено городу на востоке штата Миссури и округу в штате Луизиана. Они увековечили фамилию испанца, однако ни город, ни округ не находятся на берегу Миссисипи.
Более ста лет спустя путешественники-французы обнаружили большую реку, впадающую в Миссисипи с запада. Главную реку французы назвали Миссисипи — от индейского «миси сепе», то есть «великая река». Приток же назвали Миссури — по имени индейского племени, жившего на ее берегах.
Часть Миссисипи к северу от места впадения в нее Миссури называется Верхней Миссисипи. На самом деле Миссури гораздо длиннее Верхней Миссисипи, однако это выяснилось только в начале XIX в. Обычно длину притока прибавляют к длине основной реки, поэтому Миссури вместе с Нижней Миссисипи географы считают самой длинной рекой на континенте. На самом деле с Миссури-Миссисипи, как ее часто называют, могут соперничать только Нил и Амазонка.
Обе реки дали свои названия штатам. На восточном берегу вдоль низовьев Миссисипи находится штат Миссисипи, который в 1817 г. стал двадцатым штатом США.
На западном берегу Центральной Миссисипи находится штат Миссури, по которому течет река Миссури до слияния с Миссисипи. Штат Миссури стал двадцать четвертым штатом США в 1821 г.
Округ на юго-востоке штата Миссури называется Миссисипи. Еще один округ Миссисипи есть в штате Арканзас, расположенном к югу от Миссури. Естественно, оба округа расположены на берегу одноименной реки.

Молуккские острова


В Средние века европейцев чрезвычайно интересовали острова, на которых произрастали ценные пряности и специи (см. Индонезия). Однако острова Пряностей находились где-то далеко, на Дальнем Востоке. В век географических открытий европейцы постепенно открывали для себя Восток. Тогда-то название острова Пряностей закрепилось за архипелагом, лежащим между островами Сулавеси и Новая Гвинея.
Иногда архипелаг до сих пор именуют островами Пряностей, однако на картах острова значатся как Молуккские. Слово «молукка» восходит к арабскому «король»; пряности ценили не только европейцы! Видимо, арабы назвали острова «королевскими» в те далекие времена, когда купцы привозили отсюда поистине драгоценные товары. Самым большим островом архипелага является Халмахера; по размерам он почти равен штату Массачусетс. Название происходит от местного слова, обозначавшего «большая земля».
Самым, пожалуй, романтическим индонезийским островом является Бали. Его название, возможно, восходит к санскритскому слову, означавшему «сильный». Вот еще одно «лестное» название, характерное для человеческой натуры. Бали напоминает Ист-Индии о прошлом; еще до того, как арабские купцы обратили местных жителей в мусульманство, индусы распространили на острове индуизм. И сейчас большинство жителей Бали остаются приверженцами индуизма.
Прошлое другого рода «законсервировано» в названии еще одного острова, расположенного примерно в 1130 километрах к востоку от Бали. Это остров Тимор. Еще до того, как в XVII в. островом завладели голландцы, там уже существовали португальские фактории. Португальцы же и контролировали почти все побережье острова. Однако они постепенно сдавали позиции голландцам. За собой португальцы сохранили лишь восточную половину Тимора, которую впоследствии назвали Португальским Тимором. Хотя Нидерланды предоставили Ист-Индии независимость, восточная часть Тимора осталась португальским владением. Португальский Тимор — последний оплот колониализма в сердце Индонезии[62].

Монако


На берегу Средиземного моря, в том месте, где встречаются Франция и Италия, финикийцы построили храм. Греки отняли храм, посвятили его Гераклу и назвали Гераклес Моноикос, то есть Геракл Однодомный, — возможно, потому, что другого святилища Геракла на материке не было. Теперь данная область называется Монако; в названии явственно слышится греческое «моноикос».
Монако удалось с древних времен сохранять независимость, хотя при Наполеоне княжество было временно аннексировано Францией. Сейчас Монако находится под протекторатом Франции, однако крошечная территория площадью 0,6 квадратной мили является суверенным государством и управляется князем, который несколько лет тому назад прославился, женившись на американской актрисе Грейс Келли[63]. Монако также приобрело известность благодаря городу Монте-Карло и расположенным в нем казино. Игорный бизнес является основной статьей дохода карликового государства.
Средиземноморское побережье Франции и Италии называют Ривьерой — от латинского слова, означающего «берег». «Берега» чаще всего ассоциируются с реками. Так возникло английское слово «____». Однако в данном случае имеется в виду именно берег моря. Естественно, существуют Французская Ривьера и Итальянская Ривьера. Главный город Итальянской Ривьеры — Генуя; этимология названия неизвестна, но город именуется Гену а уже в древнеримских летописях.
Широко известный город на Французской Ривьере находится к западу от Монако и называется Ницца. В античные времена город назывался Никея в честь Ники — древнегреческой богини победы. Как видим, имя принесло городу удачу.
Еще одна Никея существовала в античные времена и в Средние века на северо-западе современной Турции. Сейчас город по-турецки называется Изник. В 1204 г., когда крестоносцы взяли Константинополь, побежденные греки бежали по проливам в Малую Азию. Там вокруг города Никеи они создали греческое Никейское царство и ждали удобного случая для возвращения. Такой случай представился в 1261 г., так что тогда название Никея оказалось пророческим.

Монголия


В XIII в. монголы-кочевники завоевали величайшую империю за всю историю, однако сегодня их владения сводятся к просторным степям в сердце Азии, из которых они и вышли. Регион до сих пор называется Монголией.
В новое время Монголию поделили на две большие части, Внутреннюю и Внешнюю Монголию. Названия соответствуют китайской точке зрения: «внутренняя» часть Монголии находится ближе к Китаю. Во Внутренней Монголии издавна жило много китайцев; сейчас она входит в состав Китая и называется автономной областью Внутренняя Монголия.
Внешнюю Монголию связывают с Китаем слабые узы. Север Внешней Монголии провозгласил себя независимым в 1911 г., после Китайской революции, покончившей с Маньчжурской династией. По-другому северную часть Внешней Монголии называют Тува или Танну-Тыва (названия образованы от племенных имен). В 1945 г. Тува была присоединена к Советскому Союзу; сейчас это Автономная Республика Тува.
Оставшаяся часть Внешней Монголии с 1924 г. попала в зону влияния Советского Союза. Тогда же образовалась Монгольская Народная Республика[64].
Севернее Тувы лежат районы Сибири, населенные монгольскими племенами; они были организованы в Бурят-Монгольскую Автономную Советскую Социалистическую Республику.
На юго-западе азиатской части Советского Союза живут тюркоязычные племена монгольского происхождения. Их территории также вошли в состав Советского Союза, но сохранили родовые имена. В составе СССР есть Киргизская ССР, а севернее, на обширной полупустынной местности, — Казахская ССР. Первую чаще называют Киргизией, а последнюю — Казахстаном[65].
Слово «казах» означает «наездник» и указывает на тот факт, что монголы практически жили верхом на лошади. Русские стали называть так жителей своих южных границ, также искусных наездников. Следом за ними весь мир называет их казаками[66].

Монпелье


Французы, которые первыми исследовали долину реки Святого Лаврентия и озеро Шамплейн, опосредованно оставили свой след на карте Вермонта. Англичане, поселившиеся в тех краях позднее, гордились французским прошлым и сохранили французское название штата (см. Мэн). «Французский след» наличествует и в имени столицы штата. Когда на севере Вермонта заложили столицу, один из ее основателей, Жакоб Дави, назвал город в честь французского Монпеллье — возможно, просто потому, что слово показалось ему возвышенным. Во всяком случае, город называется так до сих пор, только вторая «л» выпала. Американцы, в соответствии со своим произношением, говорят «Монтпилиер».
Но не только Франция вдохновляла первых путешественников. Город Руатленд на юге Вермонта, основанный в 1714 г., был назван в честь самого маленького из английских округов.
Крупнейший город штата, стоящий на восточном берегу озера Шамплейн, — Берлингтон. По всей видимости, его имя восходит к семье по фамилии Берлинг, которая жила на том месте в год основания города, то есть в 1763 г. Та же самая загадочная семья оставила след и на Среднем Западе, так как в 1834 г. какой-то вермонтец обосновался в Айове и назвал новый основанный там город Берлингтоном в честь своей родины.
В Нью-Джерси также имеется свой Берлингтон, но он не имеет ничего общего с семейством Берлинг. Тот город был назван в честь городка в Йоркшире, основанного в 1677 г. Йоркширский городок изначально назывался Бридлингтон, но вследствие искажения превратился в Берлингтон.
До того как Вермонт стал штатом, на него претендовали и Нью-Йорк, и Нью-Хэмпшир. После Войны за независимость воинственный вермонтец Итен Аллен предложил объявить войну всему свету, но не входить в состав ни одного из соседних штатов! Память о былых днях хранит город Беннингтон, который находится на крайнем юго-западе штата. Он был основан в 1761 г. и назван в честь Беннинга Уэнтуорта, который в то время был губернатором… штата Нью-Хэмпшир.

Мурманск


Между Арктикой и Антарктикой существует большая разница. Антарктика необитаема, в то время как на побережье Северного Ледовитого океана есть города и там живут люди. На северной окраине Советского Союза находится самый крупный из всех арктических городов. Хотя шесть месяцев в году его гавань скована льдами, при Иване Грозном город стал морским портом (в то время это был единственный русский морской порт). В 1553 г. английский мореплаватель Ричард Ченслер построил в том месте факторию. Ранее там находился монастырь, посвященный архангелу Михаилу. По этой причине город был назван Архангельском.
Часть побережья северо-западнее Архангельска раньше называлась Норманнским берегом, так как там часто высаживались норманны из Норвегии. По-русски слово «Норманнское» превратилось в «Мурманское»; русские построили там город Мурманск. Хотя Мурманск севернее Архангельска, ему достаются последние капли Гольфстрима, и порт круглый год не замерзает. Мурманск стал главным арктическим морским портом Советского Союза, хотя по численности населения он уступает Архангельску.
Американское арктическое побережье, не омываемое теплым Гольфстримом, не может похвастать ничем подобным. Самая северная точка Аляски — мыс Барроу назван в честь английского путешественника и географа Джона Барроу, который в середине XIX в. дал денег на исследования в данном регионе. С мысом Барроу на юге граничит одноименный город, самый северный город Соединенных Штатов.
Самая северная часть материковой Канады — полуостров Бутия. Полуостров был открыт в 1830 г. Джоном Россом, а назван в честь Феликса Бута, который финансировал экспедицию. Восточнее полуострова, между ним и Баффиновой Землей, находится залив Бутия, а на западе полуострова — пролив Джона Росса. Пролив отделяет полуостров от соседних островов. Совсем недалеко от полуострова Бутия находится Северный полюс.

Мыс Доброй Надежды


Португальцы, постепенно продвигавшиеся вдоль побережья Африки в поисках пути в Индию, очень обрадовались, когда обошли западный выступ континента и двинулись на восток. Они решили, что теперь до Индии совсем недалеко, но им предстояло пройти более 15 тысяч миль. К 1472 г., когда Фернандо По открыл остров, названный в его честь, была обследована примерно половина африканского побережья.
Конца пути все не было видно, и на некоторое время португальцы отчаялись. Однако в 1481 г. на португальский престол взошел Жуан II. Он вдохнул в исследования новую жизнь. Были организованы новые экспедиции. В 1487 г. Бартоломео Диас, заплывший южнее всех своих предшественников, попал в ужасный шторм, который отнес его еще дальше на юг. Когда он выбрался из шторма и вернулся к побережью, оказалось, что берег снова уклоняется к востоку, точнее, к северо-востоку. Мыс, который Диас обогнул в шторм, он назвал Кабо-Торментосо, или мыс Бурь.
Жуан II с ним не согласился. Услышав новость, он решил, что корабли Диаса достигли самой южной точки континента; Африка наконец кончилась, и проход в Индию открыт. Кабо Торментосо был переименован в Кабо-да-Бон-Эсперанса, то есть мыс Доброй Надежды.
Название оказалось провидческим, ибо в 1497 г. португальский же мореплаватель Васко да Гама обошел мыс, поплыл дальше на восток и наконец добрался до Индии. Он высадился в городе на юго-западном побережье Индии, носившем туземное название Кожикоде. Португальцы называли город Каликут. Из тех мест происходит хлопчатобумажная ткань, набивной ситец, который по-английски называется кэликоу. После того как Индия стала независимым государством, городу возвращено исконное название.
Иногда Каликут путают с Калькуттой, более крупным городом на северо-востоке Индии. Калькутта была основана английским купцом Джобом Черноком в 1690 г., а ее название произошло от Каликаты, индийской деревни, стоявшей на том месте.

Мэн


Во времена Римской империи на северо-западе современной Франции находился город, который назывался Сеномани по имени жившего там галльского племени. Первая половина названия отпала в эпоху вторжений варваров, и теперь город известен как Ле-Ман. Территория вокруг города превратилась в провинцию Ле-Мэн или просто Мэн. Иногда ее называют Майен; к северо-западу от Ле-Мана есть город Майенна.
Генриетта-Мария, дочь короля Франции Генриха IV, была герцогиней Мэнской. В 1625 г. она вышла замуж за Карла I Английского и стала королевой Англии. В 1639 г. два англичанина, Фернандо Горгес и Джон Мэсон, получили в дар землю к северу от Массачусетса. Там они основали поселок, который назвали Мэном. Возможно, они вспомнили французский титул своей королевы. Согласно другой, менее романтичной, но более правдивой версии, вначале были обследованы бесчисленные острова, лежащие вдоль побережья, и само побережье, или материк, было названо Мэном от слова «мэйнлэнд», то есть «большая земля», «материк».
В 1677 г. Массачусетс купил провинцию у наследников Горгеса, а в 1820 г. Мэн был принят в состав США как отдельный штат, двадцать третий по счету.
Северо-запад Новой Англии к востоку от озера Шамплейн примечателен невысокими лесистыми холмами, которые называются Грин-Маунтинз, то есть Зеленые горы. Территория была впервые обследована французами, выходцами из Канады. Они также обратили внимание на лесистые склоны и назвали горы Ле Монт Вер, то есть тоже «зеленые горы».
Позднейшие колонисты, не разбираясь во французском порядке слов, поставили прилагательное первым; так получился Вермонт. Вермонт вступил в состав США в 1791 г. и стал четырнадцатым по счету штатом, первым новым штатом, принятым в союз после исконных тринадцати. Так как Новая Англия — старейшая заселенная территория Соединенных Штатов, всегда удивительно вспоминать, что ни Мэн, ни Вермонт не были среди тринадцати штатов-основателей.

Мэриленд


В 1532 г. английский король Генрих VIII основал англиканскую церковь; последующие триста лет те англичане, которые остались католиками, терпели гонения.
Когда Англия начала осваивать восточное побережье Америки, в новых землях нашли прибежище представители более радикальных, чем официальная англиканская церковь, сект. Католики решили последовать примеру протестантов. Поэтому в 1629 г. сэр Джордж Калверт, английский государственный деятель, который только что принял католичество, убедил короля Карла I, симпатизировавшего католикам, отвести религиозному меньшинству территорию к северу от Виргинии.
Первые поселенцы прибыли в Новый Свет в 1634 г.; по предложению самого короля колония была названа в честь его супруги-католички Генриетты-Марии. Так возникла колония Мэриленд. После того как Джордж Калверт обратился в католичество, его заставили отказаться от всех постов, однако он был сделан пэром и принял титул лорда Балтимора. В 1729 г. в Мэриленде был заложен город, который назвали в его честь. Сейчас Балтимор — крупнейший город штата.
Гораздо южнее Мэриленда гуманитарный проект совсем иного рода послужил толчком для создания еще одной колонии и увековечил в своем имени другого монарха. В 1732 г. англичанин-идеалист Джеймс Оглторп загорелся мыслью основать приют для всех должников и нуждающихся. Он приобрел у короля Англии (им был тогда Георг II, имя которого англичане произносят как Джордж) территорию к югу от обеих Каролин. Новая колония, последняя из тринадцати, получила имя Джорджия. В честь основателя одно из графств Джорджии назвали Оглторп. Есть в Джорджии город Оглторп (который, однако, не находится в округе Оглторп) и гора Оглторп.
И Мэриленд, и Джорджия входят в число первых тринадцати штатов. Джорджия ратифицировала конституцию США четвертой, а Мэриленд — седьмым.



Н



Неаполь


Проще всего назвать новый город Новым городом. Традиция подобных наименований восходит к античности. Около 600 г. до н. э. жители старейшей греческой колонии на территории Италии заложили новый город чуть в стороне от основного места своего проживания, на месте древнего заброшенного поселения, называемого Партенопеей, что в переводе означает «девичье лицо»[67]. Новый город колонисты назвали Неаполис, то есть Новый город.
Старая греческая колония со временем исчезла с лица земли, а Неаполь сейчас процветает. В Средние века и раннее Новое время под властью Неаполитанского королевства находились Южная Италия и с перерывами — Сицилия. В 1799 г. французская армия захватила Неаполитанское королевство; там учредили республику, которая продержалась несколько месяцев. Тогда во Франции правил Наполеон; так как он очень любил прошлое, он, вспомнив древнее название города, назвал республику Партенопской.
Задолго до греков в Средиземноморье жили финикийцы. Они также основали новый город в Северной Африке рядом со старым поселением. Более старое поселение, возникшее там позже, римляне именовали Утикой, а новое финикийцы назвали Карфагеном. Это тоже варианты финикийских «старого» и «нового» городов соответственно.
Со временем Карфаген стал сильным и могущественным; в 225 г. до н. э. он захватил часть Испанского полуострова. Там карфагеняне основали город, который назвали Новым Карфагеном, то есть Новым городом. Город существует и сейчас; по-испански он называется Картахена.
Через 1300 лет испанские мореплаватели заплыли так далеко, как и не снилось финикийцам. В 1533 г. на северном побережье Южной Америки был основан город, названный в честь своего испанского прототипа. Так следом за Испанией своя Картахена появилась и в Колумбии.

Небраска


С запада в Миссури впадают две реки. Одна берет начало в Вайоминге, а вторая — в Колорадо. К востоку от двух этих штатов две реки сливаются и последние 640 километров текут в Миссури вместе. Получившаяся река необычайно широкая, но очень мелкая. Индейцы, населявшие данную территорию, называли ее Ни-братка, то есть «плоская вода». Превосходный эпитет!
В 1714 г. один французский путешественник прошел вверх по течению этой реки и перевел индейское название на французский: Платт-Ривер (по-латыни «платтус» — «плоский»). Река имеет два рукава; северный, который течет из Вайоминга, назван Северной Платт-Ривер, а южный, соответственно, Южной Платт-Ривер. В 1854 г. данная местность получила статус территории. Тогда офицер американской армии Джон Чарлз Фремонт, известный исследователь Запада, предложил восстановить старое индейское название. Территория в 1867 г. вступила в состав США под именем Небраска и стала тридцать седьмым по счету штатом.
После мирных переговоров с индейцами белые поселенцы купили себе землю на берегах Миссури, немного севернее того места, где в нее вливается Платт-Ривер. Тамошние индейцы называли себя омаха, что означает «те, кто идут вверх по течению». В честь племени был назван город. Сейчас Омаха — самый крупный город в Небраске.
Деятельный Фремонт прославился не только как путешественник. В 1848 г. у него вышла ссора с вышестоящим офицером, Стивеном Уоттсом Кирни. Фремонт предстал перед трибуналом; его вынудили на время уйти в отставку. Через восемь лет Фремонт начал борьбу за президентский пост как представитель только что образованной Республиканской партии (кстати, кампанию он проиграл). В 1856 г. на Платт-Ривер, в 80 километрах к западу от Омахи, заложили город, названный Фремонтом в его честь.
Как ни странно, в 240 километрах выше по течению есть и город Форт-Кирни. Как видим, Небраска предпочла сохранить нейтралитет в старинном споре.

Невада


Если взглянуть на карту США, сразу становится понятно, что юго-запад США вначале принадлежал Испании, а до 1848 г. — Мексике. Например, горный хребет по-испански — «сьерра».
Второе значение слова «сьерра» — «пила»: стоящие рядом остроконечные пики издали, на фоне неба действительно похожи на зубья громадной пилы. Самый высокий горный хребет Испании находится на крайнем юге страны. Вершины самых высоких гор покрыты снегом, поэтому испанцы назвали хребет Сьерра-Невада, то есть Снежные горы.
В 1772 г. два испанских путешественника, Педро Фагес и отец Хуан Креспит, увидели высокий горный хребет на тихоокеанском побережье Северной Америки. Вершины гор там тоже были покрыты снегом, поэтому хребет тоже получил название Сьерра-Невада.
После американо-мексиканской войны, когда весь этот район отошел к США, в Калифорнии нашли золото и серебро. Золотые и серебряные прииски возникали там как грибы. В 1864 г. область к востоку от Калифорнии была принята в состав США и стала тридцать шестым штатом. Из-за гор штат получил название Невада, хотя хребет Сьерра-Невада находится не на территории самого штата Невада, а в Калифорнии.
В то время испанские имена были на пике моды. Гористая территория на севере была принята в состав США в 1849 г. и стала сорок первым по счету штатом. Он получил название Монтана, что по-испански значит «горы». Испанцы никогда не заходили так далеко на север, однако название было эффектным.
Река Колорадо образует каньон среди ярко окрашенных скал; она названа испанским еловом «красная» — либо из-за цвета скал, либо из-за мутной воды самой реки, какой она временами бывает. Область, где река берет начало, вошла в состав США в 1876 г., стала тридцать восьмым штатом и названа Колорадо. Сам Большой каньон в основном находится в другом штате, Аризоне. Название Аризона — немного сокращенное название «арида зона», что по-испански означает «сухой, засушливый пояс». Аризона действительно засушливое место. Она вступила в состав США в 1912 г. и стала сорок восьмым штатом.

Нигерия


Если на европейцев произвела сильное впечатление смуглая кожа народов Северной Африки (см. Мавритания), то еще сильнее поразила их черная кожа народов, обитавших южнее Сахары. Берберы Северной Африки ходили с караванами через пустыню, а по возвращении рассказывали о большой реке, текущей на юг. На берегах реки жили племена с очень темной кожей. Река по-берберски называется «н’эгиррен»; возможно, из-за этого римляне назвали реку Нигрисом. Однако «нигер» обозначало также «черный». Вполне вероятно предположить, что слово образовалось от черного цвета кожи жителей данного региона. И сейчас река, которая омывает область к югу от Сахары и впадает в Гвинейский залив, называется Нигер.
Британцы начали колонизировать побережье Нигера в 1879 г. и в последующие десятилетия постепенно распространили свои владения в глубь материка. Вначале область называлась Протекторатом реки Нигер, а потом — просто Нигерией. В 1960 г. Нигерия обрела независимость и пополнила собою ряды суверенных государств[68].
Севернее Нигерии находится район, называемый Нигер. Он входил во французскую часть Западной Сахары, называвшейся одно время Французской Западной Африкой. В 1960 г. данная область также получила независимость. Теперь страна называется Нигер[69].
Западнее Нигера течет река Вольта. Она была открыта португальцами в XV в., и они назвали ее португальским словом «поворот» из-за ее извилистого течения. Другая часть Французской Западной Африки, которая находится в верхнем течении реки Вольта, обрела независимость также в 1960 г. и была названа (вполне логично) Верхней Вольтой[70].

Нидерланды


Северо-западная часть побережья Европы, расположенная восточнее Южной Англии, лежит довольно низко по сравнению с уровнем моря. Местами береговая линия находится ниже уровня моря. Однако тамошние жители осушили часть прибрежной зоны и получили новую землю для земледелия. Для сдерживания воды они построили плотины. Вполне закономерно они назвали свой край Нидерландами, то есть Низменными землями.
В 1555 г. процветающие города Нидерландов подпали под власть Филиппа II Испанского. Испанский король преисполнился решимости покончить с протестантизмом, в который обратилась значительная часть жителей Нидерландов. После долгих войн северная часть страны обрела независимость. Она сохранила за собой название Нидерланды.
Юг страны, заселенный преимущественно католиками, оставался под властью Испании. В XVII в. ее называли Испанскими Нидерландами. В 1701 г. в самой Испании произошла смена династии; потом началась война. В результате Испанские Нидерланды отошли к Австрии и стали Австрийскими Нидерландами. Впоследствии Австрийские Нидерланды также обрели независимость (см. Бельгия).
В античные времена в области, которая сейчас входит в состав Нидерландов, обитало германское племя, которое римляне называли фризами. Возможно, название происходит от фризского слова, означавшего «храбрый». В начале Средних веков вся местность называлась Фризией. В наши дни северная провинция Нидерландов называется Фрисландия, то есть Страна фризов.
В Северном море, у побережья Нидерландов и Дании, находится архипелаг, называемый Фризскими островами. Острова к северу от Нидерландов называются Западными Фризскими островами. Восточные острова архипелага принадлежат Германии и называются Восточными Фризскими островами. Те же из них, которые находятся ближе к побережью Дании, именуются Северными Фризскими островами.

Новая Англия


Когда первые европейские поселенцы добрались до Нового Света, они, естественно, пытались сохранить привычную им культуру. Они даже называли области, которые заселяли, в честь своих «старых стран». Например, в течение трехсот лет, с 1521-го по 1821 г., испанские поселения в Мексике, Центральной Америке, Вест-Индии и на Филиппинах объединялись под названием Новая Испания.
Подобным же образом французские владения в Канаде и в долине Миссисипи в XVII — начале XVIII в. были известны как Новая Франция. В 1638 г. на месте современного штата Делавэр возникли шведские колонии, получившие название Новая Швеция.
Самый известный среди подобных топонимов находится в бывших голландских владениях на берегах реки Гудзон. Голландцы освоили данный район в начале XVII в. и назвали его Новой Голландией, а самый главный город, основанный в устье Гудзона, — Новым Амстердамом, в честь старого Амстердама, наиболее значительного города в Нидерландах.
Ни одно из прежних названий не сохранилось. Территории Новой Швеции были в 1655 г. отданы голландцам и приданы Новой Голландии, а Нидерланды, в свою очередь, в 1664 г. уступили район Англии. Новая Франция в 1763 г. перешла к Великобритании. Наконец в 1821 г. солидная часть Новой Испании откололась и провозгласила независимость.
Поскольку Англия стала своего рода победительницей в эпоху колониальных войн, часть Нового Света, естественно, назвали Новой Англией. О престиже своей родины позаботился англичанин Джон Смит, основавший в 1607 г. колонии в Виргинии. В 1614 г. Смит отправился обследовать северную часть побережья. Его так поразило сходство пейзажа с английским, что он назвал местность Новой Англией и под таким названием занес на карту.
Название сохранилось, но не как топоним. В обиходной речи Новой Англией именуют шесть северо-восточных штатов США. В одном из них, Коннектикуте, имеется также город Новая Британия.

Новая Каледония


Римляне называли северную часть Британии Каледонией. Происхождение названия неясно; возможно, оно как-то связано с лесами. С тех пор слово «Каледония» служит в поэтической речи синонимом Шотландии.
В 1774 г. капитан Кук обнаружил остров примерно на полпути между Соломоновыми островами и Новой Зеландией. Ему показалось, что береговая линия острова напоминает берега Шотландии, поэтому он немедленно назвал остров Новой Каледонией. Так старинное название еще раз попало на карту. Но первыми исследовали остров французы. Они аннексировали остров в 1853 г., однако название не изменили, только перевели его на родной язык.
Кук достиг Новой Каледонии сразу после того, как проплыл мимо группы островов на северо-востоке. Видимо, тамошний пейзаж также напомнил ему Шотландию, потому что он назвал их Новыми Гебридами — по имени островов, расположенных западнее побережья Шотландии (см. Гебриды). Острова находятся в совместном владении Великобритании и Франции[71].
Капитан Кук не является первооткрывателем Новых Гебрид и Новой Каледонии; его опередили французы и португальцы. Тем не менее сохранились именно названия, придуманные Куком. Так случалось не всегда. К северу от Северных Гебридских островов находится архипелаг, открытый испанским путешественником Альваро де Мендана де Нейра в 1595 г. Он назвал его островами Санта-Крус (острова Святого Креста).
Потом де Нейра поплыл дальше на восток; вскоре он обнаружил другой архипелаг, который назвал Маркизскими островами в честь маркизы де Мендоса, жены человека, который снарядил его экспедицию. Капитан Кук позже проплывал мимо Маркизских островов, но переименовывать их не стал.
Обычно новооткрытые острова получали имена спонсоров, политиков или, в крайнем случае, начальников экспедиций. Один необычный случай имел место в 1767 г., когда британский мореплаватель Филип Картерет обнаружил остров в 2400 километрах юго-восточнее Маркизских островов. Он назвал его островом Питкерна — по фамилии матроса, который первым увидел землю.

Новая Шотландия


На юго-востоке Канады есть полуостров, расположенный восточнее Мэна, который впервые был обнаружен французами в 1605 г. Французы назвали полуостров Акадией. Название образовано от индейского слова, означавшего «множество», «много». Подобное название должно было принести местности удачу и процветание.
Как ни странно, в Греции есть округ, называемый Аркадия (если верить древнегреческим мифам, в тех краях обитало племя аркадов). Аркадия оставалась отсталым сельскохозяйственным районом, на который греки, жившие в больших городах, смотрели как на место неиспорченного счастья, своего рода утопию.
Однако французская Акадия оказалась непохожей на античную Аркадию. Название также не принесло полуострову удачи. Его постоянно оспаривали между собой французы и англичане, владевшие расположенным рядом островом Ньюфаундленд и основавшие южнее первые американские колонии.
В 1713 г., после Войны за испанское наследство, которую в колониях называли войной королевы Анны, Акадия досталась Великобритании. Но жители Акадии отказались присягать на верность победительнице. В 1775 г. их вывезли с полуострова, и они расселились на территории британских колоний. Некоторые из них осели в Луизиане, и часть прибрежных районов штата Луизиана, расположенная к западу от Миссисипи, в результате называется Акадским побережьем.
И до и после выселения жителей Акадии на полуостров прибывали новые поселенцы из Новой Англии и из самой Великобритании. Поскольку полуостров находился севернее Новой Англии, было логично назвать его Новой Шотландией, подобно тому как «старая» Шотландия расположена севернее «старой» Англии. Так и назвали полуостров, но по-латыни: Нова Скотия.
Столица Новой Шотландии — город Галифакс. Он был основан в 1749 г. и назван в честь Джорджа Монтэгю Данка, второго графа Галифакса, который в то время являлся президентом Торговой палаты и активно помогал заселять город.

Новгород


Когда закладывают новый город, всегда существует большое искушение назвать его Новым городом (см. Неаполь). Например, в 1630 г., когда был заложен Бостон, на другом берегу реки Чарлз, кстати названной в честь правившего тогда английского короля Карла I, возник еще один город, получивший название Нью-Таун (Новый город).
В 1636 г. в английских колониях появилось первое высшее образовательное учреждение. Оно было основано на деньги, оставленные молодым священником Джоном Гарвардом. Данное учебное заведение, Гарвардский университет, появилось в Нью-Тауне, который тут же переименовали в Кембридж — в честь английского университетского городка, в котором учился Джон Гарвард.
Топоним «Нью-Таун», однако, нельзя считать утраченным, так как изначально он относился к большой территории, от которой откололись другие города. Один из них, сейчас западный пригород Бостона, носит название Ньютон, однако он назван не в честь английского физика. Это искаженное Нью-Таун.
Подобные казусы имеют место не только в английском языке. И во Франции, и в Германии есть немало мест, называемых Новиль или Нойштадт, то есть опять же «новый город». Например, южный пригород Вены называется Винер-Нойштадт.
То же самое происходило и в русском языке. Когда в IX в. в Россию впервые попали шведы, они основали (или захватили) город на северо-западе страны, который назывался Новгород. В последующие пятьсот лет Новгород рос и богател на торговле пушниной; впоследствии под властью Новгорода находился весь север Европейской России. Некоторое время Новгород соперничал с Москвой, но в XV в., при Иване III, Московия разгромила Новгородскую республику и присоединила ее к себе. Так родилось Русское централизованное государство.
В России имеются и другие Новгороды, особенно известен один, расположенный примерно в 800 километрах восточнее первого. Второй Новгород был основан в 1221 г. и отличается от первого тем, что его называют Нижним Новгородом. В 1932 г. его переименовали в Горький в честь русского писателя Максима Горького, который родился там в 1868 г.[72]

Новый Орлеан


В III в. в результате вторжений варваров и гражданских войн Римская империя находилась на грани развала. Однако в 270 г. императором стал Люций Домициан Аврелиан. За пятилетний период его энергичного правления он разгромил варваров, отвоевал обратно те части империи, которые откололись, и позволил Римской империи просуществовать в целости еще два столетия. В его честь город в Галлии был переименован в Аврелиан. Со временем название трансформировалось в Орлеан.
В позднее Средневековье французские короли начали даровать титул «герцог Орлеанский» своим братьям или другим близким родственникам. В 1715 г., после смерти Людовика XIV, регентом при пяти летнем правнуке покойного короля, Людовике XV, стал его племянник Филипп, герцог Орлеанский.
В 1718 г. французский путешественник Жан-Батист Лемуан основал город в низовьях Миссисипи. Тогда там находилась крайняя южная точка обширных французских владений в Луизиане. В честь регента основатель назвал город Новым Орлеаном. В 1763 г. побежденные британцами французы отдали испанцам западную часть Луизианы, в том числе и сам город. Позже, в 1803 г., вся Луизиана стала американской. В отличие от остального населения США коренные жители Нового Орлеана произносят название своего города на французский лад.
Другие города в тех краях сохранили исконные французские названия. Например, выше по течению Миссисипи находилось поселение, основанное в 1719 г. Первыми там побывали французы в 1699 г. Поселение назвали Батон-Руж (Красная палка). В том месте индейцы втыкали в землю красную палку, которая обозначала границу между владениями. Поселение унаследовало это название. Сейчас Батон-Руж — столица штата Луизиана.

Норвегия


Самый северный европейский полуостров тянется с севера на юг почти до побережья Германии. Жители Южной и Западной Европы начали знакомство с полуостровом с его южной части. Полуостров назывался Скане; происхождение названия неясно. Позже название было латинизировано и звучало как Скания. Обычно по имени впервые обнаруженной или впервые исследованной части называют всю местность, поэтому полуостров стал известен как Скандинавия.
В начале Средних веков на всю Европу наводили ужас отряды пиратов и разбойников из перенаселенных северных областей Скандинавии. Скандинавы именовали себя викингами, то есть «людьми заливов», так как атлантическое побережье Скандинавии изобилует заливами и бухтами, но для тех народов, на которых нападали викинги, они были просто «людьми с Севера», то есть норсменами или норманнами. Старинное название сохранилось на карте, так как самую западную часть Скандинавского полуострова сейчас занимает Норвегия.
В восточной половине Скандинавии находится Швеция. Это название образовано от названия племени сверов, которые жили на юге современной Швеции. Римским географам сверы были известны под именем свинонов. К востоку от Швеции, на берегу Балтийского моря, живут финны. Это имя неясного происхождения и восходит к античности. Мы называем страну, в которой живут финны, Финляндией, то есть буквально Страной финнов, хотя по-фински страна называется Суоми.
Начиная с 787 г. норманны совершали набеги на Шотландию, Англию, Францию и Германию. Они убивали и грабили. В 911 г. король франков Карл III, недостойный праправнук Карла Великого, подкупил норманнов, отдав им часть Северной Франции — отдал часть, дабы спасти целое. С тех пор область страны, в которой некогда осели норманны, называется Нормандией.

Норфолк


Когда после ухода римских легионов англы, саксы и юты вторглись в Британию, англы основали на юго-востоке страны королевство, которое называлось Восточной Англией. В конце концов оно дало имя всей стране (см. Англия). Но само королевство Восточная Англия отнюдь не процветало. В VII в. его поглотила Мерсия, другое королевство англов, и название исчезло с карты мира. Сейчас на месте древнего королевства расположены два английских графства, Норфолк (буквально «северный народ») и Суффолк («южный народ»). Столица графства Норфолк — город, название которого означает буквально Северный округ и пишется _______, хотя произносится Норидж.
Поселенцы Массачусетса также назвали два округа в своей колонии Норфолк и Суффолк, однако после ряда переименований оказалось, что Суффолк находится севернее Норфолка. В округ Суффолк входит город Бостон и пара его северных пригородов, тогда как гораздо более крупный Норфолк занимает южные пригороды Бостона и тянется вплоть до границы с Род-Айлендом.
В штате Нью-Йорк есть округ Суффолк, который занимает две трети Лонг-Айленда, однако Норфолка там нет. Упущение исправила Виргиния, где, наоборот, есть Норфолк, но нет Суффолка. Город в виргинском Норфолке, который также назван Норфолк, является вторым по величине городом штата.
К югу от Восточной Англии находилось королевство, созданное ютами. Его назвали Кент — от кентиев, британского племени, жившего в той местности во времена нашествия римлян. Самое восточное графство Англии до сих пор носит прежнее название.
Столица Кента называлась Кантарабар, то есть Город людей Кента. Постепенно Кантарабар превратился в Кентербери. Именно здесь в 597 г., впервые в послеримской Англии, было принято христианство. Поэтому примас англиканской церкви до сих пор носит титул архиепископа Кентерберийского.

Ньюарк


Мы любим тепло вспоминать отважных пионеров, приплывших в Америку в поисках новой родины, где они обретали свободу вероисповедания и могли жить в согласии с собственной совестью. Проблема в том, что они не всегда были готовы предоставить другим такую же свободу, какую требовали для себя, так что среди поселенцев часты были расколы. Отколовшиеся группы вынуждены были идти дальше и искать свободы уже для себя.
Так, часть поселенцев не ужилась в Нью-Хейвене (буквально — Новая гавань). Они решили попытать счастья еще раз. В 1666 г. группа колонистов под предводительством Роберта Трита переселилась в новую колонию Нью-Джерси и основала там город, названный Ньюарком. Возможно, город был назван в честь английского Ньюарка. А может быть, название произошло от словосочетания «нью арк», или «новый ковчег»; на этом ковчеге они надеялись выжить после нового Всемирного потопа. А может, в названии скрыты слова «нью уорк», «новый труд», означавшие, что они готовы начать все сначала.
Примерно в то же время по соседству возник город Элизабет, в чьем имени нет никаких неясностей. Он был назван в честь супруги Джорджа Картерета, которому колония была дарована королем Карлом И.
Оба города находятся на востоке Нью-Джерси. Столица штата находится на западе и получила еще более прямое и простое имя. В 1714 г. житель Филадельфии, которого звали Уильям Трент, купил землю на берегу реки Делавэр и заложил город, который вначале назывался Трентстаун, или Город Трента, а потом сократился в Трентон.
Ниже по течению реки Делавэр, напротив Филадельфии, находится город, чье имя увековечило растущую неприязнь по отношению к Англии. Он был заложен в 1773 г., когда колонии были взбудоражены лозунгом «Налогообложение без представительства»[73]. Некоторые английские государственные деятели по данному вопросу решительно поддерживали жителей колоний. Одним из них был лорд-канцлер Чарлз Пратт, граф Кемденский. В его честь новый город был назван Кемденом.

Нью-Брансуик


В основном провинции Канады занимают огромные, по сравнению со штатами США, участки земли (Аляска стоит особняком). Однако на востоке Канады есть три маленькие провинции. По размерам каждая из них не больше маленьких американских штатов.
На крайнем востоке Канады находится Нова Скотия (Новая Шотландия). С запада к ней примыкает провинция чуть крупнее; раньше она входила в состав Новой Шотландии, однако в 1784 г. отделилась. В то время королем Великобритании был Георг III, представитель Ганноверской династии. Выходцы из Ганноверского дома, помимо титула короля Великобритании, носили титул курфюрста Ганноверского и герцога Брауншвейгского (см. Ганновер). В то время американские колонии восстали и обрели независимость; в противовес им новую канадскую провинцию решено было назвать именем короля. Так появилась провинция Нью-Брансуик, то есть Новый Брауншвейг.
Кстати, в те дни, когда в американских колониях модно было выражать преданность британской короне, сходным образом был назван один город в штате Нью-Джерси. Дело было в 1724 г., во времена царствования Георга I, прадеда Георга III, которого почтили таким же образом. Поэтому в Нью-Джерси есть свой Нью-Брансуик.
Название столицы провинции Нью-Брансуик восходит к тем временам, когда Канада принадлежала Франции. Французский путешественник Самюэль Шамплейн в 1604 г. высадился в гавани в день, посвященный Иоанну Крестителю. И сейчас город, основанный на том месте, называется Сент-Джон.
К востоку от Нью-Брансуика лежит остров, который образует провинцию сам по себе, хотя по размерам он не превышает Род-Айленда. Французы назвали его Сен-Жан-Иль (остров Святого Иоанна), однако в 1798 г. британцы переименовали остров в честь принца Эдуарда, четвертого сына Георга III. Так остров получил имя принца Эдуарда. Хотя в то время этого никто не знал, именно Эдуарду было суждено стать отцом королевы Виктории. Столица провинции, Шарлоттаун, была названа в честь супруги Георга III, как и город Шарлотт в штате Северная Каролина.

Нью-Джерси


В 1066 г. Вильгельм И, герцог Нормандии, отплыл в Англию, победил и убил английского короля Гарольда и стал Вильгельмом I, королем Англии. Его потомки правили и Англией, и Нормандией, а также — время от времени — другими частями Франции. Однако постепенно, с течением времени, французские земли, управляемые Англией, отвоевывались французскими войсками. Наконец в 1558 г. англичане лишились последнего оплота в континентальной Франции.
Последним упоминанием о норманнском наследии остаются несколько островов вдоль побережья Франции. Поскольку они находятся в проливе Ла-Манш, близ побережья Нормандии, они называются Нормандскими островами.
Самый большой из этих островов во времена римлян назывался Кесария инсула. В Средние века, когда латынь была вульгаризирована варварами, слово «Кесария» изменилось в «Джерси».
В XVII в. на острове Джерси родился Джордж Картерет, ставший впоследствии удачливым британским морским офицером. Во время гражданских войн между роялистами и сторонниками парламента Картерет сражался на стороне короля. Когда в 1649 г. Карла I обезглавили, Картерет еще долго удерживал Джерси, и лишь через два года его вынудили отступить во Францию.
Сын Карла I посетил Джерси перед сдачей и в благодарность даровал Картерету земли в Америке. В 1660 г. сын Карла I вступил на престол под именем Карл II; когда же были захвачены голландские владения в Америке, часть их во исполнение обещания была передана Картерету.
Картерет назвал земли в честь родного острова, который он так успешно оборонял. Нью-Джерси существует до сих пор, хотя до 1702 г. он был разделен на две части, Западный и Восточный Джерси.
Нью-Джерси входит в число тринадцати первых штатов США; он третьим ратифицировал конституцию страны.

Нью-Йорк


Когда Британия была римской провинцией, главным ее городом был Эборакум на севере. Название восходит к кельтскому слову, означавшему тис; возможно, в окрестностях города действительно росло много тисов. После отплытия римлян и прихода англосаксов название было искажено и превратилось сначала в Эофорвик, а затем в Йорк.
Йорк сейчас сравнительно небольшой город, однако сохранились следы его былого величия. Так, брат короля или его второй сын часто носят титул герцога Йоркского.
Шотландские короли также имели титул, который приберегали для близких родственников, — герцог Олбани, ибо Олбани (или, по-латыни, Албанией) именовали шотландское высокогорье (см. Албания). После 1603 г., когда шотландские короли стали править также и Англией, титулы объединили. Например, Карл II, который правил с 1660-го по 1685 г., сделал своего брата Джеймса герцогом Йоркским и Олбанским.
В середине XVII в. Великобритания и Нидерланды соперничали на море. В 1664 г. Великобритания одержала важную победу, захватив нидерландскую колонию Новая Голландия. Карл II даровал эти земли своему брату, и потому колония была названа Нью-Йорком — в честь герцога Йоркского. Новый же Амстердам переименовали в Нью-Йорк.
Голландский город, который стоял примерно в 240 километрах вверх по Гудзону, назывался Форт-Оранж в честь нидерландского королевского Оранского дома. Его также захватили и назвали в честь второго титула Джеймса, Олбани. Сейчас Олбани — столица штата Нью-Йорк, одного из тринадцати исконных штатов США, седьмым ратифицировавшего конституцию.
В 1685 г. Карл II умер; на престол вступил его брат Джеймс под именем Яков II. Яков был плохим королем; он правил всего три года, а потом его изгнали восставшие подданные. Вот так случилось, что самый большой и богатый город и штат в Соединенных Штатах названы в честь одного из самых неудачливых английских королей.

Ньюфаундленд


Англия рано начала исследовать Западное полушарие. В 1497 г. король Генрих VII отправил на Запад итальянского мореплавателя Джованни Кабото, который называл себя на английский лад Джоном Кэботом. Кэбот высадился на острове, который получил вполне логичное имя. Это была вновь обретенная (найденная) земля, по-английски — «нью-фаунд ленд». Остров был назван Ньюфаундлендом.
Лишь через сто лет на Ньюфаундленде возникло первое английское поселение. В 1583 г. Ньюфаундленд стал единственной английской колонией за пределами Британских островов и положил начало Британской империи.
С 1855-го по 1933 г. Ньюфаундленд считался самоуправляемым доминионом Британского Содружества, однако в 1933 г., во времена Великой депрессии, добровольно отказался от самоуправления из-за экономических трудностей и снова стал колонией. В 1948 г. жители Ньюфаундленда проголосовали за то, чтобы стать десятой по счету провинцией Канады.
В состав провинции Ньюфаундленд входит не только сам остров, но и значительная часть материкового побережья. Однако материковая часть Ньюфаундленда носит экзотическое для Северной Америки португальское имя. Согласно легенде в 1500 г. португальский мореплаватель Гаспар Кортереаль плыл вдоль побережья и подобрал группу эскимосов, которых обратил в рабство. Он назвал берег Терра-дель-Лабораторе, то есть Земля рабов, и местность стала называться Лабрадор.
Лабрадор и провинция Квебек на западе образуют огромный полуостров. Там очень холодно из-за омывающих полуостров арктических вод Лабрадорского течения, хотя Лабрадор находится на одной широте с Великобританией (которую, однако, омывают теплые воды Гольфстрима). На западе полуострова находится Гудзонов залив; оконечное углубление берега в том месте носит название Джеймс-Бей. Бухта названа не в честь какого-либо короля Джеймса (Якова). Она носит имя Томаса Джеймса, который первым заплыл в эти воды в 1631 г.

Нью-Хэмпшир


В 1622 г. король Англии Яков I даровал земли в Новой Англии Фердинандо Горгесу и Джону Мейсону. Мейсон, который ранее был губернатором Ньюфаундленда, родился в графстве Гемпшир на юге Центральной Англии. Он назвал новую колонию в честь своей родины, и теперь мы знаем штат Нью-Хэмпшир.
Английский Гемпшир расположен на берегах Ла-Манша; главный порт графства — город Портсмут. И тут Нью-Хэмпшир ни в чем не отстает, поскольку в 1653 г. на небольшом участке морского побережья, доставшемся штату в наследство, возник поселок, который тоже назвали Портсмутом. Столица Нью-Хэмпшира носит типично пуританское название Конкорд (Согласие). Пуритане называли города именами добродетелей и Даров Господних с таким же рвением, с каким католики называли города именами святых.
На юго-западе Нью-Хэмпшира находится гора Монаднок, одинокая каменная глыба, которая высится на плоской равнине. Гору назвали индейским словом, значащим «гора, бросающаяся в глаза». Сейчас американцы называют монадноком любую отдельно стоящую гору, которая не является частью горного хребта.
Вдоль западной границы штата Нью-Хэмпшир течет река Коннектикут. Вот еще одно индейское название. Оно переводится как «рядом с длинной рекой, на которой бывают приливы и отливы». Река Коннектикут протекает по территории Массачусетса и течет дальше, на юг, где впадает в Атлантический океан. В самой нижней своей части она течет по территории штата Коннектикут, который получил имя в честь реки.
В 1636 г. в центре штата Коннектикут был основан город, который назвали Хартфордом (__________), так как родиной одного из его основателей был Хартфорд (_______) в Англии. Хотя города в Англии и в США называются и произносятся одинаково, пишутся они по-разному.
И Коннектикут, и Нью-Хэмпшир относятся к числу первых тринадцати штатов США. Коннектикут подписал конституцию пятым, а Нью-Хэмпшир — девятым.



О



Огайо


На западе Пенсильвании есть река Аллегейни, которая течет с севера на юг. Название происходит от индейских слов «хорошая река». По реке названы и Аллегенские горы. На севере с Аллегейни сливается река Мононгахила. Название также индейское, однако что оно означает, неизвестно.
Две реки сливаются и продолжают свой путь на запад вместе. Объединенный поток индейцы называли Великой рекой; французы записали название как Огайо. Теперь мы знаем реку Огайо.
После Войны за независимость вся территория к северу от реки Огайо стала известна как Северная территория. Несколько восточных штатов оспаривали всю территорию или ее части. Споры возникали из-за расплывчатых формулировок. Тем или иным штатам английские короли отводили земли «на запад» до бесконечности, в некоторых случаях до самого Тихого океана. Даже маленький Коннектикут заявлял о своих правах на Участок этой территории.
Споры угрожали целостности молодого государства, однако, уступив требованию тех штатов, которые не претендовали на Северную территорию, ее в 1786 г. передали в ведение федерального правительства. Впрочем, Коннектикут не оставил своих притязаний, он сохранил за собой землю к югу от озера Эри и к западу от Пенсильвании. Коннектикутцы называли земли Западной территорией.
В 1796 г. Коннектикут выслал топографа Мозеса Кливленда для землемерной съемки территории и основания Нового Коннектикута. В результате разведки на берегах озера Эри появился крупный город, названный в честь топографа Кливлендом.
Но планам Коннектикута не суждено было сбыться. Вся территория была нарезана на пять новых штатов, а «старичкам» ничего не досталось. Юго-западная часть территории, включающая и Кливленд, образовала штат Огайо, который вошел в США в 1803 г. и стал семнадцатым штатом.

Огаста


Когда первым римским императором стал Гай Октавий, внучатый племянник Юлия Цезаря, он принял имя Август, означавшее Возвеличенный Богами. Иными словами, имя должно было принести удачу. Вскоре имя Август стало ассоциироваться с имперской властью и поэтому обрело популярность среди правителей, особенно среди германских. Принцесс часто называли женским вариантом имени — Августа.
В начале XVIII в. одна Августа была и в британском королевском доме — невестка короля Георга II, немца по происхождению, немецкая принцесса по имени Августа. Она так и не стала королевой, так как ее супруг, принц Уэльский, умер прежде Георга И, но сын ее впоследствии взошел на престол под именем Георг III.
В те времена, а именно в 1735 г., английский колонист Джеймс Оглторп заложил город на реке Саванна в 240 километрах от побережья Джорджии, только что основанной колонии. Ему показалось подходящим назвать город в честь принцессы Августы. Теперь город называется Огаста.
Впрочем, имена населенным пунктам давали не только в честь королей. В 1797 г. в Мэне был основан город, который назвали именем дочери Генри Дирборна, выходца из Нью-Хэмпшира и в то время выдающегося политика. Дочь оказалась тезкой матери Георга III; так что теперь столицей штата Мэн также является город Огаста.
Еще более «легкомысленное» имя получил город, расположенный в 100 километрах к северо-востоку от Огасты. В 1781 г. округ, входивший тогда в состав Массачусетса, подал прошение о присвоении поселку статуса города; для заполнения необходимых документов в Бостон был послан священник по имени Сет Ноубл. Ожидая своей очереди, священник мурлыкал себе под нос церковный гимн. Когда его спросили, как называется гимн, он сказал: «Бангор»[74]. Так в Мэне появился город Бангор.
С другой стороны, самый восточный город Мэна и, следовательно, самый восточный город Соединенных Штатов называется просто и весьма подходяще: Истпорт, то есть Восточный порт. И здесь нет никакого легкомыслия!

Океания


Тихий океан примечателен своей пустотой. Его акватория приблизительно в двадцать раз больше территории США. По акватории Тихого океана разбросаны многочисленные и, за редкими исключениями, небольшие островки суши. Например, в составе архипелага Каролинские острова (см. Марианские острова) — почти тысяча островков, разбросанных по акватории 24 тысячи километров. Если сложить все островки архипелага воедино, их площадь не превысит площади Нью-Йорка с пригородами! Ничего удивительного в том, что островной мир называют Океанией.
На востоке региона находится архипелаг, который впервые посетили англичанин Сэмюэль Уоллис в 1767 г. и француз Луи-Антуан де Бугенвиль — в 1768 г. В 1769 г. знаменитый капитан Кук привез на острова группу ученых из Лондонского Королевского общества. В честь этой организации архипелаг получил название острова Общества или острова Товарищества.
Однако первые исследователи островов также не забыты. В своих странствиях они открывали другие куски суши. В 2400 километрах к западу от островов Общества находится маленький архипелаг, называемый островами Уоллиса, а если проплыть еще 2400 километров дальше на запад, можно добраться до острова Бугенвиль.
Впоследствии острова Общества, острова Уоллиса и некоторые другие были оккупированы Францией и составляют нынешнюю Французскую Океанию[75].
Океания делится на три части. Каролинские острова вместе с другими близлежащими островами образуют Микронезию (от греческого «маленькие острова»). Острова, расположенные ближе к Австралии и Новой Гвинее, населены представителями негроидной расы. Вместе с островом Бугенвиль они образуют Меланезию (Черные острова). Наконец, к северу от Французской Океании разбросаны острова, получившие имя Полинезия (Много Островов). Иногда Океанию объединяют с островами Индийского океана к западу от Мадагаскара и называют Австронезией (Южными островами).

Оклахома


Когда англичане высадились на атлантическом побережье Северной Америки, они попали на обитаемую землю. Там жили индейцы. Но многие поселенцы не считали нужным беспокоиться о правах «дикарей» и захватывали столько земли, сколько хотели, или для проформы выкупали ее за несколько побрякушек, для начала угостив индейцев спиртным. В свою очередь индейцы сражались с поселенцами и убивали их, когда только могли. Однако мало-помалу белые поселенцы вытесняли индейцев на запад.
В XIX в. постепенно поняли, что плохо убивать индейцев без причины, только ради того, чтобы получить их землю. Решено было оставить часть земель коренным американцам. Так в 1834 г. была создана Индейская территория.
Вначале она занимала обширный район прерий, однако в Соединенные Штаты прибывали новые поселенцы, которым требовалось все больше земли. Все больше и больше Индейской территории освобождалось под заселение, а владения индейцев сокращались. Мирным путем или силой, но индейцев вынуждали переезжать. К 90-м гг. XIX в. Индейская территория уменьшилась и занимала земли между Техасом и Канзасом.
Наконец и эти области были открыты для заселения. Начался знаменитый «бросок на запад». Орды поселенцев ринулись захватывать территорию. В 1907 г. она вошла в состав США и стала сорок шестым штатом. Штат получил название Оклахома от индейских слов «окла» — «люди» и «хамма» — «красный». Таким образом, Оклахома значит Красные Люди. Штат сохранил в своем имени воспоминание о выселенных индейцах. Столица штата называется Оклахома-Сити.
Город Талса на северо-востоке Оклахомы также напоминает о печальной участи аборигенов. Название происходит от индейского слова «город». Он был основан в 1828 г., но не белыми, а индейцами племени крик, которых переселили на Индейскую территорию с их исконных земель.

Округ Колумбия


Америго Веспуччи оставил свой след во всем Западном полушарии (см. Америка). Его имя присвоено двум континентам, Северной и Южной Америке, а также полоске земли между ними, которую называют Центральной Америкой, хотя обычно Центральную считают частью Северной Америки. Очень часто и США именуют просто Америкой.
А что же Христофор Колумб, который заслуживает истинного признания за то, что открыл для европейской колонизации Западное полушарие? Он не совсем забыт. Его имя встречается в Латинской Америке и даже на Дальнем Востоке (см. Цейлон).
Что же касается Соединенных Штатов, то другое название страны, часто используемое в поэтической речи, — Колумбия. Колумб увековечен не только в стихах. В первые годы существования США правительство пожелало основать новую столицу, которая не входила бы ни в один штат и не ассоциировалась бы с политикой того или иного региона. В 1790 г. Мэриленд и Виргиния выделили для данной цели по 10 миль своей территории на берегах реки Потомак (искаженное индейское «патовомик», слово с неясной этимологией). Выделенный район был назван округом Колумбия. Виргинскую часть, расположенную на южном берегу Потомака, в 1846 г. вернули Виргинии, но на остальной территории по-прежнему находится столица Соединенных Штатов.
Более того, в 1792 г. американский мореплаватель Роберт Грей на своем корабле «Колумбия» обнаружил большую реку, впадающую в Тихий океан. Он назвал реку в честь корабля, и она стала называться рекой Колумбией. В 1846 г. часть побережья была в результате мирных переговоров разделена между Соединенными Штатами и Великобританией. По большей части река оставалась на территории США, однако исток ее находился в Канаде. Поэтому в 1858 г. королева Виктория предложила назвать самую западную провинцию Канады Британской Колумбией. Так она называется до сих пор.
Самый большой американский город с названием Колумбия был основан в 1786 г. Он является столицей Южной Каролины. Столица штата Огайо, заложенная в 1812 г., называется Колумбус. Так что Колумбу воздали должное.

Омск


В X в. германцы двинулись но течению Эльбы на восток, вытесняя жившие там славянские племена, которые назывались полянами. Земля, на которой жили поляне, называлась Польшей. Современные потомки тех славян — поляки.
Польша со временем остановила продвижение германцев и в свою очередь двинулась на восток. В XIII в., когда Россия была развалена нашествием монголов, Польша захватила западные регионы страны, включая значительную часть Украины. В 1609 г., когда Польша находилась в зените славы, поляки даже ненадолго оккупировали Москву.
Возможно, именно вследствие польского влияния в названии русских городов появился суффикс «ск». Русские перенесли его в Сибирь. Например, город, основанный в том месте, где река Омь впадает в Иртыш, был, естественно, назван Омском, а другой город, на 800 километров восточнее, основанный у впадения реки Томи в Обь, называется Томском.
Однако русские называли города не только по рекам, но и в честь людей. В 1896 г. в 640 километрах восточнее Омска был заложен город, названный Новониколаевском в честь молодого царя Николая II. После революции и казни царя город стал называться Новосибирском.
В 640 километрах западнее Омска Петр Великий в 1721 г. основал город и назвал его в честь своей жены Екатерины Екатеринбургом. После революции город был переименован в Свердловск в честь одного из вождей революции[76]. Таким же образом город в Европейской России, расположенный в излучине Днепра, утратил свое название. Он был основан в 1786 г. и назван Екатеринославом в честь правившей тогда императрицы Екатерины II. После революции город переименовали в честь реки, и он стал называться Днепропетровском[77].

Онтарио


Два из пяти Великих озер, Гурон и Эри, названы в честь индейских племен, которые когда-то жили на их берегах. Однако это не исконные индейские названия. «Эри» — перевод на французский язык самоназвания племени, означавшего «дикая кошка». Слово «гурон» также французского происхождения — так называли человека с взъерошенными, жесткими волосами. Сами же индейцы, жившие на озере Гурон, называли себя виандотами. На протоке, соединяющем озера Гурон и Эри, есть город Виандот, так что истинное название племени не полностью утрачено.
В честь озер Гурон и Эри были названы округа и города, расположенные по их берегам. Самым значительным из них является город Эри в штате Пенсильвания. Однако два других Великих озера дали свои имена более крупным территориям. Онтарио переводится с индейского как «красивый». Так называется самое маленькое и восточное из Великих озер. Когда Канада стала доминионом, область к северу от озера приняла его имя и стала называться провинцией Онтарио. Сейчас по своим размерам провинция Онтарио равна половине Техаса.
Между озерами Гурон и Верхнее, вытянутыми на юг, есть одно озеро, которое расположено целиком в границах Соединенных Штатов. Это озеро Мичиган. Название также индейского происхождения и означает «большая вода». На его восточном и северном берегах находится Мичиган, который в 1837 г. был принят в состав США как двадцать шестой по счету штат.
Французы называли озеро Онтарио озером Фронтенак в честь Луи де Буаде де Фронтенака, который весьма энергично управлял Французской Канадой в 1672–1698 гг. Данное название не сохранилось, зато осталось другое. Озеро Верхнее французы тоже называли Верхним благодаря тому, что оно самое западное и самое северное из всех Великих озер, а север на всех картах расположен вверху. Название подхватили англоговорящие американцы, которые считали, что озеро Верхнее превосходит остальные Великие озера по размеру — что соответствует действительности.

Оркнейские острова


К северу от Шотландии имеется несколько архипелагов, которые с небольшой натяжкой можно назвать арктическими владениями Великобритании. У самых северных берегов Шотландии находятся Оркнейские острова. Видимо, римляне, которые понаслышке знали о далеких островах, называли их Оркадами, но считается, что название происходит не от римлян, а от норвежского «оркн», то есть «тюлень», и «ей», то есть «остров». Таким образом, Оркнейские острова изначально были Тюленьими.
Хотя климат на островах суровый, самый большой остров назван Помоной, что по-латыни значит «плодовое дерево». Вот яркий пример поощрительного, «рекламного» названия.
До 1498 г. Оркнейские острова принадлежали Дании; затем их передали Шотландии вместе с группой более северных Шетландских островов. Самый крупный из Шетландских островов называется Зетландией; возможно, это древнейшая форма того же названия, образованная от норвежского Хьятланд, то есть, по некоторым версиям, Горная страна.
Еще дальше, примерно в 320 километрах на северо-запад от Шетландских островов, находится архипелаг, открытый викингами в IX в. Острова с 1380 г. находятся во владениях Дании (их она не уступила Шотландии). Это Фарерские острова. В переводе с древненорвежского название означает Овечьи острова.
Главный город Фарерских островов носит имя, которое, в числе немногих оставшихся, напоминает о древнем языческом прошлом Скандинавии. Город называется Торсхавн, или Гавань Тора — в честь древнего норвежского бога грома. Кстати, на северо-востоке Исландии есть город Торсхёфн — вероятный тезка Торсхавна.
Самое крупное владение Дании в северных морях — Гренландия (см. Гренландия). Гренландия напоминает нам скорее не о древней, а о современной Скандинавии. Северо-восточное побережье острова называется Побережьем Фредерика VI, а север Гренландии носит название Земля Короля Христиана IX. На крайнем северо-востоке Гренландии находится Земля Короля Фредерика VIII. Как легко догадаться, это все имена датских королей. Фредерик VI правил с 1808-го по 1839 г., Христиан IX — с 1863-го по 1906 г., а Фредерик VIII — с 1906-го по 1912 г.

Остров Вознесения


Тихий океан славится тем, что по его акватории разбросаны многочисленные мелкие острова, однако такие острова имеются и в Атлантике.
В Южной Атлантике, примерно на полпути между выступом Бразилии и западным побережьем юга Африки, находится маленький остров, который был открыт португальским мореплавателем Жоао да Нова в 1501 г., в праздник Вознесения. Вознесение празднуется через сорок дней после Пасхи; в тот день, согласно канону, Христос вознесся на небо. В честь праздника остров был назван островом Вознесения. По размерам он лишь немногим больше Манхэттена.
В 1200 километрах на юго-восток находится другой остров, чуть больше острова Вознесения. Да Нова открыл его через год и назвал островом Святой Елены в честь матери императора Константина Великого. Константин Великий был первым римским императором, принявшим христианство — как полагают, отчасти под влиянием своей матери-христианки.
Начиная с 1656 г. остров Святой Елены заняли англичане. В 1815 г. он внезапно приобрел печальную известность, так как именно туда был сослан Наполеон. В том же 1815 г. Британия захватила также и остров Вознесения.
Южнее, примерно на полпути между Буэнос-Айресом и Кейптауном, находится архипелаг, состоящий из трех островков; их общая площадь лишь в два раза превышает площадь Манхэттена. Архипелаг открыл португальский мореплаватель Тристан да Кунья, и он назван в его честь островами Тристан-да-Кунья. В 1810 г. острова захватила Британия.
Остров Вознесения известен тем, что на нем водятся огромные морские черепахи. По другую же сторону от Южной Америки, в 1000 километрах западнее Эквадора, имеется архипелаг, на котором водятся гигантские сухопутные черепахи. Те острова были открыты испанцем Томасом де Берлангой в 1535 г.; мореплаватель назвал их в честь черепах, которые, к его изумлению, были такими огромными, что на них можно было ездить верхом. По-испански «сухопутная черепаха» — «галапаго», и острова с тех пор называются Галапагосскими.

Остров Пасхи


Некоторые земли были открыты в дни церковных праздников и названы соответственно. Так вышло с Флоридой, которая была открыта на Пасху и названа в честь ее (см. Флорида). Более яркий пример относится к маленькому острову, расположенному в 3540 километрах к западу от Чили.
Датский путешественник Якоб Роггевен случайно наткнулся на этот остров в 1722 г. Дело было на Пасху, и остров назвали в честь праздника. Он получил известность как остров Пасхи. Некогда на этом островке, чьи размеры лишь в два раза превышают Манхэттен, существовала сравнительно высокоразвитая цивилизация. О былом нам напоминают статуи великанов, которые состоят в основном из вытянутых голов. В связи с ними не ослабевает интерес к острову Пасхи. Чили захватила остров в 1888 г.
Сходный случай произошел с другим островом, по размерам немногим больше острова Пасхи. Тот остров находится примерно в 1600 километрах южнее Гавайев. Первыми его также обнаружили датчане; дело было в 1650 г. Однако в 1777 г. капитан Кук снова открыл его, причем на Рождество, и назвал его островом Рождества. Остров Рождества также оставался почти незамеченным до 1888 г., но впоследствии его аннексировала Великобритания. В 30-х гг. XX в. США оспаривали право на остров с Великобританией; сейчас две страны совместно владеют крохотным клочком земли[78].
Одна «праздничная земля» названа гораздо раньше двух упомянутых островов и даже Флориды. Обогнув южную оконечность Африки, Васко да Гама (см. Мыс Доброй Надежды) увидел землю. Дело было на Рождество 1497 г. Он назвал берег Терра-Наталис, то есть Земля Рождества, так как «наталис» по-латыни означает «день рождения»; так обычно называется Рождество. Сейчас Наталь — одна из провинций ЮАР. Так назывался и порт в данной провинции, но он был переименован в 1835 г.[79]

Остров Реюньон


Иногда те или иные места многократно переименовывают в связи с политическими преобразованиями. Забавный пример тому — остров, расположенный к востоку от Мадагаскара. Первыми его открыли португальцы в 1513 г. Долгое время остров оставался необитаемым, и ни одна страна не предъявляла на него претензий, но в 1649 г. с Мадагаскара на него прибыл француз Этьен де Флакур, который и объявил остров французским владением. Он назвал остров Бурбон в честь правивших тогда королей из династии Бурбонов.
В 1793 г. Людовик XVI, представитель династии Бурбонов, был обезглавлен французскими революционерами, и остров переименовали в Реюньон (то есть остров Воссоединения) — в честь единения народа и республиканского правительства. В 1804 г., когда Наполеон Бонапарт провозгласил себя императором, остров, естественно, стал называться островом Бонапарта. Когда же в 1815 г. Наполеон был свергнут и на престол вернулись Бурбоны в лице Людовика XVIII, острову вернули название Бурбон.
В 1830 г. Бурбонов снова изгнали, и на трон вступила родственная им династия Орлеанов. Их, в свою очередь, свергли в 1848 г. Тогда остров снова получил название Реюньон, и, хотя после того еще раз вернулись, а затем вновь были изгнаны Бонапарты, его больше не переименовывали.
Подобные вещи происходят сейчас в Советском Союзе. Так случилось, например, с городом-крепостью, основанным в 1754 г. на Украине и названным Елизаветград в честь правившей тогда императрицы Елизаветы.
После революции 1917 г. сочли неуместным называть город в честь царицы; его переименовали в Зиновьевск в честь одного из вождей революции Григория Евсеевича Зиновьева. Однако позже, в 1934 г., Зиновьева обвинили в организации покушения на другого лидера, Сергея Мироновича Кирова, и в 1936 г. казнили. Для вящего позора его имя убрали с карты страны, и город был переименован во второй раз и стал называться Кировоградом — в честь убитого государственного деятеля.

Остров Ява


В арабских хрониках XIV в. острова Ист-Индии называются Яви. Возможно, слово образовано от санскритского «Яванна», как в целом назывались дальние земли, однако точно это не установлено. Во всяком случае, в наше время Явой называется самый южный из крупных островов Индонезии. Ява занимает лишь пятое место по величине в своем регионе, однако он занимает первое место по плотности населения. Более того, Яву можно назвать самым густонаселенным сельскохозяйственным регионом в мире. Часть океана к северу от острова называется Яванским морем.
Подтверждение тому, что слово «Ява» вначале имело более общее значение, находится в записках Марко Поло XIII в. Марко Поло называл остров, расположенный к северо-западу от Явы, Ява-Минор, то есть Малая Ява. Малая Ява была больше Большой Явы по территории, однако уступала ей по численности населения. В 1505 г. итальянский путешественник Людовико ди Вартема вернул Малой Яве исконное туземное имя, и с тех пор остров зовется Суматрой.
Одна из народностей, проживающих на Яве, носит имя зонды. По имени народности назван Зондский пролив между Явой и Суматрой. На самом деле такое название когда-то было дано всему архипелагу; иногда острова и сейчас именуются Зондскими. Крупные острова называют Большими, а мелкие, расположенные восточнее Явы, — Малыми Зондскими островами.
К северо-востоку от Явы расположен крупный остров Целебес, название которого представляет собой искаженное местное слово. Когда Индонезия получила независимость, острову вернули прежнее имя, и теперь он официально называется Сулавеси. Самый крупный город на Сулавеси — Макассар; его название также является искаженным местным «мангкасар»[80]. Именно с этого острова доставляют масло для волос. Некоторое время назад использовались также полоски материи, называвшиеся «антимакассарами», предохранявшие мебель от загрязнения.
Все три названных острова, а также Борнео и ряд островов помельче в начале XVII в. были оккупированы датчанами. Однако территория получила независимость в 1949 г., и теперь острова входят в состав Индонезии[81].

Османская империя


Начиная с IX в. тюркские племена (название «тюрк» значит «сильный») начали двигаться на юг со своей родины в Центральной Азии и проникли в арабский мир. Они приняли ислам; арабские халифы использовали их в качестве телохранителей. Из них создавали своего рода личные армии. Однако подобная практика всегда таила в себе угрозу. Со временем подобные армии начинали управлять самим монархом, а когда нужно, и убивали его. Именно с помощью неукротимых тюркских телохранителей была расколота великая империя Аббасидов, самым известным правителем которой был Гарун аль-Рашид, прославленный в сказках «Тысячи и одной ночи».
Со временем тюрки возглавили мусульманское нападение на Византийскую империю. Тюркское племя, чьи вожди заявляли, что происходят от правителя по имени Сельджук (так называемые тюрки-сельджуки), в 1071 г. разгромили византийскую армию и быстро овладели всей Малой Азией. Но Византийская империя с помощью крестоносцев с Запада упорно восставала к жизни, и сельджуки постепенно пришли в упадок.
Другая династия правителей, которые, по их словам, происходили от Османа (так называемые османские тюрки), пришла к власти примерно в середине XIV в. Они предприняли нападение на Европу. В 1453 г. пал Константинополь, и Византийская империя прекратила свое существование. Тюрки продолжали захватывать огромные территории в Европе, Северной Африке и на Среднем Востоке. Своего расцвета они достигли между 1550-м и 1650 гг., а после того волна начала спадать. Мало-помалу тюрки сдавали свои завоевания, и, наконец, к 1920 г. их владения снова ограничились Малой Азией.
Страна, в которой они властвовали, называлась Турцией или, по племенному имени, Османской империей. В лучшие времена существовали Европейская и Азиатская Турция; обе части были огромны, но сейчас Европейская Турция ограничена небольшим регионом вокруг Константинополя, а Азиатская Турция ограничена полуостровом Малая Азия.
Больше Турцию не называют и Османской империей, ибо в 1923 г. последний османский султан, Абдул-Меджид И, был свергнут, и в Турции была провозглашена республика.
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Пакистан


На языках народов Юго-Западной Азии суффикс «стан» означает «чья-либо страна». Так, Афганистан — страна афганов, а Белуджистан, находящийся южнее, — страна белуджей. Иногда и Индию называют Хиндустаном, то есть страной индусов.
В начале XX в. среди жителей Индии крепло стремление к независимости от Великобритании, однако на данном пути лежало серьезное препятствие, заключавшееся в том, что сами индийцы не были единой нацией.
Около 1000 г. н. э. на территорию страны с северо-запада вторглись мусульмане, и некоторое время Индия находилась под магометанским правлением. Тогда значительная часть населения страны приняла ислам. Мусульмане и индуисты настолько различаются по религии и культуре, что казалось невозможным заставить их жить в мире под управлением одного правительства. Мусульмане, которые находились в меньшинстве, потребовали для себя создания отдельного государства.
Один мусульманский поэт ранее нарисовал чудесные картины идеального мусульманского государства, которое он назвал Пакистаном, то есть «страной Чистых». Мусульмане решили, что Пакистан — превосходное название, так как в нем встречаются начальные буквы имен всех «мусульманских» провинций. «П» должна была символизировать Пенджаб (название образовано от слов «пять рек», потому что по территории провинции протекают Инд и несколько его притоков), «а» — Афганистан, так как с ней граничила Северо-Западная провинция. «К» символизировала Кашмир (буквально «счастливая долина»), а «с» — Синдх (буквально «река»). Суффикс «стан» взяли от Белуджистана.
В 1947 г. Великобритания предоставила Индии независимость, а мусульмане образовали собственное государство, Пакистан. Провинции, упомянутые выше, образовали Западный Пакистан, однако на северо-востоке Индии находится еще один регион, населенный преимущественно мусульманами (см. Бенгалия). Его также включили в состав Пакистана под названием Восточный Пакистан. Две части страны разделяют 1600 километров индийской территории. Более того, Кашмиром, хотя в нем и преобладают мусульмане, управлял индийский князь, и Индии удалось сохранить контроль над провинцией, так что, строго говоря, буква «к»[82] выпала из состава Пакистана.

Палатинат (Пфальц)


Всем известно, что Рим стоит на семи холмах. Самое первое поселение возникло на холме Палатин. Слово «палатин» имеет общий корень с латинскими словами, имеющими значение «подпорка», «укрепление», «столб». Скорее всего, первоначально на месте нынешнего Рима стояла обнесенная бревенчатым частоколом крепость. Позднее Август, первый римский император, перенес туда свою официальную резиденцию, которую стали называть «палатиум» благодаря ее местонахождению. Слова «палас» (дворец) и «палаты» произошли именно от «палатиума».
В Средние века представители знати, которые служили при королевском дворе, назывались палатинами. Отсюда произошло слово «паладин». Так называли смелых рыцарей, служивших при дворе Карла Великого. Придворный, имевший собственные земли, на которых он был безраздельным владыкой, назывался __________, то есть пфальцграф.
Самыми известными пфальцграфами начиная с XII в. становились владельцы земель в Рейнской области, получившей название Палатинат или, по-немецки, Пфальц. В 1214 г. Пфальц перешел под власть герцогов Баварских. Со временем они сформировали два государства, которыми управляли представители двух ветвей их семьи. Исконный Палатинат назывался Нижним, или Рейнским, Пфальцем, так как располагался в низовьях Рейна. Область Баварии у истоков Рейна получила название Верхнего Пфальца.
Рейнский Палатинат сейчас является одной из земель Западной Германии, а его столица находится в месте впадения Мозеля в Рейн. На том месте римляне построили город, названный ими Конфлюэнтес, то есть Слияние. Город существует и поныне под несколько измененным названием Кобленц.
Примерно в 120 километрах на северо-восток от Кобленца находится город с некрасивым для англоязычного уха именем Вормс[83]. Топоним образовался в результате обычного для эпохи варваров искажения исконных латинских названий. Римляне именовали город Борбетомагнус. В результате искажений сначала получилась Вормация и, наконец, Вормс.

Париж


Еще до нашествия римлян в Северной Галлии жило племя, известное римлянам как паризии. Они населяли долину реки Сены (название является искаженным римским «секана»). На острове посередине реки у паризиев был город, называемый Лютецией. Римляне называли город Лютеция Паризиорум, то есть Лютеция паризиев. В III в. в результате вторжения варваров город был разрушен, но после восстановления порядка (Рим сдерживал натиск варваров еще более двух столетий) он был отстроен заново, только название перенеслось с первой половины (Лютеция) на вторую. Город стал называться Паризии и наконец превратился в Париж.
В IX в., когда часты были набеги норманнов, парижская крепость на острове посреди Сены выдержала долгую осаду. Это послужило началом возвышения города как ключевого оборонительного пункта французских земель. В 987 г. правители города сделались королями Франции, и с тех пор Париж — столица страны.
Однако древнейшее римское поселение в Галлии находится на юго-востоке. Еще в 59 г. до н. э., перед тем как Юлий Цезарь начал завоевывать Галлию, греческие беженцы из Средиземноморья получили у галльских племен, живших в бассейне Роны (название реки — искаженное греческое Роданус, то есть Красная река), разрешение построить город, которому было дано кельтское имя Лугдунум, то есть Холм Луга. Луг был местным божеством. Когда эти земли захватили римляне, к греческим переселенцам присоединились римские. Во времена Римской империи Лугдунум был самым красивым и большим городом в Галлии.
Он до сих пор является третьим по величине городом Франции, однако его название многократно искажалось, и сейчас от первоначального осталась лишь первая буква. Город называется Лион.

Пекин


Чаще всего иноземные захватчики вторгались в Китай с севера, поэтому в истории страны бывали периоды, когда лишь Южный Китай оставался под властью собственных правителей. В результате в стране появилось две столицы. В северной столице правили пришлые племена, а южная оставалась главным городом для самих китайцев. Если династия местного происхождения оказывалась достаточно сильной для того, чтобы взять под свой контроль север, ее представители переезжали в северную столицу, считая ее более престижным городом, символом власти.
Когда Северный Китай захватили монголы, они правили страной из северной столицы; в то же время представители местной династии Сун выбрали для себя столицу южную. После того как монголы овладели также и Южным Китаем, северная столица стала главным городом для всей страны, а также для значительной части Азии.
В 1368 г. представители династии Мин, последней династии китайского происхождения, изгнали монголов и учредили столицу на юге, дав ей сохранившееся до наших дней недвусмысленное имя Нанкин, то есть Южная столица. К 1421 г. династия Мин укрепилась настолько, что император переехал на север, в древнюю монгольскую столицу, которую стали называть Пекином, то есть Северной столицей.
В 1644 г. Китай завоевали маньчжуры. Они обосновались также в Пекине, который оставался столицей вплоть до революции 1912 г., когда Китай был провозглашен республикой. Именно тогда Чан Кайши, наступавший с юга, объединил страну под своим руководством. Поскольку на севере набирала силу Япония, Чан Кайши перенес столицу в Нанкин, а Пекин переименовал в Бейпин («северный мир») — в знак того, что город больше не является столицей.
После Второй мировой войны войска коммунистов, шедшие с севера, полностью разгромили войска Чан Кайши. В 1949 г. коммунисты захватили власть в стране. Бейпину вернули название Пекин[84]. Сейчас Пекин — столица Китайской Народной Республики.

Пенсильвания


В 1681 г. Уильям Пенн, квакер и идеалист, решил превратить Америку в оплот свободы. Карл II был многим обязан его отцу, также Уильяму Пенну, который в то время, пока король находился в изгнании, вел переговоры о возвращении его на престол. Поэтому Карл даровал молодому Пенну земли в Америке.
Пенн объявил о своем намерении назвать колонию Сильванией (в переводе с латыни — Лесная страна), а не называть ее в честь какого-либо члена королевской семьи, как было принято в те времена. Будучи квакером, Пенн не удостоил бы подобной чести ни одного человека. Однако у короля Карла было своеобразное чувство юмора. Он изменил название колонии на Пенсильванию (Лесная страна Пенна), так как понимал, что Пенн из принципа меньше всего захотел бы назвать новую землю в свою честь. Пенн бурно возражал, однако король настоял на своем.
Сыновья Пенна, Томас и Ричард, оказались не такими скромными. В 1748 г. они основали на юго-востоке Пенсильвании город, который назвали Рединг — в честь городка в Англии, где находились фамильные угодья.
Название другой колонии косвенным образом обязано своему происхождению фамилии губернатора — но не своего, а соседней области. В первых постоянных поселениях на территории Соединенных Штатов, основанных в 1607 г. на месте современной Виргинии, дела шли скверно. Через три года те, кто выжил, решили сдаться и плыть назад, домой, как вдруг — и как раз вовремя — прибыли корабли, на которых приплыли новые иммигранты, а также большой запас продовольствия. Корабли привел Томас Уэст, лорд де ла Вэрр, который впоследствии стал первым губернатором Виргинии.
Когда английский исследователь Сэмюэль Аргалл обнаружил к северу от Виргинии залив, он назвал его заливом Делавэра в честь губернатора.
Позже там возникла британская колония, получившая имя Делавэр.
И Делавэр, и Пенсильвания входят в число первых тринадцати штатов США. Делавэр ратифицировал конституцию страны первым, а Пенсильвания — второй.

Персия


В античные времена в Юго-Западной Азии жили люди, чей язык был родственным по отношению к современным европейским языкам. Языковая семья называется арийской по имени племени ариев (или арийцев), говоривших на древнейшем диалекте. Приблизительно в XVI в. до н. э. арии пришли в Индию с северо-запада. В результате мы называем арийскую языковую семью также индоевропейской. Люди, которые жили к западу от Индии, называли себя словом, похожим по звучанию на слово «арии». И в наши дни их страна называется Ираном (см. Месопотамия). Официальное название Иран было закреплено в 1935 г. Родство между словами «Иран» и «арии» вполне очевидно.
Греки называли территорию к западу от Индии Персис (современное название для данной части страны — Фарс). Распространив название части на целое, со временем начали называть Персией всю огромную империю, а воды, омывающие побережье Персии, стали Персидским заливом.
Целых два века, с 550-го по 331 г. до н. э., персы правили всем античным миром — от Индии до Египта. Они вели войны с греческими городами Европы, которые закончились для них катастрофой. В 331 г. до н. э. греки под руководством Александра Македонского нанесли ответный удар. Они разгромили персидские войска, вторглись во все пределы империи и разрушили столицу, которая по-гречески именовалась Персеполисом, то есть Городом персов.
Персия возродилась к жизни; позже она вела войны с римлянами, была завоевана арабами и снова возродилась, на сей раз как мусульманская страна. Современная Персия, то есть Иран, была основана в 1502 г., а в 1788 г. ее столицей стал небольшой город Тегеран, По некоторым версиям, Тегеран означает Равнина.
Второй по величине город современного Ирана в античные времена назывался Таврисом — возможно, в честь того же племени тавров, которое дало свое имя Крымскому полуострову (см. Херсон), а может быть, от другого племени, носившего похожее имя. Сейчас, пережив много искажений, город называется Тебризом.

Питтсбург


По-немецки город — «бург». Вполне естественно, что «бург» присутствует в именах многих германских городов. Самый большой из них — Гамбург, стоящий невдалеке от устья Эльбы (название реки — искаженное латинское «альбис», то есть «белый»). Город был заложен Карлом Великим около 810 г. и назван Хаммабургом по окружающему его лесу, так что название означает Лесной город.
Тот же суффикс при посредстве англосаксов переместился и на Британские острова; сейчас он присутствует в названиях городов, кончающихся на «бург», «берг», «боро» и «бери». Так, в числе созданных англосаксами в Англии королевств было королевство Нортумбрия (см. Англия). Самым известным королем Нортумбрии был Эдвин, который в 627 г. принял христианство. Он распространил свои владения на территорию современной Южной Шотландии, а на северной границе своих земель построил крепость, которая должна была охранять королевство от набегов диких горцев. Вокруг крепости вырос город, названный Эдвинбургом, то есть Городом Эдвина. Сейчас город называется Эдинбург. Это столица Шотландии.
«Бург» попал и в Северную Америку. Один из топонимов возник благодаря самому Джорджу Вашингтону. В 1753 г., когда Вашингтону был всего двадцать один год, его выслали в экспедицию против французов. На месте слияния рек Аллегейни и Мононгахила (см. Огайо) Вашингтон приказал построить крепость, которую он назвал Форт-Несес-сити (буквально — форт Необходимости). Однако французы выбили его оттуда, а крепость переименовали в Форт-Дюкен в честь тогдашнего губернатора французских колоний в Канаде. На протяжении нескольких лет англичане терпели поражения, но наконец в 1756 г. премьер-министром Великобритании стал Уильям Питт.
Взявшись за дело энергично и решительно, Питт привел Великобританию к победам над Францией в Северной Америке и Индии. В 1758 г. шотландский генерал Джон Форбс захватил Форт-Дюкен и, естественно, переименовал его в Форт-Питт. Однако Форбс был шотландцем, уроженцем Эдинбурга, и город, возникший на месте крепости, назвал Питтсбургом, использовав «родной» суффикс.

Португалия


Когда греческие колонисты начали осваивать полуостров, лежащий южнее Пиренеев, они обнаружили там реку, которую назвали Ибером. С течением веков название изменилось в Эбро. По реке прилегающая область, а затем и весь полуостров стали называться Иберией.
Но для римлян полуостров был Гиспанией, возможно, от исконного названия Гиспа, значение которого неизвестно. С течением времени начальное «г» утратилось, и страна на полуострове стала называться Испанией.
В 711 г. на полуостров напали мусульмане. Северные части восстали против завоевателей; после многовековых битв они постепенно вытеснили мусульман на юг. В процессе вытеснения захватчиков образовалось несколько королевств; к XV в. все они, кроме одного, объединились, положив начало современной Испании. Неприсоединившееся государство до сих пор остается независимым. Оно занимает 15 процентов территории полуострова и сосредоточено на его западном побережье.
Государство зародилось на северном берегу реки, которая течет по территории провинции, называемой римлянами Кале. Поэтому город в устье реки, служивший главным портом для всего региона, римляне называли Портус-Кале. Сейчас он называется Порто или Опорто. Однако в Средние века город еще был известен под полным именем. Постепенно так стала называться вся страна. Сейчас у нее слегка измененное название — Португалия.
До римлян на территории Португалии жило кельтское племя лузитанов. Поэтому Португалию иногда — в основном в поэтической речи — называют Лузитанией. Один лузитанский город, Олиссипо, согласно легенде, был основан самим Одиссеем, то есть Улиссом, и вначале назывался Улиссиппо. Но вероятнее, что название происходит из финикийского языка и означает «крепость». В наше время первая буква отпала, и город стал называться Лиссабон. Это столица Португалии.

Прованс


К западу от Италии грекам приходилось нелегко; на море тогда властвовали финикийцы и карфагеняне. Тем не менее грекам удалось основать свою колонию там, где сейчас находится средиземноморское побережье Франции. Греческая колония возникла на месте древнего финикийского города, который назывался Массалия, что по-финикийски значило «поселение». Римляне переделали Массалию в Массилию, а позже французы стали называть город Марселем.
Во II в. до н. э. Рим, победивший Карфаген, властвовал в Западном Средиземноморье, и Массалия обратилась к нему за помощью от окружающих кельтов. В 124 г. до н. э. Рим откликнулся на призыв и разгромил кельтов. Затем римляне учредили на территории, включающей греческий город, свое правление и направили туда правителя, в чью обязанность вменялось руководить областью в соответствии с римскими законами.
По-латыни такая обязанность называлась «провинция»; постепенно слово перешло на саму территорию, которой управляли из Рима. Хотя позже в состав Римской империи вошло много провинций, Массалия, будучи первой и старейшей, всегда стояла особняком и называлась просто Провинция. Так она называется и сегодня, так как область Франции, в которую входит Марсель, до сих пор зовется Провансом.
В раннее Средневековье Прованс и вообще Южная Франция во многом значительно опережали в развитии Северную и Центральную Францию. В Провансе сохранилось древнеримское влияние и традиции. До XIII в. процветали провансальский язык и литература, которые пришли в упадок после вторжения северян. Типичное различие в языке: «да» по-провансальски будет «ок», тогда как северяне говорят «уи». Поэтому область Южной Франции к западу от Прованса до сих пор называется Лангедоком, то есть Страной, где говорят «ок».

Пруссия


В Средние века южный берег Балтийского моря населяло племя боруссов, находившееся более или менее под влиянием живших южнее поляков. Боруссы были язычниками. В 1226 г. поляки пригласили для войны с язычниками-боруссами Тевтонский орден (предположительно, от слова «тевтон» — «человек», название древнегерманской племенной группы).
Тевтонские рыцари охотно согласились. Победив боруссов, они, естественно, остались на их землях и стали представлять для поляков гораздо более серьезную угрозу, чем безобидные язычники. Владения тевтонских рыцарей получили известность как Пруссия, то есть искаженное Боруссия.
Теоретически рыцари Тевтонского ордена являлись вассалами папы римского, однако в разные времена власть над данной территорией отходила к Польше. В 1466 г. Польша собралась с силами и отвоевала всю западную часть, которая стала называться Западной Пруссией, а тевтонским рыцарям осталась только Восточная Пруссия.
В 1525 г. главой Тевтонского ордена стал Альбрехт Бранденбургский (см. Бранденбург). То были времена Реформации, и Альбрехт стал протестантом. Он больше не считал Пруссию владениями папы и потому присоединил ее к своим собственным владениям, хотя их и разделяла польская Западная Пруссия.
В 1701 г. правитель Бранденбурга Фредерик III решил заполучить королевский титул. Бранденбург тогда входил в Священную Римскую империю, а потому Фредерик являлся подданным императора и королем быть не мог. Его владения в Восточной Пруссии не входили в состав Священной Римской империи, и он принял титул Фредерика I, короля «в Пруссии». Владения потомков Фредерика с течением времени стали называться не Бранденбургом, а Пруссией — даже в те времена, когда его королевство включало в себя почти всю Северную Германию. Пруссия вошла в состав Германии в 1870 г.; но, хотя Германия существует до сих пор, исконная Пруссия больше не является ее частью. После Второй мировой войны ее северная часть вошла в состав Советского Союза, а остальная часть Пруссии досталась Польше.



Р



Река Святого Лаврентия


10 августа 1534 г. французский путешественник Жак Картье обнаружил крупный океанский залив на западе Ньюфаундленда. Поскольку случилось это в День святого Лаврентия, он назвал залив заливом Святого Лаврентия. Очевидно, Картье пытался выяснить у индейцев, каково исконное название земли, в которой он оказался. Те, не поняв его, видимо, решили, что он интересуется их домами. Индейцы сказали Картье, как на их языке называются их хижины. Слово звучало приблизительно как «канада». Поэтому реку, впадающую в залив Святого Лаврентия, Картье назвал Канадой. Однако позже реку стали называть рекой Святого Лаврентия, а название Канада перенеслось на территорию, по которой она протекает. Позже Канадой назвали всю верхнюю треть североамериканского континента (за вычетом Аляски).
Прошло около ста лет; в 1608 г. другой француз, Самюэль де Шамплейн, основал на реке Святого Лаврентия поселение, которому он дал имя Квебек — возможно, от индейского «сужение», так как река на том месте сужается. Шамплейн также обнаружил озеро к югу от реки Святого Лаврентия, по которому сейчас частично проходит граница между штатами Нью-Йорк и Вермонт. Озеро назвали Шамплейн.
В 1642 г. французский губернатор Поль де Месоннев основал другой город, примерно в 240 километрах выше Квебека по течению. Он дал городу имя Виль-Мари, то есть Город Марии, но название вскоре сменили на Монреаль (Королевская гора). Так первоначально называлась самая высокая гора в тех краях, названная в монархических традициях. Когда в 1763 г. земля перешла в руки англичан, гору переименовали в Маунт-Роял (тоже Королевская гора, но по-английски), а сам город сохранил французское название.
Завладев Канадой, Великобритания разделила ее на две провинции. Регион, куда входили Квебек и Монреаль, расположенный в низовьях реки Святого Лаврентия, был назван Нижней Канадой; Верхняя Канада находилась в верховьях реки и в районе Великих озер. После того как Канада стала доминионом, Нижняя Канада преобразовалась в провинцию Квебек.

Рим


Возможно, Рим был самым влиятельным городом в мировой истории. Древние римляне считали, что город основан легендарным Ромулом, но существуют и другие версии. Возможно, слово «Рим» образовалось от древнего италийского названия реки, на которой вырос город, или от имени обитавшего в тех краях племени.
Равнина, на которой расположен Рим, называлась Лациум. Римская легенда связывает название долины с древним королем по имени Латин, однако, по другой версии, название происходит от слова, означавшего «широкий», поскольку для узкой и гористой местности долина действительно была широкой. Как бы там ни было, в Лациуме зародился латинский язык, предок современных романских языков. Область, в которую входит римская провинция, сейчас называется областью Лацио.
Примерно до 350 г. до н. э. Рим оставался довольно незначительным городом-государством, однако впоследствии, в результате завоеваний, он овладел всем Средиземноморьем. Римом стали называть не только сам город, но и территории, которые он контролировал. До 27 г. до н. э., когда Август провозгласил себя императором, существовала Римская республика, потом же заговорили о Римской империи.
Постепенно Рим пришел в упадок; проблемы становились все более сложными, и одному императору становилось все труднее управлять обширными территориями. Поэтому в 286 г. император Диоклетиан разделил империю на две части. Сам он правил восточной, более богатой, а соправитель — западной частью империи. Так появились Западная и Восточная Римская империи. Иногда (поскольку в античные времена и Средние века европейцы признавали только одну империю) их называли просто Западная и Восточная империя.
Западная империя прекратила свое существование в 476 г., когда был свергнут последний римский император на Западе, Ромул Август, и в Италии правил германский вождь Одоацер. Восточная империя продержалась еще тысячу лет, до 1453 г., и до самого конца называлась Римской империей.

Рио-де-Жанейро


В канун нового, 1502 года португальский мореплаватель Андре Гонсалвес, плывший вдоль побережья Бразилии, вошел в залив на юго-востоке страны, который он по ошибке принял за реку. Учитывая, в какое время года это происходило, он назвал реку Рио-де-Жанейро, то есть Январская река.
Первыми в середине XVI в. в тех краях обосновались французы-гугеноты, бежавшие от преследований за веру. Однако в 1567 г. португальцы выгнали их. Дело происходило 20 января, в праздник Святого Себастьяна, и потому свое поселение португальцы назвали Сан-Себастьян-до-Рио-де-Жанейро. Однако на картах город появился под сокращенным названием Рио-де-Жанейро, а в разговорной речи его часто называют просто Рио.
Сейчас Рио — крупнейший город Бразилии; с 1763 г. он столица страны. Второй по величине город находится в 480 километрах западнее, в глубине материка. Его основали иезуиты в 1554 г. и также дали городу имя святого Павла. Город называется Сан-Паулу.
В 1822 г. Бразилия провозгласила независимость от Португалии. Тогда ею правил Педро, сын португальского монарха. На протяжении шестидесяти семи лет страна была Бразильской империей. Однако в 1889 г. второй император, Педро И, был низложен, и Бразилия стала республикой.
Республика состоит из нескольких штатов, каждый из которых обладает значительной долей самостоятельности, подобно штатам США. Собственно говоря, официальное название страны — Соединенные Штаты Бразилии[85].
Рио был столицей со дня основания. Однако после Второй мировой войны правительство Бразилии решило построить совершенно новый, современный город. Было выбрано место примерно в 900 километрах к северо-западу от Рио; за четыре года (1956–1960) бразильцы построили новую столицу. Назвали ее Бразилиа. С помощью новой столицы бразильцы надеются ускорить развитие до сих пор нетронутых внутренних районов страны.

Ричмонд


На севере Англии, в Йоркшире, норманны построили на высокой скале замок — возможно, служивший укреплением против набегов шотландцев с севера. Городок, выросший вокруг замка, был назван Ричмондом (первоначально его на норманнском французском называли Ричмонт, то есть Богатая гора. Видимо, имя должно было принести городу удачу). Владелец замка играл важную роль в обороне Северной Англии, и потому титул граф Ричмонд считался важным. Генрих Тюдор был графом Ричмондом в 1485 г., когда он победил Ричарда III и стал королем Англии под именем Генрих VII.
В 1498 г. выгорел дотла один городок на Темзе, примерно в 15 километрах к западу от Лондона, и Генрих VII приказал его отстроить. В свою честь он переименовал городок в Ричмонд. Этот второй Ричмонд в свое время прославился в качестве любимой резиденции членов королевской семьи. Поэтому название Ричмонд стало очень модным.
Нет ничего удивительного в том, что по всей территории Соединенных Штатов разбросано немало Ричмондов. На Восточном побережье есть округ Ричмонд, который сейчас входит в состав Большого Нью-Йорка (см. Манхэттен), а на Западном побережье страны имеется Ричмонд — пригород Сан-Франциско.
Однако самый известный Ричмонд стоит на реке Джеймс в Виргинии. Он был основан Уильямом Бэрдом в 1737 г. и назван в честь Ричмонда на Темзе. Сейчас тот Ричмонд — столица штата Виргиния; некоторое время он даже был столицей Конфедерации южных штатов.
Бэрд, подобно королю, испытывал прихоть основать другой город — в 30 километрах к югу от Ричмонда. Там была фактория, основанная Питером Джонсом и называемая без затей Питерс-Пойнт. Бэрд переменил название на Питерсберг, то есть Город Питера. Вероятно, разница в названиях не слишком ощущалась, разве что на Бэрда повлиял тот факт, что тридцать лет назад в России Петр I основал Петербург. Разница состоит в том, что российский город назывался Санкт-Петербургом, чего протестант Бэрд позволить себе не мог.

Род-Айленд


Двенадцать островов на юго-востоке Эгейского моря, которые называются Додеканес, то есть, по-гречески, Двенадцать, в XIX в. оставались турецкими, в то время как другие острова Эгейского моря были переданы Греции. После войны с Италией в 1911 г. побежденная Турция уступила острова победителям. В 1912 г. Италия захватила Родос, самый крупный турецкий остров, а в 1920 г. — еще один остров, значительно меньший по размерам. Хотя теперь островов стало не двенадцать, а четырнадцать, они сохранили свое название. После Второй мировой войны побежденная Италия передала острова Греции.
Остров Родос, если верить легенде, получил имя потому, что его жители поклонялись богу Солнца, а потому чтили розу (роза по-гречески — «родос»), которую они считали цветком бога Солнца.
Легенда получила продолжение в Новом Свете. Хотя колонию Массачусетс основали люди, искавшие свободы вероисповедания, они хотели ее только для себя. Тех, кто не соглашался с ними, они изгоняли. Одним из изгоев стал Роджер Уильямс, идеалист, который верил в истинную свободу для всех религиозных убеждений. В 1636 г. он основал поселение к югу от Массачусетса, которое назвал плантацией Провиденс, то есть Провидение — настолько он был уверен, что все будет хорошо.
В тех краях селились и другие инакомыслящие, раскольники, сектанты. Некоторые поселились на близлежащем острове, который носил индейское название Аквиднек. В 1644 г. его переименовали в Род-Айленд, то есть, буквально, остров Родос, так как по описаниям его первооткрывателя, итальянца Джованни де Верразано, по размерам он приблизительно соответствует Родосу. Когда разные группы раскольников наконец объединили усилия, они достигли успеха при сочетании обоих названий: Род-Айленд и плантация Провиденс. Таково официальное название штата до сих пор; таким образом, Род-Айленд — самый маленький штат США с самым длинным названием. Обычно, однако, его называют просто Род-Айленд — несмотря даже на то, что штат по большей части находится на материке.
Род-Айленд вошел в число первых тринадцати штатов США, однако ратифицировал конституцию последним из них, да и то после того, как ему пригрозили, что он будет считаться иностранным государством: жители Род-Айленда испугались, что пошлины задушат его торговлю.

Родезия


Сесила Джона Родса можно сравнить с Теодором Рузвельтом. Несмотря на хрупкое здоровье, он много времени проводил на воздухе и прилагал почти сверхчеловеческую энергию в решении различных задач в бизнесе, политике и научных исследованиях.
В 1870 г., будучи подростком, он для поправки здоровья отправился в Капскую колонию в Южной Африке. Там он разработал грандиозный проект железной дороги, которая должна была пересекать весь африканский континент с севера на юг («от Капа до Каира») и весь путь проделывать по территории, принадлежащей Британской империи.
В то время британские владения в Африке были разрозненными, и Родс приступил к работе, желая исправить ситуацию. В 1885 г. при его участии в состав Британской империи вошел Бечуаналенд, который находился к северу от южноафриканских владений Великобритании. Название происходило от местного племени, которое звалось ботсвана. В искажении получилось Бечуана.
Позже, в 1889 г., Родс вел переговоры с вождями местных племен о приобретении земель, лежащих севернее Бечуаналенда. В честь Родса территорию назвали Родезией. Родс был ярым сторонником войны с бурами. Целью войны стал захват Британией независимых бурских республик, которые находились между Южной Африкой и Бечуаналендом. Сам Родс не дождался конца войны. В возрасте сорока девяти лет он умер. После Первой мировой войны Великобритания наконец овладела протяженной территорией вдоль всей Африки, однако железная дорога так и не была построена.
Сначала Родезия подразделялась на два округа, Северную и Южную Родезию. Однако в 1953 г. округа объединились и к ним добавилась небольшая территория Ньясаленд, к востоку от современной Родезии. В целом страна называется Федерация Родезия и Ньясаленд. Ньяса — искаженное «ньянза», что в переводе с языка банту означает «озеро». Таким образом, озеро Ньяса, от которого получил свое название Ньясаленд, — на самом деле озеро Озеро[86].

Россия


В IX в. шведские племена переплыли Балтийское море и вторглись на обширные земли Восточной Европы. Одно из племен называлось русами; хотя вскоре русы совершенно растворились среди местного населения, они дали свое имя всему региону, который стал известен как Русь.
В XIII в. Русь пострадала от гораздо более жестокого вторжения монголов из Центральной Азии. Восток России оставался под монгольской властью, в то время как ее западная часть перешла во владения Польши, а южную постепенно прибирала к рукам Турция.
В Центральной России течет река Москва; происхождение названия неясно, известно лишь, что «ва» обозначает «вода». На реке Москве вырос город Москва, который стал столицей Московии. В 1480 г. московские правители наконец покончили с монгольским игом и постепенно овладели западом и югом страны. Кроме того, русские землепроходцы отправились на восток через заснеженные равнины Северной Азии и дошли до Тихого океана и Северной Америки. К началу XIX в. вся Россия стала единым государством. Однако культурные различия разных частей страны сохранялись. Восток, где ощущалось монгольское наследие, занимает самую большую территорию и называется Великороссией. Юг, где сильно было влияние Турции, называется Малороссией, а еще Украиной, то есть «окраиной», «границей» — на протяжении нескольких веков здесь проходила граница России. Кроме того, юг России иногда называют Рутенией, от старого латинского названия племени русинов[31].
Западная часть, испытывавшая польское влияние, — Белоруссия, называется так потому, что национальный костюм шился из очень толстой белой материи.
Даже цари-самодержцы признавали, что Россия не составляет единое целое, так как они называли себя правителями «Великой, и Малой, и Белой России».

Румыния


Много веков река Дунай была северной границей Римской империи на востоке. Оттуда на Рим начиная примерно с 85 г. нападали варвары, которых римляне называли даками. В 101 г. император Траян вторгся в Дакию и учредил там римскую провинцию. Дакия стала последним завоеванием римлян.
В III в. варвары постепенно вытеснили колонистов за Дунай. Римляне оставили Дакию, однако римская культура и латинский язык там сохранились; они не были полностью забыты.
Около 1300 г. в те края переселились люди, называвшие себя валахами. Их расовая принадлежность не определена, но они также называли себя арманами или романами, очевидно считая себя потомками римских колонистов. Более того, их язык родственен латыни.
Они основали на Дунае княжество Валахия — название происходит от «валахов». Севернее находилась Молдавия, происхождение названия которой также неясно. Молдавию и Валахию позже объединяли под названием «дунайские княжества».
К началу XVII в. Молдавия и Валахия попали под власть Турции, но в 1861 г., после Русско-турецкой войны, они обрели независимость и объединились в королевство. Поскольку жители Молдавии и Валахии считали себя потомками римлян и говорили на романском языке, они назвали свое королевство Румынией. Сейчас румыны также живут на юго-западе Советского Союза, где была образована Молдавская Советская Социалистическая Республика[87].
О Риме напоминает и слово «Румелия» — так турки называли свои европейские владения. Некоторое время, с 1878-го по 1885 г., земли к югу от Дуная получили частичную автономию под названием Восточная Румелия. Но в 1885 г. Восточную Румелию присоединили к Болгарии.



С



Саванна


Сенокосные угодья, безлесные луга и пастбища в разных языках мира называются по-разному. Так, в именах многих городов встречается английское слово «филд», то есть «поле». На карте можно отыскать немало Спрингфилдов. Крупнейший из них находится в штате Массачусетс. Спрингфилд в Иллинойсе меньше своего тезки, зато является столицей штата. Гринфилдов на карте США еще больше, чем Спрингфилдов, причем самый большой опять-таки находится в Массачусетсе.
По-французски слово «прерия» обозначает луг или пастбище. Слово происходит от латинского «пратум», то есть «поле». Французы оказались на Среднем Западе США раньше англичан и американцев, и потому плоские, безлесные равнины, занимающие центр Северной Америки, получили название прерий. Иногда штаты Среднего Запада называют «штатами прерий»; в то же время «провинциями прерий» называют Манитобу, Саскачеван и Альберту, канадские провинции, расположенные между Скалистыми горами и Великими озерами.
По-испански безлесная равнина называется «сабана»; слово проникло в английский язык и превратилось в «саванну». Особенно широко оно используется на юго-востоке Соединенных Штатов, где ранее было сильно испанское влияние. Когда Джеймс Оглторп в 1733 г. основал поселение в новой колонии Джорджия, он назвал его Саванной — по характеру окружающей местности.
По-испански данный тип местности именуется пампой; особенно широкое распространение термин получил в Аргентине. Там пампой называют то, что в США называют прерией. На севере Техаса есть город Пампа, названный так подобно Саванне.
В Южной Африке подобная местность называется «вельд», а в Австралии — «буш».
На юге России такие районы называются «степью». Область к востоку от Каспийского моря, сухую и полупустынную, иногда называют степями. Так как там обитают киргизы, иногда местность называют Киргизской степью.

Савойя


Савойская династия берет свое начало в области к юго-западу от Швейцарии, называемой Савойей от старого слова, обозначавшего «пихта» — дерево, которое в изобилии водилось в тех краях. В 1111 г. графом Савойским стал Амадей III, а в 1416 г. его потомок, Амадей VIII, сделался герцогом.
Герцоги Савойские распространили свою власть на юг, в Северо-Западную Италию. Их новая территория называлась Пьемонтом, что по-французски означает «у подножия гор», так как область Пьемонт лежит у подножия Альп. Так герцог Савойский обрел титул принца Пьемонта.
В Войне за испанское наследство (1701–1715) Пьемонт встал на сторону Австрии и в награду получил остров Сардиния на юге. Согласно греческой легенде, вначале на острове поселились карфагеняне под руководством некоего Сардо, откуда произошло и современное название. Впоследствии, в 1720 г., Виктор-Амадей II принял титул короля Сардинии.
После падения Наполеона (Савойя опять выбрала нужную сторону!) Сардинии был дарован прибрежный город Генуя (см. Монако).
В 1859 г. при помощи Наполеона III король Сардинии Виктор-Эммануил I развязал войну с Австрией, которая закончилась объединением всего итальянского полуострова. Так король Сардинии стал королем Италии. Согласно одной версии, слово «Италия» происходит от древнего латинского слова, означавшего «теленок», так как Италия в доримские времена была богата крупным рогатым скотом.
За помощь в объединении Италии Наполеон III потребовал отдать ему Савойю, которая стала (и до сих пор является) частью Франции. Так что, получив Италию, Савойский дом потерял саму Савойю.
Вероятно, уступка Савойи показалась правителям Италии небольшой ценой; впоследствии Италия по-прежнему верно выбирала себе союзников и прирастала новыми землями. Наконец, в 1935–1936 гг., при Бенито Муссолини, Италия захватила Эфиопию (см. Эфиопия), и король Виктор-Эммануил III стал императором Эфиопии. На этом везение кончилось; во Второй мировой войне Италия встала не на ту сторону. В 1946 г. Савойская династия утратила власть, а Италия стала республикой.

Сакраменто


Две калифорнийских реки, одна из которых берет начало на севере, а другая — на юге, сближаются в центре штата. После сближения обе они меняют направление и текут на запад, где впадают в залив Сан-Франциско. Реки получили имена в далекие дни испанского владычества. Та река, что течет с юга, называется Сан-Хоакин в честь отца Девы Марии, а река с севера называется Сакраменто в честь Святого причастия.
В 1839 г. Калифорния принадлежала Мексике. Тогда на реке Сакраменто поселился иммигрант родом из Германии, Джон Огастес Саттер. В 1848 г. побежденная Мексика отдала Калифорнию США. Вскоре после этого на земле Саттера нашли золото, и в Калифорнию ринулись орды золотоискателей. На бывших землях Саттера был заложен город, названный Сакраменто. В 1854 г. он стал столицей штата.
Не все калифорнийские города и реки носят испанские названия. В результате «золотой лихорадки» там выросли города, которым давали английские имена. Например, город Стоктон на реке Сан-Хоакин был назван в честь Роберта Филда Стоктона, американского морского офицера, который прославился во время отвоевания Калифорнии у Мексики.
Вполне прозаическая история связана с другим городом, который был основан в 1852 г. человеком по имени Орас В. Карпентер. Он купил у Сан-Франциско землю на берегу залива, намереваясь устроить там паромную переправу. В тех местах росли дубовые рощи, и Карпентер «по старинке» назвал заложенный им город Оклендом, то есть Дубравой. Теперь Окленд — третий по величине город в Калифорнии.
Чуть севернее Окленда находится Беркли, построенный через год после Окленда и получивший более «литературное» имя. Один из основателей города, Фредерик Биллингс, в то время читал книгу ирландского философа Джорджа Беркли. Восхитившись творениями философа, Биллингс предложил назвать город в его честь. Так и поступили. Город Беркли получил мировую известность после того, как ученые его университета открыли новый химический элемент, названный берклием.

Саксония


Саксонцы были крупным германским племенем, которое осталось в Германии после нашествия варваров, повлекшего за собой распад Римской империи. Предполагается, что название произошло от любимого боевого оружия саксонцев — сакса, или короткого меча. Карл Великий завоевал область в Центральной Германии, где жили саксонцы, с большим трудом и после многочисленных войн.
В Средние века Саксония раскололась на несколько частей, причем весьма сложным образом. В Центральной Германии осталась целая область Саксония; она сохраняла независимость до 1870 г., когда влилась в состав Германской империи. Сейчас Саксония занимает юго-восток Восточной Германии. Часть побережья Северного моря носит название Нижняя Саксония; провинция Нижняя Саксония находится на севере Западной Германии.
Между двумя «основными» Саксониями находилось несколько мелких «осколков», названных в честь городов, находящихся в них, например Зак-сен-Кобург, Заксен-Веймар, Заксен-Альтенбург и т. д. После Первой мировой войны они в основном вошли в состав Тюрингии, области, получившей имя по племени, жившему там в античные времена. Тюрингия сейчас — юго-западная провинция Восточной Германии, хотя север ее называется Заксен-Анхальт.
В V в. германские племена вторглись в Британию (см. Англия). Среди них были и саксонцы. Три из семи древнеанглийских королевств, основанных пришельцами, были саксонскими. Область к северу от современного Лондона называется Эссекс, то есть буквально Восточная Саксония. К югу от нее расположен Суссекс (Южная Саксония), а к западу от обеих находился Уэссекс (Западная Саксония). После вторжения датчан в IX в. северные королевства были сметены с лица земли; тогда Уэссекс, которым правил Альфред Великий, принял власть на себя и со временем объединил Англию.
Эссекс и Суссекс до сих пор являются английскими графствами, а вот Уэссекс не сохранился. Зато в Англии есть Мидлсекс, который расположен между Эссексом и Суссексом, хотя граничит он только с последним.

Сан-Сальвадор


У испанцев вошло в обычай давать вновь открытым им землям религиозные названия. Прецедент случился в самом начале эпохи Великих географических открытий.
Когда 12 октября 1492 г. Колумб увидел землю, он назвал ее Сан-Сальвадор, что в переводе с испанского означает Святой Спаситель. По сообщениям Колумба, местные жители называли свою землю Гуанахани. Позже выяснилось, что Сан-Сальвадор — остров в составе большого архипелага, который начинается от Флориды и тянется на юго-восток параллельно побережью Кубы. Сейчас данные острова известны как Багамские; современный топоним является искаженным вариантом исконного туземного названия.
Хотя первыми на Багамах высадились испанцы, они не попытались осесть там. В 1627 г. острова перешли к англичанам. Название Сан-Сальвадор вышло из употребления; как ни странно, все забыли, к чему оно относилось. Никто точно не знает, какой именно участок суши впервые увидел Колумб!
Однако, если Багамы и утратили своего Святого Спасителя, испанцы позаботились о том, чтобы почести Спасителю воздавались повсюду. В 1524 г. испанский конкистадор Педро де Альварадо, обследуя Центральную Америку (а заодно и покоряя индейские племена), основал на тихоокеанском побережье город, которому он дал имя Сан-Сальвадор. Город существует до сих пор. Когда в 20-х гг. XIX в. испанские владения в Америке получили независимость, область вокруг Сан-Сальвадора стала отдельной страной, самой маленькой в Центральной Америке. Она приняла название Сальвадор.
Португальцы не отставали от испанцев и так же активно раздавали имена своим владениям в Западном полушарии. В 1549 г. Томе де Соуза, первый губернатор Бразилии, основал город, который он тоже назвал Сан-Сальвадор. Сейчас это четвертый по величине город в Бразилии, правда, он отбросил приставку «Сан» и называется просто Сальвадор. Раньше город назывался Бахия, то есть Залив[88].

Санта-Фе


В XVI в. испанцы, прочно обосновавшиеся в Мексике, начали снаряжать экспедиции на север в поисках Новой Мексики, такой же богатой золотом, как некогда была старая. В 1541 г. конкистадор Франсиско Васкес де Коронадо совершил утомительный поход по территории юго-запада современных США, однако золота не нашел. После того как Мексика стала независимой, она сохраняла Новую Мексику на севере до 1848 г., когда вступила в войну с Соединенными Штатами и проиграла.
Однако название осталось; штат, вступивший в состав США в 1912 г., сорок седьмым по счету ратифицировал конституцию страны и называется Нью-Мексико. Столица Нью-Мексико — старейшая столица штата в США, основанная испанцами в 1609 г. под благозвучным именем Ла-Вилья-Реаль-де-ла-Санта-Фе-де-Сан-Франциско, то есть Королевский город истинной веры Святого Франциска. До наших дней сохранилась лишь часть названия; сегодня город называется Санта-Фе.
Самый большой в Нью-Мексико город Альбукерке, основанный в 1706 г., расположен в 88 километрах западнее Санта-Фе. Происхождение его названия на первый взгляд озадачивает. Из истории известен португалец Аффонсо де Альбукерке, который в начале XVI в. практически в одиночку положил начало Португальской империи. Казалось бы, к чему испанцам называть город в честь португальского завоевателя? Аффонсо де Альбукерке не имеет к городу Альбукерке никакого отношения. Испанцы назвали город в честь вице-короля испанских колоний в Северной Америке, которым в то время был герцог Альбуркерке (Альбуркерке — провинция на юго-западе Испании). Впоследствии буква «р» куда-то подевалась, отчего и произошла путаница.
Еще один город Нью-Мексико, Лос-Аламос, стал знаменитым после Второй мировой войны как место ядерных испытаний. Название Лос-Аламос вполне пасторальное и означает Тополя. Знаменитый форт Аламо, прославившийся в годы войны за независимость Техаса, также получил имя в честь тополиной рощи, на месте которой он был возведен[89].

Сантьяго


Обычно города, названные в честь святых, содержат в своих именах слова: Сант, Санкт, Сан — в зависимости от языка. Например, Сент-Пол, столица штата Миннесота, получил имя в честь апостола Павла. В 1841 г. один католический священник предложил назвать город в честь часовни, которую он построил в городе. Видимо, отцы города с радостью ухватились за предложение священника, так как прежде город назывался Поросячий Глаз!
Сент-Джозеф в штате Миссури был основан в 1826 г. американцем французского происхождения Жозефом Робиду, который назвал город в честь своего ангела-хранителя (а следовательно, и в свою честь).
Однако иногда в разных языках имя святого искажается, затемняя смысл названия.
Например, апостол Иаков, брат Иоанна, считается святым покровителем Испании, потому что, в соответствии с легендой, он пришел в Испанию проповедовать христианство и принял там мученическую смерть. Но по-испански Иаков будет Яго (кстати, ничего странного здесь нет. По-английски Иаков — Джеймс).
Поэтому святой Иаков по-испански — сан Яго; однако, по традиции, испанцы соединяют имя и титул в одно слово, и получается Сантьяго. В Испании и Латинской Америке можно найти множество Сантьяго. Самый первый из них — Сантьяго-де-Компостела — находится в Испании. В соборе этого города, как предполагают, покоятся останки святого Иакова.
В Западном полушарии имеются Сантьяго покрупнее. Например, на севере Доминиканской Республики есть Сантьяго-де-лос-Кабальерос, а на юго-востоке Кубы имеется еще более крупный Сантьяго-де-Куба. Самый большой из всех — Сантьяго-де-Чили, столица Чили и четвертый по величине город в Южной Америке.

Сан-Франциско


Так как первые три столетия после открытия Калифорния находилась во владениях испаноговорящих людей, на ее карте можно найти немало испанских топонимов. Многие из них представляют собой имена святых и потому включают в свой состав «Сан» или «Санта». Достаточно взглянуть на южное побережье штата: Санта-Барбара, Санта-Моника, Санта-Мария, Сан-Хосе…
Южнее находится Сан-Диего, названный в 1602 г. по имени испанского монаха, канонизированного за пол века до этого.
Но самый яркий пример можно обнаружить севернее. Побережье средней Калифорнии в XVI в. было так же далеко от цивилизации, как и любое другое место на земле. Люди высаживались здесь на берег, но не оставались. Ходят легенды о том, что в V в. здесь высаживались китайские мореплаватели, хотя это довольно сомнительно.
В 1542 г. португалец Хуан-Родригес Кабрильо, высадившийся на берег, обратил внимание на то, что залив образует красивую бухту. Он назвал местность Ла-Бахия-де-лос-Пинос, то есть Сосновый залив.
Почти сорок лет спустя, в 1579 г., мимо проплывал Фрэнсис Дрейк во время своего кругосветного путешествия. Он назвал местность Новым Альбионом. Дело в том, что Альбион — поэтическое название Англии. Оно происходит от латинского слова «альбус» — «белый» (см. Албания) и, возможно, имеет отношение к знаменитым дуврским меловым утесам. Согласно другой версии, название связано с белым металлом, оловом, которым славилась Англия в древние времена.
В 1595 г. испанский путешественник Себастьян Родригес Керменьо проплывал мимо, направляясь на Филиппины. На борту его корабля находился францисканский монах, который назвал местность Ла-Бахия-де-Сан-Франциско, то есть залив Святого Франциска. Так он называется и до сих пор. Большой город, заложенный в бухте в 1776 г., был вследствие этого назван Сан-Франциско.

Сарагоса


Два самых знаменитых человека в римской истории — Гай Юлий Цезарь и его племянник Гай Октавий Цезарь[90]. Первый принес мир Римской республике после полувековой гражданской войны, которая то вспыхивала, то затухала. После того как в 44 г. до н. э. Цезаря убили, войны начались снова. Тут к власти пришел его племянник и основал Римскую империю, став ее первым императором. Его правление обеспечило государству двести лет мира. Став императором, Гай Октавий принял имя Август.
Память этих исторических деятелей настолько почитаема, что с тех пор к именам всех правителей присоединяли титулы «цезарь» (кесарь, царь) и «августейший». Естественно, ряд римских городов был назван или переименован в честь двух вышеупомянутых исторических деятелей, особенно в честь Августа. Однако почти в каждом случае с течением времени название изменялось, так что сейчас следов поклонения почти незаметно.
Город на испанском полуострове, например, был переименован римлянами в Цезарьавгусту. Однако первый и последний слоги утратились. Современный испанский город называется Сарагоса.
Другой город, который находится на юго-западе страны, был основан Августом в 23 г. до н. э. и назван Августа-Эмерита (то есть Август, воин, удалившийся от дел) — в знак того, что настал прочный мир. Однако первое слово пропало, и город теперь называется Мерида.
Главные города ряда кельтских племен получили префикс «Августа». Так, были Августа-Суэссионес, Августа-Тревирорум и Августа-Тавринорум. В каждом случае «Августа» отпала. Современные города называются соответственно Суассон (на севере Франции), Трир (в Западной Германии) и Турин (на северо-западе Италии). Впрочем, в ряде случаев Августу повезло. Город в Северной Италии, называвшийся Августа Претория, стал Аостой, а Августа-Винделикорум на юго-западе Германии превратился в Аугсбург.

Саудовская Аравия


Вскоре после походов своих завоевательных армий Аравийский полуостров снова погрузился в безвестность, а в мусульманском мире стали властвовать некогда завоеванные арабами страны, такие как Персия и Египет. Удивляться нечему, ведь большая часть Аравии представляет собой бесплодную пустыню.
Юго-восток полуострова по-арабски называется Аль-Рах-аль-Хани, то есть Пустыня; англичане называли ее Великой Песчаной пустыней. Северная часть полуострова, также сухая, иногда называется Арабской пустыней, а вот полоса на юго-западе, где климат достаточно влажный для сельского хозяйства, называется Аравия-Феликс, то есть Счастливая Аравия.
Сами арабы называют внутренние районы полуострова Неджд, то есть Плато. Горный хребет, тянущийся вдоль западных берегов Аравии, называется Аль-Хиджаз, то есть Барьер, Преграда. С гор название перенеслось на всю прибрежную зону.
В XVIII в. в Неджде возникло новое королевство, которым правила энергичная династия Сауд. В 1906 г. королем стал Абдул-Азиз ибн-Сауд. После Первой мировой войны Хиджаз под руководством Хусейна ибн-Али объявил себя независимым государством; однако ибн-Сауд напал на него в 1924 г., к 1926 г. завоевал Хеджаз и стал королем в обоих государствах.
Сначала объединенные владения назывались Неджд и Хиджаз, однако ибн-Сауд также добавил область Асир к югу от Хиджаза. Поскольку ибн-Сауд теперь контролировал большую часть Аравии, он назвал свои владения образно — Саудовская Аравия, тем самым прославляя свою семью.
Великобритания до сих пор контролирует юг и юго-восток полуострова; там есть еще одно независимое государство. Это Йемен, современное название древней Аравии-Феликс. Слово «Йемен» переводится с арабского как «правая рука»; возможно, так подчеркивается факт, что, если стоять спиной к Африке и лицом к Мекке, Йемен окажется по правую руку[91].

Священная Римская Империя


Память о Римской империи сохранялась в Западной Европе через столетия после распада самой империи. В 800 г. Карл Великий был коронован папой Львом III и стал римским императором. Этот обычай продолжался в течение тысячи лет. Поскольку римские императоры Средних веков короновались папой и находились под покровительством церкви, «новая версия» Древнего Рима получила имя Священной Римской империи.
По большей части Священная Римская империя была германской; она состояла из множества мелких независимых государств. Номинальным главой всех этих государств, кроме своего собственного, считался император Священной Римской империи. В 1806 г. Наполеон официально ликвидировал Священную Римскую империю. Последним ее императором был Франциск И. Желая сохранить за собой титул, он превратил Австрию, свое королевство, в Австрийскую империю и потому остался императором.
Австрия доминировала на германоговорящей территории до своего поражения Пруссией в 1866 г. В 1870 г. Пруссия объединила немецкие земли за пределами Австрии и образовала Германскую империю, кайзером которой (титул, образованный от слова «цезарь») стал Вильгельм I.
Германская империя была побеждена в Первой мировой войне, и национальное собрание в немецком городе Веймаре провозгласило республику. Поэтому новая демократическая Германия часто называлась Веймарской республикой.
В 1933 г. к власти пришел Адольф Гитлер; он основал диктатуру Третьего рейха (первым была Священная Римская империя, вторым — Германская империя). Третий рейх продержался меньше первых двух — всего двенадцать лет, до разгрома во Второй мировой войне, которую он же и развязал.
То, что осталось от Германии после войны, было в 1945 г. поделено между четырьмя странами-победительницами. В 1949 г. американский, британский и французский секторы объединились и образовали Федеративную Республику Германию, которую называли Западной Германией. Советский сектор образовал Германскую Демократическую Республику, или Восточную Германию[92].

Сибирь


С XIII по XV в. Россия находилась под монгольским игом, но затем события начали медленно разворачиваться в обратном направлении. При Иване IV, больше известном как Иван Грозный, были завоеваны последние остатки монгольских земель.
Монголы, которых также называют татарами (от слова, которое на их языке означало «лучник», так как их главным оружием являлся лук), не вымерли, но сохранили свою культуру и мусульманскую религию. В 1920 г., после революции в России, область их проживания была реорганизована в Татарскую Автономную Советскую Социалистическую Республику[93].
Огромные пространства за Уральским хребтом (название неясного происхождения) славились обилием пушного зверя. Богатые купцы Строгановы снаряжали на восток экспедиции казаков. Казак по имени Ермак в 1582 г. возглавил отряд, перешедший Уральские горы. Он начал с того, что разгромил мелкое татарское ханство, расположенное за хребтом. Ханская резиденция располагалась в месте, которое татары называли Сибирью. Так стала называться вся территория Северной Азии. Топоним даже перенесли на далекие острова у северных берегов Азии, открытые в 1773 г. и названные Новосибирскими. Крупнейшими островами архипелага являются острова Ляхова, названные в честь их первооткрывателя.
К началу XVIII в. Россия владела огромной территорией в Азии протяженностью 10 тысяч километров до Тихого океана. Почти в самом конце своего царствования Петр Великий поручил датскому мореплавателю Витусу Берингу обследовать побережье Восточной Сибири и проверить, не соединяется ли Сибирь с Северной Америкой. Экспедиции Беринга продолжались пятнадцать лет. Оказалось, что Сибирь не переходит в Северную Америку. Два континента разделяет пролив шириной 90 километров, названный Беринговым проливом. Море южнее пролива называется Беринговым морем.
В 1741 г. Беринг умер на острове у побережья Сибири, который сейчас называется островом Беринга. Вместе с другими островами, расположенными неподалеку, он входит в группу Командорских островов, также названных в его честь.

Сидней


Из всех бывших британских колоний земли, расположенные «внизу», то есть Австралия и Новая Зеландия, остались самыми британскими. В Канаде сильно французское меньшинство, в Южной Африке — голландское большинство, а Соединенные Штаты вообще называют «плавильным котлом». Однако даже самые названия — Австралия и Новая Зеландия — удостоверяют их «британскость».
Самый крупный город Австралии, Сидней, был основан в 1788 г. (правда, вначале он был колонией для ссыльных каторжников). Город получил имя Томаса Таунсенда, лорда Сиднея, тогдашнего британского министра внутренних дел. Следующий крупный город, Мельбурн, основанный в 1842 г., назвали в честь Уильяма Лэма, виконта Мельбурна, который в то время был премьер-министром Великобритании. Брисбен был основан в 1824 г. (еще одна штрафная колония), а назван в честь шотландского генерала Томаса Макдугалла Брисбена, который в то время являлся губернатором данной части Австралии. Название города Аделаида, основанного в 1836 г., более возвышенного происхождения, чем предыдущие: он получил имя королевы Аделаиды, супруги тогдашнего британского короля Вильгельма IV.
Самый большой город на острове Тасмания, расположенном рядом с юго-восточным побережьем Австралии, является Хобарт. Он был основан в 1804 г. и назван в честь Роберта Хобарта, министра по делам колоний.
Столица Австралии стоит особняком среди городов, названных в честь британских государственных деятелей. В своем современном виде город был основан в 20-х гг. XX в. и назван Канберрой. Так на местном языке называлась область, на которой был построен город.
Самый крупный город Новой Зеландии — Окленд. Он был основан в 1840 г. и назван в честь Джорджа Идена, графа Окленда, тогдашнего генерал-губернатора Индии. Окленд был столицей Новой Зеландии до 1865 г. Потом столицу перенесли в Веллингтон, расположенный ближе к центру страны. Веллингтон был основан в 1840 г. и назван в честь Артура Уэлсли, герцога Веллингтона, который в 1815 г. нанес решающее поражение Наполеону и с 1828-го по 1830 г. был премьер-министром Великобритании. Крайстчерч получил имя в честь колледжа Крайстчерч Оксфордского университета, так как в числе основателей города были выпускники данного колледжа (что значат узы старой дружбы бывших выпускников привилегированных школ!).

Сингапур


На юге Юго-Восточной Азии имеется длинный перешеек, который тянется на юг почти до экватора. Местные жители называют себя мелайю; отсюда пошло и название — Малайский полуостров. Его южная часть состояла в XIX в. из группы мелких княжеств, которые ранее, в XV в., составляли центр сильной империи. Столицей той империи был город Малакка, чье название также образовано от имени аборигенов.
В 1511 г. Малакку захватил португальский военный и путешественник Аффонсо де Альбукерке, и некоторое время она находилась во владениях Португалии. Однако к 1786 г., когда Великобритания установила контроль над Индией, Малакка перешла к британцам. В 1819 г. англичанин Томас Стэмфорд Раффлз купил у местного султана остров рядом с южной оконечностью полуострова. Там некогда было туземное поселение под названием Сингапура, что в переводе с санскрита означает Город львов. Сейчас это Сингапур[94].
В конце XIX в. британское влияние распространилось на все маленькие малайские государства. Некоторые объединились под прямым правлением Великобритании в Федеративные Штаты Малайи, остальные остались Нефедеративными Штатами, а в целом их называли Британской Малайей.
Сингапур, некоторые острова, расположенные в узком Сингапурском проливе, и часть прилегающей материковой территории вместе назывались Колониями Проливов.
В 1942 г. данный регион захватила Япония; хотя после войны он был возвращен Великобритании, ситуация изменилась. В 1946 г. Колонии распались. Материковые области, объединившись с Федеративными и Нефедеративными Малайскими Штатами, образовали Малайский союз, который в 1948 г. был преобразован в Федерацию Малайя. В 1957 г. регион добился полной независимости и стал называться Малайей.
В 1963 г. Малайя вместе с Сингапуром и большей частью британских владений на острове Борнео образовала новое независимое государство — Федерацию Малайзию.

Сирия


Иногда многочисленный народ получает имя маленького племени — просто потому, что с маленьким племенем первым встретились те, кто давал имена.
Так, примерно в XVI в. до н. э. севернее Аравийской пустыни поселилось племя, говорившее на семитском языке. Их земля называлась Арам, а люди — арамейцами. Согласно Библии, родоначальником арамейцев был человек по имени Арам, но возможно, что название происходит от семитского «горцы». Арамом называли гористую местность к северу от Евфрата, откуда, возможно, и пришли эти люди.
Небольшая область на севере Арама называлась Сури. Видимо, греческие путешественники впервые встретились с местными жителями именно там, поэтому они назвали их сирийцами, а потом перенесли название на весь район. Топоним «Сирия» встречается почти везде, даже в Библии (в переводах), а топоним «Арам» исчез с карты.
Сирия вошла в состав Персидской империи, потом находилась в составе империи Селевкидов и во владениях арабов, а затем — Турции. После Первой мировой войны Сирией завладели французы. В 1946 г. она стала независимой, но в 1958 г. добровольно отказалась от независимости и вместе с Египтом образовала Объединенную Арабскую Республику, более известную под аббревиатурой О АР. Йемен (см. Саудовская Аравия) примкнул к ним в более свободной форме; иногда О АР и Йемен называли Объединенными Арабскими Государствами. Однако в 1961 г. Сирия вышла из объединения и снова стала независимой.
На сирийском побережье Селевк I, который стал наследником Александра Македонского в данном регионе, построил город, который он назвал в честь своей матери Лаодики. Видимо, Селевк вообще любил своих родственников, так как еще одному городу он дал имя своего сына (см. Антиохия). Так вот, город, названный по имени матери, Лаодикия, дал название всему побережью. Сегодня оно называется Латакия, или, по-арабски, Эль-Ладикия, и славится главным образом своим табаком.

Сицилия


В самом мысу итальянского «сапожка» находится остров, который похож на треуголку. Его форма настолько примечательна, что одним из старых, поэтических названий острова было Тринакрия, то есть, в переводе с латыни, Треугольная. Впрочем, несмотря на выразительность, термина «Тринакрия» на карте нет.
Когда около 750 г. до н. э. на остров начали прибывать греческие колонисты, они встретились там с местными племенами, которые называли себя сикелами. Поэтому греки дали острову имя Сикелия, а римляне переделали название в Сицилию.
Главный город Сицилии, основанный, согласно греческим источникам, в 734 г. до н. э., был назван Сиракузами (происхождение названия неясно). Во времена расцвета Сиракузы были самым крупным и богатым городом в Греции. Временами они подчиняли себе почти весь остров. Но в конце III в. до н. э. Сиракузы пали под натиском Рима.
Топоним переплыл океан. В 1825 г. в штате Нью-Йорк был заложен город, первым почтмейстером в котором был Джон Уилкинсон, человек романтического склада. Он читал о Сиракузах на Сицилии, и ему понравилось звучание названия. Город в Нью-Йорке получил имя Сиракузы (Сиракьюс) и сейчас четвертый по величине город штата.
Сицилия принадлежала Греции до 827 г., пока ее не завоевали мусульмане. Около 1050 г. норманны из Франции отбили остров у мусульман, однако к тому времени о греческом влиянии забыли. В 1100 г. норманны вторглись в Южную Италию и овладели городом Неаполем и его окрестностями. Южная Италия показалась норманнам настолько похожей на Сицилию, что они назвали свои владения Королевством двух Сицилий, хотя более широкое распространение получил термин «Неаполитанское королевство».
Южная Италия и Сицилия так и шли через века рука об руку, иногда объединяясь, иногда подчиняясь разным правителям. В начале XIX в. они снова объединились в Неаполитанское королевство, но в 1860 г. оба вошли в состав объединенной Италии.

Сиэтл


Главные города штата Вашингтон носят индейские имена. Самый большой из них, Сиэтл, назван в честь вождя дружественного племени, проживавшего в тех краях. Примерно в 24 километрах к югу от Сиэтла находится Такома, город, получивший имя в честь горы. Его название можно перевести как Большой снег. Сама гора находится в 64 километрах к юго-востоку от города и является высшей точкой штата.
Гору именуют по-разному. Первым ее увидел английский мореплаватель Джордж Ванкувер в 1793 г. Он назвал гору в честь адмирала Джона Спрата Ренье. Многие, в том числе и жители Сиэтла, называют гору горой Ренье, однако жители Такомы называют ее горой Такома. Кстати, один из офицеров Ванкувера, Питер Пьюджет, обследовал бухту, в которой стоят и Сиэтл, и Такома; в его честь залив назван Пьюджет-Саунд.
На западе штата есть город Спокейн. Его название происходит от названия индейского племени, означавшего «дети солнца». По странному совпадению часть побережья штата Вашингтон, где расположены Сиэтл и Такома, является, пожалуй, самым дождливым регионом на всем североамериканском континенте. В Спокейне же дождей гораздо меньше; видимо, жившие там индейцы, имея в виду побережье, с полным правом могли называть себя «детьми солнца».
Кстати, по-индейски вода называлась «уолла». Естественно, «много воды» звучало как «уолла-уолла». На юго-западе штата Вашингтон есть город, который так и называется — Уолла-Уолла.
На северо-западе Вашингтона находится гора, высота которой не доходит и до половины горы Ренье (или Такомы). Английский мореплаватель Джон Мерс, который открыл ее в 1788 г., решил, что ее рельеф напоминает знаменитую гору в Греции, на которой обитали боги, и назвал ее горой Олимп. В результате полуостров к югу от залива Пьюджет-Саунд называется Олимпийским полуостровом, а небольшой городок на южной оконечности Пьюджет-Саунд, основанный в 1851 г., — Олимпией. Сейчас Олимпия — столица штата Вашингтон. (Кстати, почему греческий Олимп назван Олимпом, сейчас уже никто не знает.)

Советский Союз


Россия оставалась самодержавной страной еще долго после того, как в странах Западной Европы прижилась демократия в различных формах.
Однако в 1905 г., после поражения России в Русско-японской войне, причиной которого стали коррупция и слабость правительства, русские восстали. В крупных городах стали возникать Советы рабочих и революционеров[95].
Революция 1905 г. была подавлена, но в 1917 г., после еще более серьезных поражений в Первой мировой войне, в России произошла новая революция. На сей раз царь был свергнут и власть перешла в руки Советов. Новая форма правления исключала монарха; экономика стала социалистической. Поскольку во главе страны встали Советы, государство назвали Советской Социалистической Республикой.
В 1918 г. молодую Россию принудили подписать мирный договор с победившей Германией. По этому договору Россия теряла Белоруссию и Украину. Однако, когда сама Германия была через год побеждена Антантой, Россия вернула большую часть утраченного. В данных регионах, а также на юге и востоке, где проживают нерусские народы, были созданы республики, в каждой из которых сохранялись местный язык и обычаи. Так появились Украинская Советская Социалистическая Республика, Белорусская Советская Социалистическая Республика и т. д. Все они объединились в страну под названием Союз Советских Социалистических Республик.
Длинное название часто сокращают, и страну называют просто Советским Союзом или аббревиатурой СССР. Сама Россия, которая главенствует в Союзе, состоит из отдельных частей, обладающих известной долей самоуправления. Это федерация, которая носит название Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика (аббревиатура — РСФСР). К ней применим термин «Советская Россия», однако неправильно называть так весь Советский Союз. И уж конечно, неправильно использовать старое название «Россия» применительно к стране в ее нынешнем виде[96].

Соединенные Штаты Америки


Слово «штат» происходит от латинского «стоять». Поскольку штаты обладают известной долей самоуправления, они, в некотором роде, «стоят сами по себе».
А слово «колония» происходит от латинского слова «крестьянин». Римляне посылали крестьян-колонов осваивать отдаленные районы, которые управлялись из Рима. Позже колониями стали называть территорию, находящуюся в ведении другого государства.
До Американской революции на Восточном побережье Северной Америки существовали тринадцать отдельных колоний, которые в значительной степени управлялись из Англии. Однако возникла кризисная ситуация, на повестку дня вышел вопрос о независимости, и наконец 7 июня 1776 г. виргинец Ричард Генри Ли выступил в Национальном конгрессе с заявлением о том, что «эти объединенные колонии являются и имеют полное право быть свободными и независимыми штатами».
Колонии объявили о своей независимости и добились ее. После этого штаты объединились в «федеральный союз». Слово «федеральный» происходит от латинского слова, обозначающего «лига». Поэтому государство получило название Соединенные Штаты Америки, или, как обычно сокращают, США.
Термин «США» достаточно универсален. На самом деле в Северной и Южной Америке есть другие государства, считающиеся лигой самоуправляемых штатов. Есть Соединенные Штаты Мексики, Соединенные Штаты Бразилии, Соединенные Штаты Колумбии; одно время существовали Соединенные Штаты Венесуэлы[97]. Однако все они известны по последней части своего названия. Только Соединенные Штаты Америки обычно называют просто Соединенными Штатами.
Жители Соединенных Штатов называют себя американцами. Жители Южной Америки, естественно, считают, что США не имеют права монополизировать данный термин, поскольку они тоже являются американцами. Они называют жителей США «североамериканцами».

Соломоновы острова


В годы Второй мировой войны несколько островов Тихого океана, о которых американские обыватели знали лишь понаслышке и считали их своего рода утопией, внезапно обрели четкие контуры. Именно там в январе 1942 г. американские войска впервые перешли в контрнаступление против японских захватчиков.
Противостояние японцам началось с островов Гилберта и Маршалловых островов. Первым эти острова в 1765 г. посетил английский мореплаватель по имени Джон Байрон, однако названия они получили позже, в честь двух капитанов, Гилберта и Маршалла, которые высадились на островах в 1788 г. В годы Второй мировой войны морские пехотинцы сражались на обоих архипелагах.
Однако самыми тяжелыми и продолжительными были бои на Соломоновых островах. Архипелаг состоит из двух рядов островов, тянущихся параллельно побережью Новой Гвинеи. Их открыл испанский мореплаватель Альваро де Менданья де Нейра; ему показалось, что на островах должно быть много сокровищ (от незнакомых земель всегда ждешь чудес), и назвал их в честь царя Соломона, который, согласно легенде, владел сказочными золотыми копями. К несчастью, оказалось, что Соломоновы острова похожи на другие острова Тихого океана, и единственное их богатство заключалось в их эксплуатации людьми.
Позже отдельными островами архипелага владели Великобритания и Франция. Самый большой остров, расположенный на северо-западе архипелага, — остров Бугенвиль (см. Океания). Другой, средний в западной гряде, был открыт англичанином Джоном Шортлендом в 1788 г. Он назвал его Новой Джорджией в честь тогдашнего британского монарха Джорджа III[98].
Еще позже бои шли на островах Бонин[99]к югу от Японии. Название является сокращением от японского «Мунин-То», то есть «безлюдный», поскольку, когда японцы впервые высадились на островах, они были необитаемы. Остров по-японски будет «сима»; поэтому название острова Иодзима из данной группы означает Остров Ио[100].

Сомали


В начале XV в. в районе восточного выступа Африки[101]на юго-востоке от Эфиопии поселились люди, родственные эфиопам, но с примесью негритянской крови. Они называли себя сомали. В начале XIX в. территорию, которую они населяли, стали называть Сомалилендом.
В 1885 г., когда европейские страны осуществляли раздел Африки, Италия вторглась в Сомали с побережья. Через несколько десятков лет ей удалось овладеть восточным берегом Эфиопии. Страну переименовали в Итальянское Сомали. Западнее часть побережья оставалась во владениях Великобритании, а еще дальше на запад маленький участок берега стал французским. Там существовали Британское и Французское Сомали. Юго-восточные районы Эфиопии, расположенные между Британским и Итальянским Сомали, также населены племенами сомали.
Итальянцы также захватили побережье к западу от Французского Сомали и к 1890 г. создали к северу от Эфиопии колонию, которую назвали Эритреей. Дело в том, что территория колонии омывается Красным морем, которое в древности называлось Эритрейским (от греческого «эритрос» — «красный»).
После захвата Эфиопии Италия объединила Эритрею и Итальянское Сомали с Эфиопией под названием Итальянской Восточной Африки. В самом начале Второй мировой войны Великобритания была вынуждена эвакуироваться из Британского Сомали, но Французское Сомали оставалось беззащитным, поскольку Франция была оккупирована Германией. Зимой 1940/41 г. в регионе властвовала Италия. Весной 1941 г. британцы вернулись и, быстро победив итальянцев, очистили Восточную Африку.
После Второй мировой войны Эритрею присоединили к Эфиопии; Итальянское же Сомали находилось под опекой ООН. В 1960 г. Итальянское Сомали объединилось с Британским. Обе части образовали независимое государство Сомали. Только Французское Сомали остается, как и до войны, во владении европейцев[102].

Средний Восток


Вполне естественно, что каждый народ считает себя центром вселенной, а другие области Земли определяет как Восток или Запад. В XIX в. безусловным лидером являлась Великобритания, чьи владения простирались на четверть всей земной суши и которая называлась Владычицей морей.
В то время британцы обычно разделяли неевропейский восток на три области по степени близости к Западу (и, следовательно, к себе). Так появились Ближний, Средний и Дальний Восток.
Ближний Восток первоначально включал в себя области, которые в начале XIX в. находились в составе Турецкой империи. Сюда входили Аравия, Египет и Балканский полуостров. По-другому данная область называлась Левантом; название произошло от французского слова «восход», поскольку эти земли лежали в направлении восхода солнца.
Дальний Восток включал Китай, Японию и Юго-Восточную Азию. Среднему Востоку осталось то, что находилось между Ближним и Дальним Востоком, то есть Иран, Афганистан и Индия. Дальний и Средний, но особенно Дальний Восток часто называли Ориентом, то есть Странами восхода от латинского «восход». Европа и Америки являются Оксидентом, то есть, в переводе с латыни, Странами заката.
После Первой мировой войны государства Юго-Восточной Европы, гордые своим статусом независимых европейских стран, выразили протест против того, чтобы по отношению к ним употреблялся термин «Ближний Восток». Они не желали находиться в одной компании с азиатскими колониями. По данной причине термин «Ближний Восток» вышел из употребления.
В годы Второй мировой войны термин «Средний Восток» стал необычайно популярен; в это понятие стали включать часть бывших стран Ближнего Востока. Турцию, Сирию, Египет, Судан объединили со «старыми» странами Среднего Востока, такими как Иран. Собственно говоря, термином «Средний Восток» стали называть весь арабский мир; иногда в газетах страны Северной Африки также называются странами Среднего Востока — даже Марокко, расположенное западнее большинства европейских государств. Очевидно, дело зашло слишком далеко[103].

Судан


На арабов, так же как и на европейцев, большое впечатление произвел темный цвет кожи обитателей Африки ниже Сахары (см. Нигерия). Земли к югу от Сахары, от Атлантического до Индийского океана, они назвали Биляд-эс-Судан, то есть Страна черных.
Во время раздела Африки между европейскими державами, который произошел после 1870 г., большая часть региона досталась Франции. Область французских владений к югу от Алжира получила известность под названием Французский Судан.
В 1960 г. Французский Судан вместе с Сенегалом, прибрежной областью на западе, названной так по реке Сенегал, которая образует ее северную границу, обрели независимость и стали называться Суданской Республикой. Однако через два месяца конфедерация распалась. Сенегал стал независимым. Бывшая же территория Французского Судана тогда приняла название Мали. Название происходит от местного слова, обозначающего «гиппопотам», и призвано олицетворять силу и власть[104].
Восток Судана, область, расположенная в верховьях Нила к югу от Египта, была в 1822 г. завоевана Египтом и на протяжении шестидесяти лет оставалась под его властью. В 1883 г. суданцы восстали против египтян. Британцы попытались навести порядок; после драматической осады Хартума одна из британских армий, которой руководил генерал Чарлз Джордж Гордон, была разбита. «Хартум» на местном диалекте означает «Слоновий Хобот», так как берег в тех местах действительно напоминает хобот слона.
Через десять лет другая британская армия разбила суданцев и восстановила свою власть. Египет и Великобритания теоретически совместно владели верховьями Нила, образуя кондоминиум (от латинского «владеть вместе»). Разумеется, истинной хозяйкой была Великобритания, однако до 1956 г. местность называлась Англо-Египетским Суданом. В 1956 г. территория получила независимость и стала называться Суданом[105]. По площади Судан — самое большое среди молодых африканских государств.
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Таиланд


В древние времена на территории современного Южного Китая проживали люди некитайского происхождения. Они называли себя тай, от слова, имеющего значение «свободный». Когда китайцы двинулись на юг, тайцев вытеснили в Юго-Восточную Азию. Нашествие монголов лишь ускорило процесс. К началу XIV в. тайцы основали королевство в новых землях, которое они называли Маунг-Таи, то есть Земля свободных. На других языках государство называется Таиланд.
В XIX в. англичане постепенно продвигались на восток от Индии. Они вели три войны в Бирме[106]. После первых двух войн британцы взяли под свой контроль прибрежные районы и Нижнюю Бирму (земли в низовьях реки). А к 1886 г. они овладели Верхней Бирмой и приблизились к границам Таиланда. К тому времени на востоке Таиланда, во Французском Индокитае, господствовали французы (см. Индокитай). Ни англичанам, ни французам не хотелось, чтобы Таиланд достался другой стороне, поэтому Таиланд остался свободным. Кстати, Бирму французы часто называли Британским Индокитаем.
Бирманцы называли племена, обитавшие на их восточных границах, шан. В 1948 г. Бирма получила независимость и стала называться Бирманским союзом, а ее восточные регионы стали Федеративными Шанскими Штатами. Шаны родственны тайцам; британцы, исказив слово в «сиам», начали применять его по отношению к народу тай.
Сиам всегда оставался более популярным названием для страны в западном мире, однако в 1939 г., когда к власти в регионе пришли японцы и прозападные настроения утратили популярность (и стали опасными), страна настояла на возвращении ей исконного названия — Таиланд. После победы над Японией Таиланд незаметно вернулся к прежнему названию Сиам. Но к 1949 г. жители страны поверили в то, что остальной мир настроен по отношению к ним доброжелательно и что другие страны не отвергнут их исконное название. Страна вновь стала Таиландом. Залив Тихого океана у южных берегов Таиланда называется Сиамским, а иногда — Таиландским заливом.

Танжер


Многие города Северной Африки во времена Римской империи пережили влияние европейской культуры, затем подчинились мусульманским завоевателям и до последнего времени считались потерянными для западного мира. Город Танжер служит тому примером. Хотя он находится западнее Лондона и Парижа, самое его название вызывает к жизни романтические ассоциации с «загадочным Востоком». Однако «Танжер» — искаженная версия от римского «Тинг», образованного от личного имени неясного происхождения Тинги. В римские времена город был столицей Западной Мавретании (см. Мавритания), а окружающая город область звалась, следовательно, «Мавретания Тингитанская».
В 1471 г. португальцы отбили Танжер у мусульман; в 1580 г. город захватили испанцы. После Первой мировой войны Танжер с прилегающими к нему областями попал под контроль ряда государств и стал именоваться Танжерской зоной. Часть побережья за пределами Танжерской зоны оставалась во владениях Испании и называлась Испанским Марокко. В 1956 г., после получения Марокко независимости, стране передали и Танжерскую зону.
Город Константин в Восточном Алжире — еще одно, причем тоже довольно прямое, напоминание о римлянах. Изначально город назывался Цирта, однако в 313 г. был перестроен Константином Великим и носит его имя.
Названия некоторых городов Северной Африки свидетельствуют об их европейском происхождении после мусульманского нашествия. На побережье Марокко, примерно в 320 километрах к юго-востоку от Танжера, в 1468 г. португальцы построили город, который назвали Касабранка, то есть Белый дом. Потом португальцы покинули Касабранку и она пришла в запустение, но в 1770 г. марокканцы построили на ее месте другой город, который назвали Дар-эль-Бейда (тоже Белый дом, но по-арабски). Сейчас город известен как Касабланка (Белый дом по-испански). Во время Второй мировой войны именно в Касабланке президент США Рузвельт должен был встретиться с премьер-министром Великобритании Черчиллем. В прессе появилось сообщение о том, что Рузвельт находится «в Белом доме». Упоминание о Белом доме призвано было ввести немцев в заблуждение, хотя в строгом смысле слова дезинформацией не являлось — достаточно было просто перевести его на испанский язык!

Теннесси


Джордж Вашингтон стал единственным великим американцем, в честь которого благодарные сограждане назвали целый штат. Другой выдающийся государственный деятель почти догнал его. В то время, когда Соединенные Штаты стали независимым государством, прибрежные штаты заявили о своих правах на обширные земли к западу от Миссисипи. К счастью, западные территории удалось сохранить в целости; позже на их месте возникли отдельные штаты.
Когда Северная Каролина в 1784 г. предъявила Соединенным Штатам свои претензии на западные земли, поселенцы в тех краях сразу образовали штат, который они назвали Франклин в честь Бенджамина Франклина, великого американского ученого и государственного деятеля. Франклин просуществовал четыре года, однако жители других штатов не признали его, и в 1788 г. штат Франклин прекратил свое существование. В 1796 г. территория все же вошла в США, став шестнадцатым штатом, но назвали новый штат Теннесси — в честь самого крупного в тех краях индейского поселения. Причем значение слова «Теннесси» к тому времени забыли даже сами индейцы.
Американцы охотно чтили своих выдающихся сограждан на других уровнях. В двадцати пяти штатах имеются округа Франклин; кроме того, именем Франклина назван целый ряд городов. 31 штат располагает округами с названием Вашингтон. В 26 штатах есть округа Джефферсон (названные в честь Томаса Джефферсона[107]). Кроме того, Джефферсон-Сити — столица штата Миссури.
В 12 штатах есть округа Медисон, названные в честь Джеймса Медисона[108]. Город Медисон — столица штата Висконсин. В 24 штатах есть округа Линкольн, названные в честь Авраама Линкольна. Линкольном также называется столица штата Небраска. В 17 штатах есть округа Джексон, названные в честь Эндрю Джексона[109]. Город Джексон — столица штата Миссисипи.
Кстати, в двух южных штатах есть округа Джефф Дэвис, а в одном — округ Джефферсон Дэвис[110]. Так звали единственного президента Конфедерации южных штатов.

Техас


Вопреки распространенному мнению, не все индейцы с утра до ночи снимали скальпы с белых поселенцев. Свидетельством тому служит название штата, который на протяжении столетия был самым большим в США[111].
В 1686 г. жившие в Мексике испанцы перешли реку Рио-Гранде (название по-испански означает Великая река; в Латинской Америке имеется с дюжину рек с подобным названием) и двинулись на север, оказавшись на территории современного Техаса. «Бросок на север» стал своего рода ответом экспедициям ла Саля (см. Луизиана): испанцам не хотелось, чтобы французы забирались слишком далеко на юг. В северных землях испанские колонисты встретились с индейцами, которые приветствовали их криком «Техас!», то есть «друзья», демонстрируя тем самым свои мирные намерения. Испанцы назвали новую провинцию Техасом. Впрочем, по другой версии слово означает не «друзья», а «союзники» и первоначально относилось к конфедерации индейских племен, живших в тех краях.
До начала XIX в. Техас оставался весьма малонаселенным, но потом туда начали прибывать американцы. В 1821 г. Мексика получила независимость от Испании, и Техас стал мексиканским штатом. В 1835 г. американские поселенцы в Техасе восстали против власти мексиканцев. Их возглавлял Стивен Фуллер Остин, один из тех, кто руководил заселением Техаса американцами, всячески поощряя новых колонистов. По приказу своего президента Антонио Лопеса де Санта-Аны мексиканцы уничтожили небольшой отряд техасцев, удерживавших форт Аламо. Однако вскоре после этого печального события техасская армия под предводительством Сэмюэля Хьюстона разгромила мексиканцев и взяла Санта-Ану в плен.
Техас получил независимость. Хьюстон стал первым и единственным президентом независимого Техаса, а Остин — госсекретарем. В 1845 г. Техас стал двадцать восьмым штатом США.
Самый большой город в Техасе, основанный в 1836 г., носит имя Хьюстона. Столица штата, заложенная в 1838 г. в 240 километрах к западу от Хьюстона, называется Остин. Как ни странно, в 240 километрах на северо-запад от Остина находится город Санта-Ана; впрочем, скорее всего, его назвали в честь святой Анны, а не в честь врага.

Тибет


Самый высокий горный хребет в мире похож на огромную арку, выгнувшуюся между Индией и Китаем. Горы называются Гималаи (от санскритского «дом снегов»). На севере Гималаев расположено высокое плато; в среднем его высота достигает 5 километров над уровнем моря. Местные жители называют плато Бод. Из-за огромной высоты его также называют То-бод, то есть Высокий Бод. Европейцы, впервые попавшие в эти края в начале XVII в., исказили местное название, и получился Тибет.
В 1720 г. Тибет оказался под властью Китая. Впрочем, тогда китайцы не слишком угнетали жителей Тибета; в XIX в. Тибет попал в сферу государственных интересов Британии. В 1959 г. новое правительство КНР подавило тибетское восстание и впервые подчинило регион жесткому контролю.
Самые высокие горы в мире также находятся в Гималаях. У большинства из них местные названия — кроме самой высокой. Она называется Эверест; ее высота — 8848 метров над уровнем моря. Гора была названа именем английского военного инженера Джорджа Эвереста, который в 1841 г. возглавил экспедицию, установившую координаты и высоту горы[112].
В 130 километрах к востоку находится Канченджанга; самая высокая из ее вершин достигает 8579 метров над уровнем моря. Название третьей по высоте горы в мире происходит от туземных слов «пять сокровищниц великих снегов».
Название хребта Каракорум происходит от монгольского «черный лагерь». Каракорумом также именовалась монгольская столица при Чингисхане и его сыновьях — из-за черных палаток, в которых обитали вожди. В состав хребта на северо-западе Гималаев входит вторая по высоте гора в мире (8611 метров над уровнем моря). Томас Джордж Монтгомери стал первым европейцем, увидевшим гору в 1856 г. Он назвал гору К[113]. Другого официального названия у горы не было. Однако иногда ее называют горой Годуина-Остена в честь английского исследователя Генри Хавершема Годуина-Остена, который совершил экспедицию в данный регион в 1861 г.[114]

Тихий Океан


После открытия Америки европейцам стало ясно: для того чтобы добраться до богатств Индии и Дальнего Востока, придется проплыть еще 17 тысяч километров на запад. Начался поиск обходных путей. Казалось, чтобы попасть в Индию, необходимо обогнуть Америку с севера или с юга и после того еще долго плыть. В разные части Нового Света были разосланы экспедиции, однако они не находили никаких признаков того, что земля где-то заканчивается.
В 1513 г. испанский конкистадор Васко Нуньес де Бальбоа обследовал территорию современной Панамы. Неожиданно перед ним открылось огромное водное пространство, простиравшееся до самого горизонта. Это был новый океан. Если взглянуть на карту, можно увидеть, что Панама представляет собой узкий перешеек между Северной и Южной Америкой, ориентированный с запада на восток. К северу от Панамы находится Атлантика, а южнее Бальбоа увидел новый океан, который назвал Эль-Мар-дель-Сур, то есть Южное море.
Через шесть лет испанские корабли под водительством Фернана Магеллана с трудом пробивались на юг вдоль побережья Южной Америки. Они искали проход из Атлантики в Южное море. Им не везло, пока не дошли почти до самой южной оконечности Южной Америки, до земли, которую они назвали Патагонией (от испанского «большие ноги», так как им показалось, что такие ноги у местных индейцев). Там они наконец обнаружили узкий водный проход между континентом и другой землей (впоследствии оказавшейся островом), которую они назвали Тьерра-дель-Фуэго, то есть Огненная земля — из-за увиденных там костров. Найденный ими пролив с тех пор называется Магеллановым проливом.
Целых пять недель команда Магеллана преодолевала бурный пролив; когда они вышли в Южное море, им наконец улыбнулась хорошая погода. Благодарный Магеллан назвал море Тихим океаном. Тихим он с тех пор и остался, хотя на самом деле по количеству штормов не уступает любому другому. Тем не менее и первое название не совсем забыто — острова в Тихом океане мы иногда называем островами Южного моря.

Токио


После Второй мировой войны крупным западным городам Лондону и Нью-Йорку пришлось уступить по численности населения городу восточному, столице Японии. Хотя за годы войны численность населения столицы Японии сократилась, впоследствии она резко выросла и к 1960 г. достигла 9 миллионов человек.
Город сравнительно молод; он был основан в 1456 г. под именем Эдо. Там находилась резиденция сёгуна, который номинально являлся просто придворным, однако на самом деле обладал абсолютной властью. Император же не обладал реальной властью, ни на что фактически не влиял и правил лишь в небольшой провинции к западу от Эдо.
В 1853 г. в гавань Эдо вошел корабль, которым командовал американский морской офицер Мэтью Гэлбрайт Перри, и Японии (до тех пор закрытой для иностранцев) пришлось налаживать связи с внешним миром (возможно, в начале Второй мировой войны многие американцы от всей души желали, чтобы Япония и дальше оставалась закрытой для внешнего мира).
Для того чтобы приспособиться к новым временам, Японии пришлось перенять некоторые западные обычаи. Среди высшей знати вспыхнуло восстание, положившее конец системе сёгуната. Император переехал в Эдо, и город стал официальной столицей страны. Название поменяли на Токио, то есть Восточная столица; залив, на берегах которого стоит город, стал Токийским.
Токио — не единственный город-гигант на Востоке. Самый большой город в Китае — Шанхай. Точная численность его населения неизвестна, однако, скорее всего, Шанхай догоняет Нью-Йорк.
Название Шанхай происходит от китайского «у моря»[115].
У самого большого города в Южном Китае — Кантона — имя звучит совсем не по-китайски. На самом деле Кантон — искаженное «Квантун»; так называется провинция, в которой находится город. Американские купцы активно торговали с Китаем; в результате в Соединенных Штатах появилось несколько своих Кантонов. Самый крупный из них находится в штате Огайо. Если верить легенде, основатель иллинойского Кантона свято верил в то, что на глобусе Иллинойс находится строго напротив китайского Кантона (он ошибался)!

Тоскана


До возвышения Рима на севере Италии существовала загадочная цивилизация этрусков. Происхождение слова «этруски» неизвестно; собственно, кроме названия, об этрусках не известно ничего. Язык их так и не был расшифрован, а позже они настолько растворились среди римлян, что современным археологам почти не с чем работать. Все, что можно сказать об этрусках, — примерно в IX в. до н. э. они прибыли откуда-то из Малой Азии. Расцвет цивилизации этрусков приходится на VI в. до н. э., когда они даже владели Римом, бывшим в ту пору совсем небольшим городком. К IV в. Рим настолько окреп, что начал отхватывать земли у Этрурии, как они называли область; к началу нашей эры цивилизация этрусков почти полностью исчезла.
Однако в эпоху своего расцвета этруски делили власть над западным Средиземноморьем с карфагенянами, сдерживая греков. Греки звали этрусков тирренцами, что ближе к самоназванию народа. Впоследствии часть моря к юго-западу от Италии, в котором этрусские корабли чувствовали себя как дома, получила название Тирренского. Так оно зовется и до сих пор.
Хотя Этрурия исчезла, она оставила след на карте, так как на ее месте появилась итальянская провинция Тоскана, которая отдаленно напоминает «Этрускан».
В 1801 г., когда Наполеон проводил реформы в Италии и, по своему обыкновению, возрождал античные названия, он переименовал Тоскану и несколько окружающих ее областей в Королевство Этрурия. Королевство долго не просуществовало, как и другие искусственные образования Наполеона, и в 1807 г. он включил его в состав Французской империи. После падения Наполеона провинция снова стала Тосканой. Наполеон имел прекрасную возможность наблюдать за возвратом к прошлому, так как его первая ссылка проходила на небольшом острове Эльба (искаженное римское название Ильва) у самого побережья Тосканы.

Трансвааль


Несмотря на то что Южную Африку открыли португальцы, они не колонизировали ее. Первыми на юге Африки обосновались голландцы в 1652 г. Южная Африка была нужна им как перевалочный пункт на пути следования в Ист-Индию. Они основали город Капштадт, или Кейптаун (то есть Город на мысе). Город называется так потому, что находится на мысе Доброй Надежды.
Во время Наполеоновских войн Нидерланды были оккупированы Наполеоном, и Великобритания, пользуясь случаем, начала захватывать заморские территории Нидерландов. К 1814 г. Великобритания официально заняла Южную Африку, и Кейптаун стал столицей Капской колонии.
В колонию хлынул поток английских поселенцев, что совсем не обрадовало прежних колонистов голландского происхождения (они называли себя бурами, что в переводе с голландского означает «фермеры»). Буры ретировались в Наталь (см. Остров Пасхи) на северо-востоке.
При активных действиях губернатора Бенджамина Д’Урбана британцы преследовали буров. В 1835 г. Порт-Наталь, главный город провинции Наталь, был захвачен и переименован в Дурбан. Тогда буры предприняли решительный шаг: они переселились на север, за пределы Капской колонии, где основали независимую республику. Они пересекли реку Вааль, название которой было образовано от голландского слова «цветной», так как вода в реке была желтоватой от осадка. Поэтому новая республика стала называться Трансвааль, то есть буквально За Ваалем.
В 1854 г. бурские колонисты, жившие южнее Вааля, но севернее реки Оранжевой, организовали второе независимое государство, которое они назвали Оранжевой республикой. Может показаться, что река Оранжевая названа так тоже из-за своего цвета, однако это не так. Имя реке в 1777 г. дал нидерландский офицер Р. Дж. Гордон (по происхождению он был шотландцем). Река была названа в честь правившей в Нидерландах Оранской династии.
В 1902 г. после тяжелых боев Британия с трудом добилась победы и аннексировала обе бурские республики. Однако в 1908 г. все четыре провинции получили статус доминиона под названием Южно-Африканский Союз. С тех пор бурское влияние постепенно перевешивало британское, и в 1961 г. Союз вышел из Британского Содружества Наций[116].

Трансильвания


Румыния появилась на карте мира в 1861 г. после объединения Молдавии и Валахии (см. Румыния), однако на ее границах оставались территории, которые оспаривали соседние, более крупные государства. К востоку от Молдавии лежит область, называемая Бессарабией. Название образовано от имени собственного (Басараб) румынских князей, которые правили областью ранее.
Бессарабию захватила Россия, которая, впрочем, не однажды уступала ее другим странам. Однако после Второй мировой войны Бессарабия прочно вошла в состав Советского Союза[117].
Западнее Молдавии находится красивый лесистый регион, населенный в основном людьми, говорящими по-румынски. Венгры, живущие еще западнее, называли область Залесьем; к XII в. за областью прочно закрепилось латинизированное название Трансильвания, что и означает Залесье. В начале XI в. Трансильванию захватила Венгрия, но в 1540 г. Трансильвания вместе со значительной частью самой Венгрии оказалась под властью турок. В 1699 г. Австрия, разбив Турцию, овладела и Венгрией, и Трансильванией.
После Первой мировой войны Трансильвания впервые вошла в состав Румынии; с тех пор она остается румынской, за исключением периода в начале 40-х гг. XX в., когда Гитлер передал половину Трансильвании Венгрии в попытке примирить страны-союзницы. Легко догадаться: на деле обе стороны сочли себя обманутыми.
Трансильвания отделена от Молдавии Карпатскими горами, а от Валахии — Южными Карпатами (название произошло от латинского «Карпатес», как называли оба горных хребта в античности). Южные Карпаты иногда называют Трансильванскими Альпами. Рядом с Трансильванией, к югу от Карпат живут люди, говорящие на украинском языке. Их регион называется Закарпатьем. В период между двумя мировыми войнами Закарпатье входило в состав Чехословакии, но в 1945 г. было передано Советскому Союзу[118].

Триполи


Начиная с 632 г. арабские племена вырвались со своего большого полуострова Аравия и завоевали обширные территории на Севере, Западе и Востоке. Что значит Аравия, неясно, но, возможно, слово происходит от семитского Знатные люди. Все любят хорошо думать о себе.
Завоевывая новые земли, арабы обращали в мусульманство покоренные народы. Новообращенные вливались в ряды победителей; когда в 711 г. мусульмане вторглись в Испанию, их войско состоял о главным образом из жителей Северной Африки, которых называли берберами.
Слово «бербер» достаточно древнее и происходит от «варвара». Древние греки называли варварами всех, кто не говорил по-гречески; впрочем, во времена Античности это вовсе не означало, что варвары — нецивилизованный народ. Просто они не говорили по-гречески. Древние римляне стали называть варварами всех, кто не говорил по-гречески или по-латыни. Во времена Римской империи жители Северной Африки учились говорить по-латыни, однако после арабского нашествия их языком стал арабский, и они снова сделались «варварами».
В Средние века и начале Нового времени европейцы называли населенное мусульманами побережье Северной Африки к западу от Египта Варварией, а возникшие там мусульманские же государства — варварскими.
Впрочем, одно из таких государств сохранило греческое имя. Финикийцы основали в Африке, прямо напротив Сицилии, три поселения. Их стали называть Триполис, то есть, в переводе с греческого, Три города. Постепенно Триполис сократился в Триполи. В начале XIX в. Триполи еще считался одним из варварских государств, однако в 1835 г. власть над ним захватила Турция. После итало-турецкой войны 1911 г. Триполи был передан Италии. Хотя Триполи составлял часть колонии (теперь государства) Ливия, область, расположенная вокруг города, называется Триполитанией.
Имеется и другой Триполи — на побережье Ливана. И он, и североафриканский Триполи в мусульманском мире известны под названием Тарабулус[119].

Троя


Как легко догадаться, основателям многих больших и малых населенных пунктов Соединенных Штатов хотелось придать своему творению налет старины. Поэтому в США пользовались популярностью классические имена. Например, город, основанный в 1789 г. на восточном берегу Гудзона, севернее Олбани, был назван Троей в честь знаменитого античного города в Малой Азии, который десять лет осаждали греки. Древние греки, кстати, полагали, что их Троя получила имя в честь своего мифического основателя Троса.
Во Франции есть город Труа. В Средние века там проходили знаменитые ярмарки. Оттуда, как считается, пошла тройская система мер. Однако Труа не имеет ничего общего с Троей. Во времена галлов там жило кельтское племя, которое римляне называли трекассами; Труа — пример того, как французы самым невероятным образом коверкали латынь.
В штате Нью-Йорк можно отыскать множество классических реминисценций. Там есть Рим и Афины (кстати, города с такими названиями имеются и в Джорджии). Есть Сиракузы (см. Сицилия). На южной оконечности озера Кайюга[120] стоит город Итака. Он был основан в 1788 г. и назван в честь острова — родины Одиссея, героя «Одиссеи» Гомера.
На полпути между Сиракузами и Олбани находится Атика — еще один отголосок Античности. Город был основан в 1797 г., а окрещен в честь одноименного древнего города на территории Карфагена (см. Неаполь). Считается, что словом «аттика» древние называли вуаль на шляпе.
В штате Нью-Йорк имеется также Коринф, названный в честь знаменитого в Античности греческого города. Еще один Коринф, в штате Миссисипи прославился как место сражения в Гражданской войне. Есть в США также несколько Спарт, названных в честь другого знаменитого греческого города-государства. Самая большая Спарта находится в Висконсине. С другой стороны, города называли также индейскими словами. Город Скенектади на востоке штата Нью-Йорк получил название от индейских слов «конец пути».

Тунис


Неподалеку от крупного, процветающего античного Карфагена находилась другая финикийская колония, называемая Ту нес. Ту нес был небольшой деревушкой, на которую не обращали внимания. На протяжении тысячи пятисот лет, всю древнеримскую эпоху, в регионе главенствовал Карфаген.
Однако колесо фортуны изменчиво. В 698 г. те области достались арабам. По какой-то причине они предпочли Тунес. Карфаген пал и исчез, а Тунес, или, как его сейчас называют, Тунис, стал крупным городом и дал свое имя прилегающей области. В 1882 г. Тунис вошел в состав французских владений, однако в 1956 г. обрел независимость.
Главный порт Туниса — Бизерт. Название является искаженным римским «Гиппо Заритус».
Примерно в 800 километрах западнее Туниса некогда стоял древнеримский город Икозиум. В X в. арабы построили на месте Икозиума свой город, который назвали Аль-Джезером, то есть «островами» — поскольку рядом с берегом действительно есть острова. До нас дошло название Алжир. Теперь так называется вся область между Марокко и Тунисом.
Французы овладели Алжиром в 1830 г.; он стал первым камнем в основании будущей обширной Африканской империи. Северное побережье называется Северным Алжиром и всеми, кроме местных жителей, считалось неотъемлемой частью Франции. Южнее лежат так называемые Южные территории, которые составляют большую часть пустыни Сахары. Название Сахара образовано от арабского «сахра», или «пустыня», так что, когда мы говорим: «пустыня Сахара», мы фактически говорим «пустыня пустыня». Впрочем, это не самое плохое название!
Алжир оставался частью французской Африканской империи, когда все остальные африканские колонии уже практически освободились. Он был первой и почти последней колонией. В результате национально-освободительной борьбы, которая началась в 50-х гг. XX в., Алжир в 1962 г. также получил независимость.

Туркестан


Центральная Азия считается родиной отважных наездников, которые, пользуясь удобным случаем, скакали во все стороны света и нападали на города и селения. Европа в V в. пережила нашествие гуннов, а в XIII в. — монголов. Азия не стала исключением. Гунны вторглись в Китай, например, еще в 200 г. до н. э., а монголы завоевали и Китай, и Россию.
В Средние века Центральная Азия была местом обитания людей, которые называли себя тюрками. Название, возможно, произошло от местного слова «сильный».
Родину тюрков обычно называют Туркестаном. Это огромная по протяженности и довольно неопределенная по очертаниям территория восточнее Каспия и севернее Ирана и Афганистана. Древние персы называли данную область Тураном — от того же слова, от которого образовано слово «тюрк». Старое название не забыто; группа языков, к которой относится и турецкий, называется туранской.
Туркестан разделен между двумя крупными государствами, в пределы которых он входит. Восточная часть, или Восточный Туркестан, около 1600 г. очутился в составе Китая; вначале власть китайцев была слабой, но к 1870 г. окрепла настолько, что район стали называть Китайским Туркестаном. Сами китайцы называют область Синьцзян, или Новая территория; последнее вошло в обиход, заменив прежнее, принятое в основном на Западе.
Западный Туркестан пережил нашествие с севера; с 60-х гг. XIX в. он вошел в состав Российской империи, и его стали называть Русским Туркестаном. После русской революции его разделили на четыре советские социалистические республики, названные по главным проживавшим там племенам. Одна из них, Туркменская Советская Социалистическая Республика, иногда называемая Туркменистаном, сохранила в своем имени упоминание о тюрках. Весь район иногда называется Советской Средней Азией[121].
Небольшая область на севере Афганистана иногда называется Афганским Туркестаном.

У



Узбекистан


Одним из потомков Чингисхана, ужасного монгольского завоевателя, был Узбек-хан, умерший в 1340 г. Тюркское племя, жившее в Центральной Азии, в честь его назвало себя узбеками; область же их проживания называется Узбекистаном, то есть «страной узбеков». В 60-х гг. XIX в. Узбекистан был завоеван Россией; после русской революции возникла Узбекская Советская Социалистическая Республика[122].
На северной границе Узбекистана есть мелкое озеро, испещренное островами, которое называется Арал. Название произошло от местного Арал-Денгиз, то есть Море островов. В Арал впадают две реки, Амударья и Сырдарья, которые в древности были известны как Оке и Джаксарт. Область, где сейчас находится Узбекистан, то есть, для древних греков и римлян, область за Оксом, называлась по-латыни Трансоксианией.
Древние персы называли область Сагадой, а греки стали называть ее Согдианой. Ее столицей была Мараканда. Город был захвачен и разрушен Александром Македонским в 329 г. до н. э. Он возродился лишь много веков спустя под именем Самарканд. В 1370 г. Самарканд стал всемирно известной столицей последнего монгольского завоевателя Тамерлана, однако после его смерти город снова впал в безвестность.
На юго-восток от Узбекской ССР находится меньшая по размеру территория, населенная таджиками. Их страна называется Таджикистан. После русской революции Таджикистан также превратился в Таджикскую Советскую Социалистическую Республику.
Столица Узбекской ССР — Ташкент; происхождение названия неясно. Столицей Таджикской ССР ранее был город Душанбе; позже он был переименован в Сталинабад, в честь Иосифа Сталина. Сталин после смерти впал в немилость, и в 1961 г. городу вернули прежнее название.

Уилкс-Барре


Индустриализация в Соединенных Штатах проходила успешно благодаря тому, что страна располагала богатыми запасами угля и железной руды. Уголь применялся на фабриках, в паровых двигателях, а также при плавке руды. Самые первые разведанные угольные месторождения группируются вокруг Пенсильвании.
В 40-х гг. XIX в. Джордж Уитфилд Скрэнтон, американский предприниматель, начал плавить железную руду с помощью особо твердого угля — антрацита, который добывали в определенных районах Пенсильвании. Он стал миллионером. В 1840 г. Скрэнтон вместе с братом купил часть угольного месторождения и основал там город, который они назвали Скрэнтонией. Однако к 1851 г. город стал называться упрощенно — Скрэнтон.
Примерно в 30 километрах к юго-западу от Скрэнтона находится еще один город, выросший на месте угольного месторождения. Этот город также получил имя в честь не одного, а двух человек. Город был основан в 1769 г., когда американские колонии потребовали от Великобритании освободить их от налогов. В британском парламенте нашлось немало отважных поборников прав американцев; среди них необходимо отметить Джона Уилкса, пылкого врага Георга III, и Исаака Барре, английского военного французского происхождения, который тем не менее сражался против французов в войне с французами и индейцами. В их честь город в Пенсильвании был назван Уилкс-Барре. Кстати, в 1788 г. в Вермонте был основан город, названный Барре — уже только в честь последнего из двоих.
Столица Пенсильвании, как и Скрэнтон, получила имя своего основателя, однако не сразу. В 1785 г. владельца тамошних земель Джона Гарриса уполномочили основать в своих владениях город, которому подобрали название Луисбург — в честь Людовика XVI, который помог колониям обрести независимость. Землю под город Гаррис отвел, однако в 1791 г. он отказался передать ее властям, если город не переименуют в Гаррисбург. Властям пришлось уступить. Но округ, в котором находится Гаррисбург, до сих пор носит название Дофин — в честь старшего сына Людовика XVI, который так и не стал королем из-за Французской революции. Иногда, впрочем, его именовали Людовиком XVII.

Уилмингтон


На востоке Каролины нередко бушуют шторма и ураганы. Из-за них побережье Южной Каролины носит яркое, образное название мыс Страха. Название было дано в 1585 г. экипажем корабля, который потерпел там крушение. В Северной Каролине есть мыс Гаттерас, название которого происходит от индейского «Гатраск». К югу от мыса Гаттерас находится залив Рали, названный в честь сэра Уолтера Рали, который спонсировал первые, неудачные попытки колонизации данной территории (см. Виргиния).
На побережье Северной Каролины, значительно южнее колоний Рали, стоит город, названный в честь другого британского придворного и политика. Город был основан в 1734 г. В то время лордом — хранителем печати, влиятельным другом губернатора Северной Каролины, был Спенсер Комптон, граф Уилмингтон. Поэтому город получил название Уилмингтон.
На севере штата Делавэр есть еще один Уилмингтон, крупнее каролинского. Он получил известность благодаря расположенным там заводам Дюпона. Однако второй Уилмингтон получил имя вовсе не в честь графа. В 1731 г. город заложил некто Томас Уиллинг. Уиллинг назвал город Уиллингтоном в свою честь. Однако, поскольку граф Уилмингтон был важным государственным деятелем, город решили переименовать по созвучию. Так Уиллингтон превратился в Уилмингтон.
Когда строились города в Теннесси, западном соседе Северной Каролины (см. Теннесси), Соединенные Штаты обрели независимость и настал черед чествовать членов американского кабинета министров. В 1791 г. в Теннесси заложили город, получивший имя Генри Нокса, военного министра в правительстве Вашингтона. Тогда было популярно все французское (см. Луисвилл), и город назвали Ноксвиллем.
На юго-западе Теннесси есть город Чаттануга; название его не американское и не британское, а индейское. Оно означает Скала, заостряющаяся кверху, и относится к горе Лукаут, то есть Дозорной, расположенной в его окрестностях.



Ф



Филадельфия


После Александра Великого македонские династии правили в Египте и Азии; цари династий назывались одним или двумя именами. Например, все египетские фараоны того периода звались Птолемеями, а цари Западной Азии — Селевками или Антиохами.
Для того чтобы как-то выделиться, монархи брали второе имя, обычно крайне комплиментарное для себя. Так, первый Птолемей был Птолемей Сотер (Хранитель). За ним шли Птолемей Филадельфус (Любящий Свою Сестру), Птолемей Эвергетес (Благодетель), Птолемей Филопатер (Любящий Своего Отца) и т. д.
Около 260 г. до н. э. Птолемей Филадельфус отстроил в Палестине город, разрушенный в ходе недавних войн, и переименовал его в Филадельфию в свою честь. Сейчас город называется Амман; он является столицей Иордании.
Цари другой македонской династии, правившие на западе Малой Азии, звались Атталами. Вторым из них был Аттал Филадельфус. Около 150 г. до н. э. он основал город, который также назвал Филадельфией. Эта Филадельфия упоминается в Библии (Апокалипсис, гл. 3); она сохранила верность христианству в годы испытаний. Много веков спустя, в 1390 г., Филадельфия последней из малоазиатских городов сдалась туркам. Сейчас город зовется Аласехир (от турецкого Красный город из-за цвета местной глины).
Имя древних македонских царей в Новое время переплыло океан. В 1681 г. набожный Уильям Пенн основал город в новой американской колонии Пенсильвания. Ему слово «Филадельфия» нравилось по двум причинам. Во-первых, оно напоминало о древнем городе в Малой Азии, который сохранил верность христианству, а во-вторых, его название переводилось как «братская любовь». Сейчас Филадельфия — самый крупный город в Пенсильвании и четвертый по величине в Соединенных Штатах. Иногда его еще неофициально называют Городом братской любви.

Филиппины


В 1521 г. Фернан Магеллан, португальский мореплаватель, состоящий на службе у испанского короля, совершал свое великое кругосветное путешествие. Покинув Гуам, Магеллан поплыл на север и достиг более крупных островов, которые он попытался завоевать. Там Магеллан был убит, так что он сам так и не обошел вокруг земного шара. Однако восемнадцати морякам из его команды, которыми командовал Хуан Себастьян дель Кано, удалось завершить кругосветное путешествие.
Острова, на которых убили Магеллана, перешли во владение Испании. В 1565 г. испанский конкистадор Мигель Лопес де Легаспи основал там первое испанское поселение, которое он в честь своего ангела-хранителя назвал Сан-Мигель. Город Сан-Мигель не сохранился, зато залив Сан-Мигель можно найти на карте юго-восточного побережья самого большого острова архипелага. Легаспи назвал архипелаг Филиппинскими островами в честь правившего тогда короля Испании Филиппа II. Один из крупнейших городов на Филиппинах в его честь называется Легаспи.
Филиппины оставались испанскими до окончания испано-американской войны. Тогда, в 1898 г., они перешли во владения Америки. В годы Второй мировой войны острова оккупировали японцы, а в 1946 г., после освобождения, на архипелаге возникла независимая Республика Филиппины. Вначале столицей Филиппин была Манила, то есть Место нилад. Ниладами назывались на местном наречии растущие там кусты с белыми цветками. В 1948 г. столица была перенесена на 16 километров к северо-востоку в новый город, Кесон-Сити, названный в честь Мануэля Луиса Кесона, первого президента республики, скончавшегося в 1944 г.
Больше всего испанцев на Филиппинах изумило то, что жители южных островов оказались мусульманами. Это обстоятельство указывало на то, как далеко заплывали купцы-мусульмане в Индийском океане в позднее Средневековье. Испанцы называли всех магометан «моро», то есть маврами, за темный цвет кожи (см. Мавритания). Поэтому большой залив на самом южном острове архипелага получил название залива Моро. Таким образом, мавры перекочевали из Северо-Западной Африки в южные моря.

Финикия


На восточном побережье Средиземного моря в античные времена располагались крупные центры торговли и судоходства. Главным из них был Тир, расположенный на скалистом острове, который сейчас превратился в полуостров. Тир — это искаженное греческое Сур, то есть Скала. Кстати, арабы до сих пор называют город Эс-Сур, а древние евреи называли его Зор.
Государство, частью которого являлся Тир и соседние с ним города, греки называли Финикией, возможно от слова, означавшего «пурпурный», потому что жители Тира изготовляли из раковин улиток особую пурпурную краску. В древности хороших красителей почти не было; финикийцы были монополистами и разбогатели. Естественно, они носили одежду, выкрашенную в этот цвет, в то время как за границей только богатые люди могли себе позволить так наряжаться.
Город Карфаген (см. Неаполь) был финикийской колонией; римляне называли карфагенян пунами. Из истории всем известно о Пунических войнах, которые велись между Римом и Карфагеном.
У греков также бытовала легенда о птице феникс. Прожив пятьсот лет, феникс якобы сгорал в огне, а потом возрождался из пепла. Так что, по сути, птица была бессмертной. Иногда из-за сходства звучания феникса называют также «финикийской птицей», однако у феникса и Финикии нет ничего общего. Вероятнее всего, название происходит от предполагаемой пурпурной окраски или от языков пламени, в котором птица возрождается.
Как бы там ни было, в 1867 г., когда на юго-западе Америки на месте старой деревни заложили город, легенда о фениксе, который возрождается из пепла, стала расхожей метафорой. Видимо, кто-то из основателей предсказал, что новый город возродится, «как птица феникс», на остатках старой деревни. Поэтому город назвали Финикс. Сейчас Финикс — столица штата Аризона.

Флоренция


Город на севере Центральной Италии древним римлянам был известен как Флоренция, то есть Цветущая. Слово «цветущая» часто используется как синоним слова «процветающая». Таким образом, город получил имя «на удачу». В современном итальянском языке Флоренция превратилась в Фиренцу, однако весь остальной мир по-прежнему именует город Флоренцией.
«Удачное» имя оправдало себя по крайней мере в один период истории. В XIV–XVII вв. Флоренция была центром развития литературы и искусства всей Западной Европы. Она символизировала собой самый расцвет Возрождения.
В 1859 г., после объединения Италии, Флоренция стала столицей государства и была ею до 1870 г. Тогда в Италию вошли папские владения, и столицу перенесли в Рим.
На западе Италии, примерно в 80 милях от Флоренции, находится Ливорно. Название города в английском языке претерпело изменения, какие случаются, когда человек слышит слово на чужом языке и преобразует его в слово на своем языке, которое кажется ему знакомым. Так Ливорно для английских моряков стал Леггорном; на картах англоязычных стран город до сих пор называется так.
К северу от Ливорно находится Пиза, небольшой город, известный своей падающей башней. Во времена древних римлян город назывался Пизы. Согласно одной из версий, он был основан выходцами из греческого города с таким названием, что, впрочем, не доказано.
Километрах в 100 к востоку от Флоренции находится Сан-Марино. Это самая маленькая на свете независимая республика; ее территория лишь чуть-чуть больше острова Манхэттен. Согласно легенде, Сан-Марино около 370 г. основал некий святой Маринус. С самых нашествий варваров государство сохраняло независимость и даже пережило объединение всех оставшихся государств на полуострове. Лишь в годы Второй мировой войны Республику Сан-Марино шесть недель оккупировали германские войска, но немцы ушли, и республика осталась независимой.

Флорида


В Средние века бытовало мнение, будто Индия полна чудес. В первое время после открытия Новый Свет считали частью Индии и, следовательно, также чудесной страной.
Рассказывали, например, об острове под названием Бимини, на котором царит вечная весна, где проходят болезни и старость — иными словами, там находится источник вечной молодости.
В 1513 г. губернатором Пуэрто-Рико был Хуан Понсе де Леон; второй по величине город на острове назвали Понсе в его честь. Ему поручили возглавить исследовательскую экспедицию в поисках Бимини. Разумеется, острова вечной молодости он не нашел, однако в праздник Пасхи достиг новой земли.
В Испании на Пасху устраивается настоящий фестиваль цветов; поэтому по-испански Пасха именуется Паска Флорида, то есть Цветочная Пасха. В честь праздника Понсе де Леон окрестил новую землю Флоридой. Сегодня два островка к востоку от Флориды называются Бимини, однако, увы, ни на одном из них нет источника вечной молодости!
Как ни странно, история другого «солнечного штата» также связана с островом. В средневековой французской поэме «Песнь о Роланде» упоминается о несуществующей земле под названием Калиферн. Около 1510 г. испанский писатель Гарсия Ордонес де Монтальво написал сказку, в которой Калиферн стал островом, называемым Калифорния, и находился он где-то далеко, в Индии. Позже Калифорнией стали именовать Западное побережье Северной Америки на северной границе испанских владений.
Соединенные Штаты купили Флориду у Испании в 1819 г., а Калифорнию присоединили к себе в 1848 г., после победоносной войны с Мексикой. Флорида вошла в состав США в 1845 г. и стала двадцать седьмым штатом, а Калифорния — в 1850 г., став тридцать первым штатом.
Часть Калифорнии, оставшаяся мексиканской, представляет собой пустынный полуостров к югу от одноименного штата США, однако сейчас она называется Нижней Калифорнией, так как на карте расположена ниже. От остальной Мексики Нижнюю Калифорнию отделяет длинный и узкий залив Тихого океана, называемый Калифорнийским заливом.

Формоза


В 1590 г. деятельные португальские купцы обнаружили невдалеке от китайских берегов остров, поразивший их воображение своей красотой. Они назвали остров Формоза, то есть Красивый.
Туземцы, очевидно, называли свой остров Рюкю. Хотя он находится всего в 240 километрах от Китая (его отделяет от материка Формозский пролив), его коренные жители по происхождению были не китайцами, а малайцами. Китайцы называют остров Тайванем, то есть Террасный выступ, так как обрывистые горные склоны спускаются к морю уступами. Хотя это название заменило собой исконное название Рюкю, группа мелких островов, тянущихся от Формозы до Японии, до сих пор называется архипелагом Рюкю.
В XVII в. голландцы устроили на Формозе фактории, а японцы предприняли попытку захватить остров силой. Однако не преуспели ни те ни другие. В 1644 г., когда Китай завоевали маньчжуры, на Формозу устремились китайцы. Они даже учредили там своего рода правительство в изгнании, которое продержалось около двадцати лет, пока их не выгнали местные жители. В 1683 г. маньчжурский император наконец захватил власть на Формозе, и на протяжении двухсот лет остров оставался частью Китая.
В 1895 г. Китай проиграл в войне с Японией и был вынужден уступить победительнице Формозу и острова Рюкю. По настоянию Японии остров Формоза официально сменил имя на Тайвань. Соответственно, Формозский пролив стал Тайваньским. Столица Тайваня — Тайпей, что в переводе означает Северная терраса.
После Второй мировой войны остров вернули Китаю, и название Формоза снова вошло в обиход. Острова Рюкю остались японскими, хотя самый крупный остров архипелага, Окинава, практически находится под американской юрисдикцией[123].
В 1949 г. беглое китайское правительство снова избрало остров местом своего изгнания. Сейчас США признают лишь одно китайское государство — созданную на острове Республику Китай[124].

Форт-Уэрт


Многие американские города возникли на месте военных аванпостов или фортов. Они сохраняют в своем названии слово «форт». Иногда слово «форт» опускается; так, вместо Форт-Пьера появился город Пьер (см. Де-Мойн), или название полностью изменяется — так на месте Форт-Дир-борна вырос Чикаго (см. Иллинойс). Однако встречаются и исключения, сохранившие в своем названии слово «форт».
Так, в 1849 г. после войны с Мексикой на севере Техаса было решено построить форт для защиты первых белых поселенцев от индейцев. Форт решено было назвать в честь только что скончавшегося бригадного генерала Уильяма Дженкинса Уэрта, отважного участника войны. Форт так и не был построен, но место, отведенное для его сооружения, назвали Форт-Уэртом, и там вырос город. Сейчас Форт-Уэрт — четвертый по величине город Техаса и самый большой город США, в названии которого присутствует слово «форт».
Еще раньше более серьезные стычки с индейцами положили начало другому городу. В 1794 г. генерал Энтони Уэйн, которого называли Сумасшедшим Энтони из-за его безоглядных атак, вел военные действия против индейцев в Огайо. Он разгромил их в так называемой битве у поваленных деревьев недалеко от западной оконечности озера Эри и погнал дальше на Запад. На месте битвы Уэйн заложил форт, получивший имя Форт-Индастри. В 1820 г. в тех краях возникли сразу два города. Впоследствии они слились воедино, однако называться стали не Форт-Индастри и даже не Индастри, а Толедо, как город в Испании. Местным жителям показалось, что Толедо звучит гораздо благозвучнее.
Двигаясь вперед, Уэйн основал еще один форт на территории современного штата Индиана. Его, естественно, назвали Форт-Уэйн. В 1819 г. войска ушли оттуда, но к тому времени рядом вырос город, взявший себе имя форта. Сейчас Форт-Уэйн — третий по величине город в Индиане.
На западе Арканзаса есть город Форт-Смит, названный по форту, построенному в 1817 г., а форт, в свою очередь, был назван в честь генерала Томаса А. Смита, который участвовал в войне 1812 г.[125]Форт-Додж в штате Айова назван не в честь какого-либо героя войны. Правда, вначале его назвали Форт-Кларк, действительно в честь военного, но вскоре переименовали в честь Генри Доджа, американского сенатора от штата Висконсин, который лишь время от времени участвовал в войне с индейцами.

Франция


Из всех германских племен, наводнивших в V в. западные пределы Римской империи, важнейшими были франки. Некоторые считают, что название образовано от древнегерманского слова, означавшего «свободный» и указывающего на то, что франки считали себя «свободными людьми», другие полагают, будто так в древности назывались копьеносцы. В течение нескольких веков франкские короли правили и на западном, и на восточном берегах Рейна. К сожалению, древние короли делили земли между своими сыновьями, которые тут же затевали междоусобные войны, так как каждый считал себя обойденным при дележе наследства. В результате, несмотря на временное объединение, случившееся при Карле Великом, западные и восточные области франкских владений стали различаться и по языку, и по культуре.
Западная часть в Средние века называлась Нойстрией, или Новым королевством, так как представляла собой сравнительно новую часть владений франков. Название восточной части — Австразия, или Восточное королевство — объяснить невозможно. Обе половины тяготели в своем названии к франкам, однако западная преуспела больше, потому что стала Францией, которую немцы называют «Франкрайх», то есть «королевство франков».
Австразия по-другому называлась Франконией, однако в конце Средних веков слово вышло из употребления. Сейчас Франконией именуются отдельные районы Баварии.
Название Германия произошло от германского племени, которое галлы называли германами. Римляне, услышав о германах от галлов, назвали область, лежащую восточнее, Германией. Французы называют Германию Алеманнией в честь объединенной группы германских племен, называвшихся алеманнами (то есть «все люди»).
Сами немцы называют себя «дойч» — от древнего слова, обозначавшего «люди», а свою страну — Дойчланд, то есть Страной дойчей.

Х



Херес


По-латыни плоская равнина называется «кампус» (сейчас во многих странах так называют университетские городки с ухоженными газонами). Поэтому равнины в районе Неаполя и римляне, и современные итальянцы называют Кампаньей. Главным городом области в античные времена была Капуя, также образованная от слова «кампус».
Кампанья на самом деле не такая уж плоская; а вот область Франции к востоку от Парижа достаточно ровная и потому приняла то же название, только по-французски оно произносится Шампань. Область Шампань славится своими виноградниками и знаменитым игристым вином, которое в честь провинции называется шампанским.
Другие провинции Франции также ассоциируются со спиртными напитками. Древние галлы поклонялись божеству по имени Борвон; считалось, что Борвон управляет горячими источниками, которые так ценились древними (см. Ахен). В честь Борвона была названа область Галлии, которая позже, во Франции, стала называться Бурбонне. Правители провинции образовали династию Бурбонов, которая дала Франции самых знаменитых королей, в том числе Людовиков XIV, XV и XVI. Также Бурбонне дала имя сорту виски из штата Кентукки, которое во время Войны за независимость США назвали бурбон в честь Людовика XVI.
Необычный пример являет собой город на юге Испании, основанный римлянами. Те дали городу имя Церет — возможно, вслед за жившими там кельтами. В 1264 г. город был отбит у мусульман испанскими войсками; к тому времени он уже назывался Херес. Поскольку более двух столетий он находился на границе последних мусульманских владений в Испании, его называли Херес-де-ла-Фронтера, или Херес Пограничный, чтобы отличить его от другого Хереса, который находился гораздо севернее. Вино херес, производимое в провинции Херес, стало очень популярным в Англии.

Херсон


В античные времена греки колонизировали все побережье Черного моря, включая север Крымского полуострова. Южный берег Крыма в то время, видимо, населяли племена тавров, и потому греки называли ту область Таврией. Весь же полуостров они называли Херсонесом Таврическим (то есть Таврическим полуостровом).
Поселение на юго-западном берегу Черного моря было названо Гераклея Понтийская. Оно получило имя в честь Геракла, а поскольку Черное море иногда называлось просто Понт (то есть «море»), название можно перевести как «Геракл-на-Черном море». Город существует и поныне; он находится на территории современной Турции и называется Эрегли; в названии отдаленно угадывается Геракл. Колонисты из Гераклеи Понтийской основали в Таврии еще один город, который они назвали Херсонес Гераклический, или Геракл-на-полуострове.
Прошло много веков, и в 1778 г. русские начали основывать города на черноморском побережье, только что отбитом у турок. Один был заложен в устье Днепра, северо-западнее Крыма. У основателей сложилось неверное впечатление, будто именно там и находился Херсонес Гераклический, потому они и назвали город Херсон.
В другом месте, примерно в 120 километрах западнее Херсона, некогда существовало еще одно греческое поселение, названное Одессус. В 1787 г. русские обнаружили его местонахождение (на сей раз верно) и назвали построенный на том месте город Одессой.
Приступая к освоению Причерноморья, греки услышали о горе на востоке, которую они назвали Кавказ. Двигаясь в глубь материка, они поняли, что там находится не одна гора, но целый горный хребет, состоящий из очень высоких гор. Это Кавказские горы, самые высокие в Европе, а вся область между Черным и Каспийским морями известна как Кавказ.

Ц



Цейлон


На юге Индии имеется большой остров в форме слезы, который был известен еще древним грекам. Его северо-западная часть, ближайшая к Индии, была изучена греками лучше всего. На санскрите (языке племен, которые вторглись на полуостров Индостан в 1500 г. до н. э.) остров назывался Тамрапарни, то есть «водоем, покрытый красным лотосом». Грекам послышалось «Тапробане», и в античные времена и Средние века так называли весь остров.
Население Цейлона, говорящее на санскрите, называло себя сингалами; возможно, это слово означает «лев». Остров они называли Сингаладвипа, то есть Землей сингалов. Арабы исказили название в Серендиб; под таким именем остров фигурирует в сказках «Тысячи и одной ночи».
В 1505 г. на острове высадились первые европейцы. Это были португальцы под предводительством Франсиско де Алмейды. Португальцы поменяли местами в слове «Сингала» буквы «л» и «н», и получился Зейлан. До нас остров дошел как Цейлон; это название попало на все карты мира. В 1517 г. португальцы основали там город, который сейчас является столицей Цейлона, и назвали его Коломбо. Как ни удивительно, они решили оказать почести не Португалии, а служившему испанскому королю итальянцу Христофору Колумбу, чья фамилия по-итальянски произносится Коломбо. Сам Колумб так и не доплыл до Индии, хотя очень стремился туда, зато город на острове в Индийском океане носит его имя.
Не для всех островитян, как, впрочем, и не для всех жителей Индии, санскрит являлся родным языком. На севере Цейлона и на юге Индии живет много людей, которые говорят на дравидских языках, бытовавших в Индии до прихода санскрита. Тем не менее южная часть полуострова Индостан называется санскритским словом «Деккан», то есть «юг».
Вслед за португальцами на Цейлоне высадились голландцы; их, в свою очередь, сменили британцы. К 1815 г. весь Цейлон находился во власти Великобритании. Однако в 1948 г. Цейлон стал независимым и вошел в Британское Содружество[126].

Цинциннати


Одна из популярнейших римских легенд рассказывает о добродетельном крестьянине первых дней Римской республики. Около 500 г. до н. э. римляне проиграли одну из войн и призвали крестьянина Люция Квинкта Цинцинната взять на себя руководство армией. Его нашли за плугом, который он бросил в поле, чтобы немедленно вступить в новую должность.
Через полгода Цинциннат разбил врага и спас Рим. Однако, сделав это, он отказался от всех почестей и вернулся к своему плугу. Таким образом, Цинциннат стал образцом патриота, который служит своей стране, не стараясь снискать личную выгоду и не требуя награды.
В конце Войны за независимость Джордж Вашингтон казался американцам истинным Цинциннатом. Он также был крестьянином, который ответил на призыв родины и возглавил армию. В конце же войны он вернулся к частной жизни (президентом его избрали лишь через шесть лет).
Другие офицеры революционной армии также сочли себя Цинциннатами; в 1783 г., в конце войны, они образовали Общество Цинциннатов. Множественное число от «Цинциннат» по-латыни будет Цинциннати. Вашингтон при жизни оставался президентом этого общества.
В то время северо-западной границей молодого государства была территория к северу от реки Огайо, между Пенсильванией и Миссисипи. По обычаям того времени ее называли достаточно точно — Северо-Западная территория. Члены Общества Цинциннатов были заинтересованы в развитии этой территории после наступления мира.
В 1790 г. генерал Артур Сент-Клер, член общества, стал первым губернатором восточной части территории. Он способствовал росту небольшого городка на берегу Огайо и переименовал его в честь общества. Сейчас это крупный город Цинциннати.



Ч



Чарлстон


Имя Чарлз (Карл) происходит от древнегерманского слова, которым называли молодого человека низкого происхождения, простолюдина, хотя и не раба. Тем не менее со времен Карла Великого имя становится популярным среди королей.
Первым королем Англии, носившим имя Карл, стал второй король из династии Стюартов, который в 1625 г. взошел на престол под именем Карл I. Ему не повезло, так как его подданные взбунтовались и в 1649 г. казнили правителя. Тем не менее он правил в то время, когда британские поселенцы начали осваивать Америку, и потому его имя в изобилии встречается на карте — что можно счесть утешением при данных обстоятельствах.
Карл I даровал земли на юге современных Соединенных Штатов Роберту Хиту, британскому генеральному прокурору, и Хит в честь короля тут же окрестил их Каролиной. Вначале никаких поселений на новых землях не было, однако в 60-х гг. XVII в. Каролину начали активно заселять. Королем Англии тогда стал Карл И, сын казненного Карла I; название Каролина сохранилось и служило для прославления обоих.
Полоса побережья, включенная в дарственную, была длинной; первые поселения возникли на севере и юге. Они находились так далеко друг от друга, что было решено разделить их на две колонии: Северную и Южную Каролину. Первое крупное поселение в Южной Каролине возникло в 1671 г.; как легко догадаться, его тоже назвали в честь короля — Чарлстоном.
И Северная, и Южная Каролина принадлежат к числу первых тринадцати штатов США. Южная Каролина ратифицировала конституцию восьмой, а Северная Каролина — двенадцатой.

Черное море


Начав ходить на северо-восток, древние греки проплыли узкими проливами, отделяющими Европу от Азии, и обнаружили за ними большое море, не похожее на Эгейское, испещренное островками. Перед мореплавателями открылось огромное водное пространство, бурное, туманное; по нему было трудно плавать на маленьких кораблях. Поэтому греки назвали море Ахейнос, то есть «неприветливое».
Однако греки считали дурным тоном плохо отзываться о чем-либо. Если плохо отнестись к морю, оно отомстит. Поэтому они переименовали море в Понт Эвксинский, то есть «приветливый», «добрый к чужестранцам».
Но позже те, кто высадился на берегах Черного моря, оказались не такими суеверными, как греки. А может, шторма ожесточили моряков, потому что они вспомнили более древнее название. Вслед за русскими весь мир называет море Черным, при этом цвет, несомненно, символизирует бедствия, которые море приносит тем, кто по нему плавает.
На карте можно отыскать и другие «цветные» моря. На севере Европейской России есть огромный океанский залив, который более шести месяцев в году скован льдами, поэтому его называют Белым морем.
Нам неизвестно, почему узкая часть океана между Египтом и Саудовской Аравией именуется Красным морем, однако так его называли и греки, и римляне. По одной версии, временами в море увеличивается количество микроорганизмов красного цвета, которые и вызывают изменение цвета воды, однако данная версия не слишком убедительна. Арабы называют море Бахр-эль-Хиджаз, то есть Море Хиджаза, так как на его восточном берегу находится провинция Хиджаз.
Полузамкнутое море Тихого океана между Кореей и Китаем называется Желтым морем. В него несет свои бурные воды Желтая река (по-китайски Хуанхэ). Вода в реке желтая от ила, который она постоянно намывает с берегов, и мелкое море поэтому тоже желтое у берегов. Здесь «цветное» название вполне уместно.

Черчилль


Почти весь земной шар был обследован в эпоху Великих географических открытий, то есть в XVI–XVIII вв. Тогда же были придуманы почти все названия. Для того чтобы почтить память выдающихся деятелей XX в., на карте мира почти не осталось мест. Во многих государствах легко справляются с данной проблемой, меняя старые названия. Например, в Советском Союзе были города Сталинабад, Сталинград, Сталинири, Сталино, Сталиногорск и Сталинск — все названы в честь Иосифа Сталина, политического деятеля эпохи индустриализации и войны. Однако в 1961 г. мертвый Сталин утратил популярность, и названия поменяли. Сталино стал Донецком, а Сталинград — Волгоградом в честь реки, на которой он стоит[127].
Вдобавок самая высокая гора Советского Союза называлась пиком Сталина, однако в 1961 г. ее переименовали в пик Коммунизма. Это одна из десяти высочайших вершин мира; она находится на Памире. Название Памир происходит от персидского «у подножия гор». Местные жители называют горную систему Бам-и-Дунья, то есть Крыша мира.
С оставшимися двумя великими государственными деятелями из знаменитой троицы времен Второй мировой войны[128]все обстоит не так просто. Для Уинстона Черчилля дело компенсируется тем, что его предки сыграли немаловажную роль в английской истории. Так, в конце XVII в., когда вся Канада принадлежала Франции, британцы владели пушными факториями на Гудзоновом заливе. Одну из крупных рек, впадающих в залив, они назвали рекой Черчилль. Город, выросший в устье реки, также носит имя Черчилль, а ближайший к нему мыс именуется мысом Черчилля. И река, и город, и мыс увековечили память Джона Черчилля, герцога Мальборо, предка Уинстона Черчилля.
Самое значительное упоминание о Франклине Делано Рузвельте хранит архипелаг в Северном Ледовитом океане, названный островами Франклина Рузвельта.
Однако географические названия меняют и на Западе. Гора с безобидным названием Касл-Маунтин, то есть Замок, в канадских Скалистых горах в 1946 г. была переименована в гору Эйзенхауэр, в честь американского генерала.

Честер


Когда римляне вторглись в Британию, они повсюду строили крепости, которые помогали им удержать за собой остров. Такие крепости римляне называли словом «кастра»; отсюда произошло английское «касл», то есть «замок». Вокруг крепостей вырастали города, в названиях которых сочетались старинные кельтские топонимы и слово «кастра». Со временем «кастра» превратилось в «-кастер» или «-честер».
Например, на северо-западе Англии есть город, который в римские времена звался Девана-Кастра. До наших дней дошло лишь несколько измененное слово «кастра», так как сейчас город называется Честер. Англичане называют свои округа старинным англосаксонским словом «шир». Графство, в котором находится Честер, называлось Честершир, а позже сократилось в Чешир.
Примерно в 100 километрах севернее Честера, на реке Лан, некогда находился другой «замок». Это современный Ланкастер. Графство, в котором он находится, называется Ланкашир. Самый крупный город Ланкашира до римлян звался Мамиконом. Поскольку там построили крепость, он стал Мамиконом-Каструмом, который позже превратился в Манчестер.
Точно так же античный Глевум стал Глостером, Даробриве — Рочестером (от первоначального имени сохранились всего две буквы). Другие примеры — Лестер, Вустер, Уинчестер, Дорчестер и Колчестер. А графства называются соответственно Глостершир, Вустершир и Лестершир.
Некоторые топонимы были перенесены и в американские колонии. Вустер в штате Массачусетс получил имя в 1684 г., так как некоторые его основатели были родом из английского Вустера. В Массачусетсе имеются также Глостер и Дорчестер (последний теперь вошел в состав Бостона); в Нью-Хэмпшире имеется Манчестер, в Пенсильвании — Честер, в Виргинии — Уинчестер и т. д. Однако город Рочестер в штате Нью-Йорк назван в честь прежнего владельца земли, некоего Натаниэля Рочестера, при содействии которого в 1811 г. был заложен город.

Чехословакия


Во времена Древнего Рима и до него на большей части Западной Европы жили кельты. В частности, в V в. до н. э. в Центральной Европе обосновалось кельтское племя бойев, бежавшее из Галлии. Свою новую родину они назвали Бойохемией, то есть «домом бойев». Так появился топоним «Богемия». В Средние века бытовало распространенное мнение, будто из Богемии пришли цыгане. Поэтому цыган и вообще людей, ведущих кочевой, бродячий образ жизни, часто называли богемцами.
Бойи расселились и западнее. В последние годы существования Римской республики их земли были оккупированы римлянами. Римляне называли бойев баварами, откуда произошла современная Бавария.
Ни одна из названных территорий не осталась кельтской. После распада Римской империи Бавария попала под власть франков, постепенно германизировалась и в Средние века уже являла собой наиболее сильную часть Священной Римской империи. В начале Нового времени, однако, ее опередили Австрия и Пруссия; в 1870 г. Бавария была включена в состав вновь созданной Германской империи.
Что же касается Богемии, то на ее землях поселилось славянское племя чехов. В VII в. чехи основали королевство Чехию. Чехи жили и восточнее, в Моравии (область получила название по реке Мораве, протекающей по ее территории).
Как немцы ни стремились на восток, им не удалось выбить славян из Богемии-Моравии. Однако в Средние века Богемией-Моравией владела Австрия. После Первой мировой войны Австрийская империя распалась. Богемия-Моравия соединилась со славянскими землями Словакии, лежащими еще восточнее, и образовала независимое королевство Чехословакию.
Чехословакия распалась под давлением нацистов перед самым началом Второй мировой войны. Словакию передали Венгрии, а то, что осталось, превратили в протекторат Богемия и Моравия с нацистским правлением. После Второй мировой войны протекторат исчез вместе с самими нацистами, и Чехословакия была восстановлена[129], утратив лишь самую восточную свою окраину, население которой говорило по-украински. Та часть отошла Советскому Союзу.

Чили


Южную Америку принято относить к тропической зоне, однако на самом деле южная оконечность континента расположена так же близко к Южному полярному кругу, как Лабрадор — к Северному. Если не считать Антарктиды, Южная Америка — самый южный континент. Самая же южная точка материка находится в Чили.
Чили — одна из самых странных по форме стран мира. Она тянется на 4 800 километров с севера на юг, но с запада на восток ее территория по протяженности почти нигде не превышает 320 километров. Север страны находится в тропической зоне, а крайний юг — в бесплодных пустынях субантарктического пояса. Как считается, название страны происходит от индейского слова «чили», то есть «снег», однако связано оно скорее не с холодом, царящим на юге страны, а с заснеженными вершинами Анд, которые тянутся вдоль всей восточной границы. Имя главного порта страны, Вальпараисо, переводится с испанского как Райская долина.
Самая южная точка Южной Америки — мыс Горн; можно подумать, будто мыс назван по своей изогнутой форме, однако здесь имеет место лишь совпадение.
Название было дано в 1616 г. голландскими мореплавателями Якобом Ле Мэром и Виллемом Корнелисом Шутеном, которые впервые обогнули мыс. Шутен был родом из Хоорна в Нидерландах, и он назвал мыс в честь своего родного города. Впоследствии второе «о» выпало.
Еще одна интересная часть территории Чили — острова Хуан-Фернандес. Они находятся в Тихом океане, примерно в 610 километрах западнее берегов Чили. Острова получили имя в честь испанского мореплавателя Хуана Фернандеса, который открыл их в 1563 г.
Острова прославились благодаря тому, что на одном из них был оставлен (по его собственной просьбе) моряк-шотландец Александр Селкирк. Он провел на острове пять лет — с 1704-го по 1709 г. — и вдохновил английского писателя Даниэля Дефо на создание классического романа «Робинзон Крузо».

Ш



Швейцария


Во времена древних римлян область к северу от Италии была населена кельтским племенем Гельвециев. Иногда страну до сих пор поэтически называют Гельвецией. После падения Римской империи на территорию Гельвеции ворвались германские племена. С 972 г. до нас дошло название одной из тамошних деревень — Суит (происхождение названия неизвестно). Впоследствии «Суит» превратился в «Швиц»; так стали называть не только саму деревню, но и прилегающие районы.
Маленькие государства, окружавшие Швиц, в 1291 г. объединились с ним в лигу, дабы помешать Австрии захватить их территорию. Лиге удалось отстоять свою независимость; позже в нее влились другие соседние области. Жители объединившихся земель говорили на трех разных языках, общим для них было только стремление к самоуправлению. И на всех трех языках название федерации произошло от Швица. Страна называется Швейцарией или, иногда, Швейцарской Конфедерацией.
Только один раз за всю историю, при Наполеоне, Швейцария была оккупирована иностранцами. Тогда император, следуя своим прихотям, ненадолго восстановил древнее название, и страна звалась Республикой Гельвеция.
Самый большой город Швейцарии — Цюрих. Название происходит от древнеримского города Турика, который был на том месте.
Другое, более сложное заимствование связано с Берном, который с 1848 г. является столицей Швейцарии. Город был основан в 1191 г. Бертольдом фон Церингеном. Очевидно, Бертольд происходил из семьи, которая прежде жила в Вероне, городе в Северной Италии. По-немецки Верона называлась Берн. Именно немецким вариантом Бертольд и назвал свою новую родину.
Базель в Северной Швейцарии стоит на месте королевского замка, построенного римским императором Валентинианом I в 374 г. Так как по-гречески царь — «базилевс», то царская резиденция называлась Базилея. Отсюда совсем недалеко и до Базеля.

Шпицберген


Восточное полушарие не столь богато арктическими островами, как Западное.
Тем не менее острова имеются к северу и от Европы, и от Сибири. Так, голландский мореплаватель Виллем Баренц в 1596 г. открыл архипелаг в 580 километрах к северу от Норвегии. Поскольку издали, с борта корабля, были видны вершины гор, он назвал архипелаг Шпицбергеном, то есть «горными вершинами». Шпицберген долгие годы оспаривали Норвегия, Швеция и Россия, но к 20-м гг. XX в. было решено, что острова достанутся Норвегии. Еще в 1194 г. викинги, которые плавали на север, сообщали о существовании там островов. Возможно, они имели в виду именно архипелаг Шпицберген. Во всяком случае, так считает Норвегия, поэтому она вернула открытому Берингом архипелагу древние названия викингов. В Норвегии архипелаг Шпицберген официально именуется Свальбардом. Впрочем, один из мелких островов назван островом Баренца.
Во время своих плаваний Баренц также обнаружил два длинных острова у северных берегов Сибири, примерно в 965 километрах восточнее Шпицбергена. Сейчас архипелаг называется Новая Земля. Часть Северного Ледовитого океана к северу от Европы между Шпицбергеном и Новой Землей называется Баренцевым морем.
Лишь в 1913 г. был открыт архипелаг, расположенный невдалеке от самой северной части Сибири. Архипелаг назвали Землей Николая II в честь правившего тогда русского царя. Однако через четыре года, после свержения и казни царя, новое правительство переименовало архипелаг. Теперь он называется Северная Земля. Острова, входящие в состав архипелага, называются: Большевик, остров Октябрьской Революции, Пионер и Комсомолец. Довольно большой город на Дальнем Востоке СССР, основанный в 1923 г. молодыми добровольцами, членами данной организации, называется Комсомольском[130].
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Эгейское море


Древние греки, одаренные богатым воображением, создали интереснейшие мифы всех времен. Они любили придумывать истории, связанные с возникновением тех или иных географических названий. Эти истории маскируют истинное происхождение имен, о котором греки либо забыли, либо не знали вовсе. Однако мифы получили столь широкое распространение, что постыдно будет не обращать на них внимания.
Например, Эгейское море, которое находится между Грецией и Турцией, было, по версии древних греков, названо в честь Эгея, царя Аттики. Он бросился в это море, когда увидел черные паруса корабля своего сына Тезея, возвращавшегося из опасного похода. Тезею было велено переменить паруса на белые, если он успешно справится с заданием, однако тот по какой-то причине забыл об этом.
Атласские горы на северо-западе Африки получили имя в честь гиганта Атланта, который, как представляли греки, стоял там в древние времена и поддерживал небо. Его бесчисленные дочери известны под общим именем атлантиды. Они были нимфами океана, лежащего западнее гор. Поэтому океан стал называться Атлантическим.
Пролив Дарданеллы между Европой и Азией, расположенный юго-западнее Стамбула, предположительно, назван в честь Дардана, мифического античного царя той области. Прежде пролив назывался Геллеспонтом, то есть Морем Геллы, так как, согласно легенде, в его водах утонула девушка Гелла, упав со спины летящего овна.
Пролив, на котором стоит Стамбул, называется Босфор, то есть Коровий брод, так как его в виде коровы переплыла Ио, одна из избранниц Зевса. Поскольку в пролив она добралась по морю, которое отделяет Грецию от Южной Италии, море получило название Ионического. Севернее Крита находится Икарийское море. Оно получило имя в честь Икара, который сделал себе крылья из перьев и прикрепил их к спине воском, однако подлетел слишком близко к солнцу; солнце растопило воск, Икар упал в море и утонул.

Эпир


В античные времена к северу от Греции располагались две варварских страны, которые довольно сильно испытывали на себе влияние греческой культуры и стали по сути полугреческими. Западная из этих двух стран называлась Эпир. Название происходит от греческого «эпейрос», то есть «материк». Так называли ту землю греки, жившие на островах, разбросанных вдоль побережья. Восточнее Эпира находилась Македония, происхождение данного топонима неясно.
Македония довольно неожиданно вырвалась из безвестности при Филиппе II, который вступил на престол в 359 г. до н. э. К 336 г. до н. э., когда Филиппа убили, Македония уже господствовала над всей Грецией. Сын Филиппа, царь Александр III, прозванный Великим, повел македонские армии в Азию и в результате почти молниеносной кампании завоевал обширную Персидскую империю.
В 323 г. до н. э., после смерти Александра, Македонская империя быстро распалась, однако сама Македония по-прежнему владела Грецией и еще полтора столетия являла собой серьезную силу.
И Эпир, в свою очередь, переживал времена славы — при воинственном царе Пирре. В 280 г. до н. э. Пирр переправился в Италию; южные греческие полисы уполномочили его сразиться с восставшим римским войском. Победа далась Пирру очень тяжело (с тех пор подобные победы называют пирровыми), однако колесо истории повернулось против него и греков. Прошло сто лет, и Рим окреп настолько, что поглотил и Эпир, и Македонию, и Грецию.
Ни Эпир, ни Македония так и не восстановили независимость, но с карты они не исчезли. Самая западная область современной Греции до сих пор называется Эпиром.
С Македонией дело обстоит сложнее. В XIX в. ее население говорило преимущественно по-болгарски, и в 1878 г. Россия, победив Турцию, передала область Болгарии. Однако, по настоянию западных держав, акт передачи был аннулирован. После Балканской войны 1912–1913 гг. Македонию разделили между Грецией и Сербией. Сербия позже вошла в состав Югославии, и в результате сейчас Македонией называют западную провинцию Греции и южную провинцию Югославии[131].
Давая имена землям, лежащим далеко за пределами своих владений, римляне, как правило, ориентировались на местные названия, которые могли попасть к ним опосредованно. Так, римский писатель Плиний называл Крайний Север Европы словом «Балтия».
Слово сохранилось в названии Балтийского моря к востоку от Дании. Немцы называют его Остзее, то есть Восточное море, так как оно находится восточнее той части европейского побережья (к западу от Дании), где в начале Средних веков проживала основная часть германского населения. По тем же причинам море, расположенное к западу от Дании, называется Северным. Так же называют море и в Англии, хотя по отношению к Англии море находится на востоке.
Юго-восточное побережье Балтики населено народами, которые не являются ни немцами, ни славянами. На северо-востоке от Польши находится страна, которую ее жители называют Летува. Население южной части Литвы называется литовцами, те же, кто живут на севере, называются латышами. Оба слова произошли от слова «летува»[132].
Севернее Литвы живет народ, называемый эстонцами. Южные эстонцы ранее назывались ливами[133].
В XVII в. Прибалтикой владела Швеция, однако в 1721 г. Петр I победил Швецию, и власть над регионом перешла к России. При российском правлении территория была разделена на Эстонию на севере и Лифляндию на юге. По последнему названию Балтийское побережье часто называли Ливонским.
В 1918 г., когда в России после революции царила неразбериха, в Прибалтике возникли три независимые республики (с севера на юг, соответственно): Эстония, Латвия и Литва.
Однако независимость их была недолгой. Все три республики вошли в состав Советского Союза и превратились в «советские социалистические», образовав Эстонскую ССР, Латвийскую ССР и Литовскую ССР[134].

Эфиопия


На греков всегда большое впечатление производил темный цвет кожи народов Африки, особенно тех, которые жили южнее Сахары. Народы, жившие к югу от Египта, греки называли эфиопами — в приблизительном переводе «обожженные лица»; по мнению греков, лица у представителей этих народов были обожжены солнцем. С тех пор и до сего дня на востоке Центральной Африки есть страна Эфиопия.
Эфиопия необычна по многим причинам. Хотя ее жители названы так благодаря темному цвету кожи и хотя эфиопами часто называют негров, самые многочисленные племена страны являются семитскими по происхождению, то есть принадлежат, в широком смысле, к белой расе. В древности Эфиопия поддерживала тесные отношения с Иудейским царством (где также жили семиты); некоторое время, в X в., ею правили иудеи. Представители современной династии эфиопских императоров считают своими предками царя Соломона и царицу Савскую и носят титул «Лев Иуды»[135].
Около 380 г. Эфиопия была обращена в христианство; когда в Африку вторглись арабы и обратили в мусульманство других африканских христиан, Эфиопия осталась непокоренной христианской твердыней.
Арабы называли Эфиопию Эль-Хабеша, то есть Смешанная. Иными словами, они считали ее землей, где проживают представители многих рас. В 1500 г., после того, как туда начали морем прибывать португальцы, Эль-Хабеша превратилась в Абиссинию. Сейчас бытуют оба названия, однако официальным является Эфиопия. Столица страны, Аддис-Абеба, — сравнительно молодой город; он был построен в 1887 г., а его название переводится как Новый цветок.
В XIX в. Эфиопия в одиночку противостояла европейским державам. В 60-х гг. она отбила натиск Великобритании, а в 1896 г. фактически уничтожила итальянскую армию.
В 1936 г., при Муссолини, итальянцы решили отомстить за былое унижение. На сей раз у них были танки и самолеты, которых не было у эфиопов, и Италия захватила страну. Вместе с соседними итальянскими колониями Эфиопия вошла в состав Итальянской Восточной Африки. Однако в 1941 г. британцы выгнали итальянцев из Восточной Африки, и Эфиопия вновь стала независимой.

Ю



Югославия


Восточную Европу населяют славяне. По поводу происхождения слова «славяне» существуют две теории. Согласно первой из них, германцы, которые в Средние века двигались на восток, сочли славян миролюбивыми и спокойными людьми, которых легко было обратить в рабство. Соответственно, «славяне» произошли от слова «слав», то есть «раб».
Однако возможно, что термин «славяне» произошел от «слова». Скорее всего, таким было самоназвание, так как славяне считали, что объясняются членораздельными словами, тогда как другие племена произносят лишь неразборчивые звуки. Раннеславянские правители часто назывались именами, имеющими в своем составе «-слав», например Ярослав, Святослав, Братислав. Здесь «-слав» образовано от «славы». Вот третья версия происхождения названия «славяне».
Как бы там ни было, впоследствии славяне расселились на восток до Тихого океана и на юг до Средиземного моря. Они многочисленны и сильны. В 1941 г., когда немцы снова двинулись на восток, оказалось, что славяне вовсе не слабы и умеют сражаться.
До Первой мировой войны одной из южных славянских стран была Сербия. Возможно, название образовалось от греческого «сервос», то есть «раб». В 1918 г. Сербия объединилась с Черногорией (см. Албания) и со славянскими народами, жившими на территории распавшейся Австро-Венгрии, и образовала более крупное государство Югославия[136]. Как явствует из названия страны, это «земля южных славян». В 1941 г. Германия, а позже Советский Союз попытались подчинить себе народы Югославии, однако ничего особенно рабского в них не заметили.
Самая северная часть Югославии, граничащая с Австрией, — Словения, то есть «земля славян». Примерно так же можно перевести и название Словакия — так именуется территория, лежащая севернее Венгрии и входящая сейчас в состав Чехословакии[137].

Южный Ледовитый Океан[138]


Поскольку область, окружающая Южный полюс, находится на противоположной стороне от Северного полюса, она называется Антарктикой, то есть противоположной Арктике. Континент, занимающий подавляющую часть Антарктического региона, естественно, называется Антарктидой.
В XVIII в. исследователи начали постепенно продвигаться в глубь Антарктиды. В 1772 г. французский мореплаватель Ив-Жозеф де Кергелен-Тремаре в поисках мифического южного континента наткнулся на островок, лежащий примерно в 4,8 тысячи километров к югу от южной оконечности Африки. В его честь остров получил название Кергелен. Однако он находится слишком далеко от материка, что подтверждает его второе название — остров Уединения. Тем не менее в 1893 г. остров был аннексирован Францией[139]. В то время европейские державы наперебой стремились захватить любые, даже самые незначительные, земли.
В 1819 г. английский мореплаватель Уильям Смит обнаружил архипелаг примерно в 800 километрах к югу от южной оконечности Южной Америки; он назвал его Южными Шетландскими островами, так как архипелаг расположен почти так же близко к Южному полюсу, как Шетландские острова на севере Шотландии — к Северному. Один из островов архипелага называется Кинг-Джордж в честь тогдашнего английского короля Георга III. В 1821 г. немного южнее была открыта еще одна группа островов, получившая название Южные Оркнейские острова — в честь островов у побережья Шотландии, находящихся чуть севернее Шетландских. Соответственно море между двумя этими архипелагами было названо морем Скоша (то есть Шотландским).
Тем временем в 1820 г. российский мореплаватель Фабиан Готтлиб фон Беллинсгаузен открыл острова еще южнее, и тут настал черед русских монархов. Большой остров Беллинсгаузен назвал Землей Александра I в честь тогдашнего царя, а меньший — островом Петра I в честь Петра Великого, который правил на столетие раньше. Океан, который непосредственно омывает берега Антарктиды, часто называют Южным Ледовитым океаном, а его часть между Землей Александра I и островом Петра I называется морем Беллинсгаузена.

Юкон


Самые высокие вершины Скалистых гор находятся далеко на Севере. Когда Аляска принадлежала русским, одну гору называли просто Большая. Гора действительно большая, однако ее точную высоту измерил только в 1896 г. американский путешественник В. А. Дикки. Оказалось, что высота горы — 6186 метров над уровнем моря. Таким образом, это самая высокая известная гора в Северной Америке. С тех пор не было обнаружено ни одной более высокой вершины. Дикки назвал гору Мак-Кинли в честь Уильяма Мак-Кинли, которого тогда избрали президентом Соединенных Штатов.
Вторая по высоте вершина Северной Америки — гора Логан в Канаде, недалеко от границы с Аляской. Она была названа в честь канадского геолога Уильяма Эдмонда Логана.
Северо-запад Северной Америки примечателен и в других отношениях. Пятая по величине река континента протекает по территории Канады и Аляски. В 1846 г. реку открыл канадский исследователь Джон Белл. Индейцы сказали ему, что это «юкон-на», то есть «большая река». С тех пор река называется Юкон. Северо-запад Канады, к северу от Британской Колумбии, называется Территорией Юкон.
Первым уполномоченным на территории был Джордж М. Доусон, в честь которого назвали город Доусон в верховьях реки Юкон. В 1896 г. на берегах Юкона нашли золото, и численность населения Доусона стремительно выросла до 20 тысяч человек. После «золотой лихорадки» население Доусона сильно сократилось; сейчас город не насчитывает и тысячи жителей[140].
На притоке Юкона, в центре Аляски, стоит город Фэрбенкс. Сейчас он насчитывает столько же жителей, сколько Доусон в дни процветания. Город был основан в 1902 г. золотоискателями; отчего-то его решено было назвать в честь Чарлза Уоррена Фэрбенкса, сенатора от штата Индиана. (Кстати, сенатор взлетел и выше, так как в 1905 г., при президенте Уильяме Говарде Тафте, Фэрбенкс был избран вице-президентом Соединенных Штатов.)

Юта


В 1824 г. двадцатилетний американский исследователь Джеймс Бриджер, путешествуя по Западу, набрел на большое озеро, вода в котором была гораздо солонее океанской. Название буквально напрашивалось на язык. Так на карте появилось Большое Соленое озеро.
Первыми поселенцами в окрестностях озера стали последователи одной из христианских сект. Это были мормоны, или члены церкви Иисуса Христа Святых Последнего Дня. В 1830 г. человек по имени Джозеф Смит объявил, что нашел золотые пластины, покрытые незнакомыми письменами, которые он все же чудесным образом перевел, что и стало началом новой секты. Некоторые обычаи последователей Джозефа Смита, например многоженство, осуждаются большинством людей. Мормонов гнали из одного места в другое. Наконец Джозефа Смита линчевала беснующаяся толпа, и группа мормонов под руководством нового вождя, Бригама Янга, ушла дальше на запад.
В 1847 г. они добрались до Большого Соленого озера и заложили там город, который, естественно, назвали Грейт-Солт-Лейк-Сити, то есть Город Большого Соленого Озера. Позже название сократилось, и теперь город называется просто Солт-Лейк-Сити.
В 1849 г. мормоны выделились в отдельный штат, которому они дали имя Дезерет, заявляя, будто это означает «пчела» на языке золотых пластин. Разумеется, подобное название подразумевает, что штат, словно пчелиные соты, истекает медом. Благодаря трудолюбию мормонов их штат действительно процветает.
Однако многоженство отвращает от них немормонов, и правительство Соединенных Штатов ведет с ними непрерывную борьбу. Мормонский штат не получил признания. После смерти Бригама Янга мормоны сдались и отменили полигамию. В 1896 г. их штат, надлежащим образом очищенный, вошел в состав США.
Впрочем, тогда он уже назывался не Дезерет, а Юта — от племени юта, обитавшего в тех местах. Однако неофициально Юту до сих пор часто именуют «штатом пчелиного улья».

Я



Ямайка


Христофор Колумб быстро обнаружил, что он высадился не на материке, а на небольшом острове. Поэтому он поплыл к другой земле, чьи берега, казалось, тянутся до самого горизонта. Вначале он решил, что наконец достиг Азии. К сожалению, он ошибался. Перед ним был еще один остров, однако он, по крайней мере, был самым большим в данном регионе.
Туземцы называли остров Кубанакан. Испанцы сократили слово до двух первых слогов (кстати, они созвучны испанскому слову, означающему «бочка»). Теперь остров зовется Кубой. До 1898 г. Кубой владела Испания, но потом, с помощью США, остров добился независимости.
Первый губернатор Кубы, Диего Веласкес, в 1519 г. основал город. Благодаря красивой гавани он назвал его Ла-Гавана, то есть Гавань.
Кстати, кубинская Гавана — не единственная «гавань» в Америке. В 1638 г., после долгого плавания, группа пуритан высадилась на побережье Коннектикута. Они назвали основанный ими город Нью-Хейвен в честь английского порта Ньюхейвен-на-Ла-Манше. Однако американский Нью-Хейвен пишется раздельно, как бы подчеркивая, что пуритане обрели «новую гавань» для своих религиозных убеждений.
В 1494 г. Колумб открыл еще один остров южнее Кубы и назвал его Сантьяго в честь святого Иакова (см. Сантьяго), небесного покровителя Испании. Однако в 1655 г. британцы под водительством адмирала Уильяма Пенна (отца основателя Пенсильвании) захватили остров. Они переименовали остров, используя местное название Хаймака (остров Источников). Однако, возможно, в результате простой описки остров стал значиться во всех документах как Ямайка.
Ко времени захвата Ямайки Англия была республикой, но вскоре там была восстановлена монархия, и в честь этого события главный английский город на южном берегу острова был назван Порт-Роял. После того как город был в 1692 г. разрушен землетрясением и восстановлен, его переименовали в Кингстон. В 1962 г. Ямайка получила независимость.

Япония


До прихода европейцев на Дальнем Востоке господствовал Китай. Даже там, где его влияние не было политическим, его культурой восхищались и ее усваивали. Себя Китай называл Срединным Царством, так как на востоке и западе лежали другие земли. На востоке находилось островное государство, которое китайцы называли Страна Востока.
Жители островного государства согласились с китайской точкой отсчета и также считали себя страной Востока. Впрочем, более чем на 14 тысяч километров восточнее действительно нет ни одного крупного государства. На своем же языке жители островов называли себя Джи-пен-куо, то есть Страна восходящего солнца. Сейчас данное название вошло в обиход.
Как ни странно, Япония — не единственная страна, называемая Страной восходящего солнца. Греки точно так же, только, разумеется, на своем языке, называли земли на востоке от Греции. Полуостров на противоположном берегу Эгейского моря получил имя Анатолия, образованное от греческого слова «восход». Уже более тысячи лет полуостров принадлежит Турции, однако турки лишь слегка исказили греческое имя: полуостров называется Анадолу.
Марко Поло, описывая свое путешествие на Восток, называл страну Зипангу. Под таким названием Япония была известна в Средние века. Однако, как только европейцы прибыли на Дальний Восток, они сразу же переименовали страну в Японию. На самом деле по-японски название страны произносится как Ниппон.
Начиная с 90-х гг. XIX в. Япония постепенно завоевывала Формозу, Сахалин, Корею, Маньчжурию и значительную часть Китая. В 1941 г., после нападения на Пёрл-Харбор, японцы оккупировали Юго-Восточную Азию, Индию, Филиппины и многие острова Тихого океана. Захваченные земли они высокопарно называли Великой Восточноазиатской сферой совместного процветания. Однако в 1945 г. побежденная Япония вернулась к границам 1890 г.
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Примечания




1


См. примечания к статье «Соединенные Штаты».


2


С 1895 г. Азорские острова пользуются ограниченной автономией.


3


До 1951 г. — заморская провинция Португалии; после 1975 г. получили независимость. Современное название — Республика Кабо-Верде.


4


Теперешнее название — Западная Сахара. В 1976 г. Испания отказалась от своих прав на данную территорию, и она была поделена между Мавританией (до 1979 г.) и Марокко, которое впоследствии оккупировало всю область. Статус Западной Сахары до сих пор остается спорным.


5


В 1992 г., после распада СФРЮ, Сербия и Черногория образовали новую Федеративную Республику Югославию. В 2003 г. парламенты Сербии и Черногории заключили новый союзный договор. Государство не распалось, но изменило название. Теперь оно называется Сербия и Черногория. Черногория получила значительную автономию в своих внутренних делах.


6


???


7


Клей Генри (1777–1852) — политический деятель. Был сенатором от штата Кентукки, членом палаты представителей, госсекретарем США. Получил прозвище Миротворец, так как пытался примирить рабовладельческий Юг с северными штатами.


8


По данным на 2004 г., население так называемого Большого Нью-Йорка составляет 21 200 млн чел.; Буэнос-Айреса с пригородами — 13 238 млн чел.; Мехико с пригородами (2000 г.) — 18 327 млн чел.


9


Поскольку римляне называли жителей Северной Африки пунами, войны между Римом и Карфагеном получили известность как Пунические. В данном случае речь идет о Первой Пунической войне (264–241 гг. до н. э.).


10


Во Второй Пунической войне, где полководцем карфагенян был знаменитый Ганнибал.


11


По-русски оно называется цезальпинией.


12


Территорией в США называется административно-территориальная единица, не имеющая прав штата, но избирающая свое законодательное собрание. Губернатор и другие должностные лица назначаются президентом и утверждаются сенатом. Многие штаты, за исключением первоначальных тринадцати, до того, как получить статус штата, были территориями.


13


Столица Сербии; с 2003 г. — федеральная столица Государства Сербия и Черногория.


14


Официальное название страны — Боливарская Республика Венесуэла.


15


Рали Уолтер (Роли, Рэли) (1552?—1618) — английский мореплаватель, организатор пиратских экспедиций, писатель, историк. Один из руководителей разгрома Непобедимой армады. В 80-х гг. XVI в. — фаворит Елизаветы I.


16


Крупнейшее сражение в Гражданской войне в США. Закончилось убедительной победой северян и считается поворот


17


На Международной конференции в Женеве в 1954 г. страна была разделена по 17-й параллели. Разделение должно было стать временным, однако выборы общего руководства страны так и не состоялись. В 1956 г. США осуществили интервенцию; началась так называемая вьетнамская война. В 1973 г. было подписано соглашение о прекращении огня. В 1975 г. Северный Вьетнам вторгся на территорию Южного. Правительство Южного Вьетнама распалось. В 1976 г. была образована Социалистическая Республика Вьетнам.


18


Напоминаем, что книга написана в 1962 г.


19


Патрик Генри (1736–1799) — политический деятель, один из лидеров Американской революции. Выступал с резкой критикой политики Англии по отношению к североамериканским колониям. На заседании конвента Виргинии 23 марта 1775 г. произнес знаменитую фразу: «Дайте мне свободу или дайте мне смерть». Был членом континентального конгресса и губернатором штата Виргиния.


20


Внешнеполитическая программа, провозглашенная в 1823 г. президентом США Дж. Монро. В соответствии с доктриной европейские державы не должны были создавать новые колонии на американском континенте и вмешиваться в дела стран Западного полушария, а США брали на себя обязательство не вмешиваться в дела стран Европы.


21


Суринам получил независимость в 1975 г. Французская Гвиана до сих пор является заморским департаментом Франции. Британская Гвиана в 1966 г. получила независимость и официально называется Кооперативная Республика Гайана. С 1970 г. она является членом Британского Содружества.
Португальская Гвинея получила независимость в 1974 г. Теперь ее официальное название — Республика Гвинея-Бисау. Испанская Гвинея добилась независимости в 1968 г.; ее официальное название — Республика Экваториальная Гвинея.


22


???


23


В 1963 г. западная часть острова была передана Индонезии. В 1969 г. образована провинция в составе Индонезии. Официальное название — Папуа. Вследствие сильного сепаратистского движения с 2001 г. Папуа добилась для себя предоставления значительной автономии.


24


Сейчас Гибралтар является британской колонией; там находится военно-морская база для охраны пролива.


25


В 1981 г. Британский Гондурас получил независимость; сейчас он официально называется Белиз.


26


В 1979 г. на острове введено самоуправление.


27


Целью заговора, получившего известность благодаря


28


Так в США называются штаты, расположенные в районе Скалистых гор; вместе со штатами тихоокеанского побережья образуют регион, известный как Запад США.


29


Американо-мексиканская война (1846–1848) началась после того, как США включили в свой состав Техас, незадолго до этого отделившийся от Мексики. США выиграли войну, а Мексика отказалась от претензий на Техас к северу от Рио-Гранде и уступила огромную территорию, охватывающую нынешние штаты Калифорния, Невада, Юта, а также части Аризоны, Колорадо, Нью-Мексико и Вайоминга.


30


Карсон Кристофер (Кит) (1809–1868) — охотник и первопроходец на Дальнем Западе. Участвовал в захвате Калифорнии (1846–1847). Во время Гражданской войны сформировал пехотный полк из добровольцев и воевал против индейцев. В 1865 г. Карсону было присвоено звание бригадного генерала.


31


Русины — этническая группа украинцев, живущих на западе страны, в Закарпатье, Буковине, Галиции. Наибольшее распространение термин «русины» имел во времена владычества Австро-Венгрии.


32


Для обхода порогов реки Сент-Мэрис были прорыты три судоходных канала, которые также носят название каналы Су-Сент-Мари. Они являются частью глубоководного пути Святого Лаврентия.


33


Имеется в виду река Лена.


34


Новое государство получило название Республика Танзания.


35


Сейчас государство называется Республика Индонезия и состоит из более чем 13 тыс. островов. В 2002 г. полного суверенитета добился Восточный Тимор, чье население еще в 1999 г. проголосовало за отделение от Индонезии.


36


В 1991 г. Хорватия провозгласила себя независимым государством. Сейчас ее официальное название — Республика Хорватия.


37


Остров, расположенный в бухте Биафра, принадлежит сейчас Экваториальной Гвинее. С 1979 г. остров официально называется Биоко. На нем расположена столица страны, Малабо. Напоминаем, Экваториальная Гвинея добилась независимости в 1968 г.


38


Сейчас южная часть бывшего Британского Камеруна отошла Камеруну, а северная — Нигерии.


39


Так в тексте. Ниже Азимов пишет не об индейском, а о французском топониме.


40


В наши дни Великобритании принадлежат Каймановы острова, острова Теркс и Кайкос, входящие в состав Багамских, и некоторые другие.


41


Точнее, в 988 г.


42


Мстиславль находится в Белоруссии, на границе со Смоленской областью. Рославль находится на юге Смоленской области России.


43


Сейчас остров Формоза называется Тайванем.


44


Леопольдвиль — столица страны, которая сейчас называется Киншаса. Стэнливиль переименован в Кисангани, а Элизабетвиль, центр провинции Катанга, — в Лумумбаси. Сейчас сама страна называется Демократической Республикой Конго. Страна в 1971–1997 гг. называлась Конго — Киншаса, ранее (1960–1971) — Республикой Заир, еще раньше Конго (1908–1960) и Бельгийским Конго (1885–1908).


45


Официальное название Южной Кореи — Республика Корея, а Северной — Корейская Народно-Демократическая Республика (КНДР).


46


После распада СССР в 1991 г. Крым оказался на территории Украины.


47


Род-Айленд — самый маленький из 50 штатов США.


48


В 1991 г. городу было возвращено историческое название — Санкт-Петербург. Однако область по-прежнему называется Ленинградской.


49


В 1991 г. городам возвращены исторические названия: соответственно Тверь и Самара.


50


Официальное название страны — Республика Ангола; она получила независимость в 1975 г.


51


В 1968 г. Маврикий стал независимым государством в составе Британского Содружества; с 1992 г. Маврикий — республика. Официальное название — Республика Маврикий.


52


Территория исторической Мавретании находится на севере Марокко и на западе и в центре Алжира.


53


С 1975 г. официальное название страны — Республика Мадагаскар.


54


После обретения независимости почти все города были переименованы.


55


Xубилай, или Кубла-хан (1216 —1294) — монгольский завоеватель Китая, внук Чингисхана.


56


По-китайски город называется Люйшунь.


57


Марианские острова делятся на остров Гуам, который входит в состав Государства Микронезия, и Северные Марианские острова, самоуправляемую территорию, которая входит в состав Соединенных Штатов.


58


Каролинские острова, за исключением острова Палау, с 1979 г. образуют Федеративное Государство Микронезия. Палау в 1994 г. стал независимым государством и называется Республикой Палау.


59


Сейчас восточную часть острова занимает государство Папуа — Новая Гвинея; западная часть острова является индонезийской провинцией Папуа.


60


Территория, которая находилась под контролем Великобритании, позже образовала Народно-Демократическую Республику Йемен. В 1990 г. НДРЙ объединилась с Южным Йеменом. Объединенное государство называется Республика Йемен.


61


Примерно 54° по Цельсию.


62


В 1975 г. Восточный Тимор добился независимости от Португалии, но в 1976 г. был оккупирован Индонезией. Государство вновь стало независимым в 2002 г. Официальное название — Демократическая Республика Восточный Тимор.


63


Речь идет о скончавшемся в 2005 г. князе Ренье III и его супруге, принцессе Монако, погибшей в 1982 г. в автокатастрофе. Сейчас Монако управляет их старший сын Альберт.


64


С 1992 г. страна официально называется Монголия.


65


После распада СССР в 1991 г. Киргизия и Казахстан стали суверенными государствами и называются соответственно, Кыргызская Республика и Республика Казахстан.


66


Вначале слово «казак» (от тюркского «свободный человек») относилось к полунезависимым татарским племенам, жившим в Приднепровье. Позже так стали называть беглых крестьян из Польши, Литвы и Московии, которые селились на Дону и в Приднепровье.


67


???


68


Официальное название — Союзная Республика Нигерия.


69


Официальное название — Республика Нигер.


70


С 1984 г. страна изменила название на Буркина-Фасо.


71


В 1980 г. островное государство получило независимость и стало называться Республикой Вануату.


72


В 1990 г. городу было возвращено историческое название Нижний Новгород.


73


«Налогообложение без представительства (в налогооблагающем органе) — это тирания» — лозунг американских колонистов в канун и во время Войны за независимость. Колонии не имели права посылать своих представителей в английский парламент, где принимались законы, по которым проводилось их налогообложение. Это было одним из основных нарушений закона со стороны британского правительства, записанного в Декларации независимости.


74


Бангором назывался один из старейших ирландских монастырей. В XVI в. монастырь перешел во владения августинцев. Известен «Антифоний Бангора» — единственное дошедшее до нас руководство по отправлению церковной службы в раннеирландской церкви. Из его текста был заимствован гимн «________________».


75


Сейчас Французская Океания называется Французской


76


В 1991 г. городу было возвращено историческое название, Екатеринбург, хотя область по-прежнему называется Свердловской.


77


Екатеринослав стал Днепропетровском в 1926 г.; сейчас он входит в состав Украины.


78


Остров Рождества, или Киритимати, является частью независимого островного государства (с 1979 г.) Республика Кирибати. Киритимати входит в архипелаг Лайн; часть островов архипелага также входят в состав Республики Кирибати, а другие находятся во владениях США.


79


Бывший город Наталь (вернее, Порт-Наталь) сейчас называется Дурбан.


80


Современное название города — Уджунгпанданг.


81


На севере острова Борнео сейчас находятся штаты Саба и Саравак, входящие в состав Малайзии, а также султанат Бруней, в 1984 г. получивший независимость. Индонезии принадлежит южная часть Борнео.


82


Кашмир до сих пор остается спорной территорией. Север и запад оккупирует Пакистан, большая часть территории на юге и юго-востоке провинции находится под управлением Индии; индийская территория выделена в штат Джамму и Кашмир. С 1962 г. часть северо-восточного Кашмира удерживает Китай. В прошлом из-за спорных территорий между Индией и Пакистаном неоднократно возникали вооруженные конфликты, которые в 1965 г. вылились в полномасштабную войну. Гражданская война между Западным и Восточным Пакистаном окончилась созданием в 1971 г. независимого государства Бангладеш.


83


Worms — черви (англ.).


84


Второе название Пекина — Бэйцзин.


85


Современное название страны — Федеративная Республика Бразилия.


86


???


87


После 1991 г. Молдавия провозгласила независимость от СССР и стала называться Республика Молдова.


88


Город Сальвадор является столицей штата Бахия, расположенного на северо-востоке Бразилии.


89


23 февраля 1836 г. во время обороны Аламо, францисканского монастыря на окраине современного города Сан-Антонио, была полностью истреблена мексиканскими войсками группа техасцев численностью около 200 человек. Впоследствии техасцы, объединившись под лозунгом «Помни Аламо!», заставили мексиканцев признать независимую республику Техас.


90


Гай Октавий (63 г. до н. э. — 14 г. н. э.) был внучатым племянником Гая Юлия Цезаря, усыновленным им в своем завещании.


91


Сейчас на Аравийском полуострове находятся: Королевство Саудовская Аравия, Объединенные Арабские Эмираты, Королевство Бахрейн, Султанат Оман, Кувейт, Республика Йемен. Все они являются независимыми государствами.


92


После воссоединения Германии в 1990 г. все государство носит название Федеративная Республика Германия.


93


Сейчас — Республика Татарстан в составе России.


94


В 1965 г. Сингапур стал независимым. Современное название — Республика Сингапур.


95


Более точное название — Советы рабочих и солдатских депутатов.


96


После распада Советского Союза республики, входившие в него, образовали отдельные государства. В 1991 г. было создано Содружество Независимых Государств (СНГ), куда, помимо России, входит 11 стран: Украина, Белоруссия, Казахстан, Кыргызстан, Таджикистан, Туркменистан, Узбекистан, Армения, Азербайджан, Грузия и Молдова. Административный центр СНГ находится в Минске (Белоруссия).
Современное название России — Российская Федерация (РФ).


97


Современные названия данных государств: Соединенные Мексиканские Штаты, Федеративная Республика Бразилия, Республика Колумбия и Боливарская Республика Венесуэла.


98


Соломоновы острова находились под протекторатом Великобритании. В 1975 г. на островах было введено самоуправление, а с 1978 г. они стали независимым государством.


99


Другое название островов Бонин — Огасавара.


100


Остров Иодзима был отбит силами ВМС США у Японии в результате ожесточенных боев в конце Второй мировой войны. Сражение увековечено знаменитой фотографией, где запечатлены несколько американских морских пехотинцев, водружающих флаг США на одной из вулканических вершин острова.


101


Территория Северо-Восточной Африки, выступающая в виде рога в Индийский океан, называется Африканским Рогом.


102


В 1977 г. страна получила независимость. Современное название — Республика Джибути.


103


В российской традиции Ближним Востоком считается территория на западе и юго-западе Азии и северо-востоке Африки, на которой расположены Египет, Судан, Турция, Кипр, Израиль, Иордания, Ливан, Сирия, Ирак, Саудовская Аравия и другие страны Аравийского полуострова. Средним Востоком условно называются страны Ближнего Востока вместе с Ираном и Афганистаном.


104


Официальное название стран соответственно Республика Сенегал и Республика Мали.


105


Официальное название — Республика Судан.


106


Название страны местного происхождения, однако его смысл утрачен.


107


Джефферсон Томас (1743–1826) — один из лидеров Американской революции, один из отцов-основателей США, автор текста Декларации независимости, 3-й президент США. Вошел в историю как поборник политической и религиозной свободы. Он был выдающимся просветителем, а также занимался архитектурой.


108


Медисон Джеймс (1768–1849) — один из отцов-основателей США, член Континентального конгресса, 4-й президент США. Один из авторов проекта конституции, известен как отец конституции.


109


Джексон Эндрю (1767–1845) — 7-й президент США, один из основателей Демократической партии.


110


Джефферсон Дэвис (1808–1889) — президент Конфедерации южных штатов, развязавших Гражданскую войну 1861–1865 гг. В 1850-х гг. был влиятельным политиком в Вашингтоне, в 1853–1857 гг. — военным министром США.


111


Сейчас Техас по площади занимает второе место в США после Аляски.


112


Не менее известно и тибетское название горы — Джомолунгма.


113


Местное название горы — Чогори или Дапсанг.


114


???


115


По данным на 2000–2001 гг., самыми большими по численности населения городами являются Мехико, где проживало свыше 18 млн человек; Шанхай — свыше 16,7 млн чел.; Дели — свыше 13,7 млн чел. (данные приводятся на город вместе с прилегающими районами). В Токио с прилегающими районами в 2000 г. проживало около 12,1 млн чел. Для сравнения: численность населения Большого Нью-Йорка составляла немногим более 8 млн, а Лондона — около 7,1 млн чел.


116


Современное название страны — Южно-Африканская Республика (ЮАР).


117


После 1991 г. одна часть Бессарабии находится в Украине, а другая — в Молдове.


118


Сейчас Закарпатская область входит в состав Украины.


119


Столица Ливии называется Тарабулус-эль-Гарб, а город-порт в Ливане — Тарабулус-эш-Шам.


120


Озеро названо по индейскому племени, обитавшему на его берегах; оно относится к так называемой группе Пальцевых озер, поскольку имеет узкую, вытянутую форму.


121


После 1991 г. соответственно: Кыргызская Республика, Республика Таджикистан, Республика Узбекистан, Туркменистан.


122


Сейчас — Республика Узбекистан.


123


В 1972 г. США вернули Японии юрисдикцию над Окинавой, однако на острове остались базы ВМС США.


124


В 1954 г. Тайвань и США подписали договор о взаимопомощи; около 20 лет многие государства признавали Тайвань представителем всего Китая. Лишь в 1971 г. место Тайваня в ООН заняла КНР. Военное положение, введенное на острове в 1949 г., было отменено лишь в 1987 г., а ограничения на поездки в материковый Китай сняты в 1988 г.


125


Имеется в виду война между Великобританией и США, которую иногда называют также «второй американской войной за независимость». В ходе войны американские войска сделали неудачную попытку вторжения в Канаду, а англичане в ответ сожгли Белый дом и ряд других зданий в Вашингтоне. Американские корабли часто одерживали верх над противником на море и на Великих озерах.


126


В 1972 г. Цейлон стал Республикой Шри-Ланка, а с 1978 г. страна называется Демократической Социалистической Республикой Шри-Ланка.


127


После 1961 г. все эти города поменяли названия. Прежний Сталинабад — столица Таджикистана Душанбе, Сталинири — столица Южной Осетии Цхинвали, Сталиногорск — Новомосковск Тульской области, Сталинск (Сталинск-Кузнецк) стал называться Новокузнецком.


128


Сталин, Рузвельт и Черчилль.


129


С 1 января 1993 г. Чехия и Словакия образовали два отдельных государства, Чешскую Республику и Словацкую Республику.


130


Точнее, город на Дальнем Востоке называется Комсомольском-на-Амуре. На территории бывшего СССР имеются еще два Комсомольска: в Ивановской области РФ и в Полтавской области Украины.


131


В 1991 г. Македония вышла из состава СФРЮ и стала официально называться Республикой Македонией.


132


Предки древнелатвийских народов (латгалов, земгалов, селов и куршей) проникли на территорию современной Латвии с юга; южные группы куршей, земгалов и селов частично вошли в состав литовцев. Однако говорить о том, что это одно и то же, нельзя.


133


Предки эстонцев — финноязычные племена, которые появились на территории современной Эстонии приблизительно в 3-м тысячелетии до н. э. Впоследствии в их состав влились отдельные балтийские, германские и славянские элементы. Ливы — финноязычный народ, живший в древности на севере и западе современной Латвии. Постепенно ливы ассимилировались куршами и латгалами. Потомки ливов — небольшая этническая группа в Вентспилсском районе Латвии и в Российской Федерации.


134


В 1991 г. все три прибалтийские республики вышли из состава СССР и образовали соответственно: Республику Эстонию, Республику Латвию и Республику Литву.


135


В 1974 г. был свергнут последний император Эфиопии, Хайле-Селассие I. С тех пор Эфиопия — республика.


136


После 1993 г. на месте бывшей Социалистической Федеративной Республики Югославии образовались следующие независимые республики: Сербия и Черногория, Хорватия, Босния и Герцеговина, Македония и Словения.


137


См. сноску к статье «Чехословакия».


138


???


139


Кергеленом называется как группа вулканических островов, так и один входящий в нее остров. С 1950 г. там размещается Порт-о-Франсе, научная база Франции по изучению Антарктиды.


140


По данным на 2004 г., в городе насчитывается 10,8 тыс. жителей.
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