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В течение первого века существования Соединенных Штатов, то есть с 1776 года, когда они родились, и по 1876 год, когда они праздновали столетнюю годовщину, в их жизни произошло много перемен. Но еще больше изменилась страна между столетней и двухсотлетней (1976 г.) годовщинами. Перемены же, происшедшие между 1976 и 2076 годами, были просто огромными.
В 1976 году люди вообще начинали сомневаться в том, справятся ли Соединенные Штаты и вся мировая цивилизация с возникшими перед ними величайшими трудностями: с недостатком энергии и другими нехватками, с загрязнением среды, с угрозой войны и т. п. Сейчас, в 2076 году, оглядываясь назад, американцы видят, что они нашли в себе силы преодолеть все эти трудности и выжить, хотя и Соединенным Штатам и всему миру пришлось пройти через суровые испытания.
Главное различие между 1976-м и нынешнем 2076-м годами состоит в том, что американцы живут теперь в обществе с низким уровнем рождаемости. Уже к 1976 году становилось ясно, что население земного шара не может больше слишком быстро увеличиваться по сравнению с тогдашним его уровнем. А после нескольких периодов страшного голода, постигших мир к концу XX века, человечество решило никогда больше не допускать повторения такого бедствия.

Население можно было понизить до разумного уровня одним из двух способов: либо надо было допустить повышение уровня смертности до таких размеров, чтобы он превзошел даже высокую рождаемость; либо уровень рождаемости нужно было понизить настолько, чтобы он стал ниже даже самого низкого уровня смертности.
Соединенные Штаты избрали второй путь и возглавили движение других народов, решивших создать общество с низким уровнем рождаемости. На протяжении полувека население Америки, достигшее было 270 миллионов, медленно, но неуклонно уменьшалось. В 2076 году оно немного ниже 220 миллионов, причем предполагается, что для того, чтобы эти демографические изменения нашли себе полное отражение в жизни американского общества — то есть обеспечили его стабильность, — необходимо снизить население по крайней мере до 180 миллионов человек.
Низкий уровень рождаемости прежде всего проявляется в том, что лишь немногие женщины имеют больше двух детей, многие — одного ребенка, а некоторые предпочитают оставаться бездетными. Это, в свою очередь, значит, что роль женщины в обществе коренным образом изменилась. Поскольку материнство утратило былое значение, постольку его место, естественно, должно было занять что-то другое. Но что другое может быть настолько интересно и требовать столько же времени, как дети? Ясно, что женщины должны были полностью включиться в трудовую жизнь общества, приняв соответствующее участие во всех ее областях, — в промышленности и торговле, в управлении страной и в науке, в организации отдыха и развлечений, в спорте, в религиозной жизни и во всем другом. Только при этом условии можно было сохранить низкий уровень рождаемости, ибо в противном случае жизнь женщины оставалась бы незаполненной.
Возвращаясь к временам двухсотлетия, следует сказать, что в Соединенных Штатах уже и тогда существовало широкое женское движение, призывавшее к экономическому, политическому и социальному уравнению в правах женщин с мужчинами. К трехсотлетней годовщине этот вопрос не занимал уже никого, потому что женское движение достигло своих целей. Оно победило, так как без этой победы общество просто не могло бы выжить.
Поскольку общество все-таки выжило, его наука и техника продолжали развиваться. Теперь трудно поверить, что в 1976 году нас волновала возможность нехватки энергии. Реакция ядерного синтеза и прямое использование солнечной энергии навсегда покончили с самой возможностью такой нехватки навсегда — при том лишь условии, что человечество будет пользоваться ими разумно.
Развивалась и медицина. Уже к двухсотлетию с большинством инфекционных заболеваний было, в сущности, покончено. С тех пор геронтология и гериатрия стали наиболее важными отраслями медицины. Рак был побежден, артрит успешно излечивался. Медицина научилась «выращивать» сердца и другие органы человеческого тела вегетативным способом, как клоны, из клеток организма пациента и пользоваться ими в случае необходимости, как «запасными частями».
В условиях низкой рождаемости и возросшей продолжительности жизни средний возраст населения, естественно, значительно выше, чем когда бы то ни было в прошлом. В 2076 году половину населения составляют люди старше 45 лет.

В прошлом это обстоятельство могло вызвать тревогу. В те времена можно было опасаться, что старые люди не смогут идти в ногу с новейшими достижениями науки и техники, что они не пригодны для работы и будут занимать непропорционально много места в лечебных учреждениях страны, составляя вместе с тем очень-малую часть созидательных сил общества.
Но эти опасения не подтвердились. Новая медицина удлиняет не только жизнь людей, но и их молодость и делает их гораздо более крепкими и здоровыми. Изменились и взгляды на образование: оно больше не является исключительной привилегией молодых людей.
Ныне принято считать, что образование продолжается всю жизнь. Теперь, когда почти каждый может рассчитывать на долгую жизнь и молодость, люди, достигшие середины жизненного пути, обыкновенно меняют его направление и род своей деятельности. Учебные заведения полны людей всех возрастов, и те, кому перевалило за 45 лет, так же полезны обществу, как и те, кто еще не достиг этого возраста.
Многие виды обучения проводятся, конечно, с помощью телевидения, и каждый американец может составить свою собственную учебную программу, наиболее отвечающую его индивидуальным вкусам и запросам. Занимаясь по ней, он может пользоваться видеозаписью и прибегать к помощи Центральной американской библиотеки, управляемой и обслуживаемой компьютерами.

Телевизор принимает большую ежедневную газету самого разнообразного содержания, и достаточно прикосновения руки к простому управляющему устройству, чтобы он отпечатал ту или иную ее часть. Любую книгу, имеющуюся в Центральной американской библиотеке, можно видеть по телевизору или, по желанию читателя, сделать с нее копию на микрофильме или на бумаге. Кроме того, по телевидению можно делать покупки, передавать документы, демонстрировать обзоры сложных производственных процессов, управляемых ЭВМ, а также проводить широкие многолюдные конференции, участники которых могут сидеть у себя дома в разных концах страны.

Телевидение стало выполнять такие задачи, что отпала необходимость в пересылке материала, содержащего информацию: посылается лишь сама эта информация. Никому не нужно посылать писем или телеграмм, если можно передавать изображение со скоростью света. Никому не надо отправлять людей в далекие командировки на самолетах, поездах и на автомобилях: вместо этого передают по телевидению образ «командируемых». Как следствие этого, громадные города времен двухсотлетия канули в вечность. Американцам не приходится больше тесниться на небольших пространствах, чтобы оставаться поблизости от своего учреждения, предприятия или культурного центра, будь то учебное заведение или место отдыха и развлечений. Передовая электронная техника позволяет каждому быть на работе независимо от того, где он живет.
Поскольку очень многие виды работ автоматизированы или управляются вычислительными машинами, американцы, больше чем когда-либо прежде, могут посвящать себя полезным хобби, научной работе, искусству, литературе и спорту. А то обстоятельство, что почти никому не приходится ездить по делам, позволяет гораздо большему числу людей путешествовать для развлечения или самообразования. В результате этого народы мира начинают все лучше узнавать и понимать друг друга.

Сейчас, в 2076 году, люди на земле действительно дружны, как никогда. Во времена двухсотлетия мир только еще поправлялся после двух мировых войн и долгих лет взаимного недоверия и напряженности. Теперь, однако, эпоха вооруженных конфликтов миновала.
Основная причина этого в том, что весь мир постепенно последовал примеру Соединенных Штатов и других передовых стран в деле контроля рождаемости. Реакция ядерного слияния и использование солнечной энергии в сочетании с сокращением населения принесли благосостояние и процветание большей части жителей земного шара, чего не бывало никогда в прошлом.

В свое время находились люди, считавшие, что как ни вредны войны и соперничество между народами, они помогают проявиться всему лучшему, что есть в человеческом духе. Человеку, — утверждала эта теория — нужны войны и возбуждение, чтобы он развил максимум своих способностей и приложил наибольшие усилия. В мире, где отсутствуют войны и военная опасность, человечество погрузится в постыдную праздность и придет в упадок.
История прошлого века показала, что такая точка зрения недооценивала способность человека найти эмоциональный заменитель войны. Оказалось, что человек нашел стимул, ничуть не уступающий войне, но не только вполне безвредный, а, напротив, конструктивный и полезный. Этим стимулом оказалось исследование космоса.
Космическая эра началась незадолго до двухсотлетия, как результат работы ученых и конструкторов в Советском Союзе и в Соединенных Штатах. В 1957 году Советский Союз вывел на орбиту вокруг Земли первый искусственный спутник; в 1969 году Соединенные Штаты высадили первого человека на Луну. В 1975 году обе страны провели первый совместный полет в космосе.
После этого исследования космоса затормозились вследствие затруднений, которые возникли на самой Земле. Однако в 2010 году человек вернулся на Луну, оснащенный новейшей техникой. Были созданы более крупные и усовершенствованные космические станции; для перевозки людей и материалов с Земли на Луну и обратно стали применяться челночные космические летательные аппараты многоразового использования.
В конце концов довольно значительное число людей было доставлено на Луну. Они основали там жилые убежища, в которых можно было оставаться недели и даже месяцы. Это было многонациональное мероприятие, которое, непрерывно расширяясь, увлекло все человечество.
Вначале каждый народ создавал свою колонию. Была американская колония, советская, западноевропейская, японская и др. Основание таких независимых, но взаимно сотрудничающих баз на Луне было многим обязано опыту исследования Антарктики в годы, предшествовавшие двухсотлетию Соединенных Штатов.
К 2076 году лунная колония стала экологически независимой. Она больше не испытывала абсолютной нужды в материалах, доставляемых с Земли, за исключением небольших запасов водорода, который отсутствует на Луне.
В остальном колония могла создавать свой воздух из элементов, содержащихся в лунной коре. Она могла выращивать собственные продукты питания, разводить своих собственных животных, предки которых были завезены с Земли. Солнечные батареи, установленные на лунной поверхности, обеспечивали колонию необходимой энергией.
К 2030 году на Луне стали рождаться дети, которым, как предполагалось, предстояло провести здесь всю свою жизнь.

К середине XXI столетия лунные колонии стали сознавать себя своеобразным единством. Все больше и больше они смотрели на себя скорее как на лунян, чем как на колонистов, переселившихся сюда из той или другой земной страны. Они стали говорить на языке, который не походил полностью ни на один земной язык. Его словарь был английского и русского происхождения, а грамматика — преимущественно английская, но, кроме того, в нем были элементы многих других языков.

В 2076 году, празднуя свое трехсотлетие. Соединенные Штаты убедили другие страны мира предоставить лунянам независимость. Конечно, Земля и Луна оставались связанными. Луна снабжала Землю специальным электронным оборудованием, изготовленным в вакууме, специальной техникой плавки и металлизации, обеспечивала землянам возможность вести астрономические наблюдения и изыскания в области охлаждающих смесей и химии излучения. Земля, в свою очередь, оставалась поставщиком многих предметов роскоши для лунян.
* * *
А ныне, когда Соединенные Штаты празднуют трехсотлетие, — как ныне американцы представляют себе начинающийся четвертый век жизни своей страны?
Они хотят думать, что в 2176 году Соединенные Штаты все еще будут существовать, хотя земной шар станет к тому времени так мал и мир на Земле будет дарить уже так долго, что различные народности будут представлять собою скорее некие культурные области, чем отдельные политические организмы. Несомненно также, что к 2176 году жители земного шара будут отчетливо сознавать себя землянами. Различные народы сохранят свой язык, культуру и традиции, но возможно, что все будут также знать язык лунян. Управлять Землей будет единое глобальное правительство.
Жилые строения, быть может, исчезнут с поверхности планеты и, подобно поселениям лунян, будут перенесены под землю. В этом есть свои преимущества: температура под земным покровом всегда одинакова, погоды не существует, отпадает необходимость в поясном времени.
На поверхности останутся только фермы, рудники, парки и заповедники. Все это будет управляться и обслуживаться вычислительными машинами — небольшими, но достаточно мощными, чтобы приводить в движение мобильные роботы. Едва ли можно сомневаться в том, что к своему четырехсотлетию Соединенные Штаты вступят в эру роботов.
К 2176 году луняне возьмут на себя задачу заселения космоса — нечто подобное тому, что предлагали в XX веке некоторые пионеры космической эпохи. Пустынная поверхность Луны будет в значительной мере использована как открытое месторождение сырья, идущего на постройку космических кораблей-колоний. С Луны устремятся в космос громадные цилиндры, оборудованные так, что в каждом из них смогут со всеми удобствами разместиться по несколько со! тысяч человек.
Начнется новый численный рост человечества.

Больше того, луняне организуют полеты за пределы солнечной системы. Им будет легче предпринимать далекие космические путешествия, чем землянам, которые, по существу, всегда жили вне мира (в широком смысле слова) — на своей планете со сложными экологическими условиями, с обилием воздуха и воды. Луняне живут в другом мире, где экология предельно проста, а окружающая среда производится искусственным путем и тщательно регулируется. Условия жизни в космическом корабле весьма сходны с миром лунян и имеют очень мало общего с миром землян. Поэтому луняне психологически гораздо лучше подготовлены к суровым условиям дальних космических странствий, чем земляне.
* * *
Ну, а после четырехсотлетия?…
После четырехсотлетия, когда человечество рассеится по всей солнечной системе, Земля несомненно будет казаться такой крохотной, что юбилей одной ее части будет отмечаться всеми ее обитателями. В 2276 году весь земной шар примет участие в праздновании пятисотлетия со дня рождения Соединенных Штатов, рассматривая его как рубежную дату в человеческой истории — а Соединенные Штаты будут отмечать такие дни в жизни других частей мира.

Тем временем к 2276 году тысячи космических колоний, рассеянных по необъятным пространствам Солнечной системы, двинутся на новых космических кораблях, принципов устройства которых мы еще не знаем, в космос — в далекие, далекие путешествия — к звездам.
Еще позднее человек, возможно, освоит Вселенную и вместе с другими разумными существами, с которыми он может встретиться в космических странствиях, научиться жить и идти путем прогресса до тех пор, пока существует сама Вселенная.
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