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«Факфакфак дукант титти болсак пант» – эту фразу совершенно невозможно произнести вслух в английском приличном обществе. Она представляет собой бессмысленный (или, точнее, двусмысленный) набор непристойных слов. Между тем на приблудянском языке это словосочетание являет максиму, философское изречение, приблизительный смысл которого сводится к широкоизвестному: «Я мыслю, следовательно, существую».
Вообще говоря, приблудянский язык оказался мало пригодным для земного лексического оборота. Как на грех: что ни крылатая фраза – так обязательно матерщина на каком-нибудь из распространенных земных языков. Например, знакомая каждому приблудянину с детства аксиома: «Пена уйдет – вода останется» (русский аналог «Перемелется – мука будет») – звучит следующим образом: «Зеби зуби зыб кусумкус». Произнося ее на Земле, нужно тщательно проверить: нет ли поблизости араба или – не дай Бог! – арабской женщины. Для нескольких сот миллионов землян, говорящих на диалектах арабского языка, трудно придумать более оскорбительный оборот.
Или взять русский язык. Есть множество приблудянских выражений, которые просто рука не поворачивается транслитерировать русскими буквами – даже учитывая узкие рамки данного сочинения, предназначенного только для специалистов. Чего стоит, к примеру, только одно словосочетание: «Жопусь хулябля сраччь». А ведь на слух оно еще из вполне «приличных», десятки фраз звучат куда более омерзительно. Кстати, приведенное выражение означает всего лишь приблудянский аналог поговорки «Цыплят по осени считают».
Если кто-либо думает, что между земными языками и приблудянским существует определенная взаимозависимость и что, мол, наверняка множество английских, французских, китайских, русских, амхарских, японских и прочих изречений звучат непристойно для приблудянского уха, – тот глубоко ошибается. Ни одна земная фраза не может оскорбить приблудянина. По той лишь причине, что в приблудянском языке нет ни матерщины, ни непристойностей, ни каких бы то ни было непечатных оборотов. Приблудяне не знают, что такое ругательство. Им неведома хула. Они не понимают, что это такое – «нагрубить», «обозвать», «обхамить»... Нет, приблудяне не ангелы, они могут и сердиться, и печалиться, и злиться, но ругаться... никогда! Это тот случай, когда между земным лексиконом и приблудянским нет никаких лингвистических параллелей. Скорее, существует какой-то невообразимый лингвистический перпендикуляр, и ученым еще только предстоит докопаться до причин этого явления.
А может быть, и не докопаются никогда.
По крайней мере мы, земляне, являем собой точно такую же языковую загадку для приблудян. И приблудянские лингвисты никак не могут уразуметь, зачем мы так любим ругаться и поносить друг друга, где лежат исторические и социальные корни грубости, хамства, злословия, каким образом в языке могло закрепиться столь циничное, неуважительное отношение к матери, отцу, функции продолжения рода...
Земные специалисты объясняют, растолковывают, приводят примеры, ссылаются на литературные памятники, исторические документы и археологические свидетельства. Все напрасно. Приблудяне не понимают – хоть ты тресни. Одно слово – перпендикуляр!
Кто-нибудь помнит случай, чтобы приблудянин выругался? Нет? То-то же! Чтобы помянул в сердцах мать, отца, бабушку, дедушку? Опять-таки – ни единого примера. А ведь поводов была прорва. Начиная с того самого момента, как приблудяне вошли в жизнь планеты Земля.
Вспомним 1998 год, он же первый год Эры ЦЕТИ. Астрономы обнаруживают в 4 миллионах километров от Земли небесное тело, движущееся по странной траектории. Несложные расчеты позволяют определить, что столкновение между астероидом и нашей планетой весьма вероятно. Военные эксперты предлагают расстрелять тело, пока не поздно, но тут выясняется, что это вовсе не астероид, а искусственный объект. Причем огромный – диаметром 1790 метров. Ну как все хорошо знают, тут уж счет земной истории пошел не на часы и минуты, а на секунды. Взаимные обиды крупных держав, взаимные упреки, крики: «Ах, вот вы какие!» – высокопоставленные пальцы легли на соответствующие кнопки, и 1998 год вполне мог бы стать не первым годом ЦЕТИ, а последним годом земной цивилизации вообще, но... Хватило благоразумия. Хватило все же выдержки. Хватило даже элементарного любопытства: всем было жутко интересно узнать, какая же страна могла втайне построить и привести в действие столь гигантский космический корабль.
Тут-то и выяснилось: никакая. Не только никакая земная страна, но и никакая объединенная земная технология не могла породить конструкционную прочность, обеспечивающую жизнедеятельность такого колосса. Не говоря уже о том, что финансовое бремя подобного проекта было не по плечу ни какой-либо стране в отдельности, ни целому блоку. Вывод один: корабль-то не земной!
Дальше был месяц такой нервотрепки, какой планета Земля еще не знала за всю свою историю. Еще бы – Вторжение! Снова – упреки, обиды, угрозы и крики, но уже на другом уровне. Снова пальцы нависали над кнопками. «Сбить! Расстрелять! Взорвать! Уничтожить!» – «Позвольте, зачем же? Ведь братья по разуму, судя по всему!» – «Да?! Значит, вам эти осьминоги уже братья? Может, и технологию свою они именно вам передадут?» – «Нет, зачем же нам? Пусть передают всей Земле. И откуда вы знаете, что – осьминоги?» – «Всем – значит никому. Лучше – взорвать, и дело с концом». – «А если они нас взорвут?» – «Ага, похоже, и вы считаете, что пришельцы – агрессоры. Требуем – бомбить!» – «Мы против!» – «А мы за!» – «А мы против!» – «Ах, вот вы какие?! Тогда держитесь!»
Трудно сказать, чем кончилось бы дело, но в этот напряженнейший момент раздался голос самих пришельцев. Они, оказывается, уже давно прислушивались к земному радиошуму и разобрались в некоторых языках. «Нет, – раздалось в земных радиоприемниках, – мы не агрессоры. И наша технология мало чем отличается от вашей. И мы вовсе не осьминоги, а такие же существа, как и вы: две руки, две ноги, одна голова, два глаза, два уха, нос, рот, сердце слева. Только пальцев на руке шесть. И кожа синяя. А больше – никаких отличий. Воздухом дышим таким же. Белки едим такие же. Метаболизм тот же. Даже болезни у нас одинаковые. Правда, еще одно отличие все же существует: у вас планета есть, а у нас уже нет. Раскурочили мы свой дом, загадили, растранжирили, разбабахали. Уж извините. И теперь, найдя в космосе вас – таких же, как мы, – нижайше просим: пустите к себе! Мы уже сто ваших лет бороздим межзвездные просторы. Поколения сменились. Новый народ народился. Жратвы осталось мало. Воды тоже. Космический корабль провонял весь. Механизмы поизносились. Пустите, а? На коленях просим».
«Подумаем, – решила Земля. – А сколько вас?»
«Немного. Пятнадцать миллионов», – отвечают пришельцы.
«У-упфц!» – сказала Земля.
«Ой-ё...» – вдох-выдохнули земляне.
Вот проблема – так проблема. Куда там экологический кризис вкупе с энергетическим. Вопрос номер один: правда ли, что болезни одни и те же? А если есть вирусы, для пришельцев безобидные, но смертельно опасные для землян? А если какая-нибудь палочка Фридлендера, ответственная за тривиальный коклюш, выкосит инопланетян – как насчет морального бремени? А генетический код? А хромосомная сочетаемость?.. Ладно, с этим как-то разобрались. Земная медицина дала ручательство: все в норме.
Далее встал вопрос номер два – насчет нравственности пришельцев. Если они свою планету «разбабахали», то что им стоит разнести в клочки чужой мир? Земля думала-думала и все же решила рискнуть: все-таки – долг, все-таки – честь, все-таки – гостеприимство...
Ну и, наконец, менее сложный, но зато очень громоздкий вопрос: где разместить пришельцев? Ассамблея ООН заседала две недели, и проблема гостевых квот была, в принципе, решена. Обсуждение шло весьма мучительно. Кто-то предложил распределять пришельцев по странам пропорционально национальному доходу, кто-то настаивал на том, чтобы учитывать валовой национальный продукт, отдельные представители требовали, чтобы был принят во внимание государственный долг, но в итоге все сошлись на следующем варианте, простом, как гвоздь: каждая страна должна принимать гостей в соответствии с численностью собственного населения. И получилось, что на территории бывшего СССР разместятся 787 500 приблудян (словечко тогда уже родилось), Китай возьмет три с лишним миллиона, Соединенные Штаты – 669 тысяч, Катар – 1050, Мальта и Гваделупа – по 900, Мексика – 288 тысяч, Фиджи – две тысячи сто, а Тувалу – всего двадцать три души. И так далее. Впрочем, расчет всех этих пропорций оказался ерундой по сравнению с главной трудностью момента. Пусть Нигерия принимает 336 тысяч пришельцев, а Вануату – всего полтысячи, вопрос вовсе не в этом, а в том, как снять их с орбиты?
Космический корабль пришельцев – в ту пору вся Земля называла его уже просто Сферой – крутился вокруг нашей планеты на расстоянии 36 тысяч километров, и транспортных средств на этой махине не было. По крайней мере, по словам приблудян. Точнее, не то чтобы у них вовсе не было ракет, или каких-нибудь космических шлюпок, или зондов, – просто вся эта техника за сто лет скитаний якобы вышла из строя. У них там, на Сфере, вообще много чего вышло из строя. Если, конечно, верить пришельцам на слово.
Делать нечего, земные компьютеры опять взялись за работу и очень быстро выдали жуткую цифирь. На чем возить приблудян? На челноках. В 1998 году их насчитывалось на Земле около пятисот штук. Это значит, что каждый должен был сделать не менее тысячи рейсов, причем с Земли на орбиту – порожняком. При самых дешевых запусках подобная транспортировка обошлась бы ракетным державам в двадцать триллионов долларов (или рублей). А где взять эти триллионы на космический извоз? И где взять столько стартовых площадок? Горючего? Даже при ежедневных стартах со всех космодромов Земли (что само по себе немыслимо) это потребовалобы шестьдесят восемь с половиной лет непрерывной работы!
И последнюю группу приблудян мы перевезли бы на Землю только в этом году. А сколько дырок в озонном слое понаделали бы?! Не исключено, что сожгли бы челноками весь озон, и тогда сама проблема «Земля и Сфера» была бы снята с повестки дня навсегда. Не будем забывать еще один аспект проблемы. Земной проект создания космического корабля, способного достичь звезд, оценивался в ту пору в два триллиона рублей (или долларов). Таким образом, планета встала перед выбором: или космический извоз, или десять километровых звездолетов по миллиону тонн каждый, на которых двести тысяч землян могли бы отправиться к иным мирам. Конечно, резонно было спросить: а зачем эти миры, если вот он, «иной мир», рядом – сам прилетел к нам? Плоский вопрос. Приземленный. А как же тогда тяга к познанию? – можно поинтересоваться встречным образом. Как же звездная экспансия земной цивилизации? И ведь это не просто риторические вопросы. Это отголоски бурных дискуссий, которые шли по всей планете семьдесят лет назад. Очень важно сейчас вспомнить, что сразу же нашлись энергичные люди, которые поставили задачу по-иному. А почему, спросили они, нужно взвешивать космический извоз на одних весах с проектом «К звездам!»? Почему бы не измерить глубину проблемы военным бюджетом? Ведь в конце концов двадцать триллионов долларов (или рублей) – это всего-навсего военные расходы всей планеты за шесть лет. Может быть, если переместить средства из одной непроизводительной сферы в другую непроизводительную сферу, то космический извоз не покажется столь дорогостоящим? Отвлечемся на минуту от этих дебатов и вообразим бедных приблудян на орбите. Вот летели они, летели и прилетели. И никто им особенно не рад. И не очень-то приветствуют. И вместо того чтобы пустить погулять по долгожданной планетной тверди, подышать свежим воздухом, попить необоротной воды – спорят о каких-то извозах, военных расходах, озонных дырках и прочих непонятных материях. Братья по разуму, где вы, ау? Тут-то и должен был родиться у приблудян соответствующий лексикон. Чем еще заниматься на орбите в этих условиях, как не форсированным созданием крепкго сленга? Так ведь нет! Ни единого резкого слова не произнесли приблудяне. Ни единой грубости не допустили. Никакого нетерпения не выказали. Спокойно ждали, ждали, ждали... И дождались. Один неглупый человек по фамилии Покровский придумал способ, как спустить на Землю приблудян. Относительно быстро и без особых (сравнительно!) затрат. Надо, выдвинул Покровский идею, забрасывать в космос с помощью твердотопливных бустеров списанные аэробусы без крыльев и хвостового оперения, обшитые керамическими панелями. Загружать их на орбите приблудянами по шестьсот душ зараз и спускать по баллистической траектории на Землю, а в плотных слоях атмосферы использовать парашютные системы. Тогда потребуется всего двадцать пять тысяч запусков. И если хорошенько подготовиться, то на всю операцию уйдет не более пяти лет. Весь мир аплодировал Покровскому. Идею приняли без возражений. Военные бюджеты были сильно урезаны, и планета Земля принялась запускать в космос целые фейерверки аэробусов. Конечно, возникали сложности: например, требовались простые и надежные системы жизнеобеспечения, противоперегрузочные устройства (увеличение силы тяжести приблудяне переносят так же плохо, как и мы), десятки миллионов квадратных метров парашютной синтетики. И еще надо было подумать о приблудянских детях: они вовсе не могли выносить перегрузки на баллистических траекториях спуска. Детей пришлось снимать все-таки с помощью челноков. Самое удивительное, что операция «Космический извоз» прошла без сучка и задоринки. Ни один аэробус не сгорел, все парашюты сработали, ни один приблудянин не погиб, не получил увечий. Планета Земля потуже затянула ремень, зато население ее увеличилось на 15 миллионов душ. (Правда, нельзя сказать, что это всем понравилось.) И ровно через десять лет после Первого Контакта последний приблудянин покинул борт своего гигантского космического дома.[1] Еще раз подчеркнем: за все это время пришельцы так и не научились ругаться. Бранные слова в их речь не вошли. Воистину, лингвистический перпендикуляр!



Н. Котляренко

КАК ИВАН КАРПОВИЧ ПОССОРИЛСЯ С РОДОЛЬФО УМБЕРТОВИЧЕМ


Бесколесный троллейбус плыл сквозь густую синеву январского вечера, как заиндевевший аквариум, наполненный желтой светящейся водой. Фигуры людей внутри напоминали декоративные гроты.
Гражданин Иван Карпович Жегло зашел в троллейбус и сел на свободное сиденье слева у окна. Он посмотрел в окно, посмотрел в затылок впереди сидящему гражданину Петру Серапионовичу Костомозглову, посмотрел назад и постучал Петру Серапионовичу пальцем по голове. Петр Серапионович не обернулся, но по его окаменевшим ушам стало заметно, что он насторожился и обратился во внимание.
Иван Карпович протянул ему через плечо две бумажки по три рупии и попросил передать в кассу, добавив, что Петр Серапионович будет должен ему рупию. Гражданин Костомозглов опять не пожелал обернуться, но шесть рупий взял, а по его вспотевшей шее стало видно, что он обиделся. Иван Карпович не придал этому значения, еще раз посмотрел по сторонам и плюнул на незанятое место справа от себя. Это очень удивило гражданина Родольфо Умбертовича Шишано, только что решившего сесть на сиденье рядом с Иваном Карповичем.
– Зачем вы это сделали? – осторожно спросил он Ивана Карповича.
– Я всегда плачу за проезд в троллейбусе, – обиженно ответил Иван Карпович.
– Я не об этом, – еще более осторожно сказал Родольфо Умбертович, перегибаясь через плевок, для чего оперся правой рукой на голову Петра Серапионовича Костомозглова. Гражданин Костомозглов не обернулся, но по его напрягшейся спине можно было заметить, что он возмутился. – Я о том, – сказал вежливо Родольфо Умбертович, – зачем вы плюнули на место, где я хотел сесть?
– Я не хочу, чтобы вы здесь сидели, – добродушно сказал Иван Карпович, отвернувшись к окну.
– Вы что-нибудь имеете против итальянцев? – как бы про себя спросил Родольфо Умбертович, бережно приподнимая Ивана Карповича.
– Нет, против итальянцев я ничего не имею, – дружелюбно ответил Иван Карпович, сбивая пушистую меховую шапку с Петра Серапионовича Костомозглова.
– Может, вы что-нибудь имеете против меня лично? – слегка обеспокоился Родольфо Умбертович, деликатно встряхивая Ивана Карповича.
– Нет, и против вас лично я ничего не имею. Я вас даже не знаю и до сегодняшнего дня не видел, – ответил без тени беспокойства Иван Карпович, пытаясь ухватиться за щеки Петра Серапионовича Костомозглова.
– Нет, имеете, имеете! – заволновался Родольфо Умбертович, очень аккуратно переворачивая Ивана Карповича вверх ногами. – Иначе зачем вам было бы плевать на сиденье?
– А вот не имею, а вот и не имею, – сказал Иван Карпович, сохраняя независимый вид и тем не менее стараясь зацепиться ногой за подбородок Петра Серапионовича Костомозглова. – Я вот и против этого гражданина ничего не имею, – Иван Карпович дрыгнул второй ногой в сторону Петра Серапионовича, сбив с него при этом очки, – хотя он принял у меня шесть рупий, а билет назад не возвращает, очевидно, имея целью присвоить всю сумму целиком или, по крайней мере, рупию.
Петр Серапионович Костомозглов опять не обернулся, но по его порванному ногой Ивана Карповича пиджаку было видно, что он едва сдерживается.
– В таком случае извольте объяснить, зачем вы плюнули на место, положенное мне по всем правилам транспортного общежития, – сказал Родольфо Умбертович, промокая галстуком Ивана Карповича пот на лбу и прислонив его ноги к поручню над головой, – и почему вы не хотели, чтобы я сел рядом с вами?
– Да потому, – ответил Иван Карпович, которого не так-то легко было вывести из терпения, – что я не люблю, когда кто-нибудь сидит рядом со мной. Даже если бы это была Жужанна Зольтановна из пятнадцатой квартиры, при всем моем уважении к ее искусству приготовления пёркёлта из раков.
– В таком случае мне все ясно, – сказал Родольфо Умбертович, вытирая плевок волосами Ивана Карповича, – вы просто нелюдим и неблагополучный в личной жизни человек, судя по всему.
Он вернул Ивана Карповича в нормальное положение и со всяческими предосторожностями усадил на место.
– Позвольте, милостивый синьор! – вскричал в ярости Иван Карпович. – Кто вам дал право делать недостойные умозаключения относительно моей личной жизни? – Он судорожно схватился левой рукой за спинку сиденья впереди, не обращая внимания, что это была не спинка, а губы Петра Серапионовича Костомозглова.
– Помилуйте, – удивился Родольфо Умбертович, усаживаясь рядом с ним. – Мне и в голову не приходило вас обидеть. Простите, если что не так. И, пожалуйста, наденьте ваши очки. По-моему, вы их уронили.
– Это мои очки! – проговорил Петр Серапионович с трудом, потому что рука Ивана Карповича мешала ему говорить внятно.
– Ах, пожалуйста, не вмешивайтесь! – вскричали Иван Карпович и Родольфо Умбертович в один голос. – Это вас совсем не касается.
– И потрудитесь отдать мне билет и рупию, – добавил Иван Карпович, отпуская губы Петра Серапионовича и расчесывая спутавшиеся волосы дужками поднятых очков.
– Да подавитесь вы своей рупией! – закричал Петр Серапионович. И тут он обернулся. И все увидели, что это был не Петр Серапионович Костомозглов, а неизвестный приблудянин, – судя по булавке для галстука, монгольского приюта, – и даже без очков у него был вполне приличный и достаточно интеллигентный вид.
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П. Антошкин

КИСЕЛЬ


Зюкова звали Тит. А отчество у него было – Бурдеевич. Так его папу именовали. Попросту: Бурдей. А работал Зюков в организации. Подчиненным. И вот сидел этот самый подчиненный Тит Бурдеевич Зюков у жены под бра и хотел киселя.
Анастасия, жена Тита, по четвергам отличный кисель варила – из венерианского ревеня и заполярной кураги. Этот кисель оказывал на Зюкова потрясающее действие. Тит Бурдеевич, выпив его, сразу становился очень тяжелым – до восемнадцати тонн, и все три выходных дня лежал в лежку, не в силах пошевелить ни рукой, ни ногой. Зато потом четыре рабочих дня чувствовал себя удивительно легко, даже возвышенно. Не ходил, а порхал. Потому что тонны лишней тяжести исчезали, и вес возвращался в норму. Вот и сейчас, в очередной четверг, очень мечталось Зюкову киселя покушать, С настроением. Поэтому он курил трубку тестя и хотел. Он всегда тестеву трубку курил, когда настроение. А набивал ее махоркой. Дым у нее красивый: фиолетовый и стелется. Но зато тесный для внутренностей. Итак, Зюков сидел и воображал кисель, и смотрел в окно на жениного папашу. Тот гулял по ту сторону двойных рам с овчаркой. Зюков обычно овчарку с собой приводил. Незлую.
– А что, Туся, дочь космическая, дай-ка ты мне киселя, – тихо сказал Тит Бурдеевич. Он выпустил изо рта синий абажур дыма и, интереса ради, хлопнул по нему газетой. Абажур медленно опустился на ковер. Жена Туся обмякла.
– Ты вот, дорогой гость Тит Бурдеевич, сидите здесь под брой, а того, извините, не знаете, что в доме сахару нет.
– Сахару нет? – Зюков прищурил глаза. Он смотрел на бру. Он не знал, что это так называется, и раньше, указывая на занятный предмет трубкой, в шутку говорил, будто про овощ: «хрен». И прибавлял к этому красивое слово: «иерихонский». Это было смешно: «хрен иерихонский».
– Сахару нет? – свистящим шепотом повторил Тит Бурдеевич. – Но это гнусно. Какая же ты подлая, Туся! Я, по-моему, не так часто к тебе и папане твоему заатмосферному приезжаю, чтобы при мне и сахару не водилось.
Туся мысленно заплакала.
– Несправедливо говорите, милый Тит Бурдеевич. Ты ведь не помните, что ли, что магазины по четным, А сегодня пятнадцатое. И вообще уже программу «Время» показывают.
– Делу время, а сахару нет, – туманно и тихо проговорил Зюков, расчесывая мундштуком трубки грудь под рубашкой. – Поди-ка ты, чучело межзвездное, к соседке и займи что требуется к киселю.
Туся побежала наряжаться и накидывать шаль.
– Стой, душа твоя нейтронная! – тихо крикнул Тит.
Туся застыла в дверях.
– Ты как, туманность кометарная, кисель варить будешь?
– Сначала, любезный Тит, переберу и промою пятьдесят граммов венерианского ревеня и пятьдесят граммов заполярной кураги, – заученно заговорила Туся, – затем залью тремя стаканами воды в кастрюле и стану варить. Далее вместе с отваром протру сквозь сито, положу полстакана сахару, поставлю на СВЧ-конфорку, а как закипит, – волью полторы столовых ложки разведенного крахмала и еще раз прокипячу.
– Заполярной кураги достаточно? – Зюков выпустил махорочную медузу.
– Достаточно, батюшка! – стоя «смирно», отвечала Туся.
– А венерианского ревеня? Ведь без него эффекта тяжести не будет!
– Хватит, повелитель!
– Крахмал? – еще более грозно вопросил Зюков.
– Есть, отец родной!
– А полстакана сахару – это сколько? – Тит Бурдеевич внезапно стих.
– Грамм сто, хозяин, – неуверенно прикинула Туся.
– «Грамсто», «грамсто»... – передразнил ее Тит. – Три динары, стало быть, эфемерида неточная! Сверх потребного не бери и деньги отдай сразу. Иди.
Туся ушла, а Зюков снова воззрился на бру и принялся задумчиво ковырять трубкой в носу.
«Пятьдесят грамм кураги – это, значит, пятнадцать крон, да полета грамм ревеня – доллар двадцать три цента, да три динара – сахар, это имеем четыре марки семьдесят пять и тридцать девять в уме, – пять марок четырнадцать, на крахмал положим два пиастра для ровного счета, – стало быть, два рубля восемьдесят пять. Делим на три стакана – получаем девяносто пять копеек порция. Не дешев, однако, киселек, черт бы его подрал! Может, тестю не давать? Не заслужил, мол, собачий прогульщик! Тогда – мне два, а Туське один стакан. По справедливости».
Вбежала запыхавшаяся Туся.
– Извиняйте, уважаемый Тит Бурдеевич, – заголосила она в дверях. – Соседка, дура, даром что интеллигентная, цельный стакан насыпала, денег не берет, говорит, я с ума сошла. Может, я ей стакан киселя отнесу взамен?
– Ась? – не понял Зюков, наводя трубкой пробор в волосах. – Чего?! – страшно спросил он, осознав. – Ты понимаешь ли, беда галактическая, что говоришь? Значит, она нам – сахару на шесть динаров, а мы ей – киселя почти на рубль? Это, стало быть, за наш счет она три дня тяжелой будет, а потом порхать начнет, стерва немазаная? А нам что останется? Две порции на троих?! Истинно, последний раз бываю я в этом доме, у бати твоего дремучего. Неси сахар взад, чтоб я его больше не видел! Конец, стало быть, киселю, раз такое дело! Досыта накормили подчиненного человека, драть вас всех в три мозги и размахай туда же! Ты хоть понимаешь, немочь магнитная, чем это мне грозит? Я ведь три дня в своем весе буду, и никакой тяжести! Это ведь мне три дня что-то делать придется! А что именно? Может, ты, дыра черная, подскажешь? Нет??! То-то!..
Туся, брызжа краской для ресниц по щекам, побежала к соседке, а Зюков свистнул тестя с улицы, стегнул поводком незлую овчарку и отправился на станцию трансмагнитки, откуда до его дома было полчаса дремы.
В понедельник Зюков повстречал на службе начальника.
– Ну что, Титька, – добродушно спросило начальство, – как выходные? – и даже ткнуло пальчиком в пуговицу пиджака.
Тит Бурдеевич не захотел признаться, что с пятницы по воскресенье злился на судьбу и читал нехотя книги, поэтому от прямого ответа уклонился.
– Жена моя, Анастасия, чудо что за кисель готовит! – вежливо кланяясь, сказал Зюков. – Прям такая мастерица!
– Пригласил бы, что ли, на кисель или еще какую еду. Твоя бы красавица и настряпала, – веселилось начальство. – Или боишься, что уведу, пока ты тяжелый лежишь? Не боись, Титька! Я от киселя тоже тяжелею. Не так, как ты, правда, но тонны три набираю. То есть за Анастасию можешь быть спокоен.
– Шутник вы какой, – боязливо проговорил Зюков, суша в кармане потную ладонь. И ни с того ни с сего добавил: – Тесть у меня строгий. С причудами. Но в целом – положительный. Одно слово – приблудянин...
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О. Санин 

ВОСКРЕСЕНЬЕ


Мы игрались в комнате и повалили книжный шкаф. Шум поднялся – прямо жуть какая-то! Стекла посыпались, книжки всякие разлетелись, статуэтки вдребезги поразбивались. А сверху-то, сверху ведь чемоданы лежали! Один – в котором калоши да зимние ботинки хранились – на стул рухнул: стул рассыпался. Второй больно тяжелый был: еще бы – утюги старые, примус прошловековый, инструменты различные: дрель, да полотер, да молотки, да ключи разводные. Рухлядь, конечно, но выкинуть-то жалко! Вот и лежала себе спокойно, пока – на тебе! – на письменный стол не обвалилась. Стол пополам треснул, а оттуда, оттуда – батюшки! – бумага, чернила, скрепки, карандаши, дыроколы, папки пустые, копирка... Буковки из пишущей машинки – те вообще по всему полу запрыгали – поди собери!
Наши, конечно, врассыпную. Виктор Сергеевич, хозяин-то, на шторе повис. Не сообразил маленько: карниз ведь легкий – «Паутинка». Тюль он еще выдержит, льняные гардины тоже, но девяносто шесть килограммов – увольте! В общем, Виктора Сергеевича штукатуркой слегка завалило... Его бы вытащить, так ведь не до него! Хаахтела на пианино вскочил. Казалось бы, чего проще: музыки не понимаешь, в инструментах не разбираешься – не суйся! Мог ведь под диван залечь? Мог! Так нет: надо ему башмаком по клавишам, да по басам, по басам, да пятками. Конечно, Рамфорд испугался, любой испугается: спиной стоял человек к музыке, как-никак. Завыл он по-звериному и – ахнул в гардероб головой вперед. О том, что там с полчаса уже как Василий Тихонович сидел – прятался, – он, ясно дело, и гадать не мог. Потом выяснилось, что Василий Тихонович не буквально сидел в гардеробе, а лежал: спал наш гипертоник в шкафу, как младенец. Естественно, мы о нем забыли, никто и не заметил, как он исчез. Хоть бы предупредил, что в прятки играет, а то: мы в салочки, а Тихоныч – на особицу. Короче, на него-то Рамфорд и брякнулся. Оба заорали, но Василий Тихонович сильнее: ему как раз снилось – он потом объяснял, – что он с лазерной платформы тещину дачу расстреливает. Тут навалилось черное, большое, душит, визжит в ухо. Ну, думает Тихоныч, все, прощай, Родина, добралась-таки ведьма до смельчака, пробила тело космического аса ракетами, в дырках воздух свистит, сама смерть горло сжимает.
Впрочем, наш инфарктник могуч все-таки. Валидол валидолом, а Рамфорда одолел: проломил животом противника стенку гардероба и выкинул прочь, сам – как герой – вместе со шкафом на врага опрокинулся. Рамфорд виноват, конечно, но ему все же меньше досталось, чем Саше Енссену, который вовсе ни в чем не повинен. Просто полз мимо: дай, думал, к Виктору Сергеевичу подберусь и напугаю сзади. Чего он там в штукатурке лежит?! Здесь-то его и накрыло.
Все это, между прочим, в считанные секунды произошло. Я почему так подробно описываю – мне лучше всех видно было: на люстре висел. Я туда с книжного шкафа прыгнул (спасался от Грызуна Павла Эдуардовича – тот как раз водил), но неудачно оттолкнулся, почему авария и произошла. А сам Грызун легче всех отделался, зато урон самый большой нанес: поскользнулся на банановых корках, которые Рамфорд разбросал, чтобы ему водить труднее было, и в телевизор въехал. Экран, конечно, лопнул, Павла Эдуардовича к серванту отбросило, однако – ни одной царапинки... Все сервизы перебил (мы потом три тарелки целых насчитали), а Паша – живехонек.
Да, чуть не забыл! Ведь Джюкич все это время на диване прыгал. На диване у нас «дом», там салить нельзя. Вот Джюкич и манкировал постоянно: сам на диване скакал, а других сталкивал. Хорошо хоть его Хаахтела наказал: ринулся с пианино под диван, что ему давно надо было сделать, и сначала было затих там, но лишь увидел, что вода подбирается, тут уж не до передышки! Как лежал, так и вскочил, с диваном на спине – Хаахтела у нас давно такой здоровый. Здесь Джюкичу тяжко пришлось: плохой он наездник, этот Джюкич, собака на сене хорошая, король на горе тоже неплохой, а наездник никудышный, – слетел с дивана, как неопытный ковбой с дикого мустанга, да еще руками размахался. Ну и попал правой в разбитый телевизор: искры, дым, рев – словом, что говорить... Беда и неразбериха!
Это потом мы на перевернутом книжном шкафу все собрались, когда маленько разобрались в ситуации и вода весь пол залила. Вода, чтобы не забыть, из радиатора хлестала. Парового отопления. Кто кран свернул, мы так и не узнали. Грызун, наверное, он у нас любит в рот воды набрать и брызгать на всех.
Значит, собрались мы на шкафу, как на плоту с «Медузы», и думаем, что делать. Енссен предложил кораблики пускать, но на него все орать начали: мол, скоро он сам, как кораблик, в окно выплывет, и будет ему Ниагарский водопад с двенадцатого этажа. Джюкич дул на обожженные пальцы и советовал конкурс устроить, кто дольше всех под водой просидит. Но Виктор Сергеевич, весь белый с головы до ног, его остановил. Виктор Сергеевич вообще у нас мужик серьезный, кандидат наук все же и бакалавр, мы, когда заиграемся, часто его слушаем. Вот и сейчас он Джюкичу указал: дескать, есть такое соображение – последнему некуда выныривать будет, разве что потолок прошибать. Тут мы приуныли: и играть не наигрались, и спасаться надо, и плавать не умеем.
Часов пять мы так просидели. А потом вода как пошла из подъезда хлестать – прохожие спасателей вызвали. И вот эвакуируют нас с двенадцатого этажа, а у всех наших – одна мысль: почему так получается? Почему – когда в телевещании пауза, когда магазины закрыты, когда жены с детьми в видеотеке – веселье наше воскресное какое-то неудачное получается?
И вдруг я догадался! Приблудянин! Ведь приблудянин Лупззо, который к нашей компании приписан, все это время на кухне сидел. И в прятки-салочки не играл. Точно: он все и подстроил! На расстоянии. Знаем мы этих приблудян! Тихие-тихие, а если надо, такие телепаты – прямо держись! Я с нашими поделился, все согласились, мы в протокол это и записали. Жалко только, когда нас эвакуировали, никто про Лупззо не вспомнил. Ух, мы бы ему сейчас показали!
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Б. Никитян

КРАНДАПЕЯ


Постма прогуливался по бульвару. Ярко светило земное солнце, но этого Постма не замечал. С возмущенным гульканьем разбегались из-под ног бесстрашные городские голуби, не привыкшие к тому, чтобы на них наступали, – Постма и на это не обращал внимания. Рыдали навзрыд малые дети, уткнувшись в колени дремотных бабушек, – оплакивали безвременную кончину «куличей», погибших под тяжелой стопой синеликого дяди, – Постма оставался безучастен. Он думал.
Думал Постма следующее: «Эх, изобрести бы невиданный доселе прибор! Такой, знаете, могучий агрегат с потрясающим кпд. Чтобы работал, извините за выражение, как зверь. Не пыхтел, не коптил, не шумел особо, но выдавал чтобы на-гора. А ведь изобрету! – воспламенялся его внутренний взор. – Как есть изобрету. Не знаю, что он такое будет творить, но уж все земляне ахнут, будьте спокойнны. И ты, Анюта, первая ахнешь!»
Последнее «первая» относилось к жене Постмы, землянке по происхождению, русской по национальности. Она постоянно обитала в мире пугающих нервную систему предметов – бесшумных телефонов, стульев на гибких ножках и самопрыгающих пепельниц – и спокойно себя чувствовать не могла уже давно. Впрочем, в лабильность ее психики Постма не верил, относя ежевечерние женские слезы на счет семнадцатой телевизионной программы с ее сериалом «Сентиментальные истории». Однако сознавал Постма, что подвижничество жены, техника-спектрометриста, на скромную зарплату которой он жил все последние годы, требует вознаграждения. И мысли о Великом Изобретении не покидали Постму даже по ночам, когда, утирая со лба зеленый пот, он распиливал ножовкой обгоревший в атмосфере корпус аэробуса, надеясь соорудить из обрезков индивидуальную ракету многоразового использования. Постма мечтал слетать на персональном челноке на законсервированную Сферу и отыскать там что-нибудь, еще не известное земной технологии. «А что, если в Приборе использовать вакуумное напыление...» – мысль осталась недодуманной, ибо Постма окаменел.
Что-то – еще непонятно что – словно плетью огрело Постму. Что-то такое, секунду назад увиденное. Где? На афишной тумбе. Это точно. Но что? Неужели афиша? Почему? Ведь Постма в земные театры не ходил принципиально – во-первых, не любил, во-вторых, не понимал, в-третьих, отвлекало! Он повернулся и съел афишу взглядом. Странно, ничего выдающегося, хотя и несколько необычно:

ГАСТРОЛИ ГАСТРОЛИ

Бурляндский драматический театр

премьера КРАНДАПЕЯ

пьеса в 8 актах, 23 картинах,

с интермедиями, фехтованием, гонгом

и раздачей ценных подарков


Постма подошел поближе, и той же плетью его шваркнуло еще раз. Теперь-то понятно, в чем дело. На афише мелким шрифтом значилось после слова «премьера» – «автор Постма»; после слова «подарков» – «вход свободный». Очень удивился Постма. Даже оранжевым потом изошел. Не писал он пьес в своей жизни – вот беда! Вообще ничего не писал, даже стихов, если не считать жалоб в Комитет по Контакту и объяснительных записок по месту жительства. Поэтому решил прояснить невероятную загадку и зашагал к Духанному переулку – там театр стоял.
Именно: дом пять. Большое светлое здание с колоннами, по архитраву – красный кумач протянут, на нем крючковатой вязью слова: «Гастроли Бурляндского Драмтеатра».
По ступенькам бежал розовощекий администратор и восторженно кричал:
– Наше вам, наше вам, дорогой приблудянин Постма! На пьеску свою пожаловать изволили? Милости просим!
– Почему же – «на свою»? – заволновался Постма. – И не на свою вовсе. Так, знаете ли, заглянул, думал, аншлаг.
– Помилуйте, батенька! – замахал руками администратор. – Зачем же сразу-то отрекаться? Ни труппы не знаете, ни режиссуры не видели, а туда же! Потом свет у нас – вообще закачаетесь. Не говоря уже о шумовых эффектах. Ваша, ваша она, драмка-то, без дураков. Только об аншлаге вы зря, – эдак обидеть нас можете, Какой уж там аншлаг, при нынешнем авторе, сами посудите? Да вы заходите, заходите, здесь ступеньки, осторожнее, тут у нас темно, хе-хе, экономия, к слову сказать, зато оркестр сейчас из ямы вызовем, тушик сыграем, либретто дадим почитать...
– Стоп! – закричал Постма, подавленный словоизвержением администратора. – Либретто, простите, чего? Нешто оперу играете?
– А это уж у вас спросить надо, милый, оперу или там что. Сами такое написали...
– Ничего я не писал! – пожелтел Постма. – Я, если хотите знать, ручки уже год не держал. Книги и газеты вот держал. Потом журналы, брошюры по технике безопасности, драхмы, инструкции разные, франки, письма, открытки, памятки, кванзы, билеты автобусные, сопроводительные, юани, накладные, даже неоконченные рукописи моих друзей, забытые в метро, – это пожалуйста. Но писать – не писал! Я – читатель, а не писатель.
– Писали, писали, – мягко успокаивал администратор. – Сейчас все пишут. Говорят, что только читают, а на самом деле пишут: вечерами, ночами, рассветами, дома, на работе, в трансмагнитке, в метро, даже в лифте. Знаем мы вас, скромных. Гонорарчик небось на книжке уже, а? Или, может, у вас на Сфере специальный банк есть?
Постма горестно вздохнул и замкнулся. Шут его знает, чертовщина какая-то творится. Может быть, и впрямь написал? Забылся как-нибудь во время чтения – и написал. Только восемь актов – не многовато ли? И название чудаковатое – «Крандапея». Надо же такое выдумать! Впрочем, чего с устатку не сподобится сочинить? Может, зато хорошо написал? Может, ты, дорогой приблудянин Постма, никакой не читатель, а, прямо скажем, великий драматург?
– А почему у вас, уважаемый гражданин администратор, вход свободный? – осмелел и загордился Постма. – Как это так: на моей пьесе – и вдруг свободный?
– А потому, золотко мое, – почему-то очень тихо и неожиданно грозно зашипел администратор, – что вы такую нам пьеску подбросили!.. Бесплатно-то никто не идет, а вам еще за деньги подавай. Думать надо, когда пишете!
Постма очень обиделся. Надо же, сначала на спектакль зазвали, по мраморным ступенькам под руки повели, оркестр пригласили, а теперь ругаются.
Но тут погас свет, и Постма остался один. Во всем огромном зале – один, с увесистым томом либретто в руках. Ударил гонг, Постма вздрогнул, занавес взвился, пьеса началась.
После первой же картины Постма понял, что написал он удивительную, прямо-таки редкостную дрянь. Речь шла о каком-то приблудянине, сногсшибательно похожем на него, Постму, который все хотел добиться признания землян и мечтал что-то изобрести, но никак не мог придумать – что. Весь первый акт его пилила жена, простая земная женщина, а он бегал за ней с динамитными шашками, которые ничуть не взрывались, потом появилась какая-то усатая женщина, потом чей-то деверь, потом лысый юноша, внебрачный сын какой-то тетки из-под Воронежа, то ли из Дмитряшевки, то ли из Елань-Коленовского, а то и вовсе из Синих Липяг, потом прилетел самолетом какой-то еще один приблудянин, американского приюта, и завертелся аховый любовный восьмиугольник, из которого Постма ровным счетом ничего не понял, кроме разве нелепого и постыдного намека, будто бы его Анюта изменяет ему с пионером из соседней квартиры... Тут Постма заснул.
Спалось Постме плохо. То он просыпался от ударов гонга, возвещавших конец каждой картины, то от выстрелов, то от раскатов грома, воя пикирующего бомбардировщика, сирены пожарной тревоги, звона секир, на которых он, Постма, фехтовал с теткой из Синих Липяг, и, наконец, от того, что на ногу ему упал толстый том либретто.
Действия на сей раз не было, зато на занавес проецировалась надпись: «Седьмой акт. Зрители читают либретто, потому что поставить этот акт на сцене в том виде, в каком он написан автором, невозможно по причинам морального, технического и финансового порядка, а также в силу общей невразумительности».
Постма пролистал либретто, но загадочного седьмого акта не нашел: страницы, где он должен был быть, общим числом 115, оказались выдраны с корнем. Последний раз Постма проснулся в зале перед самым концом. Постма на сцене стоял голый и синий под душем и, неумело прикрываясь рукой, размышлял о своем предстоящем изобретении. Деверь смотрел на него и пил кофе. Внезапно Постма (на сцене) закричал: «Эврика! Крандапея!» – и провалился в люк. Неизвестно чей деверь спокойно допил кофе, заглянул в люк, выругался, сплюнул и сказал: «Конец!»
Упал занавес.
Постма в ярости побежал искать администратора. Долго бегать ему не пришлось. Администратор сидел в буфете с усатой женщиной и ел бутерброды с синтетической зернистой икрой.
– Послушайте, это же Бог знает что такое! – вскричал Постма.
Сидевшие за столом переглянулись: таких сильных выражений в устах приблудян они еще не слышали.
– Верно, – пробасила усатая женщина, которая оказалась и не женщиной вовсе, а пожилым трагиком. – Вы же и виноваты. Написали ахинею, мы теперь расхлебывай.
– Хоть объяснили бы, что такое «Крандапея»! – рыдал Постма.
– Вот именно это мы давно хотели у вас спросить, – мечтательно ответил администратор. – Да видим, смысла нет спрашивать. В общем, знаете, нам собираться пора. Заварили вы кашу, друг наш синий, нечего сказать, Еще в газетах пропечатают. Так что запакуем сейчас декорации, уложим реквизит – секиры вот и петарды неиспользованные – и в путь-дорогу. В наш дорогой Бурляндск. Здесь все равно сбора не сделаешь, а там хоть Шекспира поставим. Там, знаете, «Много шума из ничего» любят. У вас же, драгоценный вы мой, при всем нашем к вам уважении, совсем даже наоборот: много шума и – ничего. Прощайте, милейший.
– Стойте, стойте, – бормотал Постма. – А крандапея? Не может быть, чтобы без крандапеи. А подарки обещанные?
– Ах да! Разве что подарки... – Администратор задумался. – Что бы вам такое подарить? Чтобы на всю жизнь запомнили... – Он переглянулся с усатым женщиной, и та еле заметно кивнул головой. – Вот что. Забирайте-ка вы этот театр. Нам он не нужен, у нас в Бурляндске другой есть, почище этого. А вам, может статься, пригодится. Берите, берите, не бойтесь. Вы же хотели подарок.
– Вы, что ли, с ума сошли? – Постма подумал, что над ним шутят, и попытался улыбнуться. Однако улыбка не получилась, так... тик один. И фиолетовый пот на висках.
– Берите, берите. И прощайте. – Администратор тоже улыбнулся, но очень хитро – одними щеками. – Пошли, ребята.
И труппа исчезла.
А Постма остался в своем собственном театре и решительно не знал, что же с ним теперь делать.
Ничего не придумав, он погасил в театре свет, запер его на огромный висячий замок и отправился домой.
О том, что было дома у Постмы, когда он вернулся туда после представления в четвертом часу утра, лучше умолчать. Заметим только, что после хитроумно заданного вопроса о пионере из соседней квартиры Постма едва не получил по голове спектрометром, лишился теплого жениного бока и лег спать на полу в прихожей, положив под голову сборник «Земля и Сфера», выпуск третий, самый толстый из всех.
А утром он получил повестку. Комиссия по моральной ориентации ЦЕТИ приглашала его явиться в десять ноль-ноль на предмет выяснения обстоятельств. Невыспавшийся и потому мрачный Постма по вызову прибыл, захватив с собой на всякий случай удостоверение о том, что он родился на борту космического корабля «Сфера», свидетельство о браке, справку о временной нетрудоспособности и пятилетней давности вырезку из местной газеты. Вырезка представляла собой заметку, набранную петитом. Там сообщалось об устном журнале в Доме чтения, и в числе собравшихся был назван приблудянин Постма, который четыре часа подряд читал руководства по эксплуатации детских игрушек и ни разу не сбился, чем немало всех удивил.
Комиссия о газетной заметке знала.
За большим столом сидели четверо мужчин в тяжелых синих пиджаках и неопределенного возраста пенсионерка в вязаном комбинезоне.
– Постма? – спросил первый мужчина.
– Он самый, – отвечал Постма. – Читатель и изобретатель Постма.
– Это нам известно, – ни к селу ни к городу вставила пенсионерка.
– А скажи нам, Постма, – сурово начал второй мужчина, – каким образом ты вдруг завладел домом номер пять по Духанному переулку?
– Это не просто здание, это театр, – застеснялся Постма. – Я его в подарок получил.
– Ой, не смешите меня, – захихикала пенсионерка. – В подарок, скажет тоже. Здание агромадное – и вдруг в подарок?
Третий мужчина строго посмотрел на нее и в свою очередь обратился к Постме:
– А пьесу свою ты в подарок кому написал? А? Нам, что ли? Мы ее пока еще не смотрели, но есть сигнал: плохая она.
– Что плохая – это точно. – У Постмы перехватило дыхание. – Знаете, бывает... И потом, это не я ее...
– Как «не я»? Как это «не я»? – загневался первый мужчина, по галстуку видно – председатель. – Мы, что ли? Пьеса – «не он», видите ли. Раз. Здание – в подарок, видите ли. Два. А ведь в этом «театре», как ты говоришь, Постма, что-нибудь полезное можно было завести. Овощехранилище, например, или, скажем, контору. Не говоря уже о вечерних курсах сверхскоростного чтения. Это три. И, наконец, Прибор твой где, Постма? Это будет четыре.
– К-к-какой прибор? – заболел нутром Постма. – Ничего не знаю, ничего не слышал. Вот самопрыгающие пепельницы – это по моей части. Могу вам всем предложить по одному экземпляру. Прекрасное средство для ликвидации вредной привычки. Вы хотите стряхнуть пепел, а она, пепельница то есть, самопроизвольно прыгает в непредсказуемом направлении. Пепел стряхнуть некуда, и вам воленс-ноленс приходится бросить курить.
– Мы не курим, Постма, – ехидно заерзала пенсионерка. – Как только такое предположение могло в твою синюю башку залезть, а? Мы ведь все-таки почетная, уважаемая комиссия, не первый год уже занимаемся Контактом, выясняем различные обстоятельства. В общем, вот тебе наш сказ: чтобы через сутки Прибор был готов. Тот самый, Великий, чтобы все ахнули. И на Сферу не смей летать! Все должно быть по закону: если вы какую-нибудь технологию от нас скрыли, суд должен решать, что с вами делать, а чтобы кто-то самовольно с этого пенки снимал – не позволим! Впрочем, тебе все равно не успеть индивидуальную ракету построить. Кишка тонка! И еще – насчет «Крандапеи» подумай. Что за дурацкое название для пьесы? Нет чтобы как-нибудь красиво назвать: «Трудовые успехи», или там «Навстречу окончанию сезона», или совсем просто: «Изобретение будет изобретено в срок».
– Ну иди, Постма, – прервал председатель пенсионерку. – Завтра придем на Духанный, пять. Проверим твой подарочный «театр», а заодно и Великий Прибор.
Постма пришел из Комиссии домой и лег досыпать. Только спалось ему опять плохо. Все снилась щербатая Крандапея, гонялась она за Постмой по всем параллелям и меридианам родной Сферы, размахивала секирами, а тетка из Дмитряшевки нагло лузгала семечки на экваторе и подстрекала комиссию, которая разъезжала по Главной Оси на Великом Приборе и ахала, дабы та отвезла пьесу на Землю, в Москву, и показала ее в Большом театре, чем и ославила бы Постму елико возможно. Тут же на Магнитке носилась жена Анюта, призывала снести театр в Духанном переулке и разбить там сквер имени ее девической фамилии, Мясопотниковой.
«Фигу вам всем! Не отдам я никому мой театр имени меня!» Произнесенное мысленно ругательство привело Постму в ужас, и он проснулся в холодном желтом поту. Потом пришел в себя, съел холодные комбижировые клецки из супа и пошел строить Великий Прибор.
Весь вечер, всю ночь и все рассветное утро здание в Духанном переулке озарялось таинственными сполохами, издавало окрест бухающие и скрежещущие звуки. А в десять ноль-ноль двери его распахнулись, вошла туда комиссия из четырех мужчин и одной особы в комбинезоне, и чумазый от креозота Постма нажал на рычаг.
Построил-таки Постма свой Великий Прибор, не знал еще, что делать он будет, но знал, что ахнут все; его во сне еще осенило, когда ненавидел он тетку из Елань-Коленовского и жену свою Анюту (Ниневию) Мясопотникову лютой ненавистью, и взял и построил.
И все ахнули. Замигали в сложной конструкции, сооруженной из кресел партера, спрятанные внутри софиты, завертелся сбоку поворотный круг, поставленный на попа, колосники задвигались, как живые, рампа зажглась ультрафиолетовым светом, занавес захлопал, как от сильного ветра, и из оркестровой ямы полезла Крандапея. Тут уж и сам Постма ахнул: не ожидал он, что столь сильным эффект будет. А Крандапея шла и шла.
И все поняли тут, что это самая настоящая Крандапея, первосортная, лучшая в мире. Может, и была где-то еще в Галактике Крандапея, но уж точно хуже этой, а скорее всего, нигде не было и быть не могло, ибо стоит только взгляд бросить – сразу ясно: неповторимая она, Крандапея эта, высшего качества, отборнейшая; а если кто скажет, что видел он в других краях такую же – значит, врет, потому что чего же он из тех краев сюда приехал, коли там Крандапея есть; стало быть, нет там никакой Крандапеи, ведь никто еще никогда и нигде от Крандапеи не уезжал, кому охота свое счастье упускать. И бросились все хватать ту Крандапею, и всем мало было, и все равно всем хватало, потому что лезла она без конца из оркестровой ямы, и шла через служебный выход, и ползла по улицам. И бегали уже по городу молодые люди, из тех, что всегда на всех закрытых просмотрах бывают, и все анекдоты знают, и весь дефицит понимают и распределяют между желающими за особый расчет, и переводят с разных иностранных языков для дела, а кое-что – для своих, особенно с голографических кассет, и кричали эти молодые люди в замшевых пиджаках: «Слыхали? Постма Крандапею дает, в Бурляндском театре. Построил свой Великий Прибор и дает, только мало осталось, посему можем вам свою очередь уступить задешево, если вы, конечно, понимаете, что такое задешево, а Крандапея-то не чета заграничным: «прима», «суперкволити», «трейд марк», «хай класс», «хох модиш» и вообще...» Но никто им не верил, этим предприимчивым молодым людям, не слушали их вовсе и даже не бегали за Крандапеей, петому как знали: сама дойдет до них, ведь хоть и мало каждому – поди узнай, какой на нее завтра спрос будет и на что она сгодится? – но тем не менее всем хватит и еще останется. А комиссия уже тем временем распоряжалась погрузкой Крандапеи в контейнеры и лично жала руку Постме, а вредная пенсионерка так даже целовала его многократно; сам господин Ф. приезжал, личность в городе первостепенная, хлопал по плечу и говорил речи, рассовывая Крандапею по карманам. Жена Анюта, в миру Ниневия, тоже нарадоваться не могла: Крандапею в ванну сваливала, а бурляндский администратор, неизвестно откуда взявшийся, кусал локти с досады, но раздачей Крандапеи тоже пользовался.
И Постма наконец-то стал знаменитым: пьеса его во всех театрах пошла, либретто в коленкоровом переплете издали и давали в одни руки по штуке, чтобы на черный рынок не попало, газету, что великого Постму подметила, из городской в областную преобразовали, город Бурляндск в Постмаград переименовали, «анютины глазки» «мясопотниковыми глазками» прозвали, Духанный переулок – Великоприборным проспектом нарекли, а у самого Постмы отобрали приблудянское фамильное имя и присудили ему красивую фамилию – Крандапеев.
Тут вот и понял Постма, какой силы Великий Прибор он изобрел. И заплакал. Потому что стал он – землянином.
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