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От издательства


Судьба отмерила Владимиру Бацалеву всего 38 лет жизни, а талантом наделила в таком количестве, что хватило бы на несколько долгих жизней. Всех, кто знал Владимира, поражали его творческий потенциал, потоком рождавшиеся новые идеи и проекты, его потрясающая работоспособность, умение включиться в проблему другого, даже малознакомого человека, и готовность помочь — действием. Потому-то его ранний уход от нас каждый воспринял как свою, личную утрату.
Историк, археолог, журналист, член Союза писателей РФ, автор около двух десятков книг, в том числе романов «Кегельбан для безруких», «Когда взойдут Гиады», детективов «Убийство в Долине царей», «Женщины-убийцы», а еще повестей и множества рассказов, самый блестящий из которых — «Моя мама — принцесса» — он опубликовал в семнадцатилетнем возрасте. Не правда ли — немало для недолгого земного пути?
Его перо наверняка отметили читатели газет «Литературная Россия», «Клуб „Эра Водолея“», журналов «Мир Севера», «Роман-газета. XXI век», «Тюркский мир» и других изданий. К Владимиру, пожалуй, больше всего подходит определение — исследователь. Исследователь прошлого и настоящего, исследователь себя и нас…
Владимир в течение последних лет сотрудничал с издательством «Вече», которое выпустило его книги «Тайны археологии» и «Тайны городов-призраков» в сериях «Великие тайны» и «Тайны древних цивилизаций». Готовил он и свой третий сборник, но… судьба распорядилась иначе. Завершить новую книгу Владимир не успел, оставив несколько готовых очерков и зарисовки отдельных сюжетов.
Предлагаемая вашему вниманию книга выходит в память о Владимире Бацалеве. Ее составили последние исторические очерки автора и наиболее интересные предыдущие публикации.



Предисловие


Книги, посвященные Истории (в состав которой, как дисциплина, входит и археология), можно разделить на три части: чисто научные академические монографии, исторические романы и научно-популярная литература.
Монографии, как правило, написаны тяжелым, «кондовым» языком, пестрят латинско-греческими терминами и обычным человеком воспринимаются плохо. Если он не очень терпелив и настойчив, то он либо ничего не поймет, либо заснет, либо подарит книгу тому, кого искренне ненавидит.
Исторические романы можно разделить на три подвида по типу письма авторов.
Первые очень осторожны. Они «творят», все время озираясь на зоила-критика: как бы тот публично не облил помоями за ошибки и безграмотность. Романы их скучны и бледны, они похожи на вылинявшие занавески. Тут не найдешь детали, радующей взгляд, одна голая конструкция хрущевской пятиэтажки. Авторы (с позволения сказать) сознательно и твердолобо бьют на вечное и неизменное, скажем, на описание природы, с которым не ошибешься: «Старый жрец Рахотеп смотрел слезящимися от старости глазами, как вечно старое солнце встает над уже постаревшей пирамидой, ветер теребит барханы, в старике Ниле урчат крокодилы, позавтракав греческим путешественником, шелестит папирус и распускается лотос» и так далее, страниц на пятьсот. Попробуйте придраться! (Хотя я бы придрался: во-первых, солнце садится в пирамиды, а лотос на рассвете «ложится спать».)
Другие откровенно топчут реальность, для них история — ширма, за которой можно что-то пробурчать намеками и не пострадать за написанное от Системы, но чаще — просто лень копаться в источниках и перепроверять каждую мелочь. Подобный Фейхтвангер накрапал бы вот что: «С утра пораньше жрец Рахотеп, посасывая дужку очков, одолел биржевую сводку „Дейли Амон-Ра“; хлебнул из алебастровой чашки кофе, контрабандно завезенного из страны Пунт; выкурил сигару, ящик которых занес попутным ветром „Летучий голландец“ с тридцатью индейцами на борту (их пришлось мумифицировать за государственный счет), и поковылял в храм на хозяйственный актив, в президиуме которого сидел больше сорока лет и больше тридцати не понимал, о чем говорят коллеги по религиозной партии». Бог судья таким авторам. Мне их не жалко, а читатель все равно не поймет, что над ним издеваются. Иначе б не читал.
Есть и третьи. Они даже не из пальца, а из кончика протеза высасывают нехитрый приключенческий сюжетец и перекладывают действие на седую древность, хотя ничто не мешает написать ту же чушь о современниках, на которых можно было бы дополнительно заработать за рекламу: «Старый жрец Рахотеп украл у Нефертити бирюзовые подвески и через подставных евнухов оклеветал перед мужем — фараоном Эхнатоном, — будто Нефертити, молясь Солнцу, исподтишка показывала светилу фигу. Царица в панике: ее религиозная и семейная честь на волоске. Юный колесничий, успевший отличиться лишь в нескольких пьяных драках после карточного проигрыша в публичном доме, бросается спасать обе чести царицы. Больше в Древнем Египте некому. На него, безнравственного и без царя в голове, одна надежда».
Нет, не будем мы писать ни так, ни эдак, ни разэдак. Мы пойдем другим путем, как верно учил Ильич в детстве самого себя.
Как правило, судьба любого археологического открытия — загадка на загадке даже для специалиста, открывшего памятник. Последующие интерпретаторы вносят больше сумятицы и глупости, нежели истины (вспомним дурацкое «проклятие фараонов»). Настоящий исследователь выбирает тему и посвящает ей всю жизнь, попутно изучая смежные разделы науки, чтобы пользоваться аналогиями. Тогда у него, может быть, что-то и получится. Но не будем хвататься за голову и ставить ее на место ног. Кое-что все-таки известно, кое-что само собой ясно, кое-что можно доказать, домыслить, на худой конец дофантазировать, не выходя за пределы разумного, которое было посеяно, но не взошло по причинам амнезии — другими словами, выстраивать модель[1] на исторических параллелях, когда не хватает конкретного археологического материала.
Три вещи я обещаю не делать: не строчить трудно читабельную диссертацию, не врать напропалую и не писать муторно, графомански и занудно даже о том, что не всем интересно.



Конфедерация «тысячи богов»


(фантазия на лингвоисторическую тему)



1. Хеттия — феодальная страна?


Одним древним народам «повезло» больше, другим значительно меньше: например, историческая наука очень пристально и детально изучала и изучает Древний Египет, об Элладе уж и напоминать как-то неприлично, настолько исхожена Древняя Греция вдоль и поперек, — а вот народ, по «старшинству» примерно равный египтянам и значительно старший не только греков, но и их предшественников ахейцев, изучался до самого начала XX века лишь обрывочно и случайно. Речь идет, конечно, о хеттах, вписанных, наряду с египтянами, в Книгу Книг и не последнее место занимающих в Ветхом Завете. Более того: матушка самого Соломона, царя еврейского, была хеттеянка, жена Давида.
Библия, как исторический документ, особенно в том, что касается географии народов и царей, книга довольно точная. Если и вкрались в нее ошибки, то по вине позднейших пересказчиков и переписчиков. А по Библии хетты населяли не больше и не меньше, как всю Сирию — вплоть до берегов Евфрата!.. Ученые и сейчас не склонны признавать за ними территорию слишком большую и считают, что этот уникальный народ жил в основном по берегам реки Кызыл-Ирмак (современное название), в прошлом античного Галиса. Зато из археологических находок и теоретических работ многих ученых, всерьез занявшихся, наконец, хеттами, следуют исключительные по своему значению выводы. Например, тот, что в отличие от империи Древнего Египта «страна Хатти» долгие века была конфедерацией стран. Или, допустим, тот, что хетты поклонялись настолько несметному количеству божеств, что это позволило назвать их (хеттов) — народом «тысячи богов».
В отличие от других завоевателей, хетты не расправлялись с богами покоренного народа: они включали их в свой пантеон и даже поклонялись им. Еще одна уникальная черта, очень не свойственная жителям именно того региона — Малой Азии, Палестины, Сирии и Анатолии, — не подвергать побежденных не только пыткам, причиняющим боль и смерть, но даже моральным унижениям. Завоеванного и попавшего в плен царя того или иного народа «Великий царь» хеттов отпускал с миром и даже оставлял за ним его государство. С одним, правда, условием — чтобы тот вовремя и в надлежащем объеме платил дань. И не только: соотнес бы свои юридические уложения с новой обстановкой, то есть с юридическими законами Хатти. Одно царьку позволялось оставить неизменным — способ наказания за особо тяжкие преступления, которые у хеттов карались смертной казнью, не только самого преступника, но и всего его «дома». Блестящие воины, избравшие способом ведения боевых действий только встречу с противником в генеральном сражении, хетты редко проигрывали битву. При всей своей воинственности, они отличались мягким незлобивым характером, а те города, которые, по законам военного времени, было необходимо разрушить, разрушали, но при этом переселяли население этих городов на новое место. Значительно число исторических свидетельств о том, что хетты с некоторых вассалов брали дань в виде вооруженных отрядов и включали их в свою армию, не опасаясь бунта.
До сих пор ученые не пришли к единому мнению об общественном строе Хатти. Ни в одном из обнаруженных за полтораста лет текстов не говорится впрямую, были ли в стране хеттов рабы. Десятилетиями советские ученые спорили, считать или нет «слуг», постоянно упоминавшихся, особенно в юридических сводах, рабами. Многие историки склонялись к тому, что форма существования «слуги» скорее подходит под понятие «крепостнической» зависимости от хозяина. Если бы только от хозяина!.. Ученые, сами фактически закрепощенные государством, словно не замечали, что больше половины хозяйственного уклада страны Хатти составлял социалистический, государственный уклад! При недостаточном развитии производительных сил, характер производственных отношений у хеттов и впрямь феноменальный. Например, соответствующая служба, как государственный институт принадлежащая царю, на целый месяц посылала жителей страны на сельскохозяйственные работы! Правда, в отличие от «самой лучшей из стран», где студенту или инженеру получить освобождение от сельхозповинности можно было лишь по причине болезни, хетты давали освобождение всем, «у кого сквозь ворота во дворе виднелось вечнозеленое дерево». Имелась в виду необходимость ухаживать за этим растением в то же самое время, когда государству требовалось ухаживать за государственными деревьями! Попробовал бы кто-нибудь в недавнее советское время, дабы не ехать «на картошку», в качестве аргумента выдвинуть наличие у него личного дачного участка с картофельным клином!..
Хеттский царь содержал множество государственных предприятий, очень похожих на совхозы (до колхозов, слава Богу, не додумался!.. Впрочем, были общинные земли). Они назывались «домами» — «дома дворца», «дома богов» (храмы, — а вспомните, сколько было у хеттов богов?), «каменные дома» (видимо, храмы, посвященные погребальным ритуалам), «дома царя», «дома царицы» и так далее. Во всех этих «домах» необходимо было работать. Рабочих рук наверняка не хватало: хетты, не слишком грабившие побежденных, вряд ли были богаты, и использовать постоянную рабочую силу царю было трудновато. Вот и придумал повинность для всех жителей, что не могли достать и в одну ночь высадить на участке дерево, да еще вечнозеленое. Впрочем, насколько мог, рабочую силу царь «закупал»: расселяя тех же самых пленных или репатриантов, он давал каждой семье участок, оплачивал строительство дома, подсобных хозяйственных сооружений, покупку тягловой силы и домашних животных — коровы, овцы, козы (причем, конечно, не в единственном числе каждого вида). За это «слуга» должен был отработать не менее, скажем, тридцати лет на государственном предприятии. Правда, существует мнение, что, когда изработавшийся «слуга» отходил от активной трудовой деятельности, все, чем он был наделен от царя, отбирали. Но, скорее всего, это заблуждение ученых, и в ближайшие пятьдесят-сто лет хеттология все поставит на места. Как бы то ни было, вот это прикрепление неимущих пленников к земле и было «хеттской крепостью», той самой «феодальной» кабалой. «Домов» в хеттском государстве было множество, и населяло их множество неполноправных людей. Кстати, «слуга», провинившись, выплачивал, согласно уголовному и гражданскому кодексам, зафиксированным в глиняных табличках, ровно половину ущерба в сравнении с тем, если бы ущерб (государству или частному лицу) был нанесен человеком полноправным.
Особым почетом и привилегиями в стране Хатти пользовались «люди орудия». Это ремесленники — гончары, кузнецы-металлурги, ювелиры и т. д., то есть люди, занимавшиеся каким-либо ремеслом и использовавшие конкретное орудие — ткацкий станок, плавильную печь или гончарный круг. Они не считались «слугами», они назывались «хозяевами».
Население страны представляло собой, можно сказать, содружество наций. Хеттов, быть может, и хотелось бы обвинить в чем-либо, но уж только не в национализме. Одной только официальной письменности в стране Хатти ученые различают восемь видов! Разнятся они не по способу письма (хотя их тоже два — иероглифический и клинописный), а по языкам. К тому же в этих восьми широко применялась так называемая «аллография» — использование в тексте совершенно чужих всем восьми языкам слов и начертаний, например из шумерской письменности. Причем писцы применяли подобный способ написания как скоропись: им было легче начертать шумерский знак для шумерского понятия, чтобы читатель догадался вместо шумерского прочесть свое слово, писать которое значительно дольше. Таким образом, вырисовываются сразу два совпадения с советской страной — широкий интернационализм и всеобщая грамотность. Правда, хетты, судя по всему, знали иностранные языки значительно лучше советских людей, владевших ими в большинстве своем «со словарем». А со временем скоропись с применением чужих слов стала правилом, поэтому современные ученые столкнулись с большими трудностями при расшифровке хеттских текстов: некоторых слов из хеттского языка они просто не знают, — так переусердствовали писцы по сырой глине заточенным стилом, настолько облегчили задачу себе, что теперь хеттологам прочтение слов «овца», «женщина», «медь» и прочих по-хеттски не под силу.
Хетты общались со всем миром. Киприоты были вассалами царей страны Хатти, Микены не чуждались общения и торговли. С великим Египтом, после ряда «встреч» далеко не дружественного характера и крупной победы в Кадеше при реке Оронт над войсками Рамзеса II, хетты заключили договор о вечной дружбе и взаимопомощи и действительно «обменивались» даже принцами и принцессами, то есть «дружили домами». Более ортодоксальный Египет не мог до конца понять «широкой души» хеттов, поскольку интернационализм в Египте выражался разве что в применении рабочей силы иноземцев-рабов, которая не ценилась ни во что. А вот от принцев и принцесс не отказывался: похоже на то, что царица Тейе и ее высокопоставленный брат были хеттами. С нее-то и с мужа ее Аменхотепа III и началось сближение значения для государства царя и царицы. Она первая, а за ней Нефертити, Анхесенпаамон — стали непосредственно участвовать в государственных делах и по праву изображаться на троне рядом с фараоном. Роль женщины в стране Хатти очень приближалась к роли мужчины. Можно сказать, там было почти равноправие. Как и у нас: не отбирая у нее исконных и привычных обязанностей вроде стирки, уборки и кухни, мы милостиво (и давно!) разрешили женщине работать наравне с мужчиной у станка и на стройке. А есть еще женщины-пилоты!..
Религия у хеттов играла первостепенную роль. В стране было множество храмов, в которых отправлялись различные культы многих и многих богов. Божества хеттов отвечали каждый за свою, вполне определенную сферу жизни. Бог Солнца — один бог, ему принадлежало неотъемлемое: он сотворил весь этот мир. Богиня Солнца всем этим миром управляла. Ей поклонялись хетты, как главной, не забывая при этом, что главный — Он. Кроме того, были бог Грозы, бог Луны, богиня Духа пчелиного роя(!), божества Страха и Ужаса и так далее. Боги различались по функциям — периодически исчезающий бог плодородия Телепинус, женские божества Хебат и Иштар (да-да, совершенно чужая хеттам Иштар из Ниневии!), богиня Престол (престол у хеттов женского рода), боги-злаки, боги-ремесла (Кузнец, Пастух и пр.).
Как католики латынь, а православные церковнославянский язык, так хетты для ритуалов использовали хурритский, на котором не говорили. Хурритская письменность, даже встречающийся на этом языке текст эпоса о Гильгамеше, — была только для религиозных дел, и ни для каких более.

2. Как и когда открывали хеттов


Впервые о своем открытии восьми языков, использовавшихся хеттами, заявил в 1919 году Эмиль Форрер. А об индоевропейском происхождении самих хеттов сообщил в 1914-м, а в 1915 году опубликовал работу выдающийся чешский хеттолог Б. Грозный.
Они сделали свои открытия не на пустом месте: в 1905–1906 годах доктор Гуго Винклер добился концессии на раскопки и, начав их в Богазкёе от имени Немецкого восточного общества, уже в 1906 году нашел десять тысяч клинописных табличек, представлявших собой царский архив.
Еще не до конца осознавая значение находки, ученый мир принялся изучать таблички, и чех Грозный с 1914 года стал фактически основателем хеттологии.
Находки были и раньше. Хронологический список археологических открытий, связанных с хеттами, предстанет в меру остросюжетной, в меру парадоксальной историей, из которой, если убрать одно-два звена, не родилось бы современного знания.
Некий Бургхардт, путешественник и писатель, автор книги «Путешествия по Сирии», поведал в ней о том, что в 1812 году он, находясь в Хаме, в углу стены одного из домов на базарной площади обнаружил «камень со множеством фигурок и знаков, напоминающих иероглифы, хотя и не похожих на египетские». Между прочим, Хама — это библейский Хамат, и сообщение Бургхардта должно было заинтересовать если не ученых, то хотя бы любознательных людей. Нет, и книга, и упоминание в ней о любопытном камне — прошли не замеченными публикой. Однако о «хаматс-ком» камне вспомнили незамедлительно, едва двое американских путешественников заявили, что именно в Хаме они нашли пять подобных камней в стенах домов!
Это были Джонсон и Джессап, а год — 1870-й. Учитывая то, что в конце века уже возрастал интерес к археологии, а может быть, по внутренней интеллигентности (или из желания заработать денег), американцы стали копировать изображение на одном из камней — том самом, на базарной площади. И столкнулись с непредвиденной реакцией местного населения: их едва не растерзали на месте. Зная крутой нрав мусульманских фанатиков, путешественники не стали задерживаться ни в Хаме, ни в стране. Они едва унесли ноги и были счастливы, что с ними самими все в порядке. Только в 1872 году миссионер в Дамаске Уильям Райт, не только заручившись поддержкой, но и личным участием турецкого правителя Сирии, посетил Хаму в его сопровождении и обратил внимание паши на необыкновенную ценность камней. Недолго думая, паша (правитель все-таки!) приказал выломать из стен домов все пять камней и отправить их в Константинопольский музей. Благодарный Райт сделал два слепка-копии с уникальных камней. Одна партия слепков была направлена в Британский музей, второй набор — в фонд палестинских изысканий.
Европейцы, узнавшие о камнях из Хамы, обратили внимание и на другой город — Алеппо, где подобный камень был встроен в стену мечети! Мало того: то ли потому, что камень являлся неотъемлемой частью мусульманского храма, то ли по другой причине на протяжении многих десятков лет среди местных жителей существовало (и существует) вера в его чудодейственную силу — он якобы исцеляет от слепоты. Десятки и сотни тысяч людей — с простым конъюнктивитом и действительно слепых — сотнями лет терлись о камень, дабы исцелиться, и почти стерли все, что на нем было выбито камнерезами. К тому же прослышав о том, что подобные камни в Хаме стали изымать «из употребления», фанатики выколупали камень из стены мечети и унесли в неизвестном направлении. Лишь спустя много лет, обнаружив, что священные реликвии вроде бы ни у кого нет намерения уничтожать, жители вернули камень на место — обратно в стену.
И. Д. Дэвис в свое время находил надписи, подобные изображенным на камнях в Хаме и Алеппо, вовсе далеко от первых — в горах Тавра, на скале. Огромное наскальное изображение он обнаружил над рекой Ив-риз. Там было изображено не только письмо, но и некий рельефный рисунок. А археолог А. Г. Сейс обнаружил подобные надписи и в других местах региона. В течение многих лет из разных областей Малой Азии уже поступали об этом свидетельства. Сохранились остатки строений Богазкёя, а также рельефы неподалеку от деревни Аладжа-Гююк на реке Кызыл-Ирмак. Еще в 1839 году об этом сообщал Шарль Тексье, а в 1842 году — Уильям Гамильтон. Развалины Богазкёя представляли собой величественные руины крепости, игравшей в прошлом несомненно важную роль.
В двух милях от города находится так называемая «исписанная скала» — Язылыкая. В отвесной скале Язылыкая имеется природный уступ с такими же отвесными стенами, образующими нечто вроде ниши, а на этих стенах высечен рельеф из человеческих фигур: две процессии идут навстречу друг другу и сходятся в центре ниши. Трудно определить, связаны ли эти две процессии только композиционно (для красоты) или в их движении навстречу друг другу кроется какой-либо смысл, и вообще — движутся ли они? Фигуры, застывшие в шаге, не обязательно должны быть реалистическим изображением ходьбы или бега. Может быть, загадка ниши Язылыкая настолько трудна, что потребуется не одна сотня лет для ее прочтения, а возможно, перед учеными рядовой рельеф. По сторонам фигуры в Язылыкая обрамлены иероглифами. Среди развалин Богазкёя тоже стоял камень (Нишан-Таш), на котором была иероглифическая надпись. Правда, он очень выветрился. В Аладжа-Гююке были ворота, по сторонам которых стояли сфинксы. В изобразительном плане они, конечно, уступали египетским. Хеттские объемные фигуры иногда выглядят смешно (сфинксы были объемными).
Западнее деревни Аладжа-Гююк встречаются скальные рельефные изображения Гявур-Калеси. А над Смирной и вовсе стоят скульптурные портреты, которые еще Геродот принял за изображения египетского фараона Сесостриса и нимфы Ниобеи.
Обе эти фигуры А. Г. Сейс внимательно осмотрел в 1879 и 1880 годах. Новый его доклад в Обществе библейской археологии категорически отверг причастность Египта или кого-то иного к найденным заново памятникам. Ясно одно, сказал археолог: мы имеем дело только с хеттской культурой, и Библия права в том, что этот народ действительно существовал, а теперь можно уверенно сказать, — он занимал территорию, по крайней мере, к северу от Месопотамии, а скорее всего, хеттскими племенами была заселена вся Малая Азия.
В последующие двадцать лет оказалось, что изображения, подобные обнаруженным, скорее трудно не заметить, чем найти: ими изобиловали Тавр и Антитавр. Хуманиа и Пухштейн (1882–1883), Рамсей и Хогарт (1890), Шантре (1893), Хогарт и Хэдлем (1894), Андерсон и Кроуфут (1900), да и более ранние раскопки — 1879 года — в Каркемише, предпринятые Британским музеем, выявили в общей сложности более сотни памятников, так или иначе относившихся к эпохе хеттов. В невероятных местностях: в Вавилоне в 1899-м была обнаружена при раскопках стела с хеттскими надписями. В 1888 и в 1892 годы подобные памятники обнаружила немецкая экспедиция в Северной Сирии, в Зинджирли.
В 1900 году Л. Мессершмидт опубликовал свод хеттских надписей, и оказалось, что одних только текстов к этому времени обнаружено девяносто шесть! Кроме того, было множество других находок, в том числе печатей хеттского типа.
А ведь в 1887 году были обнаружены (вернее, осознаны) находки в Эль-Амарне. Клинопись из Ахетатона содержала административную и дипломатическую переписку Аменхотепа III и его сына Аменхотепа IV (Эх-натона) примерно с 1370 по 1348 год до н. э. В этих письмах часто упоминался царь страны Хатти, рассказывалось о продвижении его войск. Было среди них и письмо самого Суппилулиумы, поздравлявшего Эхна-тона с восшествием на престол Египта! Было там и два письма для царя неведомого государства Арцава, написанные на неизвестном языке. Первым, кстати, обратил внимание на принадлежность этого языка к индоевропейской группе норвежский ученый И. А. Кнудтсон, когда изучал письма в 1902 году. Правда, тогда, как часто бывало в археологии, никто не обратил на его высказывание ровно никакого внимания. Кусочки текстов именно на этом языке неподалеку от Богазкёя обнаружил Э. Шантре. Было это в 1893 году.
И вот Г. Винклер нашел целую библиотеку — 10 000 табличек! И большинство из них написано на языке табличек «из Арцавы»! Среди них, по счастливой случайности, которая всегда сопутствует удаче, найден тот же самый текст договора между Рамзесом II и царем Хатти. Египетский вариант текста имеет дату — 21-й год правления Рамзеса. Хеттского царя удалось тут же «привязать к местности» — определить во времени.
Из обстоятельств находки вытекало и еще одно: видимо, была найдена столица страны Хатти. По крайней мере, этот город был столицей в течение двухсот лет. Исследуя хеттский текст, Винклер составил список царей Хатти — примерно с 1400 по конец 1300-х годов до н. э., от Суппилулиумы до Арнуванды. В ассирийских хрониках говорилось, что царство хеттов было разграблено примерно в 1200 году до н. э. завоевателями — народом мушки (мосхи), однако, как выяснилось, не все царство, а та часть его, в которой находилась столица, то есть фактически только Каппадокия. В VIII веке до н. э., как явствует из тех же ассирийских временников, Хатти продолжал существовать, хотя мосхи все еще оккупировали капподокийское царство.
Оказывается, не все так просто: долгие десятилетия хеттские государства, одно за другим, постепенно восстанавливали свою независимость, а затем объединялись под началом Каркемиша.

3. Превратности XX века на страже хеттологии


До Первой мировой войны ничего нового археологи не раскопали. Вернее, раскопали — например, дворец в Сакджагёзю, только изучению истории хеттов это ничего существенного не принесло. 1914 год будто бритвой по живому отрезал исследователей одних стран от других. В результате Богазкёй «достался» немцам, а Антанте — все остальное. Правда, и это «остальное» было немалым: Каркемиш раскапывался экспедицией Д. Г. Хогарта, Т. Е. Лоуренса и Л. Вулли (того самого Вулли, который потом раскопал Ур и Эль-Обейду). Каркемишская экспедиция привезла достаточно камней, но, в отличие от немецких исследователей, англичанам достались только иероглифы. Почти вся клинопись сосредоточилась в Германии. Самым ценным, как оказалось уже спустя много-много лет, был единственный текст, содержавший всего десять клинописных и шесть иероглифических знаков (о нем А. Г. Сейс еще в 1880 году написал статью!), и был этот текст на серебряной накладке так называемой «печати Таркондемоса». Кабы знать!.. Сейс, Коули, Кэмпбелл, Томпсон старательно дешифровали иероглифы и публиковали свои разработки по этому животрепещущему вопросу. Они оказались никому не нужными и бесплодными. Да и задача была на редкость сложна. Пятеро ученых из разных стран, не зацикливаясь на иероглифах, сделали значительный шаг вперед, опираясь лишь на сопоставление имен собственных и некоторых топонимов, известных из ассирийских текстов. Эти пятеро — Форрер, Боссерт, Гельб, Мериджи и Грозный. Их выводы практически совпали, и хеттология получила некоторую базу, основание, с которого можно было строить дальнейшую работу. Выдающейся стала детальная работа Б. Грозного, опубликовавшего ее под названием «Язык хеттов». Вслед за ярким первым наброском 1915 года, этот труд развивал тему принадлежности языка хеттов к семейству индоевропейских, — правда, автор при этом несколько увлекся ложной этимологией. Впрочем, из-за этого последнего обстоятельства многие филологи отвергли работу выдающегося чеха, а вместе с тем и все ценное, что в ней содержалось. Впрочем, в 1920 году его несколько подправил Ф. Зоммер, обнаруживший уже упоминавшуюся аллографию — применение хеттскими писцами шумерских и вавилонских включений в чисто хеттские тексты. Включений было так много, что иногда хеттские слова терялись в них как несущественные. Другие ученые — И. Фридрих, А. Гётце и X. Элольф шли тем же путем. И к 1933 году практически все более-менее сохранившиеся тексты уже были опубликованы и прочтены. Эмиль Форрер независимо от Б. Грозного составил также довольно полный набросок хеттской грамматики, но основной упор в своей работе по хеттам делал все же на исторические изыскания и достиг при этом многого. Он издал в одном томе почти все исторические тексты периода Древнего царства и реконструировал почти весь перечень хеттских царей. А его открытие, касающееся восьми языков, которыми пользовались хетты, имеет громадное значение и сейчас. На сегодня расшифровано и может быть расшифровано практически все, исключая, возможно, самые древние надписи, для полного прочтения которых не хватает реальной исторической и лингвистической баз. Необычайно важным в хеттологии стало открытие 1947 года, когда была обнаружена длинная двуязычная надпись (билингва) в Каратепе.
Первое систематическое описание хеттской цивилизации предпринял А. Гётце в 1933 году. А за пределами Германии самым значительным событием стало издание «Элементов хеттской грамматики» Л. Делапорта 1939 года (Париж). Впрочем, американец Е. Х. Стертевант, издавший в 1933 году «Сравнительную грамматику хеттского языка», несмотря на просчеты в сравнительной этимологии, превзошел работу Делапорта. В 1935 году Стертевант выпустил «Хеттский глоссарий», труд в области нормативной лексикографии. Но в 1940 году И. Фридрих выпустил «Элементарный курс хеттского языка», книгу, являющуюся и поныне образцом для хеттологов, а в 1952 году — «Хеттский словарь», «оттеснивший» работу Стертеванта 1935 года.
Отличительной особенностью раскопок в Малой Азии и Анатолии конца 1920-х — 1930-х годов явилось деятельное участие самих турок. К ученым, уже зарекомендовавшим себя в хеттологии, Остену, Гельбу, Делапорту, Вулли, датчанам и немцам прибавился Седат Альп с группой. Турки и Боссерт как раз и сделали открытие первостепенной важности в Каратепе. Раскопанная крепость имела два привратных строения, к каждому из которых вел свой коридор из камней, покрытых надписями. Одна из них была сделана на финикийском языке, а другая — иероглифическая хеттская. Еще один такой же текст был высечен на статуе, лежавшей прямо на поверхности (ее никто не раскапывал — она лежала всегда!). Между хеттским и финикийским текстами не было полного соответствия, но тем не менее это были как бы два подстрочника, сделанные разными переводчиками с одного и того же текста. Вернее, два разных перевода, сделанных независимыми авторами с одного и того же подстрочника. Надо ли говорить, что прочтение иероглифических хеттских надписей получило хорошую базу?
Две войны XX века внесли очень сильную коррективу в хеттологию. В разных странах, принадлежавших и в Первую, и во Вторую мировую войны к разным блокам, сложилось собственное понимание хеттов. У одних — «клинописное», у других «иероглифическое». Однако не будь этого трагического обстоятельства, возможно, хеттология топталась бы и теперь почти на том же месте.

4. Лингвоотступление и «ненаучная» история


Один из восьми языков, которые обнаружил Э. Форрер, это лувийский язык. Еще тогда, практически на заре хеттологии, высказывались мнения, в частности профессором А. Захаровым, о возможной принадлежности этого языка к южной группе угро-финских, теперь исчезнувшего. Эту загадку, честно говоря, можно было бы не рассматривать, если бы не значительное количество обстоятельств, возвращающих к этому вопросу. И не только отсутствие префиксов и своеобразие суффиксов и окончаний побуждает нас к этому. Если уж на то пошло, все языки мира сводятся к одному протоязыку[2] Ойкумены.
Когда Суппилулиума и его сын Арнуванда II скончались от чумы, престол занял юный Мурсили II. Западные царства восстали, и инициатором смуты была все та же Арцава, которую приходилось покорять и Лабарне (первый царь хеттов, по имени которого титуловались цари, хотя по полному списку царей он был вовсе не первый). Арцава подбивал к противодействию Мурсили — Миру, Кувалию, Хапаллу и «страну реки Сеха». Однако молодой Мурсили не ударил в грязь лицом и восстановил за два года положение вещей, причем в покоренной Арцаве в ходе военных действий убил царя-смутьяна.
Распад страны Хатти на множество слабых хеттских государств произошел после завоевания Капподокии мушками (мосхами), от имени которых, предположительно, произошло название Москвы.
Оба выделенные обстоятельства — проходные моменты из исследования Л. Наровчатской. От себя добавим третье: на берегу Евфрата стоит город Мари (во-первых, по протокорням языка прекрасно переводимый по упомянутой книге, а во-вторых, названием повторяющий ныне существующее племя угро-финского корня). Возможно, следовало бы вернуться к происхождению лувийского языка? Тем более что он уже именуется и иероглифическим лувийским.
Наверное, стоило бы исследовать вероятность появления хеттов (с лошадьми) в Малой Азии — из Азии Центральной, где связь их с угро-финнами была бы менее спорной, и основания к тому есть, хотя для современного историка пока еще не очень веские: исследователи привыкли не замечать друг друга. А ведь кроме Наровчатской есть еще и Юван Шесталов, поэт-манси, который независимо от нее в исследовании «Регули» пришел к сходным выводам и даже почти доказал идентичность древних антов и нынешних ханты-манси. У мосхов и теперь есть прямые потомки — мокша. Кстати, одного происхождения с венграми (уграми), которым гораздо ближе было до Балкан из Малой Азии, чем из-за Уральского хребта. Мадьяр — Мари, Угры — Угарит, Финикия.
А по Л. Наровчатской, угро-финны в Египте фараонов — народ окраин. Причем не пропадающий на задворках, а деятельный, занимавшийся сбором дани — как материальной, денежной, так и живой: воинами и рабочей силой. Кстати, в Египте, как и в Хатти, нигде и ни разу не возникло слово раб, встречающееся только в Ветхом Завете. Империя — да! Причем простиравшаяся от одной Саха — до Саха другой: от Саха-ры до Саха-лина. В промежутке между этими пунктами — и Ра-Сеха (Волга), и Сихотэ-Алинь, и Саха-Якутия. Мадьяры — мытари на Западе, Мокша — мытари на Востоке. А еще — воины, конные воины (хетты?). Не они ли взбунтовались при Рамзесе II?..
И непонятная «страна реки Сеха».

5. Лирическое отступление из истории Египта в историю Хеттии


Когда был убит молодой царь Египта Тутанхамон, безутешная вдова, девочка Анхесенпаамон знала, чьих рук это убийство. И не хотела становиться женой нового фараона. Сложный реестр египетских богов «сыграл» обратный ход, и верховный жрец Атона — Солнечного диска неожиданно стал верховным жрецом Амона — одного из ликов Солнца-Pa. И не потому, что было ему шестьдесят лет и выходить замуж в восемнадцать за старика довольно тягостно. И не потому, что была она не царевной, а царицей. И не потому, что унаследовала острый ум родной матери Нефертити. А потому, что Эйе был чужой.
Вероятно, не одну бессонную ночь провела царица Египта, размышляя, что же делать. Египет без фараона остаться не мог, но не было претендента из царского дома: Тутанхамон — последний из династии — был убит. Еще жива была матушка, царица-мать. Не к ней ли направила первое послание третья по счету дочь?..
У Эйе в государстве кругом были свои глаза и уши. Если царица подумала или только подумала о чем-нибудь подумать, верховному жрецу уже доложили. И не просто доложили, а доложили о том, что сделано, чтобы того, о чем подумает царица Анхесенпаамон, никогда не было. Жестокий закон наследования трона: мужчина, чтобы сделаться фараоном, должен жениться на принцессе или на самой царице, ныне вдове. Двух мертворожденных младенцев похоронили Анхесенпаамон и Тутанхамон. Даже опекунство взять не над кем. Нет сына.
В любом случае, вероятно, ответила ей Нефертити, лучше хетт молодой, чем хетт старый. Зови в цари молодого чужеземца.
А может, не было времени спрашивать у матери? Послание к опальной царице не успело бы дойти.
Верный человек поскакал в страну Хатти. По пути он, конечно, заехал в Мемфис, к Нефертити, передал все те слова, что дочь просила передать. И получил от Нефертити добро на путешествие в Хеттию.
Суппилулиума, умудренный длительным правлением, через Эйе державший руку на пульсе истории великой державы, коей формально был монархом, знал бы, что делать, если бы имел достоверную информацию о том, что произошло в Фивах. Но так же, как они вдвоем обманывали Эхнатона — он и Эйе, — точно так же, зная свой последний шанс, Эйе нынче обманул и его: ничего не знал о скоропостижной смерти Тутанхамона Суппилулиума. И вот — письмо Анхесенпаамон:
«Мой муж умер, а сына у меня нет. О тебе говорят, что у тебя много сыновей. Если бы ты послал мне одного из своих сыновей, он мог бы стать моим мужем. Я ни за что не возьму в мужья ни одного из своих подданных. Это меня очень страшит».
Гениальное послание. Ничего лишнего. «О тебе говорят» — прекрасный дипломатический ход: о тебе во вселенной ходят слухи. «Стать моим мужем». Суппилулиуме не надо объяснять, что это значит — стать мужем египетской царицы! «Я ни за что не возьму в мужья ни одного из своих подданных». Его, Суппилулиуму, вассала Египта, считают равным! Его, хитростью и «тихой сапой» прибирающего власть над Египтом! Он — не подданный.
«Это очень меня страшит». Неужели не ясно, кто станет царем?..
Нет. Умнейший из царей, Суппилулиума не может взять в толк, что именно означает последняя фраза. И письмо начинает казаться ему оч-ч-чень подозрительным.
Что с Египтом? Что с царицей Египта? Она прослышала о том, что он здесь, в Хеттии, забрал себе всю власть?.. Хочет заманить и расправиться.
«Мой муж умер» — ищи дурака, твоему мужу всего восемнадцать лет! Или я не знаю, как резво летает его колесница? Египетский народ не успевает разглядеть своего царя в лицо.
Постой, а может, несчастный случай? Вдруг не справился с лошадьми?.. Он ведь еще молодой, ветер в голове, гоняет на своей золоченой царской телеге. Да нет, не может быть! Эйе доложил бы ему, хеттскому царю. Ведь почти тридцать лет он служит ему, самый верный агент.
Потому и обманул, что самый верный. Предают только лучшие друзья, от них не ждешь. Эйе первый и единственный раз в жизни решил склонить судьбу в свою пользу.
Суппилулиума не поверил. Ни единому слову. Конечно, он догадался, на что намекала Анхесенпаамон: она боится стать женой Эйе. Но этого не может быть!
Суппилулиума принял письмо за тонкую провокацию.
Единственный выход отреагировать на послание — прислать к Египетскому Фиванскому двору своего человека. Якобы для выражения соболезнований. Он все разведает и в краткий миг донесет.
Нет! Не надо юлить: я получил вполне откровенное письмо, и мой посланник привезет (на словах) мой откровенный же ответ: «Меня обманывают. Я не верю!»
Посол добирался чуть быстрее, чем шло письмо царицы. Он был не опасен Эйе: пока вернется назад, да пока при дворе Хатти сообразят что к чему. Посол прибыл в Фивы.
Несчастная Анхесенпаамон! Кто приехал вместо мужа?!
Посланнику стало все ясно без слов. При дворе фараонов траур по фараону! Но слова своего царя египетской царице он не мог не передать.
К сожалению, Суппилулиума не догадался сделать простой вещи: представить посла полномочным представителем своего сына, чтобы тот мог вступить в брак с царицей Египта вместо него (формально). Если, конечно, такое в те времена вообще было возможно. Однако цари на то и цари, чтобы менять законы: в Хатти каждый новый царь издавал свой свод законов — и ничего.
В результате по прошествии десятков дней хеттский царь получил второе послание:
«Почему ты говоришь: „Они-де обманывают?“ Если бы у меня был сын, разве бы я обратилась к чужеземцу и тем предала свое горе и горе моей страны огласке? Ты оскорбил меня, так говоря. Тот, кто был моим мужем, умер, и у меня нет сына. Я никогда не возьму кого-нибудь из моих подданных в мужья. Я писала только тебе. Все говорят, что у тебя много сыновей: дай мне одного из твоих сыновей, чтобы он мог стать моим мужем».
Теперь Суппилулиуме не нужно было послание царицы: верный человек все поведал сам. Но письмо из Египта привез, — Анхесенпаамон надеялась, что оно окончательно убедит хеттского царя.
Царевич был готов. Самый быстрый и выносливый конь понес его к власти над всем миром, самые верные слуги сопровождали. А еще (это в истории не записано) с ним ехал палач — для расправы с предателем Эйе.
Он почти загнал лучшего в Хеттии коня. Он успевал!
Похороны фараона назначены на семидесятый день после смерти, в запасе есть еще время.
Царевич с вооруженной охраной — все отменные бойцы — пренебрег советом отца. Он успевал — и должен был добираться до Фив окольными путями. Хотя они тоже контролировались будущим фараоном Эйе, у которого уже не было иного выхода. На границах и дорогах не осталось даже щели, через которую мог бы проползти скарабей.
Хеттского царевича убили за миг до славы. Это было сделано не в открытом бою, когда хеттам нет равных. Их встретила «делегация царицы», огромный почетный эскорт для будущего фараона, честь и хвала ему, нынешнему, гимн ему, олицетворению Солнца, завтра!
Будущее солнце Египта потухло в одну ночь. Его убили подло, втихаря. Вырезали всю охрану, предварительно усыпив.
История великой страны Египет, а также история великой конфедерации Хатти — пошли каждая своим путем. И мы его сегодня почти знаем.



Нефертёща трёх фараонов



Как живет отец мои Ра-Горахти, ликующий в небосклоне под именем своим Атон, которому дано жить вечно вековечно, так услаждается сердце мое женой царевой да детьми ее. Да дастся состариться жене царевой великой Нефертити — жива она вечно вековечно! — за эту тысячу лет, и была бы она все это время под рукой фараона, а он был бы жив, цел и здоров!

(Из показаний мужа фиванскому синедриону)





Предыстория


На дворе стоял 1580 год до Рождества Христова или около того. Родоначальник XVIII династии, бывший фиванский князек Яхмос только что изгнал гиксосов — семитские племена непонятного происхождения, правившие Египтом полтора века. Для Египта он сделал доброе дело, но в памяти гиксосов наверняка остался неблагодарным: ведь именно они показали египтянам лошадь и научили править колесницей. Не помня себя от счастья, Яхмос перенес столицу в родные Фивы — город, который египтяне на самом деле называли Нэ[3].
В те времена чуть ли не каждый египетский город был центром культа какого-нибудь бога, хотя правильнее будет сказать, что рано или поздно любое святилище «обрастало» городом. В Фивах больше других любили Амона, особенно жрецы, которые от своей любви имели и стол и дом. Амон издревле был известен как записной карьерист и уже не один век лез наверх пантеона, расталкивая локтями более скромных богов. В конце концов, этот бог, являющийся смертным то с головой барана, то — шакала, а изредка и человеческой, своего добился, и как только Яхмос основал Новое царство Египетское, жрецы объявили Амона верховным богом Верхнего и Нижнего Египта. Это была явная узурпация по отношению к остальным двум с половиной тысячам богов.
Преемники Яхмоса оказались фараонами энергичными и агрессивными. Чувствуется, что полтора века бездействия под гнетом гиксосов ущемило их национальную гордость. Они бросились завоевывать все подряд и только смерть могла их остановить. Например, Тутмос III, правивший 54 года, ходил на нубийцев и ливийцев, взял Палестину с Сирией и, одержав победу над митаннийским войском при Каркемише, в 1467 году переправился через Евфрат. После этого дань Египту стали посылать цари Вавилона, Ассирии и хеттов, хотя их об этом никто не просил — они как бы откупались наперед. Наследник Тутмоса Аменхотеп II тоже не сидел сложа руки: несколько раз устраивал «профилактические» походы в покоренные земли, занял Угарит и опять вышел к Евфрату. У этого Аменхотепа был лук, и уж не знаю, сам он так решил или кто из приближенных надоумил, но однажды фараон объявил, что сильнее его нет лучника в египетском войске, и его лук может натянуть только он сам. Позднее этот лук нашли рядом с его мумией: грабители на это сокровище не позарились. Вообще, безудержное хвастовство было любимым коньком фараонов. В надписях они умудрялись побеждать даже там, откуда едва уносили ноги. Вот типичный пример зазнайства той эпохи, хотя доля правды в нем есть:
«Вожди Митанни явились к нему (Аменхотепу II) с данью на спине, чтобы молить царя о даровании им сладкого дыхания жизни… Эта страна, не знавшая раньше Египта, умоляет теперь благого бога».
Если верить надписям, из каждого похода (а только Тутмос III совершил их против одной Сирии семнадцать) фараоны приводили десятки и даже сотни тысяч пленных. Сложив эти данные и приплюсовав умозрительные числа с недошедших до нас памятников, легко убедиться, что фараоны обратили в рабство больше людей, нежели тогда обитало на земле, включая американских аборигенов. Приписками, безусловно, занимались жрецы Амона, но не лесть двигала ими. Они активно проводили мысль, что победы одерживают не фараон и войска, а бог Амон. Таким образом они набирали политические очки, отхватывали хороший кус трофеев и все чаще заставляли фараона действовать по своей указке. Чтобы фараону совсем некуда было отступать, жрецы объявили его сыном Амона, хотя тот по старинке продолжал себя считать сыном Ра — солнцем обоих горизонтов, культ которого был более древним и отправлялся в городе Гелиополе (Он). Не споря с ним, жрецы пошли на компромисс и отождествили Амона с Ра. Получился бог по имени Амон-Ра. После этого власть их и доходы сильно увеличились.
Преемнику Аменхотепа II — Тутмосу IV — такие дела не очень пришлись по душе, поэтому на родине он восстановил культ Ра в прежнем виде, но на честный бой с жрецами Амона выходить побоялся. Он сделал им другую гадость: не предпринял ничего существенного, чтобы расширить владения Египта, от этого жрецы несколько похудели, но пока смолчали.
Следующий фараон — Аменхотеп III — также не питал большой любви к жрецам Амона, но терпел по необходимости, чтобы умереть в своей постели. На десятом году царствования он перенес в Фивы культ Атона и организовал в его честь празднества в Карнаке. Атон (Йот) — это «Солнечный диск», одно из воплощений бога Ра. Культ Атона, таким образом, был видоизменением культа Ра и конкурентом Амону, и поначалу речь шла лишь о восстановлении в правах «отеческого» бога, чья власть была попрана гиксосами и жрецами Амона. Однако у Атона наблюдалось одно существенное отличие, ставшее потом краеугольным камнем главных современных религий. Привычный египтянам Ра изображался в виде человека, либо человека с головой сокола. Но точно так же иногда изображался и Амон и другие солярные божества. Кроме Атона. Атон — это тот, кого любой египтянин мог ежедневно наблюдать задрав голову: солнечный диск, податель благ, протягивающий людям лучи-руки, которые держат символ жизни в виде креста «анх» — бог-солнце в истинном, натуральном обличье. Первое в мировой истории божество, не имеющее внешнего вида человека, животного или какой-нибудь чудовищной образины.
Понятно, что трусливые уколы Аменхотепа, которыми он допекал фиванское жречество, помимо социально-экономических и политических, имели и множество мелких, бытовых причин из разряда: я им покажу, кто в доме хозяин![4] На открытый конфликт фараон и сторонники светской власти все-таки идти не решились (ведь он умер под именем «Амон доволен»), но у него подрастал сын, чуть ли не с пеленок точивший зубы на фиванское жречество. Вот на него-то будущий свекор Нефертити и поставил. Но существовала проблема.
В Древнем Египте власть передавалась по наследству, но по женской линии. У каждого фараона были одна законная жена и жены гарема, соответственно и дети делились на детей царицы и детей гарема. Престол наследовал законный сын или «сын гарема», но обязательно женившийся на единокровной сестре от главной жены. В сознании египтян именно законная царевна вступала в брак с сыном Ра, которого перед смертью указывал «прошлый» сын Ра, то есть угасающий фараон. Обычай этот оказался очень живуч. Даже в I веке до н. э., когда Египтом правили македоняне Птолемеи, знаменитая Клеопатра вынуждена была поочередно выйти замуж за своих братьев и таким путем обеспечить права на трон.
Сам Аменхотеп III был сыном Тутмоса IV и митаннийской принцессы из гарема. Формально он не имел прав на престол. Возможно, у Тутмоса не было дочерей от царицы, или они умерли в детстве, и тогда Тутмосу пришлось сделать сына своим соправителем еще при жизни, обходя ловушки матрилинейного права и желая продолжить династию.
Аменхотеп III правил 39 лет (1405–1367)[5], сидя сиднем в Фивах. Военные походы не любил, соглашался лишь построить какой-нибудь грандиозный храм, дабы увековечить себя (что ему и удалось). Он вел жизнь сибарита, наслаждаясь роскошью во дворце, и больше всего любил кататься с царицей на лодке, которая называлась «Сияние Атона».
Между тем соседи — Ассирия и Вавилон, — угадав слабину фараона, вместо того, чтобы платить дань, стали требовать золота, причем открыто и не стесняясь. Аменхотеп посылал, покупая золотом покой себе и подданным. Даже подвластный митаннийский царь требовал золота, апеллируя к родственным чувствам:
«В стране моего брата золота все равно что пыли… Более, чем моему отцу, да даст мне и да пошлет мне мой брат».
Дерзость неслыханная! Митаннийский царь не просто требует, а требует с доставкой на дом. Но Аменхотеп решил не спорить — покой дороже. А ведь империя трещала по швам!
Вероятно, уже при дворе Аменхотепа III родилась «пацифистская» идея спасти империю мирным путем. Решили повсеместно ввести культ Атона, чтобы создать разноплеменным подданным единого зримого бога, заменив местных божков, и на почве единобожия сдерживать покоренные народы от четвертого порога Нила до Евфрата, не прибегая к силе. Атон, как доступный общему пониманию религиозный символ, наиболее подходил на эту роль. Бог по кличке Амон, менявший головы, как носовые платки в насморк, явно не устроил бы семитов и эфиопов. Однако жрецов Амона — самой сильной партии Египта — только он устраивал. Оставалось либо забыть идею, либо бороться.
Жена Аменхотепа царица Тэйе не была дочерью фараона. Одно время ее считали иностранкой, как и мать ее мужа: представительницей семитских народов или ливийкой. Отталкиваясь от этого, все «причуды» ее сына Эхнатона[6] приписывали иноземному материнскому влиянию, хотя имя Тэйе — типично египетское[7]. Крупнейший египтолог прошлого Г. Масперо предлагал видеть в женитьбе Аменхотепа III романтическую историю: безумно влюбленный царь и красавица пастушка. До конца он не угадал, но кое в чем не ошибся: Тэйе вполне можно занести в разряд пастушек. Отцом ее был начальник колесничих и начальник стад храма бога Мина — Юйя (применительно к нам, главнокомандующий военно-воздушными силами и зам-министра сельского хозяйства по совместительству). Сначала в нем видели сирийского царевича, потом в погоне за сенсациями объявили, что он-то и есть библейский Иосиф, однако недавно стало известно, что Юйя уроженец египетского города Ахмим.
А мать Тэйе — Туйя — одно время жила в двух гаремах (либо по очереди, либо через ночь): она была «управительницей гарема Амона» и «управительницей гарема Мина». К тому же она носила подозрительный со всех точек зрения титул «украшение царя». Возможно, этот факт и позволил Аменхотепу III взять Тэйе в жены, то есть традицию он, безусловно, ломал и в то же время как бы не безусловно. Однако другую традицию он нарушил точно, когда в официальных документах вслед за своим именем стал указывать имя жены. До него подобные проявления чувств к любимым женам фараоны скрывали[8].
С нашей точки зрения, совершенно непонятно, что он нашел в Тэйе привлекательного. Ее скульптурным портретом, на три четверти состоящим из пышных волос с чужой головы, вполне можно пугать детей перед сном, а если убрать парик, то и утром. Насколько прекрасен знаменитый бюст Нефертити (хотя это лишь пробная заготовка), настолько неприятно (при правильных в общем-то чертах) лицо свекрови.
А вот сам Аменхотеп был мужик что надо. Две его физиономии до сих пор украшают набережную Невы, и петербургские алкоголики с большим удовольствием пьют в компании этих сфинксов, дружелюбно похлопывая по щекам свекра Нефертити. (Некоторые даже говорят: «Ну-ну, лежи тихо». Сам слышал.)
На четвертом году царствования Аменхотепа Тэйе родила ему сына, названного по отцу, только под номером IV. Где-то около этой даты, чуть раньше или позже, родилась и Нефертити.
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Об этом времени у нас очень мало фактов, поэтому иногда придется с головой окунаться в домыслы.
Неизвестно наверняка, где и когда родилась Нефертити. Родители ее тоже неизвестны. Зато у Нефертити была сестра по имени Бенре-мут и кормилица Тия — жена знатного придворного Эйе[9].
Многие полагают (и для этого есть косвенные основания), что Нефертити родилась в первое десятилетие царствования Аменхотепа III в Фивах. Происхождение ее туманно, но с трудом различимо. От первоначальной версии, будто Эхнатон пошел по стопам отца и женился на иноземной княжне ливийского или переднеазиатского происхождения[10], пришлось отказаться, едва стало известно, что воспитала Нефертити египтянка. Конечно, героиня могла быть египтянкой только наполовину (скажем, мать ее — иноземка из гарема), но у будущей царицы «всех времен и народов» была сестра. Да и само имя, на которое опирались сторонники «иноземной» версии происхождения, — Прекрасная пришла — египетского происхождения. Подобные имена в Египте были не редкость. Например, мальчика могли назвать Добро пожаловать, но ведь из этого не сделаешь вывод, что он приехал издалека в гости!
Потом подошла очередь гипотезы, по которой Нефертити приходилась сводной сестрой Эхнатону, то есть в отцы ей «выбрали» Аменхотепа III, а в матери — побочную жену из гарема. Из-за укоренившегося среди египтологов мнения, что фараоны женились (главным браком) исключительно на сестрах, эта гипотеза держалась долго, хотя не имела под собой никаких оснований, исключая умозрительных. Ни в одной надписи, ни в одном документе Нефертити не величают «дочерью царевой», равно как и ее сестру. Титул Бенре-мут в надписях — «сестра жены царевой великой Нефер-нефре-йот Нефр-эт[11] — жива она вечно вековечно!» Следовательно, своим появлением на свет сестры не были обязаны Аменхотепу III. Тем не менее внешнее сходство Эхнатона и Нефертити поразительно, хотя один, по нашим меркам, урод, а другая красавица. Зачастую их изображения даже путали, до сих пор иногда путают. Скорее всего, супруги и были родственниками, так как предположение, что Нефертити была без роду без племени или из бедной семьи, лучше сразу отмести как несостоятельное: никто не стал бы возиться с ней при дворе, да еще назначать высокопоставленную особу в няньки. Кивок в сторону Моисея, брошенного в корзинке на волю Нила и подобранного принцессой, тут не работает: во-первых, это из области легенд; во-вторых, Нефертити пришлось бросать бы вместе с сестрой; в-третьих, Моисей стал жертвой национализма. Собственных детей египтяне очень любили, тем более в благодатной стране они ничего не стоили родителям. Существовал неписаный закон выкормить и вырастить всех детей. Любой бедняк мог позволить себе ораву ребятишек: голодный десятый сын просто шел к берегу Нила и ел вдоволь тростника и лотоса. Что уж тут заикаться о фараонах и прочих обеспеченных средствами вельможах, они плодились как кролики.
Остается предположить, что Нефертити и Бенре-мут были дочерьми брата или сводной сестры Аменхотепа III и приходились внучками Тутмосу IV, ибо каждый фараон оставлял по себе потомство, исчислявшееся десятками[12]. У самого Аменхотепа III было несколько сыновей и шестнадцать дочерей, но Нефертити среди них не отмечена.
Впрочем, нельзя отрицать и такого варианта: Нефертити была дочерью некоего высокопоставленного царедворца или жреца. Например, того же Эйе, только не от Тии, а от другой жены, недаром же он впоследствии, когда Нефертити была обожествлена, получил титул «отец бога», который характеризовал его как тестя фараона. А если учесть, что впоследствии Эйе все-таки стал фараоном (следовательно, имел на трон хоть какие-то основания), то последнее предположение кажется наиболее приемлемым. Разрешить этот вопрос без новых археологических данных нельзя, хотя может статься, что обе версии совпадут: на ответственные посты фараоны, как и сейчас, ставили близких родственников.
Вполне вероятно, что при рождении Нефертити звали совсем по-другому, а Прекрасной пришла она стала только на троне.
Побочным доказательством в пользу нецарского происхождения Нефертити является тот факт, что сразу после женитьбы Эхнатона Аменхотеп III сделал сына соправителем, то есть поступил как и Тутмос IV.
Нам приходится оперировать этими догадками потому, что до воцарения о Нефертити ничего не слышно, как если бы она сразу родилась царицей. Ничего удивительного в этом нет. О детстве и отрочестве ее мужа тоже почти ничего не известно. Жил при дворце мальчик, рос болезненным, все свободное время проводил в саду среди цветов и бабочек. (Не из детства ли идет его пацифизм?) Где-то неподалеку гуляла и юная Нефертити (судя по положению кормилицы, героиня росла если не во дворце, то вблизи него и наверняка часто там бывала). Таким образом, Нефертити и Эхнатон познакомились в песочнице. Возможно, кормилицы детей были подружками и на совместных прогулках сблизили будущих супругов, но это — из разряда «догадок вслепую». В Древнем Египте детей кормили грудью до трех лет, после чего кормилица становилась для ребенка чем-то средним между Ариной Родионовной и гувернанткой. Тия была отменной (может быть, профессиональной) нянькой, Нефертити ее очень любила, иначе через много лет не доверила бы ей своих дочерей и не наградила титулом «взрастившая божественную»[13].
Так и подмывает набросать серию умильных картинок: маленький Эхнатон отдает лепечущей Нефертити свои игрушки, зная, что к утру личный мастер из дворца настрогает новых; рыдающая Нефертити в окружении цветов и бабочек не ведает, чем помочь любимому другу, опять бьющемуся в эпилептическом припадке, или опять заболевшему животом, лихорадкой и подобной хворью; на пиру во дворце Эхнатон и Нефертити едят утку на двоих, запивают из одного бокала, облизывают друг другу пальцы и звонко хохочут, впервые глотнув хмельного; Эхнатон бросает дротик в бегемота, а верная Нефертити слабенькими ручонками обнимает его за ноги, чтобы неугомонный наследник ненароком не выпал из лодки; и, наконец, будущий реформатор и его пока еще подружка «смываются» с богослужения в честь Амона, столь им ненавистного с пеленок.
«Просмотрев» эти и подобные картинки, которые вполне могли оказаться в царской гробнице, если бы художник не забыл их воспроизвести, мы делаем законный вывод, что Эхнатону Нефертити пришлась по душе, он к ней привязался, а, созрев, — влюбился по уши, и ни у кого во дворце это не вызвало отрицательной реакции, тем более у матери Эхнатона, которая сама была Парашей Жемчуговой по происхождению.
Что же так прельстило настырного создателя монотеизма в юной Нефертити? Неужто по дворцу и вокруг бегало мало хорошеньких девушек, готовых ради принца позабыть на время о чувстве собственного девичества? Ответ весьма прозаичен: подрастающий преобразователь влюбился, как поэт (а он и был поэт), и, надо полагать, Нефертити, действуя плохо изученными законами женской логики, крепко взяла его в оборот. Какими только комплиментами на стенах собственных гробниц не осыпают ее придворные с безусловного потакания Эхнатона. Ах, эта Нефертити, «сладостная голосом во дворце», «владычица приязни», «большая любовью», «сладостная любовью»! Для нашего испорченного сексуальными революциями сознания подобные откровения свидетельствовали бы о том, что Нефертити никому не отказывала во дворце и всем пришлась по вкусу, но на самом деле это лишь неприкрытая лесть, свойственная Востоку. Даже фразу «Жена царева Нефертити — сказка в постели» Эхнатон принял бы как комплимент на свой счет.
До двадцати лет болезненный реформатор ходил по дворцу на положении неполовозрелого воздыхателя. Возможно, он проверял глубокое чувство, поселившееся в нем. А может быть, боялся потерять престол. Опять в воображении всплывают циничные картинки: неполноценный наследник палкой отгоняет единокровных сестер, жаждущих выйти за него замуж и сделать полноценным; распутный старик Аменхотеп III на ухо шепчет сыну: «Ну, зачем тебе делать Нефертити главной женой? — сойдет и побочной, в гарем ее, не раздумывая, потешишь плоть и забудешь, а тут родные сестры пропадают, того и гляди помрут в девках, выбирай, какая приглянется, хочешь — Сатамон, хочешь — Бакетамон, да и остальные — девочки-не-про-мах, сам делал, хочешь — женись на всех сразу, обделали бы все по-семейному, по традиции предков, официальная жена фараона — это же не пальмовое опахало, сломалось — выбросил, я вот сделал подобную глупость, теперь последние волосы на парике рву, попомнишь меня, да поздно будет».
Но родоначальник монотеизма держался твердолобым молодцом и в двадцать один год решил сочетать себя браком. Надо полагать, худородная царица Тэйе и ее брат Аанен, бывший первым жрецом («самым великим из видящих») Ра и вторым — Амона, воспитатель Эхнатона Эйе и его жена — кормилица Нефертити — составили мятущейся душе блок поддержки. От Аменхотепа III они просто отмахнулись, как от чудака, ничего не смыслящего в любви и жизни. Тэйе, катаясь с фараоном в лодке, проедала ему плешь, ратуя за сына; ее брат нагло врал фараону, что брак уже благословлен на небесах; Эйе с супругой, знавшие жениха и невесту с пеленок, шептали в кулуарах дворца, что будущую царицу сам Ра послал для спокойствия империи. Такую красотку не стыдно и иноземным послам показать и собственный взгляд потешить! Аменхотеп III махнул рукой.
Итак, сыграна свадьба, первая страсть реформатора утолена, Нефертити беременна. Никто еще не знает кем, но мы знаем — девочкой. Все довольны, только у старого фараона голова болит: как бы дожить до тридцатого года правления, устроить народу хеб-сед и объявить сына соправителем.
«Праздник» хеб-сед, «отмечавшийся» по истечении тридцати лет царствования и затем повторявшийся через каждые три года, был очень древним. Первоегиптяне смотрели на вождя-фараона, как мы на барометр. От здоровья вождя зависел урожай, приплод в стаде, удачная охота и военные победы. Дряхлый старик на троне означал засуху и массовый падеж людей и скота. Дождавшись «праздника», египтяне убивали фараона и, может быть, даже съедали, ликуя и радуясь, что наконец-то сын соединился с небесным отцом. Но ко времени Аменхотепа III хеб-сед модернизировали. Теперь фараону достаточно было продемонстрировать перед народом ряд легкоатлетических упражнений, сделать ритуальную гимнастику, доказывающую его бодрый дух, и выполнить кросс[14], после чего жрецы инсценировали убийство фараона и даже хоронили «убиенного» в специально построенной для хеб-седа ложной гробнице, которая называется кенотаф. Полагают, что большинство пирамид именно такие кенотафы.
Итак, дождавшись хеб-седа, сделав ритуальную зарядку и «похоронив» себя в кенотафе, Аменхотеп III прилюдно объявил сына фараоном-соправителем. Но, вероятно, зарядку он сделал «на троечку», народу не понравилось, народ засомневался в физической полноценности фараона. Возможно, раздался и другой ропот: сам сидит не по праву, так еще и сына притащил! И тогда старый развратник доказал свое право, женившись на собственной дочери Сатамон, то есть на фараонской дочке.
Ну, а Нефертити стала называться «женой царевой любимой, возлюбленной его образом коей доволен владыка обеих земель», то есть царь Верхнего и Нижнего Египта.
Некоторое время все были счастливы: земля кормила, скот размножался, подданные царьки сидели тихо, — но уже назревали в стране события, сопоставимые разве что с Великим Октябрьским переворотом в России. Обретя власть, Эхнатон усиленно стал готовить для Египта эпидемию чумы — введение монотеизма. Эхнатон очень хотел, чтобы все думали, как он, и поступали соответственно. Ведь такими людьми управлять куда как легче.



Шесть лет в Фивах


Вопрос «кем стать?», мучающий нас в детстве, для египетских девушек решался посредством четырех вариантов: танцовщицей, жрицей, плакальщицей или акушеркой. Однако обеспечить каждую египтянку восьмичасовой загруженностью по специальности мужчины не могли и поэтому предлагали им по совместительству самую древнейшую профессию, оплачивавшуюся тогда не деньгами (которых еще не было), а браслетами и кольцами. Мужчины преследовали повивальных бабок в неурочное время, напропалую кутили с танцовщицами, из благочестия обхаживали жриц и уходили к небесному отцу, провожаемые толпой рыдающих и рвущих на себе одежды гражданок. Далекие от разврата сельские женщины основное время уделили хозяйству и детям, а в сезон помогали мужу на поле, и лишь спорадически, по общественной необходимости уподобляли себя то плакальщице, то акушерке. Феминистической заразой древние египтянки не страдали. Кроме того, в отличие от наших современниц они мочились стоя (мужчины сидя); по улицам ходили босиком, а обувались только в доме; придя в отчаянье, хватались не за голову, а за уши; наконец, многие египтянки были самые натуральные алкоголички, на пирах они упивались в дым, и их приходилось разносить по домам.
Став супругой фараона, Нефертити больше не ломала голову, пойти ей в танцовщицы или стать жрицей. У нее была единственная должность — служить фараону на один шаг впереди придворных и придворных дам, быть первой женой государства, «госпожой женщин всех», супругой сына Ра.
Как всякой царице, ей выделили собственное хозяйство, размеры которого мы не знаем, но ясно, что это не шесть соток и даже не правительственная дача с пристроенным экологически чистым совхозом. В низовьях Нила располагались виноградники Нефертити (судя по обилию пометок на сосудах — весьма солидные), где-то неподалеку паслись ее стада, собственные корабли везли добро на собственные склады, а под рукой всегда находился собственный казначей и домоправитель в толпе собственной прислуги, писцов и стражи. Таким образом, быт был налажен, спокойствие и размеренность гарантированы, хватало даже любви, хотя муж был очень занят религиозными преобразованиями и строительством новых храмов.
Юношеская затея Эхнатона (ставшая уже наследственной чертой) — поменять всех богов на солнце — по-прежнему свербила эпилептичный мозг фараона. Теперь, получив реальную власть, он перешел в наступление по всему фронту, не замечая сожженных за собой мостов. Напрасно пытался переохотить его отец, напрасно отговаривали придворные, имевшие свои «плюсы» от многобожия, напрасно даже любимый дядя — второй жрец Амона — доказывал Эхнатону идиотизм подобной затеи.
(Примерная речь дяди Аанена на ухо царствующему племяннику:
— Пораскинь мозгами, владыка Верхнего и Нижнего Египта, до чего же ты глуп! Разве народ без тебя не знает, каким богам полезней поклоняться? Логично помолиться крокодилу: он может съесть. Логично приносить дары Нилу: он возьмет да и пересохнет. Даже бога с головой барана (жрецом которого я являюсь) есть смысл уважить хотя бы за то, что вот такой он не от мира сего. Но какое рациональное зерно можно сыскать в солнцепоклонничестве? Разве когда-нибудь солнце не всходило? Или не садилось? Разве подмечали за ним какие-нибудь выкрутасы? Разве выкидывало оно неожиданные коленца на небосводе? Затмения?.. Полная чушь! Их рассчитали две тысячи лет назад на две тысячи лет вперед. Никогда и никого солнце не подводило. Народ тебя не поймет, ты останешься в дураках, а твое имя станет нарицательным.
Но юный Эхнатон не принимал логики и возражений; ответ был один:
— Солнце-Шов[15], отец мой, да ликует он в небесах от даров моих!)
В первые четыре года правления религиозный оппозиционер умудрился четыре раза поссориться с фиванским жречеством. Видимо, жрецы приходили во дворец и грозили фараону небесными карами или обещали оставить его тело без погребения, как до этого успешно пугали Тутмоса VI и Аменхотепа III. («Партбилет на стол!» в тридцать седьмом — подзатыльник рядом с этой угрозой.) Но все было без толку: Эхнатон лишь злился и лез на рожон.
К святая святых — святилищу Амона в Фивах (современный Карнак) — фараон приказал с восточной стороны пристроить Дом Атона, чтобы на рассвете тихой песней и овощными дарами приветствовать подъем любимого отца. В храме возвели более ста колоссов Эхнатона. Народ диву давался, глядя на них: одежда, корона, скрещенные руки с символами власти (плетью и жезлом) — вроде те же, что и прежде, но лицо и тело! Где это видано, чтобы фараона изображали в натуральном виде, как живого и даже внешне неприятного человека! И фараонов и богов испокон века показывали одинаково красивыми, одинаково стилизованными и одинаково идеализированными. Египтолог А. Море оставил нам такое описание внешности фараона: «Это был юноша среднего роста, хрупкого телосложения, с округлыми женоподобными формами. Скульпторы того времени оставили нам правдивые изображения этого андрогина[16], чьи развитые груди, чересчур полные бедра, выпуклые ляжки производят двусмысленное и болезненное впечатление. Не менее своеобразна и голова: слишком нежный овал лица, наклонно посаженные глаза, плавные очертания длинного и тонкого носа, выступающая нижняя губа, удлиненный и скошенный назад череп, который кажется слишком тяжелым для поддерживающей его хрупкой шеи»[17].
На все недоуменные вопросы посетителей Дома Атона скульптор Бек лишь разводил руками: «Меня научил сам царь», — хотя отлично знал, где собака зарыта: если бы Эхнатон не изменил канон и стиль изображений, неграмотный египтянин не уловил бы разницу между Амоном и Атоном. Новая религия требовала новых изобразительных форм, и раз солнце теперь изображают не соколом, а в натуральном обличье — кругом, то почему сын солнца должен был выглядеть неискренне?
Попутно реформатор собирал команду сподвижников. Сообразительные прибежали сами, чувствуя, что атонизм — это всерьез и, по крайней мере, до конца их жизни. Главные скрипки при дворе играли мама Тэйе, воспитатель Эйе и дядя Аанен. Везир Рамес, служивший еще отцу Эхнатона, остался при той же должности. Фиванский князь Пареннефер (вероятно, дальний родственник) назначен хранителем печати и начальником всех работ в Доме Атона. Возглавив экспедицию за камнем для этого храма, он отправился к порогам и с честью выполнил порученное. Тем не менее среди старых знакомых, посещавших все торжественные праздники и официальные попойки во дворце, среди жрецов и писцов найти необходимое число преданных идее Атона лиц оказалось сложно, проще говоря, Эхнатон не верил в их искренность. И реформатор «пошел в народ», предлагая должности мелким помещикам и даже талантливым ремесленникам, напрямую не связанным с амоновским жречеством и дворцом. Яркий пример этому Май — главный зодчий, носитель опахала справа от царя, сказавший о себе так: «Я — бедняк по отцу и матери, создал меня царь, (а раньше) я просил хлеб».
Конечно, среди подобных Май было много отребья, «уверовавшего» в идеалы монотеистической революции исключительно ради материальных благ и ощущения власти. Так было при всех революциях и переворотах. Но кого уж точно нельзя упрекнуть в неискренности — это Нефертити. Неожиданно она оказалась чуть ли не самой ярой приверженкой Атона и его любимицей. Ступая за мужем, на восходе и на закате она правит службу солнцу, ничем не умаляя своего достоинства рядом с сыном Атона. Более того, иногда Нефертити служит солнцу одна или с дочерью, из чего следует, что фараон с царицей жили порознь, каждый — в своих покоях с собственными молельнями, причем дочь (а потом и дочери) находилась с Нефертити.
По-видимому, в первые шесть лет царствования, проведенные в Фивах, Эхнатон был занят разработкой новой религии, поэтому нам неизвестно, обожал ли он в это время Нефертити без устали. Тех проявлений любви, которые воспеваются уже сто лет, на памятниках в Фивах нет. Все очень строго и целомудренно. Вряд ли можно считать проявлением глубокого чувства тот факт, что Эхнатон берет с собой Нефертити, когда отправляется награждать чиновников, — это этикет. Но чтобы прилюдно ласкать друг друга, целоваться, обниматься и прижиматься — такого в Фивах еще нет, не было ничего подобного и за всю предыдущую историю Египта. Более того, за границей Нефертити принимают как игрушку фараона, не более. Тушратта, царь Митанни[18], в письмах шлет приветы Тэйе и своей дочери Тадухепе, обитающей в царском гареме, а о Нефертити — ни одного клинописного значка. Ее можно подразумевать лишь в выражениях типа: «И всем остальным женам — горячий привет». Тушратта либо ничего не знает о Нефертити (что маловероятно), либо не воспринимает ее всерьез.
Как-то не верится, что в первые годы царствования фараон не имел достаточно сил, чтобы прилюдно поставить жену на одну доску с собой, не верится, зная характер Эхнатона: самовлюбленный и эгоистичный. Пощечины, которыми осыпал Тушратта Нефертити, фараон мог терпеть только в одном случае — он никогда не читал писем вассальных царьков, чтобы не расстраиваться просьбами прислать золото или шпионскими сообщениями о военных приготовлениях врага. Поглощенный идеологической борьбой за право Атона называться главным богом Египта и подвластных ему территорий, Эхнатон вообще не желал ведать, что творится на границах империи. Зачем отвлекать себя попусту? Ставка была сделана на Атона, как всеобъединяющую и всепримиряющую силу. Если у людей будет один бог, им нечего станет делить, рассуждал фараон-мистик. Но бог при этом требовался такой, который был бы понятен всем: египтянам, семитам, нубийцам Амон с головой барана или Ра с головой сокола для этого определенно не годились: одни племена не видели баранов, а другие считали сокола — вредной птицей. Поэтому Эхнатон выбрал бога, понятного всем, — солнце. Выбрал и соответствующий облик, не имеющий ничего общего с антропоморфными идолами: Атон изображался в виде диска, от которого исходили руки-лучи, несущие людям всевозможные блага.
На четвертом году правления Эхнатон получил третий наиболее чувствительный втык от жрецов Амона. Чем именно его донимали жрецы — неизвестно, но фараон перепугался всерьез: ему уже мерещился яд в вине или наемный убийца за шторой. И «живое воплощение Ра» решил действовать. К тому же у него и Нефертити родилась вторая дочь Макетатон.
Видя, что вся жизнь в Фивах пронизана культом Амона, которого ему в этом городе не одолеть, Эхнатон решил построить новую столицу, чтобы он и жрецы оставили друг друга в покое. Это был самый правильный ход, потому что к тому времени большую часть Египта боги уже «поделили», и выгонять их с насиженных мест было бы кощунством. Эхнатону требовалось место, свободное от влияния какого бы то ни было бога, и такое он нашел — или ему нашли.
Спустившись на 300 километров вниз по Нилу, Эхнатон оказался в удобной долине, амфитеатром окруженной горами и рекой. На другом берегу, в 15 километрах, находился Гермополь — священный город бога мудрости Тота[19]. Здесь Эхнатон решил заложить новую столицу. Площадь в 180 кв. км вокруг была объявлена собственностью Атона. Границы Ахетатона — Небосклона Атона — были обозначены огромными стелами. При церемонии основания нового Солнечногорска Эхнатон, Нефертити и Меритатон подняли руки и поклялись Атону. Эхнатон, как главный зачинщик, произнес небольшую речь, позднее увековеченную на пограничных стелах и звучавшую в вольном пересказе примерно так:
— Да сотворю я Ахетатон отцу моему Атону именно в этом месте на стороне восходной (на левом берегу Нила), которое он сам окружил горами, и ни в каком другом. И буду приносить тут Атону жертвы. И пусть не говорит мне Нефертити: «Вот есть место доброе для Ахетатона в другом месте», — не послушаю ее. И пусть не говорит мне то же самое любой сановник во всей земле египетской до края ее. И сам никогда не скажу: «Брошу я Ахетатон здесь и построю в другом месте». Но сотворю здесь Дом Атона (то есть храм) и Дворец Атона, и себе дворец и жене своей дворец. А гробницы, где бы мы ни умерли, пусть нам высекут в восточных горах — для меня, для жены, для детей и для всех семеров, вельмож и военачальников. И если все это не будет сделано — это очень нехорошо.
Как видно, выбирая место для новой столицы, Эхнатон откровенно наплевал на мнения жены и сановников, из чего можно заключить, что отличные от его мнения были. Но странно, что Нефертити вообще имела собственное мнение, все-таки она женщина восточная и должна повиноваться. Может, это семеры — высшие должностные лица — подыскали другое место для столицы и подначивали Нефертити нашептать Эхнатону им нужное и удобное?
Историки до сих пор спорят, впадая в непозволительные крайности, оказывала Нефертити влияние на Эхнатона или всякий раз послушно кивала головкой, слепок с которой является теперь гордостью Берлинского музея? Некоторые считают, что сам культ Атона внушила ему Нефертити, что Эхнатон сидел на троне и как попка-дурак повторял за женой распоряжения. По крайней мере, так было в первые шесть лет, царствования Эхнатона. Интересно отметить, что при раскопках в Карнаке были обнаружены десятки тысяч строительных камней, относящихся к первым годам правления Эхнатона. И что удивительно, изображения Нефертити на них встречаются в два раза чаще, нежели ее венчанного мужа. На одном из блоков хрупкая Нефертити побивает палицей пленных, которые стоят перед ней на коленях. Сцена для египетского искусства почти классическая, но женщина появляется так в первый и единственный раз. На других изображениях царица одна стоит перед жертвенником, то есть сама выступает посредником между богом и людьми, хотя эта обязанность принадлежит только одному человеку на земле — ее мужу. Есть изображения, как Нефертити правит колесницей, как сжимает в руке высший символ власти — скипетр. В фиванском храме Атона ее гигантские статуи расположены между статуями Эхнатона, а ведь такая почесть предполагается только для живого воплощения бога на земле! Там же была аллея сфинксов, одни из которых имели лицо Нефертити, а другие — ее мужа. Наконец, в некоторых надписях она именуется «той, кто находит Атона», то есть поставлена на одну доску с мужем. Может быть, следует признать и ее фараоном? Такие случаи в истории Египта известны. Последним фараоном Древнего царства была Нитокрис, а последним фараоном Среднего — Нефру-себек, да и в Новом царстве за сто лет до Нефертити на престоле сидела Хатшепсут. Вспомним и слова Эхнатона при основании Ахетатона, которые можно интерпретировать примерно так: «Не послушаюсь жены! Пусть хоть раз будет по-моему!»
Однако многие египтологи такую возможность не допускают. «Трудно было бы ожидать, чтобы рядом с таким самовластным и целеустремленным властителем могло стоять какое-либо другое венценосное лицо и оказывать направляющее влияние на ход государственной жизни», — писал один из крупнейших русских египтологов именно этого периода Ю. Перепелкин. По предположению других, в сознании Эхнатона выдвинутый им бог Атон — породитель всего живого — был как бы двуполым, поэтому сам Эхнатон олицетворял в нем мужское начало, а Нефертити — женское. Отсюда и распространившиеся на нее «привилегии» фараона. Третьи считали, что это произошло позднее, в Ахетатоне, в Фивах же Эхнатон считал себя воплощением Ра на Земле, а жену — его супруги Хатхор. Ведь одна из ипостасей Хатхор называлась именно Прекрасная пришла — Нефертити. Наконец, ни сама Нефертити, ни муж ее не только никогда не били пленных врагов дубинами, они и пленных-то за всю жизнь ни разу не видели, а от врагов старались держаться на почтительном расстоянии или делать вид, что при власти всемогущего Атона врагов просто быть не может.
Но даже если мы допустим, что до переезда в Ахетатон Нефертити действительно имела большое влияние и руководила Эхнатоном в идеологической борьбе, то едва ладьи отчалили от пристани Фив и последний жрец Амона скрылся из вида, Эхнатон показал жене, «кто в доме хозяин». В одной из надписей он говорит:
«Услаждается сердце мое женой царевой да детьми ее. Да дастся состариться жене царевой великой Нефер-нефре-Атон Нефертити — жива она вечно вековечно!.. И была бы она под рукой фараона — жив он, цел и невредим! Да дастся состариться дочери царевой Меритатон и дочери царевой Макетатон, ее детям… были бы они под рукой жены царевой, их матери, вечно вековечно!»
Вот так, одной надписью фараон расписал все функциональные обязанности супруги. Участь Нефертити — любовь мужа, место — семья. Правда, позднее она была обожествлена, и Эхнатон даже присвоил ей титул «госпожа земли до края ее», но это было лишь вынужденным следствием его титула — «господин земли до края ее».



Небосклон Атона и Нефертити


Чтобы осуществить задуманное в детстве и распределять портянки на государственном уровне, Ленину пришлось стать коммунистическим царем. Эхнатон был царем. Власть, которую Ильич зарабатывал горбом, Эхнатон получил даром по наследству. К тому же он не ставил перед собой ленинских задач: не имело смысла обобществлять все в стране, которая и так принадлежала ему. Правда, к храмам Эхнатон относился как Ильич к церкви. На этом их сходство и кончается, хотя именно оно основополагающее в обоих учениях — атонизме и марксизме.
Вернувшись из разведки, в которой фараон расставил пограничные стелы и освятил Небосклон Атона, Эхнатон развил кипучую деятельность. Он спешил, потому что в его планах значилась постройка еще двух Ахетатонов: второго в Нубии, а третьего — либо в Палестине, либо в Сирии. Со всего Египта сзывали («отказников» сгоняли) архитекторов, каменотесов, скульпторов, художников, ремесленников и рабочих всех мастей. Еще живой, но уже сломленный собственным бессилием и ничегонеделаньем папа Аменхотеп III, оказавшийся «фальшивым» (настоящий-то — бог Атон!), смотрел на дурачества сына с укоризной, но активно не вмешивался. Ему даже нравилось, что мятежный ребенок съедет со двора: ведь Эхнатон обещал не трогать Амона и других богов Египта, его цель лишь вернуть триаде солнечных богов (Ра, Гору и Ахту), предстающих ныне в едином облике Атона, их поколебленное Амоном величие.
Построить город за два-три года площадью 100 кв. км для древних египтян не составляло большого труда. У них уже был опыт постройки пирамид, которые и при помощи современной техники возвести ничуть не быстрее. И точно (почти по Маяковскому), прошло не так уж много времени, а из любви к фараону верноподданные на голом [20] египетском энтузиазме возвели самый настоящий город-сад с храмами, дворцами, усадьбами, домами, официальными учреждениями, складами, конюшнями, торговыми рядами и мастерскими. Попутно были вырыты колодцы, разбиты пруды, проведены каналы и улицы, привезены деревья с землей и каждое посажено в персональную кадку. Руководили всеми работами царские зодчие, которые нам известны поименно, так как фараон за их усердие пожаловал их собственными гробницами в горах Ахетатона — Пареннефер, Май (тот самый, что раньше просил хлеба), Бек, Туту, Хатиаи, Маанахтутеф.
Камень на постройки везли с самых дальних рубежей Египта: гранит из Асуана, алебастр — из Хатнуба, песчаник — из Сильсилэ. Но так как времени было мало, да и людей не густо, то большую часть города возвели не из камня, а из кирпича-сырца, лишь снаружи облицовав главные здания камнем. На ходу же приходилось, придумывать новые мотивы декора, угодного Атону. Как правило, это были пейзажи, из которых наиболее примечателен вид пробуждающейся и ликующей природы — растений и животных, приветствующих появление на востоке Атона. Но с заданием мастера справились.
На шестом году царствования Эхнатон приказал двору грузить корабли и переселяться в еще недостроенную столицу. Вряд ли многим пришлось по душе покидать обжитые пенаты. Например, тому же Пареннеферу, который успел построить себе усыпальницу в некрополе Фив, обошедшуюся недешево. (Продать ее он, конечно же, не мог, так как она была расписана для него.) Но выбора фараон не оставлял. Сотни, а скорее, тысячи ладей и барок погрузили «хозяйство» фараона, государственные архивы, вещи вельмож, челядь, гаремы и на полтора десятка лет исчезли из поля зрения оставшихся фивян. У провожавших караваны были смешанные чувства. С одной стороны, они радовались, что еретик будет далеко, а с другой — опасались, что именно издалека он и даст «волю рукам». Наконец, за тысячелетия они привыкли смотреть на фараона как на гаранта своей жизни и сына бога, поэтому многие вдруг ощутили себя сиротами.
Вместе со своим двором взошла на собственный, обитый золотом корабль и Нефертити, уже беременная третьей дочерью Анхесенпаатон, села под балдахином, изображавшем ее в самых немыслимых ситуациях (например, на охоте), прижала к себе двух дочерей и уехала, чтобы никогда больше не вернуться.
Город с населением в 40–50 тысяч человек растянулся на 12 километров, а с незастроенными пустырями на все 30. Главная улица Ахетатона, по бокам которой стояли Большой храм, дворец фараона, особняки жрецов и казенные заведения, проходила вдоль Нила.
Безусловно, центральным зданием города был главный храм — «Дом Атона в Ахетатоне», длина которого составляла около 800 метров. Сориентирован он был с запада на восток, чтобы встречать и приветствовать Атона. Естественно, это здание не имело крыши, чтобы Атон мог пребывать в своем доме постоянно. В центральной части храма археологи обнаружили триста шестьдесят (!) жертвенников и быстро нашли этой находке объяснение. Год египтян состоял как раз из такого числа дней[21], следовательно, и каждый алтарь соответствовал определенному дню года. Число алтарей имело сакральный смысл, связующий время и пространство. Каждый день в жизни, согласно религиозной доктрине Эхнатона, был единственный и неповторимый, поэтому и отмечать его следовало соответственно. Приветствуя вместе с женой, детьми и жрецами Атона на рассвете, Эхнатон даже заготавливал на каждый день специальный текст гимна, который никогда не повторялся[22], ведь предыдущий день отличается от того, что несет с собой встающий из-за Нила Атон. Египтяне называли такое положение вещей законом Змеи, то есть законом непрерывных изменений[23]. Произнося (или распевая) гимн Атону, фараон совершал обряд реанимирования бога, чтобы жизнь на земле продолжила существование. Вероятно, и Нефертити при этом потрясала систрами (погремушками) и пела: недаром же во многих надписях ее называют «сладкоголосой», утверждают, что «при звуке ее голоса все ликуют». Ответно Атон руками-лучами подносил к носу Эхнатона и Нефертити анх — символ жизни.
В Ахетатоне были еще храмы — «Проводы Атона на покой» и «Дворец Атона в Ахетатоне», и три святилища, одинаково называвшиеся «Тень Ра» и принадлежавшие женщинам царской семьи: Нефертити, ее дочери Меритатон и матери Эхнатона Тэйе. За исключением «Дворца Атона» ни одно из этих сакральных зданий до сих пор не обнаружено. И касательно культовой жизни ахетатонцев остается лишь добавить, что в каждом доме, даже самого последнего бедняка, обязательно была молельня. При этом, несмотря на растиражированное историками «нетерпение» Атона других богов, многие молельни были посвящены Амону, Исиде или Бэсу.
Как всякий город, построенный вдруг по воле одного человека, Ахетатон не имел исторически сложившегося центра. Он представлял собой отдельные замкнутые кварталы, в которых жили люди определенной профессии. Именно поэтому, например, после раскопок квартала скульпторов надеяться на то, что будут обнаружены памятники, равные по значению бюсту Нефертити, практически не приходится. Интересно, что при планировке города в нем уже была заложена социальная дифференциация: в северной части жили торговцы, мелкие чиновники и ремесленники, на юге — чиновники высших рангов и скульпторы.
Главным украшением города (помимо храмов) были три дворца. Два из них — Северный дворец и Мару-Атон (южный дворец) — носили увеселительный и дачный характер и находились на окраинах Небосклона Атона. Между ними в самом центре города, примыкая к «Дому Атона в Ахетатоне», находился Большой дворец. Это было великолепное здание длиной 262 метра, разделенное главной дорогой на две части: официальную и частные апартаменты семьи фараона. Между собой они соединялись крытым кирпичным мостом, в котором было три пролета (что придавало ему вид современных триумфальных арок): через широкий центральный проезжали колесницы и повозки, боковые были отведены для пешеходов. На втором этаже крытого перехода находилось «окно явлений». Из него по праздникам перед народом и войском представала царствующая чета, которая награждала особо отличившихся подданных золотыми украшениями. Естественно, официальная часть дворца была больше и лучше украшена, но от нее мало что осталось. Зато в личных апартаментах Эхнатона Аменхотеповича и его супруги археологам удалось определить комнату, которая почти наверняка являлась спальней Нефертити, так как рядом располагалось еще шесть спален меньших размеров — по числу дочерей царицы. «Добыча» из спальни Нефертити оказалась не так уж богата: в передней археологи обнаружили изображение царской семьи, а в самой спальне умывальню и каменную плиту-лежанку, от которой шел водосток. Неужели Нефертити купалась в постели!?
Жилища высших сановников представляли собой усадьбы, окруженные со всех сторон забором и садом, в котором обязательно присутствовали пруд и беседка. Площадь самого жилища превышала 500 кв. метров. Над входом в усадьбу высекали имя, звания хозяина и молитвы Атону. Потом иероглифы заполняли голубой пастой, которая создавала необыкновенную гармонию с желтым известняком. Надписи эти иногда переделывались, и по ним можно проследить карьеру чиновника или его опалу. Многие правительственные нувориши происходили из беднейших слоев, это те, «кому он (Эхнатон) дал развиться». Имя одного чиновника даже переводится как «Меня создал Эхнатон». Лингвисты обратили внимание, что классический египетский язык в Ахетатоне сильно разбавляется просторечьем, в нем появляются неологизмы. Тем не менее добрый царь умел, когда требовалось, проявить суровость. Такая участь, например, постигла уже упоминавшегося Май. Нам неизвестно, какой проступок или предательство он совершил, но его имя стерли отовсюду, а изображения в гробнице закрыли толстым слоем штукатурки.
Самые бедные слои жили в домах площадью 80 кв. метров. Такая была в Ахетатоне бедность!
Наконец, еще одной частью города был некрополь, тремя группами гробниц располагавшийся в восточных отрогах гор. Отсюда происходят самые впечатляющие рельефы с изображениями царствующей четы и их родственников: каждый сановник считал необходимым подчеркнуть таким образом свою лояльность. Именно эти рельефы поведали нам о частной жизни Нефертити. Рельеф из царской гробницы изображает рыдающих Нефертити и Эхнатона: они оплакивают свою, безвременно покинувшую мир, вторую дочь Макетатон. Один из ведущих русских искусствоведов-египтологов М. Матье даже не удержалась, чтобы сказать: «Сцена смерти Макетатон по силе переданных чувств превосходит все, что было создано и до нее, и после; таких образов страдающих родителей мы не найдем нигде». Нам трудно судить, но есть мнение и косвенные данные, что именно после этой смерти все в доме Эхнатона пошло наперекосяк.
В таком городе Нефертити пришлось встретить зрелость, возможно, старость и умереть.
Собственно, Эхнатон никогда не собирался вводить монотеизм среди египтян и подвластных народов. Мысль его была гораздо проще. Он пытался спроецировать на небо устройство собственной империи. Подобно тому, как на земле есть фараон и в подвластных странах сидят собственные царьки, точно так же на небе царствует Атон, а «на местах» вполне могут существовать и другие боги, признающие главенство Атона.



Троя, Гомер и война: псевдометаморфоза


Спросите любого русского, кто победил в Бородинском сражении, и он ответит: «Наши». Задайте подобный вопрос французу, и ответ будет адекватным. Мы гордимся героическим сопротивлением монголо-татарскому игу; современные тюрки-кипчаки считают, что ни о каком завоевании речи быть не может, они приводили к повиновению невесть что возомнивших о себе рабов. Самой большой гордостью афинян была победа на Марафонском поле, а персы о ней даже не слышали… et cetera.

Война-I


Если верить Гомеру, то первой мировой войной следует считать Троянскую. В ней участвовали не только десятки народов, но даже бессмертные боги. Началась она, как известно, с пустяка: греки отняли у троянцев царевну Гесиону, троянцы им отомстили, утащив Елену Спартанскую. Уже Ксенофан в VI веке до н. э. критиковал Гомера. Аристофан откровенно смеялся над таким предлогом войны, как кража царицы, которую один раз уже умыкнул Тезей. Дион Хризостом в I веке н. э. выступил перед жителями Илиона (другое и настоящее название Трои) с речью, в которой выносил порицание Гомеру за вымыслы. Наконец, в V веке троянец Дарес, с троянской же точки зрения, написал историю войны. Она легла в основу средневековых европейских романов о Трое. Но авторитет Гомера устоял, и теперь во всех учебниках история Троянской войны излагается по нему и по Аполлодору.
Заметим кстати, что Гомер писал примерно через пятьсот лет после войны и опирался лишь на устную традицию. Многое ли тогда могла сохранить человеческая память? И не желал ли каждый потомок греческого вождя (а этих вождей под Троей было сорок три человека, потомков же — не сосчитать) выставить предка в наилучшем свете? Прежде всего, этим лишний раз подтверждались его права на царство. Но и это не главное. Важно было другое. Во времена Гомера Греция находилась в подавленном состоянии. От былого микенского величия и культуры не осталось и следа: нахлынувшие с севера орды дорийцев уничтожили все, включая письменность, которую пришлось изобретать заново. И как всегда бывает в подобных случаях, уцелевшим ахейцам и эолийцам ничего не оставалось, как искать утешение в прошлом[24]. И манипулировать этим прошлым, чтобы поддерживать свой собственный моральный дух.
Переходя из одного города в другой, где царствовали потомки ахейцев, Гомер и подобные ему аэды поневоле вынуждены были преувеличивать заслуги древних «героев», чтобы не остаться без ужина и без ночлега. Стараясь угодить всем, они неминуемо допускали ошибки и искажения. Отыскать их и, возможно, пересмотреть итоги Троянской войны мы и попробуем.
Греческим союзным войском под Троей командовали два брата — Агамемнон и Менелай. Кто они такие? — Атриды. Этот род геройским никак не назовешь (пожалуй, только Менелай не совершил какой-нибудь откровенной гнусности). Родоначальник их Пелопс прибыл из Азии с большими деньгами, если верить Фукидиду. Потом он сделал так, что его будущий тесть погиб, вывалившись из колесницы[25]. Деньги укрепили власть и могущество Пелопса. Детьми его были Атрей и Фиест. Жена Атрея Аэропа оказалась женщиной не самой верной и скоро сошлась с Фиестом. Но вполне возможно, что она была и положительным персонажем, так как по одной из версий ей суждено было стать женой именно Фиеста.
Как и полагается обманутым мужьям, Атрей об измене не ведал ни сном ни духом. Вместо того чтобы сторожить жену, он давал обеты принести в жертву Аполлону самого красивого ягненка, рассчитывая, вероятно, таким способом увеличить приплод у своих овец. И вот в его стаде родился золотой ягненок. Все обеты были тут же забыты: Атрей ягненка задушил и спрятал в сундук. Но Аэропа выкрала сундук и подарила Фиесту. В это время жители Микен и их царь Еврисфей, который придумывал подвиги Гераклу, узнали от оракула, что царствовать над ними должен потомок Пелопса. Фиест и Атрей поехали в Микены. Горожане не знали, кого из братьев посадить на царство. Тогда Фиест показал им золотого ягненка. Возможно, он добавил, что в его стадах только такие и появляются на свет. Микенцам Фиест понравился больше. Но не тут-то было. В дело вмешался Зевс и приказал Гелиосу совершить по небу путь в обратном направлении. Узрев сие чудо, микенцы извинились перед Фиестом и отдали престол Атрею.
Оставшись один и наблюдая за благоверной, Атрей скоро сообразил, что она изменяла ему с Фиестом: женщина ведь рано или поздно обязательно выдаст себя какой-нибудь глупостью. Атрей решил мстить и пригласил Фиеста на пир якобы для примирения. Фиест на дармовщинку купился. На пиру Атрей угостил брата мясом его же собственных детей, а потом прогнал с глаз своих. Фиест отправился к оракулу за советом. Пифия надоумила его сойтись с собственной дочерью, которая родит сына, и сей противоестественный плод за него отомстит.
Так оно и вышло. Эгисф — этот самый плод — вырос, убил Атрея и вернул Фиесту царство.
После Атрея остались две сироты — Агамемнон и Менелай, их приютили неподалеку, в Сикионе. Когда они выросли, то вернулись в Микены и навсегда изгнали Фиеста.
В это время в соседней Спарте правил царь Тиндарей. Когда-то у него было четверо детей, но теперь рядом с ним находилась только обесчещенная Тезеем Елена. Два сына его — Диоскуры Кастор и Полидевк — были сущими дьяволами, бандитами с большой дороги. Они носились по всему Пелопоннесу, воровали и грабили. От расправы местных жителей их спасало только то, что они были близнецами, а в те седые времена перед близнецами испытывали суеверный страх, потому что никто не мог понять, откуда они вдруг берутся. Но Диоскурам не повезло: в соседней Мессении жили такие же близнецы Афаретиды, тоже сущие воры. Вчетвером они сговорились угнать особенно большое стадо быков из Аркадии и угнали, но при дележе перессорились и поубивали друг друга. Тиндарей лишился наследников. Он выдал старшую дочь Клитемнестру за микенского царевича Тантала, сына Фиеста, и та уже родила ему ребенка. Но Агамемнон, когда изгонял Фиеста, убил Тантала и его ребенка, а сам по законам войны женился на Клитемнестре. (Когда через тридцать лет Агамемнон вернулся из-под Трои и был убит Клитемнестрой и Эгисфом, последние имели на убийство полное право: один мстил за брата и племянника, другая — за своего первенца и первого мужа. Этот факт почему-то ни у кого не вызывает интереса, хотя он-то и объясняет столь, казалось бы, бесчеловечное убийство «повелителя мира».)
Итак, у престарелого Тиндарея на выданье осталась только Елена. Понятно, что ее муж получал право на спартанский престол. Поэтому от царей-женихов не было отбоя, сама Елена со своей красотой вряд ли кого-нибудь интересовала. Но что это были за женихи! — голь перекатная. Например, Одиссей сам пахал, а из оружия имел только лук, да и тот никогда не выносил из дома, чтобы не потерять или ненароком не сломать. В душе Тиндарей мечтал о заморской Трое: богатый город, которым правит богатый царь Приам; у него пятьдесят сыновей. За одного из них не стыдно и дочь отдать, и трон ему передать, и со знатными людьми породниться. Вполне возможно, Тиндарей даже отправил соответствующее посольство с соответствующими предложениями, но из-за происков женихов и Агамемнона оно либо не доплыло до Трои, либо до родного порта из Трои. Иноплеменник никому нужен не был. В конце концов, Агамемнон уговорил Тиндарея отдать Елену за Менелая. Этим Агамемнон убивал двух зайцев: во-первых, теперь можно было не опасаться, что брат однажды вонзит ему в спину нож, чтобы самому царствовать в Микенах; во-вторых, по соседству с ним оказывался верный союзник из ближайших родственников.
В любви и согласии Менелай прожил с Еленой около десяти лет, во время отъезда Елены в Трою у нее была девятилетняя дочь Гермиона. Никаких позывов к посторонней мужской плоти за царицей в это время не замечалось.

Троя-I


Перенесемся в Трою. Расположенный в Малой Азии в пяти километрах от берега, город этот прикрывал проход через Дарданеллы в Черное море. Согласно археологии, первая крепость на холме была построена пять тысяч лет назад (современное название этого холма — Гиссарлык — так и переводится «крепость»). Жители крепости не только контролировали проход в Черное море, но и держали в своих руках переправу между Европой и Азией. Расцвет первой крепости пришелся на 2300 год до н. э. Именно этим временем (создания вещей, а не по времени захоронения) датируют десять золотых и серебряных кладов, обнаруженных Шлиманом. Следовательно, жители не бедствовали, но за богатства свои дрожали. И не напрасно.
Так оно и случилось. В XXI веке до н. э. Троя была разрушена.
Несколько веков на ее месте существовали небольшие поселки, затем около 1900–1800 годов до н. э. крепость была захвачена пришельцами с севера. Они, вероятно, сразили потомков первых троянцев тем, что умели ездить на лошадях, о которых в тех местах не подозревали[26]. Захватчики, которые вне всякого сомнения были индоевропейцами, построили еще более мощную и по размерам большую крепость.
В XV веке до н. э. на юго-западе Малой Азии греки-ахейцы основали свою первую колонию Милет. До этого они уже создали некое политическое объединение на острове Родос, которое хеттские источники именуют страной Ахийавой. Как видно, греки продвигались вперед осторожно.
Тогда же появились упоминания о Трое у хеттов под именами Вилусия и Труиса, из которых под первым обычно понимают название города (Илион)[27], а под вторым — местности (Троада). Но еще более раннее упоминание Илиона можно встретить на знаменитом Фестском диске, если следовать переводу с древнелувийского, сделанному болгарским профессором Ивановым.
Около 1350–1250 годов до н. э.[28] город был разрушен сильным землетрясением, следы которого в виде разломов до сих пор видны в стенах, и сожжен. Однако непонятно, произошел ли пожар вследствие землетрясения, или кто-то из соседей (больше всего на эту роль подходит хеттский царь Тутхалийя IV) воспользовался катаклизмом и разграбил беззащитную Трою.
После этого на холме поселяются пришельцы из центральной Европы, и с этого времени начинается история Трои, отраженная в мифах. Но во все времена, как видно, район Босфорского пролива всегда был костью в горле для многих народов. Троя только первой приняла удар, вторым пришлось «отдуваться» Калхедону, следом — Византию, который сменил многострадальный Константинополь, а сейчас — Стамбулу.



Война-II


Согласно Гомеру, основателем Трои был внук Дардана, сын Эрихтония, по имени Трос. От брака с дочерью реки Скамандр он имел сыновей. Одного из них — Ганимеда — похитил Зевс (по методу сына капитана Гранта), а другой — Ил — каким-то образом тоже стал основателем Трои и назвал ее по своему имени Илионом[29].
Сын Ила Лаомедонт окружил город высокой стеной. Для этого он нанял не кого-нибудь, а Посейдона и Аполлона. Те возвели стену, которую невозможно было разрушить, так как камни они впервые скрепили цементом (или похожим составом). Только они это и могли сделать: ведь цемент, разбавленный водой (а вода — стихия Посейдона), затем затвердевал на солнце (солнце — стихия Аполлона), превращая сооружение в монолит. Сделав дело, боги потребовали гонорар. Лаомедонт им ничего не дал. Для этого у него были два основания: во-первых, Посейдон с Аполлоном были у троянского царя как бы в ссылке за бунт против Зевса; во-вторых, логично рассуждал Лаомедонт, у богов и так все есть. Аполлон согласился с его логикой и тихо ушел, но Посейдон (кстати говоря, в большинстве мифов проявивший себя как явный психопат) затопил все пашни Трои и потребовал, чтобы дочь царя Гесиону отдали на съеденье морской чуде-юде. Гесиону — в лучших традициях Андромеды — привязали к прибрежной скале. Все рыдали, но слезами делу помочь не могли: воды у Посейдона и без них хватало. Но тут появился Геракл; он возвращался из похода на амазонок. Лаомедонт пообещал ему за спасение дочери коней. Этих коней дал троянцам Зевс, когда похитил и растлил Ганимеда. Геракл сразил чуду-юду одной стрелой. Но Лаомедонт, верный принципу абстинента: всё добро — только в дом, — и тут ничего не заплатил. Геракл рассвирепел и с горсткой своих дружинников взял неприступную Трою в один день (немного позже лучшим героям древности числом в сто тысяч на это потребовались десять лет и гнусная хитрость Одиссея). Геракл убил всех сыновей царя, сделав исключение лишь для юного Приама. Гесиона принуждена была выйти замуж за Теламона, который первым ворвался в Скейские ворота Трои. Теламон увез троянскую царевну на Саламин, где она родила ему Тевкра[30], другая женщина родила ему Аякса.
Распрощавшись с Гераклом и пожелав ему (про себя, разумеется) побыстрей надеть хитон Несса, Приам обзавелся гаремом и деятельно стал восполнять собственным потомством демографический урон, нанесенный Гераклом. У него было пятьдесят сыновей и столько же дочерей, из которых наиболее известны Гектор, Парис, Деифоб, Кассандра и Поликсена. В Кассандру влюбился Аполлон и получил отказ. Другие боги в подобных случаях, не стесняясь, брали дев силой, но Аполлон придумал более изощренное издевательство: плюнув ей в рот, он сделал Кассандру пророчицей, которой никто не верил. Собственно, наказание было совсем другого рода: он обрек бедняжку на вечную девственность[31]. А не верили ей совсем по другой причине. Есть подозрения, что Кассандра, мягко говоря, была от рождения либо дурой, либо сумасшедшей. И в самом деле, будь у нее хоть капля мозгов, она бы сообразила, как ей выкрутиться: если люди не верят ее пророчествам, надо говорить все наоборот. Например, она пророчествовала, что в троянском коне сидят вооруженные ахейцы, и ей не поверили. А ведь стоило сказать, что внутри коня никого нет, и она спасла бы родной город!
Париса, как известно, при рождении выбросили, потому что его матери приснился дурной сон. Жизнь с детства приучила его быть хитрым, изворотливым, когда нужно — льстивым, когда надо — наглым. При всем при этом он был прост и неотесан от беспрерывного общения с природой и животными. Парис, он же Александр[32], поселился с пастухом на соседней горе Иде. Здесь он женился на нимфе ближайшего источника Эноне и был вполне счастлив, играя на дудочке овцам. Энону же когда-то любил Аполлон и за любовь наградил даром прорицания (ничем другим он, видимо, за любовь никому не платил). Энона поведала мужу, что ему суждено похитить Елену, стать причиной гибели многих славных мужей, да и самому снизойти в Аид. Парис не придал ее словам никакого значения: весь мир для него замыкался горой Идой и овцами.
— Каких мужей? Баранов, что ли? — спросил он.
Сию пастораль решили разрушить боги. Можно привести тысячи примеров, когда олимпийцы не могли спокойно спать, если кому-то на земле жилось счастливо.
На свадьбе, последствием которой должно было быть рождение Ахилла, три богини переругались из-за яблока (на самом деле это был гранат или айва). Зевс отправил их на Иду к третейскому судье Парису. Решение — более чем странное. Ну что за судья Парис? Пастух, предположительно знавший, какого он роду-племени. Мыслимое ли дело, чтобы три величайшие богини доверились такому судье? (Представим, что Македонский, Цезарь и Наполеон за решеньем, кто из них самый великий завоеватель, обратились бы к эскимосу!) Парис был в состоянии судить только о красоте своих овец, да и судил он только своих овец, и, как правило, приговор у него был один — смертная казнь и через час ужин. Расчет Зевса мог строиться только на одном: когда богини поймут, что судить об их красоте поручили сельскому дураку, они просто не примут его решение всерьез, посмеются и забудут о кознях Эриды, богини мщения.
Плохо же Громовержец знал женщин!
Все богини предстали перед Парисом обнаженными и предложили взятки. Пастух поначалу опешил от такого количества голых дам и решил дать деру, но прибывший на суд Гермес убедил его, что «так надо».
Будь Парис опытным бабником, он легко бы справился с задачей. Ведь достаточно бьшо бы сказать:
— Та из вас, которая уйдет отсюда быстрей всех и никогда больше не появится, та и самая красивая, — и он бы вышел победителем.
Но что взять с неотесанной деревенщины? Парис видел перед собой трех женщин: Геру, возраст которой уже несколько тысяч лет не позволял ей прибегнуть к спасительной поговорке: «В сорок пять — баба ягодка опять»; Афину — ее растренированные ежедневными упражнениями бицепсы и икры пригодились бы, если б деревня Париса вышла стенка на стенку с соседней деревней, но на конкурсе красоты от них было мало толка (потому-то Афину никогда и не изображали голой); и Афродиту! — богиню любви и дальнюю родственницу.
В самом деле, трудно найти другой такой царский род, в котором все мужчины были бы как на подбор. Боги от их красоты просто млели. Первым отличился Зевс. С этой же горы, на которой Парис теперь судил и рядил, Кронион украл юного красавца Ганимеда и «отдал самому себе на поругание». (Потом, правда, одумался и сделал виночерпием на Олимпе.) Отсюда же «младая с перстами пурпурными Эос» утащила к себе родного дядю Париса — красавца Тифона. Наконец, и сама Афродита явилась однажды чуть ли не в этот самый шалаш к двоюродному дяде Париса Анхизу (этот и сейчас с Афродитиным приплодом живет в Трое) и сказала:


Больше всего меж людей походили всегда на бессмертных

Люди из вашего рода осанкой и видом прекрасным, —




после чего отдалась на подстилке и сделала Анхиза отцом Энея. Так что Парис воспринял предложенную ему первую красавицу Греции как само собой разумеющееся. Не богиня Елена, конечно, но все-таки. Все-таки дочь Зевса!
Парис поступил, как честный судья: вынеся приговор, он воспользовался только одной взяткой, а две другие вернул.
Скоро на празднике в Трое Парис был опознан родителями и вернулся в отчий дом, забыв бедняжку Энону на Иде. Далее — опять несуразица: Приам вдруг решает послать Париса на Саламин и потребовать выкуп за свою сестру Гесиону. Как троянскому царю могло прийти в голову такое безрассудное желание? Ведь Гесиону взяли как военную добычу, да и самому малолетнему Приаму Геракл сохранил жизнь лишь после того, как Гесиона, ползая возле его ног, умолила пощадить последнего брата! Рассчитывать на то, что раз Теламон не сделал ее рабыней и как честный человек женился, значит, должен платить калым — не приходится. Следовательно, Приам считал себя правым требовать выкуп, из чего вытекает, что «врут всё» греческие мифы «за древностию лет». Не брал Геракл Трою, да и не мог взять: ведь построившие стены Посейдон и Аполлон сделали их неприступными. К тому же, согласно решению Зевса, Троя не могла пасть, пока в ней находился Палладий — деревянный истукан на согнутых ногах и высотой около 140 сантиметров. В одной руке истукан (точнее, истуканша) держал копье, в другой — веретено и прялку. Этот Палладий Зевс сам сбросил в Трою, а троянцы поставили его в храме Афины. Каким же образом Геракл мог взять город, не владея Палладием и не имея возможности перебраться через стену? Никаким. Он и не брал город. Историю об этом придумали сами греки, дабы приписать своему любимому герою еще один подвиг и себя воодушевить памятной доблестью предка. А Гесиону действительно похитил Теламон. И Геракл даже хотел его за это убить. Греки и этот факт сумели переделать в удобном для себя свете: будто бы Теламон ворвался в Трою первым, опередив Геракла, чего первый герой Эллады не мог спустить соратнику. Наконец, чего стоила доблесть сотни тысяч ахейских героев, просидевших под Троей десять лет и взявших ее лишь обманом, когда такое дело было по плечу Гераклу со своим отрядом?
Итак, Парис сел на корабль и во главе посольства поплыл на Саламин, где царствовал Теламон. Здесь он потребовал выкуп за тетку или саму тетку. Теламон ответил ему так (цитирую средневековый рыцарский роман о Троянской войне):
— Не хочу я расстаться с драгоценной моей добычей, и ты немедля оставь мою землю, а не то умрешь страшной смертью!
Перепуганный Парис тут же ретировался и, вероятно, решил обратиться к третейскому судье — самому могущественнейшему в то время царю Эллады Агамемнону. Однако ему показалось (опять-таки вероятно), что идти одному к Агамемнону — мало толка, и решил заручиться поддержкой его брата Менелая. Может быть, о последнем в те времена ходили по ойкумене слухи как о порядочном человеке. Парис приехал в Спарту и был принят хорошо, по тем временам. Но Менелай ввязываться в возможные неприятности не собирался, он охотно проводил с Парисом время в пирах, но просить за Гесиону и Приама перед Агамемноном у него никакого желания не было. Менелай только ждал повода, чтобы куда-нибудь улизнуть из города и дождаться, когда лопнет терпение Париса и тот отчалит к родным пенатам. Такой повод скоро представился: Менелаю потребовалось «срочно» ехать на Крит, где умер его дед с материнской стороны и оставил ему наследство. Парис понял, что над ним издеваются. В гневе и в восточных пурпурных одеждах он был прекрасен. Об этом нашептывала Елене и верная данному на Иде слову Афродита. Та и сама была не слепая: в овечьих шкурах на голое тело и пропахшие потом ахейцы давно ей опостылели. Менелай был ничем не лучше — мужлан из проклятого богами рода! Разве он пара дочери Зевса?
По вечерам Парис рассказывал Елене о Трое, но и тут нехотя попадал в точку, ибо между Троей и Спартой в те времена была такая же разница, как теперь между Парижем и Крыжополем. Нам остается только предполагать, от кого исходила идея увезти Елену в Трою. Вся логика событий свидетельствует, что именно от Елены. Ведь ее уже один раз умыкал Тезей. Погуляла она тогда, повеселилась, порезвилась вволю, потом братья вернули ее обратно. Что в этом плохого? Чем прозябать в Спарте, сидеть, портя гибкий стан, за прялкой целыми днями в гинекее, лучше мир посмотреть и себя показать. Елена принадлежала к тому типу женщин, которых поэты называют «красивыми и бездушными дурами». Действительно, искусство обольщения мозгов не требует. Известно, что из десяти совращений девять провоцирует женщина. Если б это было не так, то человечество давно бы вымерло. Виновность Елены подтверждали уже древние. «Отец истории» Геродот писал о ней:
«До сих пор происходили только временные похищения женщин. Что же до последующего времени, то несомненно тяжкая вина лежит на эллинах, так как они раньше пошли походом в Азию (поход аргонавтов), чем варвары в Европу. Похищение женщин, правда, дело несправедливое, но стараться мстить за похищение, по мнению персов (Геродот имеет в виду всех азиатов), безрассудно. Во всяком случае, мудрым является тот, кто не заботится о похищенных женщинах».
По вечерам Елена сладострастно нашептывала Парису:
— Увези меня! Можешь даже со всеми моими драгоценностями. Тогда ахейцы не смогут отмолчаться и заставят Теламона обменять меня на Гесиону. Меня уже увозил Тезей, и ничего ему за это не было. Наоборот, все его только зауважали, а от женщин с тех пор отбоя не было. Даже племя амазонок к нему специально на свидание прискакало.
И Парис купился: если ахейцы воруют женщин, то чем троянцы хуже?
(Самое интересное во всей этой истории, что Елена прекрасно понимает, кто она такая и чего стоит. Уже в Трое она говорит брату Париса Гектору: «Твою душу объяло больше всего страдание из-за меня, суки (так дословно у Гомера; в переводе Гнедича — недостойной), и из-за помрачения Париса, которому Зевс положил злую гибель».)
В ту же ночь Парис и Елена бежали. Елена захватила свои драгоценности и служанку Эфру — мать Тезея. Она не взяла только прижитую от Менелая дочь Гермиону. Именно это событие оказалось решающим в десятилетней осаде Трои. И этот же факт косвенно свидетельствует, что Елена собиралась уезжать навсегда, оставляя по законам тех времен бывшему мужу прижитых от него детей.
До дворца Приама беглецы добрались в три дня; в первую же ночь, в порту Елена овладела Парисом: семь бед — один ответ.
Когда Менелай вернулся в обесчещенный дом, то ужас его вызвало не столько бегство супруги и пропажа ее драгоценностей (которые он давно считал своими), сколько тот факт, что он больше не царь. Он и раньше был царем постольку поскольку, он был мужем царицы и в Спарте правил волей случая: на его месте мог оказаться любой жених. Спартанская родовая оппозиция теперь запросто могла послать его обратно в Микены и сделать царицей девятилетнюю дочь Елены Гермиону, а над ней поставить выбранного ими же опекуна. Потом ее выдадут замуж за какого-нибудь мессенского или аркадского царевича — и тогда песенка Менелая точно спета. А ведь он рассчитывал на царскую гробницу, а не на грубое антропоморфное надгробие на городском кладбище. Правда, Гермиона от рождения помолвлена с Орестом, сыном Агамемнона. Но пока она войдет в брачный возраст, всякое может случиться. Те же троянцы заявят свои претензии на Пелопоннес.
Менелай бросился к брату. Агамемнон с ходу оценил сложность «внутриполитической» ситуации и сказал (опять цитируется средневековый источник):
— Что ты, брат мой, плачешь не переставая? Лучше вспомни о том, что ты храбрый воин!
Менелай постарался.
Братья деятельно стали собирать войско, объезжая удельных царьков, большинство из которых только таковыми назывались, а на самом деле были голь перекатная. Вожди среднего достатка, как правило, владели небольшой крепостью и держали при себе банду, которая грабила всех проходящих и проплывавших и скудно питалась за счет окрестных селян. Самые же бедные цари легко могли указать границы своих владений, плюнув на четыре стороны света. Но были и такие, которые могли бы выставить тысячу, а то и две воинов. Общий сбор назначили в беотийском порту Ав-лиде. Туда якобы (по Гомеру) прибыло 1186 кораблей[33], а войск чуть ли не сто тысяч. Все это, конечно, «поэтический вымысел». Население Греции не насчитывало тогда столько людей. Но что оставалось делать Гомеру: песни его должны были наполнять души современников тоской по ушедшей эпохе. Ведь ничем другим в тот момент греки гордиться не могли. Дикие орды дорийцев и эолийцев низвели их до такого первобытного состояния, что они даже письменность свою забыли[34].
Итак, «армия» представляла собой сброд авантюристов, проходимцев и людей, оставшихся без всяких средств к существованию и способных лишь продать умение владеть мечом или луком[35]. Недостающее оружие предоставили купцы — наиболее заинтересованные в падении Трои как торгового и перевалочного центра. Возможно, они провели и соответствующую идеологическую обработку «мстителей», и дали свои пиратские корабли (в те времена слова «купец» и «пират» были синонимами).
Возглавил карательную экспедицию Агамемнон. Среди других вождей выделялись: Менелай; владыка мирмидонян (то есть муравьев) Ахилл; царь трудно различимого на карте острова Итака Одиссей; царевич Саламина Аякс; другой Аякс из Локриды; царь Крита Идоменей; царь Аргоса Диомед; царевич Эвбеи Паламед; царь Пилоса Нестор; царевич фессалийского городка Филака Протесилай и еще несколько будущих «героев». Был и штатный прорицатель Калхант. Других участников карательной экспедиции упоминать не имеет смысла. Есть подозрения, что в «Каталоге кораблей» Гомера перечислены все, кто отплыл к Трое. Имена их легко найти в любом издании «Илиады» в разделе «Указатель имен». Все они совершенно не интересовались ни Менелаем, ни Еленой. Большинство рассчитывало лишь поживиться, а наиболее дальновидные рассчитывали, уничтожив Трою, продолжить разбой в Черном море.
Так началась Троянская война!

Троя-II


Что же в то время представляла собой Троя, судя по Гомеру и по археологическим материалам?
Первый аэд Эллады (да и мира) не жалеет для нее эпитетов. Она и «обширная», и «красивая», и «прекрасно построенная», и «златообильная», и «ветрам открытая», и «хорошо населенная», и «широкоуличная» и многая, многая, многая.
Потомки ему верили и, располагая ориентировочными данными, упорно искали на азиатском берегу Дарданелл такой холм, который мог бы скрывать в себе соответствующие руины. Такой был только один и назывался Бунарбаши. Но от него до Сигейского мыса, где находился лагерь ахейцев, сорок километров. А все битвы происходили под стенами или вблизи Трои. Мыслимо ли идти восемь часов на битву, сражаться и в тот же день возвращаться в лагерь? К тому же на Бунарбаши не нашли ничего, кроме змей. Но столь сильна была вера в Гомера, что когда Шлиман объявил об открытии Трои на холме Гиссарлык его поднял на смех весь ученый мир. Даже фельдмаршал Мольтке, герой Седана, поддержал ученых заявлением, что сорок километров для солдата — не переход, а прогулка. Появились сотни статей, критикующих Шлимана, как дилетанта (которым он и являлся), при этом критиковали его не только ученые, но и сами дилетанты. Верхом идиотизма можно считать доклад отставного капитана Беттихера, которого поддержал на Парижском конгрессе археологов сам «хозяин Лувра» Соломон Рейнак. Беттихер утверждал, что открытые Шлиманом руины вовсе не город и уж тем паче не Троя, это — гигантский крематорий и некрополь одновременно. Многометровые слои образовались не от жизни полутора сотен поколений, а в результате сжигания трупов на протяжении тысячелетий. «Дворец Приама» — это сам крематорий, а остальные здания — усыпальницы, где хранились урны с прахом и традиционные скелеты. Напрасно уверял Шлиман, что за тринадцать лет раскопок он нашел три скелета и человеческий пепел в двух урнах. «Вот уже год, как огонь моего крематория-некрополя озаряет своим светом все земли и страны! — отвечал ему Беттихер. — Это начало новой эпохи в археологии. Сторонники отживших теорий, почуяв опасность, ополчились против меня!»[36].
Спорить с такими трудно, их лучше не замечать.
Но дело в том, что обнаруженная Троя действительно никак не вязалась с описаниями Гомера. Особенно та Троя, которую Шлиман принял за гомеровскую и которую теперь датируют XIV–XXI веками до н. э.
Город этого времени представлял собой мощную крепость, каменные стены которой имели толщину от 6 до 10 метров, высота же их и поныне достигает 9 метров. Если учесть, что поверх камня был положен сырцовый кирпич, то высота стен могла достигать 15 метров. Внутри крепости стоял большой дворец царя. Вероятно, Троя этого времени представляла собой резиденцию царя (как позднее на Крите), а подвластное население жило вокруг в поселках. Крепость была очень богата (по тем меркам) за счет «участия» в транзитной торговле между Европой и Азией. Именно в этом слое Шлиман обнаружил самый знаменитый клад[37]. Он, разумеется, приписал его Приаму, а какой-то предмет, похожий на ключ, навел Шлимана на мысль, что клад был в ларе. Простая мысль, как можно в запертый ларь положить ключ и почему нет замка, — не пришла великому самоучке в голову.
После разгрома этой Трои на ее месте пришельцы построили другую, расцвет которой пришелся на XVIII–XIII века до н. э. Диаметр этой крепости увеличился вдвое и составлял чуть более двухсот метров, стены крепости были выстроены заново из камня и кирпича. Внутри крепости жители устроили широкие террасы, на которых стояли храмы и дома знати. Над ними возвышался царский дворец. В городе могли проживать не более 3,5 тысячи человек. Правда, позднее под холмом на плато удалось обнаружить на востоке, юге и юго-западе идущий полукругом посад, но и он не способен сильно увеличить население Трои.
Жители вели бурную торговлю с хеттами, ахейцами, финикийцами, Кипром, египтянами. Шлиман даже нашел янтарь безусловно балтийского происхождения. Аналогичный янтарь он нашел и в Микенах[38]. Интересно, что многочисленные находки ахейского импорта доказывают, что троянцы и ахейцы были тесно связаны друг с другом в течение длительного времени.
Археологам удалось выяснить, что среди домашних животных преобладали овцы, свиньи, козы, коровы и собаки. Лошадей было мало, хотя этот факт можно и оспорить: если лошадей не употребляли в пищу, то как их кости попадут в отбросы? Совсем не было кошек, зато змей вокруг — в изобилии. Пищей троянцам служили ячмень и пшеница грубого помола, моллюски и устрицы (при раскопках раковины от них зачерпывали лопатами), рыба, окрестная дичь, фасоль и горох. Интересно, что они не ели кур и черепах, хотя последних в Троаде до сих пор много. Объяснение этому пока не найдено. Интересно и прямо противоположное наблюдение: у Гомера нигде герои не едят рыбу, хотя она была основным продуктом питания у троянцев, и уж тем более у греков. Но показательно также, что по сравнению с другими народами троянцев можно считать долгожителями того времени: Анхиз, к примеру, был родным братом деда Приама, а Приам сам выступает как глубокий старец, отец ста детей. Это может говорить либо о каком-то особом климате вокруг Трои, либо о значительных мерах санитарии.
До нас не дошло ни одной статуи того времени. Возможно, они были деревянными, как упомянутый выше Палладий. Изображения же на керамике слишком условны, чтобы о них можно было судить о внешнем облике троянцев. Удивительно также отсутствие письменности в столь крупном торговом центре. Но вне всякого сомнения, троянцы в основном своем ядре были индоевропейцами. Постепенно среди них ассимилировались фригийцы, хетты и ахейцы.
Такова была Троя, когда против нее ополчились «рати ахейские». Даже Шлиман, верящий любой сказке Гомера, недоуменно разводил руками, если его спрашивали, зачем было вести 1186 кораблей и стотысячное войско против городка с населением в четыре тысячи человек, включая стариков и детей?
— Как греки десять лет боролись против горстки троянцев, которых могли бы шеломами закидать?
— Почему ахейцы встали лагерем, а не сразу пошли на штурм крепости, диаметр которой двести метров, а длина стен чуть более семисот?
— Если б ахейцы встали вокруг города, тесно прижавшись друг к другу, их ряды окружили бы город семьдесят раз!
— Помните ли вы стихи о взятии Трои Гераклом:


Он, приплывши сюда, чтоб взыскать с Лаомедона коней,

Только с шестью кораблями, с дружиною ратною малой,

Град Илион разгромил и пустынными стогны оставил?




— Но вы все-таки можете утешиться, что Гомер не такой фантазер, как авторы Библии. Там, равный по площади Иерихон одновременно штурмуют четыре миллиона человек! Правда, они управились в семь дней.
Но вернемся в Авлиду и проследим за походом армады Агамемнона к Трое. Может быть, тут удастся найти разгадку Троянской войны.



Война-III


Перед отплытием к Трое «мстители» принесли жертву Аполлону или Зевсу, хотя в данный момент была бы уместна жертва владыке морей Посейдону. Ну и бог с ними, скоро они за это поплатятся. Пока они приносили жертву, на столетний платан подле алтаря забралась змея и сожрала восемь птенцов, а потом и мать. Вполне мудрый для своих лет Калхант изрек, что Троя падет на десятом году войны. Стотысячное войско расхохоталось ему в лицо.
Наконец, сели на корабли, командовать которыми поручили могучему повелителю муравьев Ахиллу. Тому в ту пору только минуло пятнадцать (уж не отсюда ли позаимствовал Жюль Верн своего капитана?). Насколько вся эта карательная экспедиция была авантюрной, выяснилось сразу, как только ветер надул паруса: ни сам наварх Ахилл, ни один из участников экспедиции не имели ни малейшего понятия, в какую сторону плыть[39]. Остается только гадать на бобах, каким образом это же направление вычислили плававшие до них аргонавты и откуда в археологической Трое огромное количество ахейских товаров.
Наши герои, видимо, поплыли, куда ветер дует, лишь бы не грести. Скоро показался берег. Все почему-то решили, что это и есть Троада, выскочили на берег и стали грабить окрестные поля и деревни. Хозяевам такая наглость пришлась не по душе. Завязалось нешуточное сражение. Скоро подоспел и местный царь с воинами. Ахейцы, нагруженные чужим добром, побежали к морю, где сидел одинокий Ахилл. Его оставили сторожить 1186 кораблей. Ахейцы драпали без оглядки, бросая мешки и бурдюки с вином, и проворство спасло многих. Все-таки без убитых не обошлось, и среди них оказался Терсандр, внук Эдипа[40]. Видя, что судьба экспедиции висит на волоске в самом начале, против местного царя выступил Ахилл. Царь не выдержал натиска юного героя, побежал и запутался в виноградных лозах. Ахилл уж приготовился разлучить его с жизнью, но тут произошла сцена из «Золотого теленка»: «Брат Вася! Узнаешь брата Колю?» Поверженный враг оказался Телефом, сыном Геракла, царем страны Мизии, лежащей на противоположном от Троады конце Малой Азии.
Извинившись перед родственником, суеверные ахейцы решили плыть обратно в Авлиду и стартовать повторно, ибо такое гнусное начало похода и в дальнейшем не сулило ничего хорошего. Однако те, кто настаивал на повторном старте, держали в голове совсем другое. Прибыв в Авлиду, они стали подбивать греков разойтись по домам. Можно легко вычислить зачинщиков: это те, кого в поход затянули силой, — Одиссей, у которого недавно родился сын; Протесилай, который за день до похода женился, и, вероятно, подлый Терсит. Аргументация их была убедительной:
— Калхант предсказал, что мы возьмем Трою на десятый год войны. Войну мы объявили. Так какого же рожна нам торчать под вражескими стенами девять лет. Лучше разойдемся по домам, соберемся здесь же через девять лет и поплывем наверняка, если к тому времени кто-нибудь узнает дорогу.
Так они и сделали.
Вышеизложенная версия кажется предпочтительнее древней. Троянская война действительно длилась десять лет, но под Троей ахейцы провели всего год.
По традиции же, ахейцы разошлись по домам после неудачного похода в Мизию, а через девять лет собрались и поплыли к Трое, где провели еще десять лет в неустанных стычках. Но в этой версии выступают такие временные несостыковки, что даже говорить о них неудобно. Возьмем за точку отсчета сватовство к Елене. Греки обычно женились в 28 лет. Но пусть женихам в среднем было по двадцать пять. Когда Парис похитил Елену, им было по тридцать пять. Когда они второй раз собрались в Авлиде — по сорок пять. Трою они взяли в пятьдесят пять. А на родину Одиссей вернулся в шестьдесят пять. Но это женихи. А что прикажете делать со старцем Нестором? Этот греческий Мафусаил был старцем уже тогда, когда Агамемнон пешком под стол ходил. А как быть со служанкой Елены и матерью Тезея Эфрой? В поверженной Трое ее нашли еще живой.
Через девять лет ахейцы опять собрались в Авлиде. Чудесным образом за это время никто из них не умер естественной смертью, не погиб на охоте и не был свергнут с престола. Чудесным же образом в жизни их за это время ничего не изменилось: ребенок Одиссея, например, не вырос ни на один день, а Протесилай как женился вчера, так через девять лет и приехал на второй день медового месяца, ибо с женой он провел только одну ночь (о чем повествует самый человечный древнегреческий (надеюсь, не) миф). Теперь их повел поверженный в «мизийском» походе Телеф. Только он в Элладе знал дорогу!
Подплыв к Троаде спустя десять (или одиннадцать) лет после похищения Елены, эллинов посетила трезвая, но сильно запоздавшая мысль: а почему бы не отправить для начала послов? Может быть, Елену и сокровища вернут без взаимного смертоубийства? Возможно, решение о посольстве было принято из тех соображений, что прошлый раз не сообразили кого-нибудь послать и оказались совершенно в другом месте. Но возможно, полупиратский отряд устрашил сам вид крепости. А ну как не сладят?
Посольство вернулось с отказом. Тиндарей сам обратился к Приаму с предложением выдать Елену за троянского царевича. Парис лишь исполнил волю покойного. Зачем пожаловали вооруженные гости — непонятно.
Тогда ахейцы решили высаживаться. Удивительно, что троянцы ждали их на берегу и никаким образом не помешали высадке с моря. Неужели у троянцев не было флота? Хотя бы десятка кораблей? Как они с суши могли контролировать Дарданелльский пролив? На чем, в конце концов, приплыл в Спарту Парис? Очевидно, на зафрахтованной у финикиян триере.
Отогнав троянцев от берега и заперев их в городе, ахейцы вытащили корабли на берег, разбили лагерь и защитили его валом и рвом. Началась десятилетняя осада, перемежающаяся битвами.
Гомер начинает свое повествование с десятого года войны. Этот год он описывает очень подробно, иногда по дням, о предыдущих если и упоминается, то по ходу общего повествования. Впечатление складывается однозначное: этих лет не было, и, чтобы создать их видимость, приходится хоть чем-нибудь заполнять временную лакуну.
Мы не будем пересказывать содержание «Илиады» и перечислять давно отмеченные промахи Гомера в тексте (например, герой Диомед в пятой песне ранит в бою Афродиту и самого бога войны Ареса, а в следующей главе колеблется выступать против смертного Главка, заявляя: «Сражаться с богом я не стану»; или — лагерь ахейцев то защищен валом и рвом, то открыт и доступен). Все эти нестыковки объясняются довольно просто: странствуя из города в город и имея про запас готовый набор штампованных эпитетов, Гомер или другой аэд в угоду местным слушателям легко мог подменять одного героя другим, местным, делая их шаблонными, или показывать только выигрышные стороны того же героя. Но уже в следующем городе следовало выступать иначе. Это умение быть хамелеоном спасало интеллигенцию во все времена. Сменившие аэдов ораторы также неуклонно следовали тому же принципу. Дион Хризостом честно признавался:
«Право же, если б перед аргивянами (участниками похода против Трои) я осмелился спорить с Гомером и показывать, что его творение перевирает самое важное, то было бы, пожалуй, в порядке вещей, если б они рассердились на меня и выгнали вон, коль скоро им стало бы ясно, что я умаляю и ниспровергаю их славу, созданную обманом».
Само начало «Илиады» свидетельствует о том, что она написана для разных аудиторий. Во первых строках своей песни Гомер предвещает, что будет петь о гневе Ахилла, о злоключениях и гибели ахейцев, о том, что многие остались непогребенными под стенами Трои (то есть души их обречены на вечные скитания и лишены покоя), тела их достались стервятникам, а другие перенесли неслыханные страдания и скитались по миру, как бездомные собаки. Такие слова могли быть приятны только покорившим ахейцев неотесанным дорийцам и эолийцам. У нас, например, до сих пор живой интерес вызывает личность Наполеона, хотя России он сделал много дурного. Но нам выгодно прославлять Наполеона, потому что в любой момент мы можем сказать:
— Да, Наполеон велик! А кто же тогда мы, если мы его победили?
Но чтобы этот же первый стих можно было прочитать и среди ахейцев, Гомер весьма остроумно заканчивает его словами: «Совершалась Зевесова воля!» Я, дескать, тут ни при чем, я только констатирую факты.
Еще хитрее поступает Гомер, описывая конкретные поступки ахейских героев. В характеристику каждого он старается привнести явную несуразность. Есть подозрение, что аэд разбросал их по тексту сознательно, причем довольно равномерно, чтобы при исполнении отдельной части[41] всплывала определенная несообразность: умный поймет. Почти все они рисуют греков с отрицательной стороны:
— Вожди безостановочно грызутся между собой.
— Каждый решает сам, выступать ему сегодня в битву или провести день в лагере.
— Хотя Гомер (и другие авторы, повествовавшие о Троянской войне) без устали награждает главных героев самыми лестными эпитетами, большинство вождей в ходе войны совершают хоть один неблаговидный (а с нашей точки зрения, аморальный) поступок. (Из ахейцев, пожалуй, только в Менелая и Патрокла нельзя кинуть камень.)
Агамемнон, например, на десятом году войны трусит и предлагает вернуться на родину[42].
Одиссей подбрасывает Паламеду мешок с золотом и объявляет, что того подкупили троянцы. Героя Паламеда забрасывают камнями, как иерусалимскую блудницу.
«Козырная карта» греков — Ахилл равнодушно смотрит, как троянцы избивают его товарищей прямо в лагере, но продолжает злиться, что у него отняли девку.
Аякс, не получив по смерти Ахилла его доспехи, как самый доблестный среди эллинов воин, решает ночью перебить всех товарищей по оружию, но сходит с ума и бросается с мечом на стадо коров, а потом приходит в ум и кончает с собой.
Даже Елена, заварившая всю кашу, помогает Одиссею выкрасть Палладий, хотя знает, что после этого гибель Трои неизбежна.
И в то же время троянцы предстают прямой противоположностью ахейцам: это открытые, добродушные и доверчивые люди. Из-за своего добродушия и доверчивости они и погибают, по поэме. В третьей песне даже рисующийся всем жалким трусом Парис сам предлагает решить судьбу Елены поединком с Мене-лаем. Все это совершенно не вяжется с образом людей из торгового города, но именно такими их рисует Гомер. Он явно на их стороне.
Скрытая издевка есть у Гомера и в самих эпитетах, которыми аэд наделяет героев. Множество раз Ахилл называется «быстроногим». Но вот от него убегает Гектор. Он как минимум вдвое старше. Трижды они обегают вокруг Трои, но «быстроногий» Ахилл не может его догнать. При этом ситуация «героической» беготни — абсолютно бессмысленна. Ведь если Гектор боится Ахилла, то почему он не забежит в первые же ворота Трои и не укроется от Ахилла? Если же он готов к поединку, то чего бегает?
Поэма заканчивается убийством Гектора. Последние две песни (погребение Патрокла и выкуп тела Гекторa) давно уже считаются поздними добавлениями. Дальнейшие события известны нам из других источников, еще более поздних. Некоторые из них, причем самые важные (например, «Энеида» Вергилия), от событий отделяет уже более тысячелетия. Суть такова.
Ахейцы притворно заключают с троянцами перемирие: первые клянутся, что никогда не пойдут войной на Трою, пока в ней правят потомки Приама, а троянцы обещают не воевать против Пелопоннеса, Беотии, Эвбеи, Фтии, Итаки и Крита[43]. На прощанье греки строят деревянного коня, в котором прячется засадный полк. Троянцы вводят коня в город, разрушив часть стены. Ночью Троя гибнет. При взятии ворвавшиеся ахейские герои ведут себя так, что перепиши их «подвиги» современным языком, даже у насильников из Матросской тишины волосы встали бы дыбом. Потом греки разъезжаются, однако почти никого на родине не ждет счастье, а многие погибают на обратном пути.
Начнем с коня. Во-первых, никакой это не конь, а обычный корабль, нос которого украшен скульптурной головой лошади. Во-вторых, все источники в один голос утверждают, что конь был оставлен как посвящение Афине, потому что в Трое был храм Афины. Но конь никогда не был животным Афины. К тому же Афина — богиня позднего[44] и не имеющего никакого отношения к Малой Азии происхождения. Из Малой Азии в Грецию пришли Афродита, Аполлон, Артемида, может быть, Посейдон (по крайней мере, он азиатского происхождения). Именно конь был животным символом Посейдона. В образе коня владыка морей обожал совокупляться (например, с Деметрой), а в упряжке носился по морям. Принести посвящение именно Посейдону для греков было еще более уместно потому, что они (по крайней мере, на словах) собирались в обратный путь морем. Наконец, Посейдон был ужасен не только на море, но и на суше. Греки дали ему эпитет Колебатель Земли, то есть все землетрясения приписывали его гневу. Как мы помним, незадолго до Троянской войны город был разрушен землетрясением. Незадолго — в том случае, если придерживаться традиционной хронологии (война случилась в начале XII века до н. э.). Однако хронология эта вычислена по библейскому принципу «Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова» и словам Геродота, что на один век приходится три поколения. Спрашивается, как троянцы могли разрушить часть стены и втащить в город коня, если стены Трои нельзя было разрушить никому, кроме Посейдона? Да и зачем им разрушать стену, проще разобрать коня и собрать его внутри города. Дальнейших выводов делать не станем, ибо слишком много фантазий приходит в голову.
Теперь рассмотрим другие факты, относящиеся к взятию Трои.
Зачем грекам, уверенным в скорой победе, заключать перемирие и давать перед богами ложные клятвы (а клятвопреступление в Древней Греции наказуемо богами), если они уверены в победе?
Незадолго до падения Трои ахейцы послали на родину за подмогой, и оттуда действительно прибыли Неоптолем, сын Ахилла, и Филоктет. Странно, что войско, готовящееся к решающему штурму, подает «SOS».
Ограбив город, убив мужчин и поделив пленниц, ахейцы собрались на сходку. Тут впервые поссорились Менелай с Агамемноном. Можно привести десяток причин, из-за чего разгорелась ссора. Наиболее вероятная: Агамемнону донесли, что его жена Клитемнестра путается с Эгисфом, как когда-то его мать с Фиестом, отцом Эгисфа. Поэтому он пребывал в раздумье или уже послал наемных убийц и ждал результата. Менелай же спешил, потому что боялся потерять власть над Спартой, если Гермиону выдадут замуж без него. Но дело не в их ссоре, дело в том, что не в обычае победителей ссориться. Как правило, подобным образом ведут себя люди, стоящие на краю гибели. Они же могли позволить себе потерять и Спарту, и Микены. В руках их была Троя.
Только Амфилох, Калхант, Подалирий и еще несколько вождей решают возвращаться домой пешком. Остальные садятся на корабли и плывут к Эвбее через открытое море. Дело происходит зимой. Плавание в те времена было только каботажным (то есть вдоль берега[45]) и сезонным, летним. Плыть напрямик по бушующему зимнему морю могли только самоубийцы или люди, у которых не было другого шанса на спасение. Многие в этом плавании и погибли, среди них Аякс, сын Оилея.
Все греки покидают троянское пепелище. Спрашивается, за что же они сражались? Не за Елену же, которая сама себя именует весьма неласково. Естественно, из-за господства над проливом в Черное море. Место тут хорошее и проплывающими мимо дарами обильное. Город, хоть и сгорел, но руки-то остались, можно отстроить, а потом живи, грабь и радуйся. Но ахейцы, вопреки очевидной выгоде, рвутся на нищую родину.
Добравшихся до родины никто не встречал как героев и победителей. Агамемнона убили, едва он вошел в дом. Микенцы это убийство приветствовали и посадили убийц — Эгисфа и Клитемнестру — на царство. Менелай узнал о судьбе Агамемнона и скрылся с Еленой в Египте. Он боялся, что его убьет Эгисф. Одиссея ветры занесли черти куда, и он десять лет скитался. Хотя на самом деле он выжидал, когда на родине забудут последствия похода под Трою. Диомеду, как и Агамемнону, в его отсутствие изменила жена, и он вынужден был бежать и окончить свои дни в Италии. Там же нашли последнее пристанище Филоктет, друг Геракла, и Идоменей, внук Миноса, изгнанный критянами. Неоптолем, сын Ахилла, воспользовавшись умопомешательством Ореста, женился на Гермионе и завладел Микенами и Спартой, но Орест скоро опомнился и убил его. Практически все участники Троянской войны окончили свое существование или на чужбине, или в нищенском рубище. Это очень напоминает «победное» отступление войск Наполеона из Москвы. Но троянцы не преследовали греков. Это было слишком рискованно для собственной жизни. Ахейцев покарали свои же, вместо того чтобы забросать венками.
И совсем наоборот повели себя «уцелевшие» троянцы. Эней, взяв сильную дружину, переселился в Италию, так как стать царем в Трое при стольких потомках Приама он не мог. Сын Приама, Гелен, казалось бы, должен был как от чумы бежать из Греции, а он вместе с Неоптолемом[46] отправляется в Эпир. Они завоевывают молоссов, и Неоптолем отдает Гелену в жены свою мать Деидамию. После отъезда Неоптолема Гелен становится царем этого греческого государства.
Таковы факты, и каждый может сам решать, взяли ахейцы Трою или с позором бежали.
Но Троя-то разрушена!
К сожалению, да. Остается лишь выяснить, кто это сделал.



Гомер


Вопрос о том, кто был Гомер, какого рода-племени, напрямую увязывается и с Троей, и с Троянской войной, ибо труд его («Илиада») субъективен, следовательно, противоречив. Прежде всего, не ясна позиция автора, на чьей он стороне.
Что нам известно об авторе? До нас дошло восемь жизнеописаний великого «слепца», которые никакой исторической ценности не представляют. Английский гомеровед Т. Аллен свел их воедино и получил такие данные. Отцом Гомера были бог Аполлон, Телемах, Меон, Мелет и Дсамагор. Среди матерей называли Крефеиду, Фемисту, Гирнефо, Метиду, Климену, Поликасту, Эвметиду и безымянную итакийку[47]. Сам Гомер будто бы прежде носил имя Мелесиген, потому что мать родила его на реке Мелета. Потом Мелесиген ослеп и стал называться Гомером, как обычно эолийцы зовут слепцов.
Не менее разноречивы сведения и о том, где родился Гомер. По Греции веками ходила эпиграмма:


Семь городов, пререкаясь, зовутся отчизной Гомера:

Смирна, Хиос, Колофон, Полос, Аргос, Итака, Афины.




И даже этот список варьировался.
Самое удивительное здесь то, что обычное имя грека было трехзначным: собственное имя, имя отца, город (или область), где родился. Например: Перикл, сын Ксантиппы, афинянин. В более ранние времена для людей из низов могли не указывать имя отца, но родину указывали всегда. Нам известны месторождения практически всех людей искусства, бывших до, современниками или живших чуть позже Гомера: Орфей из Либетр Фракийских, Мусей Элевсинский, Лин из Эвбеи, Эпименид Кносский, Гесиод Беотийский, Евмел Коринфский, Терпанд Лесбосский. И только родина Гомера осталась для всех загадкой[48].
Имя Гомер скорее всего подлинное, едва ли можно придумать такое. Уже в древности его переводили не только как «слепой», но и как «заложник». Институт последних был весьма распространен при заключении мирных договоров. Тем не менее национальная гордость греков не допускала даже мысли, что имя Гомер может быть вообще не греческое. Хотя известно множество иноплеменников, которые сыграли важную роль в развитии эллинской культуры: Орфей, Алкман, Фалес, Анахарсис. Но опять-таки их родина известна. Почему же Гомер оказался «безадресным»?
Вывод напрашивается парадоксальный: Гомер был троянец. Одно описание долины реки Скамандр, где происходили бои, говорит о том, что он ее знал, как свой огород. Второе — описание Трои, которую он видеть не мог, так как она была погребена под его ногами, но, конечно же, в детстве слышал рассказы стариков, и в этих рассказах была тоска и гордость по былому могуществу. Отсюда и эпитеты, которыми он наделил Трою, поставившие Шлимана в тупик после того, как он ее откопал. В гомеровское же время она представляла собой совсем убогое зрелище — рядовое поселение на холме. Но кое-где еще высились над землей остатки прежних шестиметровой толщины стен. Соседи разбирали их, чтобы построить новый дом или хлев. Иногда им попадались удивительные вещи, которых осталось и на долю Шлимана. Все это не могло не разжечь любопытства впечатлительного мальчика.
Но в странствиях своих из города в город уже взрослым, зрелым аэдом Гомер нигде не мог объявить о своей родине, это прозвучало бы как парадокс: «Троянец? Будет нам петь? О нашей победе?.. Он, часом, не сумасшедший?»
Вот и приходилось бедному аэду каждый раз придумывать себе новую родину. Зато это позволяло говорить «троянскую» правду. Хотя и намеками. Ведь Гомеру пришлось «сплавить» две прямо противоположные версии и, по возможности, согласовать их. Именно поэтому он начал поэму с десятого года осады (о предыдущих троянцы ничего не знали), поэтому же он оборвал ее смертью Гектора и ничего не стал говорить о падении Трои. Это же объясняет и многие другие мелочи, например, почему нигде не упомянут троянский флот. Во времена Гомера у Трои если и был флот, то состоял он из пяти-шести рыбацких баркасов.
В одном месте Гомер даже выступил как настоящий Нострадамус и двумя строками перечеркнул «Энеиду» Вергилия. Эта поэма посвящена бегству Энея из поверженной Трои, его странствиям и основанию пра-Рима. Но, по Гомеру, Эней не только никуда не уезжает, а становится царем Трои:


Ныне могучий Эней над троянцами царствовать будет,

Также и дети его, что должны от Энея родиться.




Допустив, что Гомер родом из Трои, сразу станет понятно его отношение к грекам (презрительно-уважительное) и его отношение к троянцам (добродушное). Умные понимали и восторгались, дураки не понимали, но тоже восторгались. Впрочем, в одном месте Гомер не удержал язык и проговорился. Кто же другой, как не сын Трои, мог вложить в уста Зевса одни из самых патриотичных слов в мировой литературе:


Так, под сияющим солнцем и твердью небесною звездной,

Сколько ни зрится градов, населенных мужами земными,

Сердцу моему наиболее чтима священная Троя,

Трои владыка Приам и народ копьеносца Приама?




Достоверных фактов того, что Гомер был троянец, — нет. Надеяться на их появление, к сожалению, не приходится.
ТРОЯ-III
К сожалению, данные о жизни Трои в последующие времена весьма отрывочны и сумбурны: в благочестивом порыве найти Трою Приама Шлиман срывал и выбрасывал все, что не имело, по его мнению, отношения к гомеровским временам. Таким образом, он умудрился снести даже Трою Приама, потому что следующая (расцвет которой пришелся на XXIV–XXIII века до н. э.) выглядела более мощной и грандиозной и, следовательно, более соответствовала духу поэмы. Только прибывший из Олимпии профессиональный археолог-архитектор Дёрпфельд остановил это дилетантство и сумел спасти из самого верхнего (римского) слоя остатки скульптур, фрагменты метопов, фризы, колонны и лежащий восточнее акрополя театр. Шлиман уже не возражал против их сохранения: в начале раскопок он смотрел на все, что позже времени Гомера, как на современность.
После смерти Шлимана Дёрпфельд продолжил раскопки и доказал, что Троя Приама находилась тремя слоями выше той, которую «боготворил» миллионер-самоучка. В Первую мировую войну в битве за Дарданеллы английский боевой флот снарядами нанес холму Гиссарлык больший урон, нежели Шлиман всем своим трудолюбием и деньгами[49]. Этим не преминули воспользоваться вездесущие американцы (находки можно было подбирать пригоршнями на дне воронок). Третьи по счету раскопки возглавил Бледжен. Это был аккуратный и точный человек, делавший все методологически правильно. Когда результаты его трудов были опубликованы, газеты всего мира опять заговорили о Трое. Выяснилось, что и Троя, которую открыл Дёрпфельд, вовсе не гомеровская: она погибла не в пожаре, а от землетрясения около 1350 года до н. э. Троей же Гомера американские ученые объявили город, который построили на руинах разрушенного и который действительно сгорел. И тут случилось невероятное, чему способствовал пришедший в Германии к власти фашизм и подъем национального духа. Если пятьдесят лет назад в ученом мире считалось чуть ли не признаком хорошего тона пройтись, как катком, статейкой по «великому археологу» Шлиману[50], то теперь самые мудрые головы Германии стали склоняться на его сторону и готовы были признать гомеровской ту Трою, которую раскопал Шлиман. Поскольку материала было много и культурные слои на Гиссарлыке сильно перемешаны людьми и временем, немцам почти удалось найти веские контраргументы в защиту того человека, плюнуть в которого двумя годами раньше они считали своим научным долгом. Начавшаяся Вторая мировая остановила их, поэтому до сегодняшнего дня считается, что Трою Гомера нашел Бледжен, а Шлиман и Дёрпфельд прошли мимо.
После того как Троя на рубеже XIII–XII веков до н. э. была разрушена сильным пожаром, она не восстанавливалась. Через какое-то время на ее месте возникло новое поселение. Это был совершенно другой народ, пришедший из Подунавья и характеризующийся особой цветной керамикой.
Потом Троя долгое время оставалась скромным городком в пяти километрах от побережья. Она ничем не выделялась среди десятка других, разбросанных вокруг, за исключением того, что продолжала почитаться как священная всеми средиземноморскими народами. Город пережил бурную юность, героическую зрелость и теперь тихо доживал свой срок на пенсии. Он походил на старика, который грелся на завалинке и поглядывал на суда, плывущие в Геллеспонт. Иногда на его глазах навертывались слезы: прохожие просили поведать историю его жизни. И в этот момент старик преображался и словно всплывал из небытия.
В 480 году до н. э. сюда по пути в Грецию пришел во главе самого большого по тем временам войска персидский царь Ксеркс. Следующие слова Геродота свидетельствуют о том, что руины Трои были на поверхности:
«Затем Ксеркс прибыл к реке Скамандру (это была первая река с тех пор, как выступили из Сард, которая иссякла и в ней не хватило воды, чтобы напоить войско и скот). И вот, когда царь прибыл к этой реке, он, желая осмотреть кремль Приама, поднялся на его вершину. Осмотрев кремль и выслушав все рассказы о том, что там произошло, царь принес в жертву Афине Илионской тысячу быков. Маги же совершили героям жертвенное возлияние».
Через сто пятьдесят лет, когда греки и македонцы решили наказать персов за нашествие Ксеркса, в Трое объявился Александр Македонский. Он принес в дар Приаму свое оружие (найти бы его!) и умолял его дух больше не гневаться на Неоптолема[51], от которого вел свой род Александр. Потом он положил на землю венок и дал клятву построить на этом месте такой же великий город. Клятвы свои ему не суждено было исполнить. Запутавшись в тонких восточных делах, Александр Македонский предался беспробудному загулу, от которого и умер, бросив созданную им империю на произвол судьбы. Но один из его полководцев, Лисимах, дабы его царь не вошел в историю клятвопреступником, возвел вокруг Трои стены длиной сорок стадиев (более 7 километров).
Гай Юлий Цезарь и его племянник Август Октавиан вели свой род от Юла, сына Энея, поэтому отношение их к Трое можно назвать благоговейным. Оба собирались сюда на поклон предкам, да так и не собрались. Но троянцам даровали все земли, расположенные вокруг, и они были освобождены от всех государственных повинностей. В это время Троя называлась Новым Илионом.
Последним тут «отметился» римский император Каракалла, которого по количеству совершенных им чудовищных преступлений смело можно поставить в один ряд с Калигулой и Нероном. Прибыв к Трое, Каракалла возомнил себя Ахиллом и решил повторить погребальные игры, устроенные Ахиллом в честь Патрокла. Все должно было быть натурально, а для этого требовалось кого-нибудь убить. Каракалла приказал отравить своего друга Феста.
Впрочем, и Каракалла оказался не последним. Эта «честь» выпала Константину Великому. Он приехал сюда, когда выбирал место для своей будущей столицы. Но вид заболоченного Скамандра и оглашающих непрерывным кваканьем мириадов лягушек подвигнул его остановиться на Византие.
В VI веке на холме Гиссарлык опустели последние хибары. После долгой агонии больная скончалась.
Больше всего ей подошла бы такая эпитафия:
«Здесь лежит женщина, которая прославилась тем, что рожала великих мужей от поэта».



Стоунхендж и другие мегалиты





1. История Вопроса


В античном мире насчитывалось семь «чудес света», из них пять — из камня. В число чудес не входил Стоунхендж — доисторическое сооружение из каменных глыб чуть моложе знаменитых египетских пирамид, если верить принятым методам датировки. Не впечатлил он ни греков, ни римлян: груда развалин! То ли дело классический храм или Великая пирамида! Да и Солсберийская равнина в Англии, где находится этот памятник, уж очень мрачна и не располагает к восхищению…
Возможно. В самом деле, ну что еще севернее можно было придумать? Разве что мифических гиперборейцев с их Храмом Солнца, в котором каждые 19 лет происходили… праздники Луны!.. Не ознакомиться ли для начала с этими заметками? Оставил их знаменитый Диодор Сицилийский (I век до н. э.): «Этот остров… расположен на севере и населен гиперборейцами, которых называют таким именем потому, что они живут за теми краями, откуда дует северный ветер (Борей); их земля плодородна, и все, что на ней сеют, дает хороший урожай, а так как там необычайно умеренный климат, они собирают два урожая в год… Лета (мать Аполлона и Артемиды, отцом которых был Зевс) родилась на этом острове, и поэтому гипербореи чтят Аполлона больше, чем других богов; их считают жрецами Аполлона, так как каждый день они безмерно восхваляют его в песнях и воздают ему великие почести. И есть также на этом острове великолепное святилище Аполлона, а также прекрасный храм, украшенный многочисленными пожертвованиями, сферический по форме… Говорят также, что с этого острова Луна видна так, будто бы она очень близка к Земле, и глаз различает на ней такие же возвышенности, как на Земле. Говорят также, что бог посещает остров каждые 19 лет; это период, за который звезды завершают свой путь по небу и возвращаются на прежнее место… и поэтому девятнадцатилетний период греки назвали метоновым циклом». Метон — греческий астроном V века до н. э. — обнаружил, что 235 лунных месяцев равны 19 годам (солнечным), и каждые 19 лет полнолуние наступает в один и тот же календарный день.
Если мифическая Гиперборея — не Земля Санникова, остается лишь предположить, что страна, о которой писал Диодор (и не только он!), находилась там, где сегодня поражает британцев и весь мир своими загадками Стоунхендж («Висячие камни»).
Впрочем, развалины Стоунхенджа не произвели впечатления только на древних завоевателей. Барды средних веков воспели его в своих балладах. Короли и князья, путешественники и ученые ломали головы: кто его возвел?
Молва приписывала авторство великому магу Мерлину, который служил при дворе короля Артура. Однако в XII веке историк и мифотворец Готфрид Монмутский собрал и изучил древние мифы и выяснил, что Мерлин служил вовсе не Артуру, а Амвросию. Это при нем предводитель саксов Хенгист созвал британцев и саксов на совет у Солсбери и перерезал внезапно 460 британских князей. Мерлин сказал Амвросию Аврелиану: «Коли желаешь ты украсить могилу этих людей достойно, дабы вовеки была она отмечена, пошли за Пляской Великанов, что в Килларосе, на горе в Ирландии. Ибо камни эти таковы, что в нынешнем веке не мог бы их поставить никто, если только не будет ум его велик в меру его искусства. Ибо огромны камни эти, и нигде нет других, наделенных равной силой, а потому, поставленные кольцом вокруг этого места, как стоят они ныне, простоят они тут до скончания века». Амвросий отправил 15 000 воинов на кораблях за камнями, но ни один из них не смогли они сдвинуть с места (попутно они разгромили войско короля Ирландии Гиллаиана). Только собрав хитроумные механизмы, сам Мерлин сумел это сделать, равно и как возвести каменный поминальный круг в Солсбери, потому и осталась в веках слава о нем, а не о тех 460 загубленных душах.
На самом деле, в Ирландию британцы плавали, наверно, не за этим: происхождение камней чисто британское. Самая дальняя точка, откуда доставили в Стоунхендж громады весом до 50 тонн, находится в 47 километрах к северу, остальные — ближе. И возводил сооружение не Мерлин (хотя никто не отрицает, что этот кудесник действительное историческое лицо), потому что уже в XIV веке до н. э. Стоунхендж был старым, и никто не помнил его истинного назначения. А вот пригласить князей на совет к этому памятнику сакс Хенгист вполне мог. Мог и перерезать приглашенных. А усилиями Мерлина, при помощи хитроумных машин, вблизи древнего памятника могли разве что возвести могильник… Он и сейчас там — круг диаметром в 1,5 раза меньше сооружения, о котором идет речь. Круг, над которым возведен невысокий холм. Правда, могильник еще не раскопан. Скорее всего, он относится к тому же времени, когда возводился Стоунхендж.
В Англии, как и везде, сохранились легенды о живших когда-то, до первого Потопа, гигантах, — им-то и приписывается строительство каменного сооружения.
Готфрид Монмутский говорил еще о необыкновенной силе, которой якобы обладают, все до единого, камни. Впрочем, о ней же говорил и Мерлин. В народных легендах бытуют две версии передвижения камней Мерлином: «машинами» (это, вероятно, отголосок реального способа) и «волшебным словом» (вспомним чудеса Орфея, Иерихона или Виракочи-Кецалькоатля). Кстати, сам Мерлин, по утверждению Джона Риса (1886 год), — не кто иной, как кельтский Зевс Мэрддин: до появления людей Британия называлась «Клас Мэрддин»… Правда, в полный миф Стоунхендж полностью не превратился: он есть, — его можно пощупать и разглядеть, — потому легенды о возведении каменного памятника Мерлином на том и кончаются и в дальнейшей деятельности волшебника не фигурируют.
«Английская хроника» XV века, написанная неизвестным автором, отвергает причастность Мерлина к установке камней. В XVI веке Полидор Вирджил также не верил в это, хотя и приписывал сооружение памятника королю Амвросию. А Уильям Кэмден писал: «Наши соотечественники считают его одним из наших чудес и диковинок и много любопытствуют, откуда привезены были столь огромные камни… Я склонен не спорить и опровергать, но с великой горестью оплакивать забвение, коему преданы создатели столь величавого монумента». Дальнейшее замечание историка Елизаветинской эпохи требует внимания: «А ведь некоторые полагают, что камни эти не простые, вытесанные из скалы, но изготовлены из чистого песка и неким клейким и вяжущим веществом собраны и сложены воедино…»
Многие-многие авторы, в том числе чрезвычайно ученые и высокородные, интересовались тайной происхождения Стоунхенджа, похожего на лежащую на болотистой равнине королевскую корону невиданных размеров. Король Яков I посетил его! Пораженный в самое сердце монарх приказал знаменитому архитектору Иниго Джонсу срисовать план сооружения и установить доподлинно, кем и когда оно было создано. Однако Иниго Джонс не оставил потомкам ничего, касающегося Стоунхенджа, если не считать вышедшую в 1655 году книгу его зятя Джона Уэбба «Самая замечательная древность Великобритании, именуемая в просторечии „Стоун-Хенг“, восстановленная», написанную по заметкам тестя. Из заметок он извлек архитектурные измышления Джонса, ибо, как специалист в узкой области, королевский архитектор… достроил развалины до стадии, представлявшейся ему приемлемой, а о происхождении Стоунхенджа сказал, что он мог быть возведен лишь древними римлянами и никем больше! Он отмел друидов, поскольку «академии рисования им были неведомы, публичные лекции по математике среди них не читались»; а «что до нелепой басни, будто Мерлин перевез эти камни из Ирландии, то это всего лишь праздная выдумка». Далее в заметках Джонс якобы записал (по Уэббу): «Но если мне возразят: коли Стоунхенг — это римская постройка, так почему же ни один римский автор о нем не упоминает? — то я отвечу: их историки вовсе не описывали каждую постройку или деяние римлян, иначе сколь обширными были бы их труды!» Книга полна и других историко-литературных измышлений и напутствий дальнейшим исследователям.
Они, дальнейшие, приписывали Стоунхендж Боадицее (британской королеве, потерпевшей поражение от римлян и принявшей яд после неудачного восстания); датчанам (место коронации их королей); гигантам (великанам)… А некий Сэмюэл Пипс в дневнике, который потом был издан, 11 июня 1668 года записал: «Съездил туда и увидел, что они (камни) столь же громадны, как мне о них рассказывали… А чему они служили, Бог ведает!»
Но! Джон Обри в 1663 году «произвел осмотр» памятника, зарисовал его для короля Карла II и сделал вывод о том, что это был храм друидов. Обри в своем исследовании признался: «Хотя я не пролил на дело ясного света, все же могу утверждать, что из полной тьмы вывел его в легкий сумрак и в сем Эссее я продвинулся далее, чем кто-либо до меня…» Первым осуществив тщательнейший осмотр, Обри значительно омолодил Стоунхендж, оказав «сомнительную услугу» дальнейшим исследователям, чего не делали высокомудрые выдумщики, жившие до него. Фразу о «сомнительной услуге» записал в своей книге истинный открыватель назначения Стоунхенджа астроном Джеральд Хокинс уже в 60-х годах XX века. Ему принадлежит остроумнейшее и глубокое исследование памятника, результатом чего явилось блестящее открытие.
Стоунхендж — настолько своеобразный и таинственный, настолько редкий для Европы древний памятник мегалита, что многие народы и группы еще до всяких исследований пытались присвоить и присваивали его. Особенно отличились в этом как древние, так и современные друиды, использующие камни для совершения своих внутриклановых обрядов, на самом деле не имеющих к памятнику абсолютно никакого отношения, кроме, конечно, формального. Плиний в I веке н. э. описал друидские обряды, в том числе и кровавые, совершаемые в Стоунхендже, но это не говорит о том, что Стоунхендж возведен друидами ради этих целей. Колдуны, судьи, учителя и жрецы у кельтов, друиды были хранителями особых тайн, частично выражавшихся в различного рода «мероприятиях», суть которых до конца понимали только они. Вероятно, когда-то их обряды, несмотря на жестокость, носили и положительный смысл, но к I веку друиды настолько увлеклись, что даже кровожадный Тиберий не выдержал и истребил их за их кровожадность и колдовство, за употребление в пищу — хотя бы и под знаком ритуала — человечьего мяса.
С другой стороны, все, что мы сейчас знаем о них, пропущено позднейшими авторами сквозь призму христианства, и трудно отличить правду от вымысла. Известно лишь, что в нашем веке, в частности сразу после Второй мировой войны в Англии, совершались ритуальные жертвоприношения, хотя это и были единичные случаи. «Древнейший орден друидов» в Лондоне возродился в конце XVIII века, существовали же друиды с V века до н. э. примерно до IV–V веков н. э., исчезнув с победой христианства. Однако возрожденный «орден», возобновивший формально и приблизительно друидские ритуалы, добился того, чтобы за ним признали неотъемлемое право использовать Стоунхендж в своих целях. Наблюдавший 21 июня 1964 года ритуал друидов в Стоунхендже Джеральд Хокинс писал в книге «Разгадка тайны Стоунхенджа» о примитивности, убогости и немотивированности этого ритуала.
В 1747 году Джон Вуд, описавший Стоунхендж, пришел к выводу, что «британцы и гиперборейцы были одним и тем же народом». Он же первый догадался о том, что камни привезены не из Ирландии, а с Марлборо-Дауне (к северу от Солсбери).
Об ориентации оси памятника впервые было упомянуто доктором Уильямом Стьюкли в 1747 году: используя компас, Стьюкли обнаружил, что Стоунхендж построен с использованием магнитного компаса и с учетом магнитного склонения. Проведя впервые лабораторные исследования, доктор Стьюкли даже датировал памятник — 460 годом до н. э.! Недаром Уильям Стьюкли прославился как человек, восстановивший Общество любителей древности, запрещенное в свое время из-за политических интриг королем Яковом I.
В 1771 году доктор Джон Смит (и в самом деле доктор: он изобрел прививку против оспы!) утверждал, что Стоунхендж — не что иное, как численно-мистический календарь. И подтвердил открытие Стьюкли об ориентации оси памятника на точку восхода Солнца в день летнего солнцестояния. Суконщик из Уолтшира Генри Уонси в 1796 году сделал гениальное предположение: древние друиды в Стоунхендже вычисляли затмения! Причем они делали это очень и очень точно.
XIX век отличился не только обилием теорий, но и многочисленными раскопками Стоунхенджа. Именно тогда Ричард Коулт Хор (1812 год) раскопал погребения и осколки камней, оставленные строителями. Генри Браун в середине века обнаружил, что «воды Всемирного Потопа двигались с юго-запада», так как юго-западная часть Стоунхенджа подверглась «небольшому разрушению». А некий Джон Тернам сказал о памятнике: «Немота его красноречиво свидетельствует о том, что он построен не римлянами, так как они обычно заставляли свои камни говорить с помощью надписей… В том, что Стоунхендж был творением британцев, убеждает самая его безыскусственность». В 1886 году У. Лонг приписал памятник финикийцам или бельгам.
В 1870-х годах знаменитый впоследствии раскопками Ахетатона У. М. Флиндерс Питри снял план Стоунхенджа с точностью до 2–3 сантиметров!.. Но и сделал не соответствующий истине вывод о том, что «некоторые камни были установлены позже, в память Аврелия Амвросия, Утера и Константина, а возможно, и других владык, которых время от времени погребали у Стоунхенджа». Постройку Питри относил к доримс-ким временам.
В 1883 году У. С. Блэкот заявил, что Стоунхендж построили люди… из Атлантиды! «Аппалачские индейцы, их жрецы и шаманы — вот кто, несомненно, были строителями Стоунхенджа…» А через год Т. А. Уайз приписал памятник «буддийским миссионерам»!.. Сын астронома сэра Джона Уильяма Леббока — Джон Леббок определил время строительства Стоунхенджа 1500–1000 годы до н. э., что очень близко к нынешнему пониманию, отстаиваемому Хокинсом.



2. Хокинс И История Строительства


Астроном, а еще лучше сказать, палеоастроном Дж. Хокинс в своей книге предупреждал читателей о том, что в астрономии существует несколько циклов, имеющих влияние на дальнейшие открытия, связанные со Стоунхенджем. Во-первых, земная ось медленно описывает конус к плоскости орбиты Земли, замыкая круг за 26 000 лет. Кроме того, ось «кивает» (40 000-летний цикл). И, наконец, форма эллиптической орбиты Земли вокруг Солнца имеет период изменений 92 000 лет.
И о народах, населявших Англию. В конце каменного века так называемый уиндмиллхиллский народ, оставивший о себе память в виде каменных и костяных орудий труда и охоты, занимался разведением крупного рогатого скота и скорее всего земледелием, первым и начал строительство в Солсберийской долине. «После 2000 года до н. э. туда явились бикеры, а с ними — бронзовый век».
Свое название «бикеры» народ получил по имени чаш для питья, которые укладывались в могилу вместе с покойником. Также в могилах находили кинжалы, топоры, мечи и копья. Трупам бикеры придавали сидячее положение с подтянутыми к подбородку коленями. К 1500 году до н. э. мертвецы уже кремировались. Круглыми могилами бикеров усеяна вся Солсберийс-кая долина и близлежащие районы. Могилы отмечены насыпными холмиками, напоминающими курганы, реже — курганами.
Вскоре после появления бикеров на равнине появились так называемые уэссекцы, менее воинственные, чем бикеры. Народ торговал, занимался земледелием и добывал руду. Погребения их вождей богаты и содержат украшения и предметы из Египта, Ирландии, с Балтики, Крита, из Центральной Европы. Стюарт Пиггот, археолог и специалист по Стоунхенджу, считает уэссекцев выходцами из Бретани. А В. Гордон Чайльд называл их продуктом Уэссекса, производным от бикеров.
Дж. Хокинс же считает эти три народа — авторами Стоунхенджа и других памятников Солсберийской равнины.
Датировка, приводимая Хокинсом с точностью до столетия: Стоунхендж был построен в период между 1900 и 1600 годами до н. э. Строительство осуществлялось в три этапа.
Стоунхендж I, согласно новейшим методам археологических датировок, построен около 1900 года до н. э. Вначале был сделан кольцевой ров с двумя насыпными валами по обе стороны рва, незамкнутые со стороны северо-востока. Перед входом в кольцо напротив концов рва выкопаны четыре лунки, в которых могли устанавливаться деревянные столбы, а впрочем, назначение их неизвестно. На перемычке, на одной линии с концами внутренней насыпи (вала), сделаны еще две лунки, где, возможно, были вкопаны вертикальные камни, которых сейчас нет. Зато третий камень, известный как Пятый, вкопан в 30 метрах от кольца к юго-востоку от оси входа. Позднее его обкопали рвом, а ров заполнили дробленым мелом. Внутри кольца были выкопаны так называемые «лунки Обри» в виде «замкнутого» кольца из 56 лунок.
Внешний вал представлял из себя почти правильный круг диаметром 115 метров. Насыпь — шириной 2,5 метра и высотой 0,5–0,8 метра. За валом непосредственно начинался ров, который, скорее всего, служил просто карьером, поскольку состоит и сейчас из отдельных неравномерных ям с перемычками. Ширина ям — от 3 до 6 метров, глубина — от 1,3 до 2,1 метра. О том, что глубина рва не была связана с назначением Стоунхенджа, говорит то, что он оказался забит случайным мусором — кирками из оленьих рогов, скребками из бычьих лопаток, мозговыми костями, глиняными черепками. Но эти находки дали возможность современным археологам датировать время первого этапа строительства.
От внутреннего края рва поднимается внутренний вал диаметром около 100 метров, шириной 6 метров и высотой более 1,8 метра (выше роста человека), предназначенный, видимо, скрыть от взгляда «недостойных» священное место.
Вероятно, Пяточный камень — самый первый камень, установленный в Стоунхендже. Длина его 6 метров, ширина 2,4 метра, толщина — 2,1 метра. Вес — 35 тонн. Песчаник типа «сарсен» встречается в 30–35 километрах от памятника, в Марлборо-Дауне. Камень наклонен в сторону круга на 30°. Из всех сарсенов Пяточный камень — единственный, не носящий признаков обработки. Термин «Пяточный камень» ввел Джон Обри: он носит (вернее, должен носить) след «пяты босоногого монаха». Однако истинная метка, схожая с упомянутой, находится на совершенно другом сарсене — под № 14. Углубление, по утверждению знатока Стоунхенджа Р. Аткинсона, имеет след правой стопы «значительно большей, чем моя».
Лунки Обри неглубоки (от 0,6 до 1,2 метра), в поперечнике — от 0,8 до 1,8 метра. Формы их разнообразны, а расположение очень упорядочение. Круг диаметром 87,8 метра, по которому с периодом в 4,8 метра расставлены лунки, — большое инженерное достижение того времени. Максимальное отклонение от радиуса — 48 сантиметров, а от среднего расстояния между лунками — 53. Лунки заполняли дробленым мелом. Позже мел выкапывался и вновь засыпался в лунки, перемешанный с кремированными человеческими костями. Некоторые лунки вскрывались по нескольку раз. Кроме костей, в лунки помещали клинья и костяные булавки, связанные каким-то образом с погребением. Однако в некоторых лунках до нашего времени сохранился первозданный дробленый мел. Всего кремированных останков найдено более 55. Но, во-первых, точное число останков учесть невозможно из-за недобросовестных раскопок господина Хели, а во-вторых, вероятно, среди них есть уже и останки современных друидов.
К первому этапу Хокинс относит и установку четырех «опорных» камней, примерно на кольце лунок Обри. Они образовывали прямоугольник со сторонами: длинные — перпендикулярны оси входа, короткие — параллельны ей. Только два сарсена из четырех сохранились. Формы и размеры их не совпадают. Один из них длиной 2,7 метра теперь упал на внутренний склон вала, другой — длиной 1,2 метра — стоит вертикально. Исчезнувшие камни были окружены рвами, врезавшимися в структуру внутреннего вала. Камни почти не обработаны.
Важность опорных камней Хокинс объясняет с «исторической, геометрической, ритуальной и астрономической точек зрения».
Другой народ — бикеры — строили Стоунхендж II. Этот этап начался в 1750 году до н. э. Бикеры установили первый ансамбль «мегалитов» — 82 голубых камня весом до 5 тонн каждый. Их установили двумя кругами на расстоянии около 1,8 метра друг от друга и в 10,5 метра от центра внутреннего кольца. Дополнительными камнями был помечен вход в круг на той же осевой от центра на Пяточный камень. Еще две лунки справа от осевой обозначают направление взгляда, несколько смещенное от Пяточного камня. Эти же строители расширили разрыв между концами рва и провели аллею, 12 метров шириной, окаймленную валами и рвами. Дорога тянулась от входа километра на три, затем сворачивала к реке Эйвон.
Западная часть голубых колец не была построена. В юго-западной части — оставлена пустая яма (на оси от входа через центр). Возможно, в ней стоял так называемый «Алтарный камень». Теперь он лежит недалеко от оси.
Стоунхендж II, как и Стоунхендж I, строился около 100 лет.
Заключительный этап строительства начинался в 1700 году до н. э. Дата определена довольно точно по осколку оленьего рога из-под камня № 56. Авторство приписывается Хокинсом уэссекцам, поддерживавшим связи с Критом, Грецией, Египтом и предками финикийцев. Возможно, в строительстве участвовал иноземный архитектор. Теорию эту поддержал Р. Аткинсон, он обнаружил средиземноморские черты не только в захоронениях, но и в изяществе планировки. К тому же, не считая могильников, это единственное каменное сооружение уэссекцев. Значит, традиция привнесена извне.
Непосредственно возле центра сооружена «подкова» из пяти «трилитов» (групп из двух вертикальных камней и одного горизонтального, уложенного на первые два в виде перемычки сверху). Эти трилиты из сар-сена окружены кольцом из 30 вертикально стоящих камней, покрытых горизонтальными. «Подкова» открыта на северо-восток, ось ее совпадает с осью входа. Это сооружение, вместе с Пяточным камнем, Хокинс называет Стоунхенджем IIIA. Трилиты имеют высоту 6, 6,5 и 7,2 метра (вместе с перекладиной). Камень № 56, самый большой в сооружении и во всей Британии (из обработанных), весит 50 тонн.
Для увеличения прочности в каменной связке применен принцип деревянного строительства — способ «гнезда и шипа». Расстояние между вертикальными камнями, составляющими трилит, меньше 30 сантиметров. Визуальный эффект вертикальности подкрепляется разной кривизной граней (внешняя кривизна больше внутренней).
Вертикальные камни кольца весят по 25 тонн каждый. Вертикальным камням придана вогнутость, а перекладинам — выпуклость в местах соединений: они как бы «упали» в лунки. В торцах перекладин сделаны выступы и пазы. Диаметр окружности кольца — 29,6 метра. Камни № 1 и № 30 (около оси) поставлены на 30 сантиметров дальше друг от друга, чем другие камни кольца. Центр этого сарсенового кольца на 0,9 метра севернее, чем центр кольца из лунок Обри.
Под вопросом камень «Эшафот» — сарсен длиной 6,3 метра ушел в землю на всю длину, почти по самую верхнюю грань. Хокинс считает, что строители нарочно закопали его, столкнув сарсен в яму, чтобы было видно Пяточный камень. Возле него самый навредивший раскопщик подполковник Хели откопал бутылку портвейна, закопанную Уильямом Каннингтоном.
Стоунхендж IIIB строился следом за Стоунхенджем IIIA. На этом этапе около 20 голубых камней, убранных затем для возведения сарсенов, вкопали овалом внутри «подковы». Затем овал разобрали. Причины тех и других действий археологи не выяснили. Также оставлены две лунки Y и Z. Именно после их устройства и был разобран овал внутри «подковы». Лунки Y и Z неравномерны, их всего 58, на дне каждой найден осколок голубого камня, а заполнены они землей, но на дно успел натечь плотный слой мела. Многие считают, что земля, заполняющая лунки, принесена не строителями, а ветром. Этим объясняется и ее мелкозернистая структура.
Стоунхендж IIIC завершен около 1600 года до н. э. Внутри «подковы» из трилитов (новая устроена из голубых камней) установили другую подкову. Между сарсеновой «подковой» и сарсеновым кольцом вкопали круг из голубых камней. Круг, состоящий из двух неравных «половин» с разными радиусами. Хокинс выяснил, что древние строители Стоунхенджа таким образом искусственно занижали значение числа р («пи») — соотношения между длиной окружности и ее диаметром, являющегося геометрической постоянной, для удобства своих расчетов доводя ее до значения 3,0.

3. Хокинс И Его Открытия


Дж. Хокинс обнаружил, каким образом транспортировались камни к Стоунхенджу. Из различных сортов самый дальний — голубой долерит — из Уэльса (с гор Преселли). По прямой это 210 километров. Морем и по реке — 380. Сюда же включаются и километров 40 по суше, на катках. Крупные сарсены и сейчас есть в Марлборо-Дауне: они разбросаны по поверхности… и в просторечии именуются Серыми Баранами. «Для транспортировки по суше одного такого камня требовалось около 1000 человек. Другой возможный вариант пути — по реке Эйвон, тогда на сушу остается всего около трети расстояния. Затраты на все строительство, составившие примерно 1,5 миллиона человеко-дней (включая все работы, даже изготовление 60 000 метров кожаных веревок, которыми обвязывали камень), сопоставимы с нынешними затратами развитых держав на космические программы. При этом Стоунхендж для тогдашнего населения Британии значил, конечно, гораздо больше и требовал больших усилий, чем для нынешнего американца — программа освоения космоса. Сопоставлять можно лишь масштабы». Важным заключением было то, что камни действительно все свои, местные, то есть не были заимствованы ни в Африке, ни в Ирландии.
Предположив, что единичный объект типа Стоунхендж лишился бы значительной доли смысла (если не вовсе), Хокине нашел не менее десятка объектов, подобных Стоунхенджу, или входящих в комплекс, неотъемлемой частью которого является Стоунхендж. Важнейшим открытием было то, что практически все они были древнее Стоунхенджа! А самым значительным из открытого Хокинсом был Вудхендж, отстоявший от Стоунхенджа всего на 3 километра. Его открыли в 1928 году только благодаря начавшимся аэрофотосъемкам. Вудхендж представляет собой то же самое, что и Стоунхендж, но выполнен из дерева. Сейчас он уже исчез бесследно, а в 1926–1928 годы там вели раскопки супруги Каннингтоны.
На холме Овертон-Хилл в 27 километрах к северу от Вудхенджа находится еще один деревянный памятник — Святилище. И похоже, что на последнем этапе своего существования там тоже было два кольца вертикально вкопанных камней.
Гигантское каменное сооружение в Эйвбери (27 километров к северу от Стоунхенджа) больше разрушилось, чем знаменитый Стоунхендж. А открыт он был тем же Джоном Обри! Однако о нем все успели забыть. Эйвбери растащили в XIV веке. Оставшиеся камни, в отличие от Стоунхенджа, почти не были обработаны. Вероятно, Эйвбери и Вудхендж представляли собой две «генеральные репетиции» Стоунхенджа. Своеобразную «команду дублеров». Вудхендж также ориентирован на точку восхода Солнца, и тоже главный «визир» несколько смещен к юго-востоку от оси. А в 90 метрах от Вудхенджа находятся «Даррингтонские стены» — гигантский круг 450 метров в диаметре, расположенные почти на главной оси Стоунхенджа! В 25 километрах к северу от Стоунхенджа расположен Силбери-Хилл — конический холм с пологими склонами, высота которого составляет 40 метров. Диаметр основания — 180 метров. Назначение неизвестно. Он насыпан на естественной меловой возвышенности. Высота насыпи составляет примерно три четверти холма. Остальная четверть — природная. Работа по отсыпке холма потребовала в два раза больше усилий, чем на Стоунхендж, и составляет 3 миллиона человеко-дней.
Гигантские каменные сооружения обнаружены и в Бретани, в окрестностях города Карнак (не путать с Долиной Царей в Египте!). Памятники из мегалитов разбросаны по Франции, Испании, Италии, Греции. Есть на Крите, Мальте, Корсике…
Хокинс не первый применил астрономические знания при изучении Стоунхенджа и других сооружений. В 1901 году астроном Норман Локьер, биография которого плохо изучена, сделал расчет на возможное расположение звезд, при котором осуществлялось строительство Стоунхенджа. Его данные: 1880–1480 годы до н. э. Впрочем, тогда археология не приняла его доводов, ибо он считал восход по появлению верхнего края солнечного диска над горизонтом. Подсчет по первому или последнему лучу дает очень значительную погрешность. Не вдаваясь в подробности, можно лишь сказать, что способ, при котором линия ориентирования памятника проходит через центр и Пяточный камень, отделяет время строительства Стоунхенджа… 6000 год н. э.! То есть памятника как бы пока еще нет… Неудовлетворительны и расчеты Ф. Питри, давшие 730 год н. э.
Хокинс задал электронно-вычислительной машине все возможные направления (азимуты), складывающиеся из камней Стоунхенджа, особенно парных голубых камней двойного кольца, и главные лучи, исходящие из трилитов.
Результат превзошел его ожидания! ЭВМ выдала с огромной степенью точности значение азимутов, которые можно было наблюдать из центра сквозь «окна» в трилитах и направлениях, характерных для 1500 года до н. э. (дата устанавливалась Хокинсом, уже предполагавшим результат), заданных голубыми камнями. Это были направления на Солнце: в день летнего солнцестояния (+24) — восход и заход; в день зимнего солнцестояния (-24) — восход и заход. Это были направления на Луну: +19 и +29 (зимняя Луна низко и высоко); -19 и -29 (летняя Луна высоко и низко), — это для восхода Луны. Такие же цифры были получены для захода Луны в дни солнцестояний.
Погрешность по Солнцу 0,8° и по Луне 1,5° связана больше с параллаксом, чем неточностью задаваемых параметров. Пришлось ввести в обиход понятие погрешности из- за плотности атмосферы при низких и почти нулевых углах наблюдения. Трудно или почти невозможно учесть при расчете лгущую географическую карту, дающую иногда громадную ошибку. Ошибка, или погрешность, зависела и от степени точности разметки, которую делали (еще тогда!) жрецы.
Хокинс опубликовал свою первую работу с этими открытиями в 1963 году. Статья немедленно получила огромный резонанс. Даже сдержанные археологи сказали: «Аргументы профессора Хокинса не могут окончательно убедить археологов, но он дал им гораздо больше пищи для размышлений, чем любой другой астроном».
«Не остановившись на достигнутом» и припомнив Диодора, Хокинс открыл в Стоунхендже способ предсказывать затмение! Пригодился круг из 56 точек — астрономические часы, лунки, по которым двигались упрощенные камни-реперы, пока через 19+19+18 лет действительно не происходило затмение. Причем рассчитать минуту, а возможно, и секунду затмения можно было за несколько дней до него, сопоставляя восход Луны с Солнцем. Идеально настроенный опорный прямоугольник точно указывал на Солнце и Луну, в моменты прохождения светилами летних и зимних крайних точек. Таким образом, Стоунхендж, как обсерватория, был еще и инструментом предсказаний. А разгадав назначение лунок (56 и 30), Хокинс открыл, что Стоунхендж был еще и счетно-вычислительной машиной, требовавшей «подстройки» примерно раз в триста лет! Двигая камни-реперы из лунки в лунку каждый день (30 лунок) и каждый год (56 лунок), можно было вычислять фазы луны, полнолуния, 19-летние циклы, лунные и солнечные затмения.
Хокинс нашел 11 ключевых точек Стоунхенджа, задающих по меньшей мере 16 направлений крайних положений Солнца и Луны. Кроме того, некоторые камни и лунки либо отсутствуют, либо не расшифрованы.
Все расчеты Хокинс произвел, исходя из времени постройки, датированной по находкам во рве и лунках, — примерно 1500 годом до н. э. А вычисленные на ЭВМ результаты показали, что жрецы считали восходы по последнему лучу, когда светило лежит на горизонте.

4. Стоунхендж-98


Астрономы уверенно вмешиваются в «чужую» науку — археологию. В 1990-е годы потрясающие открытия сделаны Робертом Бьювэлом, Робертом Гантенбринком (это специалист по робототехнике) относительно расположения и ориентировки знаменитых египетских пирамид и ацтекских храмов в Теночтитлане. Свой вклад в датировку Великой пирамиды и Сфинкса внесли геологи.
Стоунхендж датировался прежде, с изобретением радиоуглеродного метода по составу изотопа С14, в 1950-е годы. Датировку можно было осуществить лишь по костям или другим предметам из органики, например, деревянным топорищам и т. п. Именно кости и орудия труда и были извлечены из рва и лунок Стоунхенджа. Результат 2000–1600 годы до н. э. на основе радиоуглеродного анализа дали найденные предметы. Иной датировки сооружения ни строители, ни археологи не предложили.
Общеизвестно, что фараоны не особенно мучились угрызениями совести, присваивая себе строительство сооружений (особенно пирамид), построенных значительно раньше чаще безымянными предшественниками. Уиндмиллхиллцы не присваивали право первостро-ителей Стоунхенджа, они просто пользовались этим (и другими) сооружением. Возможно, что они не строили его! Кем и когда был построен Стоунхендж — вопрос очень непростой. Обратим внимание: Хокинс, разбирая расчеты на ЭВМ, выбрал удобный счет восхода по нижнему краю диска. А если по верхнему?.. Археологи отвергли систему счета Нормана Локьера за то, что тот считал восход по первому лучу. А если задать другую дату постройки и снова заложить данные в ЭВМ? Может быть, система Локьера подойдет значительно лучше? Ведь время создания Сфинкса и Великой пирамиды геологи относят к XI тысячелетию до н. э.!.. Что, если задать время строительства Стоунхенджа не II, а IV, V тысячелетием?.. Может быть, значительно более логичный первый луч «ляжет» в расчеты вернее? Кстати, поправки на прецессию и иные астрономические циклы могут дать и иное время даже при существующей дате — 1900 год до н. э.! Так или иначе, предварительная датировка по орудиям труда не всегда правомерна. Ведь пользуются же Стоунхенджем современные друиды! Даже делают (делали в недавнем прошлом) захоронения. А если археологи будущего потеряют наши данные и захотят по остаткам этих захоронений датировать Стоунхендж?..
Вспомним безумца Уильяма Кэмдена, вдруг догадавшегося, что песчаник не добывали и ниоткуда не вывозили, а делали на месте при помощи «клейкого и вяжущего вещества»!.. Может оказаться, что «пята босоногого монаха» — подлинный отпечаток тех времен… Десять лет назад на одном из блоков, выпавших из пирамиды Хеопса, образовался скол, а в него… был впаян человеческий волос! В природных камнях такого не бывает. Не были ли строители пирамид и Стоунхенджа одними и теми же людьми? Или — не людьми?.. Во всяком случае, они были великими астрономами. Стало уже избитым утверждение, что астрономия необходима прежде всего народу-мореплавателю. Были ли уиндмиллхиллцы мореплавателями? Ведь для того, чтобы вовремя посеять горох, не надо с точностью до секунды знать широту и долготу точки, в которой находится твое поле. А затмение, в любом случае, можно пережить, и не предсказывая его. Жрецу гораздо удобнее показать себя темным магом, научившись делать фокусы, а не заставляя тысячу человек триста лет строить Стоунхендж, ворочая 50-тонные камни.
А координаты Стоунхенджа, как заметил Хокинс, очень жестко определены самими строителями: 51°1″ северной широты — не больше и не меньше. Смещение Стоунхенджа на 30 километров на север или юг ломает не только опорный прямоугольник (он бы превратился в косой — параллелограмм), но и угол между крайними точками Луны и Солнца перестает быть равным 90°! В Мерихилле (США, штат Вашингтон) воспроизведен Стоунхендж: американцы удовлетворили свое тщеславие. Пользоваться им нельзя. Но настоящий Стоунхендж — не бутафория, он до сих пор работает! Как работает Вудхендж (деревянный), если дерево восстановить. Работает шотландский Стоунхендж — Каллениш, группа вертикальных мегалитов, дающих точные те же 11 направлений на Луну и Солнце.
Возникает вопрос: если для строительства Стоунхенджа избрана именно эта, а не другая широта, были ли авторы Стоунхенджа вообще жителями Британских островов? Не наезжали ли они на своих прекрасно оборудованных морских судах сюда лишь время от времени? Как Гринвичский меридиан принят нами за нулевой, так в древних картах центром, от которого строили проекции картографы, была Великая пирамида. Не входит ли Стоунхендж в эту забытую древнюю систему отсчета?
Р. Бьювэл обнаружил, что расположение пирамид Гизы повторяет положение на звездном небе пояса Ориона. На карте Британии в числе памятников Солсбе-рийской долины есть три объекта, буквально копирующие тот же пояс Ориона, но ориентированы они на северо-запад. Вглядитесь в эту «троицу»: Святилище, Эйвбери, Уиндмилл-Хилл!.. Очень правильно номинально относят строительство именно к уиндмиллхиллцам.
Скорее всего, Хокинс прав относительно строителей 2-го и 3-го этапов — бикеров и уэссекцев. Но ведь они, возможно, пользовались уже готовым сооружением Стоунхенджа, изготовленным, например, уиндмиллхиллцами (первостроителями) из дерева! Ведь Вудхендж был тоже построен, и тоже целиком! А поскольку произошло это раньше Стоунхенджа, у бикеров уже был пример разрушения деревянных конструкций Вудхенджа. Голубые камни и трилиты (сарсены) были установлены во 2-й и 3-й этапы по причине пришествия в негодность деревянных сооружений. Точность последователям была нужна лишь в соблюдении размеров прежних, сделанных до них конструкций! Постепенно народу-земледельцу Стоунхендж стал вовсе не нужен. Его «перехватили» друиды для своих кровавых ритуалов.
Кто бы ни был автором Стоунхенджа, когда бы ни был Стоунхендж построен, ясно одно: каменный век породил человека, представления о котором у нас чрезвычайно искажены. Тайна человека неолита еще ждет своего открывателя.



Сокровища майя



«Ешь, ешь свой хлеб;

Пей, пей свою воду;

В этот день землю покроет пыль;

В этот день гибель придет на землю;

В этот день поднимется туча;

В этот день сильный человек захватит эту землю;

В этот день все погибнет;

В этот день ты закроешь мертвым глаза».

Чилам Балам


Наверно, самая удивительная из всех земных цивилизаций — культура майя. Один из знаменитых исследователей ее археолог Сильванус Морли говорил: «Первые пять ступеней, через которые, по общему признанию, проходит человек на своем длинном и трудном пути от дикости к цивилизации, заключаются в следующем: овладение огнем, изобретение земледелия, приручение животных, создание металлических орудий и открытие колеса. Последовательность этих ступеней не всегда одинакова в разных частях света, хотя овладение огнем бесспорно является повсюду первым шагом, а изобретение земледелия во многих местах — вторым. Порядок прохождения остальных трех ступеней различен… Майя владели огнем, научившись добывать его с глубокой древности… Несмотря на сравнительно неблагоприятные условия природной среды они создали эффективную систему земледелия, приручили дикого индюка, держали в специальных хижинах с тростниковыми крышами рои не имевших жала пчел. Но зато они не имели тягловых животных… На всей территории Америки в доколумбову эпоху можно встретить лишь два случая применения тягловых животных: древние перуанцы использовали ламу, а эскимосы заставили своих собак таскать сани. Вся громадная программа архитектурного строительства майя выполнена без помощи тягловых животных, исключительно руками человека. У майя не было орудий из металла. В Древнем царстве металл вообще неизвестен, а в Новом царстве (теперь этот период называют „мексиканским“) золото, медь и их сплавы употреблялись только для производства украшений и предметов культа (кольца, бусы, подвески, серьги, пластинки, чаши, блюда, колокольчики…). Древние майя не знали и колеса. У них отсутствовали колесные повозки… а большинство специалистов в области древнеамериканской керамики считает, что гончарный круг здесь также неизвестен».
И что же? Народ, открывший лишь два из пяти указанных принципов (хотя подсечно-огневой способ земледелия трудно назвать «эффективной системой», как выразился Морли), находившийся, по самым завышенным историческим оценкам, в самом начале неолита, «в век шлифованных каменных орудий», создавал архитектурные шедевры вроде храма Кукулька-на, разрабатывает религию и философию, на основе которых возник самый точный и глубоко учитывающий астрономические тонкости календарь, — индейцы майя знали о звездной прецессии — самых точных астрономических часах! И в то же время лепили вручную детскую игрушку — бизона на колесиках!
Иного применения колесу они не нашли…

1. Оракул, или Деяния одержимого монаха


Огромная роль религии, мистики, астрологии в повседневной жизни государств майя (именно государств — к моменту Конкисты их было около десятка) ярко проявилась в час прихода испанских завоевателей — 1517 (Эрнандо де Кордоба), 1518–1519 (Хуан де Грихальва), 1527 (Франсиско де Монтехо), 1531 (он же), 1540–1541 (Франсиско де Монтехо-младший) и более поздние годы. Объяснений, почему страна майя оказалась легкой добычей небольшого, очень ограниченного (во всех смыслах) контингента испанцев, несколько.
Во-первых, с 1441 года на полуострове Юкатан бушевала открытая гражданская война, затихающая лишь для того, чтобы подросли до необходимого возраста юноши с той, другой, третьей и т. д. сторон. На классовые войны накладывались многочисленные междоусобицы малюсеньких государств, на которые давным-давно была разбита страна индейцев майя: она гибла и без испанского вмешательства! Процесс был исторический. Города сжигались, разрушались и покидались их жителями, которые не успели удостоиться чести быть принесенными в жертву богам противной стороны. Десятки прекрасных городов стояли в руинах или целые, но брошенные.
Во-вторых, по свидетельству самих испанцев, они были поражены, когда пришли завоевывать страну, не завоеванную с первого раза в прошлом походе пятилетней давности: они не узнали даже местности! — всю зелень поела саранча, а народ вымер…
В-третьих, добрый, интеллигентный бог майя Кукулькан (Кецалькоатль), который когда-то, в «золотой век», научил диких индейцев уму-разуму, заставил заниматься земледелием, подарил огонь, показал звезды и способы строительства домов и храмов, уходя, обещал вернуться. Лучше бы он этого не обещал! Тысячи лет прождали его люди! И что?.. Точно так же, как уходил (по морю), со стороны вод под ослепительно белыми парусами появились такие же белые бородатые боги: вернулся наш дорогой и любимый, и те же помощники с ним!.. Сопротивление испанцам было оказано самое минимальное и формальное. Тысячи и тысячи индейцев, не боявшихся смерти в бою, конечно, были ошеломлены грохотом ружей и пушек, но должны были очень скоро прийти в себя и заметить, что ружье, как и пушка, требует долгой перезарядки, и скрутить 250 человек проблемы не составляет. Потом-то они так и поступали! Но было поздно: их уже «выбили из колеи», вождей подкупили, а страну поделили. В-четвертых, до прихода испанцев оракул майя торжественно объявил, что тогда-то, тогда-то с востока, по воде — появится «сильный человек» и «захватит эту землю», и наступит конец благоденствию, потому что земля эта надолго-надолго станет чужой, а люди понесут крест несколько столетий — расплату вашу за грехи ваши… К приходу испанцев индейцы уже готовы были к худшему повороту событий. Они оказались внутренне многократно парализованными. Нельзя осуждать сдавшегося без боя Тутуль Шиу. Он даже армию свою отдал горстке испанцев, надеясь хоть таким образом сохранить свое маленькое государство и его народ. Тутуль Шиу верил оракулу…
«Начались различные поборы, начались поборы в пользу церкви, началась яростная погоня за деньгами, началась пушечная пальба, началось затаптывание людей в землю, начались насильственные грабежи, началось выбивание долгов на основе ложных показаний, начались всевозможные бедствия», — говорится в «Чилам Балам», индейской хронике, записанной по-майяски, но латинскими буквами (это была уже новая паства идущего по пятам за солдатами католического духовенства).
В 1549 году францисканский монах Диего де Ланда прибыл из Испании в монастырь Исамаль (Юкатан). Прибыл исполнить свой долг.
И исполнил. В городе Мани, обнаружив богатейшую библиотеку доколумбовой поры, в которой были собраны все достижения цивилизации майя, Диего де Ланда приказал сжечь библиотеку на городской площади! Публичное сожжение всей доисторической информации состоялось, «поскольку книги не содержали ничего, кроме суеверия и дьявольской лжи…»! Так было уничтожено бесценное археологическое сокровище.
Диего де Ланда очень скоро хватился и понял, что именно он совершил. И этот человек, дослужившийся до епископа, оставшуюся часть жизни посвятил восстановлению утерянного. Опять одержимый, теперь противоположной идеей, Диего де Ланда неустанно записывал устные предания из глубинки, объяснял чтение утраченных иероглифических письмен, календарь майя… И благодаря ему на сегодняшний день учеными прочитан этот точнейший календарь, прочитана одна треть текстов. Правда, две трети иероглифов, которыми записано что-то важное в храме, гробнице, на стеле, пластинке, бусах и т. д., - остаются недоступными пониманию.



2. Энтузиасты и «отцы археологии»


Тьма опустилась на землю аборигенов Америки. Что беды, войны, эпидемии и саранча! Король Испании Карл V любому проходимцу выдавал лицензию на право «исполнять на новых землях волю короля», — взамен малюсенькая европейская страна получила под свой флаг такие территории, такие богатства и столько подданных, сколько не снилось ни одному завоевателю, бредившему идеей мирового господства. Понятно, монарх закрывал и даже зажмуривал глаза на то, что творилось в далеких землях его именем. Царьки, ловкие главы родов и семейств, да и просто одиночки — проходимцев хватает везде — за мнимые посулы, мнимую власть и мнимые почести продавали свой народ, выступая от его имени. Появились испанские дворяне туземного происхождения и производства.
Не всегда успевая обзавестись соответствующими бумагами, испанцы то получали «имения» в Новом Свете, то теряли их, будучи ограбленными более наглыми соотечественниками. Вели войну на территории друг друга: не друг с другом, а с индейцами, которых угоняли, если повезет, в рабство.
Трагедия народа воспринималась самим народом неодинаково: многие, как Тутуль Шиу, воспринимали происходившее безропотно, другие — совершали самоубийства. Будто предвидя то, что ждет индейцев в XVI веке, религия уже давно внесла суицид в разряд самых благородных подвигов. Третьи — их было мало — ушли в джунгли, чтобы, во-первых, бездарно не гибнуть от «стреляющих палок» бледнолицых захватчиков, а во-вторых, спасти то немногое, что оставалось от культуры, безжалостно уничтожаемой испанцами, хотя бы то немногое, что оставалось в душе. В районе озера Петен-Ица майя удалось отстоять даже маленькое независимое государство. В горах и джунглях оно сумело просуществовать до 1697 года! В глубь этих лесов индейцы бежали и раньше, еще от гнева правителя Хунак Кееля. Там, на одном из островов озера Петен, они и возвели крепость под названием Тайясаль… Другая группа забрела во времена Конкисты в такие дебри и так оторвалась от своей собственной цивилизации, что почти вернулась к эпохе 6–7 тысячелетий до н. э., в прежний неолит.
Восточнее Паленке (современное название) в джунглях бассейна реки Усумасинта живет обособленное племя лакандонов. Уникальность его в том, что оно когда-то сознательно «ушло из жизни» в джунгли и тем самым сохранило часть своих традиций и язык. Это язык майя! Однако традиции, состоящие в основном в религиозных обрядах, исполнялись лакандонами формально, часто не понимавшими, для чего они делают то-то и то-то. Читать они, конечно, изначально не умели: государственная система майя, строившаяся веками, предусматривала допуск к «истине» только избранных, особо посвященных, — остальным же определялось назначение слепо исполнять волю богов и астрологов. В середине XX века больное вымирающее племя лакандонов насчитывало лишь 160 человек. Однако они не отступали от своих правил: регулярно ходили в заброшенные города, поросшие густыми джунглями, и там в развалинах своих бывших храмов исполняли предначертанное. Заходя в дома, они оживляли их тем, что оставляли в каждом из них свежую чашу с благовониями…
Слух о якобы существующем племени лакандонов распространился давно. Но индейцы так тщательно скрывались от людей, что этот слух вполне можно было принять за легенду. Однако Альфред Моудсли загорелся идеей обнаружить племя потомков майя. Тогда археология получила бы редкую возможность соотнести свои открытия с этнографией. Сравнительный анализ — необычайно заманчивая вещь для настоящего исследователя. И действительно, совершенно случайно ученый наткнулся на отдельных представителей племени! Но они ни о чем не желали говорить, а объяснить причину своего интереса к ним было для Моудсли сверх его сил. Зато он сделал два важнейших открытия: повсюду, особенно в Яшчилане, он нашел свежие глиняные фигурки и грубые сосуды, в которых индейцы сжигали копаловую смолу. И было это среди руин?! Вторым открытием ученого было то, что лица встреченных им индейцев были поразительно похожи на лица скульптурных изображений в тех же заброшенных городах.
В отношениях с лакандонами Моудсли потерпел неудачу. И это было в конце XIX века.
А в 1902 году этой проблемой занялся Альфред Тоззер. Он приступил к детальному изучению индейцев Чиапаса. Два года он прожил среди лакандонов, собрал сведения о быте, традициях. К великому сожалению, ученый обнаружил, что потомки майя напрочь забыли письменность, а высокий уровень астрономических, математических знаний предков, архитектуру и скульптуру утратили полностью. Впрочем, относительно последних они сохранили информацию, что такие достижения у них когда-то были. Из памяти лакандонов стерлись имена богов, мифы и легенды. Осталось лишь необъяснимое благоговение перед ними. Однако Сильванус Морли сделал интересное открытие: религиозные обряды лакандонов — пусть упрощенные — были копией тех древнейших обрядов майя, которые существовали до периода усложненных жреческих изысков. Они сознательно или вынужденно вернулись к более чистой религии, свободной от наносов позднейших времен. Одновременно лакандоны приблизились к природе: в их ритуалах возникли состязания с ветром, с духом горы, на которую, чтобы победить дух, следовало, например, просто взобраться. Убивая животное, лакандон обязательно просил у него за это прощения. Во время обрядов индейцы пили хмельной напиток «бальтче», состав которого (кора дерева бальтче, кукуруза и дикий мед) за века не изменился. Роль жрецов у лакандонов исполняли отцы семейств.
В 1946 году американский путешественник и фотограф Джайлс Хили приехал в Чиапас, чтобы снять фильм о древних майя. Он долго жил среди лакандонов. Так долго, что успел заметить: время от времени мужчины племени куда-то исчезают на несколько дней. Однажды Хили потихоньку отправился за ними… Так был открыт древний город, который Хили назвал Бонампак («Расписные стены»).
Несмотря на незначительность Бонампака, а это маленький из множества таких же или чуть больше центров, существовавших прежде (от 400 до 900 годов он не вырабатывал своей политики, ибо и политика, и культура зависели от больших соседних городов — Паленке, Яшчилана, Пьедрас Неграса), Бонампак украшен потрясающими скульптурами и фресками. Вероятно, это был своеобразный город-салон. Особенно поразительны фрески Бонампака. Десятки метров оштукатуренных стен расписаны подлинными мастерами, создавшими фрески, которым в мире нет равных, нет и повторений. Хотя школа художников Бонампака принадлежит Яшчиланской, видно, что Бонампак, как филиал, не уронил чести головного «предприятия», а во многом его превзошел. Фрески затмевают все!..
Техеда и Калети вдвоем кропотливо зафиксировали фрески, во многих местах разрушенные или вовсе утраченные. Они даже попытались восстановить настенную живопись. Но это было трудно, в том числе и из-за того, что надо было прежде восстанавливать последовательность событий. Эрик Томпсон взялся решить эту задачу.
«Бонампак — своеобразная энциклопедия в картинках, рассказывающая о жизни города майя в VIII веке н. э…Лишь наивные люди могут применить термин „примитивизм“ к искусству, которое прошло многовековой путь развития, прежде чем достигло своего апогея», — сказал французский дипломат и антрополог Жак Сустель.
Почти на сто лет раньше Хили американец Джон Ллойд Стефенс (юрист) и художник Фредерик Казервуд увлеклись — независимо друг от друга — археологией. Казервуд изучал архитектуру и скульптуру и хорошо знал древние памятники Греции и Египта, был на горе Синай и в Баальбеке. Точность в следовании за автором была коньком Казервуда: он приобрел эту привычку при изображении монументальных сооружений и скульптур древности. Стефенс тоже попутешествовал по Ближнему Востоку и уже писал книгу о своих приключениях на Востоке, когда вышел цикл книг лорда Кингсборо «Древности Мексики». Стефенс познакомился и с папкой работ Жана Фредерика Вальдека — немецкого художника, изобразившего таинственные руины древних городов в Южной Мексике и на полуострове Юкатан. В «Трудах Американского антикварного общества» есть статья, рассказывающая об открытии в Гондурасе развалин огромного города Копан…
Статья переполнила чашу терпения Стефенса, и он отправился в экспедицию. Но прежде он во всеуслышанье объявил о том, что лично собирается убедиться в наличии или отсутствии памятников древности в Центральной Америке. Археология была тогда наукой молодой, а Американский континент с точки зрения этой науки и вовсе не рассматривался, так что заявление Стефенса возымело общественный резонанс. Правда, антиквары и историки открыто выражали свой скептицизм.
Было ясно, что, если поиск затерянного города окажется удачным, находку надо будет прежде всего задокументировать. Поэтому нужно было найти честного и скрупулезного фотографа. И Стефенс пригласил в спутники Казервуда.
Накануне отъезда Стефенса, на его удачу, назначили посланником Соединенных Штатов в центральной Америке.
Путешественники прибыли в Британский Гондурас — для того чтобы для начала убедиться в существовании мифического древнего Копана. Однако непроходимые джунгли охладили их пыл: неужели в этих зарослях могла существовать какая-то цивилизация?..
К тому же повсюду они сталкивались с враждебностью местного населения.
Наконец, они прибыли в Копан — небольшую индейскую деревушку, где их тоже недружелюбно встретили, особенно самозваный староста метис дон Грегорио. Однако настырность Стефенса подсказала дону Грегорио, что пусть уж лучше эти европейцы найдут то, за чем сюда приехали, и поскорее уберутся отсюда. Он даже дал им проводника.
И путешественники убедились, что город в джунглях — не сказка! Они обнаружили застывшие в камне чудеса. Древний Копан навел Стефенса на мысль, что сказка — совсем другое — устоявшееся мнение. Мнение о варварстве аборигенов: перед ним было явное доказательство обратного. Впрочем, значение этого открытия Стефенс и Казервуд осознали значительно позднее. А пока, наняв среди индейцев землекопов, они стали расчищать древний город. «Уже в десяти ярдах ничего не было видно, и мы никогда не знали, что ожидает нас впереди».
И вот вырисовались контуры террасовидного «акрополя» площадью 12 акров, возвышавшегося метров на 40 над местностью. Исследователи открыли так называемую «иероглифическую лестницу» — в 33 фута ширины и длиной в 62 ступени она спускалась с «акрополя» на северную площадь города. Иероглифы находились повсюду — не только на лестнице. Стефенс был убежден, что это — буквы. А скульптурные колонны, или «идолы», расставленные там и сям, воздвигнуты в честь исторических событий или как отметка определенных календарных циклов. Что ж, ни в том ни в другом посланник США не ошибся.
В это время дон Грегорио негодовал! Оказывается, решил Стефенс, «мы, будучи иностранцами, дали рабочим слишком высокую плату», и тем самым они оскорбили старосту… В «высокую», да еще «слишком», плату верится с трудом, особенно после осмысления последующего события, тоже придуманного и воплощенного доном Грегорио: он испросил у иностранцев разрешение на производство раскопок! Как видно, староста был не только привередливым, но и опирался на закон.
Срочным порядком Стефенс выяснил, на чьей земле они копают. Оказалось, участок джунглей с развалинами и древними камнями принадлежал некоему дону Хосе Мария — «человеку довольно терпимому». И вот (вспомните «высокую оплату»!) Стефенс купил у него целый город за 50 долларов!
Вскоре он оставил Казервуда руководить работами, а сам отправился в Гватемалу для выполнения служебного долга. Впрочем, не надолго: теперь перед ним замаячил древний город Паленке.
В Паленке в 1840 году Стефенс и Казервуд обнаружили прекрасный дворец! В отличие от Копана, здания Паленке были целы. Они нашли древний храм, поразивший их своим величием. Город оказался огромным: создавалось впечатление, что он бесконечен. Обнаруженный храм путешественники нарекли храмом Надписей (так он называется и сейчас). Иероглифы здесь, а также в другом найденном храме повторяли иероглифы Копана. Однако археология в лице Стефенса еще не собиралась углубляться в сопоставления этнографического характера. Важен вывод, который впервые сделал именно Стефенс: эти города, вопреки бытующему представлению, создали не пришельцы из Старого Света или с Атлантиды, — они продукт местной цивилизации.
Исследователи осмотрели еще один древний город — Ушмаль. Он находился недалеко от Мериды. В том числе изучили Дворец Губернаторов, Четырехугольник женского монастыря, великолепный храм Дом Карлика.
Составив и издав отчет об экспедиции, который назывался «Приключения во время путешествия в Центральную Америку, Чиапас и Юкатан», Стефенс и Казервуд через разрушенный город Лабна двинулись на юг. Последний обследованный ими вдвоем город — Чичен-Ица. После этого неугомонный исследователь окунулся в теоретические споры на самом высоком и высочайшем уровне.

3. Откуда пришли первоамериканцы?


«Дикие и бредовые идеи среди разного рода теоретиков… — говорил Стефенс в одном из докладов, — возникали при открытии курганов, холмов и укреплений, протянувшихся цепочкой от Великих озер по долинам рек Огайо и Миссисипи, благодаря находке мумий в пещере в Кентукки, надписи на скале в Дайтоне (говорили, что она принадлежит финикийцам). Измышления возродились и умножились после раскопок стен и города в Арканзасе. Казалось, что страну некогда населяли многочисленные развитые народы, которые непонятным образом исчезли, не оставив по себе исторических сведений».
Это обстоятельство порождало свободу всяческих измышлений, далеких от истины и самой науки. Сторонники Библии отождествляли индейцев с людьми, оставшимися после Потопа. Или с их потерянными коленами израилевыми: этой точки зрения, кстати, придерживался и вдохновлял Стефенса лорд Кингсборо. Дарвинисты, наоборот, заявляли, что, поскольку Америка изолированный континент, человек здесь развился совершенно независимым путем, а его предками являются представители исключительно местных антропоидов. Это идея автохтонности американского человека. Представители «третьей» силы теоретиков вспомнили Платона и приписывали заселение Америки легендарной Атлантиде. Это объясняло строительство изумительной красоты и точности пирамид, наличие точнейшего календаря майя и настолько развитой системы иероглифического письма, что расшифровать его без помощи «атлантов» не представлялось возможным. Назывался также континент My, остатками которого после ухода под воду являются мелкие острова, простирающиеся от Ост-Индии до Гавай.
Полемистов отрезвляли исследования Стефенса и Казервуда, но путешественники и сами были большие романтики, поэтому отрезвление не было глобальным. А версия об «исчезнувшем континенте», в числе которых была еще Лемурия, стала препятствием для научного решения проблемы американского заселения. Были и сторонники заселения Америки через Исландию и Гренландию, но никто не высказал еще очевидного и наиболее вероятного способа проникновения в Аляску через Берингов пролив!
В итоге всех своих исследований Стефенс пришел к однозначному выводу: открытые им развалины — остатки великих туземных цивилизаций, возникших только самостоятельно. Он писал: «Я не считаю их циклопами, а их сооружения не похожи на постройки греков или римлян: в Старом Свете нет подобных сооружений». В Европе твердо нет аналогов, а сооружения Индии имеют с американскими только внешнее сходство. Храмы, а также искусственные пещеры, высеченные в скалах, в Америке отсутствуют. О сходстве архитектуры Америки и Египта Стефенс тоже высказался: «Пирамидальная форма привлекает к себе внимание строителя любой страны, как простейший и наиболее надежный вид высокой постройки на прочном фундаменте».
Аббат Брассер де Барбур в 1863 году обнаружил затерянный в библиотеке Королевской Академии Испании тот самый труд жизни епископа Диего де Ланды, отражающий историю Юкатана. Косвенно Ланда подтверждал правоту Стефенса: американские аборигены шли в своем развитии независимым путем.
Ниточкой к распутыванию проблемы происхождения американских индейцев стал так называемый «желобчатый» наконечник, встречавшийся в различных местах на западе США, как ископаемая визитная карточка древних местных охотников. Эти наконечники были и у копий майя времен Конкисты.
В 1936 году один такой наконечник, найденный неподалеку от городка Фолсем в Нью-Мексике, был обнаружен среди костей древних животных. Ученые отправились на раскопки. Среди костей животных они обнаружили кости бизона — той его разновидности, которая вымерла 10–15 тысяч лет назад. А один из наконечников копья торчал из ребра вымершего животного.
Было ясно, что это кладбище костей со стоянки доисторических охотников. Это открытие значительно отодвинуло период появления человека на Американском континенте.
В горах Сандиа в районе Альбукерка (Нью-Мексико) в 1937 году обнаружили пещеру, которую древний человек использовал в качестве жилища. Фрэнк Хиббон, специалист по первобытной истории, начал раскапывать эту пещеру и нашел под слоем, содержащим уже знакомые «желобчатые» наконечники, другие — овальные, принадлежавшие гораздо более раннему человеку. Они были хуже обработаны, отражая более примитивную технику. На основании геологической стратиграфии Хиббон датировал находку примитивных изделий — наконечников, скребков и ножей — десятью тысячами лет раньше фолсомского человека.
Другие находки — Джипсем, Тьюл Спрингс (Невада), Сайта Роса Айленд (Калифорния) и Льюисвилл (Техас), датированные радиоуглеродным методом, установили факт пребывания человека на земле Америки 30 тысяч лет назад. Отличительной особенностью всех этих первобытных охотников является отсутствие лука и стрел, которые появились у индейцев гораздо позже. Тогда же охотники использовали специальные копьеметалки.
Первобытные кочевники имели прирученных собак. В пещерах Юты, Орегона и Невады обнаружены циновки и обувь наподобие сандалий, использовавшиеся древним человеком.
По части скелетов человека американские антропологи не слишком удачливы: почти все из немногих находок вызывают сомнения в подлинности. Либо геологические отложения, в которых найдены останки, были потревожены, либо погребения относятся к более позднему периоду, то есть попали в древние слои случайно. Черепа из Небраски Алеш Грдличка — кстати, антрополог, яростно сопротивлявшийся утверждениям о древности американского человека, — признал сходными с черепами неандертальцев Европы. Но строение скелетов ничем не отличается от современного.
Ранние следы человека относятся к геологическому периоду под названием плейстоцен. В это время северная часть континентов скрывалась под льдами. Однако стоянки фолсомского человека обнаружены на побережье Берингова пролива!
И геологи сказали свое слово: в тот период Евразию и Северную Америку соединял перешеек. Уровень океана был значительно ниже, и человек мог свободно мигрировать из Сибири на Аляску и обратно!
К началу исторического периода в Америке было уже многочисленное население, занимающее оба континента от Крайнего Севера до Крайнего Юга. Оно состояло из 160 языковых групп, распавшихся на 1200 диалектов. Это означало, что Америка на тот период была разнообразнее, чем весь остальной мир, где такого количества языков и диалектов не было.
Майя, вырвавшись из общего течения, сделали гигантский культурный скачок, который в Европе и Африке может соответствовать Египту или Греции.

4. Упадок майя. Загадка без отгадки


Образовавшись около 2000 года до н. э., поселения древних индейцев, разросшись до городов, относительно благополучно существовали до начала-середины I тысячелетия н. э. На это время приходится расцвет классической эпохи майя. Во многом благодаря Диего де Ланда ученые хорошо освоили календарь майя и начали датировать находки по надписям на них. Со II–III веков н. э. на Юкатане уже существовало и процветало мощное государство майя. Насчитав в своей цветущей эпохе 600–700 лет, оно вдруг захирело и пришло в упадок, причины которого до сих пор не прояснены. Мы знаем о междоусобных войнах доколумбовых десятилетий, предшествовавших Конкисте. Причины раздробленности некогда единых государств хорошо изучены, и майя не составляют исключения. Однако историки не склонны объяснять упадок майя междоусобицами. Одних изматывающих войн недостоточно, чтобы бросить на произвол судьбы сотни городов, многие из которых даже не разрушены. Однако с X по XV век у майя продолжался упадок, носящий именно такой характер: многочисленное плотно жившее население без всяких видимых оснований оставило все города и словно растворилось в джунглях. Чума или другая эпидемия, которые описаны Диего де Ландой, не объясняют массового ухода: люди не умерли, на новом месте они вновь закладывали города и строили их серьезно и основательно, на века… А потом покидают и эти новые города, стремясь опять куда-то. Нет следов массовой гибели от наводнений или землетрясений (хотя эти бедствия тоже были). А города оставлены, судя по производимому впечатлению, будто на пять минут. Города не завоевывались пришельцами! Хотя были и такие… Но в этом случае должны были остаться хотя бы пришельцы!
Впрочем, все события из перечисленных, конечно, имели место. Вполне вероятно их суммарное воздействие на судьбу майя. Запрограммированное историей человечества нашествие варваров, когда гибнет почти целиком развитая культура, необходимо для того, чтобы потом, на их плечах, та же культура не только возродилась, но и превзошла предыдущую. Быстрого качественного скачка завоеватели майя не сделали. История не дала им явиться через несколько столетий в новом блеске.
Даже прошлое говорит о том, что этот закон в Америке не всегда действовал: завоеватели ольмеков ацтеки не проявили себя ярче ольмеков. Лишь завоеватели майя на базе культуры ольмеков достигли высот.
Многие ученые объясняют упадок кризисом системы подсечно-огневого земледелия: майя постоянно требовалось бороться с новыми и новыми участками джунглей, которые приходилось сжигать и расчищать, чтобы устроить на этом месте новые поля. Очень скоро земля истощалась, и земледельцы, вооруженные только заостренными палками, при помощи которых сажали свои культуры — кукурузу, картофель, томаты, хлопок и другие чисто американские растения, — вынуждены были переходить на другие земли, то есть опять отвоевывать их у джунглей. Наконец, хорошей земли на Юкатане не стало… Однако последнее утверждение целиком противоречит де Ланде, который утверждает, что у майя поля давали прекрасный урожай.
К тому же если перед индейцами вставала проблема ревизии системы земледелия, они бы по необходимости ее осуществили. Не помешало же земледелие развитию мощных государств на протяжении всего I тысячелетия н. э. Или предшествующих тысячелетий… Процесс упадка зависел от чего-либо другого.
Многие увидели причину в оторванности религии от насущных проблем населения. В самом деле, на что, допустим, крестьянину высокоразвитая жреческая философия, которую и из жрецов-то понимают лишь самые избранные? И на что жрецам внушать крестьянину высокие материи, если государственная система давно расставила всех по местам и каждый занят своим делом? Внушить священный трепет перед неведомым и таинственным мирозданием правителю — это еще понятно. И уж практически никак не объяснимо высокое развитие астрономии, свойственное лишь мореходной нации: для того, чтобы дважды в год засеять поля, достаточно знать север и юг, а также внешние природные признаки времени посева. Климат на Юкатане не менялся… Исследователи пришли к выводу, что сам народ взбунтовался против ненужных ему жрецов, стал разрушать храмы и уничтожать памятники. Признаки подобной деятельности в разрушенных и просто покинутых городах есть. Тем не менее это не объясняет, зачем же народ, и так добившийся своего превосходства над знатью, все ж покинул все города. Что за болезнь, обуявшая многочисленное население, заставила его это сделать?
Революции, происходящие преждевременно, в исторических масштабах мало влияют на ход развития цивилизации. Любой упадок объясняется, как правило, экономическими причинами, а ни в коем случае не политическими. Равно как и взлет.
Загадка остается без ответа, и будущим исследователям предстоит ее в любом случае разгадать. Возможно, тайна раскроется с прочтением письменности. Возможно, ответ прост и даже лежит на поверхности. К примеру, лакандоны использовали в своих ритуалах магический напиток «бальтче»: пристрастившись к нему, любая нация могла очень быстро достигнуть низов культуры. Тем более что, несмотря на большое сходство лиц лакандонов со скульптурными изображениями майя, все-таки на лицах лакандонов лежит печать явной деградации — не цивилизации, а отдельной личности! Буквально на нашей исторической памяти яркий пример спаивания индейцев и эскимосов «огненной водой» — первый признак европейского воздействия на туземцев. Спившемуся индейцу уже не нужен был ни город, ни храм: он уходил в джунгли, где бальтче можно гнать прямо на месте, а закуска — съедобные травы и коренья — растет под ногами.

5. Чичен-Ица


К 1200 году н. э. значительная часть Юкатана была завоевана и освоена северным племенем — индейцами ица. Они были более воинственны, чем майя, и более жестоки в традициях. Человеческие жертвоприношения, от которых и майя не отказались, хотя одно время отказались совсем, у ицев не только были чрезвычайно популярны, но и отличались бессмысленной жестокостью. Правда, это с наших «просвещенных» позиций, ибо истинного смысла ритуалов мы, увы, не знаем.
Злой тонкогубый Чакмоол — демон смерти, изображенный полулежа на пьедестале, требовал жертв постоянно: несмотря на свою крайне неудобную позу Чакмоол держит в руках блюдо, на котором должно биться живое, вырванное у жертвы сердце. Четверо служителей культа распластывали человека на специальном ложе, а пятый, верховный жрец Чакмоола, специальным ножом взрезал у жертвы межреберье и вырывал из груди трепещущее сердце — сосуд жизни. Он бросал его на жертвенный поднос, и создавалось впечатление, что Чакмоол изгибается еще неудобнее, будто пытаясь охватить его всем телом. В других скульптурах Чакмоола сделаны отверстия в животе или в плече: сердце закладывалось жрецами в эти отверстия… Агонизирующую жертву сбрасывали на камни площади с высоты храма, и внизу немедленно приступали к освежеванию еще живого тела. Первым делом с него сдирали кожу! Намазавшись специальным салом, жрец надевал ее на себя и метался по городу, оставляя за собой кровавые и жирные следы…
Смысл ритуала утерян и ждет восстановления. Сам процесс описан де Ландой. Его повторили другие исследователи.
Храм Кукулькан, храм того самого Кецалькоатля, гуманного и справедливого, запретившего на всем протяжении Америки с юга на север приносить человеческие жертвы, рекомендовавшего заменить их цветами, кореньями, в крайнем случае птицей, — храм этого гуманиста не только находится в столице кровавых ритуалов, но и используется для них!
Врагов, попавших в плен, в Чичен-Ице приносили в жертву тысячами. Из экипажей де Кордобы 1517 года, по крайней мере, двоих испанцев принесли в жертву: индейцы захватили пленников, и больше их никто не видел. Зато приятели тех двоих слышали с кораблей, отошедших на безопасное расстояние от побережья, жалобные душераздирающие крики.
В Чичен-Ице существовал и закон, по которому сильного врага или отличившегося своего героя или спортсмена, с которого уже содрали кожу, делили на части и съедали жрецы. Кецалькоатль проповедовал отказ от каннибализма, но все было забыто или изменено по неведомым нам причинам.
В трехстах метрах от Храма Кукулькан находится другое жертвенное место — сенот Чичен-Ицы. Сеноты — заполненные водой карстовые разломы в известняке — характерны не только для Чичен-Ицы: Ушмаль, Кебах, Сайиль, Лабна — так же использовали свои колодцы жертв, где гибли сотни и тысячи людей, возможно, лучшие из лучших, не считая врагов. Особенность богов майя-ицев состояла в том, что умилостивить их можно было, только принеся в жертву самых достойных. Сфера, в которой определялись достоинства жертвы, лежала, конечно, вне достоинств самой достойной из каст — жреческой, иначе жертвенники были бы всего лишь однажды заполнены их телами…
Отличие Колодца жертв Чичен-Ицы от других сенотов в том, что здесь приносились в жертву только девственницы: Юмкашу, богу полей и лесов, живущему на дне колодца, всякий раз нужна была новая жена, иначе не жди урожая.
Диего де Саржиенто де Фигуэроа, алькальд из Мадрида, посетивший Юкатан в XVI веке, оставил отчет, подтвердивший сообщение о Колодце де Ланды. Однако алькальд описал историю, может быть, значительно интересней, поскольку она очень расширяет представление о том, как использовался Колодец жертв. Де Фигуэроа писал: «Знать и сановники этой страны имели обычай после шестидесятидневного воздержания и поста приходить на рассвете к сеноту и бросать в него индейских женщин, которыми они владели. Они приказывали им вымаливать у богов счастливый и урожайный год для своего господина. Женщин бросали несвязанными, и они падали в воду с большим шумом. До полудня слышались крики тех, кто был еще в состоянии кричать, и тогда они опускали веревки. После того как полумертвых женщин вытаскивали наверх, вокруг них разводили костры и окуривали их душистыми смолами. Когда они приходили в себя, то рассказывали, что внизу много их соплеменников — мужчин и женщин, — и они их там принимали. Но когда женщины пытались приподнять голову, чтобы взглянуть на них, то получали тяжелые удары, когда же они опускали головы вниз, то как будто видели под водой глубины и пропасти, и люди из колодца отвечали на их вопросы о том, какой будет год у их господина — хороший или плохой…»
Судя по упоминаниям мужчин, возможно, речь идет о каком-то другом сеноте, а не о Чичен-Ице: туда сбрасывали только молоденьких девушек. А вот ожидание до полудня было и в Чичен-Ице: если вдруг жертва не тонула и все еще плавала на поверхности, это считалось знаком того, что девушка не угодна Юмкашу. Ее вылавливали, и в дальнейшем такую красавицу ждало только тихое презрение сородичей: жизнь ее все равно была уже кончена. И жертвы сами старались утонуть, тем более что это была почетная смерть, а семейство могло существовать в почете и довольстве, по крайней мере, до следующей жертвы.
Есть любопытнейшее свидетельство из истории Юкатана, как остроумно и решительно Колодец жертв был использован в политических целях.
Тройственный союз Чичен-Ицы, Ушмаля и Майяпана, продлившийся с 987 по 1194 год н. э., способствовал установлению стабильности в стране. Однако амбиции того или иного царька нарушали эту стабильность: каждый из «союзников» тянул одеяло на себя. Однако к концу XII века власть Чичен-Ицы, деспотичная и бездарная, надоела майя, наделенным более тонким «менталитетом». Всеобщее же заблуждение о том, что ицы сильны и жестоко накажут ослушников, не позволяло поменять положение. А уже созрели все предпосылки для того, чтобы объединить страну не тройственной, а централизованной единоличной властью. И вот молодой вождь Хунак-Кеель, которому в момент принесения священной жертвы в сеноте пришла гениальная мысль, немедленно и решительно осуществил ее.
Вместе со всей процессией у Колодца жертв дождавшись полудня, когда бог «принял» очередную девственницу, Хунак-Кеель вдруг неожиданно для всех помчался по узкому коридору из людей, ведшему к платформе, с которой сталкивали жертву вниз, и в полном смысле сломя голову бросился в Священный колодец!..
Результат превзошел все его ожидания: ведь на площади Чичен-Ицы собралось все жречество, вся знать, а главное, чуть ли не большинство крестьянства, на которое и мог опереться Хунак-Кеель. Вынырнув из воды буквально через минуту, остроумный вождь объявил собравшимся, что он только что говорил с богами, и они назначили его, Хунак-Кееля, единоличным правителем майя. Не было ни войн, ни длительных осад, подкупов и предательств: молодого героя вытащили из колодца и объявили правителем майя. Династия Хунак-Кеель продержалась 250 лет…

6. Первая героиня Америки, или консулы-археологи


Интерес к колодцу в Чичен-Ице постоянно подогревался тем, что индейцы, совершая обряд жертвоприношения, вместе с жертвой швыряли в Колодец смерти множество драгоценностей, в том числе золото. Правда, вещи бросались сломанными, чтобы они тоже «умерли», иначе вещь не соединится ни с жертвой, ни с богом. Но золотоискатели жаждали богатства, а исследователи — новых открытий и находок, независимо от того, из какого материала они сделаны. Хотя, конечно, из золота предпочтительнее.
Однако глубина колодца примерно 60 метров, и водная поверхность тоже не под ногами: до нее метров 20–25. Смельчаки, задумавшие поживиться сокровищами майя, наталкивались на неразрешимые проблемы.
Эдварда Герберта Томпсона можно назвать отцом подводной археологии. Именно он впервые опустился на дно Колодца жертв. До этого молодой энтузиаст прошел подготовку у лучших водолазов своего времени, а также нанял двоих из них для работ в Колодце.
Для начала предприятия у Томпсона не было ничего — только энтузиазм и вера в легенду. Однако, развив бурную деятельность, он все же сумел достать землечерпалку и заручился поддержкой нескольких американских организаций, давших ему денег. Томпсон нанял тридцать индейцев, помогавших ему во всем. Видя энтузиазм молодого консула (по странному закону первооткрывателями в стране майя становятся почему-то американские консулы — вспомните Стефенса!), рабочие прониклись важностью возложенных на них задач и беспрекословно выполняли самые неожиданные поручения, называя при этом Томпсона доном Эдуарде.
Много дней землечерпалка приносила со дна колодца лишь тину и многовековой мусор поздних послемайяских времен. Иногда Томпсону начинало казаться, что легенда, рассказанная Ландой и Фигуэроа, только легенда. Но Генрих Шлиман Американского континента все же надеялся. Тем более что, опять же подобно Стефенсу, он выкупил асьенду Сан-Исидоро, на землях которой находились сенот и все важнейшие строения Чичен-Ицы! Этот «знак» тоже должен был сыграть свою роль.
И вот ковш принес со дна два странных предмета, напоминавших яички. Томпсон очистил их и обнаружил, что это не что иное, как шарики копаловой смолы, использовавшейся майя во всех обрядах! С возросшим энтузиазмом он стал выбирать грязь со дна колодца. Через несколько дней ковш зачерпнул целую корзину копала. Затем была добыта первая хульче — деревянное оружие майя и тольтеков, к одному из племен которых принадлежали воинственные ицы. Наконец, наверх был поднят череп семнадцатилетней девушки. Потом второй. И третий…
Наступил черед самому искателю опуститься на дно. С большим нетерпением дождался он греков-водолазов и приступил к обследованию дна колодца «вручную». Темнота и взвешенный ил давали возможность работать только на ощупь: никакие фонари не пробивали эту гущу. Облачившись в водолазное снаряжение, по самому последнему слову техники, Томпсон осуществил десятки погружений. Вместе с ним прощупывали дно два ловца губок — те самые греки-водолазы.
Со дна подняли статуэтки из нефрита, золотые кольца, золотые фигурки лягушек, скорпионов, других животных, золотую маску, более сотни золотых колокольчиков с вырванными язычками, золотую корону с двумя кольцами «Пернатого Змея», множество рельефных золотых дисков, тоже переломанных, с изображениями богов, воинов, эпизодов морских сражений и человеческих жертвоприношений. Еще Томпсон обнаружил: кремневый жертвенный нож!
Молодой археолог не задумался над темой находки, а мы вернемся к ней чуть позже.
Перенеся ради удобства платформу с края колодца на его поверхность, однажды Томпсон забыл отключить воздушный клапан и, оттолкнувшись от дна, как ракета полетел к поверхности. Все же сообразив отключить воздушную подачу, он тем не менее крепко ударился головой о дно платформы и даже потерял сознание. Очнувшись, Томпсон обнаружил, что лишился слуха: не выдержав перепада давления, дополненного ударом, лопнули барабанные перепонки…
Мексиканец Давалос Уртадо «процедил» колодец еще раз с помощью землесоса, прекрасно зарекомендовавшего себя в Порт-Ройале. Вместе с аквалангистами Давалос прощупал все дно Колодца жертв. Находки, обнаруженные им, по качеству и количеству не уступают коллекции Томпсона. Четыре месяца беспрерывно изымал их Давалос Уртадо со дна священного водоема.
В 1968 году мексиканский археолог собрался добыть со дна остатки предметов совершенно неожиданным способом: осушив колодец и раскопав ил, как при обычных археологических работах, что дало бы возможность получить стратиграфию слоев… Но буквально накануне этой важной работы Уртадо скоропостижно скончался. Вероятно, он тоже был наказан за то, что посмел окунуться в воды Священного сенота. Да еще и доставал на поверхность жертвенные предметы…
Давалосу Уртадо принадлежит вторая странная находка: в Колодце девственниц он обнаружил и поднял на поверхность череп старика!
Попробуем две находки, между которыми целых семьдесят пять лет, соединить — череп мужчины пожилого возраста и кремневый ритуальный нож. Что получится?
Известно, что таким ножом взрезалось тело жертвы, а любителем сердец был грозный демон смерти Чакмоол. Поскольку право вырвать сердце принадлежало исключительно верховному жрецу, а ритуальный нож он всегда и везде носил при себе, выходит, безымянный старик, утонувший в Колодце смерти, и есть тот самый верховный жрец?.. Никогда и ни при каких обстоятельствах сам он ни за что не просился бы в Колодец. Значит…
Значит, его увлекла за собой мудрая и тоже безымянная девочка, которой, в сущности, уже нечего было терять! К сожалению, мы никогда не узнаем ее лица, потому что не сможем найти череп. А вот имя девочки, вполне возможно, когда-нибудь нам и доведется услышать — как только будут расшифрованы иероглифы майя.
Закон, по которому приносилась жертва в сеноте Чичен-Ицы, запрещал извлекать кого-либо из воды до полудня. Жрецы долго вглядывались в водную гладь колодца, прежде чем объявить народу волю Юмкаша. Как бы и что бы ни кричал несчастный старик, облеченный непомерной властью, до полудня никто не стронулся с места.
Не этот ли случай использовал в своих действиях Хунак Кеель? Ведь для того, чтобы сделаться правителем страны, ему нужно было как-то избавиться от всемогущего верховного жреца и набрать «свою команду»… Если это так, то датировку инцидента мы уже имеем.
Все-таки жаль, что Диего де Ланда поспешил сжечь библиотеку майя: там наверняка был в подробностях описан этот случай.



Тайна арменоидных папуасов, или Пропавший флот Александра Македонского


Один из признаков кануна нового великого переселения народов — возросший интерес к прошлым событиям того же значения. Он заметно подогрел археологический азарт, сенсационные открытия следуют одно за другим. В их свете иными гранями засияло ранее найденное, но отнесенное в разряд забавных курьезов. Однако извлеченные из кунсткамеры загадки археологии, оказывается, живы-живехоньки и участвуют в пересмотре истории племен и народов.
К таким «забавным» фактам древности относится и пропажа огромного флота Александра Македонского чуть ли не на следующий день после его смерти.
Александр Македонский, завоевав все ему известные государства древности, вдруг увидел, что вдали разворачиваются новые перспективы. И его горделивое желание — стать царем всей земли — отодвигается за край изведанного. Что там, за краем? Македонский уже не мог довольствоваться достигнутой властью. Его властолюбие качественно переродилось — верх взяла ненасытная жажда в прямом и переносном смысле, ибо в последние годы жизни он пил напропалую; и вот так бывает: могучее любопытство превратило его из завоевателя в первооткрывателя земли. В свои победоносные походы Александр брал еще и великую армию ученых — естествоиспытателей и географов, историков-хронистов, философов, художников-картографов[52]. Гумбольдт считал, что начиная с 330 года до н. э. полководец поставил свои походы на службу географическим открытиям.
Александр Македонский хотел увидеть край света — место, где рождается солнце. Ему давно внушили, что он вовсе не сын Филиппа, а сын Амона — бога Солнца. Произошло это еще в египетском походе, где он узнал много о себе интересного. Как пишет Плутарх, «Александр отправился к храму Амона. Дорога туда была длинная, тяжелая и утомительная. Более всего путникам грозили две опасности: отсутствие воды, ибо много дней они шли пустыней, и свирепый южный ветер, который обрушивался на них среди зыбучих, бесконечных песков. Говорят, что когда-то в древности этот ветер воздвиг вокруг войска Камбиза огромный песчаный вал и, приведя в движение всю пустыню, засыпал и погубил пятьдесят тысяч человек. Все это было заранее известно почти всем, но если Александр ставил перед собой какую-либо цель, удержать его было невозможно. Ибо судьба, покровительствовавшая его устремлениям, делала его упрямым. Он не только ни разу не был побежден врагами, но даже оказывался сильнее пространства и времени; это поощряло его и без того пылкое честолюбие и увлекало на осуществление самых пылких замыслов». Следы этого войска (а точнее сказать, пятьдесят тысяч мумий) ищут до сих пор. Если их найдут, это открытие затмит все в археологии.
Рожденный в горной стране предводитель непобедимой сухопутной армии вдруг увидел необозримые океанские просторы. До тех пор он успешно завоевывал государства народов Средиземного моря, сам практически не нуждаясь во флоте и пользуясь им во вспомогательных целях. Необходимость морского войска он осознал лишь в результате восточных походов.
В 334 году до н. э. греко-македонская армия двинулась вдоль северного побережья Эгейского моря по направлению к Геллеспонту. Флот Александра должен был достичь города Сеста на берегу пролива и быть в готовности конвоировать сухопутное войско, форсирующее Геллеспонт. Этот флот принадлежал Афинам и другим морским державам из числа греческих союзников Александра, хотя у македонцев вообще-то флот был[53]. В состав флота входили триеры, тетреры и пентеры (соответственно, трех-, четырех- и пятипалубные корабли). Александр использовал этот флот очень осторожно, так как греческие союзники не внушали ему доверия. Афинян, например, он уговорил участвовать в походе, надавив на их самолюбие. «Разве вы забыли, — убеждал он их, — что именно персы сожгли Афины полтораста лет назад и увезли ваших отеческих богов. Разве вы не хотите вернуть их? Не хотите отомстить за свой разоренный город и за все страхи, которые вы пережили, сидя на острове Саламин»?
Еще и потому Александр не возлагал особых надежд на греческий ВМФ, что персидский флот превосходил его. Морское войско персов состояло из 400 судов, включая финикийские и кипрские, первоклассные, с превосходной маневренностью.
Греческий же флот состоял из 160 судов в начале Восточного похода. Как известно, поход Македонского увенчался полным успехом. И по мере расширения завоеваний росло и желание полководца иметь мощный флот. Поначалу главные верфи для строительства собственных кораблей находились в Тире и на Кипре, возможно, на Родосе. Затем эти верфи передвинулись на восток.
К 324 году до н. э. Македонская Греция стала властвовать землями от Греции до Индии, включая страны Средиземноморья — почти всем тогда известным миром, всей ойкуменой. После покорения Индии там началось интенсивное кораблестроение, создание небывалой по величине и мощности морской армии. Именно там македонцы построили корабли, которые можно было легко разбирать, перевозить на повозках, а затем снова собирать. Там же впервые восточная армия Македонского впервые увидела мангровые леса на побережьях тропических морей.
Новое в кораблестроении было подсказано самой природой Индии: наличием в ней множества судоходных рек. Кроме того, Македонский позаботился об изготовлении множества плотов из кожаных мешков, набитых сеном. В этом он не был оригинален, кожаные бурдюки входили в состав экипировки воинов Вавилона — наполненные воздухом, они служили для переправы войск через Евфрат.
В ноябре 326 года до н. э. строительство македонского флота на реке Гидаспе (Джелам) в Индии было закончено. Морским главнокомандующим — навархом — был назначен полководец Неарх, с чьим именем связана история флота Александра Македонского. Неарх оставил описание своих трудов и битв, которыми в первую очередь воспользовался историк древности Арриан. Неарх был критянином по происхождению, верным другом полководца. Вместе с юным Александром он был изгнан из Македонии, вместе с ним вернулся, чтобы разделить походы и славу великого завоевателя.
После смерти Александра судьба Неарха превратилась в загадку, не разгаданную до сих пор.
В начале греко-македонских походов Неарх занимал должность гетайра[54], активно действовал в новой администрации, с помощью которой Александр пытался управлять регионом, завоеванным еще его отцом Филиппом. В 334 году до н. э. Неарх был наместником Ликии и Памфилии на крайнем юге Малой Азии. Когда царь находился в Средней Азии, Неарх привел к нему в 329–328 году до н. э. греческих наемников, а во время вторжения войск Александра на землю ассакенов, к северу от слияния рек Кабул и Инд, он возглавил разведывательный отряд легковооруженных воинов. Словом, это был испытанный человек, да еще с критскими мореходными корнями. Думается, при выборе Александром главнокомандующего флотом Неарху не было альтернативы.
Новый флот македонского царя и властителя видимого мира состоял из кораблей, количество которых оценивается по-разному. Наиболее точной считается цифра в 2000 кораблей; вариант — 1000, так считают Курций Руф и Диодор. Во всяком случае, 80 из них были тридцативесельными. Было много грузовых судов для перевозки лошадей, а также речных кораблей. Флот в Индии получил важное задание. Поздней осенью 326 года до н. э. Александр выступил с ним из Гидаспа — гавани и верфи, построенных специально для создания флота. На суда погрузили 8000 человек. Арриан писал: «Не было с чем сравнить шум от плеска весел, криков командиров и возгласов гребцов. Эхо разносилось по пустынным лесам по обе стороны реки. Вид лошадей на баржах, их огромное количество потрясли местных жителей». После многодневного плавания корабли достигли устья реки Аксессины (Чинаб). При слиянии ее с рекой Гидасп флот соединился с сухопутным войском, которое вели Кратер, Гефестион и сатрап Индии Филипп по берегу Гидаспа. Здесь флот подвергся первому испытанию. При слиянии индийские реки образовывали бурные водовороты. Александр изумился реву и грохоту речных вод, а его воины устрашились предстоящего единоборства со стихией. Предпринять они ничего не успели. Многие корабли пострадали, два военных судна столкнулись и разбились, погибло много воинов. Легкие суда были выброшены на берег. Быстрина чуть не унесла корабль с самим царем. Когда реки расширились, суда смогли пристать к берегу и бросить якоря.
Первая экспедиция провалилась. В январе 325 года до н. э. Александр возобновил поход на юг Индии. Число судов было увеличено, они спустились к Инду, достигли области маллов, живших на берегу реки Гидраота (Рави), и продолжали двигаться по рекам Аксессин и Инду до города Патталы (Хайдарабад). В Паттале была устроена гавань и сооружена верфь. Затем Александр решил идти к морю. Лучшие суда поплыли вниз по западному рукаву дельты Инда. По левому его берегу шел сухопутный отряд в 10 000 фалангитов, сопровождавший корабли на всем пути. Плавание было тяжелым, проводников не нашлось — покоренные местные жители, инды, хорошо знавшие лоцманское дело, разбежались. Македонцы имели смутное представление о пути, которым они следовали, вовсе не зная, что впереди. Неизвестно было, далеко ли океан, какие жители населяют следующие области, каковы особенности реки и ее судоходность для военных кораблей. Помехой стал юго-западный муссон. На второй день он принес бурю. Вместе с приливом он повернул течение реки. Ветер раскачивал суда, большая часть их была повреждена. Некоторые тридцативесельные корабли разбились. Флот был вынужден остановиться на ремонт. Тут македонцам удалось поймать индов и потребовать от них лоцманских услуг. Потом армия Александра получила другой ориентир, и то в иносказательной форме. Несколько воинов сошли с кораблей и отправились расспрашивать местных жителей-кочевников, далеко ли море; кочевники отвечали, что они вообще никакого моря не знают и не слышали, впрочем, на третий день пути можно дойти до горькой воды. На третий день армия Александра Македонского действительно дошла до Эритрейского (Аравийского) моря. Проводники направили суда в канал. Там собрался весь флот. И в это время начался океанский прилив. За ним последовал отлив. Морское явление оказалось для экипажей грозным испытанием… Они увидели в нем гнев богов. Море продолжало подниматься на невиданную высоту. В панике воины побросали весла. Корабли стремительно сталкивались друг с другом, трещали лопасти весел. Все это походило на грандиозное морское сражение. Когда вода с шумом отступила, все корабли оказались на мели, одни опрокинутые на нос, другие на борта. Берега усеялись разбросанным снаряжением, оружием, обломками судов. По обнажившемуся дну ползали морские чудища, выброшенные прибоем. И вот вода снова поднялась и обрушилась грозной волной, суда всплыли — кроме тех, что были наиболее прочно закреплены на берегу. Снова под напором воды началась игра в морское сражение, в которой гибли остатки флота. Но Александр не терял присутствия духа. Он приказал выслать два судна на разведку. В результате уцелевшие корабли были выведены к устью Инда. В дельте великой реки попалось несколько стоянок — Стура, Кавмара, Корееста. Ни одна из них археологами не обнаружена, так как русло реки с тех пор неоднократно менялось. На одном из островов дельты воины наконец-то высадились на сушу. Остров был достаточно велик и имел естественную пристань. Отсюда неповрежденные суда вышли в открытое море и на востоке достигли другого острова — Крокала, против земель индийского племени арабитов. Флот вошел в удобную и узкую гавань, которую Неарх назвал Александровской. Здесь были принесены обильные жертвы Посейдону на плотах, сыгравших роль алтарей и жертвенных костров одновременно.
Тогда же Неарх сообщил, что у него есть приказ отправиться в далекий морской поход. Они должны, плывя по Инду и вдоль Аравийского моря, попасть в Персидский залив, найти морскую дорогу в Евфрат, то есть установить связь по морю между Индией и Вавилоном, чтобы войскам не приходилось каждый раз преодолевать пустыню. Естественно, следовало произвести разведку побережий на всем пути плавания. Но немедленному выступлению флота помешали сильные ветры, дувшие со стороны моря. Да и окрестные жители проявляли повышенный интерес к македонскому имуществу. Они промышляли не только воровством, но блокировали дельту реки и бряцали оружием. Неарх приказал высадиться на берег, разбить лагерь и обнести его каменной стеной. Три недели флот ждал попутного ветра. От нечего делать солдаты бродили по берегу и собирали диковинные раковины, не находя им никакого применения, хотя в той местности это были деньги.
Наконец, начался мучительный поход вдоль берега, между островами, по мелям, подводным камням, при сильном прибое, высоких приливах и отливах. Пресная вода скоро кончилась, поэтому, приблизившись к устью реки Арабий, Неарх углубился вверх по реке на 40 стадиев (около 7 километров). Здесь солдаты нашли цистерны с водой, заботливо подготовленные по поручению Александра. Это был последний «контакт» войска и флота. Александр в это время с сухопутной армией в течение двух месяцев преодолевал безводную пустыню Гедросии (Белуджистан). Далее он двинулся в Карманию (Иран), где соединился с отрядом Кратера, своего молочного брата. Царь ничем не мог помочь флоту, потому что не имел о нем никаких известий.
За рекой Арабием раскинулись земли оритов. Это были совершенно дикие, почти голые и звероподобные люди, не знавшие даже металла. Однако первая встреча с цивилизацией их ничуть не напугала. Они выстроились на берегу с копьями, готовые разделаться со всяким, кто помешает их первобытному состоянию. Правда, было их человек шестьсот. Неарх выслал против них фалангитов, которые построились на мелководье и издали боевой клич. Дикари тут же разбежались и попрятались.
Далее путь лежал вдоль берегов Гедросии, где жили племена ихтиофагов — пожирателей рыбы. На кораблях уже царил голод. Хлеб кончился. Боясь, как бы команды (матросов, за македонцев он не переживал) не разбежались, Неарх предусмотрительно бросал якорь в открытом море. В жалких хижинах ихтиофагов покорители Востока, уже привыкшие к его роскоши, нашли немного рыбы и овец. Но на рыбу уже никто смотреть не мог, а мясо овец на поверку тоже оказалось рыбой, которой этих овец с рождения кормили. Постоянно мучила жажда. Меню экипажи разнообразили устрицами и крабами. Каждый день приходилось отбивать два-три нападения варваров.
Неарх рассказывал в своем несохранившемся отчете, что здесь, когда они плыли из Киизы (Кунза), то столкнулись с необычайным явлением, повергшим их в ужас. Посреди моря вверх били струи воды. Гребцы побросали весла и стали прощаться с жизнью. Корабли остановились. Тогда Неарх проплыл вдоль линии застывших кораблей, отдавая приказ поднять как можно больше шума. Моряки закричали, забили веслами по воде, загремели трубы. Стадо китов решило не связываться с такими шумными соседями и ушло под воду.
В конце ноября 325 года до н. э. показались возделанные поля и сады. Это уже была Кармания, где македонцы нашли все, чтобы восстановить подорванные недоеданием и морской болезнью силы. На первой же стоянке, в Бадисе, матросы рассмотрели мыс, далеко выступающий в море. Оказалось, что до него плыть один день и это уже Аравия. У всех отлегло от сердца: Аравия грекам была известна, если не лично, то по корице, мирре, ладану и запискам античных географов.
Кормчий корабля Александра философ-киник Онесикрит из Астипалеи предложил Неарху обследовать береговую линию и посмотреть, ведут ли тамошние жители какую-либо торговлю. Однако флотоводец воспротивился этому замыслу, заявив, что должен сделать доклад Александру о том, за чем был послан, а послали его вовсе не за тем, чтобы плавать по Великому морю (Индийскому океану), а чтобы ознакомиться с прилегающей к морю страной. «Именно благодаря этому решению флот Александра и уцелел. Он не остался бы цел, если бы они поплыли дальше за аравийские пустыни, откуда, говорят, повернул обратно и Гиерон», — пишет Арриан.
Между тем никаких известий от сухопутного войска Александра и от него самого не поступало. Куда плыть дальше и где искать царя, никто не знал. Корабли вытащили на берег и занялись ремонтом, оградив стоянку двойным валом, чтобы корабли не унесло в море во время отлива. Наконец, им попался какой-то странствующий или заблудившийся эллин, который поведал, что Александр находится всего в пяти днях пути от побережья. Неарх решил лично ехать к царю. Но гиппарх Кармании опередил его, отправившись самой короткой дорогой: как все добрые вестники, он рассчитывал на хорошее вознаграждение. Желаемое он получил, но это едва не стоило ему жизни, ибо шли дни за днями, а Неарх на горизонте не показывался. Александр решил, что гиппарх солгал ему, преследуя какие-то свои цели, и велел арестовать гиппарха. Но, к счастью для последнего, 20 декабря прибыли Неарх и с ним шесть человек. Вид их был ужасен: оборванные, покрытые толстым слоем пыли и пота, измученные долгими переходами. Когда они предстали перед царем, тот разрыдался.
— Что с тобой, Александр? — спросил Неарх.
— Я радуюсь, что вижу вас живыми, и скорблю, что погиб столь могущественный флот! — ответил владыка Запада и Востока.
— Флот вовсе не погиб, а стоит в устье реки Ананис, — ответил Неарх. — Тебя, видимо, ввело в заблуждение то, что мы пришли, а не приплыли.
Узнав, что флот не погиб, царь ликовал даже больше, чем тогда, когда узнал, что завоевал всю Азию.
В честь Александра были устроены торжества, заключавшие в себе много непристойного, но по тем временам естественного. В течение семи дней македоняне шествовали по Кармании, подражая вакхическому шествию Диониса. Вот как описывает этот государственный дебош Плутарх:
«Восьмерка коней медленно везла Александра, который беспрерывно, днем и ночью, пировал с ближайшими друзьями, восседая на своего рода сцене, утвержденной на высоком, отовсюду видном помосте. Затем следовало множество колесниц, защищенных от солнечных лучей пурпурными и пестрыми коврами или же зелеными, постоянно свежими ветвями, на этих колесницах сидели остальные друзья и полководцы, украшенные венками и весело пирующие. Нигде не было видно ни щитов, ни шлемов, ни копий, на всем пути воины чашами, кружками и кубками черпали вино из пифосов и кратеров и пили за здоровье друг друга, одни при этом продолжали идти вперед, а другие падали наземь. Повсюду раздавались звуки свирелей и флейт, звенели песни, слышались вакхические восклицания женщин. В течение всего этого беспорядочного перехода царило такое необузданное веселье, как будто сам Вакх присутствовал тут же и участвовал в этом радостном шествии».
В этот «торжественный» момент и было, вероятно, решено создать величайший флот мира. Выслушав подробный отчет о плавании, Александр сам вознамерился поплыть с большим флотом вниз по течению Евфрата, затем обогнуть Аравию и Африку и через Геракловы (Геркулесовы) столпы (Гибралтар) вернуться в Средиземное море. Эта идея не давала ему покоя давно. Как-то, когда солдаты стали роптать на слишком длинную и далекую войну, которую им приходится вести, он созвал военачальников и сказал им:
«Если же кто-то жаждет услышать, где будет конец нашей войны, то пусть знает, что нам осталось недалеко пройти до реки Ганга и до Восточного моря. Оно же, утверждаю я, соединяется с Гирканским морем; Великое же море обходит всю землю[55]. Я покажу македонцам и нашим союзникам Индийский залив, сливающийся с Персидским… От Персидского залива мы совершим на наших кораблях круговое путешествие вокруг Ливии (Африки) до Геракловых столпов. Таким образом, вся Ливия от самых Столпов и вся Азия станут нашими; границами нашего государства будут границы, которые бог назначил земле»…
Неарх вернулся к своему флоту и повел его вдоль берегов Персидского залива до устья Тигра, пользуясь услугами местных лоцманов. В начале 324 года до н. э. Александр встретился с ним на реке Паситигр у Суз, где Неарх был награжден золотым венком за спасение флота. Оттуда все отправились в Вавилон.
К тому времени в Вавилон прибыл еще один флот — по суше из Финикии до Евфрата в разобранном виде, а затем уже в виде судов вниз по реке. Соединенный флот в Вавилоне был усилен киприотами, которые привезли вместе с собой морское снаряжение и материалы для строительства новых кораблей. Прибыли новые экипажи кораблей, специалисты и рабочие — жители Финикии и других средиземноморских стран. Возле Вавилона вырыли новую гавань для 700 построенных кораблей, заложили верфи. На Евфрате начались военно-морские учебные сражения, иногда они носили шутливый характер: например, в одном из них противники закидывали друг друга яблоками, как мы снежками.
Однако от кругосветной (по тем временам) экспедиции Александру пришлось отказаться. Огромная империя его именно из-за своей необъятности уже трещала по швам. Отлучаться куда-либо царь просто не мог, ему и без того надо было бы появляться одновременно в нескольких местах, чтобы «успокаивать» бунтовавших сатрапов, это уже был не тот великодушный юный Александр, этот уже казнил направо-налево. Ведь своими бунтами они мешали ему наслаждаться собственным величием и бесподобием. Часто с ним случались припадки бешенства, отягощенные беспробудным пьянством. Во время одного из них он даже убил молочного брата Кратера. Постоянно устраивались состязания, кто кого перепьет. После одного из таких «состязаний» похмельный синдром не смогли преодолеть 41 человек.
В марте 324 года до н. э. в Вавилоне собралась вся армия Александра Македонского. Неарх также находился там и продолжал строить флот. В 323 году до н. э. был предпринят разведывательный поход в Гирканию (южная оконечность Каспийского моря), Александр послал туда Гераклида, сына Аригея. И там царь тоже хотел создать укрепленный военно-морской пункт. Его воины должны были рубить лес на Гирканских горах и строить военные корабли по греческому образцу. Заодно воины Аригея должны были выяснить, с каким морем связано Гирканское (Каспийское) море. Намечалось основать новые колонии в Иране и создать торговые фактории с крупным городом во главе. Но практического продолжения эта экспедиция не имела. В планы Александра Македонского также входило основание новой Финикии, хотя он окончательно не решил, где раскинется вторая Финикия — на Каспийском побережье или на островах Персидского залива. Для изучения и освоения Аравийского полуострова были предприняты походы в трех направлениях. Мореплаватель Архий из Пеллы повел суда в Персидский залив и доплыл до неизвестных островов, которые назвал Тилос. По преданию, эти острова — теперь Бахрейнские — открыл капитан Бахиас. Мореплаватель Андросфен прошел вдоль небольшой части полуострова. А Гиерону из Сол предстояло выполнить особо трудную задачу: он должен был на тридцативесельных кораблях обогнуть весь Аравийский полуостров до Египта и следовать в Суэцкий залив. Гиерон проплыл вдоль значительной части Аравии — в его сообщениях сказано, что полуостров поразил его своей величиной, будучи немногим меньше земли индов, и тем, что глубоко вдается в Великое море, — и вернулся обратно. Неизвестно, что его заставило не выполнить приказ: в море все бывает.
Это были только пробные экспедиции перед осуществлением грандиозных планов Македонского. Не зря же еще один флот строился, предположительно около 323 года до н. э., в Финикии, Сирии, Киликии, на Кипре, а собирали его в Вавилоне. Такого числа военных кораблей не было еще ни в одной державе древнего мира.
И вся эта армада во главе с Неархом вдруг как сквозь землю провалилась. Прощальный пир у Неарха оказался предпоследним в жизни великого завоевателя земли. Александр умер 10 июля 323 года до н. э. Чуть ли не на следующий день армада его кораблей, получившая приказ идти в Персидский залив для предстоящего завоевания арабов, исчезла — бесследно, навсегда.
Флот не принимал участия в коалиционных войнах наследников Александра — диадохов. Неарх не стал одним из претендентов на наследство, оставаясь сатрапом Ликии и Памфилии. Известно лишь, что в качестве претендента на македонский престол он выставил Геракла — внебрачного сына Барсилы, вдовы Мемнона. Есть, правда, еще одно неясное сообщение древних: имя Неарха будто бы всплыло рядом с именем диадоха Антигона в каком-то скромном звании. Однако его дальнейшая судьба древних историков и позднейших не заинтересовала.
И это тем более странно, что в войнах диадохов между собой флот играл важную роль. Судьба Александрова наследия зависела от морских сражений, а Неарх был командующим флотом. В 322 году до н. э. в морской битве с Афинами в Дарданеллах, при Абидосе, македонцы разбили афинян. Но подробности победы неизвестны. Какой флот участвовал в битве? Может быть, тот, который был создан во время борьбы за Тир в 332 году до н. э. Это были финикийские и кипрские корабли, а возможно, и с Родоса. Этот флот не имеет никакого отношения к армаде. Однако он мог входить в ее состав. В 316 году до н. э. Антигон пытался склонить Родос и Кипр на свою сторону. На островах всегда было много кораблей. Возможно, всю армаду разобрали по гаваням и верфям недавней империи Александра. Но не в один же день. И Неарх больше никого не побеждал в морских битвах. Скоро он исчез точно так же, как и его флот.
Над исчезновением флота голову не ломали до XX века, когда американский ученый Глэдвин выдвинул первую, но, в сущности, не единственную теорию его дальнейшей судьбы. Основанием теории послужили археологические открытия в Америке. На древних перуанских вазах были обнаружены изображения людей в греческих шлемах. В Мексике также нашли скульптуры бородатых людей европеоидного облика. Греческие шлемы были и на рисунках, украшавших индейские пирамиды (племя мочика). Индейцы этого племени носили головные уборы — прочные, плетеные, с изогнутым гребнем, повторявшие шлемы воинов Македонского. Индейцы Панамы, Колумбии, Перу и Соломоновых островов играли на свирелях, любимом инструменте бога Пана. И у всех свирелей была одна тональность. В древнемексиканском ткацком станке было то же количество деталей, как и у станка древних греков-эллинов.
Выдвинутая Глэдвином теория для науки того времени оказалась преждевременной и вызвала дружный отпор. Ссылаться на американских индейцев — занятие бесполезное и бессмысленное. У всех многочисленных индейских племен наблюдается поразительная пестрота в архитектуре, типах жилищ, счета, письма. Так что найти местное объяснение и шлемам, и ткацким станкам, и изображениям на вазах и на стенах пирамид — для науки более серьезно и почетно, нежели выдвигать экстравагантные теории. Второе обстоятельство против утверждений Глэдвина — временное. Перуанские сосуды с изображениями воинов в греческих шлемах датируются 400–800 годами н. э. Мексиканские фигурки бородатых людей на 600 лет старше флота Неарха. Одно из изображений якобы европеоида на самом деле является изображением… ягуара. Нет, все эти изображения древних имеют только, местные корни.
Глэдвин вновь начал собирать доказательства, взяв себе в помощь еще одного увлеченного энтузиаста — антрополога Э. Хутона. Ученые попытались нащупать вехи дальнего пути древних мореходов. Они предположили, что одним из пунктов маршрута кораблей Неарха была Папуа Новая Гвинея, так как среди ее коренного населения антрополог обнаружил примесь арменоидов. Таковые точно должны были присутствовать в армии Александра Македонского. Вопрос остался открытым — ведь с IV века до н. э. до XX века любые арменоидные следы должны были бы раствориться в местном потомстве. К тому же Э. Хутону, видимо, было неизвестно, что за три поколения до его открытия арменоидных папуасов на этих островах несколько лет прожил российский этнограф Николай Николаевич Миклухо-Маклай. Такое объяснение антропологического чуда Хутону не могло прийти в голову.
Тем не менее Глэдвин упорно собирал доказательства и собрал их сотни.
Ученый выстроил собственный маршрут кораблей Неарха. Это был путь флота на восток, вдоль берегов Южной Азии. Две остановки в Индии — у Южной оконечности полуострова, потом на его восточном побережье. Далее флот пошел к Бирме, потом на юг, вдоль Малаккского полуострова, на его юге вновь повернув на восток. И оттуда — вдоль северного берега Суматры, через пролив — к Индонезии, потом к Новой Гвинее и островам Полинезии. В конце концов, доплыли до Нового Света и высадились на тихоокеанском побережье Центральной или Южной Америки.
Если вспомнить трудности, с которыми Александр и Неарх столкнулись всего лишь в плавании по Инду к морю, то догадка Глэдвина действительно кажется нереальной. Даже если с Неархом в Америку плыли десятки тысяч людей (в индийском плавании их было восемь тысяч), вряд ли у многих были шансы добраться до Нового Света. Глэдвин решал эту задачу так. Экипажи кораблей постоянно пополнялись За счет населения тех стран, мимо которых двигался флот. В первую очередь он пополнился в Индии, где, вероятно, еще было много воинов Александра или тех, кто служил им. Но все равно люди старели, корабли разбивались, а новые вряд ли строились. Тем не менее старых и больных моряков сменяли молодые, а кораблей было так много, что какая-то часть их просто не могла не уцелеть[56]. Когда кораблей стало маловато, то флот видоизменился, появились каноэ. Они сейчас известны в Малабаре, в Бирме. Это не местное изобретение. Постаревшие моряки союзной армады народов Средиземноморья высаживались и оставались на новооткрытых землях, а путь продолжала молодежь из Южной и Юго-Восточной Азии и крепкие старики, которых гнали дальше любопытство и жажда увидеть все. Греческие шлемы на жителях Гавайев поразили еще капитана Кука. Поход продолжался, по Глэдвину, 25 лет. Только в 300 году до н. э. он завершился на тихоокеанском побережье Нового Света.
Собственно, в теории Глэдвина нет ничего необычного. Достаточно вспомнить историю «Баунти», когда спасавшиеся английские пираты многие годы жили среди аборигенов Индийского океана, и, несмотря на неутомимые поиски, след их обнаружили почти случайно. Понятно, что среди аборигенов с тех пор стали рождаться дети с рыжими волосами.
Но все-таки в теории Глэдвина уязвимых мест было больше, недели таких, на которых он сам стоял бы твердой ногой. Зачем вообще такое количество людей по смерти царя двинулось в путь? Аргумент, что они не могли жить без моря и кораблей, — малоприемлем. Да и флот был подготовлен и уже имел приказ плыть именно в Аравию. С чего вдруг флот бросился в противоположную сторону? И при чем тут пирамиды? Греки ведь их не строили. Да египтяне, будь они в составе флота, последний раз занимались этим трудоемким делом полторы тысячи лет назад. Возможно, правда, что после смерти Александра уставшие от длительной войны люди, наконец, взбунтовались и, спасаясь от расправы, предпочли плыть неизвестно куда. Но от того времени, которое связано с разделом империи Македонского, нам оставлено много достоверных свидетельств, и ни одно не упоминает подобного заговора.
Фантастическая часть теории Глэдвина явно преобладала над корректно-научной. И от нее отказались, посмеявшись. Но после Глэдвина археологи начали обнаруживать странные находки в самых неожиданных местах. Например, в Австралии. Сегодня доказано, что в Австралию плавали египтяне, начиная свой путь от Красного моря, используя океанические течения, которые относили их барки к Индии, Юго-Восточной Азии и Яве. А в Австралии, если попадали туда, они вынужденно поселялись навсегда. У некоторых племен северо-западного Кимберли были обнаружены общие признаки с египтянами — лингвистические и антропологические. В Центральном Квислинде найдена серия иероглифов архаического средиземноморского мира, еще догреческой эпохи. На древних китайских картах разглядели очертания северных берегов Австралии. В пяти милях от Сиднея нашли корабельный плотницкий топор с древнеегипетского судна. В Центральной Австралии местные племена используют лексику древнеегипетского языка и повторяют легенду: однажды из-за моря пришли к ним люди и захотели жить с ними. Принесли свою религию и обычаи, настолько красивые и умные, что до сих пор в Северной Австралии и на островах Торресова пролива покойников хоронят в лодках с соблюдением элементов древнего ритуала египтян. И в Индонезии, и в Австралии найдены изображения египетской барки. Есть, как ни странно, и обратные связи. После исследования древнеегипетской мумии, хранящейся в Британском музее, выяснилось — покойника бальзамировали с применением эвкалиптового масла. Эвкалипты тогда росли только в Австралии.
Получается, флот Македонского вполне мог пройти упомянутый маршрут, и если целенаправленно поискать его остатки, а не довольствоваться случайными находками (многие из которых могут быть либо фальшивыми, либо специально подброшенными[57]). А, может быть, Александр в предчувствии смерти завещал Неарху разнести славу его имени по всему неведомому миру?
Более привлекательна другая гипотеза о судьбе флота, также не имеющая археологических подтверждений. В прессе периодически мелькают сообщения, что на побережье Восточной Африки то тут то там находят эллинистические вещи в слоях того же времени. Однако, насколько известно мне, ни одного серьезного профессионального доклада на эту тему не было.
И все-таки. Нам точно известно, что был приказ выступать на Аравию, и далее, обогнув Африку, вернуться в Грецию через Гибралтар. Никто теперь не поручится за то, что приказ не был выполнен. До греков Африку только один раз огибали финикийцы. Сведения об увиденном по пути они, как стратегическую ценность, хранили в тайне. Так как больше они в эту авантюру не пускались, можно заключить, что ничего ценного для себя они во время похода не обнаружили. Но греки и македонцы этого знать не могли. Как не могли они знать, и что их ждет в тех морях. А ведь там есть одно место, в буквальном смысле кладбище кораблей, по иронии судьбы названное мысом Доброй Надежды. Открывший его португалец Б. Диаш назвал его более точно — мыс Бурь, ибо в этом месте сливаются воды Индийского и Атлантического океанов. Именно здесь, вероятнее всего, следует искать пропавший флот Александра Македонского. Правда, работа эта не из легких. Большую часть кораблей могло выбросить на берег (греки всегда плавали вдоль него), и никаких материальных останков уже не найти. Затонувшие же глубоко увязли в песке или разбиты и погребены под обломками своих несчастных последователей.



Подводные города


На протяжении всей истории человек отвоевывал у стихии жизненное пространство. Он жил в пещерах и на скалах, на деревьях и в пустыне, высоко в горах и даже на воде (то есть над водой, как принято, например, у некоторых народов Европы и Африки по сей день). Но и стихия боролась с человеком, отвоевывая собственные пространства обратно. Происходило это и катастрофическим путем, как с мифической Атлантидой или Помпеей, и замедленным способом, так называемым «ползущим», как случилось со многими знаменитыми городами, расположенными в дельтах рек и исчезнувшими под наносами ила.
Одним из удивительных катастрофических событий на нашей исторической памяти является следующее.
В июне 1692 года мощное землетрясение под дном Карибского моря и гигантская волна цунами почти начисто снесла с лица земли Порт-Ройал, звезду пиратской Ямайки. Землетрясение сопровождалось погружением морского дна и изменением береговой линии острова. От бывшего Порт-Ройала в результате осталась лишь одна треть. Погибли около 2000 человек, несколько десятков стоявших в гавани судов и 1800 зданий города.
Событие произошло не ночью, как это часто бывает с локальными землетрясениями: город погиб в 11 часов 43 минуты дня, когда прекрасная погода, почти полный штиль и солнце в зените не предвещали ничего дурного. Произошло всего три толчка, из которых последний, третий, был самый мощный. Но поднявшийся в несколько секунд, после первого толчка, ураган уже нанес первые разрушения, заставив людей прятаться под защиту не столько крыш, сколько стен. Ветер налетел с моря, и некоторые жители, предчувствуя большую беду, приняли правильное решение: они бросились в верхнюю часть города. Там они и спаслись. Когда стихия унялась, оказалось, что две трети города не только разрушены, но и ушли под воду: берег приобрел совершенно иную конфигурацию. Былая слава Порт-Ройала стала с тех пор лишь преданием.
Что же за слава предшествовала катастрофе и почему это событие осталось в истории под именем «Господней кары»?
Город образовался в 1655 году, после захвата острова англичанами, из первоначально существовавшего форта, который до того времени переходил из рук в руки от англичан к испанцам и наоборот. Легендарный капитан Блад, благородный пират, о котором любят читать российские подростки, конечно же, герой чисто литературный: имея прекрасную гавань и удобный для защиты от врага укрепленный берег, Порт-Ройал с 1658 года был пристанищем самых отъявленных злодеев. После смерти Генри Моргана (пират не литературный, а исторический) официально Порт-Ройал перестал быть прибежищем «джентльменов удачи», но население его было, с точки зрения очевидцев, «самым веселым» на побережье. Грабеж, происходивший на море, продолжался и в городе. За любой товар драли по три шкуры не менее разбойные торговцы, за спиной которых стояли свои городские бандиты. Пьянство и разврат в Порт-Ройале повергали в уныние даже отъявленных пиратов, заходивших в гавань отдохнуть и отъесться. С раннего утра по улицам шлялись пьяные корсары в обнимку с продажными женщинами и горланили непристойные песни.
Место, таким образом, было все же проклятым. Через десяток лет оставшийся и заново отстроившийся город уничтожил пожар. Потом пронеслось несколько ураганов, и Порт-Ройал перестал существовать, занесенный мощным слоем ила и песка.
Старинные карты, составленные, впрочем, уже после гибели пиратской столицы, все же давали надежду, что застигнутые врасплох богатые склады награбленных ценностей еще содержат внутри эти ценности (незначительная их часть, правда, была извлечена сразу после трагедии), а история, такая безжалостная к продолжающим жить городам, неузнаваемо меняя их облик, здесь снисходительно остановилась и оставила все как было. Ныряльщики XIX и XX веков своими глазами убедились в этом, подтверждая наличие под водой старинных развалин.
В 1953 году Эдвин А. Линк на специально оснащенном и лично им оборудованном для подводной археологии судне «Си Дайвер» начал работу у берегов Порт-Ройала. Первое включение грунтососа не дало результатов. Разочаровавшийся было Эдвин Линк вдруг догадался, что расчищает… тротуар! И в самом деле: передвинув заборный шланг всего на несколько метров и начав качать, он наткнулся на долгожданные находки. Среди них — уникальная: латунные часы, изготовленные Полем Блонделем в 1686 году, всего через 6 лет зафиксировавшие время катастрофы — без 17 минут полдень…
Обследовав лишь форт, кухню и магазин, Линк, с сожалением расставаясь с «пиратским Вавилоном», надеялся, что это лишь начало. Экспедиция Роберта Маркса потом нашла таверну, два необрушившихся здания и… сундук с драгоценностями с испанских галионов, потерпевших крушение в составе флотилии в 1691 году!
Но катастрофа XVII века ничему не научила потомков, поселившихся выше затонувшего города: вполне современные бандиты потребовали у Маркса своей доли, грозя прикончить членов экспедиции. Традиции Порт-Ройала оказались живучи. Слава Богу, вмешалась полиция! Для кладоискателей и археологов, и так ежедневно подвергающих риску свою жизнь, все обошлось.
Сегодня в Порт-Ройале работы ведут совместно правительство Ямайки и Институт подводной археологии при Техасском университете.
У «Пиратского Вавилона» есть старшая сестра — Гелика. Она расположена на берегу Коринфского залива в Ахайе, что в Пелопоннесе (вернее, была расположена). Город этот был очень древний, несколько раз его упоминает Гомер в «Илиаде». Погиб он приблизительно летом 369 года до н. э.
«Судьба Гелики, — пишет античный путешественник Павсаний, — служит наукой и предостережением как тем, которые совершили преступление в этом городе, так и всем другим, что гнев бога-покровителя молящих неотвратим».
Издревле здесь стояла самая главная святыня ионян — храм Посейдона Геликония. Потом ионян изгнали отсюда ахейцы. Те переселились в Афины и Милет, но храм остался. По неписаному закону древних, любой преступник или просто преследуемый по политическим мотивам человек мог пробраться в храм и обнять алтарь или статую бога, прося защиты. В этом случае он становился неприкосновенным. Оторвать такого человека от алтаря и убить мог только безумец, ибо Бог не замедлил бы покарать святотатца. В этот-то храм однажды и явились какие-то ахейцы и силой вытащили тех, кто, моля о защите, скрылись в храме, и умертвили. Тогда не замедлил проявиться гнев Посейдона: внезапно всю страну поразило землетрясение, которое до основания уничтожило все сооружения и дома. И далее Павсаний пишет:
«Одно такое движение земли не оставляет даже следов человеческой жизни на земле. Они (то есть уцелевшие ахейцы) говорят, что и тогда было такогр рода землетрясение, которое разрушило Телику, землетрясение, которое уничтожает город до основания. Зимой же еще и другое несчастье постигло этот и без того подвергшийся разрушению город. Море разлилось по большей части страны и потопило целиком всю Гелику. И этот потоп настолько глубоко залил рощу Посейдона (а она, как и храм, была на горе), что видны были только верхушки деревьев… Внезапно Бог потряс землю; вместе с землетрясением море двинулось вверх, и волна смыла Гелику вместе с населением. Такому же землетрясению подвергся и другой город, у горы Сипила[58], который провалился в расщелину земли, а из расщелины горы протекла сюда вода, и провал земли обратился в озеро, называемое Салая. Развалины города были видны в этом озере, пока вода горного потока не покрыла их. Видны и развалины Гелики, но не так ясно, как прежде, так как морская вода их разъела».
Павсаний побывал в тех местах, где когда-то стояла Гелика, примерно пятьсот лет спустя. Однако, зная, что греки — лучшие в мире ныряльщики, можно не сомневаться, что «раскопки» ее начались следующим летом. Наверняка нашлись авантюристы, охочие до бесхозного добра, да и пережившие катастрофу счастливцы, видимо, предпринимали попытки вернуть хоть что-то из «имения своего». Позднее Гелику приводили лишь как пример того, что будет, если прогневить богов. В наше время руины ее уже так занесены песком и илом, что даже современные средства обнаружения оказываются беспомощными. Впрочем, греки их и не ищут: у них еще на земле работы непочатый край.
Другой город, о котором пойдет речь, был когда-то городом-полисом (город-государство) древних греков. Многие античные авторы, начиная с так называемого псевдо-Скимна (безымянного автора II века до н. э.), в том числе и признанный Страбон (I век до н. э. — I век н. э.), указывают, что этот загадочный город находился на выходе из современного Керченского пролива в Азовское море (Меотиду). Однако несколько веков поисков античного города по имени Киммерик не дали результата.
Колонизация греками побережья Черного и Азовского морей началась в VI веке до н. э. Киммерик (Ким-мерида), по одним преданиям, образовался в IV веке до н. э., заложенный Боспорскими тиранами, по другим — существовал уже в V веке.
Самый древний из городов-полисов — Пантикапей (современная Керчь). Там-то и зародилось будущее Боспорское царство. Правитель Пантикапея Сатир I в конце V века захватил все города Керченского пролива, расположенные по обеим его сторонам — западной (Крым) и восточной (Тамань). Таким образом, получив стратегическое превосходство, Пантикапей стал расширять свои пределы. Левкон I, сын Сатира I, завоевал Феодосию (Кафу) и покорил племена Азовского побережья к северу от пролива. Так было положено начало Боспорскому царству, просуществовавшему более тысячи лет.
Особенностью Керченского пролива является выдающаяся глубоко в море, почти параллельно Крымскому берегу, узкая песчаная коса (современное название Чушка), образующая глубокую гавань, на берегах которой расположены древние Фанагория и Патрей. Эта коса в древности не могла иметь те очертания, что приобрела сейчас: береговая линия меняется здесь ежегодно, поскольку берег образуется наносными слоями песка. Но дело не только в этом: прошлый уровень Черного моря был ниже современного на 4–4,5 метра. Низменные участки давно залиты водами, подмывается и также меняет конфигурацию коренной берег.
Не везде Чушка состоит из песка: некоторые части косы коренного происхождения. Ближе к мысу низменная коса делается выше и вскоре переходит в мыс, берег которого тоже повышается до 6 метров.
Проблема поиска Киммерика состоит в том, что никто из ученых не может с точностью определить, где же мог стоять город-порт, если по всей длине берега, а это 20–24 километра, нет удобного места для швартовки судов. Учесть форму затопленной суши не представляется возможным из-за того, что берег и тогда, по всей видимости, не был устойчивым.
Поэтому, начиная с Поля Дюбрюкса, археологи, противореча друг другу, принимали за остатки Киммериды совершенно разные развалины. По указаниям древних авторов, Киммерик находился у самого выхода из пролива, переправа здесь была защищена рвом и валом. С западной стороны напротив этой переправы находился Порфмий — небольшая крепость, название которой в переводе и означает «переправа». «Киммерийские переправы», как называет их Геродот, всегда играли важную стратегическую роль. Следовательно, Киммериду следовало бы искать все же в самом узком месте пролива (здесь его ширина теперь достигает 3–4 километров). Важной подробностью является наличие в древности напротив Порфмия не только города, но и Ахиллеона — святилища Ахилла.
Первая находка, которая скорее всего касается именно Ахиллеона, была сделана в 1822 году неким Бибиковым: он обнаружил барабаны мраморных колонн в море вдоль косы Чушки (другое название Северная). Это было сделано уже после того, как в начале XIX века Порфмий и другие поселения по крымскому берегу уже были найдены. Но Таманский берег и посейчас бережет многие свои тайны.
Находка Бибикова многими принималась за саму Киммериду, которая, как известно, стояла в 3–4 километрах от Ахиллеона. Но от этой точки ни в одну, ни в другую сторону вдоль косы на указанном расстоянии не найдено ничего, похожего на город или храм. Поэтому довольно долго в XIX веке считали, что Киммерида находилась восточнее косы, на мысе Каменный. Но учитывая, что мыс Каменный никак не может быть самой северной точкой пролива и уж тем более не определяет выход в Азовское море, теперь так не считают, хотя на мысе найдены остатки древних поселений.
Местные жители всегда использовали древние развалины и камни некрополей для нового строительства. Так было и в Тамани. Но тем не менее наиболее часто следы античности встречаются все же на косе. Следовательно, здесь и предстоит найти Киммериду. Местные жители косу называют «батарейкой» — из-за того, что вся она как бы усеяна мелкими укрепленными крепостями. Их происхождение более позднее, чем искомая Киммерида: форпосты, цепь укреплений была создана в I веке н. э. и к Киммериде отношения не имеет.
Остатки поселения IV века до н. э. обнаружены Ю. Десятчиковым в районе поселка Кучугуры. Хотелось бы считать это поселение Киммериком, но оно расположено в 20 километрах восточнее пролива, уже на побережье Азовского моря.
Потеря Киммериды — одна из самых больших загадок Таманского полуострова. Нет сомнений, что город-полис оказался затопленным, а его координаты потеряны и не поддаются пока определению ни аэрофотосъемкой, ни методами подводной археологии. В 1996 году между основанием косы Чушка и небольшим мысом восточнее, находящимся уже в Динском заливе, были проведены исследования береговой полосы и найдены предметы III и IV вв. до н. э., а также остатки громадного некрополя, явно относящегося к большому городу. Но организация масштабных раскопок в этом месте пока не представляется возможной.
Акра — другая загадка античности. Город или «деревенька» на крымском берегу. Деревней Акру считали многие античные авторы, в том числе Страбон. А вот Плиний Старший причислял ее к ряду городов. Почему?
В «Перипле Понта Эвксинского» по берегам Боспора Киммерийского (Керченского пролива) называется много городов: Пантикапей, Фанагория, Китей, Корокондама, Акра. Практически все перечисленные в «Перипле» города каким-то образом давно или недавно локализованы. А вот Акру искали с времен Екатерины II, а нашли…
Впрочем, историю поисков следует рассказать по порядку.
В конце XVIII века академик П. С. Паллас «поместил» древнюю Акру в точке, где проходит незримая граница между водами Черного моря и Керченского пролива. Это был мыс Такиль — крайний юго-восточный пункт Крыма.
А в начале XIX века небезызвестный нам Поль Дюбрюкс обнаружил античное городище возле этого мыса. И хотя городище лежало уже на берегу Черного моря, Дюбрюкс решил, что это и есть Акра. Миф оказался очень живучим, ибо велико было влияние Дюбрюкса, знаменитого исследователя Крыма и Скифии, и продержался сто лет. А в 1918 году на берегу, под этим самым городищем, рыбаки нашли плиту с надписью, из которой следовало, что развалины вовсе не принадлежат Акре. Зато таким способом был открыт Китей.
Тут же всем стало ясно, что иначе и быть не могло: ведь Страбон писал, что воды Акры «сковываются льдами Меотиды», а в Китее море в самую суровую зиму не замерзает. Зато замерзает весь Керченский пролив, значит, там и надо искать потерянную Акру.
Да, на Такильском полуострове было поселение: многочисленны находки черепков чернолаковых и краснолаковых сосудов. К тому же греки пишут о том, что Акра располагалась как раз напротив Корокондамы, что на «азиатском» берегу пролива. Из Китея в самую хорошую погоду Корокондамы не увидишь.
Но и Такильское поселение ученые не торопились окрестить долгожданной Акрой. Скорее всего, это был Зефирий. Ибо у Плиния сказано, что к востоку от Феодосии расположены города (перечислены по порядку, один следом за другим): Китей, Зефирий, Акра, Нимфей. Стало ясно, что искать Акру следует между Нимфеем и Зефирием.
Повезло, как всегда, дилетанту. В точке, вычисленной учеными, находится поселок Набережное. Стоит он на берегу моря и Янышского озера (лимана) размерами примерно 500 на 500 метров, глубиной менее метра. Озеро от моря отделяет так называемая пересыпь — песчаная полоса, перемежаемая коренными камнями. Самая большая ширина этой пересыпи — 40 метров. На этой-то пересыпи и обнаружил летом 1981 и весной 1982 года школьник Алексей Куликов 150 античных монет. Это были в основном монеты Боспорского царства, чеканки с 375 по 321 год до н. э. Школьник с удовольствием поделился с учеными своим открытием: он нарисовал точную схему того места, где нашел монеты; оно находилось возле груды камней, напоминающей развалины крепостной стены.
Летом же 1982 года археологи заложили разведочный шурф на месте находки. Был обнаружен культурный слой мощностью около метра. Но никаких стен обнаружено не было. Тогда подводная археология вступила в свои права. Было обследовано дно под пересыпью. Причем обследовалось как морское дно, так и дно Янышского озера. К осени подключились сотрудники Института археологии СССР, они сделали аэрофотосъемку. Оказалось, они уже давно заметили странную неровность морского дна именно под Янышской пересыпью. Кроме неровности, похожей на развалины строений, видных на дне, и в море, и в озере дно еще «делилось» на квадраты, имеющие более темный цвет и размер примерно 60x60 метров, что вполне соответствует размерам средних кварталов, из которых состоят все древнегреческие города побережья Черного моря.
То есть вопрос о том, город Акра или «деревенька», решался в пользу города.
Дальнейшие исследования подводников позволили обнаружить сначала массивную башню, а потом и две крепостные стены, которых недоставало для того, чтоб Акра «получила» статус города. А когда был оценен примерный размер этого города, выяснилось и то, что он был довольно большим, занимая 3–4 гектара. Здесь же на расстоянии 140 метров от берега ученым удалось найти, пожалуй, самый глубоководный колодец, у которого сохранилась не только каменная кладка, но даже деревянные перекрытия.
Затопление Акры происходило медленно. Во-первых, на расстоянии примерно 600 метров от пересыпи была обнаружена каменная гряда, защищавшая Акру от наступления моря. Значит, не один десяток, а может, и не сотню лет жители боролись с водой. В конце концов, море победило, и люди переселились поначалу на более высокое место, а позже и вовсе покинули его.
Возникает лишь вопрос: а остатки поселения под селом Набережным — это «выселки» Акры или самостоятельное, тоже довольно большое, античное поселение? Оно, как видно из исследования дна Янышского озера, тоже разбито на «кварталы».
Как известно, существует по крайней мере две Одессы на берегах Черного моря. Одна из них когда-то погибла (теперь Это болгарская Варна), другая жива до сих пор. Как может оказаться, существовало и две Акры — город, обнаруженный на дне моря в районе села Набережное, и «деревенька», о которой упоминает Страбон и, еще раньше, «Перипл Понта Эвксинского».
Да что говорить: ведь и Боспора — тоже два. Первый и теперь называется Босфором, а второй — Боспор Киммерийский, Керченский пролив.
Оказывается, мы знаем и два Севастополя. Один — тот самый порт, где еще прописан Российский Черноморский флот, другой — Сухуми, бывший Себастополис, или Диоскурия.
Впрочем, Диоскуриада, звезда Колхиды, или Мингрелии, основанная, если верить мифу об аргонавтах, Кастором и Полидевком еще в эпоху, предшествующую Троянской войне, так и не найдена. Эта самая восточная греческая колония на побережье Понта Эвксинского, согласно историческим сведениям, могла быть заложена не ранее VII века до н. э., а значит, связывание Диоскурии с именами божественных близнецов безосновательно. Ведь даже Гомер, создавший Илиаду, пишет о Троянской войне как об очень давнем времени.
Диоскурия погибла в результате какой-то катастрофы. Скорее всего, учитывая большую сейсмичность района Сухуми, где предположительно существовала Диоскурия, это было землетрясение, с последующим изменением береговой линии и уровня морского дна.
Глубокое дно возле Сухуми и частые шторма, которые в течение сотен лет не только обкатывают любой черепок и разрушают любую кладку, всего вероятнее, разрушили и осадили в виде ила и груд камней на дно руины бывшего города.
Правда, не все ученые придерживаются именно этой версии. Археологами, в том числе подводниками, исследовано вдоль и поперек все дно и вся прибрежная часть предполагаемой бывшей Диоскурии. Найден лишь (и подтвержден самими находками) позднейший Себастополис, возникший якобы на месте Диоскурии. Внушительные стены и величественные башни Себастополиса видны в хорошую погоду даже с берега. А рыбаки, добывающие мидий именно с этих древних камней, прекрасно знали основные сооружения затонувшего Себастополиса (уровень моря постоянно повышался) еще до того, как ими заинтересовались первые ученые. А ведь предположить, что значительная часть города скрыта под водой, было не так уж сложно: восточная стена бывшего города еще находится на берегу. Однако подводные раскопки причерноморских городов затруднены из-за того, что с античных времен уровень моря поднялся в среднем на 5 метров.
Этот очерк заканчивается Новым Светом. Но гораздо более древним. Возможно, настолько древним, что неправомерно применять к нему понятие «Новый Свет».
На границе Перу и Боливии в Южной Америке находится озеро Титикака. Оно расположено в высокогорье и является самым многоводным высокогорным озером в мире. Еще оно странное — одно из самых странных: озеро, не сообщающееся с океаном, заполнено морской водой! Это на высоте 3812 метров над уровнем океана! А еще — в нем водятся морские животные. Такие же, как в Тихом океане. А еще — оно находится в котловине, образованной хребтами Анд, высота которых 6000 метров. Однако на значительно большей высоте, составляющей почти 150 метров от уровня уже самого озера, на склонах гор видны следы морского прибоя. Берега не то чтобы усеяны, но содержат много скелетов морских животных.
Но это, как говорится, загадка природы, к которой мы обязательно вернемся. А пока нас интересует тот факт, что в нескольких километрах от озера находятся древние руины. Это город Тиауанако. Город инков.
С инками, как выяснилось уже давно, существует та же проблема, что и с ацтеками Монтесумы, которые не смогли продемонстрировать европейцам, каким образом они столь ловко строят стены из камней со многими гранями и без единой капли раствора: тогда сорвавшийся при «показательной» транспортировке кусок скалы подавил более 3000 человек. Скорее всего, ацтеки не имели никакого отношения к строительству своих сооружений, которыми только пользовались. Поэтому вопрос о том, кому принадлежал Тиауанако, тоже остается открытым. И вот почему. Ни аборигены, ни европейцы, очень поздно открывшие развалины города, не смогли ответить на вопрос, для чего предназначены некоторые сооружения. И лишь после открытия в горах следов давно не бушующего морского прибоя, совпавших по высоте с уровнем этих сооружений, выяснилось, что служили они одному: были портовыми строениями, а Тиауанако — принимал морские корабли!..
Площадь озера Титикака всего-навсего 8300 квадратных километров. Максимальная его глубина — 304 метра. Больших штормов там не бывает, поэтому местные жители плавают на лодках.
Тур Хейердал, затративший долгие годы на то, чтобы воспроизвести в точности древний египетский корабль («Ра») из папируса и переплыть на нем океан, был несказанно удивлен тем, что, оказывается, технология плетения таких папирусных «корзинок» для плавания по воде досконально известна небольшому племени индейцев, живущему на острове посреди озера Титикака. Только их лодки размером значительно меньше, чем древние египетские корабли.
Лингвисты, знакомые с «машинным» языком, изучив язык этого племени, обомлели: законсервированный посреди высокогорного озера язык, оказывается, идеальный язык для общения с компьютером! То, что специалистам, прикладным математикам, пришлось «рожать в муках», оказывается, существует, и, как показывает логика, много тысячелетий.
Вот такие загадки, на которые вроде бы пока нет ответа.
Но это на первый взгляд. Европейцы услышали от аборигенов легенду о том, как случилось, что столь высокоразвитая цивилизация вдруг погибла: ведь Тиауанако несомненно принимал суда из многих стран и, вполне возможно, из-за океана, его мореходы пользовались высококлассными географическими картами, точнейшим календарем, да еще и компьютерным языком!.. Что произошло? Какая катастрофа прервала жизнь этого во всех отношениях высокоразвитого народа и его города?
Боги разгневались на строителей города и наслали чуму, голод и землетрясение, и главный город исчез в водах озера! Легенда красивая, но похожая на миф о конце света (или данной цивилизации), какие существуют у большинства народов.
В развалинах Тиауанако есть сооружение, напоминающее Триумфальную арку. Это Врата Солнца. На них изображены символические знаки точного лунного календаря. Кроме того — изображения очень условны, но не уловить невозможно, — на этих же Вратах изображены некоторые животные, которые вымерли в Америке 12–13 тысяч лет назад! А знаки на Вратах вдруг обрываются. Будто резчик или каменотес отложил работу до завтра, но больше никогда уже к ней не вернулся. Скорее всего, потому, что погиб. Как и остальные жители Тиауанако.
А что это за город, который поглотила морская (вернее, озерная) пучина? Красивая сказка?
Нет. Ученые склоняются к тому, что известные нам руины — это всего-навсего (если можно так выразиться) город храмов. А вот основной город находился прямо на берегу моря. Или залива. Вот он-то, по преданию, и затонул.
Аргентинские аквалангисты в 1960-х годах обнаружили под водой на дне озера Титикака руины погибшего города. Город был, по древним понятиям, громадный: руины тянутся на километр и больше! Здесь же оказалась аллея из каменных плит длиной в несколько сот метров, которая тянулась параллельно берегу. Позже водолазы наткнулись на стены высотой в 1,5–2 метра. Расположены они были в тридцать рядов на расстоянии 5 метров одна от другой. Все они стояли на едином фундаменте из огромных тесаных блоков. Последние изыскания боливийцев на дне Титикака только добавили загадок: «Мы нашли храмы и каменные пути, которые ведут неизвестно куда, и лестницы, основания которых скрыты в глубинах озера и оплетены морскими водорослями».
Мощеная мостовая, остатки стен, поставленных геометрически правильно. Спутать с естественными образованиями на морском (озерном) дне — невозможно.
Есть еще легенды, более близкие к нашему времени. В период Конкисты индейцы якобы утопили все свое золото в озере Титикака. И якобы в том числе золотой диск весом в несколько тонн
Объяснение загадкам Тиауанако и озера Титикака может быть только одно: вероятно, так и было, как гласит легенда. «Зачерпнуть» морской воды озеро могло только тогда, когда было частью моря. А это значит, что в Тиауанако был морской порт. А потом, когда произошла катастрофическая подвижка горной платформы и озеро в мгновение вознеслось на высоту 4000 метров, жители погибли, а город-порт (основной) оказался на дне: геологические плиты вздымались неравномерно.
Это могло быть только во времена Всемирного потопа, который был вызван, как считают, падением в Атлантический океан «второй луны» или. очень крупного метеорита. А произошло это 13 000 лет назад.
Кстати, у майя есть легенды, точнее, свидетельства: прежде, до потопа, в Америке не было гор. Кордильеры образовались если не в один миг, то в короткий срок, который даже «геологической секундой» не назовешь, ибо произошло это гораздо быстрее.
Один из самых древних городов планеты Тиауанако (название современное: по деревушке в 10 километрах от озера) ждет своих исследователей, покоясь на дне «странного озера».
Беда только в том, что все подводные раскопки стоят очень дорого и, как правило, осуществляются при помощи двух инструментов: землесоса и помпы. А этот способ давно признан учеными варварским, так как не фиксирует ни положение находки, ни ее взаимосвязь с другими предметами.
Городов, оказавшихся под водой, — великое множество, и может быть, даже хорошо, что сегодня их изучение и раскопки сводятся к булавочным уколам на носовом платке. Пройдут годы, у археологов появятся новые, более совершенные методы исследований, и тогда любой камень, выброшенный сейчас как бесполезный, сможет дать дополнительную информацию.



Синташтские тайны


Археологическая лихорадка в Челябинской области продолжается уже более двух десятилетий. Захватила она и местных жителей, в результате чего находку, открывшую самую загадочную серию, обнаружил школьник-старшеклассник, — фигурку воина доисторической эпохи.
Статуэтка высотой 11,6 сантиметра, из чистой меди пузырчатого качества, с шероховатой поверхностью, была отлита в двусторонней литейной форме. Лицевая сторона рельефная, оборотная — плоская. Широко расставленные ноги уцелели только до колен, однако можно понять, что они были согнуты. Большая дискообразная голова фигурки, глаза в виде бугорков, длинный, сильно выступающий нос, слегка горбатый, выдающийся вперед округлый подбородок, шея нормальной длины, плоское квадратное туловище с выпукло обозначенными грудями передали реалистический портрет человека, которого на земле не с кем оказалось идентифицировать. Антропологического сходства не было ни с одним из племен ни одной эпохи. Тем не менее воин, отлитый в меди, без сомнения, существовал и вел себя очень активно. Руки статуэтки, дугообразно прижатые к бедрам, — кисть правой руки заканчивалась длинными тонкими пальцами, большой и указательный прямые, остальные поджаты, левая рука без кисти — не бездействовали. О чем свидетельствовало схематичное изображение кинжала на правом бедре воина — с прямым перекрестием и выпуклым навершием. Аналогичные фигурки после первой находки стали обнаруживать на достаточно обширной территории области. Разнились они оружием — мечами и кинжалами с серповидным навершием.
Да, племя, отнесенное к эпохе, называемой бронзовым веком, было воинственным и, вероятно, господствующим в Зауралье во II тысячелетии до н. э.
И все же главным занятием племени, которое буквально потрясло археологов, было промышленное литье меди и бронзы местного состава — оловянной и мышьяковистой. Племя было первым, начавшим разрабатывать богатейшие месторождения Уральских гор, в южной их части, в степной и лесостепной зоне.
Именно из-за промышленного уклона племени начали археологи прочесывать вдоль и поперек Челябинскую область — после того как в 1974 году было раскопано городище Синташта (по названию реки), а за ним и другие поселения, городища, могильники на протяжении примерно 400 километров вдоль восточных склонов Урала — из них крупных более двадцати. Первые находки показались специалистам какими-то наваждениями, в которые трудно поверить. Даже в 1980-х годах археологи практически не ссылались на эти материалы в своих ученых штудиях. Тем не менее культура древности была обнаружена и получила название синташтской. Менять название было уже поздно, когда в 1987 году случайно был открыт главный центр синташтской культуры город Аркаим, оказавшийся ровесником древнегреческих Микен и других городов бронзового века. Синташтская культура оказалась ровесницей крито-микенской, датируемой XVIII–XVI веками до н. э. Расцветая одновременно, обе культуры одновременно и погибли, причем, что удивительно, обе оставив следы какого-то грандиозного пожара неизвестного происхождения. Еще одно удивительное сходство: та и другая культуры существовали в отрыве от предыдущих неолитических эпох и последующих эпох поздней (финальной) бронзы и железа.
Впрочем, наука специально не выискивала полных параллелей как между двумя этими культурами, так и схожими (например, культуры Хараппы и Мохенджо-Даро в Индии, а также их вариантом в Китае). Вывод был сделан как бы заранее: племя Южного Зауралья — пришелец; вопрос только, откуда. И снова мысль ученых обратилась к диковинным открытиям… Челябинская область всегда была заселена, там обнаружены сотни стоянок, поселений, городищ разных доисторических и исторических периодов. Десятки следов жизни людей каменного века — стоянок и могильников. Раскопаны захоронения, не поражающие «неолитической новизной». Возможно, к каменному веку относятся и росписи на стенах пещер, настолько попорченные временем, что ученые воздерживаются от комментариев, что именно на них изображено.
Эпоха бронзы наступила в Южном Зауралье, как и везде в Старом Свете, в III–II тысячелетиях до н. э., в период так называемой ямной культуры. Местные металлурги поначалу пользовались медными песчаниками, которые каким-то образом поступали сюда из Приуралья. Изготовленные медные и бронзовые топоры также безошибочно соответствовали ямной культуре.
По топорам бронзового века археологи обычно точно определяют тип той или иной культуры. Признаки синташтской культуры, овеществленной в топорах, были также налицо. Древнейшие металлурги и кузнецы Урала выработали себе собственные стандарты топоров. Они были втульчатыми и делились на разные типы — узкообушные, массивнообушные, различающиеся по угловому скосу верхнего края втулки, по форме топорных клиньев и т. д.
Типичный зауральский топор синташтской культуры изготовлялся уже из местных руд, состоял из широкого клина, овального проуха, одинакового угла скоса, относительно короткой и узкой втулки. Есть и поздние формы с выделенной втулкой, изогнутым длинным клином, линзовым проухом, слабым скосом, широким обухом. Такие топоры изготовлялись только в синташтскую эпоху и только на Урале из меди, легированной оловом.
Синташтская культура легла поверх эпохи ранней бронзы, что показали раскопки городища Синташта и его некрополя. Этот поселок городского типа получил у археологов рабочее название «многослойное поселение». Оно состоит прежде всего из главного жилища длиной 40 метров и шириной 12–15 метров; за его пределами и частично под ним лежит культурный слой; на площади 441 квадратный метр найдено 12 построек, несколько хозяйственных ям и канав. Постройки, каждая размером 7,5x7 и 6,5x12 метров, углубленные в землю на 0,5–0,6 метра, соединялись между собой. Полы были из прокаленной глины, на которых валялись обгорелые остатки дерева. В каждом доме — глинобитные печи с несколькими отверстиями. Под ними тонкие прослойки — подставка под печь. В домах найдены кости, керамика, куски руды, шлака, наковальни, шлифованные сосуды.
При дальнейшем расширении площади раскопок до 612 квадратных метров выяснилось, что и эта площадь — только часть поселения или скопление поселений. Археологи выделили два хозяйственных комплекса разных времен.
Ранний комплекс отличался особой конструкцией печей. В плане такая печь вытянутой овальной формы, стены очажной ямы ступенчатые. На дне печи — мелкие обгорелые кости и зола. В 1,5 метрах от печи — яма глубиной 1,5 метра. Первый комплекс был разрушен и перекрыт вторым, поздним. Это была наземная постройка четырехугольной формы с длинным коридорообразным выходом к реке и полом, опущенным до твердой глины. Предполагаемая конструкция стен жилища — плетень в несколько рядов, засыпанный землей. Площадь дома 8,8x7,5 метра. Центральная хозяйственная площадь занимала 6x5 метров — печь, яма, утоптанная полоса пола — для подхода к печи. Поверх и по соседству стоял еще один дом — эпохи финальной бронзы, по культуре отличной от синташтской.
То, что металлургия была домашним занятием (без специализации) синташтцев, археологи предположили, раскопав еще несколько однотипных поселений, в том числе на площади 3000 метров с остатками жилища-комплекса (и опять выяснилось, что это только часть поселения или скопление поселений). Притом выплавка металла не ограничивалась личными потребностями жителей, его потребляла вся провинция, границы которой еще не установлены.
При выплавке меди и мышьяковистой бронзы жители использовали вторичные сернистые сульфиды, о чем судят по шлакам — округлым лепешкам и бесформенным комочкам: это означает, что руду плавили в серпантизированных ультраосновных породах и в кварцитах. В отличие от представителей ямной культуры, синташтцы использовали только собственные местные уральские месторождения. Так, на склоне невысокого холма на площади 600x160 метров обнаружено более 30 рудокопных ям размерами 10x3,5 метра и 6x3 метра. Ямы были засыпаны пустой породой, в которой сохранились образцы медной руды двух видов, фрагменты керамики, кремниевые пластинки, железный клин для раскалывания руды, роговая мотыга и каменный молот. Вообще-то похоже, что в эти ямы все эпохи побросали свои инструменты. Настоящий музей! Но начали эту процедуру синташтцы.
Но все же наибольший интерес вызвали синташтские металлургические печи. Однокамерные или двухкамерные, углубленные или наземные, круглые, траншееобразные и прямоугольные, а также встреченная в Синташте 8-образная, с круглыми куполами без дымохода, с основаниями в виде небольших выемок в материке диаметром 0,7–1 метр. Затем печи, прикрепленные к колодцам, с горизонтальными дымоходами — производство явно совершенствовалось. Двухкамерные печи — плавильная полость и углубление под мехи, для постоянного дутья, — и подача воздуха из колодца были несомненными шагами вперед.
Ученые с увлечением восстанавливали процесс плавки. Он происходил так. Топливом служил древесный уголь хорошего, даже для современной металлургии, качества. Руда — 0,5–1 килограмм — дробилась на мелкие кусочки, смешивалась с флюсами — рыбьи кости, кальцит, дробленые кости животных, лимонит — и закладывалась в печь. Температура плавления достигала 1209 °C И повышалась до 1470 °C; плавились даже минералы — королек (при 1300 °C).
Технология была достаточно совершенной, потери металла незначительными. Синташтские памятники — это слитки меди 8–10 сантиметров диаметром, толщиной 0,5–1 сантиметр и весом 50–130 граммов. А также мышьяковые бронзы. Состав металлов свидетельствовал о том, что разные месторождения Урала и Зауралья оставили в нем свои образцы при легировании на стадии плавки.
Насколько важное место занимала металлургия в синташтской культуре, археологи убедились при раскопках городища Синташта. Когда был вскрыт западно-восточный угол окружавшего поселение рва шириной 4–4,5 метра и глубиной 1,6–1,8 метра, то обнаружилось местонахождение ворот — западную часть рва прерывал проем в 7 метров. Сохранились столбовые ямки диаметром 0,5 метра; сам ров оказался заполненным остатками рухнувшей стены, ограждавшей центральное жилище. Стена рухнула не от сражения: синташтцы сами сняли оборонные конструкции для сооружения во рву металлургических печей: некоторые печи распознаны по остаткам овальной формы с хорошо сохранившейся обмазкой пола и рухнувшими обожженными глиняными сводами. Возле печей нашлись шлаки, спекшиеся куски медной руды, обломки оплавленной керамической посуды, капли застывшей меди. Возможно, печи уничтожил пожар — самый последний.
Вместо ранней стены жители возвели другую, прямоугольной формы периметром 250x20 метров, защитив ее системой рвов. Эта оборонная предусмотрительность — еще одна загадка синташтцев, не оставивших никаких следов ведения войн, да и вообще, по мнению большинства археологов, живших в глухом и безопасном углу тогдашней ойкумы.
К крепостной стене синташтские дома примыкали торцами. Как в целом выглядело поселение Синташта, точно не установлено. Предполагается, что в плане это был круг.
Аркаим в плане — тоже круг, к крепостным стенам которого дома также примыкали своими торцами. В домах Аркаима стояли те же керамические печи. Однако то, что данное городище столица — то ли края, то ли неведомого государства, археологи признали бесспорным, и, кстати, вовремя, Аркаим обнаружили, когда перед затоплением, по плану мелиораторов, эта территория была на всякий случай обследована археологами. Только невероятная сенсационная уникальность открытия спасла Аркаим, а вместе с ним и следы синташтской культуры. Аркаимом город назван по ближней горе, а сама гора почему так называется, и с каких давних времен?
Как и Синташта, Аркаим был дважды окружен стеной, была в нем окружная улица, центральная «культовая» площадь. Внешняя стена Аркаима была широка и массивна в основании-фундаменте. Территория города занимала чуть больше трех гектаров. Если защитные стены строились в виде деревянных клетей размером 3x4 метра, заполненных грунтом с известью, то сами городские дома были глинобитными, возможно, двухэтажными. Дома были построены радиусами к центру. Противоположные торцы зданий примыкали к окружной улице. В домах имелись дворики от 2 до 5 метров шириной. Под кольцевой улицей был обнаружен миниатюрный канал 1,5x1,5 метра, вероятно, канализационный, со стоками и глубокими ямами. За кольцевой улицей находилась еще одна стена, менее массивная, чем внешняя, а за ней опять стояли дома, торцами выходя на площадь. Эти дома тоже имели дворики и крытые галереи, от которых остались столбы. Центральная площадь была утрамбована и скорее всего залита цементирующим раствором. Форма площади — прямоугольная. Всего площадь окружало аж 25 зданий в 200 квадратных метров каждое, ближе к стене стояли еще 35 зданий.
Стены домов в Ар кайме были деревянными, в виде двойного забора из плах на врытых столбах, расстояние между плахами доходило до метра и было заполнено грунтом или сырцовым кирпичом. Внутри домов были деревянные перегородки, делившие помещение на комнаты, а также погреба и колодцы. Здания представляли собой замкнутые крепости с выходом на крышу, как в Чатал-Хююке (Анатолия).
Проходы в городе отличались замысловатостью. В (крепостной наружной стене аркаимцы соорудили несколько ложных входов — части стены и ров перед ними вдавались внутрь и вели в тупик; вероятно, для того, чтобы враг попал в тупике под град стрел. Один из ложных входов проходил внутри самой стены и напоминал туннель-лабиринт. Встречались замаскированные ямы-ловушки. Попавшему же в город на круговую улицу приходилось пробираться между стеной внутреннего кольца и каркасным забором, с которых легко было обрушить град камней.
К площади вели особые ворота кольцевой улицы. Общая планировка секторов показывала, что круговые и радиальные внутренние стены Аркаима использовались также в качестве верхних улиц.
Археологи могли судить и о «расцветке» города. Снаружи клети стен и заборов обкладывались черными грунтовыми блоками, внутри, со стороны жилищ — желтыми.
Градостроительные принципы Аркаима, при всей их причудливости, свидетельствовали, по мнению ученых, о знакомстве с устройством таких древнейших городов, как Иерихон, Чатал-Хююк. Провинция Синташта оказалась областью не какой-то замкнутой племенной культуры, но частью земной цивилизации.
Археологи, очень сдержанно высказывавшиеся (или вообще умалчивавшие) о синташтских находках, с открытием Аркаима наконец оповестили мир о сенсации. И сразу же заговорили о самых удивительных параллелях: в Сирии, Месопотамии, Малой Азии, Греции, Египте, Индии, Китае.
Синташтцы могли прийти откуда угодно. Сторонники пратюркского их происхождения указывают в том числе и на Алтай…
Итак, синташтцы пришли:
— по одной версии, — из глубин Азии;
— по другой — они местные жители, пратюрки; ведь Челябинск — «земля Челубея»;
— по третьей — история культур южносибирского бронзового века связана с проблемами взаимодействия местного и пришлого населения и синхронного существования генетически разнородных культурных объединений;
— по еще одной версии, никакого синхронного сожительства и быть не могло, потому что местные охотники «энеолитического[59] облика» были малочисленны и не стоили никакого внимания (правда, непонятно, от кого синташтцы укрывались за крепостными стенами)…
В конце концов ученые пришли к выводу, что трудно назвать проблему более актуальную для истории эпохи бронзы степной и лесостепной Евразии, чем формирование синташтской культуры.
Проблема затронула и вечный индоевропейский вопрос — о прародине европейцев и переселении народов.
По еще одной теории, носители синташтской культуры заново поставили вопрос об арийской прародине. По этой теории, глубокие корни общности элементов культуры связывают Южное Зауралье с Передней Азией, следовательно, это арийские корни. Арии появились, как бы изначально, в Восточном Хорассане, Передней Азии, на севере Ирана, и оттуда мигрировали: на запад — в царство Митанни, в Индию (Хараппская культура), на север — в степи Евразии. Именно об этом молчаливо свидетельствуют синташтские памятники. Связь степной культуры эпохи бронзы с последующим скифо-сарматским миром, миграция в Среднюю Азию прослеживается в Ригведе и Авесте. Но… проникновение арийских племен на территорию Зауралья не зафиксировано в этих памятниках. Как и любые миграции отсюда.
Версии о пришельцах в Синташту преобладают над теми, где утверждается, что синташтцы — коренное население, искони жившее в Южном Зауралье. Предполагается, что у синташтской культуры в этих краях отсутствовали характерные погребения, архитектурные особенности — например, забутовка грунтом двух и более стен — опалубка, мышьяковая лигатура при плавке меди. И, судя по костям животных, у синташтцев и их предшественников был даже другой состав стада. Различались наконечники стрел, топоры и так далее.
Из всех версий появления синташтцев в Южном Зауралье самый жгучий интерес был проявлен к версии общности, параллельности синташтской и крито-микенской культур. В Греции бронзового века поражали тронные залы-мегароны с очагами посреди помещения. Это был явный признак северной традиции, в Греции излишней. На Крите, например, дворцы обходились без мегаронов. Стандартное для Синташты жилище с очагом в Греции, и вообще на Балканах, имело значение социального сооружения (царского). Так же, как и в Причерноморье, в Анатолии, Месопотамии, в Тепе Гавре. Мегарон нашли даже в древнейшем городе Иерихоне, в слое середины III тысячелетия до н. э. С этого времени отмечена архитектурная общность раскопанных городищ — жилища имели общие стены, дома примыкали торцами к оборонным стенам, в городах было не одно кольцо жилищ.
Общность с синташтской культурой обнаружилась в хеттских и сирийских городищах — оборонные стены строились из сравнительно легкого материала, но на массивном фундаменте.
Так что «горизонт микенских влияний» для синташтской культуры не находил себе точной временной ниши. Напомним, что существование обеих культур совпадает по времени — XVIII–XVI века до н. э.
И, наконец, по версии существования некоей циркумпонтийской[60] бронзовой металлургической провинции и массовых миграций в XVIII–XVII веках до н. э. в Южное Зауралье, там появилось население, оставившее памятники синташтского типа. С местным населением контакта не было — потому что оно покинуло те места, возможно, вынужденно.
Элементы общности культур бронзовой эпохи обнаружены в более чем достаточном количестве. Синташтские ножи — дальнейшая трансформация циркумпонтийских форм, формы шила, тесла, долота, топора тоже несут следы культурной общности; впрочем, имеются и оригинальные местные топоры с меньшим овалом выступающей втулки и не вислообушные. «Свои» — бронзовые двухлопастные черешковые наконечники стрел, копья с разомкнутой втулкой. Кроме металлургических, исследовали и гончарные производственные комлексы синташтских поселений и Аркаи- ма. Синташтская керамика — острореберные горшки и банки. Изготовлялись они из теста с примесью слюды и раковин. Сосуды — с широкой горловиной, узким плоским дном. Орнаменты наносились способами прочерка и оттиска — ямки, веревочки, крупная гребенка, треугольные и зигзагообразные линии.
В 1988 году на городище Аркаим проводился археологический эксперимент — реконструкция технологических процессов. В металлургической технологии удалось констатировать наличие наиболее общих процессов выплавки металла в древности.
А вот над гончарным производством эксперименты затянулись. В конце концов древние горшки все же удалось изготовить. В ходе эксперимента на обследованной территории в районе городища нашли два сорта глины: тяжелый суглинок желтого цвета на террасах и сине-зеленую глину отложений реки Утяганки — хорошо отмученная, с незначительными примесями слюды, ожелезненная, хорошей пластичности, она сразу могла идти в дело. К глине примешивался песок или тальк.
Сосуды вылеплялись на деревянных шаблонах, обернутых тканью. Сушка производилась в тени в течение трех дней. Но уже после одного дня сушки сосуд можно было снимать с шаблона.
Коническая жесткая форма для биконических острореберных сосудов в том, что при изготовлении тиглей шаблоны срабатывали на конус — чтобы не треснуло дно. Воздух мог проникать внутрь при уменьшении угла конуса, даже при уменьшении его хотя бы на несколько миллиметров. Дно сосуда слегка сгибалось внутрь.
Часть посуды трескалась при сушке, но не выбрасывалась, а скреплялась медными скрепами, это был распространенный способ в древности. Такие сосуды дальше служили для хранения сыпучих тел.
После нанесения орнамента происходил обжиг — на открытых кострах или в печах. В металлургическом производстве часть керамики использовалась в необожженном виде.
Потемнение дна сосудов происходило в результате их эксплуатации. Новообожженные были красного или черно-красного цвета. Сосуд обжигался не вверх дном; при попытке обжечь его вверх дном от давления дно вылетало. В ходе обжига в костре цвет сосудов получался неравномерным; части его, соприкасавшиеся с газовой фазой, становились красноватыми, так как железо превращалось в гематит, а части, соприкасавшиеся с углем, имели черную окраску. В печи сосуды приобретали единый красный цвет.
Синташтская керамика выдерживала температуры металлургического производства. Эту керамику находили на границе с Египтом и в Китае XVIII века до н. э. Синташтские сосуды — верный определитель южноуральских захоронений этой эпохи.
Ответы на загадки синташтской культуры археологи искали, разумеется, и в ее захоронениях. Но и могильники, как и фигурки-статуэтки воинов, оказались уникальными. Таковы «дома мертвых» — имитация жилища, однако без использования дерева. Это усеченная пирамидальная или конусообразная конструкция с квадратной каменной оградой в сочетании с диатональными выкладками из красного песчаника; захоронение сопровождалось культовой символикой солярно-астрологического круга, был найден четырехугольный солярный знак креста. Погребения эти сочли местом упокоения патриархов; при них обнаружились останки насильственно умерщвленных детей. Синташтское ли это погребение — наверняка никто не утверждает. Кстати, детей и женщин синташтцы нередко хоронили прямо в жилищах. Мужчин в домах не хоронили.
Религия синташтцев, как и их происхождение, общественный строй (по одной из версий — военно-скотоводческий), доныне предметы гадательные. Конкретике утверждений мешает не скудость, а обилие разнообразных находок-загадок, в том числе и в могильниках.
Первое изумление вызвал раскопанный могильник городища Синташта. Он располагался на невысокой горе, у подошвы большого разграбленного в древности кургана другой эпохи. Богатейшее захоронение середины II тысячелетия до н. э. состояло из 40 могил, из них — 14 детских в малых ямках. Могилы взрослых 2–3 метра глубиной, 2,5–3,5 метра длиной, 2–3 метра шириной. Они укреплены деревянными плахами. Высота камер 1,2 метра; по 1–3 столба вкопаны на глубину 20–50 сантиметров. Камеры и одиночные и на 2–4 костяка. Покойники лежали на боку или на спине с подогнутыми коленями. Возле них находили кости с когда-то бывшими на них кусками мяса, бронзовые ножи и астрагалы (при одном 150 экземпляров), топоры, рыболовные крючки, лопаточки, наконечники стрел, зернотерки, песты, шлифовальные бруски, ударные инструменты. А также характерную местную острореберную керамику.
В пяти могилах открыли легкие боевые колесницы, которые были установлены в специальные ямы с колеями — узкими канавками глубиной 30–40 сантиметров. В канавках сохранились отпечатки обода и спиц. (Подобные колесницы находили в Сирии.) Колеса диаметром 90–100 сантиметров, с 10 спицами, ширина между колесами 120 сантиметров, толщина деревянного колеса 4–4,5 сантиметра.
Вместе с мужчинами в могилах хоронили лошадей: от двух до семи голов найдены в каждой могиле, — а также коров и баранов. Могилы с конями перекрывали жердями, а затем сжигали. В некоторых жертвенных комплексах животные лежали мордами друг к другу в два ряда.
В 350 метрах от большого могильника раскопали еще один курган размером 0,3x20 метров. В нем находились 10 могил взрослых и детей. Могилы взрослых располагались в длину по кругу, а детей — между ними и снаружи круга диаметром 2x3 метра. Северная могила номер один — 3,75 метра глубиной расположена с запада на восток, могила номер два — глубиной 2,7 метра. К ним вел общий проход в виде широкой канавы. В центре стоял каменный столб. К западу — еще две могилы, глубиной 2,6 и 2,25 метра, и проход к ним. В первой и седьмой могилах по углам поставлены столбы к плахам. Толщина досок стен до 5 сантиметров. На дне могилы также были положены доски. В могиле номер четыре — два столба высотой 1–1,3 метра, могилы вторая и пятая без столбов, их высота 0,7–0,8 метра. Над могильными камерами раскопаны кости — ноги и черепа лошадей, коров и овец. Человек во второй могиле был уложен на бок. Могилы в этом кургане были разграблены в древности. Уцелели три бронзовых тесла, наконечник копья, шилья, шесть крупных оригинальных черешковых наконечников стрел с треугольным ребристым пером, обломок костяного псалия (конский убор), каменная яйцевидная булава, а также 30 керамических сосудов. Было признано, что это семейное захоронение, фамильное кладбище.
Главнейшим открытием при раскопках могильников стали человеческие черепа. Их обозначили как европеоидные, но оригинальные, не имеющие аналогий.
Кстати, в одной из могил Синташты была обнаружена игральная кость — смышленые синташтцы не только горбились у металлургических и гончарных печей, не только вели военно-скотоводческий образ жизни, но и развлекались вполне по-европейски (или по-восточному?).
Мелких загадок могильники дали предостаточно. Что, например, такое «серповидное орудие на пластине»?
Но мир синташтцы потрясли все-таки по-крупному.
И каждый месяц, чуть ли не каждый день приносят новости. Их дает и сельский образ жизни синташтцев — каждое укрепление окружено селищами, которые обнаруживают сотнями.
Наличие такого мирового центра эпохи бронзы ко многому обязывает. Как и во многих исторически и доисторически знаменитых краях земли, в провинции Синташта, в Челябинской области в воздухе носится идея создания музея под открытым небом. Задуман музей культовой архитектуры. Планируется частичное восстановление древних городов, строительство туристического центра «Аркаим».
Но… не с кем заключать письменный договор. Синташтская культура продемонстрировала полное отсутствие письменности. (Судя по всему, нынешнее руководство министерства культуры ушло от них недалеко.) Никаких следов грамотности. Разве что орнаменты на горшках при большом желании можно принять за пиктограммы, но археологи не теряют надежды.



Подоплека одного мифа


1 апреля 1992 года Французская археологическая школа в Афинах приступила к раскопкам агоры города Аргоса. Внимание ученых привлекло едва прослеживаемое всхолмление, которое по мере раскопок указывало, что здесь был героон: траву здесь каждый год выжигали и делали это на протяжении нескольких веков в начале I тысячелетия до н. э. Каково же было удивление археологов, когда вместо ожидаемого ими захоронения главы аргонавтов Язона они нашли лишь женский череп и ничего более. По знаменитости череп этот стоил любой мумии фараона, так как археологи припомнили, что, по свидетельству некоторых античных авторов, на агоре Аргоса Персей закопал голову горгоны Медусы. И вот как она там оказалась.
Во времена оны, когда греки не умели считать годы до десяти, у Абанта и Аглаи родились близнецы Акрисий и Пройт. Драться они начали еще в чреве матери, а возмужав, схлестнулись всерьез. Победил Акрисий (потому что он изобрел щит) и воцарился в Аргосе. Пройту после некоторых мытарств достался соседний Тиринф.
Однажды Акрисий спросил дельфийского оракула, будет ли у него сын? Пифия посулила дочь, а от нее обещала внука, который прибьет дедушку. Действительно, скоро у Акрисия и Эвридики, дочери Лакедемона, родилась Даная. Ничтоже сумняшеся Акрисий тотчас соорудил медное подземелье и упрятал туда Данаю с кормилицей.
Непоседа Зевс, однако, не мог стерпеть, чтобы земные девушки по прихоти пап оставались невостребованными. Он проник в подпол золотым дождем и, как пишет схолиаст[61] Ферекида, «Даная приняла этот дождь в свое лоно, и Зевс, вернув себе свой облик, сошелся с ней», не постеснявшись кормилицы. Надо думать, уходя, Зевс часть золотого дождя оставил, раз об этом стало известно, что бросает тень на искренность чувств Данаи. Впрочем, во дворце никто не сомневался, что золотой дождь перед Данаей разлил родной дядя Пройт, мстя брату за изгнание и обманув стражу сходством с царем. (Ребенок, однако, не виноват: родителей не выбирают, это жен выбирают не тех.) Только простак Акрисий, как водится, ничего не подозревал. Лишь спустя годы он, проходя над медным подполом, услышал детский смех и выудил дочку с внуком Персеем. Гневу его не было предела; кормилицу порешили сразу, а Данаю с будущим героем Эллады сунули в сундук и бросили в море.
Рано-поздно сундук прибило к острову Сериф, где диковину (не каждый же день сундуки попадаются) выловил рыбак Диктис вместо рыбы, которой питался по бедности. Диктис взял Данаю с приплодом в свой дом и долго жил, наслаждаясь гражданским браком по обоюдному, видимо, согласию. Персей за это время успел возмужать на рыбьих дрожжах. Пропитавшись фосфором до костного мозга, он, однако, вовсе не поумнел, но мойры раскрутили по-другому клубок его жизни.
Диктис был гол как сокол, но имел брата. И этот брат был царем острова Сериф Полидектом! Брата-рыбака он за близкого родственника не держал. Судьба свела однажды Полидекта с Данаей. Тот решил, что и ему неплохо бы позабавиться с ней. Чем он хуже непризнанного брата? Но под ногами путался возмужавший Персей:
— Сначала женись! И точка.
Полидект же собирался именно поразвлечься, а жениться думал на Гипподамии, дочери Эномая, приданое которой перетягивало всех красавиц Греции. Сделать это было не просто. Эномай владел конями, подаренными самим Аресом, богом войны, обогнать которых земным лошадям было не под силу. Пифия в Дельфах, видимо, опять упившись мухоморовки, и Эномаю напророчила смерть от руки внука, поэтому всем кандидатам Эномай предлагал сначала обогнать его в скачках колесниц, а там уж и жениться. Проигравшим он отрубал головы и гвоздями прибивал к стенам дворца для устрашения новых кандидатов в женихи. Таких подарков самому себе Эномай уже наприбивал девять штук.
Будучи в сильном подпитии, Полидект все же решился испытать судьбу: на одной из пирушек он потребовал от подданных подарить ему самых лучших коней. Присутствовавший здесь и не менее пьяный Персей мог подарить только рыбу. Но хмель взыграл в фосфорных мозгах будущего героя, и он крикнул через зал, ибо занимал достойное его профессии место у двери:
— А я принесу голову горгоны Медусы!
Полидект не взял в толк:
— Зачем мне голова?
— Принесу — узнаешь, — отвечал Персей, блаженно улыбаясь.
Наконец начальник серифийской разведки объяснил за пьяного, что, по агентурным источникам, Медуса в сей момент беременна от Посейдона великаном Хрисаором и крылатым конем Пегасом. Уж такой-то не даст спуска коням Эномая в Олимпии (Эномай был царем Элиды).
— Но зачем мне голова? — не понимал Полидект. — Пусть примет роды и принесет жеребенка.
С трудом ему втолковали, что если Медуса посмотрит на акушера, то тот окаменеет и вообще ничего не принесет. Так что голову рубить — условие непременное.
Полидект согласно махнул рукой.
Утром с похмелья Персей вспомнил лишь разговор про коней. Забрав у матери остатки золотого дождя, прибереженные на черный день безрыбья, он купил на рынке животное и привел Полидекту.
— А крылья когда вырастут? — спросил царь. Тут к Персею совсем вернулась память, и под дружный хохот он покинул дворец.
— Смотри! — крикнул вдогонку царь, — не принесешь голову с конем, придется мне жениться на твоей матери. Другого выхода у меня нет. Аргос, конечно, не Элида, да и тесть Акрисий — не подарок, но на безрыбье… Да что я тебе, пасынку рыбака, объясняю, что бывает на безрыбье!
В залитом слезами хитоне вернулся герой домой, рухнул на грудь матери и рассказал, в какую передрягу влип. Но то, что поведала ему мать, повергло будущего героя в настоящий ужас:
— Разве ты не знаешь, что у Медусы и твоего отца Зевса общая бабка Гея-Земля, что отец Медусы Форк приходится отцу Зевса Крону единоутробным братом, а сам Зевс — двоюродным братом Медусе!.. Благодарный сын, ради моего спасения от ненавистного брака с царем и ради счастливой жизни с рыбаками ты готов поднять руку на собственную тетку?!
«И огорченный Персей, оплакивая свое горе, ушел в самый дальний конец острова», — подытоживает страдания героя схолиаст.
Оставим на секунду его в горе и поговорим о горгонах. Их было три: Стено (Сильная), Эвриала (Отлично прыгающая) и Медуса (Владычица). Д. Фразер видел в них персонификацию явлений, сопровождающих шторм. Другие же, исходя из того, что Медуса была смертна, а ее сестры — нет, признавали, что горгоны олицетворяют Настоящее, Будущее и Прошлое. Настоящее (Медусу) мы убиваем ежесекундно (особого подвига в этом нет), замахнуться же на прошлое и будущее — у нас руки коротки. Головы горгон были покрыты чешуей драконов, у них были клыки такой же величины, как у кабанов, медные руки и золотые крылья. Милые девушки, ничего не скажешь. Придумал их явный пессимист, раз в тех обликах видел настоящее, прошлое и будущее человечества.
Итак, Персей беспробудно рыдал в дальнем углу, когда перед ним объявились единокровные брат и сестра — Гермес с Афиной. Они сказали, что сами давно имеют зуб на тетеньку и помогут прикончить ее. Чем Медуса насолила Гермесу — неизвестно, про Афину же сообщают, будто Медуса хотела состязаться с ней в красоте (?). Неожиданно обретя таких помощников, Персей воспрял и потребовал руководства к действию. Боги отвели его к граям — родным сестрам горгон и старухам с рождения. У них был один глаз и один зуб на троих, пользовались они своим добром в очередь. Персей отнял и это. Беспомощные старухи пали перед ним на колени, объясняя, что герою ни третий глаз, ни тридцать третий зуб ни к чему, что последнее забирают только самые подлые воры, которых даже в тюрьме за людей не считают. Но Персей лишь самодовольно улыбался, глядя, как граи облизывают его ноги, а укусить не могут. Наконец он пообещал вернуть похищенное, если граи покажут нимф, у которых есть шапка Аида (шапка-невидимка), крылатые сандалии (ковер- самолет) и сума Кибис (скатерть-самобранка). Странно, что дороги к нимфам Гермес, навещавший их через ночь, не знал.
Нимфы дали герою желаемое, и, вооружившись по последнему слову той техники, Персей полетел на подвиг через Океан к местожительству горгон в компании Афины и Гермеса.
Сестер он застал спящими. Пятясь и глядя в медный щит как в зеркало, Персей приблизился к Медусе, отрубил голову и бросил в сумку, лишив человечество настоящего. Потом сел между ног тетеньки дожидаться рождения Пегаса и Хрисаора. Но, надеясь встретить детей в определенном природой месте, Персей просчитался. Дети пробрались по пищеводу и вылетели через горло, при этом они так громко ржали и злорадствовали, что разбудили двух уцелевших сестер. Герою, вместо того чтобы ловить жеребенка, пришлось уносить ноги. Спасли его шапка-невидимка и крылатые сандалии.
Очнулся он в Эфиопии возле скалы, к которой была прикована чернокожая красотка Андромеда. Она рыдала и рассказывала страшные истории: на днях мама ее Кассиопея, жена эфиопского царя Кефея, похвалилась перед нереидами, что они уродины в сравнении с ней. Посейдон обиделся за дочерей и наслал чуду-юду, избавиться от которого можно лишь пожертвовав Андромедой, а она, как назло, собралась замуж. И вот такая судьба у невесты.
Персей уже успел влюбиться. Но, не желая убивать чуду-юду задаром, сначала навестил Кефея и выторговал за спасение Андромеды ее руку и его царство. В любом другом государстве наглеца послали бы подальше, только не в Эфиопии: власть там не была наследственной, царем выбирали самого сильного и самого красивого. До появления Персея таковым считался младший брат Кефея Финей, он уже и с Андромедой почти обручился, но с чудой-юдой предпочел не связываться: ведь девок много, а он один. Персей же убил Посейдонова волкодава легко и с удовольствием, а Финея, злоумышлявшего и плетущего интриги против героя заговоры, превратил в кирпич.
Совершив африканский поход, Персей вернулся на остров Сериф. Там ничего не изменилось, разве что Полидект от словесных домогательств перешел к откровенному преследованию, то есть если раньше он раздевал Данаю взглядом, то теперь тянул трясущиеся от пьянства ручонки, чтобы задрать избраннице Зевса подол. Он уже видел себя верхом на Пегасе и мужем Гипподамии, потому и спешил насладиться белыми телесами Данаи. Ей и Диктису приходилось коротать дни и ночи, припав к алтарю и отдав себя под защиту Зевса, который, однако, помогать не спешил, предоставляя эту возможность сыну. Коня Персей не достал, с поручением не справился. Полидекта надо было убивать во что бы то ни стало, а разумного повода не было. Теперь повод появился.
Персей явился во дворец, где Полидект беспечно продолжал пировать с друзьями, отвернулся и достал из сумы голову Медусы. Все, кроме него, тотчас окаменели. По логике, Персею не оставалось ничего другого, как занять престол, однако герой трезво оценил всю ничтожность островного царства и подумывал о троне большого и богатого Аргоса. Но мешал еще живой дедушка Акрисий. Тем хуже для дедушки.
И Персей измыслил такое дело. Царем Серифа он назначил рыбака Диктиса, а окаменевшего Полидекта решил похоронить с помпой, для чего и пригласил самых видных людей Эллады, благо камень не разлагался и время (как прошлое, так и будущее) терпело. В числе прибывших был и дедушка. После похорон по традиции устроили гимнастические игры в честь умершего. Герой вызвался метать диск на дальность, однако метнул на точность — прямо в дедушку: рухнул могучий дуб Акрисий, и душа его отлетела к Аиду.
— Проклятый ветер, это он отклонил диск, — сказал Персей в оправдание. — Ну ничего. Зато есть повод продолжить праздник…
Потом он отдал сандалии Гермесу, а голову — Афине, которая сделала с нее дубликат и закопала в Аргосе на центральной площади, а копию прибила на свой щит. Сам Персей тоже перебрался в Аргос, чтобы царствовать. Но аргивяне еще не до конца потеряли совесть и Персея прогнали. Герой и тут нашелся: свое царство он поменял на Тиринф и Микены.
Больше никакими подвигами Персей свою биографию не украсил. Из детей его известны Электрион — дед Геракла, и Горгофона — бабка Елены Спартанской, «красивой и бездушной дуры».
Уже в античное время умные люди пытались разобраться в этом мифе. Относительно окаменевших людей все сходились на том, что мотив занесен из Египта. Именно там делали статуи умерших в натуральную величину и очень похожие.
О личности Медусы судили по-разному. Одни считали ее царицей ливийских амазонок. Персей пошел на нее войной и ночью исподтишка убил, а утром увидел, какая та была красавица, и взял голову на память. Соратник же, Беллерофонт прихватил ее коня.
Другие рассказывали, что Медуса была диким человекоподобным существом, покрытым шерстью (по-нашему, снежным человеком). Она наводила страх на окрестных жителей, пока Персей ее не убил.
Наконец, третьи объявляли Персея безжалостным пиратом, а Медусу — позолоченной головой Афины, которой Персей украсил нос (бушприт) своего бандитского корабля. Люди его так боялись (и Персея, и корабль), что каменели от страха. Подобные корабли существовали очень долго. У викингов они назывались драккары (отсюда наш дракон). Нос такого корабля был «украшен» настолько страшной и омерзительной мордой, что при вхождении в собственную гавань викинги закрывали эту морду полотном, дабы не напугать детей и беременных женщин.
Много «хорошего» можно сказать и о других греческих героях: Геракле, Тесее, Одиссее. Единственное неудобство — судить их надо по древним нравственный законам, которыми, впрочем, и сейчас многие пользуются, за что изредка попадают в тюрьму…



Любимец и вождь народов Тиберий


Народ, сенат, солдаты, актеры, поэты, рабы, патриции, германцы, иллирийцы, каппадокийцы, иудеи… В общем, практически все… Впрочем, не названы еще ближайшие родственники — мать, брат (вероятно), сын родной и двое приемных, внуки, невестки… Теперь, кажется, действительно все. Эти все страстно желали только одного — скорейшей смерти цезаря Тиберия. За что? За все. Натерпевшись за 23 года его правления, ближайшее окружение римского цезаря на 78-м году жизни государя-императора все-таки не вынесло пытки временем и придушило Тиберия подушкой! Оно и понятно: уже прекратив дышать, чем вызвал и тайное, и откровенное ликование, старец вдруг, вне всяких приличий, затребовал есть… Не выдержали нервы Макрона! И наследник Гай Цезарь вздохнул с облегчением: он-то уже принимал поздравления…
Сам не подарок, император Август, приемный отец Тиберия, заявил на смертном одре: «Бедный римский народ, в какие он попадет медленные челюсти!» Ни за что бы не усыновил он кровожадного мальчишку, не питай страсти к прекрасной Ливии, его матушке. А тут то ли жизнь так распорядилась, то ли Тиберий не подкачал, только, едва приемыш вернулся с Родоса в Рим, не прошло и трех лет, как скончались оба прямых наследника — родные дети Августа Гай и Луций… А Тиберий «хоть и плохонький, да свой»… Август обладал чувством юмора: отдал Тиберию две трети наследства, что практически означало — империю! Оставшуюся треть, сами понимаете, способный юноша (правда, было ему тогда уже 55) быстренько извел.
Блестящий полководец уже в молодые годы усердно отстаивал интересы Рима в провинциях и царствах, усмирял Паннонию и Далмацию, переселял народы (германцев — в Галлию), возвращал обиженным царям троны и ключи от Рая (Тиграну вернул армянское царство). «Должности квестора, претора и консула он занимал раньше срока и почти без перерыва; а затем, спустя немного времени, получил второе консульство и трибунскую власть на пять лет», — пишет о нем Светоний в начале II века н. э. Кроме решительных, мягко говоря, черт, Тиберий обладал и умом. При Августе он в судах доказывал недоказуемое, из самого собою разумеющегося делал проблему и приписывал себе её решение, а власть, «саму» пришедшую к нему в руки, настолько долго и витиевато отвергал (он был еще и писатель!), что кто-то из сенаторов, не выдержав, воскликнул: «Пусть он правит — или пусть он уходит!» Красиво сказал другой сенатор, «побивший» Тиберия его же оружием: «Иные медлят делать то, что обещали, а ты медлишь обещать то, что уже делаешь». Тиберий это проглотил и продолжал ломать комедию, но тому безымянному сенатору через пару лет, вероятно, несладко пришлось… Цезарь обладал отменной памятью, а совести у него не было вовсе: ради карьеры оставил любимую жену, вторую жену Юлию (дочь Августа) бросил после целой серии ловушек и подтасовок, когда сам венценосный отец потребовал развода, уличив дочь в прелюбодействе, — причем Тиберий поступил по отношению к ней так цинично и так жестоко, что она умерла… от голода! Это дочь прежнего императора… Как жаль, что Август не дожил до этой минуты: бедняга скончался бы от одного лишь известия.
Все-таки юморной был старик этот Август. Пишет Тиберию, у которого вот уже три года особых успехов не наблюдается (не везде и не все решает полководческий талант: балканские упорства и нам хорошо известны): «Я могу только похвалить твои действия в летнем походе, милый Тиберий: я отлично понимаю, что среди стольких трудностей и при такой беспечности солдат невозможно действовать разумнее, чем ты действовал. Все, кто был с тобой, подтверждают, что о тебе можно сказать словами стиха: 


Тот, кто нам один неусыпностью выправил дело…»




Август цитирует известный стих Энния о Фабии Кунктаторе («Анналы», 370 по Фалену), где вместо «неусыпностью» сказано «промедлением»!.. Зная любовь пасынка к чтению и стихосложению, едкий старец мстит ему заранее за все то, что будет и уже произошло с его родным корнем, с его империей, с ее народом. А еще — предупреждает: не зарывайся! — я все про тебя знаю («все, кто был с тобой» — глаза и уши). Намек на пороки Тиберия — в подчеркнутой фразе о «такой беспечности солдат». И все же опять предупреждение: а не уберут ли они тебя за чрезмерную к ним любовь?
Уехав на Капри — говорили, «умирать», — престарелый император Тиберий повел такую разнузданную жизнь, столько развратил тамошнего населения обоего пола, что удивительно, как в течение нескольких лет терпели «отцы семейств» и не удавили Тиберия раньше!
В Риме император часто развлекался шутовством: например, вставал или уступал дорогу идущему сенатору. «Вы и не знаете, какое это чудовище — власть», — говорил он друзьям, умолявшим его принять кесарство — именно ту верховную власть, которую он захватил через мгновенье после кончины Августа. И долго-долго потом доказывал самой последней кухарке, насколько она ему, эта верховная власть, претит. А сам в это время, пока «колебался», успел отправить Германика в Германию, а Агриппу — на тот свет. Ах, какую шутку приготовил ему мертвый император на словах в завещании! «Так как жестокая судьба лишила меня моих сыновей Гая и Луция, — писал Август, а вольноотпущенник зачитывал в сенате! — пусть моим наследником в размере двух третей будет Тиберий Цезарь»… Ему при всех, на этот раз никак не в шутку, указали на его место. Август знал: слова будут зачитаны вслух. Тиберий проглотил…
И продолжал прибедняться: мои дела впредь попрошу называть не «священными», а «важными», и осуществляются они не по моей «воле», а по моему «совету». «Государь»?! Да вы что! «Я государь для рабов, император для солдат, принцепс для всех остальных». Вот так-то.
А пошутить Тиберий и сам был не прочь. Будучи «посланником» Августа на Родосе, как-то заявился он к Диогену поучаствовать в его философских спорах (отчего-то они проходили только по субботам… а в ту субботу, как на грех, почему-то вовсе были отменены — возможно, из-за эпидемии гриппа), и Диоген вежливо сказал ему:
— Приходи через семь дней.
Появившись в Риме, известный философ пришел к Тиберию, чтобы приветствовать его.
— Приходи через семь лет! — ответил ему Тиберий.
Развратный император не забывал ничего и умел долго терпеть и ждать. Великодушие он проявлял лишь напускное и показное. И то за него полагалось платить. Например, заподозрив одного родосца в нехороших намерениях, кесарь приказал его пытать. А потом вспомнил: ведь сам же написал ему любезное письмо с приглашением приехать развеяться, молодость вспомнить… Фи, как нехорошо вышло! Отпустить?.. Расскажет всему свету о гостеприимстве императора… И приказал: добить!
Конечно, с памятью становилось плоховато, — сказывались пьяные оргии… Да и дружка-то, видимо, для того позвал…
В один из таких «обедов» «на вилле под названием „Грот“ близ Таррацины, с потолка вдруг посыпались градом огромные камни — много сотрапезников и слуг было раздавлено, но сам он, вопреки всякому ожиданию, спасся» (Светоний)! Верный слуга Сеян (по словам Тацита) защитил Тиберия от камней своим телом… С ним император расправится чуть позже.
А пока в качестве мести всем происходит несчастье в Фиденах: на гладиаторских играх обрушивается амфитеатр и гибнет двадцать тысяч зрителей! Император оставляет Капри и едет на материк. Впрочем, пребывает там очень недолго и возвращается к своим «делам» на красивом острове с одной-единственной пристанью, да и той малюсенькой, ибо остальное — неприступные скалы. Раздолье! Никакому десанту взять Капри не под силу, — не развернешься.
Вообще-то говоря, имя Тиберия звучит так: Клавдий Тиберий Нерон. За безмерную любовь к алкоголю новичка в лагерях звали Калдием Биберием Мероном (bibere — «пить», caldum — «подогретое вино», merum — «чистое вино»). Пьяному — море по колено: даже смертельный «Грот» Тиберий пережил, вопреки всем надеждам. Не пережил только старости и душной подушки. За три дня до смерти императора был еще знак — от землетрясения на Капри рухнула башня маяка. «А в Мизене (на бывшей вилле Лукулла!), когда в столовую внесли для обогревания золу и уголья, давно уже погасшие и остывшие, они вдруг вспыхнули и горели, не погасая, с раннего вечера до поздней ночи» (Светоний).
С огнем у Тиберия были свои счеты, более счастливые, чем с сооружениями из камня. «В сражениях, — пишет Светоний, — он никогда не полагался на удачу и случай; все же он принимал бой охотнее, если накануне во время ночной работы перед ним вдруг сам собою опрокидывался и погасал светильник: он говорил, что эта примета испытана его предками во всех войнах, и он ей доверяет…» Находясь в побегах, Нерон (отец Тиберия) и Ливия попали в лесной пожар, и Ливия, держа у груди малыша Тиберия, опалила волосы и даже край одежды. За несколько дней до возвращения с Родоса на крышу дома Тиберия сел орел! Феноменальный случай: орлы на Родосе и вообще в близлежащем регионе ни тогда, ни теперь не водились и не водятся. «А накануне дня, когда он узнал о своем возврате, ему при переодевании показалось, что на нем пылает туника. Еще раньше, когда он выступил в свой первый поход и через Македонию вел войско в Сирию, перед Филиппами вдруг сам собою вспыхнул огонь на алтарях, некогда воздвигнутых победоносными легионами» (Светоний).
Впрочем, счастливее огонь или камень, вопрос астрологический, а мы твердо знаем лишь то, что, не будь у императора «букета» пороков, мы не имели бы точных датировок или других нюансов, связанных с неординарностью цесаря.
В 1957 году в Сперлонге (к югу от Рима), между Террачиной и Гаэтой, был раскопан «Грот»! Так вот, в том самом подземном гроте был большой нимфеум (помещение с водоемом в центре). Пещера заполнена обломками скульптуры и полуразрушена. Археологи нашли несколько тысяч фрагментов. Среди них есть части шестиметровых статуй, другие обломки от фигур тоже в полтора-два раза больших натуральной величины.
Находка поразила итальянских ученых: стилистика фигур в «Гроте» была сходной со знаменитой группой «Лаокоон и сыновья», ныне находящейся в Ватикане. Предположили даже, что Ватиканская группа — копия с этого найденного оригинала. Была обнаружена и плита с именами трех родосских скульпторов — Афинодора, сына Агесандра, Агесандра, сына Фания, и Полидора, сына Полидора. Среди обломков было много фрагментов змеиных тел…
Нет, скульптура в Ватикане является оригиналом: при дальнейшем изучении находки оказалось, что найдены ранее неизвестные работы прославленных мастеров I века до н. э. Возможно, среди фигур «Грота» и была группа Лаокоона, но только в другой интерпретации, не схожей с ватиканской. Другой сюжет установлен благодаря обломкам надписи-эпиграммы поэта Фаустина, друга Марциала, в которой говорится и о фигуре Скиллы, похищающей спутников Одиссея. Группы располагались у водоемов нимфеума с проточной водой — круглого и квадратного.
Фрагменты фигур, обвитых змеями, по-видимому, связаны с эпизодом нападения чудовища на корабль Одиссея. Сам Одиссей из этой группы, вероятно, тот, что прибег к защите Палладиума. Сохранился фрагмент, изображающий фигурку Афины, судорожно обхваченную рукой.
У входа в грот найдена большая мраморная группа, изображающая Ганимеда, похищаемого орлом. Орел и тело Ганимеда — из голубого мрамора. Голова Ганимеда исполнена отдельно, из белого мрамора. Группа — римская копия бронзового оригинала работы Леохара. Выделяется качеством голова Афины в высоком коринфском шлеме — копия с Афины Мирона, другие римские копии с греческих оригиналов…
Может быть, кого-то совершенно не тронет, а кого-то успокоит сам факт находки, попавшей в музей, — ведь посреди этих образцов высокого искусства, сам не чуждый поэзии, в I веке н. э. цезарь Тиберий творил дикие свои мерзости…



Родоначальник археологии


(записки сумасшедшего)
Этимологически слова «грабить», «грабитель», «ограбление» восходят к слову «гроб». Вывод напрашивается сам: первые злоумышленники специализировались на гробницах, курганах и могилах. Практически каждая империя взрастила плеяду собственных выдающихся грабителей. Перечислить их нет никакой возможности, но все это люди известные, великие, а некоторые и уважаемые. Отдельным даже удавалось попадать в сказки. Например, Аладдин, перед которым якобы открылась пещера Сезам, почти наверняка разграбил гробницу какого-то фараона в Долине царей. Доказательством служит уже то, что Сезам сама открылась перед Аладдином, а древние египтяне подкладывали под дверь гробниц катки, и любой человек легко мог сдвинуть ее почти пальцем, если, конечно, не боялся мести фараона. Но араб об этом знать не мог, он пришел из другого мира…
Весьма поучительная история, связанная с попыткой завладеть чужими посмертными богатствами на государственном уровне, имевшая далекие и прискорбные последствия, случилась во времена правления римского императора Нерона, именно с ним и со многими, ни в чем не повинными гражданами.
Примерно в 64 году в Рим прибыл некий Цезеллий Басс, родом из разрушенного и римлянами же вновь отстроенного Карфагена. Действуя подкупом, он сумел пройти к властителю империи — принцепсу Нерону, по времени как раз покончившему с сумасбродством, но еще только начинавшему проявлять признаки сумасшествия, — и рассказал, что на своих землях он обнаружил пещеру немереной глубины, а в ней — неисчислимые груды золота, причем не в монетах, а по-старинному — в грубых слитках. Там же внутри есть и храм, стены которого сложены из золотых кирпичей, и колонны тоже из золота. По его, Цезеллия Басса, мнению, сокровища эти были спрятаны царицей Дидоной, основательницей Карфагена, дабы ее новый народ сразу же не погряз в лености и разврате и не стал легкой добычей окрестных и жесткосердных нумидийцев. Возможно, она думала и о черном дне Карфагена, который двести лет назад и объявил Сципион Африканский знаменитой на весь мир фразой.
Дидона жила в легендарные троянские времена и была дочерью царя Тира. Когда брат Дидоны Пигмалион убил ее мужа Акербаса, она бежала со многими сокровищами в Африку и купила у берберского царя Ярба землю, на которой и возник Карфаген. О дальнейшей ее судьбе рассказывают разное. Греки — будто бы спасаясь от домогательств Ярба и в память о любимом муже, она добровольно взошла на костер. Римляне — будто бы она слюбилась с Энеем, а когда последний уплыл в Италию, чтобы стать предком римлян, покончила с собой, также взойдя на костер.
Однако из обеих исторических традиций следовало, что богатствами своими Дидона никак не воспользовалась и ни с кем не поделилась, если не считать платы Ярбу за землю. Но денег у финикиян всегда было немеряно. И вообще, весь рассказ Басса показался Нерону правдоподобным: во-первых, потому, что он считал себя любимцем богов и ждал от них соответствующих милостей и подарков; во-вторых, потому, что Басс тоже был сумасшедшим, как выяснилось впоследствии.
Итак, они поняли друг друга без вмешательства врачей. Нерон даже не послал кого-нибудь из доверенных лиц для проверки, но тут же велел снарядить триеры и посадить на них лучших гребцов, чтобы побыстрей добраться до Карфагена.
В это же самое время справлялись Неронии — праздник, аналогичный Олимпийским играм, только не в честь Зевса, а в честь Нерона. Ораторы, выступавшие там, изощрялись в раболепии, красноречии и лести на тему, что сама Мать-Земля возлюбила Нерона и римский народ паче других своих детей и одарила своими африканскими богатствами. Пропаганда была столь мощной, что в Риме не осталось ни одного здравомыслящего человека, все поверили в сокровища Дидоны. Не найти их уже было и нельзя, так как Нерон, не дожидаясь результата, истратил на игры в свою честь и раздарил любимчикам и народу весь остаток государственной казны. Он и раньше сорил народными деньгами без совести и устали, а тут траты его стали просто безудержны. «И ожидание несметных богатств стало одной из причин обнищания государства», — с грустью писал Тацит.
Цезеллий же Басс, прибыв на родину, с помощью прикомандированной к нему когорты преторианцев согнал местных жителей и деятельно принялся рыть землю их руками. Каждый раз, переходя на новое место, он клятвенно заверял, что именно здесь находится искомая пещера. Солдаты и крестьяне перекопали весь его надел на два человеческих роста в глубину, затем землю его соседей, затем — землю соседей соседей. Будь Басс поумней или не настолько сумасшедшим, он сказал бы, что виной всему колдовство и чары: соблазнили и не отдали. Он же ходил изумленный более других, пока однажды не заявил:
«Удивительное и небывалое дело! Все мои предыдущие сновидения неизменно сбывались. И вот впервые Морфей обманул меня».
Тут наконец посланные поняли, с кем имеют дело, и прекратили поиск. По одной из версий, Басе из страха перед возмездием сам покончил с собой, по другой, его бросили в темницу, но впоследствии, признав невменяемым, выпустили, конфисковав все имущество на оплату раскопочных работ.
Конец этой истории наиболее грустный.
Обеднев почти до нищеты, задерживая жалованье солдатам и выплату наград ветеранам, Нерон перешел к вымогательствам и убийствам, действуя откровенно грабительскими методами. Он принял закон о завещаниях, по которому наследовал не половину, как принцепс и как раньше, а пять шестых; если же в завещании обнаруживалась какая-либо скрытая неблагодарность в отношении его, он забирал все. А чтобы такая неблагодарность обязательно обнаруживалась, он постановил, чтобы закону об оскорблении величества подлежали любые слова, на которые только сыщется обвинитель. Таких стукачей-обвинителей он награждал подачками, поэтому количество их быстро выросло, а Рим онемел.
Потом Нерон приказал городам империи вернуть полученные от него подарки, а золотые и серебряные изваяния многих храмов отдал в переплавку. В дальнейшем Нерон стал грабить богатых частных лиц. Каждый раз, подписывая смертный приговор, он повторял: «Будем действовать так, чтобы ни у кого ничего не осталось».
И по воле дурака и матереубийцы погибли тысячи людей, весь цвет Рима, в том числе поэт Лукан и философ Сенека. А когда терпение патрициев и солдат лопнуло, ему осталось лишь сказать: «Какой артист умирает!»
А теперь серьезно. Могли ли у Дидоны быть такие богатства? Разумеется, нет. Она бы просто не переправила на кораблях столько золота, да и в Тире не дураки сидели, чтобы это позволить. Но что-то у нее, конечно, было. И сильно потратиться она не успела. Опять же по легенде, она купила у Ярба всего лишь землю, которую покрывала шкура. Правда, хитрая финикиянка нарезала эту шкуру тоненькими полосками, в результате чего получился довольно большой кус земли, но мелочь к тому времени уже была уплачена и большая часть личных богатств осталась у Дидоны. Естественно, что на обустройство на новом месте также требовались определенные суммы. Да ведь не одна Дидона прибыла с деньгами, любой переселенец что-то имел. Вероятно, для закупок продовольствия, постройки города и содержания гарнизона карфагеняне сложились в одну казну. Где разместить казну? Только в храме, под защиту божества. Где строился храм? Как правило, над какой-нибудь пещерой (примеров сотни, Дельфы, скажем).
То, что такое казнохранилище было у карфагенян, не вызывает сомнения. Во- первых, это единственно разумный способ подготовиться и избежать неприятностей. Во-вторых, легенды о сокровищах на пустом месте не родятся. Вспомним хотя бы нашего Стеньку Разина. Всем известно, что сокровища у него были. Всем известно, что у него их при аресте не оказалось. Всем даже известно, в каких урочищах на Волге они зарыты. В дело будто бы вмешалась нечистая сила, которая сторожит сундуки и которой «крестьянский революционер» продал душу.
Остается только выяснить, в пещере под каким храмом надлежит искать первоначальный капитал карфагенян, ибо, зная богобоязненность древних финикийцев, которую у них переняли ортодоксальные евреи, есть основания рассчитывать на то, что даже перед лицом неминуемой смерти они не притронулись бы к имуществу бога, тем более самого свирепого и кровожадного, которому они «скармливали» взрослых и детей. Имя его вычисляется легко. Дидона, как уже говорилось, сгорела, добровольно взошла на костер, то есть принесла себя в жертву богу войны Молоху. Если б это была рядовая, очередная жертва, на погибель послали бы ребенка. Но если народ решил послать к Молоху своим заступником царицу, значит, дело было не шуточное. Это хорошо увязывается с сообщением о приставаниях полудикого африканского князька-кочевника Ярба. Вряд ли он рассчитывал на телесные утехи (своего добра хватало), а вот жениться на царице и стать царем быстро богатеющего Карфагена он мог надеяться. Что оставалось в этом случае карфагенянам? Устранить субъект алчных вожделений любителя верблюжьего молока. Понимала это и Дидона и своей смертью уничтожила царскую власть в Карфагене. А чтобы жертва не пропала даром, карфагеняне и «подарили» свою царицу Молоху, а деньги спрятали в его подземном храме. Пусть знает: им для него никого и ничего не жалко.
Так что единственный способ найти сокровища Дидоны — это глобальная геосейсмическая разведка (с целью выявления пустот под землей) на территории старого Карфагена.



Спина


Множество загадок задали историкам этруски, споры о которых не затихают и сегодня. Мало того, что спорят о самом народе, так еще и знаменитую Спину потеряли — тот самый город, о котором в один голос говорят древние авторы. Правда, античные летописцы помещали Спину на вполне конкретное географическое место — в долину реки Пад (сегодня это По). Уж не призрак ли он и в самом деле, этот великий город? Венеция этрусков? Но уже в средние века от этой «жемчужины Этрурии» не осталось никакого следа.
Дионисий Галикарнасский говорит, что Спину основали пеласги — народ, живший в Греции до прихода греков и вытесненный последними оттуда. Удержаться там пеласги, однако, не смогли, и им на смену пришли этруски. Народ этот — один из самых загадочных в истории человечества. Этруски были учителями римлян. Однажды этруски увидели несколько деревень на холмах. Из них они построили город, назвали Римом и правили им полтораста лет. До самого своего исхода из истории римляне неукоснительно блюли каноны этрусского градостроительства, суть которых в том, что мир есть круг, разделенный на четыре части двумя пересекающимися под прямым углом прямыми дорогами, и каждому положено находиться в своей части. Возьмите план любого римского города, и везде вы найдете две эти дороги (cardo и decumanus). Возьмите план сельской округи любой римской общины (centuria), и тут эти же дороги будут в обязательном порядке. Более того, кощунственно сказать, римляне вслед за этрусками даже небо поделили на четыре части и расписали, какому богу в какой части жить и командовать. (Все это очень облегчает работу археологов, потому что достаточно определить границы одного квартала, и весь план города на ладони.)
Расцвет Спины пришелся на V век до Р.Х. В это время она была главным портом Адриатики, через нее шла вся торговля между Средиземноморским миром и Северо-Западной Европой, своеобразным перевалочным пунктом. Сюда поступали товары из Греции, Финикии, Персии, Египта и отправлялись дальше — в Галлию, Германию, на Британские острова, даже в Балтию, откуда поступали металлы и янтарь. Есть все основания предполагать, что рунические письмена Европы происходят от этрусского алфавита. Сама Спина активно торговала солью, товаром собственного происхождения.
Понятно, что при таком статусе города этрусским он был чисто номинально. Кроме соседей, умбров, лигуров и венедов (племя славянского происхождения), в Спине постоянно проживали представители почти всех народов Средиземноморья (греки, например, составляли не менее четверти), выполняя роль торговых агентов. О богатстве Спины говорит тот факт, что дары ее общины Дельфийскому оракулу считались самыми щедрыми и удивительными.
Однако такое благополучное существование продолжалось чуть более века. По непонятным причинам город стал увядать, более того, он превратился в пиратское гнездо, а плавание по Адриатическому морю стало сопряжено со всеми вытекающими отсюда опасностями. В I веке н. э. Страбон уже писал не о городе, а о деревне Спине. Потом она и вовсе пропала.
Но о Спине не забывали. Не раз вспоминает о ней Боккаччо. Кардуччи в знаменитой оде оплакивает судьбу Спины, царицы Адриатики, чей голос умолк, задушенный беспощадным временем. Историки же (археологов в нашем понимании еще не было) в ответ пожимали плечами. Они не только не могли указать местонахождение полулегендарного города, но даже не брались назвать причину его упадка. Кто-то пытался связать упадок Спины с нашествием галлов на Италию в 387 году до Р.Х. (тогда они сумели даже взять Рим, который на самом деле никакие гуси не спасли), но галлы пришли и ушли, а свято место пусто не бывает, к тому же такое хлебное.
Не будем дальше испытывать терпение читателя: главным врагом Спины оказалась река По, на берегу которой находился город. С каждым годом илистые наносы все более и более отдаляли Спину от кормильца-моря. Уже в IV веке до Р.Х. город находился в трех километрах от моря, но упорством и трудолюбием жителей все-таки был связан судоходным каналом. К I веку н. э. это расстояние увеличилось до пятнадцати километров. Перенести город к морю жители не могли, так как все побережье представляло собой сплошную топь из болот и лагун. Город был обречен и превратился в деревню, обитатели которой добывали себе пропитание рыбной ловлей и огородами.
В XII веке река По прорвала дамбу и переместила свое русло на север, к Венеции. Местность быстро преобразилась на много километров вокруг Спины. Теперь она представляла заболоченную низину с илистыми лужами и мелкими озерками. То, что когда-то называлось почвой, медленно, но оседало. Город ушел под воду так основательно, что на поверхности не осталось никаких следов, только угри копошились в иле, да раз в году лягушки приветствовали приход весны оглашенным кваканьем.
Не находя на местности следов крупного города, энтузиасты-историки конца средневековья выдвинули гипотезу, что остатками Спины является мелкий порт Фельсины, расположенный неподалеку от Равенны в устье реки Рено. И это несмотря на утверждения средневековых хроник, что правый рукав дельты По когда-то назывался Спинетико.
Дело, может быть, и не сдвинулось бы с мертвой точки, если бы в поисках выхода из земельного кризиса итальянское правительство не разработало в 1913 году план осушения южной части современной дельты реки По поблизости от Комаккьо, средневекового городка, расположенного километрах в тридцати от административного центра Феррара. Комаккьо лежал на островах посреди болот и лагун в отдалении от моря, жители его, которым некуда было бежать за лучшей долей, поддерживали свое существование рыбной ловлей. Мелиорация сулила городу былое благополучие.
Осушение началось в 1919 году, когда Муссолини основал фашистскую партию. Едва между прорытыми каналами появились пригодные для возделывания посевные участки, агрономы стали рыть землю, экспериментируя с посадками. И повсюду они натыкались на древние гробницы. Сходство самих гробниц с этрусскими погребениями в других районах Северной Италии, адекватность добытых вещей заставили власти пристальней взглянуть на ситуацию. Пролежав столько веков под водой, гробницы имели все шансы остаться целыми. Надо отдать должное Муссолини: поставив себе цель — возрождение былого могущества Римской империи, — он тратил на археологию больше, чем на боевую и политическую подготовку штурмовиков. Про мелиорацию забыли напрочь, официальные раскопки доверили местному археологу А. Негриоли и директору департамента древностей в Эмилии С. Ауриджемма. К 1935 году было открыто более 1200 гробниц, не считая тех, которые разграбили жители Комаккьо под покровом ночи и в межсезонье, полагая, очевидно, таким способом возместить потери от, казалось бы, обретенной земли.
Количество обнаруженных вещей было столь велико, что под их хранение пришлось выделить дворец в Ферраре, который еще в эпоху Возрождения построил Людовик Сфорца. (Теперь он заполнен полностью этрусскими древностями и называется Феррарский национальный музей археологии. Это одна из лучших коллекций Италии.) Среди множества вещей, извлеченных из некрополя, были и бронзовые подсвечники этрусского стиля, и янтарные ожерелья, и египетские сосуды из стекла и алебастра, и краснофигурные аттические кратеры. Присутствие греков обозначалось не только их продукцией, но многочисленными надгробными плитами на древнегреческом языке. Возраст находок колебался от V до III веков до Р.Х. Не было никакого сомнения, что такой разнообразный по характеру материал мог принадлежать только крупному портовому пункту, выполнявшему роль перевалочного пункта, то есть никто не сомневался, что в долине Треббия обнаружен некрополь Спины.
Но где же сам город? По всем правилам этрусского землеустройства, он должен был находиться рядом. Обследование округи некрополя (там, где это позволяла природа, отступившая перед мелиораторами) не дало никаких обнадеживающих результатов. Находки были, но ни к этрускам, ни к нужному временному интервалу они отношения не имели. Все понимали, что Спина где-то рядом: вот прах ее жителей, вот вещи ее жителей, — а город исчез, и даже сквозь землю провалиться не мог, потому что копали до материка, где позволяли подпочвенные воды.
В 1953 году на черный рынок древностей вдруг хлынул поток первоклассных этрусских вещей, аналогичных тем, что выставлялись в Феррарском музее. Неужели Негриоли и Ауриджемма схалтурили и не выбрали некрополь в долине Треббия до конца? Внедренные агенты быстро прояснили ситуацию: около того же Комаккьо, в районе долины Пеги, что южнее долины Треббии, начались осушительные работы; находки именно из тех мест.
Итальянские власти и на этот раз отреагировали мгновенно. (Вот бы у кого поучиться российскому правительству, которое не в состоянии сохранить не только то, что в земле или на земле, но даже то, что чуть ли не чудом попадает в музеи!) Весь предполагаемый район находок был изъят из землепользования и передан в распоряжение археологов.
В 1954 году профессор П. Ариас из Катанийского университета и будущий директор Феррарского музея Нерео Альфиери вновь бросились разгадывать тайну Спины. Именно последнему и суждено было стать тем человеком, который вернул город-призрак на этот свет. Впоследствии про него рассказывали легенды: скажем, если Альфиери поручали разыскать совершенно утерянный римский храм, то он шел к пастухам и просил показать самую главную местную святыню, и пастухи приводили его к замшелым камням, едва показывавшимся из земли.
Однако и на этот раз вещи, попавшие на черный рынок, имели к городу Спине касательное отношение. Они происходили из еще одного некрополя Спины. Выбрать его, чтобы сберечь для потомства, казалось невыполнимой задачей, так как некрополь все еще находился под водой, местами достигавшей метровой глубины. К этому надо добавить, что гробницы не находились на дне: до них предстояло преодолеть полтора метра ила и грязи. В большинстве мест уровень воды был слишком низок, чтобы воспользоваться лодкой, и одновременно не позволял работать, стоя по колено или по пояс в воде и чувствуя, как сапоги засасывает ил. Но археологам на первое время пригодился опыт рыбаков-грабителей из Комаккьо. Они привязывали к рукам и ногам некое подобие лыж и на четвереньках одолевали трясину. Время от времени ловцы угрей (в рабочее время) прощупывали ил шестами со стальными наконечниками и крючьями, которыми и вытягивали добычу.
Понятно, что о традиционных методах раскопок археологам пришлось забыть сразу. Заложить классический раскоп они не могли уже потому, что стены его оползали тут же. Да и рассчитывать первое время они могли только на «трех землекопов, три бадьи и три лопаты». (Правда, в последующие годы Ариас и Альфиери не знали, куда деваться от добровольцев.) Опыт накапливался достепенно. Скрепя сердце, археологи вынуждены были отказаться от привычных инструментов и взять на вооружение брандспойт, которым находки вымывались на поверхность. При этом, не зафиксированные на месте в гробнице, они утрачивали половину своей научной ценности. Археологи это прекрасно понимали, но выбора у них не было: главное, опередить ловцов угрей из Комаккьо. В этом темпе им удавалось в погожий день выбирать по пятнадцать гробниц. Позже они сколотили из досок раму, которая удерживала воду и грязь, и раскопки приобрели более профессиональный вид.
К концу первого сезона Феррарскому музею были переданы вещи из 342 гробниц. К 1963 году число раскопанных погребений перевалило за три тысячи.
Уже тогда по научному миру пополз слушок, что Ариас и Альфиери давно нашли Спину, но предпочитают молчать, пока не «разделаются» с некрополем. Археологи на это отвечали, что если уж кто и найдет Спину, то наверняка рыбаки из Комаккьо, которые всегда поспевают первыми.
Предметы из некрополей Треббии и Пеги были однотипны и одностильны, да и датировка их совпадала. Не было никаких сомнений, что оба некрополя принадлежали «спрятавшемуся» от них городу, крупному и богатому. Правда, собственно этрусских вещей в могилах было не так уж и много в процентном соотношении, в основном они были представлены терракотовыми сосудами в виде животных. Археологи определили их как флаконы для благовоний. Из-за трудностей при проведении работ не удалось установить четкую типологизацию гробниц. Вероятно, различный тип гробниц зависел от места в некрополе, что весьма характерно для этрусков, определявших место каждого в его «четверти». Это подтверждается и строго геометрической планировкой некрополей, которую выявила аэрофотосъемка. И тем не менее некрополи Спины не шли ни в какое сравнение с гробницами классической Этрурии: со склепами, стены которых покрыты фресками, с богатством погребального инвентаря, с каменными саркофагами, статуарно изображавших на крышках умерших. В Треббии и Пеги лишь иногда устанавливали стелу или складывали горку из камней. Покойников, возможно, хоронили даже без гробов (хотя они могли и не сохраниться). Только в двух случаях были обнаружены небольшие каменные саркофаги с пеплом. Все это скорее всего объясняется тем, что в округе господствовала аллювиальная почва и песок, камень надо было везти издалека.
Однако некоторые закономерности археологам удалось проследить. Умерших всегда клали головой на северо-запад, погребальную утварь ставили справа, независимо от состояния или касты каждый держал в руке обол Харона — плату за проезд в царство теней. И еще один вывод напрашивался сам собой: поскольку в некрополе Пеги захоронения были гораздо многочисленнее, следовало предполагать, что и располагался он ближе к городу.
Все годы в свободное от раскопок некрополя время Альфиери бродил по окрестностям, говорил со стариками, рыл шурфы, пытался восстановить древнюю карту береговой линии и старые рукава По. Такую карту ему удалось создать по отложениям наносов в дельте и расположению дюн. Он даже выяснил, что некрополи некогда располагались на гребне вытянутой песчаной косы, соответственно и город должен был стоять на подобной косе. Но участок возможного месторасположения Спины по- прежнему был слишком велик, к тому же большая его часть находилась под водой. Альфиери не сдавался. Он призвал на помощь историческую географию в надежде, что какое-нибудь из окрестных названий средневековых поселений должно сохранить хотя бы намек на античный город. 28 июля 1956 года в архиве Равеннской епархии он наконец обнаружил упоминание о церкви Сайта-Мария в Падо-Ветере. Название деревни ясно указывало, что когда-то она стояла на берегу древнего русла По (Пада). Самой церкви давно и след простыл, но местечко, где она стояла, было известно и теперь под именем Паганелла.
Альфиери уже не сомневался, что нашел Спину, и горько просчитался: в районе Паганеллы ему удалось собрать лишь поздний, римский материал.
В конце концов, удача улыбнулась ему. Альфиери узнал, что инженер из Равенны В. Валвассори проводит аэрофотосъемку трассы будущего осушительного канала, который пройдет через долину Пеги. Альфиери помчался в Равенну. На цветных снимках, сделанных при помощи разных фильтров, он тут же увидел в километре от бывшей церкви Санта-Мария геометрически правильные контуры древнего поселения. Отчетливо прослеживались не только городские кварталы, но и широкий искусственный канал протяженностью около трех километров. От него тоненькими струйками расходились второстепенные артерии. С воздуха Спина поразительно напоминала Венецию.
При последующих аэрофотосъемках с разных высот и при разном освещении Альфиери получил четкий план города с каналами, кварталами и площадями. Две главные водные артерии Спины четко соответствовали классическим cardo и decumanus. Параллельно им тянулись на равноудаленном расстоянии более мелкие каналы. Спина четко соответствовала описанию Страбона: «Деревянный город, вдоль и поперек пересеченный каналами; передвигаться по нему можно лишь по мостам и на лодках». Площадь, которую занимала Спина, составляла примерно 3 квадратных километра, население — до полумиллиона человек.
Когда осушили долину Пеги, город стало возможным «прочитать» и с земли: заиленные каналы четко выделялись полосами темно-зеленой травы, на месте бывших кварталов колыхалась скудная желтая растительность. Природа дала в руки археологов карту города еще до начала раскопок.
Теперь требовалось находками доказать, что это именно Спина. В первом же раскопе рабочие наткнулись на деревянные столбы, вбитые в илистую почву до твердого грунта. Это было первым доказательством: свайный фундамент под строения, существующий и сейчас в Венеции. Следом пошли и осколки керамики, определенно относящиеся к V–IV векам до Р.Х. К тому же она была идентична найденной в некрополях. До сей поры Спину раскапывают, но о величественных руинах, видимо, следует забыть: город из дерева и кирпича вряд ли оставил потомкам что-либо монументальное, наподобие древних пирамид. А поскольку город умирал медленно, не было необходимости прятать какие-либо клады, а если такая необходимость и была, будущая судьба города заставила бы их перепрятать значительно дальше. А вот вероятность обнаружить билингвы — двуязычные тексты, столь любимые археологами и столь необходимые для расшифровки языка этрусков, остается высокой.



Подождем до Страшного суда





Хлопьями, хлопьями падает снег,

Батюшка режет барана для всех,

 Сын хазара торопит коня,

Свадьбу справляют наши князья.






В Крыму, в 3–4-х километрах от Бахчисарая на юго-восток, на склонах скалы-отрога находится Иосафатова долина, куда валькирии приносили с поля боя на пир павших героев. Так называется местность с древним кладбищем города-крепости Чуфут-Кале.
Врезанная в скалу с отвесными обрывами на высоте 800 метров над уровнем моря, возвышающаяся на плато в 36 гектаров, среди стремнин и ущелий, крепость кажется «городом на воздушном острове». На двух крутых южных склонах горы и покоится кладбище Иосафатовой долины.
Крым был владением Киевской Руси, Золотой и Ногайской Орды, территорией Крымского ханства, наконец, российским. Ныне он отторгнут от России волей лысого человека. Свою власть на Крым распространяли литовские князья и турецкие султаны. А в древние времена многие племена и народы — тавры, киммерийцы, скифы, греки, сарматы, готы, аланы — не только завоевывали и колонизовали его, но и считали себя крымскими аборигенами. Из 400 найденных археологами мира стоянок доисторических людей 200 раскопаны в Крыму. Ископаемые «человек Ялты» и неандерталец — предметы автохтонных разнонациональных вожделений: каждому лестно объявить их своими родственниками. Так что наличие в Крыму Иосафатовой долины, где, по Библии (правда, в Палестине), соберутся со всей земли на Страшный Суд мертвецы, восставшие из гробов, вполне уместно. Мертвецов в Крыму уже собралось немало. В одном Бахчисарае (Староселье) обнаружено 5 только среднепалеолитических стоянок.
А сколько вековых слоев на кладбище Чуфут-Кале, доныне неизвестно. В перепаханном археологами и грабителями Крыму немного найдется таких заповедных мест. Строго хранит долина, протянувшаяся с запада на восток, происхождение своих обитателей. Среди могил высятся тысячелетние дубы, которых не касался топор. Могильная дубрава так и называлась «Балта-тиймез» — «топор не коснется». Сегодня от естественным путем погибшей дубравы сохранилось чуть более 10 деревьев. Место остальных заняли кустарник и молодой лес. Из предположительно 5 тысяч захоронений многие ушли под землю. А надгробные камни, тяжелые, монолитные, из местного известняка и крымского розового мрамора, все так же возвышаются среди стволов самыми разнообразными формами: прямоугольные, домикообразные, гробообразные плиты, причудливо взметнувшиеся слегка отесанные белые камни, стелы, есть даже кенотафы.
Однако при расчистке могил и надгробий обнаружилось удивительное однообразие: все эпитафии высечены на одном языке — древнебиблейском. Самая ранняя датировка — 6 год до н. э. Много памятников открыл археолог XIX века, житель Бахчисарая, Фиркович. Его открытия вызвали настолько яростный спор, что были признаны фальсификацией. Доныне ученый имеет противников и сторонников. Но не подлежащий сомнению факт: 90 процентов вырезанных на камнях имен — тоже древнебиблейские. Остальные 10 процентов — греческие, тюркские, персидские, однако и они написаны на древнебиблейском языке. Приняв во внимание, что имя крепости с тюркского переводится «Еврейская крепость», легче всего оказалось признать, что Чуфут-Кале, это неприступное горное гнездо, вместе с кладбищем, принадлежали одному народу — евреям[62]. Турецкий путешественник XVII века Эвлин Челеби-ага, посетив в 1660 году Чуфут-Кале, воскликнул: «Воистину, ни в одной стране нет подобной независимой еврейской крепости!» Он был очень удивлен, встретив в крепости только евреев: комендант, гарнизон, караульные у ворот — все евреи.
Это действительно мировой уникум. Евреи, отгородившиеся от окружающего мира, отказавшиеся от услуг других народов, сами себя защищающие, не собирающие дани…
Путешественнику, правда, было невдомек, что «Чуфут» по-тюркски — обозначение евреев, и вообще почему еврейская крепость носит тюркское название? Он отметил, среди прочего, отсутствие у жителей традиционной ермолки на головах: в Чуфут-Кале мужчины носили шапки из темного сукна, отороченные бараньим мехом. Одежда во многом напоминала турецкую, а также татарскую. Но татар уже тогда не путали с жителями Чуфут-Кале, которых называли караимами. Свое происхождение караимы вели от хазар.
Хазары появились в Крыму в VII–VIII веках, а окончательное переселение их на полуостров произошло после падения Хазарского каганата. Но еще в IX веке хазарский каган послал своих воинов занять крепость Мангуп и Кырк-Иер (Чуфут-Кале). Есть версия, что именно из Чуфут-Кале правили своим царством, живя в крепости, последние хазарские каганы. В любом случае караимские имена известных родов стали появляться на надгробиях в Иосафатовой долины с VIII века. А кто же хоронил здесь своих покойников раньше? Во всяком случае, не готы и не аланы, которые, по преданию, добровольно пустили хазар в свои крепости: готы — в Мангуп, аланы — в Кырк-Иер, что по-татарски означает Сорок укреплений. Сами аланы предположительно называли крепость Фуллы.
Словом, поселились в городе-крепости хазары. До последнего времени хазары были известны прежде всего как «неразумные» (по Пушкину), «нетипичные тюрки», ни с того ни с сего принявшие иудаизм в качестве государственной религии от горстки поселившихся у них беженцев-иудеев. Много любопытных, парадоксальных исторических теорий построено на этом факте — от происхождения евреев-ашкенази до полного впадения в маразм каганов-вырожденцев из древнего алтайского рода Ашина.
Так и закрепилось: караимы-хазары — это евреи-хазары. Евреями считали караимов татары, у которых были свои евреи — крымчаки. Однако в случае Чуфут-Кале евреи оказались «нетипичными». Слишком сильно они походили на тюрков. Их гарнизон в крепости делился на тысячи, сотни, полусотни, десятки. По подсчетам военного историка Делагарди, крепость могла выставить как раз тысячу воинов, что, впрочем, в условиях Крыма было весьма значительно. Крепость неоднократно подвергалась осаде, а вот захватывали ли ее хоть раз силой — точно не доказано. По ряду версий, хан Ногай захватил ее, найдя уязвимое место защитной стены. Но потом татары ушли, оставив Кырк- Иер караимам в нераздельное пользование. Насколько это было действительно так — сейчас уже неизвестно.
Зато известно, что не раз защитники Чуфут-Кале отбрасывали от своих стен генуэзцев и турок. Для крымских ханов из династии Гиреев караимы были «тарха-нагли», то есть независимьми вассалами, хранившими свои законы и обычаи и не платившими налогов. О своей независимости они тоже заботились сами, никого не зовя на помощь.
В легендах Крыма запечатлелись эпизоды участия в битвах женщин при осадах Чуфут-Кале (по татарскому обычаю, все они жили в гаремах). Мать убитого сына принесла к крепостной стене корзины, обмазанные глиной, в которых разводила пчел, и бросила во врагов. Другие женщины обливали нападавших кипящей смолой, но в этом они были не оригинальны. Среди замечательных памятников Чуфут-Кале сохранился находящийся в крепости мавзолей дочери Тохтамыша Ненекеджан-ханым, которая тоже защищала крепость. В Чуфут-Кале дочь хана оказалась то ли из-за болезни в надежде на целительный воздух этих мест, то ли сосланной из-за недозволенной любви. Но и она оказалась женщиной-воином. Она возглавляла гарнизон и была убита неприятельским всадником. На месте гибели дочери хан и приказал ее похоронить. По другой версии, дочь, спасаясь от гнева отца, заставшего ее с возлюбленным, бросилась в пропасть. Ее мавзолей на восьмигранной платформе от обычных мусульманских отличает прекрасный памятник внутри мавзолея. На нем арабская надпись:
«Это гробница знаменитой государыни Ненекеджан-ханым, дочери золотоордынского хана Тохтамыша, скончавшейся в месяце рамазан 841 (1437) года».
Возможно, что одной из жен Тохтамыша была караимка. Еще одна мудрая караимская красавица прославилась тем, что, видя, как иссякают силы защитников крепости, предложила открыть ворота и позвать врагов на пир. Блюда караимов славились отменным вкусом. Под приветливые слова аксакалов и ослепительные улыбки девушек бывшие враги объедались пирогами из пресного теста с рубленой бараниной (свинины и конины караимы не ели) и спелыми вишнями, пельменями в бульоне с томатом, перцем и помидорами, фаршированными мясом и рисом, голубцами в виноградных листьях, приправленных катыком, сластями из грецких орехов и изюма, вареньем из розовых лепестков, лилий и кизила. Запивая, конечно, крымским сухим вином и бузой. Эта восточная легенда не имеет ни тюркских, ни еврейских аналогов. Она чисто караимская.
Крепость всегда была на запоре, открывалась только для выезжавших поодиночке верхом «коробейников» — караимы торговали по всему Крыму. Их называли кырджи — удальцы: только очень смелые люди могли разъезжать по горам, степям и селениям Крыма в одиночку. Кырджи обменивали товары на хлеб и сырье для своих ремесел. Сами же они предлагали сафьян, конскую упряжь и выплавленную из меди, бронзы и олова посуду. Важным товаром была соль — караимы держали солеварни. О гончарном промысле в крепости ничто не напоминает. Зато стена возле крепостных ворот доныне осталась почерневшей, с оплавленными камнями и осыпавшимися пазами — там была городская металлоплавильня. В Чуфут-Кале был единственный в Крыму монетный двор крымских ханов. Чеканилась серебряная монета с большой добавкой меди. Татары называли ее «гнилая деньга». Кроме монетного двора в Чуфут-Кале хранилась и ханская казна: караимы славились своей честностью. Вероятно, и вся казна крымских ханов какой-то период хранилась в Чуфут-Кале; в ином случае не обошлось бы без татарского гарнизона. Впрочем, вопреки свидетельству турецкого путешественника, татары в крепости, возможно, были, некоторые археологи развалины одного из городских зданий считают мечетью. И тем не менее именно караимы держали руку на пульсе ханской казны. И в то же время — нет легенд о кладах в самом Чуфут-Кале, обычно волнующих воображение разбойников, не попадались они и археологам. Зато немало свидетельств, что неприступная крепость была ханской тюрьмой для «привилегированных» пленников. Где находилась тюрьма, не установлено. Но она была. В Чуфут-Кале томились в оковах русский посол Айтемиров, воевода Шереметев, литовский посол Лев, любимец Ивана Грозного Василий Грязной, гетман Потоцкий, князь Ромодановский. Известен интересный инцидент, который произошел между караимами и крымским ханом. На молитвеннике, изданном в Венеции в XVI веке, есть приписка на караимском языке, в которой говорится, что Крымский хан хотел доверить караимам заложника — казака Тимоша, сына Богдана Хмельницкого.
«Когда мы с поклоном сообщили, что не будем держать его у себя, Суюн-ага, разгорячившись, сказал: „Вы не боитесь приказа Высокого хана — топчите его, бросив на землю. Вы идете против его величества. Так знайте, что топор коснется „Балта тиймез““. Рассердившись, он уехал.
Джамат этим очень опечалился. После этого старик эрби-ага (священник), Ходжи-ага и Тохтамыш-ага, сев на коней, догнали Суюн-агу в Салачике и сказали ему: „О Суюн-ага, мы ведь с этим русским „канлы“ (то есть между нами имеется неотомщенная кровь). Если наши джигиты придерутся к сыну гяура Тимошу, то может пролиться кровь“. После того как объяснено было это опасение, сердце Суюн-аги успокоилось и злость прошла, тогда он сказал: „Ждите, я передам хану Бабаю“. Мы ждали три дня и три ночи, после чего его величество передало через чауша (чиновника) Дивана из Качинского дворца радостную весть: „Если жители Кале „канлы“, то пусть казак Тимоша будет находиться в армянской слободе“.
Джамат очень обрадовался, старик эрби прочел молитву Тенгри (верховному богу тюрков), что избавились от великой заботы и тяжкой беды. Вражий сын, проклятый Тимоша, остался в доме Аветик. Тенгри дает помощь народу своему и благословляет народ свой».
Еще одно жители Чуфут-Кале делали лучше всех в Крыму: обменивали пленных; владея библейским языком, они общались с тюркскими народами на их собственных наречиях, поскольку караимский (хазарский) язык больше других сохранил общую изначальную древнеалтайскую лексику.
Караимы в крепости жили богато, но в постоянной опасности. Может быть, это заставляло их тесниться на скалистом плато размерами 1,5x0,5 километра в еще меньшем по площади городе. Оставленный им аланами город занимал площадь 9 гектаров; впоследствии появилась необходимость увеличить город. Тогда была построена новая крепостная стена (увеличившая территорию до 18 га). Таким образом, в городе оказались две крепостные стены. И тогда, в XIV веке, крепость Кырк-Иер получила название Чуфут-Кале. Возведение новой крепостной стены началось при караимском князе Менахете, умершем в 1396 году. Достроили ее при князе Элиазаре, умершем в 1433 году. Элиазару был преподнесен титул «князя двойной крепости». По версии ученых, после строительства новой стены возле старой, оказавшейся внутри города, поселились еврейские и армянские общины. За двумя стенами жители занимались ремеслами, держали скот, чеканили монету, сторожили в тюрьме пленников, выходя лишь для торговли и возделывания садов — караимы считались лучшими садоводами Крыма. В 1369 году литовский князь Витовт переселил часть караимов в Тракай[63] и назначил охранять замок. В свободное же время караимы выращивали огурцы. «Караимы, — пишет профессор Т. Ковальский, — в Троках специализировались на разведении огурцов и даже вырастили новую, очень ценную, разновидность этой овощной культуры. По всей вероятности, они принесли эту огуречную разновидность со своей родины на юго-востоке».
Одержав победу или завершив мирные дела, караимы шли в молитвенные дома. Их называли кенасами. За наглухо запертыми воротами города, наверху которых была укреплена беломраморная плита с вырезанными на ней тамгами двух караимских родов — двурогая пика и щит, — они поклонялись Богу единому (Тенгри) с Ветхим заветом в руках. Такое у них было необычное философско-религиозное мировоззрение, создателем которого был Анан бен Давид.
В развалинах Чуфут-Кале сохранились два белокаменных здания кенас. Одно из них, с террасой-галереей, огражденной со двора соединенными арками приземистыми каменными столбами, построено 700 лет назад. Каждый храм разделен на три части. В главной из них во время богослужения находились мужчины; в другой, под низким потолком, — старики. В помещении на галерее с деревянными решетками молились женщины.
Храм был убран коврами, покрывавшими пол (в кенасу входили разутыми), и освещался свечами из воска от собственных, разводимых в крепости пчел. В шкафчиках у каждой стены находилась разная храмовая утварь, а в центральном, алтарном шкафчике — священные свитки; по одной версии — свитки Торы, по другой — древняя караимская Библия. Но в крепости были собраны и печатные книги — молитвенники, появившиеся вскоре после изобретения печатного станка; дважды перепечатывались они в самой крепости, в 1696 и 1806 годах. Типография, по мнению археологов, находилась неподалеку от кенас.
По всем свидетельствам — материальным и легендарным — оказывается, что все же город-крепость Чуфут-Кале был активным центром крымской жизни и за пределами Крыма. Есть предположение, что он был даже караван-сараем на пути из крымских степей к морю, к Херсонесу.
Чуфут-Кале относят к так называемым «пещерным городам», которых в Крыму несколько. Одни из них — всего лишь башни-крепости, крымские замки: Инкерман, Сюрень, Чильтер, Шулдан, Качи-Кальен, Тепе-Кермен, Баклу. Другие действительно города с многовековой историей — Чуфут-Кале, Мангуп-Кале, Эски-Кермен.
По мнению византийского историка Прокопия, «пещерные города» — цепь крепостей, «Длинные стены», созданные Византией при Юстиниане I для обороны дальних подступов к Византийской империи и подвластному ей Херсонесу; специальная оборонительная система «таврический лимес». Но это известное в истории мнение опровергается самой практикой веков. Система «Длинных стен» никогда не бывала в действии. К тому же на вскрытых кладбищах этих городов и замков (кроме кладбища Иосафатовой долины) среди сотен могил нет ни одного погребения византийского воина. Греческие имена на кладбище Чуфут-Кале, написанные по-библейски, относятся не к византийцам. Скорее честь первостроителей городов принадлежит готам или аланам (не считая, конечно, первобытного населения этих скал); обычно возраст городов-крепостей датируется IV–V веками, «после Аттилы». Во всяком случае, традиция считает, что Чуфут-Кале (Фуллы) хазарам передали аланы, а Мангуп-Кале — готы.
Все эти теории рождались в древности, а сейчас проверяются раскопками и мысленной реконструкцией Чуфут-Кале, его улочек и переулков, зданий, двух городских крепостных и еще ряда стен на горных склонах. Кстати, в Мангуп-Кале раскопки внутри города запрещены, копать можно только с внешней стороны.
В Чуфут-Кале некоторые раскопки производились, но, кроме кованых гвоздей от подков и костей нескольких скелетов в мавзолее Джанике-ханым, ничего не найдено. Было намерение реставрировать город как часть Бахчисарайского музея, и если учесть, что караимы считали Богдана Хмельницкого кровным врагом, а нынешняя Украина его же считает национальным предателем, то возможно, она почтит память караимов усиленной дотацией.
Осматривать Чуфут-Кале утомительно из-за крутого подъема, и сам осмотр недолог. Подъем идет по старой вьючной дороге, вымощенной бутовым камнем и разделенной 4-мя площадками для отдыха. На последнем марше внезапно становятся видимыми небольшие Южные — малые, тайные — ворота. Их построили вместе с оборонительными стенами еще в древности, потом обновили в XIV веке. Для воротных столбов в скале вырублены круглые отверстия. Позднее ворота обили железными полосами ручной ковки. На стене прорезано 10 ружейных бойниц. За воротами при входе в город в скале высечен узкий коридор с каменными выступами наверху. При осаде на выступы настилались толстые бревна; здесь собирались защитники, сюда ставились котлы с кипящей водой и смолой, приносились груды метательных камней. Коридор вел к оборонительным пещерам в 4 яруса, связанным между собой. С яруса на ярус воины поднимали раненых, поднимались сами, продолжая сражение. Некоторые из этих пещер в мирное время служили загонами для скота, в них хранили сено и запасы воды. Пещеры подпирались изнутри столбами, углы в них вырубались для придания помещениям прямоугольной формы.
Поднявшись от пещер влево вверх, жители или гости попадали на городские улицы, прежде всего, Среднюю, Бурунчакскую, Кенасскую.
Средняя улица узкая, на ней невозможно проехать на повозке. Потому и не видно на ней следов колес; здесь проходили только навьюченные животные, которые везли воду и плоды окрестных долин. Зато сохранились узенькие тротуарчики для пешеходов. По бокам улиц теперь — развалины домов, стен, хозяйственных построек в виде груды камней. Археологические исследования привели к выводам, что дома здесь были двухэтажными, с черепичными крышами, с балкончиками. Таких и сейчас много в Крыму. Окна выходили в закрытый двор. Улицы и переулки состояли из глухих заборов с редкими вырезанными в них крохотными окнами, да и те в решетках. В этих домах жили на втором этаже, а первый отводили под хлев и конюшню.
Пройдя Среднюю улицу, можно было попасть на главную, которая вела к воротам Восточной крепостной стены. Через эти ворота был колесный въезд в укрепленную черту города. Здесь размещались жилые кварталы. На белокаменной мостовой доныне видны глубокие колеи, протертые телегами; это память о многовековой бурной жизни Чуфут-Кале. Главную улицу также окаймляют узкие пешеходные тротуары. От главной улицы можно подойти к северному обрыву скалы. Никаких оборонительных сооружений здесь нет и не было. У самого края обрыва расположены дозорные пещеры, вырубленные на отвесном склоне. Отсюда просматриваются долина внизу и самые высокие горные вершины Крыма. Отсюда же начинается внутренняя Средняя городская стена. Она была выстроена в самом узком месте плато, пересекая его с севера на юг, и отделяла собственно город от свободных территорий, той части плато, что называется Бурунчак. Эта стена подтверждает предположения, что город был основан еще в античные времена. Построенная из блоков местного известняка, стена потом усилилась подсыпкой из ломаного и бутового камня и крепилась глиняным раствором. Состоит она из двух куртин по 60 метров каждая, в месте их соединения — проем, от которого сохранился воротный пояс, перекрытый циркульной аркой. Стена имела зубчатый парапет. Высота ее достигала 8–10 метров, толщина — 5 метров. Непосредственно перед стеной были обнаружены малый крепостной ров, две пещеры в 10–15 метров и большой крепостной ров (65 метров длиной, 4,5 метра шириной, до 2 метров глубиной). В этот ров стекали дождевые и снеговые воды по вырубленным в скале желобкам. Ров играл защитную роль — мешал приблизиться стенобитным орудиям неприятеля. От стены ступени вели в большую пещеру из двух «комнат». Именно ее решили назвать городской тюрьмой или, по крайней мере, судилищем. Но затем выяснилось, что пещера датируется XVIII веком. Притом она не напоминает ни казематов, ни вообще помещения на запоре. Ей приписали чисто хозяйственное значение.
Отделенная стеной незаселенная территория некоторыми археологами отводится под древний караван-сарай — без всяких следов восточных «гостиниц». Но тем не менее предполагается, что здесь был большой базар, стоянка караванов, место приобретения товаров из дальних стран. Есть сторонники и такой догадки, что Бурунчак отводился под пастбище для городского скота, а в военное время здесь укрывались от неприятеля жители окрестностей, «шахристана» Чуфут-Кале.
С внутренней стороны Средней стены начинается новый, караимский (в отличие от аланского) город. Именно здесь еврейские ученые располагают еврейские и армянские общины. На востоке высится главная Восточная стена. Высокая и толстая белокаменная преграда с тремя полубашнями, бойницами, обшитыми железом воротами с водруженной на них мраморной плитой, на которой изображен герб (тамга) города Чуфут-Кале. Некоторые исследователи считают, что на доске вырезаны вилы и сердце, затрудняясь объяснить их смысл.
Челеби описывает виденные им у стены орудия, с помощью которых оборонялись караимы: особой конструкции баллисты для метания камней. Камни по несколько сот тысяч пирамидами высились тут же у стены. Видел он огромные катапульты, с некоторыми из них могли управиться лишь 50 человек, а также арбалеты. В личном вооружении применялись сабли, кинжалы, булавы. Старинный караимский кинжал ныне — величайшая редкость, даже для музеев. Приверженцы библейской религии (по укоренившемуся мнению — иудейской, хотя она отличается, как уже говорилось) могли не бояться татаро-монголов, генуэзцев и турок. Да и русским войскам крепость добровольно открыла ворота, когда Крым уже был покорен. Впрочем, существует версия, что татары все-таки ворвались в крепость через уязвимое место в Средней стене. А уже потом отдали крепость караимам.
В нескольких метрах от Восточной стены находится вырубленный в скале большой прямоугольный бассейн для сбора дождевой воды. Рядом с бассейном — площадка городского рынка, «для внутреннего пользования» и окрестных жителей. Здесь горожане покупали питьевую воду, уголь, дрова. В 50 метрах от рыночной площадки стояла ветряная мельница.
Проблему водоснабжения в Чуфут-Кале решали всеми способами. В городе обнаружено много водосборных колодцев, пробитых в камне. Дождевую и снеговую воду использовали только в хозяйственных нуждах; ею поили и скот. Для собственного употребления жители издревле пользовались водой водопроводной. Следы водопровода археологи обнаружили только в 1958 году. У ворот средней оборонительной стены в скале нашли два выдолбленных желоба. Глиняная труба была проложена в правом. Это был водопровод старого города. Кто его проложил — неизвестно. Аланы? Готы? Караимы? Так или иначе, но акведук пришел в негодность, и питьевую воду с тех пор привозили из долины.
По всем признакам, Чуфут-Кале чисто восточный город. Но существует версия, что начало свое он ведет из Малой Азии; говорят, что Чуфуткалинское «дюрбе» (мавзолей) повторяет малоазийские. Дороги от Чуфут-Кале ведут в Персию, в Сирию, Византию. Караимские ученые разработали теорию, согласно которой по соседству с хазарами — прозелитами библейской веры, пришедшими в Крым в VII–X веках, жили выходцы из Палестины. Многие исторические роды караимов ведут свое начало из Палестины, из Персии, хотя название народа — караимы — происходит с Алтая. Это тюркское племя караев, караитов, которые «читают книгу»; и это не самоназвание. Народ-читатель, утверждающий, что Бог вручил им Библию за тысячу лет до того, как был записан Ветхий завет, и что их вера никогда не была иудейской, — вот кто такие караимы.
Однородность населения Чуфут-Кале, подтвержденная эпиграфикой надгробий на кладбище в Иосафатовой долине — вопрос спорный. Свидетельства, в том числе и археологические, то подтверждают однородность, то опровергают.
На кладбищенских камнях Балта-тиймез свои надписи находят евреи-раввинисты; они не имеют ничего общего с караимскими. Эпиграфика на иврите, утверждают они, в том числе и символы: концентрические окружности — солярные знаки, кипарисы, розетки, стелы; изображены на плитах 7 и 9-тисвечники, пальмовые ветви, рога. Есть еврейские захоронения, сходные с такими, что находятся в Западной Европе: каббалистические многогранники в круге, хасидская система расположения эпитафий, ориентировка надгробий и т. д. Караимов и хоронили совсем иначе: заворачивали в белый саван и клали в деревянный гроб, а по бокам могилы вбивали деревянные колья. Гроб закапывали на глубину до 1 метра. И последний аргумент — даже внешне долина похожа на ту, что возле Иерусалима, где караимов никогда не было.
Вопрос кажется прямо-таки неразрешимым — не раскапывать же все 5 тысяч захоронений, когда кладбище вообще практически оставалось нетронутым до последнего времени. Еврейское влияние или караимское? Еврейские кладбища во всем мире действительно не особенно фигурируют в археологической литературе. Однако и караимские кладбища священны. Закон караимов повелевает всаднику при виде мавзолея вождя спешиваться и вести коня в поводу до тех пор, пока могила не скроется из вида. В Иосафатовой долине, как мы помним, похоронены и люди с греческими, персидскими и тюркскими именами. Но хоронить покойников сюда привозили из других городов и стран.
Ответы на многие вопросы могли бы дать, разумеется, археологи. В Чуфут-Кале ведутся работы. Но что интересно: из-за низкого их уровня в 1991 году была составлена отрицательная рецензия на археологические отчеты. Тем не менее ученые туманно намекают, что в Чуфут-Кале докопались все же до новых, до сих пор неизвестных страниц истории древнего города, хотя и предстоит еще стереть немало белых пятен с белых камней крепости и долины. Возможно, ждать этого нам придется до Страшного суда.
Но пока археологи ходят вокруг да около одной из самых богатых прошлым крепостей мира, деловые люди не ждут от них «милостей». Дорогих покойников собираются вывозить в Израиль и там перезахоранивать. Можно не сомневаться, что правительство Украины поддержит этот бизнес. Вся надежда исключительно на караимов, которые еще проживают в Крыму. Их, правда, осталось очень мало. Гораздо больше надгробий караимов.



Страна городов (Булгарский эмират)



«Вижу мир развалиной по существу, но он останется продолжительное время в покое».

Булгарская эпитафия


Три тысячи лет назад в степях Монголии и Северного Китая, на Алтае и в Прибайкалье жили тюркские племена, которые большей частью занимались скотоводством, но были среди них и оседлые группы. «Тюрк» буквально означает «сильный», «крепкий». Одно из племен (китайцы называли их гуннами) во времена правления кагана Модэ набрало особенную силу. Гуннам удалось разбить китайскую армию, численность которой превышала 320 тысяч человек. И в дальнейшем отношения между степняками и китайцами носили преимущественно агрессивный характер, так что последним пришлось отгородиться Великой Китайской стеной.
Постоянные войны, с одной стороны, закаляли гуннов, но с другой — ослабляли, потому что многие мужчины гибли до того, как успевали возмужать дети. Случались и внутренние раздоры. Один из них закончился тем, что гунны разделились на две части. После этого китайцам не составило большого труда разбить их в I веке. Уцелевшие гунны, не желая признавать власть китайских правителей, стали продвигаться на запад, вливая в себя по дороге другие кочевые племена и сгоняя с обжитых мест оседлые народы. Некоторые присоединились к ним волей-неволей, другие же пошли добровольно в поисках спокойной и достаточной жизни. Среди них были булгары и савиры (савары) — предки татарского народа. Переселение длилось около трех веков.
В 375 году гунны и их союзники переправились через Волгу и проникли на территорию Восточной Европы. Часть племен так и осталась здесь, гунны же пошли дальше, и в V веке их вождь Аттила достиг Франции, Италии и Испании. Но это уже другая история.
Первое свидетельство о булгарах оставил сирийский автор Map Абас Котина. Он писал о том, что булгары сначала поселились в степях Северного Кавказа, а затем они распространились по Приазовью и в низовьях реки Кубань. Это были тюркские племена, которые вели полукочевой образ жизни, оставаясь на месте лишь зимой. Основу их благосостояния составляли те занятия, к которым располагали климат и природные ресурсы: это были скотоводство, землепашество, рыболовство и ремесла. В VII веке разрозненные племена сумели организоваться в единое государство, которое получило наименование Великой Булгарии. Столицей ее стал древнегреческий город Фанагория, расположенный на Таманском полуострове (сейчас станица Сенная). Наибольшего расцвета и пика своей силы Великая Булгария достигла при правителе Кубрате. Известно, что булгары уже строили города, но пока ни один из них не найден. То есть городищ, имеющих слой этого времени, известно много, однако идентифицировать их наверняка именно с этим народом пока никому не удалось. Вероятно, ввиду сходства образа жизни с окружающими племенами. Более надежным свидетельством их присутствия в данном регионе служат некрополи, расположенные в верховьях Кубани, в Приэльбрусье. Здесь на плитах раннесредневековых склепов и на стенах вырубленных скальных пещерок были обнаружены надписи, выполненные тюркским руническим письмом на протобулгарском языке[64]. Приведем некоторые из них:
«Эгюнбеха надмогильный знак, поминания дом — погребение выдолбили мы. Предстанет перед богом».
«Поминальный дом — погребение, я, Эг-Бка… сыном своим (о горе!) не насладился, от родственников, от мужественных азов отделился».
Позже середины VII века Кубрат умер, и пять его сыновей не смогли договориться, кому быть наследником. Все хотели власти для себя.
Один из сыновей — Аспарух — увел принадлежавшее ему племя оногуров на берега Дуная. В 679 году они разгромили византийскую армию и в 681 году создали первое Болгарское царство. Другой сын — Котраг — перешел Дон и стал жить здесь со своим племенем. Еще два брата увели племена на территорию современных Венгрии и Италии. Судьба их была незавидна: там они совершенно растворились в местном населении.
Все эти действия политически очень ослабили старшего сына Кутлуга Батбая, который остался на родине. Его слабостью не замедлили воспользоваться арабские завоеватели. В 706 году они обрушились на Дагестан и затем совершали сюда походы на протяжении тридцати лет. С другой стороны, из низовьев Волги Великой Булгарии не давал покоя Хазарский каганат. Булгары оказались зажатыми с севера и с юга и вынуждены были платить хазарам дань.
Примерно через сто лет пришла беда в юрты булгар, которых Котраг увел за Дон. На них напали мадьяры, пришедшие с территории современного Башкортостана. Задонским булгарам пришлось вернуться на земли предков. В это же время в Хазарском каганате был официально принят иудаизм, хотя в стране жило множество мусульман и христиан. От этого в стране начались бесконечные смуты. Часть булгар решила воспользоваться этим случаем и во второй половине VIII века переселилась в район Заволжья, южнее устья реки Камы. Это были племена булгаров, барсилов, савиров, беленджеров и аскелов. Тюркские племена подчинили средневолжские племена аланов и носителей так называемой рогожной керамики. Язык тюркской группы вышел победителем при столкновении с местными языками. Археологически удалось детально проследить захват первобытнообщинного городища одним из булгарских князей и устройство на его месте замка. Рядом с Елабугой на Каме расположено Чертово городище, самое северное из булгарских поселений. На этом месте булгарский князь поставил великолепную каменную цитадель, квадратную, с четырьмя круглыми башнями и мощными стенами — лучшее из известных нам булгарских сооружений домонгольского периода.
На левом берегу Среднего Поволжья каждое племя первоначально занимало собственную территорию. Однако господствующее положение взяли на себя болгары, как наиболее многочисленные и лучше организованные. Их князья занимали ведущее положение. Когда великий князь булгар принимал послов, купцов или просто устраивал пир, то князей других племен он сажал справа от себя, а любимую жену и дорогих гостей слева. Левая сторона считалась более почетной, так как она «ближе к сердцу». (Впоследствии русские переняли этот обычай, но не разобрались в нем и объявили почетным место «одесную князя».)
Великий князь булгар носил титул эльтебера. У него была своя дружина. Дружинники сражались на конях, носили кольчуги, были вооружены мечами и копьями (сабля появилась позже, причем археологами прослежено, как она постепенно искривлялась). И в то же время эльтеберу по-прежнему приходилось платить дань хазарам. Тогда она выражалась в одной шкурке соболя в год от каждой семьи. Самому же эльтеберу булгары платили подать «кожами», то есть юфтью, которая до сих пор слывет в Азии под их именем, называясь булгар или булгари.
Лесостепная полоса, в которой оказались булгары, заставила их вести более оседлый образ жизни, чем это было в Приаральских степях, хотя скотоводство по-прежнему сохраняло решающую силу и богатство определялось числом голов скота, а не мешками с хлебом. Одновременно с этими традиционными занятиями большое развитие получили ремесла и бортничество. Но главным богатством для булгар оказалась торговля. В это время основной транспортной магистралью, соединяющей восток и север Европы, стала Волга. Булгары искусно воспользовались этим. Со всех проходящих торговых судов, как с севера, так и с юга, они брали пошлину в размере десятой части товара. Более того, они прилагали много сил, чтобы вся торговля происходила именно на их земле, то есть корабли с юга они старались не пропускать на север, а корабли с севера — на юг. Ради этого шли на разные меры, большей частью словесные, сводившиеся либо к уговорам, либо к пересказу «страшилок» об опасностях дальнейшего плавания. Роль булгар в торговле была столь велика, что даже главную водную артерию этого региона назвали их именем — Волгой.
К X веку в Булгарии сложилась сложная социальная система. Страна процветала, но по-прежнему мешала зависимость от Хазарского каганата. И эта проблема скоро была решена.
В 921 году в Багдад прибыло посольство из Булгарии. Возглавлял его человек по имени Абдаллах Ибн Башту. Он привез подарки и письмо от великого князя булгар Алмуша повелителю правоверных мусульман багдадскому халифу. В письме эльтебер просил прислать в Булга-рию знатоков мусульманского права и оказать содействие в строительстве крепости. Халиф настолько благосклонно отнесся к этой просьбе, что немедленно выслал требуемых людей, а от себя лично добавил 4000 динаров на постройку. Советником в это посольство был назначен Ахмед Ибн Фадлан, благодаря которому мы и знаем все нижеследующие подробности.
Надо сказать, что к тому времени значительная часть булгар уже была мусульманами. Некоторые роды приняли ислам еще в Дагестане. В Булгарии существовали мечети и медресе. Однако требовались люди, способные следить за тем, чтобы соблюдались первоосновы веры во всех областях жизни. К тому же принятием ислама, заручительством покровительства такого великого человека, как багдадский халиф, и постройкой крепости эльтебер Алмуш недвусмысленно давал понять хазарскому кагану, что платить дань он больше не намерен.
На пути в Булгарию посольство халифа чуть не погибло, проходя через земли огузов, живших в районе плато Устюрт. Их спасло только то, что мать огузского полководца была дочерью эльтебера булгар. 11 мая 922 года посольство прибыло в район современного села Три Озера.
Дальнейший ход событий Ибн Фадлан описывает так:
«Когда мы были только на расстоянии одних суток пути от царя славян[65], к которому ехало наше посольство, вышли к нам навстречу братья его, дети и четверо подвластных ему царей, неся хлеб, мясо и просо. Отсюда мы отправились далее вместе с ними; и когда до царского жилища оставалось только два фарсанга (около 13 километров), встретил нас сам царь. Увидев нас, он сошел с лошади и пал ниц, восхваляя и благодаря Аллаха. Потом он рассыпал перед нами серебряные деньги, бывшие у него в рукаве, и для помещения нашего велел разбить палатки, в которых мы и остановились… В этих палатках пробыли мы до среды, дожидаясь, пока соберутся цари и вельможи земли его для присутствия при чтении привезенной нами грамоты. В четверг приготовили мы два вышитых золотом чехла, бывшие с нами, украсили лошадь богатым тюрбаном; я вынул грамоту халифа, и он (Алмуш) прочел ее стоя. Потом он прочел (грамоту) верховного визиря Хамида Ибн эль-Аббаси, также стоя, хотя был очень дороден. Его вельможи осыпали нас серебряными деньгами. Мы вынули подарки халифа и представили их царю; потом надели мы жалованную шубу на его супругу, которая по обычаю той земли садится рядом с мужем. Потом царь позвал нас в свою палатку. Сам он сидел на престоле, покрытом греческой парчой; по правую руку его находились подвластные цари, прямо против него сидели его дети, а нас он посадил по левую руку от себя…
До нашего прибытия в хутбе поминали царя таким образом: Господи, дай благоденствие царю и владавцу, царю Булгара! Я ему заметил, что только Бог есть царь и что никому не позволительно величать себя так перед Богом, особенно с кафедры. Сам твой верховный начальник халиф, повелитель правоверных, сказал я ему, велел, чтоб на всех кафедрах Востока и Запада поминали его не иначе как — Господи, дай благоденствие рабу твоему и наместнику Джафару, могучему в Боге, повелителю правоверных. Царь спросил: Как же надо говорить? — Я отвечал: Надо, чтобы поминали тебя по имени и отчеству. — На это он возразил: Мой отец был недоверок, и я тоже; не хочу, чтобы меня поминали по имени, когда тот, кто дал его мне, был неверный. Как зовут верховного начальника моего, повелителя правоверных? — Джафаром, — отвечал я. — А можно ли мне называться его именем? — спросил опять царь. — Можно. — Так я принимаю для себя имя Джафара, а отец мой будет отсель называться Абдаллахом (рабом Божиим). — И он объявил об этом хатибу. С этих пор в хутбе стали поминать уже таким образом: Господи, дай благоденствие рабу твоему Джафару, сыну Абдаллахову, эмиру Булгара и слуге повелителя правоверных.
В столице этого царя видел я такое множество удивительных вещей, что и перечесть невозможно…»
К этому рассказу можно еще добавить, что глава посольства Сусан ар-Расси преподнес эльтеберу арабское знамя, и с этого момента эльтебер стал эмиром, а Булгария — эмиратом, добровольно отдавшим себя под опеку багдадского халифа. В июне того же года в урочище «Святой ключ», до сих пор почитаемом населением и расположенном в трех километрах от Биляра, прошел съезд представителей всех булгарских племен. Археологи считают «Святой источник» одним из древнейших сакральных центров булгар. На съезде племен ислам бьы объявлен государственной религией. Все семнадцать богов во главе с Тенгре — Хозяином Неба — канули в Лету.
Но вернемся к повествованию Ибн Фадлана, которому удалось подглядеть некоторые интересные детали жизни булгар:
«Желая потолковать с царским портным, который был из багдадских уроженцев, я вошел с ним в свою палатку. Мы побеседовали не более получаса в ожидании вечернего призыва на молитву и, услышав пение муэдзина на минарете, вышли из палатки. Вот вместо вечера на востоке уже видна заря! Я спросил муэдзина: К какой молитве призывал ты? — К утренней, — отвечал он. — А что же сделалось с вечерней? — спросил я опять. — Мы читаем ее вместе с предвечерней. — А ночь-то где же? — Она бывает еще короче нынешней; теперь начала прибавляться. — Тут муэдзин рассказал мне, что не спит уже целый месяц, боясь пропустить утреннюю молитву, потому что ночь так коротка, что если поставить казан на огонь во время первой вечерней молитвы, в нем ничего еще не успеет свариться, как уже надобно звать на утреннюю. Я сам испытал, как ужасно долго бывает там день…
В собачьем лае булгары видят хорошее предзнаменование, и по лаю заключают о том, плодороден, счастлив и мирен ли будет год. Змей видел я множество, так что часто на дереве около одной ветви обовьется штук до десяти и более. Их не убивают, да и сами они вреда никому не делают…..
Пища булгар состоит большей частью из проса и конины, хотя в этой земле их пшеницы и ячменя родится очень много. Всякий пользуется вполне произведением своего посева, не отдавая никакой части жатвы царю, которому платят только по бычьей шкуре с дому; сверх того царь, если пошлет войско грабить какую-нибудь землю, получает еще на свою долю часть добычи. Масла нет никакого, кроме рыбьего жира, который употребляют везде, где другие употребляют оливковое и кунжутное масло… Все носят шапки. Если царь выезжает куда, он всегда бывает один, без служителя и без свиты. Когда он едет мимо рынка, все встают, снимают шапки, кладут их под мышку и надевают опять не прежде, как он проедет. Таким же образом и все, кто входит к царю, вельможи и простой народ, даже собственные его дети и братья, лишь только увидят его, тотчас снимают шапки, кладут их под мышку, кланяются ему в пояс, потом выпрямляются и стоят, пока он не велит им сесть. Всякий, кто садится перед царем, делает это, преклоняя колена и не показывая своей шапки, которую он надевает только когда выйдет из царского присутствия.
Грозы случаются очень часто, и если молния ударит в дом, все удаляются оттуда и предоставляют строению разрушаться от времени, говоря, что над этим местом гнев Божий[66]. Если встретят человека с необыкновенным умом и глубоким познанием вещей, говорят: „Ему впору служить Богу“, — потом схватывают его, вешают на дереве и оставляют в таком положении, доколе труп не распадется на части. Если во время пути кто-нибудь станет мочиться, не снимая с себя оружия, у того отнимают оружие и все, что на нем есть… Таков у них обычай. Мужчины и женщины ходят купаться в реку и моются вместе, нагие, ничем не закрываясь друг от друга; но непозволительного сообщения между собой не имеют. Если кто будет в этом виновен, того, кто бы он ни был, привязывают за руки и за ноги к четырем столбам, которые вколачивают в землю, и топором рассекают ему тело от шеи до бедер. Таким же образом поступают и с женщиной. Потом каждую половину тела вешают на дерево. Я очень старался уговорить женщин, чтобы они в банях закрывались от мужчин, но не успел в этом. Вора наказывают таким же образом, как виновного в прелюбодеянии. Многое можно бы было сказать об этом народе, но мы ограничимся тем, что сказано», — заканчивает Ибн Фадлан свои записки о булгарах.
Сразу после съезда племен в урочище «Святой ключ» была заложена столица Биляр, как центр союза всех племен. Этимология слова Биляр достаточно проста: би — социальный термин, обозначающий богатых, знатных, великих князей; лер — суффикс, указывающий на многочисленность. В домонгольское время столица носила два имени — Булгар и Биляр. Под первым ее знали в странах Востока, отождествляя со всей страной, второе укоренилось среди собственного населения[67].
Итак, город был заложен одновременно с повсеместным принятием мусульманства в 922 году. Посольство Сусана ар-Расси, помимо секретарей и духовных лиц, включало также строителей и каменотесов, и последних, очевидно, было большинство. Всего же оно состояло из пяти тысяч человек. Если же к этому добавить и самих булгар, то получится весьма внушительная армия рабочей силы. Поэтому строительство было начато сразу и по единому плану на огромной территории. Город возник внезапно, точно из-под земли вырос, не имея под собой следов предшествующих поселений[68].
Билярское городище расположено почти в центре Западного Закамья в бассейне реки Малый Черемшан. Плодородные черноземные почвы и обильные травой луга обеспечили этому краю самую высокую концентрацию населения еще в древности. Археологи насчитали здесь двести селищ булгарского периода в радиусе 20 километров.
Биляр занимал обширную подпрямоугольную платформу, ориентированную по странам света и замкнутую вписанными друг в друга земляными валами и рвами, которые делили город на два основных: внутренний и внешний. Первый был обнесен двумя линиями укреплений, площадь его 130 гектаров. Внешний — тремя линиями укреплений, состоящих из валов[69] с частоколами и рвов, посреди которых тянулся ряд заостренных кольев. Общая площадь города составляла 620 гектаров. Активные раскопки последних десятилетий позволили установить, что в действительности город делился на четыре части. В центре внутреннего города были обнаружены остатки цитадели-крепости, огражденной деревянной стеной, а за пределами городских укреплений — пригород-посад. Вместе с ним общая площадь Биляра составляла 800 гектаров: он был одним из крупнейших городов в средневековом мире и совершенно незаслуженно не разделил с ними славу древних мегалополисов.
Как выше говорилось, во второй половине IX — начале X века ислам уже был распространен в Булгарии. Персидский географ Ибн Русте, написавший «Книгу драгоценных сокровищ» в 907 году, утверждал, что большая часть булгар и их царь исповедуют ислам, что в их селах есть мечети и медресе, муэдзины и имамы, что одежда их похожа на мусульманскую, кладбища их как у мусульман и совершают они походы на неверных — джихад. Марджани к этому добавляет еще одну интересную деталь: булгарский царь и народ, когда приняли мусульманскую религию, построили джами-мечеть, главную мечеть или Соборную, как символ единства всех булгарских племен.
С большой долей уверенности можно утверждать, что во время раскопок 1974–1977 годов в центре Биляра обнаружили ее остатки. Археологам удалось проследить 630 ям от столбовых оснований огромной деревянной мечети, площадь которой более 1400 квадратных метров. На этих столбах крепился когда-то пол. Внешние контуры мечети имели почти прямоугольную форму с михрабным выступом в юго-западной части. К углам мощных (почти в 2 метра толщиной) стен были привязаны башни диаметром около 5 метров. Центр храма занимал колонный зал с промежутками между колоннами в 3,5 метра. Посреди колонного зала располагался водосборный бассейн для ритуальных омовений. Нет сомнений, что это первое сооружение Биляра, построенное Алмушем. По стратиграфическим особенностям и по находкам в ямах установлено, что деревянная мечеть построена до основания самого города. На это же указывают мощные стены и башни по углам: помимо религиозных функций мечеть могла послужить и защитным рубежом при каком-нибудь неожиданном набеге.
Спустя некоторое время к мечети пристроили здание из белого камня, а на расстоянии 1,5 метра — минарет. Площадь Соборной мечети стала 2300 метров. Рядом с мечетью возвышался двухэтажный кирпичный дом, в котором скорее всего жил имам-хатип со своей семьей. Этот дом отапливался горячим воздухом, который нагонялся под пол и в стены.
Кроме Соборной мечети на территории цитадели располагался караван-сарай — гостиница для приезжих купцов. Это тоже было двухэтажное здание и также из сырцового кирпича. Территория караван-сарая была опоясана рвом и частоколом. На ночь всех приезжих запирали здесь. Вероятно, билярцы не разрешали им появляться в это время в других частях города, опасаясь какой-либо интриги или обычного шпионства. Надо думать, раз булгары пошли на столь крайние и трудоемкие меры — у них для этого были серьезные основания и прецеденты.
В цитадели же находился и дворец булгарских правителей. Остатки его удалось обнаружить.
Во внутреннем городе жили булгарская знать, купцы, чиновники и духовенство. Он был обнесен деревянной стеной и двумя рядами земляных валов. Вероятно, здесь же, во внутреннем городе, находился и монетный двор, так как монеты волжских булгар известны с первой половины X века. Это подражания багдадским монетам. На них читается мусульманский религиозный текст, название города, дата по мусульманскому летоисчислению и имя правителя. Все надписи по-арабски[70]. Разыскать остатки монетного двора археологам пока не удалось. Это и неудивительно: площадь городища огромна, а раскопы археологов, несмотря на многолетние труды, все еще напоминают булавочные уколы.
Во внешнем городе и посаде располагались торгово-ремесленные предместья. Через Биляр осуществлялась постоянная торговля с Хорезмом и Хорасаном посредством караванов. Предметами торговли были меха, шерсть, мед, орехи, юфть, клинки и «Мамонтовы зубы». Последние ценились особенно дорого, так как в Хорасане из них изготовляли гребни.
Существует множество преданий о Биляре и его гибели. Однако ни одно из них не называет главного виновника — Батыя и его полководцев. Народная память не сохранила их имена, вместо них везде действует Аксак Тимур (Тамерлан). Предания эти рассказывают о героической обороне Биляра, в которой женщины принимали участие наравне с мужчинами и даже превосходили их в доблести: легенда о сорока девушках; легенда о двенадцати девушках, превратившихся в звезды; легенда о вдове булгарского хана Джабашбека. Все эти легенды широко известны. Однако среди них нашлась одна, которая сильно навредила исторической памяти Биляра. В XVIII веке ее записал Н. Рычков:
«В городе когда-то жил храбрый государь, который очень обогатился военной добычей. Государь этот считал своих потомков недостойными наследовать его сокровища, поэтому построил столп и под ним подземную палату, куда и скрыл все свои сокровища».
Бытовали и другие истории о несметных богатствах Биляра, например, о золотых воротах[71]. Из-за этого с давних пор руинам Биляра не давали покоя кладоискатели. «Столп», упомянутый выше, — это устоявший в веках минарет Соборной мечети. Но уже во времена Н. Рычкова высота его составляла всего «от пяти аршин с четвертью» — около 4 метров. Кладоискатели изрыли всю землю вокруг «столпа», особенно глубокая траншея, повредившая древние слои, была проложена на восток. Из-за их усилий скоро и сами руины минарета перестали существовать, камень растащили на другие постройки.
Живущие вокруг Биляра татары — потомки древних булгар, для которых бывшая столица всегда оставалась святыней, не в силах «противопоставить силу», чтобы отпугнуть кладоискателей, сами сочинили множество легенд о страшных собаках, стерегущих сокровища Биляра. В одной из них, например, рассказывалось, как кладоискатели, уже подрывшись к сокровищам, «увидели при самом входе ужасную черную собаку, прикованную на цепях и стерегущую лежащие внутри сокровища. Она бросилась на похитителей с великой яростью, и ужасный голос ее принудил их возвратиться в домы свои, куда пришед увидели они себя лишенных чувств и ума».
Однако и это доброе и благородное намерение служило во вред, так как лишний раз подтверждало наличие сокровищ.
Город пал в 1236 году. Тем не менее, по иронии исторических судеб, само имя билярцев Европа знала еще полтораста лет. Сведения об этом очень скупы, но суть их сводится к следующему. Около 970 года во времена мадьярского короля Таксони в Венгрию прибыла большая группа волжских булгар под начальством некоего Хесена. Они основали на берегу Дуная, напротив Буды, город Пешт. Нет никакого сомнения, что эти люди пришли из Биляра, так как сами себя называли biliers. Венгры звали их билерами. Следы потомков этих булгар теряются в XIV веке.
Но Биляр был прежде всего столицей, главной резиденцией эмира и ремесленным центром. А вот главную «скрипку» в торговле играл другой город, который теперь называют Внешний Булгар (русские называли его Бряхимов).
Он был основан раньше Биляра и находился на левом берегу Волги, в 30 километрах ниже устья Камы и в 6 километрах от самой Волги. Он был меньше столицы, но тоже внушительным: его укрепления имели в окружности 7 километров. С падением Хазарии Внешний Булгар стал самым крупным торжищем на Волге.
Третий по значимости город — Сувар. Он находился южнее Внешнего Булгара, в 40 километрах от Волги на реке Утке. Длина его укреплений составляла 5 километров. Еще в X веке суварские правители соперничали с булгарскими, но к концу века (или немного раньше) они объединились. В Суваре тоже чеканили монету. Долгое время местонахождение Сувара оставалось неизвестным, хотя у окрестных татар это городище испокон века называлось Сувар. Этот город существовал до XIV века, когда был разрушен.
Существовали и другие города — Джукетау, Ашлы, Кременчук, Кашан. Их было так много, что можно только удивляться, почему звание «страны городов» досталось Киевской Руси. Вероятно, потому, что западные путешественники в те времена не забирались так далеко на восток.
Но кроме городов в XI–XII веках существовали городища, которые можно назвать феодальными замками. Они малы по площади, но обнесены валами, которые и по сей день потрясают воображение. Например, валы Кашкинского городища имеют высоту 10 метров (какой высоты они были в древности — неизвестно) при окружности всего в 600 метров. Понятно, что, не прибегая к помощи окрестных жителей, такие грандиозные сооружения построить было невозможно.
Перечислив многие из достижений булгар, нельзя не сказать о тех великих людях, которых подарила в это время булгарская земля.
Первым по праву стоит назвать Ходжу Ахмеда Булгари. Он жил в XI веке. Родился и вырос в Булгарии, затем переехал в город Газны (Афганистан), где прославился как выдающийся ученый, богослов и лекарь. Его перу принадлежат труды «Булгарский путь», «Полезные сущности», «Всеобъемлющий», к которым до сих пор обращаются мусульманские богословы. Умер он рано, не дожив и до сорока лет. Его похоронили недалеко от Газны возле минерального источника, который с тех пор так и называется: «источник Ходжи Булгари». Люди приходят сюда лечиться от болезней. В 1971 году над его могилой воздвигли беломраморный мавзолей.
В XII веке жил Тадж ад-Дин Ибн Йунус ал-Булгари. Образование он получил в Мосульском медресе и затем всю жизнь занимался фармакологией. После него остались книги «Возможности лекарственных трав» и «Лучшее лекарство от отравления».
Из поэтов нужно отметить Кул Гали, который жил в XII–XIII веках. Его поэма «Кыйсса и Юсуф», пронизанная стремлением к добру и справедливости, до нас дошла.
А вот сочинение «Тахир Булгар» — «История Булгар», — составленное в XI веке[72] кади Якубом Ибн Нугманом, исчезло бесследно. И надежды найти его эфемерны. И это особенно обидно, так как внешнеполитическую историю Булгарии приходится восстанавливать по инородным источникам. А они всегда дают однобокие суждения, взгляд с одной стороны.
Но все-таки попытаемся, хотя бы частично, по русским летописям, восстановить взаимоотношения Булгарии и Руси, ее западного и самого важного соседа.
С самого начала между этими государствами установились политические и культурно-экономические связи. Тесные контакты начали складываться с середины IX века. В этом и следующем веке серебро на Русь (деньги, ювелирные изделия и посуда) шло через Булгарию. Интересно отметить, что отношения Булгарии и Руси носили перманентный характер: клятвы в мире и династические браки перемежались военными походами друг на друга.
По-видимому, первое военное столкновение русских и булгар случилось в 913 году, когда булгары содействовали прекращению похода русских на южные берега Каспийского моря. Видимо, этот факт и послужил Святославу предлогом (после разгрома Хазарского каганата в 965 году) для похода на Среднюю Волгу. Тогда булгары были разбиты и даже сам Булгар взят, если верить русским летописям. На обратном пути Святослав обложил данью и вятичей. Как это ни парадоксально, но подобные походы князей не имели под собой каких- либо политических или стратегических целей. Каждый князь имел дружину, которую обязан был кормить и, естественно, следить, чтобы дружина свой хлеб отрабатывала. Поэтому именуемые летописями походы правильнее было бы называть набегами: территориальных приобретений за ними не следовало, зато существовал риск потерять последнее.
Очевидно, исходя из вполне понятного желания обезопасить свои западные рубежи, булгары подчинили себе племя буртасов (живших в междуречье Волги и Дона) и попытались взять в союзники вятичей. Такие действия не понравились следующему киевскому князю Владимиру. В 985 году «пошел Владимир на болгар в ладьях с дядей своим Добрынею, а торков (гузов) привел берегом на конях; и победил болгар».
Даже если и предположить, что в этом походе Владимир добился каких-либо военных успехов, то о его действительной победе говорить не приходится. На это указывают слишком многие факты. После «победы» Добрыня, указывая на плененных булгар, обутых в сапоги, сказал Владимиру примерно следующее: эти люди платить дань не будут, нам надо бы поискать таких, которые носят лапти. Из этого можно заключить, что вся «победа» Владимира состояла в пленении какого-нибудь передового или разведывательного отряда булгар. И действительно, сразу после слов Добрыни Владимир заключает с булгарами мир. Договор включал такую фразу:
«Тогда не будет между нами мира, когда камень станет плавать, а хмель тонуть».
Хмель у средневолжских татар и по сей день — символ дружбы. По этому договору якобы проигравшие булгары почему-то ничего Киеву не должны.
На следующий год посольство булгар привезло в Киев утвержденный эмиром текст договора и предложение принять мусульманство. Владимир ответил им исторической фразой: «На Руси есть веселье питие, не может бес того быти». К сожалению, слова его оказались пророческими.
Однако решительно не отказал, а на следующий год выбрал десять «мужи мудры и смыслены» и сказал: «Идета первые в Болгары, испытайте веры их». Послов, вероятно, принимали в Соборной мечети Биляра, которая выполняла функции зала приемов иностранных представителей. Мусульманское богослужение послам не понравилось. Возможно, они просто не разобрались в нем. Но, скорее всего, посольство состояло из варягов-христиан.
Договор 985 года, как установил немецкий историк Л. Мюллер, был скреплен династическим браком Владимира с булгарской принцессой. От этого брака киевский князь имел Бориса и Глеба — первых русских святомучеников. «Они — потомки брака, заключенного до его (Владимира) крещения с болгары-ней», — указывает летопись. «Я склонен полагать, — пишет Мюллер, — со знатной волжской булгаркой, ибо при смерти отца их в 1015 году мы застаем их князьями в удельных княжествах Ростове и Муроме, граничивших с державой волжских булгар. Брак Владимира с булгаркой мог скрепить мирный договор, заключенный в 985 году после его похода на волжских булгар».
После принятия христианства уже Владимир послал в Булгарию миссионером некоего философа Марка Македонянина. Но тот не добился ничего путного.
Впрочем, как знать. Не под его ли влиянием в 990 году к Владимиру в Киев явились четыре булгарских князя, которых он обратил в христианство. Вероятно, это были суварские князья, долее всех противившиеся централизации власти в Булгаре (вспомним, что они чеканили собственную монету). Их приход в Киев объяснялся не желанием встать в ряды воинства Христова, а внутренними распрями, надеждами при помощи русских вернуть утраченные политические позиции[73]. И действительно, в 994 и 997 годах Владимир снова ходил походами на булгар и в первом случае «победи», а во втором — «плени их». При этом мирный договор продолжал иметь силу, то есть походы Владимира были не более как демонстрацией военной мощи с целью вернуть изгнанникам их уделы и ослабить позиции булгарского эмира. Однако в этом он не преуспел.
В 1006 году мирный договор между Булгаром и Русью по инициативе булгар был возобновлен и значительно расширен. Отныне булгары получили право торговать в городах вверх по Оке и Волге, для чего им были выданы специальные печати. Это был значительный успех булгарский дипломатии, совершенно перечеркивающий всякую летописную возможность для Владимира «победи» и «плени их» десятью годами раньше. Правда, и русские купцы с печатями от своих посадников имели свободный доступ в Булгарию. Факт этот несомненен, так как при раскопках Биляра одна из таких печатей была найдена.
После этого отношения двух стран долгое время оставались дружественными, даже братскими. В 1024 году северорусские земли поразил страшный голод. Многие русские двинулись вниз по Волге, болгары дали им хлеба, с каковым они и вернулись. На протяжении всего XI века договор сохранял силу, и булгарские купцы продолжали плавать вверх по Волге и Оке. Во многих городах (особенно в Муроме) на этих путях возникали булгарские посады купцов и ремесленников. Крайним пунктом на севере было Белоозеро.
Но в начале XII века отношения ухудшились. Усилившиеся и разросшиеся княжества Владимирское и Новгородское были заинтересованы сами пользоваться волжским путем, исключив конкурентов и посредников. Уже в 1088 году, как пишет В. Татищев, «были на Волге и Оке разбои, и многих болгар торгующих пограбили и побили. Болгары же присылали к Олегу и брату его Ярославу просить на разбойников, но не по-луча управы, пришли с войском, Муром взяли и пограбили, и села сожгли». Управы они не получили, видимо потому, что многие князья имели долю в награбленном, а некоторые, может быть, даже инициировали подобные набеги.
В 1107 году булгары ходили на Суздаль, в 1152-м — на Ярославль, в 1184-м — опять на Муром, а в 1218-м — даже на Устюг. Ответно северорусские князья организовывали походы в 1120, 1164, 1172, 1183, 1205 и 1220 годах. В 1164 году был взят и сожжен Бряхимов, а в 1183 году русские дружины дошли до Биляра, но ушли не солоно хлебавши. Но чаще, как видно, булгары лишь оборонялись, будучи народом очень миролюбивым, что не сумели скрыть даже русские летописи. Во всех этих «походах» надо учесть весьма существенный факт: столкновения никогда не принимали религиозный или этнический характер, подоплека их была чисто экономическая. Если бы на месте булгар оказались киевляне, новгородцы или владимирцы, грабили бы их с не меньшим усердием.
Понятно, что в такой обстановке торговые и политические взгляды булгар обращались к южнорусским княжествам, и в Киев был проложен сухой путь, занимавший 20 дней.
Но несмотря на участившиеся военные стычки XII века культурные, и экономические обмены не прерывались и с Севером. Практически во всех крупных городах жили булгарские купцы, ремесленники и строители. Андрей Боголюбский был женат на булгарской княжне. Булгары участвовали в строительстве храма в Юрьеве Польском и храма Покрова на Нерли (сами пропорции этого храма указывают на нечто среднее между приземленным русским типом храмов и устремленным вверх минаретом). Есть сведения, что булгарские каменотесы помогали при строительстве знаменитых храмов Владимира. В 1229 году во время очередного голода на Руси булгарский эмир прислал в дар великому князю Юрию 30 насадов[74] с зерном. Тот тоже не остался в долгу: назад насады ушли не пустые.
В булгарских городах тоже жили русские купцы, ремесленники и даже священники. Было в Биляре (или Бряхимове) и православное кладбище, но пока оно археологами не обнаружено. Даже в цитадели Биляра найдены остатки ювелирной мастерской, в которой трудились русские. Об этом говорит не только общий характер находок, но и многочисленные кости свиней, нигде пока более в Биляре не найденные.
Такова была Булгария в IX–XII веках. Она жила, совершенно не подозревая, что в скором будущем ее ждут большие потрясения и изменения.
Казанский историк Г. Ахмаров отметил целый ряд доводов в пользу того, что потомки булгарского народа после разрушения своего царства продолжали существовать в составе татарского народа: 1) самосознание казанских татар, родовые воспоминания о своем булгарском происхождении, предания об основании булгарами татарских селений, почитание развалин Булгара и Биляра; 2) тождество мест поселения как в пределах района, так и в отдельных пунктах; 3) преемственность оседлости и земледелия, врожденная способность к торговле; 4) наконец, — тождество материального быта и единство духовной культуры.



Когда лучше не находить


Полтысячелетия люди старались обойти гробницу Аксак Тимура за километр, ведь надпись на ней предостерегала, что открывший развяжет самую страшную войну на земле. Советские археологи, стопроцентные прагматики, вошли в мавзолей Тамерлана в Самарканде в 1941 году; 19 июня подняли надгробную плиту, едва не задохнувшись от резкого запаха благовонных смол и масел. 22 июня началась Великая Отечественная война. Причем известно, что Гитлер колебался до последнего дня, о чем он писал Муссолини: «Тяжелые раздумья, а также вечное нервное ожидание закончилось принятием самого трудного в моей жизни решения». В запасе у него был план «Альтона», отменявший нападение. Но в СССР — наследнике империи Тимура — вскрыли его гробницу, и немцы пошли ва-банк. А ведь еще Нострадамус предупреждал: «Германия не начнет захват, если не потревожат старые кости». Мистик Гитлер не мог этого не знать, а о вскрытии гробницы объявила «Правда». Гитлер, видимо, решил, что Тамерлан теперь на его стороне. Однако он не учел, что защищать Советский Союз в числе прочих пойдут и потомки Тамерлана.
Прах великих завоевателей тревожили и раньше. Например, во время походов Александра Македонского им был казнен сатрап Орксин, разграбивший гробницу Кира Великого в Пасаргадах. При этом сам Орксин принадлежал к царскому роду Ахеменидов. Александру Македонскому тоже не «повезло» (хотя захоронение его до сих пор не найдено): в античных источниках есть сведения, что то ли Помпеи, то ли Цезарь вошел в его гробницу и, не сдержав зависть, оторвал мумии нос.
Пепел и прах других завоевателей теперь «украшает» музеи или пантеоны.
Но есть и до сих пор нетронутые. В первую очередь сюда относятся ненайденные пока кости Аттилы и Чингисхана. Те, кто прятали могилы завоевателей от глаз людских, думали, что делают это навечно.
И пока что их надежды оправдываются.
В 453 году табун лошадей промчался по степи Паннонии (Венгрия), затаптывая могилу Аттилы. Его тело сожгли на погребальном костре в душистом масле, обгоревшие кости собрали в золотую шкатулку. И что же — зарыли ее, да еще затоптали целым табуном? Вот уж, действительно, есть над чем поломать голову.
Но, вероятнее, последнего великого вождя гуннов все-таки похоронили по обрядам, хорошо известным археологам, раскапывавшим гуннские могильники и курганы от Забайкалья и Монголии до Центральной Европы. Археологи распознают их, начиная с самых древних, по особой «срубной» культуре захоронений. Сверху это каменные, квадратные в плане курганы из огромных гранитных глыб или горок камней, когда глыб поблизости не оказывалось. Захоронения гуннских вождей обнаруживались на глубине нескольких метров в бревенчатых срубах, скелеты лежали в гробах из досок. Встречались и могилы с каменными оградками, с камерами глубиной до трех метров, выложенными каменными плитами или деревом; на дне. по одному в могиле, лежали покойники, повернутые набок. Встречались многоярусные могилы-камеры со жжеными человеческими костями, а также костями овец, лошадей, быков. Человеческие кости находились в глиняных сосудах с геометрическим орнаментом.
Гуннская глиняная посуда в курганах Монголии и Сибири отличалась характерным орнаментальным поясом в виде двух параллельных линий с волнистой линией между ними. Часто обнаруживаются гуннские горшки, испещренные вниз от пояса этих линий штрихами, оставленными зубчатым правилом. Находки, относящиеся к I–IV векам, были из серой, хорошо отмученной глины и украшались изображениями животных.
Среди богатств в могильниках сибирских и монгольских степей гуннов в мир иной сопровождали шелковые ткани, ковры, бронзовые зеркала, изделия из белого нефрита, гипсовые маски, куклы, одетые в шелка и с раскрашенными лицами, луки с костяными накладками, узкогорлые глиняные вазы. Из металлических изделий — медные и железные на ножках котлы, ножи, трехлопастные железные стрелы, железные удила, наконечники стрел, браслеты, бляшки, ложки, височные кольца с раструбом, изредка позолоченные подвески — спиралевидные, завитками, лапчатые. Словом, медь и особенно железо преобладали над золотом и серебром.
Но чем ближе к Европе, тем богаче становились курганы и могильники, порой буквально забитые золотом и серебром, керамической посудой, драгоценностями. Даже во встречаемых захоронениях с конем благородные животные были украшены золотом и драгоценными камнями. Вместе с конями погребались и рабы.
Новой родиной гуннов стала Паннония, родиной счастливой и неласковой одновременно. Со всех сторон гуннов окружала ненависть. Европа их боялась панически. И вовсю клеветала на них (с точки зрения самих гуннов), выставляя зверьми, научившимися скакать и убивать без пощады. Например, историк Иордан (VI век) писал, что гунны происходят от остготских женщин, сосланных за колдовство в пустыню близ Меотийского болота (Азовского моря), и местных злых духов. При этом надо учесть, что сам Иордан хотя бы наполовину был гунном. Но как раз с остготами гунны не роднились. Они их завоевывали и с женщинами поступали по праву победителя.
А пришли (точнее прискакали) они с Дальнего Востока. В III веке до н. э. в Монголии и Забайкалье существовало могучее гуннское государство — объединение 24 племен. В 55 году союз распался: северные гунны завоевали территорию Казахстана и, смешавшись с ираноязычными аланами, двинулись на запад. В течение трех веков гунны, аланы, угры кочевали между Аральским морем, Волгой и Доном. В 375 году они переправились через Дон и разгромили войско короля остготов Германариха, захватив пространство от Кавказа до Карпат. Вестготам ничего не оставалось как форсировать Дунай и уйти во Фракию. Так началось Великое переселение народов, теснимых гуннами.
С покоренных народов гунны брали дань золотом. Они буквально ели на золоте в своих деревянных домах, устланных по полу коврами, или в благоустроенных (на уровне кочевника) кибитках на колесах. Роскошные захоронения гуннов IV–V веков в Европе и европейской России обнаруживают по сей день.
Паннонию завоевал царь гуннов Рутила, живший в начале V века. В 437 году Ругила умер, передав власть детям своего брата Мундзука — Бледе и Аттиле. Вместе они правили 12 лет. В это время была покорена Бургундия, о чем сложена «Песнь о Нибелунгах». В 445 году Аттила убил Бледу за то, что тот хотел поддаться германцам, перенять их законы, веру и обычаи. После этого, при единоличном правлении и проявился военный гений Аттилы. Под его предводительством гунны в последний раз довели мир до заикания. Об Аттиле писали:
«Этот человек родился в мир для потрясения народов и для внушения страха всем странам, он наводил ужас на всех ходившей о нем молвой. Он выступал гордо, озираясь вокруг, чтобы казаться страшным во всех движениях выспренного тела. Любя войну, Аттила был умерен в еде, тверд в совете, снисходителен к просьбам и благосклонен к тем, кого принимал под свое покровительство. Ростом был невелик, грудь широкая и большая голова, глаза узкие, редкая борода с проседью, нос вогнут, а тело смуглого цвета».
Первый удар Аттила нанес по Византии; на Дунае пали римские крепости, гунны подошли к Риму. Навстречу Аттиле пешком вышли римские император и папа, которые встали перед ним на колени, при этом папа протягивал к нему руку с крестом и умолял пощадить Рим. Кстати, римский папа, по новейшим исследованиям, протягивал повелителю варваров равносторонний крест; точно такой же крест развевался на гуннских знаменах. Тем самым Рим признавал веру гуннов — в небесного бога Тенгри. Аттила согласился повернуть обратно, но потребовал сестру римского императора себе в наложницы и дань золотом и сокровищами. Территориальными завоеваниями он уже был сыт по горло. Орды гуннов растеклись по Балканскому полуострову. Подвижные конные отряды оттеснили визиготов на полуостров Херсонес Фракийский; ужас опустошения прокатился по всей Греции, в которой были разрушены 70 городов. Под угрозой оказался Константинополь. Орды захватили огромную добычу, тысячами уводили пленных в рабство. Византия запросила мира. В 448 году по договору Византии с Аттилой гуннам отдали земли по правому берегу Дуная; была выплачена дань в шесть тысяч фунтов золота, с обязательством выплачивать по 2100 ежегодно. Гунны отобрали у Византии своих наемников — главную силу византийской армии.
Победить Аттилу, казалось, невозможно. Но Римская империя сумела в последний раз дать пример несгибаемой стойкости. По иронии судьбы отряды антигуннской коалиции из римлян, франков, бургундов и саксов возглавил Флавий Аэций, который до этого использовал наемные гуннские отряды в собственных интересах. Решающее и одно из самых кровопролитных сражений древности произошло на Каталаунских полях в июне 451 года. Потери с обеих сторон составили (по самым скромным оценкам) 165 тысяч человек.
Однако Аттила не посчитал себя побежденным. Он решил, что дело закончилось «вничью». Тогда его женили, по некоторым данным, на бургундке. Наутро после брачной ночи молодожена (в который уже раз молодожена!) нашли в спальне его резного деревянного дворца плавающим в собственной крови. Естественно, накануне византийскому императору приснился вещий сон: Аттила умер. Зарезала ли властителя мира молодая жена, подосланная врагами, был ли он отравлен или умер естественной смертью — вся кровь его вытекла через рот — никто этого наверняка не знает. Вторая версия предпочтительней. Тема смерти Аттилы не очень волновала Европу тогда и в течение последующих веков. Даже подвиг новоявленной Юдифи не был растиражирован, и церковь не причислила ее хотя бы к сонму великомучениц. Главное было поскорее забыть Аттилу.
С его смертью начался быстрый процесс исчезновения гуннов как народа, который пришел в Европу неизвестно какими путями и «растворился».
Но трудно и даже невозможно предположить, что верные соратники Аттилы тоже хотели забыть его, а потому и стерли с лица земли даже место его погребения, освященное шаманами — служителями Тенгри. Какая тайна скрыта за этим? В венгерской степи под курганами захоронены вожди гуннов в четырех, по крайней мере, поколениях — те, кто через огромные пространства, преодолевая горы, пустыни и болота, привели их сюда по следам златорогого оленя (по легенде). Среди них Ругила, Мундзук, Бледа. Тела вождей возили сюда и с других концов земли. Степь Паннонии стала священной родиной, охраняемой духами предков. Может быть, действительно намерением сподвижников было сберечь в тайне явление в мир того, кто говорил о себе: «Я — бич Божий»? Может быть, Аттила сам повелел именно так распорядиться его прахом? Или же он, как Тамерлан, чувствовал: потревожив его кости, мир начнет новую войну, а такого завоевателя, как он, может больше и не родиться.
Ведь его настоящее имя и при жизни оставалось тайной, даже два имени: первое, данное при рождении, все забыли; а второе, тайное, которое ему дали во время обряда раздирания себе щек — обряда инициации, то есть вступления в возраст мужчины, — вслух никогда не произносилось. Аттилой он стал как объединитель племен.
А может быть, золотую шкатулку с костями Аттилы, передавая из рук в руки и из рода в род, тогда и вовсе не предавали земле? И весь эпизод с табуном коней был сценой ложного захоронения. И похоронил кости Аттилы какой-нибудь последний представитель знатного гуннского рода. Он мог, например, закопать ее сбоку уже существующего кургана. Такое тоже бывало.
А если фантазировать дальше, то не лишен вероятности и такой вариант: никакой шкатулки не было, было обычное (только очень богатое) «срубное» погребение, лишенное наземных определителей — насыпи. А шкатулку придумали те, кто провожал Аттилу в последний путь, дабы не распалять подлые инстинкты у грабителей могил. Ведь и фараоны в период своего могущества строили себе пирамиды, никого не таясь, но прошли столетия, и другие фараоны уже предпочитали, чтобы их засунули куда-нибудь поглубже под скалу.
Сейчас место захоронения Аттилы никто активно не ищет, да и места те давно застроены до неузнаваемости. Если этим кто и занимается, то только самодеятельные группы энтузиастов, которые отличаются от гробокопателей прошлого лучшей информированностью и современными приборами, умеющими смотреть сквозь землю.
В XIII веке от людских глаз скрылась и могила Чингисхана. И здесь легенды и хроники упоминают эпизод с табуном коней, скакавших по кругу в монгольской степи. Достоверно одно: тело Чингисхана не сжигали, значит, шансы есть. Властитель Монгольской империи умер в 1227 году, в разгар своего последнего победоносного завоевания — Тангутского царства в пустыне Ордос, где Великая Китайская стена перерезает основание излучины Хуанхэ, в самом центре Азии, на пересечении торговых путей. Разгневавшись на тангутцев за непокорность, Чингисхан приказал истребить Тангут до последнего раба. Было хану 65 лет, но умер он не от старости и не от болезни, он либо упал с коня (позор для монгола), либо в него угодила молния (наказание божье), либо его ранили стрелой в колено. Все это версии современников, а не очевидцев. От народа скрыли истинную причину. Еще один вариант: Чингисхан взял в жены тангутскую ханшу, она-то и загрызла его зубами, мстя за родичей. Проверить версии невозможно, пока не будет найдена могила Чингисхана.
По старинным свидетельствам, перед смертью Чингис призвал к себе всех своих детей и внуков от старшего сына Джучи (которого сам же и убил). При всех собравшихся он назначил преемником сына Угедея и письменно распорядился утаивать его смерть от народа до тех пор, пока Тангут не будет завоеван окончательно.
И Угедей, и Чагатай, и Таулай, и Батый во исполнение воли отца и деда продолжили завоевание Тангута, а тело Чингисхана положили на высокую телегу и вывезли из разоренного царства. Легенды рассказывают, что воины хана убивали всех, встречавшихся на пути, чтобы скрыть маршрут передвижения скорбной процессии. Это вписывается в образ Чингисхана, но летописи средневековья данные факты неожиданно яростно опровергают как не соответствующие истинному духу и обычаям Монгольской империи. Да и по логике подобное вряд ли возможно. Во-первых, в разоренной земле было не так много встречных (вспомним приказ убить всех тангутов до последнего раба), желавших оказаться на пути катафалка, который сопровождался эскортом знатных беков и ханов родственных племен. Во-вторых, сами трупы убитых были бы отличными вехами маршрута.
Наконец, путь следования и без этих мер был очевиден — в Монголию. Рассказывают, что по дороге из Тангутского царства похоронная телега с телом хана застряла в болоте. Тогда глава одного из племен стал причитать:
«О, ты хочешь остаться здесь? А твоя супруга, твои подданные, твое государство — все там! Родина, река, в которой тебя мыли, монголы — все там! Делюн-Болдох на Ононе — там! И другие жены — там! Там твои бунчуки, барабаны, кубки, трубы, свирели, золотой дворец, луга! Твоя счастливая страна — там! Почему ты хочешь покинуть своих монголов? Здесь теплая страна Тангут, прекрасная ханша Кюрбелдишин-ханум, много побежденных тангутов — из-за них ты хочешь покинуть монголов? Но мы сможем привезти тебя на родину!»
После этих причитаний телега сама сдвинулась с места и поехала.
Но не в Каракорум — столицу Монгольской империи, якобы основанную Чингисханом в 1220 году, а на родину. Это значило, по мнению большинства историков и летописцев, в степь в среднем течении реки Керулен между реками Онон, Тола и истоком Хуанхэ, в местность Делюн-Болдач на Ононе. Считается, что именно там родился мальчик Темучин в год черной лошади, в первый месяц лета в 16-й день. Там же его объявили великим Чингисханом, четыре раза вознеся на войлоке к небу. Там между реками и озерами кочевали четыре ставки-столицы империи, управляемые женами великого хана. Сейчас этот округ называется Трехозерье — Гурван-Луур и входит в Хэнтейский аймак на востоке Монгольской Народной Республики. В 1962 году здесь на родине Чингисхана у горы Бурхан-Халдун, под сенью могучих деревьев, почти достигая их вершин, был поставлен памятник в честь 800-летия Чингисхана: «Основателю Монгольского государства — от монгольского народа». Памятник изваян из гипса. Отлить его в бронзу помешал большой шум, вызванный политическими соображениями.
Есть, однако, еще один памятник Чингисхану — мавзолей на месте его смерти, на краю пустыни Ордос.
В XIX веке там побывал русский ученый, этнограф и археолог Г. Н. Потани; его спутник описал это посещение: «Юрта, в которой, по словам монголов, хранятся останки Чингисхана, ордосская святыня Ихи-Эджен-Хоро — Великая Ставка Владыки — стояла за болотистым лужком речки Чжам-Хак, между двумя песчаными барханами. В нарядном китайском платье Григорий Николаевич подошел к святыне: на невысокой четырехугольной насыпи, облицованной кирпичами, за проломленной деревянной оградой почти впритык друг к другу стояли две юрты, меж ниш был узкий проход. На юртах золотые маковки, войлок крыш свисает языками. Григорий Николаевич три раза поклонился перед растворенными дверями. Входить туда нельзя. Из темных дверей неожиданно высунулась рука с красным деревянным блюдом, на котором стояла медная вазочка с горящим маслом. Он взял блюдо, подержал, снова три раза поклонился и ушел. В юрте якобы находится серебряная рака с костями. Рака заперта на три замка, а ключи у Панчен-ламы. Никто не знает, что там лежит».
В ордосский мавзолей, как место захоронения Чингисхана, не верили ни современники, ни потомки. Вероятно, какие-то предметы, принадлежавшие Чингисхану, и могут храниться в юрте. Ведь известно, что его холщовый кафтан хранился как драгоценность при дворе монгольских государей в Китае. Вряд ли это воинские доспехи — Чингисхан не носил кольчуги.
Среди легенд о жизни и смерти Чингисхана есть и забайкальские. На территории Акшинского района на юге Читинской области (вблизи Монголии) высятся так называемые Ворота Чингисхана — мощное творение природы в виде каменной арки. На столбах арки высечены древние надписи. Легенда гласит, что через эти Ворота прошел Чингисхан, отправляясь на завоевание мира. В тех же краях, на берегу Онона, стоит Чаша Чингисхана, также называемая Камень-котел. Стоит она в отдалении от горных скал и в геологии называется останец. Монолит останца величиной с одноэтажный дом, по форме — идеальная чаша, даже с ободком по краю. По легенде, чашу приказал вырубить в монолите сам великий хан, когда пришел умирать на берег Онона. Здесь он велел похоронить себя — на дне реки. Для этой цели он привел множество пленников, чтобы они отвели воду и осушили русло реки. Чингисхан сказал: «Никто больше никогда не соберет столько пленников, чтобы они смогли отвести реку». Вырубленную чашу на трех звериных лапах он велел поставить на берегу Онона, а затем умер. Пленные отвели воду, тело хана положили на дно, затем воду пустили по прежнему руслу. На поминках весь народ пил вино из вырубленной чаши целых три дня, после чего она сама собой наполнилась водой, да так и стоит с тех пор. А в местности Делюн-Болдач погребли чулки и одежду хана, сверху поставив юрту. Впрочем, согласно другой легенде, Чингисхан, возможно, похоронен то ли на северном склоне Алтай-Хана, то ли в местности Уэхэ-Утек, то ли на южном склоне Хэнтей-Хана. Считается, что именно гора Хэнтей-Хан (в Хэнтейском аймаке МНР) — наиболее вероятное место великоханской могилы. Эта гора слишком многое значила в судьбе Чингисхана. Ей в юности молился Темучин, прося победы над обидчиками — племенем меркитов, отнявших у него наследственные владения. Ее же благодарил за победу. Эту гору, по многим преданиям, он и избрал местом фамильной усыпальницы чингизидов. Известно, что монголы, как и большинство других народов, обожествляли горы.
После смерти Чингисхана, повинуясь приказу отца, его сыновья покорили Тангут. Только тогда они оповестили все страны о его кончине. На похороны съехалось великое множество подданных империи, правителей покоренных стран. Мы не располагаем точными сведениями, как был совершен обряд прощания с телом. И единственный, но стойкий ориентир захоронения — необычайно высокое и прямое дерево, которое отметил при жизни сам Чингисхан во время охоты. Именно под этим деревом он завещал похоронить себя. А потом, пишут восточные историки, вокруг этого дерева вырос такой густой лес, что пущенная сквозь него стрела едва могла пробиться. Где росло это дерево, не указано, точно так же, как и где скакал табун лошадей, затаптывая могилу. Зато утверждают, что наследники и подданные оплакивали усопшего ровно три месяца.
Большинство свидетельств упорно указывают на гору Бурхан Халдун. Утверждается, что именно на ней находятся захоронения чингизидов — Таулай-хана с детьми, хана Мункэ, хана Хубилая, Ариг-Буги и других. А охраняют ханские усыпальницы беки из племен урянхайских.
В общем, разговоров велось множество на протяжении веков. Поисков же, как таковых, не велось. Да и некому их было вести в Великой степи. Священный запрет на приближение к могиле Чингисхана, страх перед его памятью сдерживали активность даже беспринципных охотников за сокровищами. Работало лишь воображение, и, как часто бывает в таких случаях, каждому роду-племени было лестно, чтобы могила Чингисхана оказалась на его земле.
Предположение об округе Гурван-Нуур как месте поисков возникло в 1920-е годы. Там и был в 1960-е годы установлен памятник.
Но активные поиски начались лишь в последнее десятилетие. Весной 1990 года была организована монголо-японская экспедиция по инициативе Академии наук Монголии и японской газеты «Иомиури». Был разработан проект «Гурван гол» — «Трехречье», названный по рекам Керулен, Онон и Тола. Сюда же попал и исток Хуанхэ. К походу в Хэнтейский аймак привлекли по 20 исследователей из каждой страны. В Токийском университете составили специальные карты по аэрофотосъемке со спутников и другим географическим данным. Штаб-квартира экспедиции обосновалась в Улан-Удэ, возглавил ее японец Ш. Озава, президент международной ассоциации монголоведения. Были изучены все гипотезы, связанные с данным районом поисков; разработаны собственные версии. Первая версия — могила Чингисхана находится в местности под названием Могильный круг на склоне горы Гоноон-нуруу, недалеко от истока реки Цэнхэр; это территория района Мандал. Степь, по которой протекает Цэнхэр, неоднократно упоминается в древней книге «Сокровенное сказание монголов» и в китайских хрониках, название местности подтверждает, что здесь фамильное кладбище чингизидов: «Круг могил знатных покойников», или «Могильный круг знатных». В эту местность входит и гора Бурхан-Халдун. Идентичность ее с горой, ныне называемой Хан Хэнтей, членами экспедиции удостоверяется с сомнениями и оговорками. Ученые не хотят рисковать своим добрым именем и к теме подходят с чисто японской скрупулезностью (в том числе и монгольские ученые). Изучая письменные материалы, члены экспедиции отыскали намек на то, что Чингисхан похоронен отдельно от своей семьи, в долине реки Кирэнтани, то есть, вероятно, Керулена (но опять — осторожность).
Впервые экспедиция выступила «в поле» в 1990 году, направившись в труднодоступные районы Хэнтейских гор и бассейна Керулена. Были проведены археологические, геофизические и географические изыскания, в том числе по установлению границ территории погребений великих ханов. Стиль поиска могилы Чингисхана напоминает облаву, в которой охотники вооружены приборами, позволяющими отыскать иголку на глубине 10 метров. С окружности площадью в 450 га, по 60 — 70 га в год, предполагается сжимать кольцо поисков, чтобы упереться в конце концов в точку — искомую гробницу.
По пути к этой точке ученым уже удалось обнаружить и исследовать несколько гробниц, чьих — не сообщено. Возможно, ученые и сами не знают, а сенсационные гипотезы из принципа не высказывают, зная, во что это может превратить «услужливая» пресса. Была только высказана уверенность, что появилась разгадка системы захоронений великих ханов. И даже изучены принципы этой системы. Помимо «запланированных» могильников по уже отработанной системе нашли новые. Больше всего надежд на удачу дали археологические трофеи. Теперь ожидают уникальные находки.
Но вот уже 10 лет прошло с начала поисков японо-монгольской экспедиции, а воз, доставивший тело Чингисхана из Тангутского ханства, и ныне там. Или же его вообще там нет. Но вдруг могила Чингисхана уже найдена и действительно оказалась уникальной находкой? Японцы ведь народ упорный и финансовыми трудностями, как в России, их не остановишь. Просто археологи терпеливо ждут заключения антропологов: есть ли у костяка рана на колене, ушиб бедра при падении с лошади, не перегрызал ли покойному при жизни кто-нибудь горло?
В отличие от Аттилы, чья внешность описана исчерпывающе, внешний облик Чингисхана, несмотря на множество портретов, до сих пор не установлен. Например, на китайских изображениях он сильно китаизирован. А в последние годы распространилась версия, что Чингисхан был рыжим (светловолосым) и синеглазым, причем зрачок обрамлял своеобразный черный ободок. Об этом писал еще в средневековье Абулгачи. Он удивлялся, что прежде монголы выглядели, как современные ему татары, а татары были вылитые современные монголы. И действительно, среди поволжских татар весьма распространен тип светловолосых и синеглазых. Но, конечно, в глаза Чингисхана нам уже заглянуть не удастся. Хорошо бы хоть волосы сохранились.
В качестве постскриптума хотелось бы добавить, что в обнаружении ханских гробниц (а все ханы происходили только из рода чингизидов) гораздо больше повезло казанским археологам. В 1977 году внутри Казанского кремля к западу и северо-западу от башни Сююмбике они открыли остатки не менее четырех белокаменных мавзолеев. В развалах стен сохранились обломки надгробий с фрагментами надписей, а также гипсовых рельефов от надгробий. Археологи зачистили остатки пяти захоронений — четыре взрослых и детское. Наиболее интересным оказалось захоронение относительно пожилого мужчины, которое, судя по стратиграфическим данным, датируется второй половиной XV века. Весьма вероятно, что это погребение одного из первых (а по некоторым данным — первого) казанских ханов — Махмутека, скончавшегося в середине 60-х годов XV столетия. Он был старшим сыном знаменитого Улуг-Мухаммеда и вместе с братом Якубом взял в плен московского князя Василия Темного (тогда еще светлого).
Не менее интересной оказалась и могила в центральной части другого, недостроенного мавзолея. Погребение, «потревоженное» кладоискателями (несомненно, русскими, так как любой татарин знает, что Коран запрещает класть в гроб какие-либо ценности), было совершено в двойном гробу по мусульманскому обряду. Внешний гроб из хорошо отесанных кипарисовых досок был обшит тонко обработанной сафьяновой кожей, украшен посеребренными оковами, серебряными накладками и гвоздями с серебряными шляпками.
Почти наверняка это погребение Сафа-Гирея, предпоследнего казанского хана крымского происхождения, мужа Сююмбике. На это указывают три обстоятельства. Во-первых, недостроенность мавзолея; Сафа-Гирей скончался в 1549-м, а последние годы были самыми неспокойными в Казанском ханстве, что, очевидно, и не дало достроить мавзолей. К тому же жену Сафа-Гирея и их сына Иван Грозный вытребовал в Москву, так что и достраивать мавзолей оказалось некому. Во-вторых, по свидетельству современников, при захвате Казанского кремля 2 октября 1552 года нападавшие ограбили не только здания и дворцы, но залезли также в царские мавзолеи, полагая, что там зарыты сокровища, и переворошили царские останки. И в-третьих, «Казанская история» в описании смерти Сафа-Гирея сообщает, что «мыл он руки свои и лицо, и покачнулся на ногах, и разбил голову об умывальник до мозга, и упал на землю, и разбился». И в самом деле, погребенный человек погиб в результате удара по голове тяжелым предметом.
Но если я скажу, где похоронен сын Сафа-Гирея хан Утямыш-Гирей, вы мне не поверите — в Архангельском соборе Московского кремля. Другой чингизид, хан Саин-Булат, которому Иван Грозный уступил московский престол на полтора года, тоже похоронен в Москве. Но могилу его теперь найти еще труднее, чем могилы Аттилы и Чингисхана. На этом месте стоит дворец культуры ЗИЛа.



Судьба чингизида


Историк похож на шахматиста, который играет сам с собой, но при этом белыми фигурами за себя. Поскольку противника нет, он вынужден думать и за черных, но так, чтобы получилось «белые начинают и выигрывают». Вот только у шахматиста тридцать две фигуры, а у историка — столько, сколько фактов он сумеет откопать и сколько закопать, или сделать вид, что их нет. И в зависимости от политической ситуации или национальных амбиций игрока часто получается, что за белых выступают сто фигур, а за черных — одна, да и та какой-нибудь беззащитный король. Именно с одной из таких коронованных особ историки поступили особенно жестоко, хотя этот человек заслужил черной неблагодарности меньше любого другого царя.
Даже не все историки помнят сейчас о российском самодержце по имени Симеон Бекбулатович, а если имя это где-то и проскальзывает, то только как странный эпизод тиранического правления Ивана Грозного, возведшего татарского царевича на московский престол в очередном припадке умопомешательства и точно так же с этого престола убравшего. Однако, как это ни странно, современники чрезвычайно серьезно отнеслись к царскому достоинству Симеона. Всего лишь одиннадцать месяцев он занимал тронное место в Кремле, но затем все оставшиеся сорок лет до смерти титул не давал покоя московским преемникам забыть царя Симеона. Жизнь «одарила» его тяжкими испытаниями, но история «наградила» еще суровее — забвением, словно человека этого звали Герострат или он был виновен в неисчислимых бедствиях. Но в истории России такое случается сплошь и рядом: князь Владимир Киевский, умудрившийся нарушить все заповеди Иисуса Христа, был объявлен святым, а Симеона, за всю жизнь мухи не обидевшего, церковь замолчала, хотя своим иноческим терпением он должен был по всем законам совести принять хотя бы венец мученика. За что же такая немилость даже в советские времена, когда история с религией шли в разные стороны?
Некогда Пушкин сказал о Борисе Годунове: «Лукавый раб, татарин, зять Малюты». И Годунов навеки остался отрицательным персонажем. Ну, что лукавый раб — еще понятно: лебезил перед Грозным, чтобы выжить в лихую годину опричнины. С зятем Малюты Скуратова — тоже как будто все ясно: Малюта — записной палач и истязатель, Годунов пошел по его стопам и убил царевича Дмитрия. Но при чем тут татарин? Это же не преступление! Тем паче, что последний чистокровный татарин в роду Годуновых умер лет за двести до рождения Бориса. Царь же Симеон Бекбулатович был настоящим татарином. Неужели этого ему не простили московские бояре? Точнее будет даже сказать: неужели московские бояре не простили ему того, что своим присутствием он напоминал им об их же татарских корнях?
До крещения второго московского царя звали Саин-Булат. Его отец, Бек-Булат, был чингизидом — прямым потомком ханов Золотой Орды, — внуком последнего золотоордынского хана Ахмата. Того самого, что в 1480 году стоял на Уфе против Ивана III и вынужден был отступить, когда московский князь послал дружину, чтобы разграбить оставшуюся без защиты Орду Ахмата. В 1558 году Иван Грозный пригласил родителя Саин-Булата к себе на службу. Но отец прослужил московскому царю недолго: хан Бек-Булат вскоре «голову положил на государевой службе». После его смерти служить продолжал сын. В официальных документах Саин-Булат именовался астраханским царевичем. В конце 1960-х годов Иван Грозный сделал его сначала ханом в Касимове, а затем и первым касимовским царем. Букет пожалований дополнило почетное звание слуги государева, которое давалось только приближенным к самодержцу лицам и его родственникам, прочие же скромно именовали себя холопами.
До Саин-Булата касимовские владетели, несмотря на столь внушительный титул, были скорее московскими служилыми людьми высшего государственного разряда, а ханство было их своеобразным поместным окладом. Правда, в память о ханском происхождении их всегда сажали перед троном на одну ступеньку выше бояр и удельных князей. В отличие от своих предшественников, которых в официальных бумагах именовали лишь царевичами, Саин-Булат получил титул царя Касимовского. Зачем Ивану Грозному понадобился еще один царь в собственном царстве? Дальнейшие поступки Ивана этот вопрос прояснят.
И вот уже в качестве касимовского царя Саин-Булат принимает участие в Ливонской войне, в походах 1571–1573 годов. Но как воевода победами он себя не обессмертил, скорее даже был неудачлив. Из первого похода Иван Саин-Булата вернул, пожалев молодого и неопытного человека, но на следующий год под его же неопытном руководством русское войско было наголову разбито при замке Лоде (Коловери). Царской опалы, которой ждали конкуренты за ступеньку под троном, не последовало.
В июле 1573 года, по всей видимости, по личному настоянию Ивана Грозного, Саин-Булат крестился и стал именоваться Симеоном Бекбулатовичем. Зачем еще и это понадобилось хозяину Кремля? До Саин-Булата он ничего не имел против того, чтобы касимовцы исповедовали мусульманство. Однако относительно касимовского царя у него были другие планы, и Иван Грозный женил новообращенного. Суженой стала Анастасия Мстиславская, дочь влиятельнейшего боярина князя Ивана Федоровича Мстиславского, бывшего главы земщины. Ей предстояло разделить странную и нелегкую участь своего мужа.
Осенью 1575 года произошло событие, которое определило всю последующую судьбу Симеона Бекбулатовича. Иван Грозный отрекся от Московского царства в пользу касимовского царя, а сам стал просто князем Иваном Московским, скромно покинул Кремль и переехал то ли на Арбат за Неглинную, где поселился в бывшем опричном дворе, то ли на Петровку.
Современники растерянно разводили руками, наблюдая столь странные поступки и перемещения. При этом большинство бояр считало, что вся эта «комедия» задумана исключительно для новой войны с ними, которую и поведет царь Симеон, а Иван останется как бы ни при чем. Царские игры в отречение были уже известны. Память еще хранила ужасные воспоминания, что опричнина началась с того же: царь притворно решил отречься от престола. Многие историки считают, что Иван Грозный в порыве самодурства хотел унизить родовитое боярство, поставив над ними татарского царя, однако, надо признать, что в «татарстве» Симеона ничего обидного для московской знати и быть не могло. Наоборот, она — эта знать — рядом с ним была просто худородной. Саин-Булат вел свой род от Чингисхана, а значит, был «от честнаго царского корени». И, вплоть до Петра, официально считалось, что татарские царевичи «честию всех бояр выше». Только начиная с Петровских времен места у трона и в правительстве стали занимать немецкие ремесленники. К тому же напомним, что еще при деде Ивана единственным царем на Руси назывался хан Золотой Орды, а московские государи получали ярлык на великое княжение из его рук. Симеон же (Саин-Булат) был законным наследником Золотой Орды, как внук Ахмата. Иван Грозный, конечно, любил «божиими людишками играть», однако с великокняжеским местом предков шутить бы не стал, посадив на него человека, который своим происхождением мог бы оскорбить царские регалии. Замысел Ивана был куда как хитрее: он хотел показать всему миру, что столица Золотой Орды теперь Москва.
И московские люди не обижались на своего государя, а только со страхом следили за его лицедейством: ведь следующего хода никто предугадать не мог. Но Иван Грозный действовать не торопился: «ездил просто, что бояре, зимою возница в оглоблех; а бояр взял себе немного, а то все у Симеона; а то, как приедет к Симеону и сядет далеко, как и бояре, а Симеон сядет в царьском месте». Своему преемнику он подавал униженные челобитные. «Иванец Васильев с своими детишками, с Иванцом, да с Федорцом, челом бьет, просит пожаловать да милость свою показать». Грозный царь, сделав государственный ход, занялся излюбленной игрой — самоуничижением. Его нарочитое юродство вызывало ужас, поскольку обычно служило прелюдией к казням и опале. Несмотря на подчеркнуто подобострастное отношение Ивана к Симеону все прекрасно понимали, что власть осталась в тех же руках. Под именем и гербом Симеона Бекбулатовича выходили государственные указы и пожалования, но на его грамоты дьяки предпочитали не отписываться, а отвечали только князю Иванцу Московскому. Симеону не доверили управление Казанским царством и не дали ему распоряжаться даже государственной казной.
Здесь стоит, наконец, сказать, что формально Симеон не был царем, хотя все современники и потомки именовали его именно так. Осторожный Грозный не стал передавать ему титул царя, ведь и сам Иван только за тридцать лет до того первым среди Рюриковичей получил этот титул. На царский престол Симеон сел с титулом «великого князя всея Руси», но с которым, кстати, занимали это место предки Ивана IV. А так как место это уже было царское, то на Симеона и перенесли соответствующий титул. И в то же время царя Симеона не желали показывать иностранным послам. Их принимал только князь Иван Московский. На недоуменные вопросы английских послов он отвечал, что «дело еще не окончательное, и мы не настолько отказались от царства, чтобы нам нельзя было, когда будет угодно, вновь принять сан», а Симеон Бекбулатович, объяснял Иван, «поставлен лишь по нашему соизволению». Фарисейский этот ответ даже трактовать не требуется: Грозный откровенно заявлял, что Золотая Орда по-прежнему существует, только главный улус в ней теперь — Московский.
Действительно, как Иван поставил Симеона «по своему соизволению», так по тому же соизволению и свел его. В августе 1576 года Симеон Бекбулатович в одночасье перестал занимать престол московских государей. Царь вновь на удивление милостиво обошелся со своим «протеже». Ему был пожалован титул великого князя Тверского, опять же единственного, кроме Ивана Грозного, великого князя в России. Хоть «великое княжество Тверское» и было совсем небольшим (оно состояло из разоренной Твери, Торжка и Микулинского уезда), но Симеон был в нем хозяином, имел свой великокняжеский двор, приказы, бояр, дворец, распоряжался землями, судил и жаловал «людишек своих». Но вместе с этим он вновь вернулся к роли служилого человека, хотя его по-прежнему именовали царем.
Казалось бы, так и жить Симеону Бекбулатовичу и по мере сил служить московскому государю, управлять в обширных владениях, растить многочисленных детей, да вспоминать о перипетиях своей судьбы. Однако в 1584 году со смертью Ивана Грозного для Симеона наступили новые испытания.
На престол сел слабоумный Федор Иоаннович (причем слабоумным его считали за исключительную доброту и мягкость). Сразу же при дворе начались распри между наставниками, которым вверил своего сына Иван (одним из них был И. Ф. Мстиславский, тесть Симеона). Как известно, все окончилось тем, что власть прибрал к рукам ловкий царский шурин Борис Годунов. С этого момента началась черная полоса в жизни царя Симеона. Сначала его тесть оказался в опале и был пострижен в Кирилло-Белозерский монастырь под именем Ионы, а Борис Годунов избавился от могущественного соперника. Вслед за этим и сам Симеон Бекбулатович, который вообще не собирался участвовать в придворных интригах, был лишен титулов и имений и сослан на житье в свое тверское село Кушалино. Жил он там небогато: «двора же его людей в те поры не много было и живяше в скудости…»
После гибели в Угличе царевича Дмитрия всем стало понятно, что законная династия доживает последние дни. Смерть бездетного царя Федора поставила Россию перед необходимостью выбирать нового самодержца. Естественно, первым кандидатом на осиротевший престол был Борис Годунов, однако таким однозначным положение вещей представлялось не всем. С новой силой разгорелись в Москве интриги. И тут всплыло имя царя Симеона, однажды уже законно сидевшего на царском месте. Как оказалось, прочно укрепившийся за ним титул царя все еще производил чарующее действие на современников. Идея божественности царской власти не могла предполагать приставки «экс» в отношении самодержца. Однажды посидев законно на троне, Симеон в представлении той эпохи навсегда оставался царем. И как ни относительно было его царствование, в глазах современников он все же обладал большими правами на престол, чем кто бы то ни был, в том числе и худородный (разумеется, по меркам московских бояр) Борис Годунов. Хоть он и зять предпоследнего царя, но в государстве жили сотни представителей княжеских родов. Сами они своих прав на трон не выдвигали, понимая невозможность благополучного исхода: ведь если бы их пригласили на собор и заставили голосовать, то каждый проголосовал бы сам за себя. В апреле-мае 1598 года в пользу отошедшего ото всех дел царя Симеона начали настойчиво высказываться Романовы и Бельские. Претендовавшие на власть знатные роды решили консолидироваться против могущественного Бориса вокруг фигуры царя Симеона. Расчет был прост: если Симеон станет царем, то Россия на законном основании будет требовать себе земли до Монголии и Китая. Однако Годунову удалось быстро пресечь эту интригу, и царем стал он. Присягая ему, подданные в обязательном порядке обещали не хотеть на царство Симеона, не ссылаться с ним, не дружить и не родниться, а заодно и докладывать обо всех, кто собирался это сделать. (Кстати, те же обещания они вынуждены были давать на присяге и сыну Годунова Федору.) В это время царь Симеон ослеп. По убеждению современников, его ослепили по тайному приказу Бориса. Из воспоминаний французского телохранителя Годунова и Лжедмитрия, лично встречавшегося с Симеоном, известно, что Борис в день своего рождения послал Симеону милостивое письмо и просил выпить за его здоровье, для чего отправил испанского вина. Выпив этого редкого и дорогого тогда «лакомства», Симеон Бекбулатович ослеп.
Всеми избегаемый слепой царь Симеон уединенно жил в своем селе. Видимо, уже не надеясь на благополучие и «не искаша земнаго ничего», он решил, что пришло время позаботиться о душе и предвосхитить весьма вероятную опалу в скором будущем. Свои накопления он стал расточать на строительство храмов и на вклады в монастыри. Словно предвидя свою судьбу, особенно щедрые вклады отправил на Соловки.
Пока царь Симеон «душу строил», дела в государстве шли своим чередом. Страна пережила страшный трехлетний голод и успела возненавидеть «законного царя» Бориса. Призрак убиенного царевича Дмитрия облекся в тело самозванца и даже не в одного, как потом выяснилось. Накануне его первого вступления в Москву Борис умер; поговаривали, что он отравился, мучимый страхом и совестью, что вполне возможно, если учесть, как тяжела для него оказалась шапка Мономаха. В конце концов, на престоле воссел Лжедмит-рий (Григорий Отрепьев). Новый царь, достоинство которого могло быть подвергнуто сомнению, не мог не вспомнить о старом царе, мирно проживающем в своих деревнях. Симеон Бекбулатович был приглашен в Москву и обласкан. Но ласки самозванца оказались недолгими, потому что были притворными. В марте 1606 года Отрепьев решил одним махом, но при этом бескровно, избавиться от возможного конкурента. (Хотя стоит сказать, что к этому времени у слепого и сломленного царя Симеона никаких самодержавных амбиций уже и быть не могло. Не водились они за ним и ранее.) Дмитрий решил постричь его в монастырь, откуда путь в государи уже был заказан. Симеона постригли в тот же Кирилло-Белозерский монастырь, где за десять лет до этого окончил свои дни его тесть Мстиславский. 3 апреля царь Симеон стал старцем Стефаном.
Но и Отрепьев недолго продержался на престоле. После пострижения Симеона Бекбулатовича прошло полтора месяца, и Лжедмитрий I был убит. Однако свято место пусто не бывает, и в цари выкликнули боярина Василия Шуйского. Популярностью в народе он не пользовался, прав на престол у него совсем не было (современники говорили, что он «самочинно в цари нам поставился»), и потому он сразу вспомнил о несчастном царе Симеоне, теперь старце Стефане. Казалось бы, слепой монах не мог вызывать никаких тревог и опасений, но уже через девять дней после своего прихода к власти Шуйский послал в Кирилло-Белозерский монастырь пристава с грамотой, в которой приказал перевести старца Стефана на Соловки под строгий надзор. При этом царь Василий проявил необычайную поспешность и строго потребовал, чтобы ему срочно отписали, «какого числа тот из монастыря выедет, чтобы нам про то ведомо было вскоре».
На далеких Соловецких островах старец Стефан прожил шесть лет в нужде и под строгим надзором. Не облегчили его положения и прежние богатые вклады, их пересилила серьезность царского указа. Все это время он посылал в столицу грамоты с просьбой вернуть его в Кирилло-Белозерский монастырь. И только 25 июля 1612 года, когда на российском престоле законного царя вообще не было, над старцем смилостивились. «По совету всея земли» его вернули в Кириллов. (Видимо, не малую роль сыграло в этой милости и то, что далеко не последним человеком в этом «совете всея земли» был шурин старца Стефана Ф. И. Мстиславский.)
Новой династии Романовых, прочно укрепившейся на царском месте, дряхлый слепой старец Стефан был не страшен, и потому его (наконец-то!) оставили в покое. Последние годы своей жизни он провел в Москве. Старец Стефан доживал свой век в забвении и одиночестве. Ему выпала тяжкая участь — он пережил всех своих многочисленных детей — Евдокию, Марию, Анастасию, Федора, Дмитрия и Ивана. Не дождалась его возвращения и жена Анастасия, которая вослед мужу приняла постриг и стала старицей Александрой. Она скончалась 7 июня 1607 года, когда старец Стефан находился на Соловках, и была похоронена в московском Симоновом монастыре. Сам же Стефан преставился 5 января 1616 года и был погребен рядом с супругой. Власти в последний раз доказали, что они не забыли о царском достоинстве старца. Распорядившись похоронить его в Симоновой обители, они воздали ему тем самым последние царские почести. Бывшего «царя Симеона» новые «предержатели земли российской» не захотели хоронить в царской усыпальнице в кремлевском Успенском соборе. Симонов же монастырь одно время служил местом упокоения великих русских князей и царей, там и решено было, соблюдя соответствующие приличия, устроить погребение старца Стефана. На надгробном камне было написано:
«Лета 7124 году генваря в 5 день преставился раб Божий царь Симеон Бекбулатович во иноцех схимник Стефан».
Сейчас уже не найти этой могилы, на месте Симонова монастыря возвышается дворец культуры ЗИЛа.
С погребением память о царе Симеоне ушла быстро.
Бывшему татарскому царевичу выпала причудливая и тяжкая судьба, полная парадоксов и контрастов. Побыв ханом, царем и великим князем, он пережил шесть царей и закончил жизнь монахом. Будучи татарским царевичем, прямым наследником Золотой Орды, Саин-Булат стал русским царем. Из правоверного мусульманина его превратили в православного схимника. Трижды он менял имя. Не желая власти и не делая ничего, чтобы приблизиться к ней, был постоянно ею настигаем и преследуем. Имел большой почет, но знал, что за спиной многие посмеиваются над ним. Не был виновен, но страдал только за то, что ему выпало несчастье не по собственной воле посидеть на московском престоле. Злополучный царский титул поглотил жизнь человека, желавшего людям только добра.
В глазах преемников вина Симеона Бекбулатовича была лишь в том, что он занимал московский престол и остался после этого жив. Сами недостаточно прочно восседая на троне, они не хотели мириться с еще одним законным царем в своей державе (двум медведям, как известно, в одной берлоге тесно, даже если один из них уже «на пенсии»). Поскольку до других многочисленных «законных» искателей престола им было трудно добраться, то свою суровость и непреклонность в вопросах государственного порядка они изливали на того, кто и не собирался сопротивляться, а именно на безропотного царя Симеона, который, может быть, всю свою жизнь хотел лишь одного, — чтобы московская власть оставила его, наконец, в покое. Но власть, особенно в России, это дверь, которая открывается только в одну сторону, однажды поимев с ней дело, отделаться от нее почти невозможно. Она, в лице своих служителей, ничего не забывает и никому не прощает. У нее нет снисходительности, она все воспринимает всерьез и буквально (уж если ненавидит, то и дышит негодованием вместо воздуха), и особенно суровой и серьезной она становится, когда речь идет о местах под троном. И именно потому Симеон Бекбулатович на всю свою жизнь так и остался несчастным заложником царского титула.



Клады российской земли


В мире нет, наверное, другой такой страны, на огромном пространстве которой происходило бы столько войн, вражеских нашествий, смут, бунтов, внутренних неурядиц. И каждая возникавшая в России «нестабильность», опасная ситуация немедленно вызывали в людях желание как-нибудь подальше и понадежнее спрятать то, что могло быть отнято, сожжено или пропасть любым другим способом.
Идет эта традиция с самых древних времен и до нашего времени — старейшим российским кладом считается собрание каменных топоров и инструментов, которое было найдено в XIX веке в большом глиняном горшке в Подмосковье и которому семь тысяч лет, а самый последний еще не отыскан вообще. Возможно, его в этот момент как раз закапывают.
А если кладов много, то и кладоискателей в России не меньше. Нет в мире другой столь всепоглощающей страсти, как азарт поиска, тем более поиска результативного. С той самой секунды как за переплетением тонких и гибких сосновых корней, за осыпающимся желтым песком вдруг блеснул серебряным боком литой кувшин, и я понял — клад! — разом потеряли остроту для меня и рыбалка, и походы за грибами, и даже утиная охота, к которым был я до того особенно пристрастен. С тех пор минуло много времени, заполненного поисками и находками, работой над архивными документами, лазанием по покинутым домам, котлованам и траншеям, несколькими большими экспедициями и множеством малых, однодневных, и, естественно, тремя найденными полноценными кладами и великим множеством единичных, часто очень интересных находок.
Любой человек может представить себе, как это было. В каждой даже и не очень зажиточной семье за несколько лет скапливаются какие-то ценности. Дорогие семейные реликвии. Результаты профессиональной деятельности. Женские украшения — колечки, цепочки, сережки… В некоторые времена и мужчины от них не отставали, были у них и собственные украшения — как минимум перстеньки. Что-то досталось по наследству, что-то принесла в дом с приданым жена, что-то прикупилось само собой со временем. Имелись, конечно же, и накопления на «черный» день. Были эти накопления скорей всего в монетах или в чем-то подобном — размером поменьше, а ценой побольше. Стоял где-нибудь сундучок, или шкатулочка, или просто глиняный горшок. В Древней Руси деньги и ценности хранили часто в подголовниках — специально сделанных выемках с крышкой на возвышениях под подушкой. Из средневековых документов известно, например, что у «гостя» Гаврилы Фатеева, жившего в XVII веке в Москве, было «в подголовке денег пятьсот рублев, двести золотых, тридцать ефимков»… Нередко вместе с постройкой дома предусматривали особые тайнички для ларцов и сундучков. Кто-то скапливал поменьше, купец или служивый человек — побольше. Мало ли что случалось. Вдруг — пожар! Кочевники обложили город! Или вспыхнуло восстание! Или с войском идет на селение француз (поляк, немец, литва, татарин) и, по слухам, грабит и убивает. Или ходит по домам (квартирам) какая-нибудь власть и отбирает нажитое имущество — ей ведь всегда не хватает именно наших денег. В 1660 году Московию посетил австриец Августин Мейерберг. В своих записках впоследствии он замечал: «Деревенские жители, да и сами дворяне, живущие в своих деревнях и поместьях, обыкновенно зарывают свои нажитые деньги в лесах и полях, по обычаю заимствованному у предков».
Уйти — некуда, с собой унести — нельзя. Значит, надо спрятать понадежней, а потом, Бог даст, вернуться и откопать. Железное, во все времена эффективное средство, но Бог был милостив — по грехам нашим — далеко не всегда. И чаще всего ценности оставались там, где их положил хозяин.
В 1898 году в Феодосии при ремонте стен погреба был обнаружен большой глиняный кувшин с четырьмя отделениями внутри. В каждом отделении лежали золотые и серебряные монеты, украшения, драгоценные камни. На глине была процарапана надпись, рассказавшая, что же это такое. Это был клад, но необычный, вошедший в историю под названием «клад четырех поколений». Этот клад собирала одна семья, начиная с XIV века и до 1610 года. Собирала по монетке, отказывая себе в самом необходимом, а в итоге все ценности достались каким- то совершенно посторонним людям.
Клады умели прятать. Прятали и от собственных домашних, скрывали от хозяина. А так называемые «воровские клады»? Их столько, что пришлось даже выделить им отдельную графу в общей статистике. Писатель Михаил Афанасьевич Булгаков с присущей ему дотошностью описал процесс закладки клада в своем лучшем романе «Белая гвардия». Зимой 1918 года, когда Украина была оккупирована немцами, когда в Киеве хозяйничали гетмановские войска, когда петлюровцы повсеместно грабили и убивали, ценностей было спрятано немало. Инженер Василий Иванович Лисович, прозванный жильцами дома по Андреевскому спуску Василиса, однажды вечером тщательно завесил окна простынями и… «…взял стул, влез на него и руками нашарил что-то над верхним рядом книг на полке, провел ножичком вертикально вниз по обоям, а затем под прямым углом вбок, подсунул ножичек под разрез и вскрыл аккуратный, маленький в два кирпича, тайничок, самим же изготовленный в течение предыдущей ночи. Дверцу — тонкую цинковую пластинку — отвел в сторону, слез, пугливо поглядел на окна, потрогал простыню. Из глубины нижнего ящика стола, открытого двойным звенящим поворотом ключа, выглянул на свет Божий аккуратно перевязанный крестом и запечатанный пакет в газетной бумаге. Его Василиса похоронил в тайнике и закрыл дверцу». «Пятипроцентный билет прочно спрятан в тайнике под обоями. Там же пятнадцать „катеринок“, девять „петров“, десять „Николаев первых“, три бриллиантовых кольца, брошь, Анна и два Станислава». Еще в одном тайнике «двадцать „катеринок“, десять „петров“, двадцать пять серебряных ложек, золотые часы с цепью, три портсигара, пятьдесят золотых десяток, солонки, футляр с серебром на шесть персон и серебряное ситечко (большой тайник в дровяном сарае, два шага от двери прямо, шаг влево, шаг от меловой метки на бревне стены. Все в ящиках эйнемовского печенья, в клеенке, просмоленные швы, два аршина глубины).
Третий тайник — чердак: две четверти от трубы на северо-восток под балкой в глине: щипцы сахарные, сто восемьдесят три золотые десятки, на двадцать пять тысяч процентных бумаг».
Василиса собирался просто переждать черные дни, вовсе не желая оставлять свои тайники на многие годы. В описаниях Михаила Афанасьевича две неточности. Первая: два аршина глубины, то есть почти полтора метра. Так глубоко никогда не зарывали — ведь самому потом откапывать, тем более зимой. И еще: меловая отметка слишком ненадежная примета, ни один «кладовладелец» не доверит свое сокровище этаким недолговременным сооружениям. Сарай мог быть разобран, мог сгореть, мог просто сгнить от времени.
Эти сокровища — спрятанные, укрытые от чужих глаз, от жадных рук. Но случалось и другое. В 1996 году обычный российский садовод-огородник нашел на тропинке посреди пахотного поля массивный золотой перстень-печатку с геммой на горном хрустале. Огородник логично сообразил, очевидно, по грибному опыту, что рядом должно быть еще золотишко. За несколько суток он перекопал с десяток соток поля, но не нашел ничего, кроме ржавых гвоздей и сломанной подковы. Не успокоившись на этом, осенью он пригласил на поле специалистов из московского Клуба кладоискателей, и те с детекторами металла обошли несколько раз поле. Клада на нем не было. Перстень так и остался единичной, хоть и уникальной находкой. Это была просто потеря.
В России есть что искать.
Однако невероятная ценность российских кладов, по сравнению, например, с «золотыми галионами», несколько преувеличена. Дело в том, что до начала XVIII века в нашей стране не было своего серебра, а разработка золотых месторождений началась только при Петре Великом. Все серебро попадало извне, даже первые русские монеты — «чешуйки» — чеканились из больших серебряных монет, привозимых из-за рубежа. Из Германии, из Китая, с Востока. Лишь в 1707 году был запущен серебряный завод в Нерчинске в Забайкалье. За годы правления Петра I на Нерчинских рудниках Большой и Малый Култук было добыто около 2 тысяч килограммов серебра. Зато всего в России в те же годы было отчеканено звонкой монеты на 36,4 миллиона рублей, на что пошло 750 тысяч килограммов серебра!
Впрочем, России было на что менять серебро, и ввозили его в страну много. Россия не была бедной страной, с ней торговали и перед ней заискивали многие державы. Поражают воображение домонгольские славянские клады — в основном это курганные ценности. Коллекция скифского золота, хранящаяся в Эрмитаже, практически бесценна, хотя составлена она всего лишь из нескольких курганных находок XIX века. К нынешнему времени степных курганов, не разграбленных и не раскопанных, практически не осталось. Принято считать, что курганы находятся в южных областях России, но один из самых ценных курганов обнаружили в XIX веке в Соликамском уезде Пермской губернии. До принятия христианства в самых разных племенах покойника собирали на тот свет со всей тщательностью. Воину непременно клали в могилу оружие, доспехи, конскую сбрую, знатную женщину зарывали со всеми накопленными за ее жизнь драгоценностями. Ремесленник забирал с собой на тот свет инструменты, купец — весы с гирьками.
К XI веку захоронения с «инвентарем», как выражаются археологи, почти прекратились, но это не означает, что ценностей на Руси стало меньше. В Новоспасском московском монастыре сегодня можно видеть белокаменные гробницы родственников первых Романовых — в крышках саркофагов пробиты уродливые дыры. Это работа французов в 1812 году, которые в гробницах искали сокровища. Им было невдомек, что в XVI–XVII веках у покойников меняли золотые, серебряные, медные нательные кресты на специальные деревянные, а тело перед погребением заворачивали в саван — по обычаю в гробу все должно быть тленно. Никаких сокровищ вплоть до XIX века в русских погребениях быть не может.
Зато огромное количество кладов оставило население городов и селений Руси во время татаро-монгольского нашествия.
В Рязанской области есть местность под названием Городок. Когда-то это и на самом деле был процветающий древнерусский городок, обнесенный валами, который назывался Ижеслав. Десятиметровые валы и непроходимые рвы сохранились и поныне. Во времена Батыева нашествия Городок выдержал четырехдневную осаду — это известно из летописей. Потом все-таки пал. В живых из защитников и жителей города почти никого не осталось. И можно себе представить, сколько кладов захоронено в остатках деревянных славянских жилищ!
Если археологи начинают копать в центре Москвы, то почти всегда следует ожидать, что будет найден клад, а чаще всего и не один. При широко известных масштабных раскопках на Манежной площади было найдено сразу два крупных клада, помещенных хоть и разными людьми и в разное время, но практически в одно и то же место.
Судя по находкам, клад в те времена мог спрятать кто угодно. Кузнец прятал свои железные изделия, ювелир — украшения, купец — деньги, воин — оружие. В каменном веке укрывали кремневые топоры, ножи, наконечники стрел. Таких «производственных» кладов только в Подмосковье найдено около десятка. И не следует думать, что эти еле обработанные камни ничего не стоят — за иной каменный топор можно получить не меньше, чем за такой же золотой.
Кроме того, в России было несколько периодов, когда население городов и сел добровольно ли, принудительно ли несло скопленные ценности и сдавало их государственной казне. Так было в 1609–1611 годах, когда по всей Руси собиралось земское ополчение, так было после первых поражений русской армии в Северной войне, когда с церквей снимались колокола для переплавки в пушки, а из монастырей вывозились веками собиравшиеся ценности. Не случайно, что эти времена оставили после себя множество кладов. В 1898 году каменщики, ремонтировавшие хоры Великой церкви (Успенского собора) Киево-Печерской лавры, натолкнулись в стене на заложенную кирпичом и заштукатуренную нишу, в которой оказался богатейший клад России. Он и сегодня остается самым богатым кладом Европы. В нише стояли четыре больших оловянных ведра и двухведерная деревянная кадушка, доверху наполненная золотыми и серебряными монетами. В кладе насчитали 16 079 монет, медалей, жетонов, из них 6184 золотых весом больше 27 килограммов и 9895 серебряных, которые весили 273 с половиной килограмма. Это был типичный клад «длительного накопления» — монастырская казна, спрятанная от посланцев Петра I, объезжавших монастыри в поисках ценностей. Все монеты этого клада были иностранными — начиная от античных. Многие монеты оказались с русской надчеканкой, в петровские времена они назывались ефимками.
Огромный клад Смутного времени отыскали московские археологи в прошлом году во время раскопок на той же Манежной площади. Около 80 тысяч серебряных и медных монет общим весом около 40 килограммов были спрятаны в корнях дуба, некогда росшего в самом центре Москвы.
В 1948–1974 году в Эрмитаже был составлен список находок русских монет, не вошедших в предшествующие сводки. Из четырехсот находок оказалось 8 кладов серебряных слитков XIII–XIV веков, 24 клада монет удельного периода, 56 — периода правления Ивана Грозного, 131 клад был спрятан в Смутное время, 65 — петровского времени, 19 кладов золотых монет XVIII — начала XX веков, 18 кладов времен первой и второй мировых войн.
Но самое массовое ограбление народа прошло уже в 1930-е годы. Тогда через системы магазинов Торговли с иностранцами (Торгсин) из семей были выкачаны те граммы бытового золота, из которых и составлена была тысяча тонн золотого запаса страны к 1950-м годам, несмотря на огромные выплаты странам союзникам за вооружение и за помощь в индустриализации СССР.
В 1921 году были выпущены серебряные советские монеты. Они были абсолютно такого же размера и того же веса, что и серебро царской России. Были отчеканены также и золотые червонцы, однако они в обращение почти не поступали и использовались для иностранных платежей. В российской глубинке на первых обладателей серебряных монет приезжали смотреть из других деревень. Эти монеты собирали, их переплавляли в слитки, делали из них различную ювелирку, даже сусальное золото. Чеканка такой монеты продолжалась до 1927 года. Но большинство этих монет ушло в обмен на продукты в 1930-е годы во время голода, а часть осталась в разного рода заначках и кладах и была переплавлена в ювелирные украшения. Клад именно этого периода был найден поисковиками Клуба в 1996 году.
…Это был обычный среднерусский пейзаж — серые осенние поля, облетевший лес на горизонте, разбитые дороги, деревушка, оживающая только летом, вдалеке на пригорке — руины церкви. Поле отличалось от сотен тысяч других русских полей только тем, что именно на нем лежал клад, что, впрочем, тоже для русских равнин далеко не редкость.
И мы, трое кладоискателей, стоящие на обочине дороги, вооруженные лопатами и металлоискателями, знали об этом совершенно определенно и с пустыми руками с этого поля уходить не собирались.
Нет более древней и отчаянней страсти, чем кладоискательство! И если мы правильно понимаем под словом «клад» когда-то и кем-то спрятанные, а затем по разным причинам невостребованные ценности, то мы потратили несколько часов именно для того, чтобы эти ценности открыть и явить миру.
Двое из нас были кладоискателями с большим опытом и умели пользоваться металлоискателями. Этот прибор при определении в земле монеты издает очень чистый и ясный звук, слаще которого для истинного кладоискателя нет ничего на свете. Процесс самого поиска достаточно сложен для описания, но внешне похож на работу косца или сеятеля, то есть по полю идет человек и машет непонятной штукой с тарелкой на конце, а рядом с ним идут еще двое с лопатами, напряженно вслушиваясь в писк из черной коробочки прибора.
Во всем этом нет ровно ничего романтического, по крайней мере внешне, нет опасных приключений, нет темных подземелий и обрывистых скал. Но есть сладкое замирание сердца, когда из вывороченного пласта земли выскальзывает и взблескивает вдруг серебряным боком старая монета.
Так было и на этот раз. Первый «монетный» писк металлоискателя мы все услышали одновременно. «Здесь!» — сказали одновременно три голоса. Первую найденную монету мы долго передавали из рук в руки, хотя ничего необычного для нумизмата в ней не было — обыкновенный серебряный полтинник с рабочим, кующим какую-то шестеренку. Советская власть велела отчеканить серебряные и золотые монеты точь-в-точь похожие на царские: и размером, и весом, и содержанием драгметалла. Просуществовала такая денежная система недолго. И какая-то часть людьми недоверчивыми копилась, никому не отдавалась и теперь встречается в кладах.
Мы искали так называемый у археологов «распаханный» клад. То есть давным-давно зарытую кубышку зацепили плугом, раздавили тракторными колесами, а лемеха растащили монеты по всему полю. Найти такой клад можно только с помощью металлоискателя. На этом поле мы быстро обнаружили два места, где серебро лежало довольно кучно. Увидеть маленькие, облепленные грязью металлические кружочки было просто невозможно, но прибор находил их безошибочно. Через некоторое время процесс поиска и вынимания их из земли стал довольно привычным, а когда число монет перевалило за сотню, стал вырисовываться некий контур клада. Все найденные монеты были одних лет выпуска — 1921–1927 годов. Было и несколько царских полтинников и просто серебряных бесформенных плашек — владелец клада собирал, видно, все серебро, которое попадалось под руку.
В одном месте нам пришлось выкопать яму глубиной примерно с метр, ибо металлоискатель звенел там снова и снова. На глубине обнаружились черепки обыкновенной крестьянской кринки и остатки плотной дерюги.
Тем временем заинтригованные столь необычным шевелением на поле к нам стали подтягиваться дееспособные жители деревни, мужики в количестве двух человек — кроме них зимой в деревне оставались еще трое старух. В итоге собрался небольшой консилиум, и истина проявилась быстро. На окраине деревни нам показали заросшие бурьяном бугры и ямы — все, что осталось от усадьбы деда Феофана. Его хорошо помнили старухи. Человеком Феофан был нелюдимым, слыл местным богатеем, хотя скорее всего был просто прижимист. К советской власти он относился однозначно — оба его сына погибли в гражданской войне, воюя на стороне белых. В 1928 году старик помер. Его изба и большой яблоневый сад забрали в коллективное пользование, и вскоре те пришли в полное запустение. Дом сгорел, сад зачах — в нем и была зарыта кринка с серебром — затем его вырубили, а место распахали.
Мужики дивились на наши находки, старухи охали, самый бойкий вынес из своего дома драное и пыльное церковное облачение — епитрахиль и пробитый пулей старинный мельхиоровый кофейник, оставшийся от немцев, в 1941-м стоявших в деревне. Получив за все это десять тысяч, тут же собрался на железнодорожную станцию в магазин и исчез. До станции было семь километров, и больше мы мужика не видели.
Собрав основную часть клада, мы побрели с металлоискателем просто по полю. Тут нас ждали еще находки — крестьянская женская пуговица-гирька XVII века, екатерининская монета, уланская кокарда времен покорения Крыма, обломок нательного креста, упряжные пряжки и кольца, несколько свинцовых пуль-картечин, немецкие винтовочные гильзы, французские пуговицы 108 полка времен 1812 года — и тому подобный хлам веков, представляющий большой интерес только для историков и коллекционеров.
Русские поля и перелески хранят в глубинах земли немало реликвий, в том числе и кладов. Несколько лет назад в Смоленской области был собран также распаханный клад монет-чешуек времен Ивана Грозного, уже с год обшаривают пахотные поля кладоискатели в районе Красной Пахры в Московской области. Около тысячи находок было сделано в Горках Ленинских на месте «царева караула», которые составили основу местного краеведческого музея.
В Звенигороде нашли нательный крест XIV века, которым награждали воинов, победивших в ратоборстве. Много кладов находят в Москве — и чаще всего это делают многочисленные любители-кладоискатели.
Наверное, Россия — единственная страна в мире, жители которой закопали и спрятали множество кладов уже в XX веке. Революции, гражданские войны, репрессии волнами катились по стране, и российские граждане предпочитали зарывать свои богатства в землю, прятать под полами и в стенах своих жилищ. Большая часть этих кладов уже найдена, но многое и осталось.
Поиски в городе значительно отличаются от поисков в поле или в лесу. Металлодетекторы тут практически неприменимы, так как город обычно завален всяческим железом, и включенные где-нибудь на чердаке старого дома приборы начинают немедленно «фонить», свистеть, звонить на разные голоса. А между тем именно большие просторные чердаки доходных домов XIX века дали примерно 80 процентов всех кладов, найденных в Москве за последние два десятка лет… Объясняется это просто: ценности прятали на чердаках затем, чтобы никому нельзя было определить его владельца — ведь за хранение, скажем, золотых монет в иные времена можно было понести наказание, а хранение оружия всегда было противозаконным.
6 марта 1985 года бригада рабочих РСУ-8 треста № 2 под руководством мастера В. Трусова заканчивала разборку перекрытий дома № 16 на Второй Красноармейской улице в городе Ленинграде. Работать им оставалось немного — надо было лишь сломать старый чулан у черной лестницы старинного доходного дома. Раньше в чулане дворники хранили метлы, ведра, лопаты. Двое рабочих быстро разломали половицы, обнажив балки перекрытий и засыпку. Подключили отбойные молотки и стали взламывать междуэтажное перекрытие. И тут вдруг молоток рабочего Быстрова целиком провалился в открывшуюся под полом дыру, повиснув на шлангах. Быстрое заглянул в дыру, но там царила непроглядная тьма. Посветили спичками — внизу была комнатка с грудой каких-то вещей. Спуститься вниз вызвался некто Третьяков. Рабочие уже поняли, что наткнулись на что-то необычное. Третьяков повис на руках, тяжело спрыгнул вниз и через минуту, оглядевшись, подал товарищам пуховую подушку и атласное одеяло. Затем в дыре показался большой позолоченный кубок. Ошеломленный увиденным, Третьяков сообщил, что подобных вещей там много… Надо было бежать в милицию.
Трое рабочих остались караулить тайник, а бригадир на такси поехал в ГУВД и вернулся оттуда с двумя офицерами милиции.
Все вместе обследовали тайник и поняли, что когда-то одно из помещений третьего этажа было аккуратно перекрыто антресолями так, чтобы внизу образовалось небольшая потайная комнатка размером 2 на 2 метра и столько же в высоту. Над ним помещался дворницкий чулан, о котором все знали. Тайник был устроен очень умно — попасть в него можно было только через потолок нижней квартиры, в котором ремонтники обнаружили три доски, поднимающиеся на шарнирах.
Тайник пережил несколько поколений жильцов этой квартиры, годы гражданской войны, блокаду, два или три ремонта. В нем насчитали около тысячи предметов, аккуратно уложенных в ящики и развешанных по стенам. Одежда — смокинг, бережливо подвешенный на плечики, бальное расшитое бисером платье, шубы, обувь, мужское и женское белье, халат, шляпа в коробке. Посуда — кофейники, хлебницы, ложки, вилки, столовые ножи, бокалы, чаши, графины, кувшины, блюда, флаконы, конфетницы, корзинки. Обиходные и памятные мелочи — кулоны, брошки, запонки, пудреницы, серьги, медали, знаки отличия, подвески, пенсне… Из тайника достали ящик шампанского, трехлитровую бутыль с вишневой наливкой, шоколад, пакетики с кофе, мешочки с жареным ячменем, консервы, крупы, чай. Вытащили оттуда ведерный самовар, телефонный аппарат, подсвечники, бронзовые часы, две фарфоровые скульптурные группы, гардины, шторы, постельное белье, одеяла, подушки, коврики, кружева. Еще — деловые бумаги, документы, коллекцию почтовых марок, мешочек с разменной серебряной и медной монетой, три скрипки.
Разгадка тайника нашлась тут же. В бумагах оказались чековые книжки, документы и визитные карточки на французском языке на одно имя: «Владимир де Лабзин, чиновник по делам особой важности Министерства внутренних дел». Телефонный номер Владимира Николаевича Лабзина в петербургском справочнике совпадает с номером на найденном телефонном аппарате. Все стало на свои места. Лабзин, важный чиновник МВД, бежал из России после октябрьского переворота, и после его отъезда прислуга убрала в тайник все оставшиеся вещи. Документы прислуги тоже были среди бумаг в тайнике. Но что именно помешало воспользоваться спрятанными вещами и хозяину и прислуге — осталось неясным. Круговерть гражданской войны не выпустила их из вихря.
Это была наиболее значимая находка так называемых кладов революционных времен. К началу революции Россия стала одной из самых богатых стран мира. Золото, серебро, драгоценные камни и изделия из них хранились не только в старых дворянских домах, но и у купечества, у городских мещан, даже у крестьянства. Революция всколыхнула державу. В городах начался «жилищный передел». Из сотен тысяч церквей и монастырей изымались ценности, началась конфискация у дворянства и буржуазии.
В 1924 году в Москве в старинном дворце князей Юсуповых в Большом Харитоньевском переулке был найден один из ценнейших кладов — в замурованной нише под каменной лестницей был укрыт сундучок с изделиями из золота и серебра, а рядом лежала скрипка работы прославленного мастера из Кремоны Антонио Страдивари. Во дворе юсуповского дворца известный кладоискатель и исследователь послереволюционной Москвы Игнатий Стеллецкий проследил четыре люка, в одном из которых начинался разветвленный подземный ход, но кладов в подземельях больше не было. Стеллецкому несмотря на его фантастическую одержимость вообще в поисках не везло.
Немало кладов выворотили на поверхность в связи с реконструкцией центра Москвы. Под паркетом дома в Потаповском переулке в вентиляционной отдушине бригада газовщиков обнаружила два шерстяных чулка, набитых бриллиантами, жемчугом, украшениями, а также бумажными керенками. 111 зерен крупного жемчуга оказалось в кладе, а один из бриллиантов пришлось взвешивать на аптекарских весах — стандартное приспособление для измерения оказалось для него слишком мелким.
На Марксистской улице школьники в траншее нашли небольшую бутылку коричневого стекла, в которой было колье со 131 бриллиантом, брошь с рубинами и алмазами, серьги и кольца из золота и платины. В 1957 году в коммунальной квартире, устроенной в старом особняке, принадлежавшем банкиру, на Тверском бульваре меняли полы. Под досками нашли три металлических тусклых бруска. Сначала им не придали значения — на них прямили гвозди, ими прижимали крышки кастрюль. Лишь спустя полгода кто-то обратил внимание на необычно большой вес брусков и догадался потереть их шкуркой. Бруски оказались из червонного золота общим весом 2,5 килограмма.
Иногда клады XX века сопровождались записками — известны по меньшей мере два таких случая. В апреле 1962 года в стене известного недостроенного царицынского дворца была обнаружена гуттаперчевая коробочка, в которой в обрывок газеты 1919 года были завернуты 38 серебряных монет и несколько кредитных билетов Временного правительства. Монеты были явно коллекционными, так как представляли собой смесь различных номиналов, начиная от Анны Иоанновны. В коробочке лежала и записка: «Приду после войны. 1919 г. На, возьми, Боб от Щарда».
На чердаке дома на Сретенке в конце 1990-х годов кладоискатели обнаружили револьвер «браунинг» с патронами в идеальном состоянии — оружие было зарыто в чердачную засыпку и лежало в кобуре. К оружию прилагалось и разрешение на его ношение на имя Сруля Моисеевича Циммермана, подписанное Урицким.
В тихом московском дворике, напротив знаменитого музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина на Волхонке, около фундамента здания лежал вросший в землю валун. Семьдесят лет никому не было до него дела, он не мешал ни строителям, ни водопроводчикам, ни автомобилистам. Но в 1997 году кому-то пришло в голову валун перевернуть. А под валуном оказалось углубление, в ямке — завернутые в резиновый лист два нагана, россыпь патронов к ним, две пары юнкерских погон и петлиц Александровского училища, разменная монета и серебряный портсигар с запиской, из которой явствовало, что этот тайник устроили два юнкера во время боев с большевиками осенью 1917 года. Их взвод был разбит бывшими фронтовиками и разогнан по московским дворам. Ребята положили в тайник все, что нашлось у них в карманах, объяснив в записке, что они опасаются за свои жизни и поэтому оставляют нашедшему номер счета в Английском банке и пароль для получения денег. Все это звучит несколько фантастично, но ныне и номером и паролем занимаются юристы и утверждают, что шансы на получение денег есть.
Один из старейших советских писателей девяностолетний Лев Овалов не так давно рассказал занятную историю. В Москве всем известен Дом литераторов — ЦДЛ. Здание перестроено из особняка графа Олсуфьева, главы московских масонов в предреволюционные времена. В 1920-х годах там размещался детский сад. Лев Овалов хорошо знал заведующую этим садом — бывшую свитскую даму Николая II Елену Петровну Месину. Однажды к ней пришли две дамы, тоже из бывших, и попросились переночевать в детском доме. Месина отказала, но дамы были настойчивы и пришли снова. Месина стояла на своем, а утром придя на службу обнаружила разрытую клумбу, люк и подземный ход, ведущий в особняк, где под полом был оборудован объемистый тайник — уже пустой.
Революционные клады вообще оставили значительный след в советской литературе. Сюжетная завязка о буржуях или дворянах, возвращающихся в Советскую Россию за спрятанными сокровищами, прослеживается в книгах самых разных авторов — от Михаила Булгакова до Анатолия Рыбакова. Не кажется выдуманным и сюжет знаменитых «Двенадцати стульев» — в городе Лодейное Поле Ленинградской области при ремонте старинного стула столяр нашел газетный сверток, в котором была значительная сумма в долларах начала XX века. Газета, кстати, оказалось «Правдой» за 14 ноября 1918 года.
Профессиональных кладоискателей в Москве немного — может быть, человек пятьдесят. Фанатиков еще меньше, не больше десяти. Это те, кто занимается кладоискательством постоянно, пытаясь, так сказать, строить на этом личное благополучие. Существуют еще и любители, которые лазят по старым домам с целью добавить что-нибудь старинное в свою коллекцию, но эта страсть другая.
Кладоискателями не рождаются. Ими становятся. Многие из тех, кого мне удалось разговорить, рассказали, что они начали с находок каких-либо ценностей. Один нашел двенадцать золотых монет, завернутых в бумажку, другой за притолокой обнаружил несколько серебряных ложек, третий где-то на антресолях наткнулся на спрятанные там иконы. Для кого-то эти находки лишь счастливая случайность, а для других подобные потрясения становятся определяющими — и тогда человек потерян.
Сейчас Москва усиленно перестраивается, особенно ее исторический центр. Старинные доходные дома, родовые особняки, знаменитые московские здания сдаются в аренду фирмам, и те тут же начинают вынимать из домов всю их начинку, оставляя лишь фасад. Несколько дней, пока дома стоят пустые до прихода строителей, — дни кладоискателей. Дома методично обшариваются сверху донизу, и поразительно много обнаруживается в них интереснейших находок!
В 1999 году сведения о находках поступали в Клуб кладоискателей примерно раз в неделю. В двухэтажном здании у знаменитой гостиницы «Россия» под полом кладоискателем найдена самодельная бомба времен первой русской революции — привет сегодняшним бандитам от их предков, бомбистов-революционеров. Бомба была полностью снаряженной и, так сказать, готовой к употреблению. Продана неизвестному коллекционеру реликвий на Измайловском вернисаже за два миллиона рублей. Там же, забытая всеми, в мусоре лежала мраморная доска с высеченной надписью «Свободенъ от постоя». Продана за триста тысяч.
В бывшей коммуналке на Сухаревке в тайнике за батареей обнаружен сверток из кухонной фольги, который содержал более миллиона левов бывшей Народной Республики Болгарии.
На чердаке старинного дома на Ордынке найдены сразу два захоронения ценностей — типичная воровская захоронка — кожаный саквояж с инструментами для взлома и мешочком золотых коронок и серебряное подарочное блюдо с обозначенной датой 1867 — закопанное в шлаковую засыпку под печным боровом… Все эти вещи до сих пор хранятся у нашедших их людей.
Кладоискателям, как правило, известны все потайные места в старинных домах — таких мест не так уж и много. Под балками на чердаках, за батареями в жилых комнатах, в отдушинах и уцелевших печах, под полами и за подоконниками — выбор не очень-то и богатый. Большинство находок относится либо к революционным, либо к довоенным временам. Прятали обычно так, чтобы нельзя было догадаться — кто хозяин клада. Прятали холодное оружие — офицерские сабли, казацкие кинжалы, воровские финки. Прятали огнестрельное оружие — наганы первой мировой Тульского императорского завода, вальтеры и браунинги, привезенные с фронта Великой Отечественной. Сейчас прячут «мокрые» стволы — обычно китайские ТТ, сделанные из плохой стали. Прятали деньги. В подвале дома в районе Мещанских улиц отыскали развалившийся чемодан, набитый кусочками долларов выпуска 1920-х годов — крысы и мыши, оказывается, тоже любят доллары.
Прятали золото и серебро: монеты, украшения, столовую посуду. Скрывали от посторонних запрещенную литературу — от сочинений Троцкого до порнографических альбомов. Прятали иконы и картины, прятали все праведно и неправедно нажитые ценности. И не всегда доставали из тайников обратно.
Однако кроме кладов в московских домах кладоискатели ищут и просто случайные потери. Попав в нетронутый дом сразу после выселения жильцов, кладоискатели проверяют стены. Однажды нашли вмурованный в кирпичную кладку старинный сейф. Выломали его оттуда целиком и неделю вскрывали. В итоге просто распилили его чуть ли не пополам и нашли внутри четыре советских паспорта на разные фамилии, но с одной и той же фотографией.
Поднимают также подоконные доски. Тайники там встречаются реже, но потери — чаще. В одной квартире в щели между окном и стеной застряли 74 монеты разного достоинства и времени — от николаевских серебряных до советских никелевых.
Но то, что лежит под полами в старых московских квартирах, иногда превосходит все ожидания кладоискателей. В щели между половицами, вентиляционные отверстия, в мышиные норки проваливались иногда такие вещи! Больше суповые серебряные ложки, женские браслеты, мужские запонки и мундштуки — в иных квартирах кладоискатели попросту просеивают сквозь строительную сетку весь квартирный мусор и вековую пыль. Здесь может быть и кольцо с восьмикаратным изумрудом — было и такое, — и булавка с жемчужной головкой, и ржавый нож с перламутровой изумительно красивой ручкой. Как показала практика, из средней квартиры извлекается около пятидесяти монет, одно-два кольца или нательных крестика, десяток пуговиц — иные пуговицы стоят на Измайловском вернисаже у любителей по сто тысяч рублей, — а также множество абсолютно непредсказуемых безделушек.
Спичечные коробки (и спички зажигаются!), детские игрушки, всякая домашняя мелочь — и прочее, прочее, прочее.
Любая такая вещица найдет своего покупателя. Собиратели и коллекционеры толкутся возле продавцов всякой старинной всячины на Измайловском вернисаже — достойном продолжателе дел славной Сухаревской площади. Тут и в самом деле иногда можно купить за бесценок что-то выдающееся, но чаще вам всучат какую-нибудь подделку, новодел, вышедший из рук безвестного умельца. Нумизматам там могут запросто предложить «семейный» рубль Николая I, несмотря на то что их всего-то было двенадцать штук и владельцы каждого хорошо известны. Сюда же приносят и найденные монетные клады. До археологов они как правило не доходят.
Археологам приходится искать клады самим, и это у них неплохо получается. По закону никто не может вести в исторической Москве строительство без предварительного археологического обследования и раскопок. На эти дела заказчик вынужден отдавать три процента от сметной суммы строительства. Деньги это немалые, а раскопками в Москве имеют право заниматься лишь две организации: Музей истории Москвы и Институт археологии, поэтому между ними длится нескончаемая тяжба. Ни те, ни другие не хотят уступать площади под раскопки и деньги на их проведение. Пока борьбу одерживает Музей истории Москвы. Именно его археологами осенью был раскопан задний двор старого здания Университета на Моховой, где какие-то ловкачи получили разрешение на строительство подземного гаража. В XVI веке там были земли бояр Романовых. На пятиметровой глубине обнаружили остатки сгоревшего некогда сруба и громадное количество медных копеек эпохи «медного бунта», когда народ протестовал против замены серебряной монеты медной. Вот такие монетки и были найдены, причем все они оказались фальшивыми, хотя и отчеканенными казенными чеканами. Кроме них были найдены заготовки для монет и инструменты. По сути дела был найден фальшивомонетный двор, где кто-то из Романовых, противников Годуновых, столь остроумно приспособил к делу украденные из казны чеканы и штампы. Современники отмечали слишком уж большую инфляцию в Москве даже для такого вполне сегодняшнего мероприятия, как обмен денег, что и вызвало возмущение народа, которое направлено было против Годуновых, а не Романовых.
Кладоискатели в один голос заявляют, что работы по Москве им осталось лет на пять, не больше. Потом необследованных домов просто не останется, и им придется применять свой опыт в других городах. Интересно, что Петербург по количеству находок от Москвы очень отстает, зато хорошей славой пользуются у кладоискателей среднерусские и приволжские города.
В Москве, как и везде, есть стройки парадные, для фасада, а есть и незаметные, так сказать — задворки. В ста метрах от Кремля и Красной площади, по Никольской улице за зеркальными стеклами модных магазинов, за свежепокрашенными стенами бывшего Историко-архивного института, а ныне не менее модного Гуманитарного университета стоит уже почти четыреста лет Спасский собор некогда знаменитого Заиконоспасского монастыря.
У этого собора необычная судьба. Изначально он был построен на месте деревянной Спасской церкви, срубленной еще при Дмитрии Донском, потом не раз перестраивался, надстраивался, реконструировался. В итоге в 1730 году собор был надстроен на два яруса — и старая кладка не выдержала. По стенам пошли трещины, их сразу же начали спешно укреплять — в результате кое-где стены собора получились в три слоя и достигли толщины в полтора метра.
Сначала он был в ведении известной Славяно-греко-латинской академии, и под полом собора были похоронены основатели академии достославные просветители братья Лихуды (их могилы потеряны), в стенах его молились русские ученые Ломоносов и Магницкий и многие поколения российских священнослужителей, учителей, проповедников. Когда Академия в 1825 году была переведена в Троице-Сергиеву лавру, собор был передан вновь образованному Заиконоспасскому монастырю. В начале XX века к нему была пристроена колокольня, ныне лишенная звонного яруса и застроенная торговыми помещениями.
При советской власти в соборе размещался спецгараж НКВД, общежития Метростроя, какие-то учреждения. В начале 1990-х он был передан Русской православной церкви. Сегодня собор представляет собой конгломерат построек начиная с XVI века и кончая сегодняшним днем. Поставлен он был на краю когда-то существовавшего оврага, затем под фундаментом собора прошла линия метро, затем был проложен шестиметровый коллектор Неглинки, затем… Затем с 1932 года здесь регулярно происходят аварии — подтопляется станция метро, оседает грунт, проваливаются фундаменты домов.
Как считает архитектор-реставратор Дмитрий Докучаев, работающий в Спасском соборе, ныне его «объект» находится в катастрофическом состоянии и может рухнуть в любой момент. На собор действует вибрация от метрополитена, под его фундаментом происходит медленное вымывание грунта из-за постоянно текущей теплотрассы, проходящей неподалеку. Между тем у храма есть прихожане, у монастыря — насельники, в соборе проходят службы, работает воскресная школа. Все, что мог, Дмитрий уже сделал — заложил кирпичом все оконные проемы храма: есть такой способ укрепления зданий, особенно таких, чьи стены прямо-таки разламываются на глазах. Денег на ремонт собора нет, а денег надо много — около 5 миллиардов рублей, что для насельников монастыря и прихожан собора является цифрой астрономической. Но храм будет благодарен за любую помощь — в чем бы она не выражалась.
Тем временем у Дмитрия Докучаева нет денег даже для того, чтобы заказать проект укрепления Спасского собора, и он, и несколько рабочих занимаются тем, что латают дыры, расчищают подземелья монастыря.
А подземелья эти таят в себе немало исторических загадок. Все они были завалены землей, перемешанной с человеческими костями — остатками монастырского кладбища, битым кирпичом, строительным мусором. Расчищая один из сводчатых подвалов собора, рабочие открыли еще один свод из белого камня, уходящий глубоко в землю, — то ли остатки еще более древнего сооружения, принадлежавшего подьячему Ветошникову, владевшему этим участком в XVI веке, то ли остатки подвала Земского приказа, граничившего с монастырем в те же времена, то ли… Под собором может оказаться что угодно — вплоть до библиотеки Ивана Грозного, одной из самых таинственных загадок в русской истории. Но есть и другие версии: по некоторым сведениям, когда-то от Никольской башни Кремля до Никольской же башни Китай-города существовал подземный ход военного назначения. Письменные источники говорят, что по этому подземному ходу можно было проехать на лошади с телегой. Свод, расчищенный под Спасским собором, приблизительно такую ширину и имеет.
В любом случае расчищать это сооружение надо — в Москве не так уж много построек XVI века. Однако средств у монастыря нет и на археологические раскопки. И что таят подземелья Заиконоспасского монастыря, какие находки ожидают там исследователей — сказать можно будет еще не скоро.
Москва ныне усердно прихорашивается. Красят фасады, ремонтируют крыши, сносят развалюхи. Но стоит свернуть в какой-нибудь малозаметный переулок, пройти через арку в старинный московский дворик — если он, конечно, еще не куплен нынешними богачами «под себя», — и там ожидает прохожего все тот же беспорядок, горы мусора, обшарпанные стены, провалившийся асфальт.
Рядом с собором, буквально в нескольких метрах от его древних стен, группа почему-то армянских строителей спешно строит как бы башню Китай-города, выходящую прямо на Театральную площадь. В башне этой предполагается устроить ночной ресторан. Еще один ресторан в историческом центре столицы для властей конечно же куда важней, чем еще один храм. Задворки Москвы, старые дворы — рай для современных кладоискателей.
Ремесло кладоискателя развито намного больше, чем это кажется поначалу, ибо кладоискатели — люди, как правило, скрытные, результаты работы не афишируют, места поисков засекречивают надежнее, чем места ракетных установок. Они хорошо знают русскую историю, разбираются в исторических раритетах, а самое главное — им своя профессия нравится.
Еще несколько лет назад многие из них делали немалые деньги на латунных оконных и дверных приборах, которые сотнями килограммов выносили из старинных московских домов. Эти красивые блестящие штуковины — всякие дверные литые ручки, узорные шпингалеты, задвижки, заслонки и решетки — отлично и недешево шли на скобяных рынках Москвы. Теперь прилавки завалены поделками из Индии и Египта, спрос резко упал и многие чердачники остались без работы. Чердачники, как они сами себя называют, — это, пожалуй, самая распространенная категория городских кладоискателей.
Страсть искать и находить — одна из самых сильных и древних страстей.
В «Печерском патерике» повествуется о некоем киевском иноке Федоре, который в какой-то «варяжской» пещере отрыл клад латинских сосудов, но доставать их оттуда не стал. Князь Мстислав Святополкович, прознав о находке, велел Федора «мучить крепко», чтобы тот выдал место пещеры. Инока пытали дымом, однако он почему-то молчал и в конце концов был удушен.
Многочисленные сыскные дела о кладах ныне хранятся в архивах, а в XVII–XVIII веках «сыски» о кладах входили в обязанности воевод. Сыски были самые энергичные — опрашивали и самих находчиков, и их родственников и друзей, и свидетелей приводили причем «к пытке и огню». Вот, например, сыскное дело о можайском кладе 1702 года. Местный воевода Петр Са-велов доносил в Москву, что июня 9 дня в приказную избу явился посадский человек Герасим Васильев и открыл, что близ городского торга «многие люди роют землю и ищут денег». Воевода тут же поскакал к торгу, сам нашел 16 алтын — «а те деньги старинны». Из Москвы, из Разрядного приказа, от боярина Тихона Стрешнева, ведавшего служилыми людьми, вскоре последовал указ: «…то место разрыть, и вынять земли сколько пристойно, и тех денег и иной поклажи искать, и что будет вынять и описать именно, а тое поклажу и опись прислать». Воевода Савелов раскопки произвел, нашел еще 12 алтын, да мельничный жернов и все это отослал в столицу.


Баловалась кладоискательством и царица Екатерина Алексеевна, сестра царя Петра. Она пыталась отыскивать сокровища с помощью неких «планетных тетрадей», посылала слуг разрывать в полночь могилы на кладбище, сама выезжала в экспедиции, но как это бывает всегда, когда в серьезное дело вмешиваются колдуны и ведьмы, поиски ее результата не принесли.
Крепостной вельможа Шереметевых Леонтий Ануфриев как-то заявил по начальству, что он-де обладает средством для отыскания кладов. Доказывая свое умение, он клал на наковальню пузырек с «гремучим серебром», на него железную полосу и бил молотом. Взорвавшийся пузырек разрывал полосу пополам. Для крестьян это была большая диковина, но «колдуна» стали бояться и за кладами с ним никто уже не пошел.
А в 1833 году московский генерал-губернатор писал тогдашнему министру внутренних дел: «Прошлого апреля 12 числа при проезде секретаря Волоколамского земского суда Секавина в городе Волоколамске на дрожках по дороге к собору пристяжною лошадью выбит был копытом из земли кувшин со старинною разного сорта серебряной монетой».
Ныне «лошадью» кладов уже не найдешь. Современные чердачники, попадая на нетронутый их коллегами чердак, протыкают старинную засыпку специальными щупами, отлично зная несколько мест, где во все времена делали захоронки. Кстати, по словам бывалых чердачников, немалый интерес для них представляет чердак двухэтажного особняка редакции журнала «Наш современник», куда они до сего дня еще не сумели проникнуть.
Чердачники друг друга знают по кличкам: Лабман, Ганс, Вездеход, соперничая и сообщая о находках, и оставляют сообщения на стенах пустующих домов. Им быстро становится известно о находках: когда в одном из старых зданий на Маросейке нашли золотой клад весом в четыре килограмма: монеты, ювелирные изделия, небольшие слитки, — они узнали о нем раньше перекупщиков и тем более милиции.
Но и спустившись с чердака в дом можно ожидать находок. Вопреки распространенному мнению и описанию Михаила Афанасьевича Булгакова в стенах домов прятали ценности крайне редко. Долбить стены, вынимать кирпичи, потом тщательно все маскировать — дело трудоемкое, требует уединенности и вообще непростое. В старое время предпочитали прятать под полом, благо в домах дореволюционной постройки расстояние под половицами до перекрытий было большим. Удобно, вещь всегда под рукой, а поднять половицу, а потом прибить ее обратно можно практически бесшумно. Именно под полом в арбатском доме чердачником Седым была найдена крайне редкая платиновая монета Николая I — почти весь тираж этих монет был когда-то обменен на серебряные рубли по номиналу. Ослушаться царского указа могли немногие.
Ничего не известно о находках в подвалах домов — это хоть и странно, но объяснимо: подвалы всегда были обжиты больше, чем чердаки, в которых прятали ценности и опасные вещи именно потому, чтобы при обнаружении их нельзя было определить владельца. Оправдаться в том случае, если оружие или золото были бы найдены прямо в комнате, было гораздо труднее.
Однако ниже подвалов ценности встречаются намного чаще. Поистине кладезем для археологов и поисковиков стали заваленные ныне строительным мусором старинные колодцы и бывшие выгребные ямы. При строительстве на Цветном бульваре роскошного здания под названием «Палаццо на Цветном» был обнажен колодезный сруб, сделанный в XVII веке на берегу Неглинки, ныне текущей под бульваром в бетонной трубе. Кладоискатели, договорившись с рабочими-турками, сняли несколько нижних венцов сруба и извлекли из наполнявшей колодец земли несколько глиняных абсолютно целых сосудов, то ли брошенных, то ли уроненных в колодец в начале XVIII века. А из старой выгребной ямы, вскрытой археологами в переулке на Сретенке, прямо в лучшие антикварные магазины Москвы поступил серебряный молочник, бронзовое блюдо и позолоченный эфес шпаги времен Николая I. Это не считая монет, пуговиц, стеклянной и фарфоровой посуды, бытовых мелочей и безделушек. Из той же ямы были извлечены десятки так называемых «шпильмарок» — игорных фишек XIX века, очень похожих на монеты.
Еще ниже под асфальтом и фундаментами домов проходят трубы ливневой канализации, откуда наиболее удачливые кладоискатели иногда вынимают монеты всех времен целыми ведрами. Где-то на поворотах этих труб или в образовавшихся со временем карманах от раскрошившихся кирпичей скапливается годами все то, что теряют люди на улицах. Специальными приспособлениями — нечто вроде проволочной корзинки на длинной ручке — они вычищают эти карманы, выгребая иной раз золото в изделиях десятками грамм за раз. Еще совсем недавно кое-кому удавалось построить на эти колечки-сережки-брошки себе квартиры, да и теперь им хватает на вполне безбедную жизнь.
Все эти категории охотников за сокровищами должны быть лишены естественного чувства брезгливости, ибо им приходится иметь дело большей частью с отбросами человеческой цивилизации.
Однажды услышал я полный драматизма рассказ одного из московских чердачников: «Мы как-то в Рязань поехали, по старым домам чердаки пробомбить… Ну, нашли недалеко от центра домик старый, трехэтажный. Залезли. И по своим привычкам все самые такие места осмотрели — пусто. А пол на чердаке глиной засыпан. На полу хлам всякий. Уже уходить хотели. И глядь — под ногами блеснуло что-то. Нагибаюсь — батюшки, рубль царский, Николая II! Давай смотреть рядом — еще один! Еще! Тогда взялись за дело всерьез. Чердак расчистили, и каждый кусок глины перекапываем. Собрали на чердаке тридцать одну рублевую монету! Как там оказались — и почему на всем пространстве чердака примерно на метр одна монета? Вышли мы, обалдевшие, на воздух, сели на лавочку. Монетки рассматриваем. Тут какой-то местный житель подсел, закурить спросил. Разговорились. Мы про дом спрашиваем — что да как. И выяснилось, что дом после войны ремонтировали и чердак глиной утепляли. А глину ту ведрами носили прямо из ямы, неподалеку. Ну и сами того не заметив клад-то на чердак и перетаскали… А где яма была, спрашиваем. А вон там вроде, вон аккурат где сортир стоит, видите? Эх, мать-то вашу, перемать! Нашли же место. Так что в Рязани только грибы с глазами — их едят, а они глядят».
Но в последнее время появилось еще одно поколение современных кладоискателей, которые ищут то, чего никогда не теряли, в намного лучших условиях, чем городские охотники за сокровищами. Не меньшие богатства хранят русские поля и леса. В российской истории было по меньшей мере три уничтожающих вихря, после которых на месте сел, деревень, хуторов, усадеб остались лишь пустые места. Большинство таких мест застроено, разрушено карьерами, залито рукотворными морями — и как следствие потеряно для поисков. Однако русская земля всегда была густо заселена, и пустошей, распаханных полей, огородов на тех местах, где когда-то кипела жизнь, еще достаточно. Собственно, почти любое русское поле хранит в верхнем слое земли немало свидетельств прошлого.
В России не так уж много незаметных деревень, которые, однако, знал бы каждый. Подмосковное, ныне полудачное село Радонеж, родина Сергия Радонежского, одно из них. Для любого православного человека Радонеж — не просто географический топоним, не просто поля, перелески, выпасы и покосы, но некая местность, осененная святым именем[75].
Сегодняшний Радонеж — это железнодорожный полустанок, асфальтовая дорога, по обе стороны которой обычные сельские дома, огороды под картошку, церковь да клыковский памятник Святому Сергию. Жителей в сельце без магазина, наверное, меньше, чем было здесь в начале XIV века, когда у бояр Кирилла и Марии появился сын Варфоломей. Правда, сейчас дома в деревне скупают люди церковные, активно занимающиеся хозяйством. Пашут, сеют, пасут скотину они примерно в тех же местах, где делали это и семьсот лет назад. По крайней мере, современный пейзаж в Радонеже удивительным образом совпадает с ландшафтом, который изображен на известной картине Нестерова.
Прежде Радонеж был княжеским городом, удельным центром князя Владимира Андреевича Серпуховского, а его укрепленное городище — «городком», куда в часы опасности стекались жители близлежащих деревень и однодворных селищ. Вокруг Радонежа современные археологи насчитали более тридцати таких славянских поселений. Скорей всего, жили люди здесь еще раньше — на территории самого городища, которое сегодня занято кладбищем, при рытье могилы была найдена бронзовая литая фигурка медведя, датированная ранним железным веком.
Археологов Радонеж привлекал всегда. Жизнь здесь замерла в начале XVII века, когда городок сожгли польско-литовские интервенты, и возобновилась только в начале XIX века. Сравнительно незастроенный, почти без изменений дошедший до нас ландшафт, глубокий культурный слой позволял историкам судить о том времени. В 30-х годах раскопками в Радонеже были заняты больше ста квадратных метров городка и его окрестностей, копали археологи и позже, но самые важные находки были сделаны обычными любителями истории, а не профессионалами-археологами. Это уж потом самый обыкновенный козий выпас у Радонежа заполнился ученым людом, расчертившим поле на полосы, заложившим раскоп и вообще делавшим все по науке.
А дело было в том, что на этом выпасе председатель Московского клуба кладоискателей Н. Соловьев в один день нашел сразу два клада — вещевой и монетный!
Собственно, долго это он и сам не понимал. И лишь когда на участке размером с обычную жилую комнату все чаще и чаще прямо в дерне стали появляться крохотные плоские кусочки серебра неправильной формы, но с оттиснутыми на них надписями — монеты времен Ивана Грозного, всем стало ясно — клад. Монеты пролежали в земле больше трехсот лет. Когда-то клад, завернутый либо в кусок кожи или бересты, был задет плугом, и монеты оказались растащенными по полю. Увидеть их в пахоте, если не знать, что ищешь, чрезвычайно трудно — приходилось пальцами разминать каждый кусочек земли, нащупывая крохотную монетку размером с ноготь. За день ползания на коленях удалось выкопать и собрать примерно тридцать монет. Потом, когда поиски стали вестись по правилам и были применены металлоискатели, археологи смогли собрать еще двадцать таких же монет. Но все равно это была лишь часть клада, зарытого на этом поле в XVI веке безвестным крестьянином. Что заставило его спрятать нажитые деньги — война ли, опричнина ли, пожар — сегодня уже не догадаться… Остальная часть клада была собрана либо давно, либо рассыпана где-то по полю, и обнаружить ее просто немыслимо.
Были и другие находки: кресты-тельники — непременные предметы на каждом русском пепелище, — детали конской упряжи, различные поясные пряжки, пуговички-«гирьки», застежки. Найдено было и с десяток медных и серебряных монет, к кладу не относящихся, ибо были они все другого времени, зато чрезвычайно редкие, удельных князей. Вся эта коллекция, хоть и с большой неохотой, была передана археологам, поскольку во вновь открывшейся экспозиции Государственного исторического музея предусматривалось создать витрину, посвященную именно Радонежу. Археологи были рады, но предупредили кладоискателей, что все, что находится в земле, — это как бы их собственность, пусть даже пока и не найденная, потому что только они получают за это деньги, хоть и маленькие и очень редко.
Найти клад — счастливый, но вполне возможный случай. Радонежский клад XVI века составлял сумму, равную примерно тогдашнему рублю. Столько стоила лошадь или корова и столько же брали «государеву оброку» со среднего крестьянского хозяйства. Топор обходился крестьянину копеек в 7–10, замок стоил пятак. Пуд ржи в Подмосковье стоил во времена Грозного около 30 копеек. Англичанин Флетчер, посетивший Москву в конце XVI века, писал:
«Чрезвычайные притеснения, которым подвергаются бедные простолюдины, лишают их вовсе бодрости заниматься своими промыслами, ибо чем кто из них зажиточнее, тем в большей находится опасности не только лишиться своего имущества, но и самой жизни. Если же у кого есть какая собственность, то старается он скрыть ее, сколько может, иногда зарывая в землю и в лесу, как обыкновенно делается при нашествии неприятельском».
До находки в Радонеже на востоке Подмосковья были зафиксированы четыре клада, хотя, конечно, на самом деле их было гораздо больше. От Москвы на Тро-ице-Сергиеву лавру, а затем на Александрову слободу в XIV веке проложили первую грунтовую дорогу, вдоль которой и селились люди. Здесь и были обнаружены клады, и нынешний — не исключение.
Все монеты в кладе оказались двух чеканов, но одна сторона у них была совершенно одинакова: всадник с саблей. Они были отчеканены после денежной реформы, проведенной в 30-х годах XVI века, когда «заповедал князь велики Иван денгам ходить обрезным и велел новыми денгами торговати с копьем». Именно тогда родилась копейная деньга или, как позже ее стали называть, — просто копейка. Монеты же с изображением всадника с саблей стали называть московками.
Интересно, что чеканили эти монеты из крупных серебряных талеров, которые делали в Западной Европе. Русь, не имевшая в те времена собственного серебра, меняла талеры в огромных количествах на меха. Считается, что это была важнейшая статья торговли Руси с Западом. Один талер или, как его называли — ефимок, стоил примерно 36 копеек.
Но это был второй клад. А первый обнаружили точно так же случайно примерно метрах в двадцати от монет. Здесь на небольшом пригорке рядом с дорогой над высоким обрывом было собрано около пятидесяти фрагментов средневековых бронзовых наперсных крестов-энколпионов или, по-другому, складней-мощевиков. Находки поставили в тупик даже археолога Сергея Чернова, много лет занимавшегося именно Радонежем. Когда-то на этом пустом поле стояла церковь Св. Афанасия «без пения», но сгорела в 30-х годах XVII века. Кресты могли храниться в ней, тем более что многие из них, несомненно, побывали в сильном огне. Но с таким же успехом энколпионы могли быть и в мастерской медника или даже просто в любом крестьянском дворе, так как по тем временам представляли большую ценность. Некоторые обломки складывались в целые кресты, но все изломы были старые, иные кресты были с явным литейным браком, но самое главное — среди находок не было ни одного целого.
После долгих научных дискуссий прямо на поле была принята рабочая версия, что негодные и сломавшиеся кресты приносились и как бы сдавались в церковь, возможно на переработку. Версия основана на решении Стоглавого собора, посчитавшего, что даже сломавшийся крест выкидывать и попирать ногами нельзя.
Так или иначе, но находки на поле у Радонежа дали пищу умам археологов на долгое время.
Кто-то из историков правильно заметил: «Музеи — это кладбище находок». В Государственном историческом музее скопилось около полутора тысяч кладов, они хранятся в запасниках в деревянных коробках. Их изучают: взвешивают, рассматривают, устанавливают связи между предметами, их географию и т. д. Показать все клады, рассказать их историю, чтобы можно было оценить их разнообразие и богатство, подивиться историческим совпадениям и несуразицам не может пока ни один музей в мире.
Автору этих записок более интересны обстоятельства находки клада, детали обнаружения и захоронения, чем состав клада и его чисто научное значение. К сожалению, ученые записи об этом почему-то умалчивают. Лишь в старых книгах можно встретить такие строки: «1824 года, мая 25 дня, в день праздника Святаго Духа, мещанин Киевский Василий Хащевский, идучи из Киево-Подола на гору старого Киева тропинкою, прямо к Михайлову монастырю, и взошедши уже по тропинке возле ограды монастыря, наступил на выпуклый, из впадины обнажившийся, красный кирпич, от натиска его проломленный, и увидел, что то был горшок, разломил его крышку и, усмотрев там блистающее серебро, вынул оное в платок. Но заметив между вещами церковные, немедленно представил сию находку в городовую полицейскую часть к приставу и потом к полицмейстеру, а сей, пересмотрев у себя вещи и доведя до сведения г. губернатора, препроводил оныя к известному в Киеве М. Ф. Берлинскому, приказав вырыть и самый горшок, в коем лежали сии древности».
Или прочесть историю про некоего псковского крестьянина-бедняка, обнаружившего при пахоте облога громадный клад серебряных слитков, за которым он ездил на лодке аж четыре раза, и про алчную помещицу, которая серебро у крестьянина отобрала. Но и бедняк оказался не промах, ибо через год он как-то внезапно разбогател и даже выкупил себя и свою семью у полагавшей, что серебро кончилось, помещицы…
Современное кладоискательство, конечно, во многом потеряло свое меркантильное значение и сегодня служит скорее удовлетворением древней и неистощимой страсти к поиску, разгадкам исторических тайн. И именно поэтому оно не умрет никогда.
Впрочем, часто из обычной и вполне понятной человеческой страсти поиски ценностей приобретают некое вполне патологическое значение. Именно таковы так называемые трофейщики.
В этом лесу, прежде чем разжечь костер, землю тщательно протыкают штыками — вполне в земле может оказаться снаряд или мина и тогда… Такие случаи бывали.
В этом лесу можно встретить людей с оружием. Можно услышать пулеметную очередь, а еще чаще взрыв. Сюда не ходят грибники и охотники, даже местные лесники стараются держаться знакомых троп.
В этом лесу под Тихвиным — два часа на электричке и полчаса пешего хода — война лежит на поверхности. Зимой 1941–1942 года именно здесь наши войска пытались прорвать оборону фашистов и выйти к блокированному Ленинграду. Все атаки, судя по мемуарам ветеранов, закончились тогда безуспешно, хотя линия фронта гуляла в этих лесах туда- обратно до самого лета. Немцы вгрызлись в железнодорожную насыпь, построив прямо под шпалами блиндажи и доты, примерно в полукилометре наши соорудили из двух рядов бревен длиннющий сруб, засыпанный землей, прорезали бойницы и выкопали свои землянки. Немецкая оборона углубилась в тыл на три-четыре километра и была почти круговой — со стороны Ленинграда на них шли наши осажденные войска.
Кости здесь на каждом шагу. В корнях тридцатилетней березы застряла русская каска, а в ней — обломок челюсти. Из лесной лужи выглядывает кусок берцовой кости. Человеческие позвонки выдуло ветром из кротовой кучки на поляне.
Еще больше в этом лесу ржавого железа. Окопы, провалы блиндажей и землянок, ямы пулеметных гнезд, минометных позиций видны отчетливо. Чуть присыпанные листьями высовывают свои жала куски колючей проволоки. Стоит в лесу раздутый изнутри взрывом остов советского танка. Взорвали его уже после войны, из баловства. Сорвало башню, куски листовой брони валяются под кустами. Наверное, ребятки напихали в танк столько снарядов и мин, сколько поместилось. Этого добра здесь хватает. Лежит толстенный снаряд какого-то большого калибра с проломленным боком. Он в свое время не разорвался, и потому к нему даже не подходят — видна его желтая взрывчатая начинка.
Этот лес очень опасен, но люди в нем бывают часто. Всюду следы кострищ, тропинки, консервные банки. Железная будка на ближайшей станции электрички Петербург-Тихвин пестрит процарапанными надписями: «Здесь был Вова-Гитлер. Взяли три блиндажа», «Братва, мы нашли такое!», «Есть знаки. Стрелка там же». Это пишут черные следопыты, трофейщики, падалыцики: сами себя они называют по-разному. Это они живут в этом лесу неделями, оставляя после себя пластиковые бутылки из-под спирта, свежие воронки и горы вынутой ими земли из блиндажей и окопов.
После войны этот лес уже убирали. Трофейные воинские команды прошлись редкой цепью, скидывая найденное оружие в черные провалы блиндажей, откуда тянуло нехорошим духом, кидали следом противотанковую гранату и уходили. Проезжих дорог здесь никогда не было, зато всегда было много болот, ручьев, оврагов.
Сегодня лес, точнее то, что упокоилось в нем, стал средством выживания для многих и многих отчаянных людей. Найденную во мху немецкую противотанковую мину они вскрывают топором как консервную банку, обнажая взрывчатую начинку. Им отлично известно, что в немецких минах было три взрывателя — снизу, сбоку и основной сверху. Если верхний взрыватель стоит на красной черте — а краска ярка и поныне, — мину не трогают, если на синей — она безопасна. Тогда тем же топором крошат с краю тротил и поджигают обыкновенной спичкой. Тротил нехотя горит. Все разбегаются в укрытия, и когда пламя доходит до любого взрывателя, по лесу прокатывается гулкое эхо. Минометные мины с вкрученными взрывателями, ручные гранаты обкладываются хворостом и поджигаются. Взрыв гремит минут через пятнадцать-двадцать. Судя по обилию снарядов и мин, взрывам в этих лесах греметь еще долго.
Очень часто попадаются цилиндры немецких мин-лягушек. У них давно отгнили усики, из многих высыпались стальные шарики, но тротил практически нетронут. Немцы сбрасывали эти мины с самолетов и засыпали ими практически все наши окопы. За неделю, проведенную в этих лесах, мы нашли одиннадцать скелетов наших солдат. Это были те, кто пытался пробиться к своим из Ленинграда. Лишь несколько скелетов сохранились полностью. Находят их металлоискателями, срабатывающими на гранаты в поясной сумке, на пряжку ремня, на оружие — обычную русскую трехлинейку. Они так и лежат, под листвой, как упали в 1941 году. В карманах брюк — довоенные монеты, в остатках сапог — кости ступней. Ни при одном не было посмертного медальона. Есть ложки, котелки, ножи. Кто из черных трофейщиков посовестливее — хоронят останки в безымянных неглубоких могилах. Ставят крест.
Но трофейщики охотятся за оружием, наградами, предметами быта. У каждого щуп из русского четырехгранного штыка и лопата. В залитые водой глубокие воронки и остатки блиндажей забрасывается «кошка» из крестьянских загнутых вил. Блиндажи с обрушившимися накатами в принципе нужно раскапывать. Для трофейщиков там осталось немало интересного. Кстати, там на глубине, без доступа воздуха, все сохраняется намного лучше, чем на поверхности. Откапываются документы, газеты, ремни, куски мундиров, обувь. Немецкие штык-ножи в ножнах с шариком на конце ценятся особо. Найденное оружие прочищается, разрабатываются затворы, высушивается и смазывается. На следующий день оно способно стрелять. Патронов под ногами валяется очень много. Есть даже нераспечатанные цинки. Пуля из такого «ствола» летит неприцельно и недалеко, но винтовки и пулеметы все-таки стреляют. Автоматов под Ленинградом зимой 1941 года не было ни у русских, ни у немцев.
Трофейщики рьяно ищут именно немцев. Распарывают найденные короткие сапоги — в них очень часто находят драгоценности, золото. Ищут кресты, медали, знаки отличия, немецкие офицерские и солдатские личные жетоны. Их продают на рынках в больших городах.
Занимаются трофейным ремеслом жители окрестных мест, выросшие среди остатков войны. Многие покалечены. У одних нет пальцев на руке, у других посечено лицо, нет глаза. К костям, наводящим на обычного человека страх, они привычны. Отлично разбираются в марках оружия, в предметах амуниции, неплохо знают историю Великой Отечественной войны. Почти у каждого есть пистолет — либо ТТ, либо парабеллум. В тайниках хранятся немецкие карабины.
Чаще всего местные занимаются этим от безысходности, от безденежья. Но часто приезжают «бригады» из больших городов. Что не найдут сами — купят у местных. Остальное всплывает в частных коллекциях. Ходят слухи о найденном немецком знамени, о кожаном чемодане с полной парадной формой оберста. Но это если и есть — то редкость.
Конечно, в любом нормальном государстве этот лес быстро бы привели в порядок, кости захоронили, оружие собрали, снаряды и мины подорвали бы профессионалы. Мы уже более полувека не можем сделать этого. Ни военным, ни милиции, ни властям заниматься этой работой не хочется. Значит, заниматься этим будут полуофициальные немногочисленные отряды поисковиков и намного более многочисленные группы черных следопытов. Лесов под Тихвиным им хватит еще лет на десять.
В настоящее время власти Германии стали выделять средства на перезахоронение немецких солдат, погибших в России, и поиски именно немцев стали приоритетными для трофейшиков.
Войны любого времени оставляют после себя не только множество кладов, но и легенд и мифов вокруг них. Одним из таких распространенных мифов является известная «московская добыча» Наполеона, широко описанные поиски которой заняли немало лет и внимания…
На рассвете 19 октября 1812 года полусожженная и разграбленная Москва наполнилась стуком копыт и громыханием колес — Великая армия покидала город. После 35 дней пребывания в городе, оставив в госпиталях несколько тысяч нетранспортабельных раненых и больных, наполеоновские войска начали свое убыстрявшееся с каждым днем бегство из России. Мимо Калужской заставы между двумя гранеными колоннами, увенчанными двуглавыми орлами, на Калужскую же дорогу вытягивались колонна за колонной — более 14 тысяч конницы всех родов оружия, 90 тысяч пеших, обозы, артиллерийские парки, 12 тысяч нестроевых маркитантов со своими колясками навсегда уходили из Москвы. Сам император, окруженный полками старой гвардии, покинул столицу России лишь около полудня.
В Московском Новоспасском мужском монастыре еще и сегодня можно видеть древние гробницы ближайших родственников первых русских царей с пробитыми в белокаменных крышках неровными дырами. Сокровища в гробницах искали французы. Александр I не ответил Наполеону ни на одно из трех его мирных предложений — ив отместку Наполеон велел саперам взорвать Кремль. С Кремлем справиться саперам не удалось — в руинах оказались лишь некоторые участки стены, две башни, здание Арсенала, Филаретовская и Успенская звонницы. Но кремлевские соборы, монастыри, множество богатейших домов были ограблены подчистую.
«Мы тащили за собой все, что избегло пожара. Самые элегантные и роскошные кареты ехали вперемешку с фургонами, дрожками и телегами с провиантом. Эти экипажи, шедшие в несколько рядов по широким русским дорогам, имели вид громадного каравана. Взобравшись на верхушку холма, я долго смотрел на это зрелище, которое напоминало мне войны азиатских завоевателей. Вся равнина была покрыта этими огромными багажами, а московские колокольни на горизонте были фоном, который довершал эту картину» — эти строки из дневника неизвестного французского офицера были опубликованы в России лишь недавно.
Впрочем, сам Наполеон не считал свое отступление бегством. В приказе войскам говорится о марше в Смоленск, где будто бы были подготовлены зимние запасы для армии. «По-прежнему желая атаковать Кутузова, он двинулся дальше ускоренным темпом, собираясь в результате ожидаемой им победы отбросить Кутузова за Калугу и решив разрушить оружейный завод в Туле…», — писал маркиз де Коленкур в своих мемуарах о походе в Россию. Однако армия была иного мнения и хорошо осознавала, что в Москву им более не вернуться. Поэтому и у солдат в ранцах, и у офицеров в повозках были спрятаны все ценности, которые им удалось найти в Москве.
Но уже через два дня на обочинах дороги стали оставаться брошенные зарядные ящики и обозные телеги. «Лошадей пало много», — замечает де Коленкур 21 октября. Еще через три дня под Малоярославцем, выехав перед рассветом на утреннюю рекогносцировку, сам Наполеон едва не попал в плен казакам. Если бы казаки знали, с кем столкнулся их разъезд на дороге… «Не подлежит сомнению, что император был бы убит или взят в плен», — де Коленкур, бывший в той стычке рядом с Наполеоном, знал, что писал. Именно после этой рассветной схватки император издал приказ о подготовке армии к долгому и быстрому маршу. Часть обозов было велено бросить.
Судьба Великой армии была предрешена.
Однако надежды еще оставались. «Всем казалось, что Смоленск означает конец лишений», — продолжает маркиз де Коленкур. От Можайска до Смоленска 300 километров, французы преодолели этот путь за две недели. Обочины Смоленской дороги превратились в одно большое кладбище с безымянными могилами. «2-го мы были в Семлеве, 3-го — в Славкове, где мы увидели первый снег», — записки де Коленкура отличаются необыкновенной точностью. «9 ноября около полудня мы вновь увидели Смоленск». Часть войск вместе со старой гвардией и императорским конвоем вошла в город, остальные расположились в окрестных селениях. Войска собирались долго, подтягивались отставшие. Армию надо было реорганизовать. «Я сжег много экипажей и повозок», — говорит де Коленкур.
Филипп-Поль граф де Сегюр — генерал и писатель, находившийся в свите Наполеона в чине адъютанта, в 1824 году издал свои мемуары, в которых позднейшие исследователи выделили одну только фразу: «От Гжатска до Михайловской деревни между Дорого-бужем и Смоленском в императорской колонне не случилось ничего замечательного, если не считать того, что пришлось бросить в Семлевское озеро вывезенную из Москвы добычу: здесь были потоплены пушки, старинное оружие, украшения Кремля и крест с Ивана Великого. Трофеи, слава, все блага, ради которых мы все жертвовали всем, стали нам в тягость, теперь дело не в том, каким образом украсить свою жизнь, а в том, как спасти ее. При этом великом крушении армия, подобно большому судну, разбитому страшной бурей, не колеблясь, выбрасывала в это море льда и снега все, что могло затруднить и задержать ее движение!»
Остатки разбитой армии покинули Россию, но уже через пять лет бывшие офицеры ее стали проситься обратно — за своими ценностями, брошенными, закопанными, утопленными где-то на пути своего отступления. Кому-то и в самом деле разрешали приехать, но, как правило, память наполеоновских служак удерживала лишь ужасы бегства — голод, холод, казаков, и никаких сокровищ из России им вывезти не удалось.
Однако фраза графа де Сегюра, едва только мемуары прочли в Москве, подвигла на поиски «московской добычи» и многих соотечественников. Смоленский генерал-губернатор Н. И. Хмельницкий первым послал людей обследовать озеро Семлевское, известное также и под именем Стоячее. Сокровищ обнаружить не удалось. Но поиски не прекратились. Несколько лет искала пушки приехавшая из Петербурга команда предприимчивых людей — но тоже безрезультатно.
Еще раз берега Семлевского озера увидели кладоискателей в канун подготовки к столетию Бородинской битвы, когда по всей России собирали все, что имело отношение к французскому вторжению в Россию. В Смоленской губернии было собрано немало добра, оставшегося после французов, — ружья, повозки, нашлись даже мундиры, но Семлевское озеро хранило свою тайну.
Потом всем в России надолго стало не до каких-то там наполеоновских сокровищ.
К ним вернулись в сытые хрущевские времена — забытые ныне уже комсомольские отряды организовали экспедицию в Семлево под эгидой газеты «Комсомольская правда». Многим, наверное, помнятся захватывающие репортажи оттуда — вот приехали, скоро начнем искать, вот-вот найдем… Вот уже ищем и скоро-скоро… Снимались фильмы, показывались по телевизору. Ажиотаж был большой.
Искали аж двадцать лет — последний «комсомолец» уехал из Семлева в 1981 году. Никто не слышал голосов историков и археологов, предрекавших тщетность поисков. Парни плавали на лодках, ныряли, спускали водолазов, сваривали на берегу конструкции из железных листов — будто бы понтоны, устраивали поблизости взрывы из найденных в окрестных лесах боеприпасов Великой Отечественной. Приезжали и зимой, в огромные проруби опять спускали водолазов. Пытались наладить металлоискатели, для чего опутывали озеро проводами. Размах поисков был нешуточен. Кончилось дело потоплением своих понтонов, абсолютной безрезультатностью поисков.
Лишь потом кладоискатели прислушались к историкам, которые почему-то утверждали, что позолоченный крест с колокольни Ивана Великого вообще был обнаружен в Кремле прислоненным к стене собора и благополучно водружен на место, о чем в архивах сохранились рапорты, к географам, почему-то утверждавшим, что за сто пятьдесят лет изменилась и топонимика названий, и сама природа этих мест, к метеорологам, которые доказывали, что в осеннюю предзимнюю распутицу ну никак французам нельзя было протащить пушки и обозы по болотам и лесам к озеру — и зачем это им было делать, бросавшим и до и после Смоленска целые батареи просто на дороге?
На современной карте-двухверстке вокруг самого райцентра Семлева озер нет. Озеро Стоячее существует, но находится оно на речке Дыма в десяти километрах от райцентра и дорог туда не проложено. Семлевское озеро не попало на карту потому, что стремительно заболачивается и каждый год уменьшается в размерах. От него до старой Смоленской дороги — полкилометра. Есть основания полагать, что во времена нашествия двунадесяти язык оно было видно с тракта. В принципе французы вполне могли бы им воспользоваться, но вряд ли им удалось бы провезти тяжеленный обоз по сплошным болотам, не замерзающим иногда и в декабре. Вспомним, что первый снег в 1812 году выпал в Смоленской губернии лишь 3 ноября.
И что все-таки за ценности тащили с собой французы? Как было дело с крестом — уже понятно. Но что это за «украшения Кремля»? А «старинное оружие» — что имел в виду граф де Сегюр? Видимо, это были оклады с драгоценных икон, ободранные французами, да образцы холодного оружия из кремлевского арсенала. Вряд ли всего этого было много — ну, может быть, несколько повозок.
8 легендах о кладах всегда надо начинать с выяснения — откуда ценности и могли ли они оказаться там, где указывает легенда. Клад Наполеона — не исключение. Конечно, французы увозили из сожженной Москвы много. Но, так сказать, государственного значения эти ценности не имели. Государственную ценность для французов могли иметь две вещи — продовольствие для людей и фураж для лошадей, но никак не серебро и не «старинное оружие».
Кстати, московский генерал-губернатор граф Федор Васильевич Ростопчин в своих «Записках о 1812 годе» упоминает о том, что из Москвы были вывезены все наиболее чтимые иконы, а также серебряные люстры, подсвечники, ризы, оклады книг из большинства церквей и соборов, а те, что увезти не успели, были надежно спрятаны монахами монастырей и самими священниками.
Французы уносили в ранцах немало — и почти все это было собрано окрестными крестьянами или увезено на Дон во вьюках казаков атамана Платова.
Поэтому реально можно говорить об утоплении французами лишь части своего артиллерийского парка.
9 января 1836 года российский подполковник, чья фамилия канула в Лету, писал такой рапорт: «В бытность мою в Вяземском уезде, где находится Семлевс-кое озеро, желая собрать на месте сколь можно ближайшие об означенном событии сведения, мне удалось узнать, что действительно после общего отступления французской армии помещик села Семлева г-н Бирюков отправил в земский суд 40 лафетов, но пушек от них за всеми тогдашними разведываниями не найдено, из чего следовало заключить, что означенные орудия не были везены дальше Семлева и плачевное положение ретировавшейся от Вязьмы французской армии заставило бы воспользоваться Семлевским озером, чтобы укрыть в нем добычу и бесполезные в то время орудия». Подполковник был абсолютно прав — если что и лежит в болоте около озера, так это сорок наполеоновских пушек. Размеры полевых орудий известны — 1,5–2 метра, вес тоже — около 500 килограммов. Провезти их без лафетов к озеру немыслимо — французы попросту свалили в ближайшие трясины, покрытые сверху тонким слоем воды. Ныне эти болота далеко от места поисков всех экспедиций последних лет, хотя обнаружение орудий современными глубинными металлоискателями вполне реально. Нормальная экспедиция, которую организовали бы поисковики-профессионалы, потребовала бы не так много средств и времени, чтобы либо окончательно разрушить эту легенду, либо подтвердить существование наполеоновского клада. Но на многое рассчитывать не приходится — главное, разгадать бы загадку. В любом случае обследовать экспедициями окрестности Семлева необходимо — что-нибудь отыщется обязательно.
Загадок, исторических тайн в России предостаточно — для исследователя простора хватает.
В 1987 году археологическая экспедиция под руководством историка Л. П. Хлобыстина проводила раскопки на мысе Болванский нос, что на острове Вайгач. Именно здесь с I тысячелетия н. э. и вплоть до 1927 года существовало культовое место «Васако», что в переводе с ненецкого означает «старик», «хозяин острова». Перед естественной пещерой в скале в те времена стояли многочисленные идолы, а в саму пещеру «прихожанами» кидались многочисленные жертвоприношения. В пещере археологами были обнаружены германские денарии X века, дирхем, подражания сасанидс-ким монетам и дирхемам, а также огромное количество медных и серебряных монет царской России и СССР.
Находки подобных монетных скоплений называются вотивными и уже давно известны в Лапландии, на Северном Урале, в Швеции. Однако находка в пещере Болванский нос была поистине сенсацией, ибо монеты в ней собирались более двух тысяч лет!
Кроме того, впервые в северных областях России был выявлен обычай класть монеты в могилу или на могильный курган — обычай широко распространенный в античности под названием «обола мертвых». В святилище «Васако» археологи обнаружили также и слитки металла неопределенной формы — видимо, это была одна из многочисленных форм домонетного денежного обращения. Дело в том, что Север, так же как и почти все исторические регионы, не миновал пути превращения в монету так называемых товаро-денег. Топор из боевого превращался в слиток металла, лишь имеющего форму топора. Известны монеты-ножи, монеты-мотыги. У некоторых племен использовались литые монеты-стрелки. Они имели форму наконечников стрел, но, как отмечал один из исследователей, «явно не выполняли назначения стрел. Все они не имеют втулок для насадки на древки, а заканчиваются гладким выступом, во-вторых, грани и концы у них тупые». В Ольвии расхожими деньгами были «дельфинчики» — монеты, формой похожие на дельфинов. В Государственном Эрмитаже хранятся различные виды товаро-денег: железные прутья, куски соли, плитки чая, наконечники копий, раковины каури, шкурки зверей. В Древней Руси слово «скот» обозначало также и деньги, а слово «скотница» — казну, хранилище денег.
Но наиболее удобной и развитой формой денег являлись все-таки монеты — металлические кружки определенного веса, размера, состава металла, которые гарантировались имеющимися на них клеймами. На Север России, как доказывали вайгачские находки, монеты проникали задолго до появления тут русских поселенцев. На Вайгаче были обнаружены куфические монеты, имевшие в раннем средневековье хождение чуть ли не по всей Евразии. Поэтому стойкое предубеждение, что Север для охотников за историческими сокровищами — совершенно неперспективное место, постепенно исчезает.
В 1987 году нефтяники, прокладывавшие дорогу к новой вышке, прямо в тундре Самотлора обнаружили глиняный горшок, наполненный золотыми монетами времен Николая II. Эта находка поставила в тупик всех исследователей. До сих пор не выдвинуто ни одной внятной версии, откуда этот горшок в тундре появился. Непонятно даже, клад ли это в общепринятом понимании слова.
В селе Аннинском Пермской губернии во времена Екатерины II был образован так называемый Аннинский монетный двор, где чеканилась звонкая монета из меди местных месторождений. В XVIII веке вообще крайне мало чеканилось монеты из серебра, а тем более из золота. Распространены такие монеты были большей частью в столицах, а основная масса населения расплачивалась друг с другом медяками. Ломоносову, например, Екатерина II велела вручить премию за написанную им оду размером в 2000 рублей. Премию Ломоносов получил медными монетами и вынужден был везти ее до собственного дома на шести телегах. Аннинский монетный двор снабжал необходимой разменной монетой весь Северо-Запад Российской империи. Сейчас монеты с надчеканкой AM являются нумизматической редкостью, хотя и часто встречаются в монетных кладах XVIII века.
Находки кладов, состоящих из серебряных монет-«чешуек» XV–XVII веков, нередки в Вологодской, Архангельской областях и севернее. В Великом Устюге в 1957 году за стеной городского кладбища было найдено 1115 монет, в Вологде при ремонте печи в горшке из черной глины было найдено 3291 «чешуйка». В июне 1931 года около западной стены архангельского Успенского женского Горнего монастыря во время ремонтных работ рабочие нашли кувшин, который вначале приняли за камень. Сосуд разбился, и из него высыпалось больше 2000 монет. В 1938 году был взорван величественный комплекс Спасо-Каменного монастыря. В обломках нашли кубышку с монетами… Почти такой же клад был найден в ограде Спасо-Прилуцкого монастыря в Вологде. В этом монастыре вообще было обнаружено несколько кладов. В 1931 году в музей Вологды поступил клад со следующей запиской: «Сотрудниками моего аппарата в Прилуцком монастыре при рытье ямы найдена фляга синей глины, в которой находится 525 штук серебряной монеты старинной ручной работы. Считаю, что это представляет музейную ценность и передаю на хранение в музей. Начальник оперативного сектора ПП ОГПУ СК т. Тэнис».
Но это лишь монетные клады. На Севере встречались и другие находки, такие, например, как известный вяхмизский клад женских украшений в бронзовом котле. Или сокровища пермских курганов…
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Примечания




1


Здесь под «моделью» понимается субъективный взгляд историка или археолога на конкретную проблему. Если сложить все эти модели в одной голове, то можно получить относительно объективную картину происшедшего.


2


Л. Наровчатская, «Первозванность». М.: «Художественная литература», 1991.


3


Греки называли этот город Фивами за схожесть с одноименным городом в Беотии. О египетском городе Гомер спустя 6–7 веков писал: «Фивы египтян, где в домах величайшие богатства хранятся, стовратный град». Хотя сто врат там никогда и не было, но Гомер их и не мог видеть.


4


Кстати говоря, слово «фараон» буквально означает «дом (стол) царя». 


5


По поводу дат у египтологов до сих пор нет однозначного решения. Каждый считает именно свою хронологию единственно правильной. Впрочем, разночтения здесь невелики.


6


До переезда в новую столицу Эхнатона звали Аменхотеп IV, но мы его сразу будем называть Эхнатон, чтобы не путать читателя.


7


Это тоже не совсем правильная постановка вопроса. Известно, например, что выезжавшие в Московию немцы и татары уже в первом поколении принимали русские имена и прозвища.


8


Аменхотеп настолько боготворил Тэйе, что приказал почитать ее как божество в персональном храме. Правда, находился, этот храм у третьих порогов Нила.


9


Забегая вперед, скажем, что Эйе, уже глубокий старик, после смерти Тутанхамона женился на его вдове — третьей дочери Нефертити — и стал фараоном. Сначала нянчил мать, а в предчувствии маразма женился на дочери, которую — совсем невероятно! — выкормила все та же Тия.


10


Считали даже, что у нее нелады с пятым пунктом.


11


Это тронное имя Нефертити — Прекрасная красотой Атона Прекрасная пришла.


12


Половой рекордсмен Рамзес II имел 160 детей.


13


Вот только кто растил детей самой Тии? Наверное, женщины гарема, который держал ее муж Эйе, сам бывший воспитателем Эхнатона. 


14


Обычай этот подспудно жив и сейчас. Достаточно вспомнить, как известные нам политики преклонного возраста могут отплясывать, борясь за голоса избирателей накануне выборов.


15


Еще одно из имен Ра и Атона.


16


Существо, выдуманное Платоном, мужчина и женщина одновременно. Когда-то Зевс разрубил его пополам, с тех пор обе половинки ищут друг друга, и только нашедшим гарантирована любовь до гроба.


17


После консультаций с врачами египтологи решили, что Эхнатон был болен синдромом Фролиха. «Люди, пораженные этим заболеванием, часто обнаруживают склонность к полноте. Их гениталии остаются недоразвитыми и могут быть не видны из-за жировых складок (действительно, некоторые колоссы Эхнатона бесполы). Тканевое ожирение в разных случаях распределяется по-разному, но жировые прослойки откладываются так, как это типично для женского организма: прежде всего в областях груди, живота, лобка, бедер и ягодиц». Из-за этого «диагноза» ультрасовременные ученые обвиняют Эхнатона в сожительстве со своим преемником Сменхкарой, другие же считают его женщиной, а один из пионеров египтологии Мариэтт видел в нем кастрированного пленника из Судана.


18


Страна на территории совр. Сирии, в те времена — на южной окраине Хеттского царства.


19


Греки приравнивали своего Гермеса к Тоту, отсюда и название Гермополь — город Гермеса. По-египетски он назывался Шмун. К слову сказать, Фивы — по-египетски Нэ, а Гелиополь — Он.


20


В буквальном смысле слова, ибо работали голыми. Эхнатон с Нефертити и сами были заядлыми поклонниками нудизма. На многих изображениях они разгуливают по дворцу нагишом и даже выслушивают доклады семеров так, точно дело происходит в бане. Впрочем, в нудизме царствующей четы, по-видимому, скрывался религиозный смысл.


21


Плюс пять дополнительных дней, которые не принадлежали никакому времени года, оставаясь «бесхозными».


22


Собственно, существовала «болванка», к которой то прибавляли одни строки, то изымали другие.


23


У древних греков тоже существовала подобная доктрина, выражавшаяся фразой: «В одну и ту же реку нельзя войти даже один раз», потому что, пока будешь входить, река будет течь, а не стоять на месте.


24


Подобное же сейчас происходит и в России: не имея возможности физическим путем вернуть могущество Российской империи и СССР, люди пишут сотни книг, прославляющих это былое могущество, находя хоть в этом какое-то утешение. Подобное же на Руси происходило и во времена татаро-монгольского ига, когда в былинах воспевали сомнительного происхождения подвиги Добрыни, Алеши и Ильи времен Киевской Руси. Многое бы мы узнали о своем прошлом, если б руководствовались только былинами и не имели летописей!


25


Тесть этот, впрочем, смерти заслуживал. Всем претендентам на руку его дочери он отрубал голову и гвоздями прибивал к стене города Писы, что возле Олимпии. Точно так же поступали и тавры, которых сами греки считали наиболее диким народом.


26


Из-за этого же через триста лет пал перед гиксосами на колесницах и Египет.


27


В индоевропейском языке есть слово «вилу» — крепость. Возможно, отсюда и происходит название Илион.


28


Такое временное расхождение устанавливают сами исследователи.


29


Видимо, этим способом греки пытались объяснить себе двойное название города, не разобравшись, что первое — название области.


30


Этот, с позволения сказать, герой участвовал потом в уничтожении родины матери; только если его отец проник в город через ворота и первым, то Тевкр пробрался в коне. Теламон так разгневался на сына, что по возвращении выгнал его из дома.


31


Хотя и это не сбылось: при взятии Трои ее изнасиловал Аякс.


32


Личность, кстати говоря, историческая. Во времена хеттского царя Муваталли (около 1300 года до н. э.) некий Александр был царем Вилусы. Выводы отсюда можно делать самые сенсационные. Но без дополнительных данных ученый мир их не признает.


33


Для сравнения: в Саламинской битве, где решалась судьба не жены Менелая, а всех жен, матерей и дочерей Эллады, греки смогли выставить только 370 триер. Но с исторической точки зрения, цифры, приводимые Гомером, понятны и объяснимы. Например, во время Второй мировой войны советская армия трижды уничтожила немецко-фашистскую. В этом легко убедиться, если сложить данные сводок Информбюро.


34


К слову сказать, только отсутствию у греков письменности между XI и VIII веками до н. э. мы обязаны появлению у них эпоса.


35


В середине века точно так же выглядело войско крестоносцев. Объединяла их только идея, под которой они шли в Святую землю. Но каждый решал свои дела: обнищавший рыцарь надеялся выкупить перезаложенный замок; другой бежал от галер; третий, как современный бомж, рассчитывал перезимовать в теплых краях и отъесться.


36


У Шлимана был достойный контраргумент против буйнопомешанного, но он не сообразил им воспользоваться. На глубине шестнадцати метров Шлиман обнаружил двух жаб в состоянии анабиоза, скоро оживших. Самоучка смотрел на них с благоговением. Как же, ведь они прыгали вокруг Приама! Париса! Елены! Гектора!.. Но одновременно жабы не смогли бы уцелеть в крематории! Впрочем, и Беттихер мог не остаться в долгу: если б Шлиман был чуть-чуть поумней, он бы потратил жизнь не на изучение тридцати языков, а научился бы квакать и узнал от жаб истину.


37


В него входили две диадемы из 2271 золотого кольца, 4066 золотых пластин сердцевидной формы и 16 с изображением богов, 24 золотых ожерелий, серег, пуговиц и иголок. Всего 8700 золотых изделий. Кроме того, были найдены золотая чаша, золотой сосуд, другая посуда из серебра, электрона и меди и оружие.


38


Этот янтарь не мог быть военной добычей, так как гробница, в которой он найден, по крайней мере на сто лет старше Троянской войны.


39


Если кто-то сомневается, что дело было именно так, может взять «Историческую библиотеку» Аполлодора и проверить: Эпитома, III, 17.


40


Именно его и следует считать первой жертвой Троянской войны, а вовсе не Протесилая.


41


Предположительно, вся поэма пелась в течение пятнадцати вечеров.


42


У этой трусости могут быть три причины, но толковать их здесь не место.


43


Этот перечень свидетельствует, что греки из других областей участия в Троянской войне не принимали, что очень суживает действительный состав ахейского войска.


44


По сравнению с другими олимпийцами, а не Троянской войной.


45


Достаточно сказать, что Черное море первый раз напрямик греки решились пересечь только в V веке до н. э.


46


И это несмотря на то, что отца Неоптолема, Ахилла, убил брат Гелена!


47


Понятно, что Телемах, сын Одиссея, и безымянная итакийка попали в этот список только потому, что творчеству Гомера принадлежит «Одиссея».


48


Зато все источники сходятся в том, что умер Гомер на острове Иос (который возле острова Фера).


49


Заслуга Шлимана в раскопках Трои безусловна, но до сих пор никто не решится сказать, совершил он зло или благо, потому что никто не может знать, как произошло бы открытие (то есть раскопки) Трои, не появись Шлиман на свет. Могло ведь все быть не только лучше, но гораздо хуже.


50


В 1929 году Германский государственный институт археологии пышно отмечал свое столетие. Берлинский обер-бургомистр объявил о денежном пожертвовании институту «в память известного археолога Генриха Шлимана». В ответном слове профессор Роденвальд долго говорил о великодушном пожертвовании и поблагодарил чуть не все магистратуры Берлина, но имени того, ради которого был сделан подарок, он не упомянул.


51


В ночь взятия Трои Неоптолем проявил наибольшую жестокость. В частности, он убил престарелого Приама, искавшего спасения в священной ограде у алтаря Зевса.


52


Через две с лишним тысячи лет его опытом воспользовался Наполеон, которому принадлежит знаменитая фраза, сказанная вблизи пирамид перед битвой: «Ослов и ученых в середину!»


53


У отца Александра было 160 кораблей. Он, правда, использовал их для пиратских рейдов.


54


Буквально «друг». Соответственно подруга именовалась гетерой.


55


То есть Александр Македонский считал Каспийское море частью Индийского океана. 


56


К слову сказать, корабли флота Неарха были построены из ливанского кедра и вавилонского кипариса, а поскольку являлись боевыми, то были еще и обшиты медными листами против таранов. Крепче тогда ничего не делали.


57


Ну, какой австралиец в состоянии определить возраст древнеегипетского топора! Да еще знать, что это именно корабельный топор!


58


Это землетрясение поглотило город Сипил, или Танталиду. Он не найден до сих пор.


59


Энеолит — медный век.


60


То есть расположенной вокруг Понта — Черного моря.


61


Схолиаст — составитель схолий, комментатор.


62


С этим названием крепости связана история, в которую всяк волен верить или не верить.
Кто не слышал об израильской разведке Моссад? Всякий. И примерно каждый второй знает, откуда взялось это название. Моссад — древняя горная крепость, последний оплот сынов Израиля против римских легионов. Там они убили друг друга, лишь бы не сдаваться. Но оказывается, принцип названия новые израильтяне заимствовали у Советской власти. И возможно, именно сотрудники КГБ подсказали им это название. Ведь государство Израиль возникло по инициативе Сталина и первоначально должно было располагаться в Крыму. Сразу после революции встал вопрос о создании собственной политической разведки, которая одновременно служила бы и карательным органом. Так получилось, что среди основателей (помимо Дзержинского) было много евреев из южных областей России. Когда встал вопрос о названии, они предложили — «Иудейская крепость», а чтобы никто не догадался, название методом перестановки букв (наука Каббала) следовало переиначить так, чтобы понять мог только посвященный. Были предложены десятки вариантов, но все их отличал дилетантизм или легкоугадываемость. И тогда неизвестный герой «красного террора» вспомнил, что изобретать велосипед вовсе не нужно: в России, а точнее, в Крыму давно есть Иудейская крепость, только называется она не по-русски и не на иврите, а по-татарски — Чуфут-Кале, Крепость иудеев. Каббалистическая аббревиатура от этих слов будет ЧК, которое русским можно объяснить как «Чрезвычайная комиссия». С догадливым чекистом все согласились, даже Дзержинский.


63


По всей видимости, это переселение надо рассматривать как военную контрибуцию, полученную с побежденных татар.


64


Как характеризовал его карачаевский ученый С. Байчоров, занимавшийся их исследованиями.


65


Так Ибн Фадлан называет эльтебера. Это сообщение породило массу литературы о принадлежности булгар к славянским племенам. Вопрос не решен до сих пор и, по-видимому, не будет решен никогда. Есть аргументы как „за“, так и „против“. Вполне возможно, Ибн Фадлан слышал о большой славянской прослойке среди дунайских болгар и перенес эту информацию на булгар.


66


Этот и последующие факты относятся, естественно, к домусульманской Булгарии.


67


После монгольского нашествия столица государства вместе с названием Булгар перешла в город на Волге, известный прежде как Внешний Булгар, а у славян как Бряхимов (искаж. Город Ибрагима). За старой, которая больше не восстанавливалась, осталось одно название Биляр.


68


К сожалению (но к счастью для археологов), погиб он тоже внезапно в 1236 году, и следов последующих возрождений не осталось.


69


Интересно, что валы булгарских и русских городов идентичны в конструкциях.


70


Тем не менее в Биляре обнаружено и много рунических надписей. Как правило, они на бытовых предметах.


71


Сейчас ученые склоняются к мысли, что одни из ворот города действительно могли называться Золотыми. Вероятно, они были обиты медными листами, или обиты были некоторые их составные части.


72


По другим источникам, в XII веке.


73


В этом случае Марка Македонянина надо рассматривать не как миссионера, а как шпиона и подстрекателя. 


74


Насад — судно для перевозки сыпучих мер.


75


Сергий Радонежский вошел в историю как человек, благословивший Дмитрия Донского на Куликовскую битву. На самом деле все было ровно наоборот. Когда Дмитрий приехал к старцу за благословением, Сергий сказал ему: «Почти дарами и воздай честь нечестивому Мамаю, да, увидев твое смирение, Господь Бог вознесет тебя, а его неукротимую ярость и гордость низложит». См.: Д. Иловайский. Куликовская победа Д. И. Донского. М, 1880, с. 15.
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