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0.0 В МОЮ ПОЛЬЗУ



Рассказ скромного человека


Все знают, что я человек скромный. И должность у меня скромная — завстолом. И зарплата скромная — девяносто рублей. И работа. Работа даже более чем скромная, и все, что я делаю за день, вполне можно сделать за час, и то, если не очень торопиться. Честно говоря, я просто не понимаю, зачем в учреждении существует моя странная, никому не нужная должность.
Но я молчу. Я человек скромный.
Другие надрываются, из кожи лезут, карьеру делают. А мне это ни к чему. Я не карьерист. И потребности у меня самые скромные.
Но вы, пожалуйста, не думайте, будто меня затирают или я вообще неудачник. Нет, если хотите знать, мне предлагали более высокую должность. Но я отказался. Почему? Потому что я никогда не изменяю своим принципам.
Вызывает меня начальник управления Акоп Акопыч Блиндажан.
— Сколько лет вы, Филимон Семеныч, столом заведуете?
— Десять лет.
— Н-да, порядочно. Ну и как, нравится вам ваша работа? А впрочем, что я спрашиваю? У вас ведь и работы-то никакой нет! Разве не так?
— Так, — честно отвечаю я. — Работой я не перегружен. Но и зарплатой — тоже. Однако я не жалуюсь. Я — человек скромный.
— Нам известна ваша скромность, — говорит Блиндажан. — И мы решили, что вам пора, так сказать, расти. Я предлагаю вам занять другую, более ответственную должность. Получать будете на пятьдесят рублей больше. Но, прямо скажу, работать вам на новом месте придется много, хоть я не сомневаюсь, что вы справитесь. Ну как, согласны?
Акоп Акопыч был уверен, что обвел меня вокруг пальца, и радостно улыбнулся. Он, вероятно, думал, что я стану благодарить его за повышение и пообещаю оправдать оказанное мне доверие.
Но он плохо знал меня, если надеялся, что я попадусь на его жалкую приманку и изменю своим принципам.
— Нет, Акоп Акопыч, я не согласен! — вежливо, но твердо ответил я.
— Почему? — удивился начальник управления.
— А вот почему. Сейчас я получаю скромную зарплату и, как вы сами заметили, ничего не делаю. А на новом месте я стану получать на пятьдесят рублей больше, но должен буду работать. Так ведь?
— Совершенно верно.
— Значит, по-вашему, я соглашусь работать за пятьдесят рублей в месяц?
— Но, извините…
— Нет, уж вы извините, Акоп Акопыч. У нас простая уборщица и та больше шестидесяти рублей получает. А у меня законченное высшее образование, и я буду вкалывать за пятьдесят?! За кого вы меня принимаете! Вы думаете, если я скромный человек, так из меня веревки вить можно? И потом, кто вам дал право нарушать законы?
— Какие законы? — насторожился Блиндажан.
— Наши, родные! Согласно этим законам минимальная зарплата на заводах и в учреждениях у нас шестьдесят рублей. Почему же я должен работать за пятьдесят, да еще на таком ответственном посту? Нет уж, я предпочитаю по-прежнему ничего не делать за девяносто рублей, чем надрываться за пятьдесят. Будьте здоровы!
Так я и заведую столом. А уволят здесь — в другом месте стол найду. На мой век столов хватит!

0: 0 в мою пользу

(Рассказ интеллигентного человека)


Не знаю, как вы, а я лично наградил бы какой-нибудь Нобелевской премией тех деятелей, которые футбол с хоккеем придумали. Ведь эти безымянные герои всему человечеству такой грандиозный подарок сделали! Вы только представьте себе на минуту, что на земле сегодня еще не существует футбол. Вот сказал я эти слова, и даже мурашки по спине забегали! Страшно стало… Да я просто не смог бы жить в такой обесфутболенной атмосфере, в атмосфере духовной нищеты и бесцельности существования.
Настоящая жизнь начинается для меня в ту минуту, когда после работы я с тремя пересадками добираюсь до стадиона и занимаю свое место на трибуне. Я чувствую, что живу полнокровно и увлекательно и тогда, когда, надев комнатные туфли, усаживаюсь перед телевизором. Приятно волнуясь, я знаю, что сейчас непременно произойдет то, что я со сладким предвкушением ожидал весь день и о чем завтра весь день смогу увлеченно разговаривать с приятелями и сослуживцами.
И что интересно, вся жизнь моя как-то связана с футболом. И родился я в тот самый день, когда наш «Протон» с «Нейтроном» в первый раз играли (встреча закончилась вничью). И с женой мы встретились, когда «Протон» играл с «Нейтроном» и встреча окончилась со счетом 3:0. Эта весна была вообще необычайной. Такой весны не упомнят старожилы. «Протон» подряд выиграл пять матчей, набрал десять очков и возглавлял турнирную таблицу, а «Нейтрон» прозябал где-то на седьмом месте. Мамалыгин играл, как бог, мы с Катей виделись на каждом матче. Мне было тогда двадцать пять лет, ей — двадцать, и что интересно, как раз с таким же соотношением забитых мячей к пропущенным — 25:20—закончил в том сезоне первый круг наш «Протончик».
Мы общались с Катей почти весь сезон. А потом, когда уже стало ясно, что серебро «Протону» обеспечено, решили пожениться. День нашей свадьбы мы с женой запомним, конечно, на всю жизнь, потому что в тот день наш Мамалыгин в первом же тайме всадил «Нейтрону» три штуки. И не удивительно, что настроение на свадьбе у меня было приподнятое, радостное.
А в конце следующего сезона, 26 октября, я отвез Катю в роддом. И что интересно, случилось это опять-таки, когда «Протон» с «Нейтроном» полуфинал играли. Волновался я, конечно, страшно: Мамалыгин накануне ногу подвернул, а без него какая же игра! Но, слава богу, все кончилось благополучно (2:1), и мальчишку мы в честь Мамалыгина назвали Андроном.
Парень у нас замечательный! Ну просто гениальный ребенок! Ему, например, еще шести месяцев не было, а «Протон» уже в Южной Америке сделал ничью с Гондурасом и выиграл у Гватемалы!
Что говорить, очень развитой мальчик. Да и не удивительно, ведь я уделяю ребенку столько времени! То показываю ему какой-нибудь матч по телевизору, то какой-нибудь старый календарь футбольных игр вслух читаю, а то и просто рассказываю что-нибудь про Мамалыгина.
А недавно со мной несчастье приключилось. Срочный приступ аппендицита. Врач говорит: «Немедленно в операционную!» А я говорю: «Доктор, потерпите хоть до завтра! Сейчас я никак не могу. Сейчас у меня «Протон» с «Нейтроном» финал кубка играть будут!» А врач говорит: «Никаких «Протонов», никаких «Нейтронов»! Как бы вы сами финал не сыграли!»
Ну, повезли меня в операционную. А я, разумеется, нервничаю: там-то уже небось команды на разминку выбежали.
Положили меня врачи па стол, приготовили, а у футболистов тоже разминка кончилась, и вот-вот игра начнется. А в операционной не то что телевизора—радио нет!.. Входит хирург, спокойный, в перчатках, как вратарь… Дали мне наркоз и просят считать вслух, чтобы знать, когда я усну. Ну я считаю: «Один-ноль, два-ноль, три-ноль…» А уснуть не могу. Да оно и понятно: разве во время такого матча уснешь!
Вдруг вижу, двери распахиваются, два санитара вкатывают в операционную на колесиках телевизор и устанавливают сбоку от меня, как раз напротив хирурга. А на экране уже идет игра, и какая! Рябинин передает мяч Калинину, Калинин — Малинину, но мяч перехватывает Ромашкин… Ромашкин отдает мяч Бабашкину, Бабашкин — Рубашкину, Рубашкин опять Бабашкину, но не точно… Мяч оказывается у Рябинина… Рябинин передает мяч налево Малинину, Малинин — направо Калинину… А хирург во мне копается, а сам краешком глаза на телевизор посматривает. Но тут мяч оказывается у Мамалыгина, Мамалыгин ловко обходит Ромашкина, Бабашкина, Рубашкина, входит на штрафную площадку, остается один на один с вратарем, нужно бить, ну, Мамалыжка, удар, мяч идет мимо ворот, я теряю сознание!
А когда прихожу в себя, чувствую — дело совсем плохо: руки, ноги не шевелятся, в ушах звон, в глазах круги, медперсонал вокруг меня суетится, а из глаз хирурга катятся слезы и медсестра их тампоном утирает.
— Доктор, — говорю я, собрав последние силы, — доктор, скажите только одно: есть надежда?
— Ну какая там надежда! — отвечает хирург. — До конца остались считанные минуты, а счет по-прежнему 3:0 в пользу «Нейтрона»!

…Очнулся я уже в раю. И знаете, как рай выглядит? Как стадион, честное слово! Святые болельщики на трибунах сидят, а на поле футбол идет, «Протон» с «Нейтроном» играют финал, и «Нейтрон» каждые три минуты мяч из своих ворот вынимает. И так всю дорогу. Вот уж действительно райское блаженство!

Заколдованная бочка


Поздним летним вечером я вел свою машину по безлюдному, темному переулку. Ехал я не торопясь, осторожно объезжая выбоины и лужи… И вдруг откуда-то выскочил огромный грузовик. Громыхая, сверкая фарами и разбрызгивая грязь, он обогнал меня и, резко развернувшись, стал поперек дороги. Все произошло так неожиданно, что я даже не успел растеряться и с силой нажал на тормоза.
А из кабины грузовика выскочил здоровенный детина и направился ко мне.
К этому времени я уже достаточно пришел в себя, чтобы почувствовать страх. Быстро включив заднюю скорость, я попытался уехать задом наперед, но было поздно. Детина подошел ко мне и хрипло спросил:
— Бензин нужен? Отдам по дешевке. Берешь триста литров, даешь на литр — и квиты!
— А куда ж я триста литров дену? У меня и бочки такой нет!
— Тара моя, с доставкой на дом. Обслуживание — будь здоров! И все за тот же литр. Ну как?
Теперь, когда я понял, что жизнь моя в безопасности и грабить меня тоже вроде никто не собирается, я приободрился и даже обнаглел.
— Литр — это вы дорого просите, — сказал я. — За пол-литра возьму.
— Ну черт с тобой! — легко согласился он. — Бери. Для хорошего человека не жалко!
Вскоре железная бочка с бензином была сгружена у меня во дворе, а водитель получил оговоренную сумму и пообещал со временем заехать за тарой.
— Эта бочка за мной числится, — объяснил он. — А наша база, понимаешь, за экономию борется. Так что тару придется вернуть. Как она у тебя опорожнится, ты вот по этому телефончику брякни и Семку кликни. Семка — это я.
С этими словами мой новый знакомый поспешно уехал, потому что приближался тот час, когда начинают закрывать магазины.
А я стоял у бочки и радостно думал, какую замечательную с финансовой точки зрения операцию мне удалось провернуть. Триста литров бензина стоят двадцать один рубль, а я купил их за трешку, то есть в семь раз дешевле!
Я пошел сообщать жене эту приятную новость. Но жена — юрист по образованию и паникерша по характеру — выслушала мое сообщение без особого восторга.
— А что, если захотят узнать, где ты взял этот бензин?
— Это мое личное дело.
— Ошибаешься! Ты, милый мой, замешан в уголовно наказуемом деянии, предусмотренном статьей 5169, часть вторая, пункт «Б».
Я растерянно посмотрел на жену. До этой минуты я действительно ни разу не подумал, как я смогу объяснить соседям мое подозрительное приобретение.
— Но ведь пока никто ничего не знает, — попытался я успокоить жену.
— И не должен знать! — решительно проговорила она. — Нужно спрятать твою покупку сегодня же ночью! Это единственный выход.
— Но где я могу спрятать триста литров горючего?
— Надо подумать…
И она придумала. Всю ночь я переливал бензин из бочки в канистры. Лифт у нас по ночам не работает, и таскать тяжеленные канистры на шестой этаж приходилось пешком. Дома я выливал бензин в первую попавшуюся посуду и налегке снова бежал к бочке. За ночь я совершил пятнадцать рейсов, и к рассвету бочка, наконец, оказалась пустой. Но зато вся имевшаяся в квартире тара, включая сидячую ванну, была заполнена бензином.
Смертельно усталый, я плюхнулся на тахту и с наслаждением закурил. Однако наслаждался я недолго: теща увидела горящую сигарету и, вскрикнув, упала в обморок.
С этой секунды в квартире под угрозой взрыва и пожара запрещено было курить, зажигать спички и пользоваться газом. Питались мы всухомятку и сидели в темноте, так как теща заявила, что при включении света вылетает электрическая искра, которая тоже может послужить причиной взрыва.
На работу я не ходил, потому что мои женщины боялись остаться одни в огнеопасной квартире. Пришлось взять отпуск за свой счет.
Таким образом, каждый литр купленного мною по дешевке бензина обходился мне теперь вдвое дороже государственного. Но это было только начало…
На третий день к нам ворвалась испуганная соседка. Она объявила, что в нашем подъезде слышен какой-то странный запах. Наверное, где-то просачивается газ, и поэтому следует срочно вызвать инспектора из «Мосгаза». Я пообещал лично заняться этим. Прекрасно понимая, чем для меня кончится приход инспектора, я всю ночь переливал бензин обратно в бочку. А рано утром повез эту проклятую бочку на дачу к двоюродному брату. Конечно, для этого мне пришлось взять грузовое такси, и теперь уже каждый литр моего дешевого горючего стоил мне примерно в четыре раза дороже обычного. Бочку мы спрятали в самом конце участка и ловко замаскировали ветками.
Впервые за много дней я облегченно вздохнул, радостно огляделся вокруг и с ужасом увидел, что по ту сторону изгороди в двух метрах от бочки дачники-соседи разжигают костер для шашлыков.
Двоюродный брат бросился было к соседям, чтобы объяснить им, какую смертельную опасность таят в себе их шашлыки, но я остановил его: ведь статья 5169, часть вторая, пункт «Б», продолжала действовать.
Брат смотрел на меня так, что я чувствовал, как безвозвратно теряю родственника. Ведь ко всему прочему оказалось, что у этого оптимиста дача даже не застрахована…
И тогда у меня появилась до гениальности простая идея, как избавиться от бензина. Для того чтобы израсходовать триста литров горючего, нужно проехать около трех тысяч километров. Значит, если я сейчас же выеду на окружную дорогу и стану на большой скорости крутиться вокруг Москвы, то уже через каких-нибудь три дня бензин будет израсходован до последней капли.
Не теряя времени, я выехал на окружное шоссе и принялся за свое нелегкое дело. Я кружил вокруг столицы, как спутник вокруг планеты. Но уже на третьем витке у меня мелькнула страшная мысль: а что, если пока я тут прохлаждаюсь, дача уже горит?
Я постарался взять себя в руки, однако на пятом витке нервы мои не выдержали, я свернул с кольцевой и помчался на дачу.
Дача еще не горела. Но двоюродный брат уже успел упаковать все вещи и отправить семью в безопасное место.
— Я не могу рисковать своими детьми, — холодно сказал он, — и сам не буду здесь жить. А ты сиди тут и стереги свой бензин, хоть я был бы рад, если бы ты успел перевезти бочку подальше от моей дачи. Прощай!
Ну куда, куда я мог везти этот треклятый бензин? Обратно домой? И тут я вспомнил, что Сема велел позвонить ему, когда у меня освободится тара. Я бросился к телефону. Сема, к счастью, оказался на месте.
— Здравствуйте! — радостно закричал я. — С вами говорит тот, у которого осталась ваша бочка.
— А, здорово, здорово! — прохрипел Сема. — Что, освободилась тарочка? Можно забрать?
— Да, да, заезжайте, и чем скорее, тем лучше.
— Мы по-быстрому!
— Только видите ли, в чем дело: эта бочка на даче. Почти весь бензин ваш цел, и я хотел бы, чтобы вы его забрали вместе с бочкой…
Сема даже не удивился.
— Можно и с бочкой. Только какая твоя цена будет?
— Какая там цена! — восторженно завопил я. — Никакой цены! Отдаю бесплатно.
— Ты-то бесплатно отдаешь, да я-то бесплатно не беру, — спокойно возразил Сема. — Я спрашиваю: сколько ты заплатишь за то, чтобы я твой бензин вывез?
Такая неожиданная постановка вопроса несколько удивила меня.
— Я, право, не знаю… Ну, пять рублей заплачу…
— Не пойдет! На четыре пол-литра дашь — заберу горючее, нет — пеняй на себя!
Я не стал раздумывать, и через час с помощью благодетеля Семы избавился наконец от бензина, каждый литр которого стоил мне теперь полтинник.
— Ну бывай! — сказал мой благодетель, небрежно сунув в карман деньги. — Не поминай лихом.
— Большое вам спасибо! — растроганно ответил я. — Вы меня просто выручили!
— Чего там! Не тебя первого! — засмеялся водитель. — Веришь, нет, я эту самую бочку уже раз пятнадцать продавал и забирал обратно. Отдаю за бутылку, забираю за четыре. Ничего, жить можно!

Дядя Вася — золотые руки


Будильник, как обычно, зазвонил ровно в семь. Трезвонил он до тех пор, пока специальный фотоэлемент не отметил, что я уже открыл глаза. Да и как я мог не проснуться, если часы подключались к особому устройству, которое при первом звонке будильника начинало трясти кровать и стаскивать с меня одеяло. Эта аппаратура стоила недешево, но работала четко и безотказно.
Стоя под душем, я быстро пришел в себя. Вода была холодной, чересчур холодной. Однако сделать ее теплей я не мог: температурой воды занимался электронный терморегулятор, точно знавший, какой именно водой мне следует умываться по утрам. Регулятор, естественно, не знал жалости, и ради укрепления моего здоровья я готов был на любые жертвы с моей стороны!
Ровно в половине восьмого завтрак был уже на столе. Мой электронный повар стоил дороже самого дорогого автомобиля. Он хранил в своей памяти тысячи кулинарных рецептов и мог приготовить шашлык по-карски, лангусты по-испански, суточные щи по-гавайски и такую стерляжью уху, которую можно отведать только в Конго (Браззавиль).
Однако лично меня мой электронный повар кормил одними лишь манными кашками, рисовыми да морковными котлетками и постными овощными супами. Такое меню составил для меня врач-диетолог из нашей районной поликлиники. А электронные повара программировались так, что нарушить приказ участкового врача они были просто не в состоянии.
В результате сегодня передо мной стояла жиденькая овсяная кашка, манный пудинг, политый розоватым сиропом, и ацидофилин.
— Где солонка? — раздраженно спросил я.
— Чрезмерное потребление соли вредно для организма. Так сказал Сам Участковый Врач! — Последние слова электронный кашевар произнес с явным трепетом.
— Но каша совершенно не соленая! — продолжал настаивать я.
— Предварительный анализ вашей каши показал, что количество соли в ней строго соответствует норме.
— И все-таки она абсолютно безвкусная!
— О вкусах не спорят.
В восемь часов я сел за письменный стол и, заложив в машинку чистую страницу, задумался над первой фразой. В 8.05 послышался нежный звон видеофона, и на экране появилась моя приятельница Мика.
— Вы уже проснулись? — весело спросила она.
— Нет еще, — хмуро ответил я.
— А почему же вы не в постели, а за столом? — тотчас нашлась наблюдательная Мика.
— Потому что я всегда так сплю! — остроумно парировал я.
— Всегда спите за письменным столом? — удивилась Мика.
— Нет, иногда и за обеденным…
Так содержательно и интересно мы проговорили минут двадцать. После чего я решил больше на вызовы видеофона не отвечать и поручить это дело электронному секретарю.
Этот секретарь был великолепным и надежным помощником. Он никогда ничего не путал, не терял, не забывал, — короче, не знал ни одной человеческой слабости. И вот тут-то создатели этого замечательного аппарата где-то в чем-то перестарались. Секретарь, например, совершенно неспособен был лгать, и такой, казалось бы, пустяковый дефектик часто ставил меня в неловкое положение. Вот и сейчас вместо того, чтобы просто отвечать всем звонившим мне, что меня нет дома, электронный секретарь с какой-то тупой честностью объяснял, что я в данный момент занят и потому разговаривать с ними не смогу. Я понимал, что такой честный ответ обижает всех моих друзей, и это отвлекало меня от работы. Я не написал еще ни одной фразы и страшно хотел, чтобы видеофон сломался или испортился хотя бы на три часа. Но, как вы сами понимаете, этого не могло произойти: наша аппаратура отличалась, увы, самой высокой степенью надежности и никогда, к сожалению, не портилась!
Я сидел расстроенный и мрачный, тупо глядя на пустую страницу… И вдруг понял, кто меня может спасти: дядя Вася, вот кто! Да как я мог забыть об этом замечательном умельце, об этом мастере на все руки? Как я мог забыть про Василия Емельяновича, о невероятной смекалке которого ходили легенды! Это он, орудуя молотком и зубилом, мог исправить любой телевизор. Это он, шуруя разводным ключом и отверткой, налаживал и улучшал сложнейшие вычислительные машины! И он же однажды с помощью двух шурупов, зубочистки и дамской шпильки починил атомный реактор!
Я бросился к видеофону. Дядя Вася, к счастью, был дома.
— А чего же не приехать? — легко согласился он. — У меня как раз сегодня отгул.
Вскоре Василий Емельянович был у меня. Выслушав мою просьбу, он не удивился, вынул из кармана отвертку, что-то в видеофоне подкрутил, что-то открутил, что-то прикрутил, и через пять минут видеофон мой, слава богу, уже не работал.
— Чинить начнут — за неделю не починят! — обнадежил меня умелец.
И тогда я робко спросил, нельзя ли как-нибудь разрегулировать электронного повара так, чтобы он слушался не диетолога, а меня?
— Почему нельзя? — оказал дядя Вася. — Дело нехитрое.
Он подошел к электронному повару, извлек из кармана электропаяльник, что-то отпаял, что-то припаял, что-то перепаял, и повар по моей команде стал безропотно выдавать шашлыки, лангусты, перуанские пельмени и такую стерляжью уху, которую можно отведать только в Конго (Браззавиль).
Потом дядя Вася вытащил разводной ключ, пассатижи и занялся электронным секретарем. Тут ему пришлось здорово повозиться: секретарь был тверд, как скала, и из него, казалось, невозможно было выжать ни одного слова неправды. Но Василий Емельянович не сдавался. Он что-то откручивал, что-то закручивал, что-то паял-перепаивал. В комнате пахло горелой резиной и оловом. И в конце концов человек победил: электронный секретарь начал говорить, что я на совещании, что меня вызвали в министерство, что я уехал в командировку… И слова его звучали так правдиво, так убедительно, что не поверить его вранью было просто невозможно!
Затем дядя Вася не торопясь, аккуратно испортил терморегулятор в ванной, разрегулировал электробудильник в спальне и, рассовав по карманам свой нехитрый инструмент, стал собираться домой.
— У вас золотые руки, Василий Емельянович! Вы меня просто выручили!
— Да чего там! — скромно сказал Василий Емельянович. — Не впервой таким делом заниматься приходится. С техникой нужно уметь ладить.
— А сколько ж я вам за работу должен?
— Ну, это небось сами хорошо знаете! — Дядя Вася хитро подмигнул. — Такса у нас известная!
Я вынул из кармана два билета в консерваторию и протянул их Василию Емельяновичу.
— Не многовато ли? — застеснялся он.
— Берите, берите!
— Ну спасибо! — довольно сказал дядя Вася, бережно пряча билеты. — А то ведь я давненько Брамса не слыхивал!

Бег в мешках


К нам в областную команду бегунов на короткие дистанции пришел новый тренер Иван Сергеевич Прямых. Пришел не с пустыми руками, а с новой системой тренировок, придуманной и разработанной Иваном Сергеевичем лично.
Он был скуповат на слова и говорил коротко, но образно.
— Тренироваться будем под девизом «тяжело в учении — легко в бою». И если вас не испугают трудности, вы у меня станете первыми не только в области, но и… В общем, сами увидите, где вы у меня станете первыми. А теперь о тренировках. Отличительная особенность моей системы состоит в том, что сначала мы будем учиться бегать в мешках.
— Как это в мешках?
— В каких мешках?
— Объясняю: в простых, стандартных мешках.
Тут Иван Сергеевич вынул из сумки обыкновенный мешок, влез в мешок ногами и, подняв его до пояса, закрепил в районе талии специальным шнурком.
Потом он для примера пробежал в мешке стометровку и, плюхнувшись только два раза, прошел дистанцию всего за 3 минуты 35 секунд.
Потрясающая Идея нашего нового тренера заключалась вот в чем: если мы, преодолев трудности, научимся прилично бегать в мешках, то уж без мешков мы, шутя и играя, будем показывать такое время, что все мировые рекорды станут нашими…
И мы начали бегать в мешках. Первая часть девиза оправдалась полностью: в учении было тяжело. Но мы не сдавались. Мы тренировались, тренировались, тренировались… И, наконец, научились проходить дистанцию за небывало короткое время, если, конечно, учесть, что бегали мы все-таки в мешках.
И уже мы мечтали, как осуществится вторая половина девиза: как будет легко в бою!
Многие опытные спортсмены приходили посмотреть, как мы тренируемся, и просто поражались нашим редким способностям.
Заслуженные мастера спорта и те заверяли, что так бегать в мешках, как мы, они ни за что не смогли бы.
А будущие соперники просто впадали в панику, когда представляли себе, что будет, если мы побежим без мешков.
Хитроумный план Ивана Сергеевича близился к победному завершению. Вот голова!
И когда до областных соревнований оставалось всего пять дней, нас наконец из мешков выпустили.
И мы рванули! Но оказалось, что бегать без мешков мы уже как-то разучились. Выяснилось, до начала тренировок по новой системе мы показывали лучшее время. Более того, обнаружилось, что даже в мешках мы бегаем теперь быстрее, чем без них.
Но Иван Сергеевич не растерялся. Он предложил устроить международные соревнования по бегу в мешках и обратился в соответствующие инстанции. Однако его идею не поддержали, поскольку оказалось, что на всех пяти континентах в мешках бегает только наша команда и, выходит, соревноваться нам не с кем. Мы были страшно разочарованы. Но Иван Сергеевич — вот голова! — сказал:
— Поздравляю вас, ребята! Вы сами слышали, что по новому виду спорта наша команда единственная в мире. А раз единственная, значит, тем самым и лучшая. Так что не обманывал я вас, когда обещал сделать вас первыми не только в области, но и во всем мире.
— Спа-си-бо! — дружно крикнули мы. Иван Сергеевич был взволнован и растроган. Но только один я углядел, как скупая слеза блеснула в его правом глазу и тренер незаметно вытер ее грубым концом тренировочного мешка.

Документ


И чего я так спешил вернуться из пионерлагеря? Никого из наших ребят в городе нет, и во дворе у нас как-то тихо, жарко и скучно.
А вчера я стоял на балконе и увидел Герку Сазонова. Он куда-то бежал.
— Эй! — закричал я. — Здорово!
Герка остановился и задрал голову.
— О, привет! — сказал он, и было видно, что он мне тоже обрадовался, хоть мы с ним никогда особенно не дружили.
Герка на два года старше меня и уже перешел в девятый.
— Ты куда идешь? — спросил я.
— Пошли со мной, — ответил Герка.
— А куда?
— Корочки для паспорта покупать.
— А зачем тебе?
— Нужно.
— Зачем?
— Так я паспорт вчера получил, — сказал Герка и глупо захихикал. Я, между прочим, тоже так хихикаю, когда смущаюсь.
Пошли мы на Центральную в писчебумажный. Герка рассказывал, как он получил паспорт, и все время вытирал рукавом пиджака мокрый лоб. А я подумал: почему он в пиджаке, ведь жарко?
— Ты зачем в пиджаке ходишь? — спросил я. — Жарища такая, а ты в пиджаке!
— А куда же я без пиджака паспорт спрячу? — сказал Сазонов и даже немного обиделся. — Соображать надо!
Он снова вытер лоб, а потом расстегнул пиджак и достал из бокового кармана паспорт. Паспорт был таким новеньким, что казался совсем тоненьким, и от него пахло, как от новой общей тетрадки, только немного по-другому. На фотографии Герка таращил глаза — это у него такая привычка, — и я впервые в жизни узнал, что Геркино имя Гораций. Гораций Иванович Сазонов — так было написано в паспорте.
— Ничего паспорт! — сказал я, и Герка снова положил его в боковой карман, заколол карман английской булавкой и застегнул пиджак на все пуговицы. Но это только так говорится — на все, потому что пуговица-то была одна.
— С паспортом знаешь как здорово! — сказал Герка. — Хочешь, например, лодку взять напрокат, плати двадцать копеек, оставляй паспорт в залог — и пожалуйста!
— А давай пойдем покатаемся! — предложил я.
— Неохота… — подумав, ответил Герка. — Я уже вчера два часа катался.
— А что еще с паспортом можно сделать?
— Ого! Да что угодно! — Герка пожал плечами. — В кино ходить можно, когда до шестнадцати лет не пускают. Я уже вчера ходил, «Женщину в черном» смотрел. Вот это картина — сила! Сегодня второй раз схожу посмотрю, если захочется.
И тут у меня появилась гениальная идея.
— Слушай, Герка, возьми меня с собой на эту самую «Женщину в черном». А? У меня есть сорок копеек.
— Так ведь тебя не пропустят.
— Пропустят! Ты мне билет по твоему паспорту купишь. Ты же имеешь право взять два билета?
— Ого! Хоть десять! Только тебя все равно контролерша без паспорта не пустит.
Но я уже все продумал.
— А мы сделаем так: ты сначала пройдешь один, а потом незаметно через окно в фойе передашь мне твой паспорт.
— Нашел дурака! — сказал Герка. — Кто тебе поверит, что это твой паспорт? Там же моя фотокарточка.
— Так, может, контролерша на фотографию не станет глядеть.
— «Может, может», — передразнил меня Сазонов. — А если станет?
— Не станет! — повторил я, потому что мне уж очень хотелось посмотреть эту картину.
— И все равно никто не поверит, что у тебя уже есть паспорт. Не похож ты на такого человека!
Это меня задело: ведь все говорят, что я выгляжу старше своих лет, и, если уж на то пошло, так мы вообще с Геркой одного роста.
— А ты сам, думаешь, похож? — спросил я как можно ехидней.
— Да уж похож — не похож, а паспорт имею! — ответил Герка и противно засмеялся, довольный своим ответом.
— Ну и гуляй со своим паспортом! — сказал я и пошел в другую сторону.
Но Герка Сазонов все-таки хороший парень.
— Эй, ты! — крикнул он. — Ты что, обиделся? Постой! — Я и сам хотел уже остановиться, но почему-то продолжал идти.
Тогда Герка сам догнал меня.
— Ну, ладно, давай попытаемся. Только договоримся так: ты показывай контролерше паспорт издали. А если она захочет его взять — сразу убегай. А то еще заберет паспорт и сдаст в милицию. Знаешь, что бывает за передачу документа посторонним лицам?
— Что?
— Ого! Суд — вот что! Охота мне из-за тебя под суд идти.
— А как они докажут, что ты сам дал мне паспорт? Может, ты не виноват? Может, ты просто потерял его, а я нашел.
— А за утерю паспорта — штраф!
— Так ведь ты его мог нечаянно потерять!
— А нарочно паспортов, между прочим, никто не теряет. Да и тебе тоже не поздоровится за то, что ты пользовался чужими документами.
— Как же я пользовался? Разок в кино сходил.
— Разок или не разок — как ты докажешь? А может, ты и пострашней дела делал! С чужим паспортом такое можно натворить — ой, ой, ой! Вот у нас один нашел чужой паспорт и знаешь что сделал?
— Что?
Герка подумал…
— Взял по этому паспорту напрокат лодку, уехал и-и-и…
Герка так долго тянул свое «и», что я не вытерпел:
— И что?
Герка опять подумал…
— …и не вернул эту лодку совсем.
— А куда он ее дел?
— Откуда я знаю? Уж куда-нибудь дел.
В это время мы подошли к «Ударнику», так называется наш кинотеатр. Я осторожно заглянул в вестибюль и увидел, что в дверях, как назло, стоит самая вредная контролерша.
В этом кино три контролерши. Одна — ничего, красивая. Возле нее постоянно торчат взрослые парни. Они рассказывают ей всякие веселые истории, и она так хохочет, что даже не считает, сколько билетов ей дают. Я уже три раза проходил мимо нее без билета. Честное слово! Вторая контролерша строгая, все видит. А третья — совсем ведьма. Она так подозрительно смотрит на меня, будто я всегда хожу без билетов. Она на всех так смотрит, даже на взрослых. Она бы рада была совсем никого не пускать в кино — такой у нее вредный характер.
И теперь как раз она стояла в дверях! По правде говоря, мне уже не очень хотелось идти в кино. Да и Герке, конечно, весь наш план не шибко нравился. Но он боялся, что я могу подумать, будто он трус. А я боялся, что он подумает обо мне то же самое. Конечно, контролерши я боялся еще больше. Но пути для отступления у меня все равно уже не было. И у Герки тоже.
— Ну, давай деньги на билет, — сказал он, вздыхая. — Или, может, ты передумал?
— Зачем мне передумывать? — ответил я и тоже вздохнул. — Ты только сам не трусь.
— Нашел трусливого! — Герка взял деньги, достал паспорт и медленно пошел в вестибюль, где находилась касса. А я отошел подальше от кино и стал ждать.
Я уже был уверен, что эта ведьма обязательно захочет забрать у меня Геркин паспорт. И я представлял себе, как я бегу по улице, а за мной гонится большая, толстая контролерша. Она размахивает руками и кричит, как громкоговоритель, который по праздникам укрепляют на нашем доме…
И прохожие тоже бросаются в погоню за мной.
И милиционеры, оставив свои светофоры, вскакивают на мотоциклы и присоединяются к погоне.
А я мчусь, зажав в кулак Геркин паспорт, и понимаю, что мне не уйти.
Ну зачем, зачем я только упрашивал Герку! И почему я такой невезучий?!
Но тут я увидел Сазонова. Он выскочил из вестибюля и побежал ко мне.
— Эй, слушай! — закричал Герка. — Оказывается, на сегодня все билеты проданы! — Он весело улыбнулся, вытирая лоб рукавом пиджака. — Я подошел к кассе, а они проданы.
— Жаль, — сказал я как можно с большим огорчением. — Не повезло!
А на душе у меня стало так легко и радостно, как бывает, когда вдруг после третьего урока весь класс отпускают домой.
И мы потопали в писчебумажный на Центральную покупать корочки для Геркиного паспорта.

Как я проявлял чуткость


Виталька Смородин мой самый лучший друг, и живем мы с ним на одной улице. Он в том доме, где «Гастроном», а я — где «Рыба — мясо — овощи». И все знают, что мы дружим, живем рядом и учимся в 4-м «Б».
А вчера в школе Виталька прыгал на лестнице и чуть не вывихнул ногу. Школьная врачиха уложила его в своем кабинете и сказала, чтобы он не смел подниматься целых три часа. А лично мне она поручила сообщить его родителям, что он полежит и придет, в общем, чтоб они зря не волновались.
Я побежал к Витальке. Я точно знал, что в это время дома бывает только Виталькина бабушка. А она волнуется даже тогда, когда совсем не из-за чего волноваться. И я старался бежать быстрее, чтобы сообщить ей, что не надо зря волноваться.
Я даже не стал ждать лифта, а помчался на шестой этаж и стал звонить. Я старался звонить погромче, чтоб Виталькина бабушка скорей открыла и поскорей узнала, что не надо волноваться. Потом я стал стучать в дверь кулаком и ногами. И как только бабушка отворила, сразу сказал:
— Вы только не волнуйтесь, Виталька покалечился.
Я даже не успел ничего объяснить, потому что бабушка сразу зашаталась и села на диван.
Ей стало плохо.
Я помнил, что в таких случаях надо срочно вызывать «Скорую помощь», только вдруг забыл, как это делается. Но я не растерялся и решил, что Виталькин дедушка сделает это лучше меня. Я подумал, что он сейчас, наверное, сидит на бульваре и играет с другими пенсионерами в шахматы. Я подумал так и побежал на бульвар. Я бежал даже быстрей, чем раньше. И когда я издали увидел Виталькиного дедушку, то закричал что было сил:
— Вызывайте для вашей бабушки «Скорую помощь»!
Дедушка сначала не понял, а когда понял, схватился за сердце, покраснел и стал закрывать глаза. Но еще до того, как он закрыл их, я все-таки успел добавить:
— А Виталька покалечился!
Я хотел еще, конечно, сказать про самое главное, про то, что не надо волноваться, но Виталькин дедушка все равно меня уже не слушал. И что за привычка у этих взрослых: сначала не дослушают до конца, а потом мы во всем оказываемся виноваты.
Ну, тут все пенсионеры побросали шахматы и стали советоваться, как сообщить родственникам дедушки о случившемся. А я сказал, что знаю, где работает дедушкина дочка, то есть Виталькина мама, и меня послали за ней.
А Виталькина мама как раз работает в нашем «Рыба — мясо — овощи». Я летел, как стрела, и думал, что тетя Шура тоже, наверное, очень расстроится и что нельзя прямо с бухты-барахты сообщать ей о всех неприятностях сразу. Я решил, что надо ее как-то подготовить, но не знал, как именно.
Я постарался как можно спокойней вбежать в магазин и увидел, что к тете Шуре стоит очередь за бананами.
Я спросил, кто последний, и решил пока обдумать, как лучше предупредить тетю Шуру. Я честно думал, но придумать ничего не сумел. А в это время подошла моя очередь.
— Здравствуй, Волик, — сказала тетя Шура. — А где твой друг?
— Не знаю, — ответил я и, наверное, очень покраснел, потому что мне сразу стало жарко, хоть было жарко и до этого.
— Сколько бананов тебе свесить?
— А мне не нужны бананы.
— Так зачем же ты стоял в очереди?
— Так просто.
— Ты бы лучше уроки делал! — сказала тетя Шура.
— До свиданья, — ответил я и отошел от прилавка. Вот дурак!
Но потом опять вернулся и сказал:
— Тетя Шура, я чуть не забыл… Вы только не волнуйтесь… Виталькиному дедушке стало плохо. Он сейчас на бульваре, а меня за вами послали.
Все-таки хорошо я сделал, что постепенно ее подготовил. С тетей Шурой ничего особенного не случилось, она только заахала, заметушилась и пошла со мной.
Сначала мы просто шли, потом побежали…
— А знаете, тетя Шура, — сказал я на бегу, — у вашей мамы сейчас обморок.
— Как обморок? — спросила тетя Шура и остановилась.
— Да так. Я ей только сказал, что Виталька покалечился, а она…
Тетя Шура побледнела, зашаталась и прислонилась к фонарному столбу.
Я сразу понял, что мне придется бежать за Виталькиным отцом… Но тетя Шура молодец! Она быстро взяла себя в руки, стала обо всем расспрашивать и, когда я ей все рассказал, сразу успокоилась и позвонила по автомату в «Скорую помощь».
Виталькиного дедушки на бульваре не было. Пенсионеры сказали, что он принял валидол и побежал домой.
А когда мы пришли к Витальке, там уже все были в сборе: и дедушка, и бабушка, и Виталька, и два врача из двух «скорых помощей». Одну вызвали мы с тетей Шурой, а вторую по дороге домой вызвал Виталькин дедушка.

Без намеков


Виктор Кузнецкий — бессменный редактор нашей стенгазеты «За сокращенные штаты». Амбиция у него невероятная и, так сказать, обратно пропорциональная амуниции. Однако есть у Кузнецкого и одна редкая способность: он умеет любую самую простую ситуацию превратить в безвыходное положение, а потом из этого положения найти неожиданный выход.
Недавно Кузнецкий заглянул к нам в конструкторское бюро и знаками вызвал меня в коридор.
— Ну даешь! — сказал он, хлопая меня по плечу и восторженно тряся головой.
— Ты о чем?
— О твоем рассказе. Хороший рассказ, толковый! Пойдем покурим.
Мы прошли в конец коридора, вышли на лестничную площадку и, усевшись на подоконник, закурили. Я вообще-то не курю. Но не так часто хвалят мои рассказы, и я надеялся услышать что-нибудь приятное.
— Нужный рассказ и смешной, — сказал Витя, поблескивая очками. — Он будет украшением нашей стенгазеты! Только имя героя лучше все-таки изменить…
— Почему? Обычное имя — Семен Семеныч.
— Конечно, обычное. Но все подумают, что ты имеешь в виду Степан Степаныча.
— При чем здесь Степан Степаныч? — искренне удивился я. — Ведь рассказ о том, что Семен Семеныч увлекается хоккеем в рабочее время. А всем известно, что наш Степан Степаныч ни разу не был на стадионе и не может отличить хоккея от футбола.
— Вот видишь, — легко согласился Кузнецкий, — так зачем тебе нужно, чтобы кто-нибудь истолковал твой рассказ как-нибудь не так? Ты только не подумай, будто я заступаюсь за Степан Степаныча, потому что он наш директор…
— Да поверь, я вовсе не имел его в виду.
— Верю. Но ведь твое произведение буду читать не только я. Нет, нет, имя-отчество необходимо изменить.
— Пожалуйста, я могу превратить Семен Семеныча в Иван Иваныча.
— Степан Степаныч, Иван Иваныч… — медленно проговорил Витя, как бы прислушиваясь. — Нет! Все равно напрашиваются ненужные аналогии.
— Хорошо, пусть героя зовут Пантелеймон Казимирович.
— Уже лучше. Но все-таки многие догадаются.
— О чем догадаются? — закричал я.
— Старик, ну зачем ты так со мной разговариваешь? — обиделся Кузнецкий. — Ты же сам знаешь, что мне твой рассказ нравится и я тебе желаю добра. Ты сам говоришь, что не имел в виду Степан Степаныча. Значит, следует сделать так, чтобы это было ясно.
— Каким образом?
— Надо подумать. Беда, понимаешь, в том, что Степанович и Казимирович одинаково кончаются на «ич»…
— В русском языке все отчества имеют окончание «ич».
— Почему все? А Вера Михайловна, например?
— Но Вера Михайловна женщина…
— Ну и что?
— А действительно, что, если героем рассказа будет не Семен Семеныч, а женщина — Аглая Тихоновна? — предложил я.
— Это идея! — оживился Кузнецкий, но тут же снова задумался. — Нет, с женским именем еще обидней для шефа получается…
Итак, Виктор Кузнецкий сделал свое дело: положение стало безвыходным.
— А может, превратить рассказ в басню, — робко предложил я. — Один Медведь любил хоккей…
— Шито белыми нитками! Неужели ты думаешь, никто не догадается, кого ты называешь Медведем? Ты уж лучше прямо напиши — Степан Степаныч! — Вдруг Кузнецкий обрадованно засмеялся и соскочил с подоконника. — Слушай, а что, если вправду назвать твоего героя Степан Степанычем? А?
— Как? — не понял я.
— А вот так: Степан Степаныч!
— Но…
— Никаких «но»! Это замечательный выход! Ведь никто не подумает, что ты решился в открытую писать про нашего Степан Степаныча. Без намеков, без всяких там басен, впрямую называя его полным именем. И всем будет ясно, что если бы ты имел в виду нашего Степан Степаныча, то назвал бы его Семен Семенычем, Пантелеймоном Казимировичем или Аглаей Тихоновной. Это азбучная истина. Положись на меня.
Я положился, назвал героя Степан Степанычем, и рассказ поместили в стенгазету. Кузнецкий все-таки нашел выход из безвыходного положения!

От автора: Редактора нашей стенгазеты и вправду зовут Виктором, а фамилия его и в самом деле Кузнецкий. Надеюсь, это служит достаточным доказательством того, что данный рассказ о редакторе Викторе Кузнецком к нашему редактору не имеет никакого отношения.



Савушкин, который никому не верил


Часы в приходно-расходном отделе пробили девять. И тотчас торопливо застучала пишущая машинка, деловито защелкали счеты, заскрипел арифмометр и раздался первый телефонный звонок. Аппарат находился на столе у нашего плановика Марии Михайловны, на все звонки отвечать приходилось ей одной, и она смиренно несла этот крест ежедневно с девяти до шести с получасовым перерывом на обед. Вот и сейчас, сняв трубку, Мария Михайловна привычно и вежливо ответила:
— Слушаю. Ваклушина, к сожалению, нет. Он только что вышел.
Начался обычный трудовой день, и старший экономист Савушкин сварливо сказал:
— У нас в пригороде происходит черт знает что! Гуляю я вчера на своем дачном участке, вдруг вижу: прямо на меня лягушка скачет. Подскакала и говорит своим лягушечьим голосом: «Товарищ Савушкин, возьмите меня, пожалуйста, на руки». Я взял…
— Большая лягушка? — поинтересовался, не переставая крутить арифмометр, бухгалтер Николай Федорович.
— Нормальная. Но не в этом дело. Взял я ее на руки, а она говорит: «Товарищ Савушкин, у меня к вам огромная просьба: поцелуйте меня, пожалуйста». Представляете?
— А зачем ей это понадобилось? — спросила наша машинистка Оленька, закладывая в машинку новый лист.
— Да какая мне разница, зачем? — закричал Савушкин. — Как вообще можно обращаться с подобными просьбами? За кого меня эта лягушка принимает? Что я, болван какой-нибудь, что ли, чтобы целоваться с лягушкой? Вы сами лягушку поцеловали бы?
— Лягушку — нет, но если бы она была кошкой или собакой, поцеловала бы. Я вообще люблю животных, — пояснила Оленька и снова учащенно застучала на машинке.
— Ну, а что потом все-таки было? — спросил я.
— Ничего не было. Выбросил я ее — и все.
— Ах, я понимаю Евгения Севостьяновича! — проговорила, отрываясь от бумаг, Мария Михайловна. — У нас на даче в этом году тоже очень много всяких лягушек развелось…
Но тут снова зазвонил телефон, и Мария Михайловна сказала:
— Слушаю. Ваклушина, к сожалению, нет. Он только что вышел.
Мы продолжали свои занятия. Только Савушкин никак не мог успокоиться и отправился в отдел капитального строительства, где снова рассказал о наглой лягушке, которая, по-видимому, считала его законченным кретином, если надеялась, что он исполнит ее просьбу. Потом Савушкин перешел в плановый отдел, потом в отдел лимитов, и к концу дня вся наша контора была поставлена в известность, что старший экономист Савушкин отнюдь не такой дурак, как думают некоторые. Более того, из рассказов Савушкина получалось, что он каким-то образом ловко перехитрил эту лягушку и просто оставил ее в дураках. Одним словом, пальца ему в рот не клади, он этого не любит!
А спустя неделю в газете «Малаховские новости» появилось сообщение о том, что некий работник общественного питания Свирелькин, проводя за городом свой воскресный досуг, случайно нашел лягушку, которая попросила ее поцеловать. Будучи человеком отзывчивым и добрым, Свирелькин эту просьбу исполнил. И каково же было его удивление, когда лягушка тут же превратилась в принцессу. Заметка называлась «Благородный поступок» и кончалась уведомлением, что свадьба работника общественного питания и принцессы состоится в ближайшую субботу.
Весь наш приходно-расходный отдел сочувствовал старшему экономисту Савушкину. А он, кровно обидясь на неблагодарную лягушку, всем своим видом показывал, что ему нет дела ни до принцессы, ни до счастливчика Свирелькина.
— Все-таки эта лягушка могла бы как-то намекнуть Евгению Севостьяновичу, что она не просто лягушка, — сказала, быстро щелкая на счетах, Мария Михайловна.
— Ха! — презрительно воскликнул Савушкин. — Намекнуть! Вы полагаете, я сам не догадывался, что она принцесса?
— А чего ж ты в таком случае растерялся? — спросил я. — Сейчас бы мы на твоей свадьбе гуляли…
— Ха! — повторил Савушкин. — Да если хотите знать, я потому и не стал целовать ее, что не хочу жениться.
— Ну и глупо! — воскликнула, грохоча на машинке, незамужняя Оленька.
— Принцессы на улице не валяются! — объявил Николай Федорович и, покрутив раз десять ручку арифмометра, добавил: — На то они и принцессы.
— Ха! — только и смог сказать старший экономист.
— И правильно! Евгений Севостьянович еще молод. И в конце концов, не одна ведь принцесса на белом свете, — поддержала Савушкина сердобольная Мария Михайловна и, подняв телефонную трубку, ответила: — Слушаю. Нет, Ваклушин только что вышел…

А в среду расстроенный Савушкин взял за свой счет недельный отпуск и исчез. Говорили, что он всю неделю с сачком в руках бегал по лугам и рощам, безуспешно целуя всех встречных лягушек. Но сам он об этих поисках умалчивал, и все мы видели, что он стал мрачным, задумчивым и еще более недоверчивым и нудным. Только один раз он развеселился. И было это тогда, когда он рассказал нам, как его пытались перехитрить, а он не попался.
— Забросил я удочки, сижу, вдруг вижу — клюет! Вытаскиваю рыбу, снимаю с крючка, а она мне говорит: «Савушкин, а Савушкин, отпусти ты меня обратно в речку!»
— А ты на что ловил, на червячка? — поинтересовался, крутя арифмометр, Николай Федорович.
— На мотыля. Но не в этом дело. «Отпусти меня, — говорит она, — а я за это исполню любое твое желание». Представляете?
— Буквально любое? — спросила Оленька.
— Ну да. А я ей говорю: «Нашла дурака! Я тебя выпущу, а ты — поминай, как звали! Нет уж, сначала исполни мое желание, а там посмотрим». А она говорит: «Нет, я, к сожалению, умею исполнять желания, только находясь в реке. Так что ты сначала выпусти меня, а потом — не пожалеешь».
— Ну и как, выпустил? — спросил я.
— Да что я, идиот, по-твоему, что ли? — закричал, обидевшись, Савушкин. — Что я, кретин, чтобы живую рыбу в речку выпускать?! Зажарил я ее в сметане, и все!
— Вкусная рыбка? — деловито поинтересовался бухгалтер.
— Так себе. Костей много.
— В следующий раз вы, пожалуй, такую рыбу лучше сварите, — мягко посоветовала Мария Михайловна.
Разговор о жареной рыбе раздразнил мой аппетит. Я достал из портфеля бутерброд. Как обычно, моя жена завернула его в «Малаховские новости». И теперь, разворачивая газету, я сразу же увидел напечатанное жирным шрифтом объявление: «Пропала говорящая рыбка. Особые приметы: исполняет чужие желания и собственные обещания. Нашедшего просим вернуть за крупное вознаграждение».
Я прочитал это объявление вслух. И тотчас умолкли счеты, стих арифмометр, резко оборвала очередь пишущая машинка… Мы молча смотрели на Савушкина. И небывалую тяжелую тишину нарушил только телефонный звонок и вежливый голос Марии Михайловны:
— Слушаю. Ваклушин только что вышел…

В тот же день Савушкин взял за свой счет двухнедельный отпуск и уехал. Не знаю, чем он занимался эти две недели: то ли тщетно пытался поймать еще одну золотую рыбку, то ли, отдыхая, приходил в себя после страшного потрясения. А может быть, старший экономист просто вспоминал всю свою жизнь, пересматривая свое неправильное мировосприятие и недоверчивое отношение к окружающим…
И вскоре произошло новое событие, показавшее всему приходно-расходному отделу, как изменился наш Савушкин.
Случилось вот что. Ровно в полночь старшего экономиста разбудил громкий стук в дверь. Поспешно натянув полосатую пижаму, он выбежал из дачи и в неясном призрачном свете луны увидел какого-то короля. Трудно объяснить, почему Савушкин решил, что перед ним именно король. Однако он не ошибся.
— Нас предали! — воскликнул король, устало опустившись на крыльцо и вытирая лоб кружевными манжетами. — Армия разбита, а мой верный конь пал, не выдержав бешеной скачки. Коня! Полцарства за коня!
— Сколько? — переспросил старший экономист.
— Пол.
— Но, знаете, у меня нет коня. У меня есть только мотоциклет «Ява».
— Ладно, подайте мне «Яву», — поспешно согласился король. — О небо, небо! — И, ловко вскочив на мотоцикл, он включил зажигание, дал скорость и скрылся в ночной тьме.
Все это Савушкин на следующее утро рассказал нам, страшно гордясь своей находчивостью и широтой натуры.
Бухгалтер Николай Федорович спросил только, в кредит или за наличные был куплен этот мотоцикл.
Оленька поинтересовалась, как король был одет.
Мария Михайловна похвалила Савушкина за то, что он помог попавшему в беду человеку.
А я сказал, что полцарства за мотоциклет «Ява» очень хорошая цена.
В общем, все мы одобрили действия Савушкина, а он отправился бродить по конторе, рассказывая в каждом отделе про свой благородный поступок и мешая работать, потому что все были заняты квартальным отчетом.
В обеденный перерыв мы попробовали прикинуть, что наш Савушкин сделает со своей половиной царства. Но оказалось, что у старшего экономиста есть уже конкретная идея. Он решил завести конный завод специально на тот случай, если и другим королям вдруг срочно понадобятся кони. Савушкин будет снабжать королей конями, а они с ним будут расплачиваться по стандартной таксе — полцарства за штуку.
Савушкин стал уже почитывать специальную конную литературу и похаживать на бега. Но дни шли за днями, а король не подавал о себе никаких вестей. Савушкин начал нервничать и наконец заявил в милицию, что какой-то жулик угнал у него «Яву». В милиции обещали помочь. И в результате долгих поисков в каком-то овраге нашли совершенно разбитый мотоцикл.
Так мы узнали, что старший экономист Савушкин поплатился за свою доверчивость.
— Вот не умеют ездить, а потом разбиваются! — в сердцах сказала Оленька и яростно затарахтела на машинке.
— Хоть мотоцикл твой разбили, а кредит с тебя все равно удержат, — не преминул напомнить Николай Федорович.
— Да вы, Евгений Севостьянович, не переживайте. Живут же люди и без мотоциклетов, — попыталась утешить Савушкина добрейшая Мария Михайловна.

И тут зазвонил телефон. И я подумал, что это опять звонит тот человек, который, веря в чудеса, надеется, несмотря ни на что, надеется поймать неуловимого Ваклушина…
Но на этот раз звонил король. Звонил, чтобы узнать у Савушкина, куда принести причитающиеся ему полцарства.



ТАЙНА, ПОКРЫТАЯ МРАКОМ
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Тайна, покрытая мраком


В нашем микрорайоне — две парикмахерские. В одной больше мастеров, а во второй выписывают журнал «Огонек». Я лично посещаю вторую парикмахерскую.
И недавно, дожидаясь своей очереди и просматривая свежие номера моего любимого журнала, я наткнулся на одно любопытное изречение. Оказывается, кто-то из древних философов сказал, что, мол, слова, говорит, существуют для того, говорит, чтобы за ними прятать мысль. Чувствуете?
Не знаю, как вы, а я лично с этим древним мудрецом абсолютно согласен. Тем более что до этой глубокой мысли я додумался еще раньше. То есть не раньше этого философа, а раньше того, как пришел в парикмахерскую и ознакомился с его замечательным высказыванием.
Я лично давно уже заметил, как трудно бывает докопаться до настоящего смысла чьих-нибудь слов или поступков.
Вот, помню, однажды едва успел я прийти на работу, позвонила секретарша моего шефа Промтоварова:
— Григорий Борисович разыскивает вас целый час! Поторопитесь!
— Уже иду! — сказал я, а сам подумал: «Интересно, к чему бы это?»
Захожу — вижу: Григорий Борисович нервно расхаживает по кабинету.
— Здравствуйте! — сказал он, как только я вошел.
— Добрый день! — ответил я, а сам подумал: «Интересно, чего это он нервничает?»
— Где отчет? — спросил Промтоваров. — Вы должны были сдать его две недели назад!
— Сейчас напишу! — быстро ответил я, а сам думаю: «Интересно, почему он вдруг про отчет вспомнил?»
— А заявка где?
— Какая заявка?
— Которую вам полагалось составить еще в прошлом квартале!
— Ах, эта! Уже почти составил, — соврал я, а сам думаю: «Интересно, куда он клонит?»
— Вы забываете, что вы на службе! — продолжал Промтоваров. — Сегодня вы шестой раз в этом месяце опоздали на работу!
— Пятый! — уточнил я и подумал: «Интересно, чего он все ходит вокруг да около? Что ему от меня надо?»
— Пусть пятый! Но неужели вы, Хлопушкин, не понимаете, что так продолжаться не может?
— Почему же не понимаю? — попытался я слегка обидеться, а сам подумал: «Нет, все-таки интересно, что он хочет всем этим сказать?»
— Ну, раз понимаете, тем лучше, — и Григорий Борисович хлопнул ладонью по столу. — Я подписал приказ о вашем увольнении. Ясно?
— Конечно! — спокойно ответил я и подумал: «Интересно, на что же он все-таки намекает?»
— Завтра можете на работу не выходить. Всего хорошего!
— Счастливо оставаться! — сказал я и, выйдя из кабинета, подумал: «Нет, черт возьми, не успокоюсь, пока не пойму, что же все-таки Промтоваров хотел всем этим сказать?»
Прошел год с тех пор, как меня уволили. Я успел проработать еще в двух учреждениях. И часто, вспоминая последний разговор с Промтоваровым и бережно восстанавливая в памяти слова, жесты и мимику Григория Борисовича, я все старался понять, что же на самом деле скрывалось за словами моего бывшего шефа.
И вот однажды мы случайно встретились у наших общих знакомых.
— Григорий Борисович, — тихо сказал я, беря его под руку и отводя в сторону, — дело прошлое, но объясните, ради бога, что вы хотели сказать, когда увольняли меня с работы? На что вы намекали?
— Ни на что я не намекал! — ответил Промтоваров, стараясь изобразить на своем лице удивление. — Я вам прямо тогда сказал, что мне не нужны бездельники. Неужели вы не поняли?
— Конечно, понял! — сказал я, делая вид, что бодро улыбаюсь. А сам подумал: «Интересно, почему он и теперь еще продолжает темнить? Что все это значит?»
И вы ведь тоже слушаете меня, а сами думаете: «Интересно, зачем он нам все это рассказывает? Что он хочет сказать своим странным рассказом?»
Вот то-то и оно-то! Чужая душа — потемки!

Загадка


Однажды, возвращаясь с работы, Сергей Петрович Лапов заметил на стенке лифта малограмотную надпись «Лапов дура». Слова были написаны неровными детскими буквами, мелом. Сергей Петрович, разумеется, догадался, что эти слова относятся не к нему, а к его сыну — первокласснику Мишке. И все же ему стало как-то неприятно. В конце концов, могли бы написать поконкретней. И пока лифт поднимался, Лапов старательно стер носовым платком свою фамилию. Так что обидное слово относилось теперь неизвестно к кому и носило абстрактный характер.
Однако спустя два дня тот же самый текст был написан тем же самым невинным детским почерком в том же лифте. Лапов снова стер свою фамилию и решил, что, пожалуй, следует принять какие-нибудь превентивные меры.
— Послушай, — как бы между прочим сказал он белобрысому ушастику Мишке, — кто пишет у нас в лифте «Лапов дура»?
— Это не я! — выпалил Мишка.
— Я сам знаю, что не ты. Не хватало, чтобы ты сам о себе сочинял такое! — Отец покачал головой и хмыкнул. — Но я хотел бы выяснить, кто все-таки пишет эти глупости?
— Не знаю, — промямлил сын, и правое ухо его сделалось красным, а левое со следами чернил на мочке заметно побелело.
— Но ты знаешь, что подобные слова нельзя писать в местах общего пользования?
— Знаю…
— Ты знаешь, что за порчу и загрязнение лифта можно попасть в милицию?
— Знаю… — еще тише повторил Мишка.
— Так кто же написал «Лапов дура»?
— Не знаю… — До школы Михаил три года ходил в детский сад, и эти годы не были растрачены впустую. Он твердо усвоил, что такое ябеда.
— Ну ладно. — Сергей Петрович решил изменить тактику. — А с кем ты дружишь?
Сын прикинул, не кроется ли в этом вопросе какой-нибудь подвох, и от напряжения пошевелил разноцветными ушами.
— С Кокой дружу.
Кока жил в соседней квартире. Ему еще не было пяти лет, и, следовательно, писать он пока не умел.
— А еще с кем?
— С Башиловым, с Козюрой, — по школьной привычке он называл своих друзей по фамилиям. — А еще с Галимжановым и Калиной.
— И все они живут в нашем доме?
— Живут…
— Значит, кто-то из них и сделал надпись в лифте! — торжествующе воскликнул Лапов-старший. Ловушка захлопнулась. Лапов-младший горестно подивился дьявольской хитрости взрослых, и разноцветные уши его поникли…
Для начала Сергей Петрович решил просто поговорить с родителями Мишиных друзей. В этот вечер по телевизору передавали хоккей, отцы были заняты, и Лапову пришлось в основном беседовать с мамами.
Мама Галимжанова сказала, что сын ее уже неделю лежит с ангиной и из дома не выходит. Алиби.
Мама Калинникова сказала, что ее сын никогда не занимался подобными вещами. Но если Лапов настаивает, она скажет сыну, чтобы он этого не смел больше делать.
У Вовы Козюры хоккеем увлекались и папа и мама. Так что разговаривала с Сергеем Петровичем Бовина бабушка, а может быть, и прабабушка. Поначалу она приняла Лапова за агитатора из агитпункта и стала толковать с ним о положении на Ближнем Востоке. А потом уразумела, по какому деликатному вопросу он пришел, и сразу же заявила, что Вовик этого сделать не мог. Не потому, что он не может написать таких слов, а потому, что боится заходить в лифт. В прошлом году он не боялся, и, если ему удавалось забраться одному в кабину, он безостановочно гонял лифт вверх-вниз до тех пор, пока дежурный монтер не выключал электричества. Но однажды лифт с Вовой застрял между этажами, и монтер сказал, что не станет спасать мальчика и оставит его навсегда жить в лифте. Целый час просидел бедный мальчик в полном одиночестве, не зная, выйдет ли он когда-нибудь на белый свет… И этот случай так подействовал на впечатлительного ребенка, что теперь его силой не затащить в лифт.
Значит, и Козюра отпадал. Лапов отправился к Башиловым.
Башиловы тоже смотрели телевизор. Лапов извинился и вежливо сказал, что может зайти попозже. Но Башилов-старший столь же вежливо ответил, что он абсолютно свободен, и увел Сергея Петровича в соседнюю комнату.
— Ведь меня что беспокоит? — сказал Лапов, кончая свою грустную историю. — Мы-то с вами понимаем, что эти глупые слова относятся не ко мне. А другие могут и не понять. И потом лучше в принципе выяснить, кто позволяет себе заниматься такими вещами.
— Та-ак… — улыбнулся Башилов. — Ну что ж, давайте поговорим с Гешкой. Может быть, он здесь и ни при чем.
Гешка был страшно недоволен тем, что его оторвали от телевизора.
— Вот отец Миши Лапова говорит, что в нашем лифте кто-то написал о Мише обидные слова. Это ты писал?
— Про Лапова не я, — прямо ответил Гешка.
— А про кого ты? — сразу же насторожился Сергей Петрович.
— Не про Лапова, — туманно пояснил Геша.
— А про кого же? — настаивал Сергей Петрович.
— Ну, про Коку…
— Ай-яй-яй! — сказал Башилов. — Хорош! Зачем же ты пишешь про Коку такие глупости? Он ведь даже читать не умеет!
— А я ему сам читаю, — оправдался Геша.
— Ну а про Лапова, про Лапова-то кто писал? — гнул свое Сергей Петрович.
— Не знаю.
— Ага! Значит, это писал ты! И все! — убежденно произнес Лапов.
— Позвольте! — удивился Башилов. — Каким образом вы пришли к такому заключению?
— А чего же он не признается? Если бы не был виноват, давно бы сам признался!
— В чем? — Башилов был озадачен странной логикой Лапова.
— Сам знает, в чем!
— Ступай, Геннадий, мы тут без тебя разберемся, — сказал Башилов, и довольный Геша вернулся к телевизору.
— Зря вы его отпустили, — нахмурился Лапов. — Он бы вот-вот все рассказал.
— Я привык верить своему сыну. В лифте писал не он.
— И вы это можете доказать?
— А почему я, собственно, должен доказывать? Вы возводите напраслину, вы и доказывайте!
— Ах так? Меня оскорбляют, и я же должен еще что-то доказывать? — Лапов встал. — Ну ладно!
…На следующий день к Башиловым зашел управдом Панбратов. Явно смущаясь, он сообщил, что от жильца Лапова поступило заявление о том, что сын Башилова пишет в местах общественного пользования всякие непристойности.
— Какие именно непристойности? — холодно уточнил Башилов.
— Вот этого не знаю: в заявлении просто сказано «непристойности». Лично я никаких таких непристойных надписей в наших подъездах не замечал, — добавил Панбратов. — Но раз пришло заявление, надо же с ним что-то делать.
— Надо, — согласился Башилов. — И я вам скажу что. Разорвите его и выбросьте в мусоропровод. Этот склочник Лапов поднял шум только из-за того, что о его сыне кто-то написал «Лапов дурак».
— И все? — удивился управдом. Но Башилов понял, что Панбратов ему не поверил.
В тот же день малограмотная надпись была обнаружена на тротуаре возле подъезда, и Лапов сфотографировал ее в качестве вещественного доказательства. А в конце недели Башилова пригласили в школу.
— Я не хочу скрывать, — сказала молодая учительница, — ко мне приходил отец одного из моих учеников и сообщил, что ваш сын пишет на стенах бог знает что и тем самым тлетворно влияет на всех детей.
— Так и сказал «бог знает что» и «тлетворно влияет»? — переспросил, багровея, Башилов. — Так вот имейте в виду, это гнусная инсинуация, и я знаю, кто распускает сплетни! — Башилов, торопясь и запинаясь, рассказал о своем разговоре с Лаповым.
— Да вы не волнуйтесь, — успокоила Башилова учительница. — Я, конечно, не думаю, что все обстоит так страшно. Башилов не такой уж испорченный мальчик, как считает Лапов. Но и вы где-то невольно смягчаете проступки вашего сына. Согласитесь, что вряд ли дело в одной надписи. Я бы на вашем месте выяснила, с кем общается ваш сын, и побольше времени уделяла его внешкольному воспитанию.
…А еще вызывали Башилова в профком и к директору. В профкоме лежало письмо Лапова «о недопустимых хулиганских выходках Башилова-младшего, подогреваемых неприкрытым попустительством Башилова-старшего». А у директора лежала копия этого письма.
В профкоме, разумеется, письму не поверили, но и рассказу Башилова, однако, не поверили тоже: не на пустом же месте выросло это склочное дело!
И директор прямо сказал, что письмо это рассчитано на дураков и писал его явный склочник. Директор громко хохотал, слушая рассказ Башилова. Но потом посоветовал все же с Лаповым помириться и по-настоящему заняться перевоспитанием сына. Пока не поздно!
— Да зачем его перевоспитывать? — закричал Башилов, видя, что и директор не принял его объяснений всерьез. — Что плохого сделал Геша, ну что?
— А ты не горячись, не горячись… Все мы считаем, что наши детки безгрешные младенцы. А потом каемся! — рассудительно закончил директор…
…Однако и Сергей Петрович Лапов все сильней выходил из себя, потому что обидная надпись опять и опять появлялась в самых неожиданных местах. Лапов забросал заявлениями управдома. И теперь, едва завидев Лапова, Панбратов бросался на чердак и там отсиживался среди поломанных, запыленных детских колясок.
И однажды, спускаясь на цыпочках с чердака, Панбратов неожиданно увидел маленького Коку, который старательно выводил мелом на дверях своей квартиры «Лапов дура». И что же оказалось? Оказалось, что этот вундеркинд Кока самоучкой одолел грамоту, хоть, правда, умел писать пока только два слова. Те два слова, за написанием которых его и застукали.
Так был обнаружен настоящий виновник всей этой шумихи. Коке досталось от мамы, и он понял, что образованность имеет свои теневые стороны. Сергей Петрович утихомирился и впервые уснул спокойно…
А назавтра в лифте опять появились те же сакраментальные слова «Лапов дурак». Но на этот раз они были сделаны четким чертежным шрифтом. А перед фамилией Сергея Петровича Лапова стояли инициалы С. П. Чтобы никто случайно не подумал, что эти обидные слова относятся к ни в чем не повинному первокласснику Мишке Лапову.

Кем быть?


Я давно собирался написать об одном выдуманном мною плохом человеке. Еще в позапрошлом году мне очень хотелось его заклеймить, разоблачить, вывести на чистую воду и пригвоздить к позорному столбу.
Я часто думал об этом малоприятном герое моего будущего рассказа и все ясней представлял себе, как он выглядит, как разговаривает и какие страстишки будоражат его жалкую душонку.
К декабрю прошлого года я знал о нем все. И даже фамилию подобрал весьма подходящую — Касторкин.
В январе я начал писать рассказ. Уже на первой странице герой рассказа, водитель грузовой машины, многократно нарушал правила уличного движения, на второй — едва не сшиб зазевавшуюся старушку, а на третьей — угнал чужую машину…
Трудно себе представить, что натворил бы этот негодяй на четвертой странице, не говоря уже о пятой и шестой…
Но тут ко мне в гости пришел мой старый приятель Кошконский. Тот самый Кошконский, который обладал одной незаурядной способностью. Прочитав любую книгу, посмотрев любой фильм или спектакль, Кошконский с поразительной точностью мог предсказать, что об этом произведении подумают дураки. И с прогнозами моего приятеля приходилось считаться.
Я прочитал Кошконскому начало рассказа. Кошконский задумался.
— Послушай, старик, — сказал он, — зачем ты сделал Касторкина водителем?
— А что? — насторожился я.
— Да так, ничего… Но ведь могут подумать, что раз твой герой — шофер и в то же время плохой человек, значит, ты всех водителей в какой-то степени считаешь плохими людьми. А зачем тебе нужно, чтобы так подумали?
Вот умница этот Кошконский! Не предупреди он меня, я обязательно дал бы маху. А ведь и без него, казалось бы, знал, что у нас в стране есть сотни тысяч замечательных водителей, которые днем и ночью, в жару и в холод, сквозь дожди и метели, по дорогам и бездорожью самоотверженно ведут свои машины. И вот вместо того чтобы воспеть и достойно отразить трудовой подвиг славных водителей, я позволил себе по отношению к ним такую бестактность.
То есть я, конечно, не позволяю. Но ведь могут подумать…
Весь январь я старался Касторкина переквалифицировать, и наконец в феврале я решил, что этот аморальный тип мог бы работать, например, ночным сторожем. Почему бы и нет?
Но однажды я представил себе, как долгими зимними ночами, кутаясь в длинные тулупы, все ночные сторожа с грустью думают, за что я их так незаслуженно обидел? И не спится им, огульно охаянным…
Я представил себе эту печальную картину, и мне стало стыдно…
В мае я прикинул: а не мог бы Касторкин работать водолазом? Но разве водолазы менее обидчивы, чем ночные сторожа? Разве под грубыми водолазными скафандрами не бьются нежные, ранимые сердца?
Нет, водолазы тоже не подходят. Постепенно мною были пересмотрены почти все профессии. В июне я подумал, что проклятый Касторкин мог бы занимать какую-нибудь редко встречающуюся должность. Например, он мог стать заведующим синхрофазотроном. А что? В конце концов, если меня даже заподозрят в том, что я бросаю тень на всех заведующих всеми синхрофазотронами, — тоже не страшно: ведь синхрофазотронов все-таки раз-два и обчелся. И, следовательно, число незаслуженно обиженных мною людей будет минимальным.
Я обрадовался и радовался весь июнь. Но уже в начале июля я понял, что иду по неверному пути, ибо недооцениваю стремительности развития нашей науки и техники.
Каждый знает, что синхрофазотронов становится все больше и больше. И значит, число огульно охаянных мною завсинхров будет расти не по дням, а по часам.
Осознав это, я немедленно сошел с неверного пути и очутился в тупике.
Однако я все еще надеялся найти выход.
А что, если в начале рассказа прямо и честно сказать, что я имею в виду не всех заведующих синхрофазотронами, а только одного-единственного — Касторкина А. Б. Разве это не выход из тупика? Конечно, выход. И, выбравшись из тупика, я облегченно вздохнул и четким строевым шагом пошел по прямой, как мне казалось, гладкой дороге. Для большей убедительности, думал я, можно даже подчеркнуть, что этот прохвост занял такую должность чисто случайно, благодаря ротозею из отдела кадров.
Стоп! Стоп!
Едва выйдя из тупика, я снова пошел по неверному пути. Ну, зачем мне понадобилось упоминать о ротозее? Ведь теперь могут подумать, будто я считаю, что у нас во всех отделах кадров сидят ротозеи! Этого еще не хватало!
Я торопливо оставил неверный путь и в конце октября вернулся обратно в тупик.
И когда в ноябре положение стало казаться совершенно безвыходным, меня наконец осенило! Боже мой, есть же самый простой выход: пусть этот негодяй Касторкин нигде не работает. Ну, конечно! Пусть он нигде не работает, и тогда ни славные водители, ни самоотверженные водолазы, ни высокообразованные заведующие синхрофазотронами — короче говоря, ни один доблестный представитель ни одной замечательной профессии не сможет счесть себя незаслуженно обиженным. Ура!
Итак, в ноябре я написал рассказ. А в декабре пришел Кошконский.
Он внимательно прочитал мое произведение и удивленно посмотрел на меня.
— Ты что? — многозначительно спросил он.
— А что? — ответил я, почуяв недоброе.
— Где твой Касторкин работает?
— Нигде.
— Значит, он без работы?
— Ну да.
— Но раз он без работы, следовательно, он безработный? А раз он безработный, могут подумать, что у нас есть безработица. Ты понимаешь, старик, что это значит?
Вот молодец этот Кошконский! Опять вовремя предостерег меня.
Сделав свое дело, специалист по дуракам ушел. А я твердо решил, что с нового года опять начну искать для моего распроклятого Касторкина такую профессию, чтобы никто ничего не смог подумать… Никто! Ничего!

Задача с тремя неизвестными


Лира Хризантумова была как раз в том возрасте, когда выходят замуж. Она это прекрасно понимала и потому замуж выходила довольно часто.
Каждый муж оставлял в ее жизни какой-нибудь след. Первый супруг оставил ей однокомнатную кооперативную квартиру, второй — ребенка и автомобиль «Запорожец», а третий — записку о том, что дальше он так жить не может и просит считать его холостяком.
Лира Владимировна машину продала, записку разорвала, ребенка отдала своей маме, а квартиру оставила себе. И теперь эта очаровательная женщина с длинными ресницами, низким голосом, высоким бюстом и высшим образованием — теперь эта красавица снова собиралась замуж, хоть еще не знала в точности, кто же станет ее счастливым избранником.
Претендентов было трое. Балетмейстер театра оперы и балета, заслуженный артист республики Бармаков; временно исполняющий обязанности заведующего лабораторией проточных вод Института ирригации и мелиорации, кандидат технических наук Ландринов; и, наконец, призер Олимпийских игр, заслуженный мастер спорта Валентин Зарубаев.
Будучи женщиной серьезной и вдумчивой, Хризантумова, конечно, понимала, что звание это еще не все, и жить придется не со званием, а с человеком. Но почему бы в таком случае не жить с человеком со званием? И вот тут-то Лира Владимировна никак не могла решить, какое звание существенней: заслуженный артист, кандидат наук или все-таки заслуженный мастер спорта? И помочь Хризантумовой могла только ее женская интуиция, обостренная предыдущими браками и высшим образованием.
Когда претенденты собирались вместе, заслуженный артист шутил, кандидат наук блистал эрудицией, а заслуженный мастер спорта Валентин Зарубаев смотрел на Хризантумову влюбленными глазами и молчал.
Балетмейстер не забывал как бы вскользь упомянуть, что временно исполняющий обязанности заведующего лабораторией проточных вод Института ирригации и мелиорации только временно исполняет обязанности заведующего лабораторией проточных вод Института ирригации и мелиорации. Но Ландринов на провокации не поддавался и неизменно отвечал балетмейстеру, что лучше временно исполнять обязанности заведующего, чем постоянно исполнять всякие па-де-де в театре оперы и балета.
Бармаков отшучивался, Лира Владимировна хохотала, а Валентин Зарубаев смотрел на нее влюбленными глазами и молчал.
Да и сама Хризантумова только делала вид, что она беззаботна и весела. В действительности же ей было не до смеха, ибо она никак не могла решить, кому же все-таки отдать предпочтение.
Учесть следовало все.
У Бармакова есть новая «Волга» и гипертония, у Ландринова — почти достроенная дача и больная печень. А Валентин Зарубаев не имел ни машины, ни дачи, но зато отличался завидным здоровьем. Вот и реши, что лучше!
Для простоты решения наличие гипертонии у Бармакова можно было бы условно приравнять к наличию больной печени у Ландринова и отсутствию машины и дачи у Зарубаева. Но Лира Владимировна была женщиной вдумчивой и понимала, что болезни дело возрастное, а имущество — наживное. И если с возрастом недуги приходят почти ко всем, то машины и дачи — только к счастливчикам.
Однако у каждого претендента имелись и другие достоинства. Бармаков, например, вращался в литературных кругах, писал статьи и слыл очень практичным человеком. Зарубаев был красив и ездил на спортивные состязания за границу. А Ландринов не только трудолюбиво работал над докторской диссертацией, но к тому же приходился родным братом директору Главного универмага.
Опять-таки — вращение в литературных кругах Бармакова можно было условно приравнять к красоте Зарубаева и трудолюбию Ландринова. Но если заграничные поездки хоть как-то становились в один ряд с братом — директором универмага, то уж Бармаков со своей практичностью до этого ряда явно не дотягивал. А с другой стороны, Хризантумова, как женщина вдумчивая, понимала, что Зарубаев не вечно будет ездить за границу, и должность директора тоже не присваивается пожизненно, а практичный человек всегда останется практичным, и этого у него не отнять!
Итак, у Бармакова есть «Волга», гипертония, вращение, практичность, но нет заграничных поездок и брата-директора.
У Ландринова есть брат-директор, недостроенная дача, трудолюбие, печень, но нет здоровья.
У Зарубаева, наоборот, есть здоровье, красота, заграничные поездки, но нет машины и дачи.
Что же все-таки лучше?
Может быть, для ясности «Волгу» Бармакова приравнять к поездкам Зарубаева и трудолюбию Ландринова? А ландриновского брата приравнять к зарубаевскому здоровью и бармаковскому вращению? Но как быть тогда с больной печенью Ландринова? Приравнять ее к практичности Бармакова и красоте Зарубаева? А гипертонию Бармакова приравнять к докторской диссертации Ландринова? А отсутствие машины у Зарубаева приравнять к новой «Волге» у Бармакова?
Да, чем больше думала Лира Владимировна, тем сложней становилась проблема. А время шло… И, как это часто бывает, все вопросы решило само время.
Прошел год. Заслуженный артист Бармаков получил звание народного артиста и как человек практичный сразу же переехал в Москву.
Кандидат технических наук Ландринов как-то незаметно достроил дачу, дописал диссертацию и на радостях сделал предложение своей лаборантке.
Таким образом, у Хризантумовой остался только заслуженный мастер спорта Зарубаев, который, как и прежде, смотрел на нее влюбленными глазами и молчал, молчал… А когда он, наконец, прервал молчание и заговорил, то выяснилось, что он давно уже женат и разводиться не собирается…
Ах, так и окончилась эта история… Но, впрочем, почему же окончилась? Лира Хризантумова по-прежнему находится в том возрасте, когда выходят замуж. Так что я бы посоветовал всем мужчинам, имеющим звание, дачу или хотя бы гипертонию, быть как можно осторожней! На всякий случай!

Трансцендентная история


В новогоднюю ночь, в тот предутренний час, когда уже были провозглашены все тосты, а общественный транспорт еще не работал, у нас в компании зашел интересный разговор. Погасив верхний свет, мы уютно расположились у декоративного камина, в котором лежали искусственные березовые дрова и горел настоящий электрический рефлектор. Было видно, как за окном метет метель, и слышалось яростное завывание магнитофона у соседей. Говорили о телепатии и ясновидении, о невероятных совпадениях, которые невозможно объяснять простой случайностью, — словом, говорили о трансцендентном…
— Да, много необъяснимого есть пока в мире, — сказал Виктор Павлович, рыхлый лысеющий блондин, который в профиль был очень похож на одного известного киноартиста, а в фас — на другого. — Чересчур много. И хоть я дал себе слово никогда не рассказывать о той загадочной истории, которая случилась со мной, — настолько она необъяснима и неправдоподобна, — вам я ее все-таки расскажу…
— Замечательно! — воскликнула восторженная хозяйка дома.
Виктор Павлович придвинулся к камину, отхлебнул безалкогольного пунша и пососал трубку. Привычка сосать пустую трубку появилась у него с тех пор, как он бросил курить…
— Все началось три месяца назад. У меня дома раздался телефонный звонок. Какая-то женщина спрашивала Николая Федотовича.
«Вы ошиблись номером, — сказал я. — Здесь таких нет».
Женщина извинилась. Но спустя минуту снова раздался звонок, и та же самая женщина снова попросила Николая Федотовича.
«Скажите, пожалуйста, по какому телефону вы звоните?» — спросил я.
Как ни странно, незнакомка назвала номер моего телефона.
«Тут какая-то ошибка. В этой квартире Николай Федотович не проживает».
«Интересно, — сказала незнакомка. — Я только вчера разговаривала с ним по этому телефону. Может быть, он куда-нибудь уехал?»
«Может быть. Но этот телефон у меня уже десять лет, и Николай Федотович никогда здесь не жил».
«Интересно!» — многозначительно повторила незнакомка.
Затем в течение вечера телефон звонил еще несколько раз, а когда я снимал трубку, в ней слышались только неясные шорохи и вздохи.
Но что еще более странно, на следующий день Николая Федотовича требовали две другие женщины. Первая, обладательница высокого истеричного голоса, быстро сдалась, а вторая — у нее был голос исполнительницы цыганских романсов — настойчиво звонила раз пять и в конце концов сказала:
«Ну вот что, Николай, если ты к Нинке переметнулся, а со мной разговаривать не хочешь, так прямо и скажи, нечего играть в жмурки. Что, я твой голос узнать не могу, что ли? Я всегда знала, что ты подлец, но не до такой степени!»
Как видите, еще одна случайность: даже голос у меня оказался такой же, как у таинственного Николая Федотовича.
Однако на этом странные совпадения не кончились. Вскоре позвонил какой-то мальчик. Плохо выговаривая букву «р» и еще хуже все остальные буквы, малыш попросил сказать дяде Коле, чтобы тот пришел к тете Зине. Это деликатное поручение безгрешный младенец передал моей жене. И хоть я, разумеется, вне всяких подозрений, жена посмотрела на меня как-то неодобрительно…
Но самое необъяснимое началось потом. В воскресенье телефон разбудил нас в половине седьмого.
«Здорово, Коля! — услышал я бодрый прокуренный баритон. — Ты не спишь?»
«В чем дело? Что случилось?» — хрипло спросил я, еще не окончательно проснувшись.
«Помнишь, я тебе в трудный момент деньжат одалживал, так вот…»
«Ничего вы мне не одалживали!» — сердито перебил я.
«Как не одалживал? — удивился баритон. — Ты что, вчера с вечера перебрал, что ли? То-то я слышу, у тебя голос хриплый какой-то. Ну ладно, иди проспись, а я тебе позже звякну».
«Прекратите ваши звяканья. Здесь нет никаких Колей. Понятно?» — заорал я и бросил трубку.
Вторично баритон позвонил часов в девять. «Здорово, Коля, это Петя, — жизнерадостно сообщил он. — Я утром вместо тебя какого-то психа разбудил, с тебя, говорю, должок, а он говорит: я не Коля. Представляешь?»
«Послушайте, Петя, или как вас там. Сегодня утром вы разбудили не какого-то психа, а меня. И я не Коля».
«А кто?» — тупо спросил баритон.
«Виктор Павлович, если хотите!»
«Ах так? — баритон тяжело задышал. — Как одалживать, так ты Николай Федотович, а как отдавать — Виктор Павлович. Тоже юморист нашелся! Ты прямо окажи: деньга возвращать будешь?»
«Не брал я никаких денег!»
«Ох, Колька, не зря все говорят, что ты паразит! А насчет долга, так у меня три свидетеля есть, не открутишься!» — Баритон плюнул в трубку, и раздались короткие гудки.
Первый свидетель позвонил через два часа и попросил меня не быть таким подонком.
Второй позвонил как раз, когда мы обедали. Он назвал меня Николашкой и целый час клялся, что я при нем брал у Пети в долг.
«Может, ты был тогда тепленьким и потому ничего не помнишь, — с явным сочувствием говорил второй свидетель, — а только деньги все равно отдавать надо: долг чести!»
Третий свидетель ближе к вечеру говорил со мной по междугородному телефону из Магадана. Голос магаданского свидетеля был еле слышен, и я до тех пор просил его говорить разборчивей, пока, наконец, ясно не услышал, что я сукин сын.
Сам Петр позвонил в три часа ночи. Сухо и деловито он осведомился, есть ли у меня совесть, я сообщил, что всю следующую неделю будет работать в ночную смену. Так что звякнуть мне два-три раза за ночь для него не составит никакого труда.
Больше до утра мы к телефону не подходили, но и не опали, со страхом глядя на проклятый аппарат и ожидая, когда он зазвонит снова.
Вторая ночь ничем не отличалась от первой.
После третьей бессонной ночи жена, обмолвившись, назвала меня Коленькой и, спохватившись, нервно засмеялась.
«Извини, Виктор, — сказала она, — но так больше продолжаться не может! Отдай ему деньги, и пусть он ими подавится!»
«То есть как отдать? — закричал я. — Как отдать, если я даже не знаю, сколько я ему должен?»
«Это очень просто выяснить. Хочешь, я сама спрошу у этого Пети…»
«Что спросишь?»
«Сколько у него занял Николай Федотович».
«А если Николай Федотович у него вообще денег не брал и Петька все врет?»
«Ты сам знаешь, что у твоего Пети есть, к сожалению, свидетели».
«Да, ты права… Но постой! Почему я должен отдавать деньги? Я ведь не Николай Федотович».
«Ах, ты со своей принципиальностью иногда бываешь просто смешон!»
Короче говоря, на следующую ночь в 0 часов 35 минут после очередного звонка Пети я капитулировал.
«Хорошо, сколько я вам должен?» — спросил я.
«Сам помнить обязан!» — строго ответил беспощадный Петя.
«Ну, а все-таки?» — я уже просто заискивал.
«Все-таки, все-таки… Двадцать пять, как одна копейка. Да еще трешка за твой разговор с Магаданом».
Я облегченно вздохнул: долг мог быть значительно больше.
«А где я могу вам отдать указанную сумму?»
«Где брал, там и отдашь! А впрочем, ладно. Не хочу лишний раз видеть твою подлую личность. Пришли деньги на почтамт до востребования. Почтовые расходы за твой счет».
«Хорошо, хорошо, спасибо!» — сказал я.
В восемь утра я отправил Пете деньги. Больше он мне не звонил, веря, что долг ему отдал не я, а его дружок Коля. И что удивительно, ни одна женщина с тех пор ни разу не спрашивала по моему телефону Николая Федотовича. Вот так.

…Рассказчик умолк, печально глядя на декоративные поленья в искусственном камине и сося пустую трубку…
— Какая странная история! — воскликнула восторженная хозяйка дома.
— Да, да… — задумчиво согласился самый молчаливый гость Гораций Поликарпович. — Все это тем более загадочно, что вот уже пять дней мне звонят по телефону какие-то незнакомые личности и, называя меня Степаном Степановичем, требуют, чтобы я возвратил им долг… Странно, очень странно…

Дневник такианского разведчика, известного под именем АГЗ-14-Я добавочный 5-25


1-го Бря
Я думал, что самое трудное позади. Не могу сказать, что все удавалось мне легко и просто. Ведь я как-никак первый такианин, инкогнито приземлившийся на планете, о которой мы так мало знали до сих пор. И только мой опыт, опыт самого лучшего разведчика на всем Таке, помог мне оправиться с многочисленными трудностями, ежечасно встречавшимися на моем пути.
Шеф приказал мне разведать, что происходит на планете Сяк, чем занимаются существа, населяющие ее, как они относятся к такианам и что о них знают. При этом я не имел права разоблачать себя и при малейшей угрозе разоблачения должен был немедленно возвратиться на Так.
Уже в первые дни пребывания на незнакомой планете я убедился, что к такианам сякиане относятся хорошо. Из этого я сделал логический вывод, что они о нас ничего не знают.
Я побывал на лекции «Есть ли жизнь на Таке». Лектор настолько убедительно доказывал отсутствие оной, что мне даже стало как-то не по себе.
Странствуя по планете и переезжая из города в город, я увидел, что на Сяке люди занимаются тем же, чем занимаемся мы у себя. Я считал задание выполненным и уже собирался возвращаться домой, когда столкнулся с абсолютно неизвестной на Таке формой деятельности.
Впрочем, я не уверен, что это можно назвать деятельностью, поскольку все еще не могу сказать, что именно делают люди, занимающиеся этой деятельностью, и как выглядят плоды их трудов. Но расскажу все по порядку.
Совершенно случайно я обнаружил, что на Сяке в каждом городе есть огромное количество зданий, в которых никто не живет. Большую часть суток эти дома пустуют, и только с девяти часов утра до пяти часов вечера (по сякианскому времени) они бывают заполнены людьми. Не стану рассказывать, каким хитроумным способом мне удалось выведать, что то, что находится в этих зданиях, называется учреждения и пятьдесят процентов взрослых сякиан заняты работой в этих учреждениях.
К тому времени я уже установил, что на заводах сякиане делают машины, в школах учатся, в больницах лечатся. А чем они занимаются в так называемых учреждениях?
Прямо спрашивать я об этом не решался: незнание таких элементарных вещей могло показаться подозрительным, и меня бы разоблачили. Поэтому мне приходилось прибегать к осторожным, якобы невинным расспросам. И тут я столкнулся с неожиданной трудностью.
Нужно сказать, сякиане охотно беседуют на любую тему. Но как только разговор заходил о том, что же делают в этих учреждениях, сякиане начинали почему-то улыбаться и пожимать плечами.
Я пригласил одною аборигена в ресторан и после обильных возлияний как бы между прочим заметил:
— Послушай, зачем на Сяке столько учреждений?
— Зачем? — переспросил абориген и, видимо, будучи очень пьяным, проговорился: — Ни один человек не ответит тебе на этот вопрос!
И безошибочное чутье разведчика, лучшего разведчика на Таке, подсказало мне, что все это неспроста. А чувство ответственности и профессиональной гордости заставило меня поклясться, что я раскрою эту тайну.
5-го Бря
Третий день работаю в учреждении, которое называется Упрпромдилимбом при Главсбыттарыбарырастабары. Устроиться туда мне помогла счастливая случайность: незадолго до моего прихода в Управление произошло сокращение штатов, и количество сотрудников увеличилось настолько, что пришлось снова произвести сокращение, в результате которого служащих стало еще больше и вакантное место нашлось и для меня.
Новых сотрудников много, и поэтому на мою скромную персону не обращают внимания.
Осторожно наблюдаю за происходящим вокруг, но деятельность учреждения засекречена до такой степени, что мне пока еще непонятно, чем оно занимается.
Ясно только одно: здесь никто не бездельничает. Все что-то читают, считают, щелкают на счетах, крутят ручки арифмометров и с папками в руках бегают из одной комнаты в другую. А главное, пишут, пишут, пишут…
Я никак не мог выяснить, зачем нужно столько служащих и для чего они исписывают такое количество бумаги. Решил посоветоваться с Электронным Мозгом. Может быть, он поймет, в чем дело. Получив данные, Электронный Мозг выдвинул следующую гипотезу:
«В учреждении есть рядовые работники и начальники. Первые пишут разного рода бумаги, а вторые только подписывают их. Но ведь подпись любой бумаги требует в среднем в десять раз меньше времени, чем ее написание. Следовательно, если бы на каждого Подписывающего приходился один Пишущий, то Подписывающий — то есть начальник — был бы занят только одну десятую часть своего рабочего времени, что являлось бы совершенно неразумным с точки зрения экономии. Поэтому каждому Подписывающему сякиане дали в подчинение десять Пишущих. И в результате Пишущим приходится беспрерывно писать, Подписывающим — не покладая рук подписывать — и все заняты!»
Ox, до чего расчетливы сякиане! Уже один этот факт говорит о строго продуманной организации труда на планете Сяк.
Но в чем истинный смысл всей вышеописанной деятельности? Какова ее конечная цель? Для чего созданы подобные учреждения? Это для меня по-прежнему остается загадкой.
20-го Бря
Сегодня Зампомзава поручил мне проверить финансовый отчет фабрики «Богатырь». О, наивный человек с планеты Сяк! Ты даже не подозреваешь, какую огромную услугу оказал мне. Теперь, проследив дальнейший путь отчета, я смогу установить, что происходит с бумагами, когда они уходят в следующую инстанцию. И это, возможно, откроет мне смысл существования нашего Управления.
25-го Бря
Тщательно проверил отчет и, не найдя в нем ни одной ошибки, вернул его Зампомзаву. Вряд ли кто-нибудь обнаружит, что в переплет отчета я с присущей мне ловкостью вмонтировал крохотный радиопередатчик. Отныне по его сигналам я в любой момент смогу узнать, где находится отчет. Вечером, запеленговав сигналы датчика, я установил, что отчет переслали в следующую инстанцию. Интересно, что там сделали с этим документом?
28-го Бря
С большим трудом пробрался ночью в здание следующей инстанции. Разыскал отчет и прочитал на нем такую резолюцию: «Товарищ Сидоров! Проверьте правильность проверки отчета, проведенной тов. Кукушкиным». (Кукушкин — моя здешняя фамилия. Сам ее придумал!) Посмотрим, что будет с отчетом дальше!
35-го Бря
Датчик сообщил мне, что отчет находится в Более Высокой Инстанции. Усыпив охрану, я проник в кабинет, где хранился отчет, на котором было четко написано: «Товарищ Антиподов! Проверьте правильность проверки, проведенной тов. Сидоровым, проверявшим проверку, сделанную тов. Кукушкиным».
Тайна остается тайной!
55-го Бря
Отчет продолжает переходить из одной инстанции в другую. С каждым разом длинней становится резолюция, предписывающая проверяющим проверять проверку, проведенную проверявшими. В чем смысл всего этого? По-видимому, снова пришло время пошевелить электронными мозгами. Заложил в аппарат все данные и попросил объяснить, что это значит. Электронный Мозг обещал подумать.
60-го Бря
Думает.
65-го Бря
Все еще думает.
66-го Бря
Пользуясь моими данными, Электронный Мозг составил следующую принципиальную схему работы учреждений:
«А контролирует Б, в то время, как Б контролирует В, контролирующего Г, который в свою очередь контролирует Д, осуществляющего контроль над Е..»
— А чем занимается Е? — спросил я.
— Е контролирует Ж, в то время, как Ж контролирует 3, контролирующего И, который в свою очередь контролирует…
Электронный Мозг перебрал весь алфавит, включая мягкий и твердый знаки, и смолк.
— Но в чем же смысл этого многоступенчатого контроля? — снова спросил я. — Зачем он нужен?
Электронный Мозг молча пожал плечами. Продолжаю следить за дальнейшими странствиями отчета.
80-го Бря
Вчера отчет переслали в Архив. Значит, Архив и есть та конечная Инстанция, для которой составляются все бумаги. Теперь мне остается только выяснить, что в этом Архиве делают с бумагами, и Великая Тайна будет раскрыта! Нет, я по-прежнему остаюсь лучшим разведчиком на Таке!
83-го Бря
С риском для жизни пробрался в Архив. И что же оказалось? Архив не Высшая Инстанция, а подвальное помещение, где хранятся бумаги. Хранятся — и все! И потом их сжигают.
Но неужели путь, проделанный каждой бумагой, путь, отнимающий столько рабочего времени, — это дорога в никуда? Нет! Нет! Этого не может быть. Меня не обманете! Здесь-то и кроется та самая Тайна, которую так строго хранят на Сяке. И я должен, должен раскрыть ее. Но как?! Я, кажется, начинаю нервничать.
500-го Бря
Уже год работаю в этом учреждении и все еще не могу выяснить, зачем оно существует… Нервы ни к черту! Вчера на общем собрании чуть было не выдал себя, и все из-за нервов.
Издерганный беспрерывными неудачами, я вскочил на трибуну. И неожиданно для себя без всяких околичностей стал прямо задавать всему собранию мучившие меня вопросы. Это была истерика.
— Ответьте мне, — кричал я, совершенно не владея собой, — зачем здесь исписывается столько бумаги? Зачем так много инстанций? В чем секрет многоступенчатого контроля?!
Я выкрикивал эти слова и, понимая, что с каждым вопросом все больше разоблачаю себя в глазах жителей Сяка, не мог остановиться. Я готов был к самому худшему. Но едва я замолчал, как раздались громкие аплодисменты.
— Верно критикуешь! — кричали мне из зала. — Правильно ставишь вопрос! Давно пора! Молодец!
Короче говоря, мое выступление так понравилось, что меня тут же выбрали в местком.
Но на мои вопросы никто не ответил!
777-го Бря
Дни идут за днями, тайна остается тайной, и по ночам, с грустью глядя на далекий Так, я думаю: а стоит ли мне туда возвращаться? Слава лучшего такианского разведчика потеряна мной навсегда. Позор и презрение ожидают меня на моей родной планете, и лично для меня жизни на Таке не будет.
А здесь, на Сяке, я все-таки Член Месткома!



МЕТАМОРФОЗЫ
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Метаморфозы


Свои первые сто граммов водки Федор Васильевич выпил не так чтобы слишком рано и не так уж поздно — в 15 лет. В день получения паспорта на боевом счету Феди было двадцать пол-литров, а к свадьбе — сто сорок пять. Так что поначалу дело двигалось не чересчур быстро и, можно сказать, в пределах среднестатистической нормы. Но дальше пошло легче. К рождению первенца Федя осилил уже пятьсот пол-литров. Сына назвали Петром, и в честь этого знаменательного события молодой отец справился еще с двумя бутылками.
Где-то в районе двухтысячной бутылки у Феди родилась дочь, а когда дело подходило к третьей тысяче — родился второй мальчик, которого счастливый отец по пьяной лавочке то же хотел назвать Петром. Но затем, будучи под хмельком, о своем решении как-то забыл и нарек парнишку Вольдемаром.
Вообще-то Федор Васильевич где-то кем-то работал, в жизни его, конечно, происходили какие то важные события и случались радости и огорчения. Завершая пятую тысячу бутылок, Федор Васильевич получил новую квартиру со всеми удобствами и гастрономом внизу. Жить, разумеется, стало еще лучше и еще веселей.
А однажды, где-то в конце восьмой тысячи пол литров, Федор вдруг на какое-то мгновенье протрезвел и с удивлением обнаружил, что сидит в компании каких-то незнакомых молодых людей. Все они были в черных костюмах, белых рубашках и ярких галстуках… И только потом Федор Васильевич понял, что это он гуляет на свадьбе у своего старшего сына Пети.
А вообще-то друзья-собутыльники менялись часто и как-то незаметно. Только первые три с половиной тысячи бутылок плечом к плечу с Федей шел его лучший друг Паша Егорычев. Федя его очень любил, и сколько бы им ни приходилось выяснять отношения, всегда оказывалось, что друг друга они уважают и понимают. Но потом вдруг Паша бросил пить и стал играть в шашки, что, конечно, к добру не привело, потому что однажды Паша отравился грибами и чуть не умер. И хоть Федор тоже не против был иной раз подвигать по доске шашки, но знал меру. А после того, что случилось с Пашей, он стал еще более осторожно увлекаться этим опасным и отчаянным занятием.
Шли дни, сменялись этикетки на бутылках, и к тому времени, когда Федор Васильевич приканчивал свою десятую тысячу, сердчишко у него стало пошаливать и врач сказал, что жить ему осталось всего лишь пятьсот пол-литров, не больше.
— Пятьсот пол-литров чего именно? — дрогнувшим голосом попытался уточнить Федор.
— Именно ее! — строго пояснил врач.
— Ну, а если на что-нибудь послабей перейти? На перцовку или портвейн. Сколько я в таком случае бутылок протяну? — постарался все-таки поторговаться с судьбой бедный Федя.
— Что водка, что портвейн — все равно алкоголь, и норму свою вы давно уже перевыполнили, фонды выбрали и лимит исчерпали. Так что советую переходить на кефир.
…Прямо из поликлиники расстроенный Федор Васильевич зашел в пивной зал. Обводя отрешенным прощальным взглядом, холодные стены и круглые с мраморными крышками столики, он осушил одну кружку, вторую и спохватился, что не выяснил у доктора, входит ли пиво в те самые роковые пятьсот бутылок или нет? А как только в его мозгу всплыло страшное слово «лимит», так почему-то вспомнил он своего бывшего собутыльника Пашку и решил обратиться к нему с неслыханной просьбой.
Паша был дома. Потягивая чаек, он сидел за столом и, раскрыв журнал «Спутник шашиста», с увлечением разбирал партию Лихтенштейн — Гогенцолерн, сыгранную на последнем международном чемпионате игроков в поддавки.
Федор Васильевич извлек из карманов бутылку белой, бутылку красной и, поведав дружку о своем печальном разговоре с доктором, сообщил, что жить ему осталось всего пятьсот пол-литров. А если считать и те, что стоят на столе, — так и того меньше, а именно четыреста девяносто восемь.
В глазах у Паши появились слезы. — Выбрал я, брат, свои алкогольные фонды, — сказал Федор. — Исчерпал я, дорогой мой, свои водочные лимиты. — И он с грустным бульканьем наполнил водкой стаканы…
Но Паша пить белую отказался, а о красной вообще даже разговаривать не стал. Однако Федор не обиделся.
— Знаю я, Паша, что ты давно и на веки вечные пить бросил. И правильно сделал. Так вот какая у меня к тебе великая просьба: не уступишь ли ты мне свои неизрасходованные лимиты?
— То есть как это? — не понял сразу Паша.
— Да очень просто. Ты в своей правильной трезвой жизни небось еще тысяч пять бутылок недоизрасходовал. И тебе, непьющему, эти лимиты абсолютно ни к чему. А мне бы они во как пригодились! Ну так как?
— Надо подумать… — сказал Павел и насупился.
— А чего тут думать? Ты-то ведь пить не собираешься?
— А ты почем знаешь? Я, может, как раз к этому… к Дню печати развязать намечаю…
Паша явно врал, потому как День печати отгуляли еще на прошлой неделе и Паша ничего, кроме томатного сока, себе не позволил. Но Федор страшно испугался.
— Да ты что, Паша! — замахал он руками. — Ты что это надумал! Алкоголь же — яд! Ну хочешь, я тебе за твои неизрасходованные лимиты мой телевизор отдам? Хочешь?
— За пять тысяч бутылок — телевизор? — Паша обидно засмеялся. — Где ты такие цены видел?
— А что же ты хотел, автомобиль, что ли?
— Да уж во всяком случае не телевизор. Пять тысяч пол-литров! Одна посуда и та дороже стоит, не говоря про содержимое!
— Так я ж у тебя не выпивку покупаю, а только лимиты.
— Ну и что? Лимиты, по-твоему, на улице валяются? Да я лучше сам свои лимиты израсходую, чем отдам их за какой-то доисторический телевизор устаревшей модели! — И с этими словами Паша неожиданно схватил Федин стакан и залпом осушил его.
— Поч-чему это мой телевизор yc-таревший? — обиделся вдруг Федя. — Десять лег не был устаревшим, а тут взял да и устарел?
— А ты как, Феденька, думал? Все в природе стареет: и я, и ты, и телевизоры. Диалектика!
Федору Васильевичу стало совсем грустно.
— Ну ладно, — согласился он, — раз диалектика, не отдавай мне все пять тысяч бутылок. Но хоть половину ты за мой телевизор уступишь?
— Не знаю, — сказал Паша, явно боясь продешевить. — Мне бы с женой посоветоваться надо: сам понимаешь, покупка телевизора — дело семейное.
— Какая ж это покупка? — удивился Федор. — Я ж тебе телевизор задаром даю!
— Нет, Федюня, не даром, а за мои лимиты, — рассудительно возразил Паша и разлил по стаканам остатки водки. — Телевизор я в любом магазине куплю хоть в кредит, хоть за наличные. А лимиты пока выхлопочешь — сам не рад будешь.
— Эх, Паша, Павел Николаевич! — горько сказал Федор, откупоривая портвейн. — Мы с тобой три с половиной тыщи бутылок душа в душу прожили. Я думал, ты друг, а ты стяжатель, собственник и пережиток — вот ты кто, Паша! И я лучше совсем пить брошу, чем твоими лимитами воспользуюсь!
С этими словами Федор Васильевич демонстративно вылил бутылку розового портвейна в цветочный горшок с фикусом и, хлопнув дверью, нетвердыми шагами направился к молочной. Он знал, где она находится, потому что рядом с ней принимали посуду.
…С этого дня Федор Васильевич ничего, кроме кефира, не признавал. А Павел, наоборот, забросил шашки и стал пить, стремительно наверстывая упущенное. Пока он не ведал, что ему причитаются какие-то там лимиты, он и жил спокойно, и беззаботно играл в настольные игры. А тут ему стало страшно, что его собственные лимиты, его кровные фонды могут пропасть так, задаром — и это не давало ему покоя ни днем, ни ночью…
Да, нет никакого лекарства от жадности. И куда смотрит медицина — неизвестно!

Как Бородулин зазнался


Я вам прямо скажу: ничто так не портит талантливого человека, как зазнайство! Вот в нашем широко известном в узких профессиональных кругах ансамбле — в ансамбле песни и пляски каботажного флота — было немало способных танцоров. Но, конечно, ни один из них не пользовался таким успехом, как прославленный Игорь Бородулин. Никто не срывал таких аплодисментов, никого столько не вызывали… Короче говоря, если бы Бородулин зазнался и ушел от нас в какой-нибудь столичный ансамбль, не было бы ничего удивительного. Удивительным было как раз то, что он не зазнавался! И это настораживало!
Тем более что Бородулин был редчайшим узким специалистом то танцам на низах. И лучше всего ему удавалось па, которое называется «ползунок». Нет, нет, тот, кто не видел Игоря в ползунке, тот может считать, что он вообще ничего в жизни не видел!
Ах, как работал Бородулин! Ах, как неподражаем он был в гопаке! Когда, опустившись на корточки и попеременно выбрасывая то правую, то левую ногу, он начинал стремительно передвигаться по сцене, — непременно раздавались аплодисменты. А Бородулин, словно не слыша их, описывал два круга, останавливался в центре и, как бы неподвижно сидя на корточках, продолжал выкидывать коленца пять, десять, пятнадцать секунд… На шестнадцатой секунде аплодисменты взрывались с новой силой, а Игорь не унимался и плясал еще столько и еще полстолько, а публика вопила от восторга… И когда он на корточках покидал, наконец, сцену, — начиналась такая скандежка «Бо-ро-ду-лин! Бо-ро-ду-лин!», что приходилось останавливать концерт… Вот как работал Игорь Бородулин!
Не то что у нас — во всем мире не было второго такого ползунка! Его старались переманить в другие ансамбли. Архитектурный ансамбль обещал ему квартиру в Москве, ансамбль автомобилестроителей сулил ему новую «Волгу», а ансамбль рыбацких плясок — воблу и крабов! Все говорило о том, что Игорю пора зазнаться и уйти от нас. А он не зазнавался! А он не уходил! И это, повторяю, где-то настораживало.
А тут еще съездили мы на гастроли за границу — в Кальвадосию. Ну, сами понимаете, кальвадосцы — народ южный, темпераментный. И так им понравился бородулинский ползунок, что они сразу же забросили свои самбы-мамбы и стали танцевать только вприсядку. Кстати, у них это получалось очень даже вполне! Появились у них новые танцы: Бородулин-шейк, Бородулин-твист и Бородулин-летка-енка. Игорь просто сделался национальным героем. В продажу поступили значки с его изображением и рубашки с его портретами. Благодарные кальвадосцы поставили даже на площади его скульптуру, хоть поза человека, танцующего вприсядку, прямо скажем, — не лучшая поза для монумента.
Ну, думаю, теперь все! Теперь-то уж этот хитрый Бородулин не вытерпит! Зазнается.
Нет, представьте себе, вытерпел! Вернулись мы из Кальвадосии, его от нас в Большой театр сманивают, а он, видите ли, вежливо улыбается и скромно отказывается…
Тут уж я сам не выдержал! Все, думаю, хватит! Зазнается он там или не зазнается — пора его перевоспитывать, иначе потом будет поздно! Пусть поймет, что на нем свет клином не сошелся.
Вызвал я его к себе, побеседовал о том о сем, а потом вроде бы между прочим спрашиваю:
— А как у тебя с творческим ростом?
— Да ничего…
— Мастерство оттачиваешь?
— Стараюсь…
— На достигнутом не останавливаешься?
— А почему вы спрашиваете?
— А потому, что еще недавно ты был лучшим ползунком в мире, а теперь вон Пеппо вдруг появился!
— Какой Пеппо?
— Э, да ты, я вижу, не читаешь кальвадосских газет, — говорю я. — А тебе полагалось бы знать, что в Кальвадосии провели международный конкурс ползунков, и этот самый Пеппо протанцевал на корточках пять часов тридцать семь минут.
— Прилично, — только и сказал Бородулин. Конечно, никакого Пеппо на самом деле не было, да и протанцевать столько на корточках не смог бы никто в мире. И я позволил себе эту невинную ложь исключительно в педагогических целях.
Но справиться с Бородулиным оказалось не так-то просто. Всего через четыре месяца упорной работы Игорь сумел показать отличное время, продержавшись в ползунке шесть часов двенадцать минут и тем самым побив мировой рекорд несуществующего Пеппо!
Опять возникла реальная угроза того, что Бородулин зазнается и уйдет из нашего ансамбля. Но я не дремал.
— Ты молодец! — сказал я Игорю. — Только и Пеппо не останавливается на достигнутом. Как сообщает кальвадосская печать, он теперь до того освоил ползунок, что приучил себя даже спать во время танца!
— Зачем? — удивился Игорь.
— Отнюдь не от хорошей жизни. Поскольку днем Пеппо работал у своего хозяина, то тренироваться ему приходилось по ночам и на работу он приходил не выспавшись. Хозяин пригрозил, что прогонит его с работы. И тогда Пеппо пришлось научиться спать прямо во время тренировок. Вот они, их нравы!
Бородулин с сочувствием выслушал эту печальную историю и ушел. Он был явно подавлен успехами соперника.
Но уже через полгода Бородулин добился своего. На глазах у изумленной комиссии он, не прерывая танца, погружался в сон, продолжая и во сне работать ногами так же четко и ритмично, как наяву. Спал он крепко, без сновидений, а просыпался прекрасно отдохнувшим и бодрым.
Правда, злые языки поговаривали, что Игорь перед этим принимает снотворное. Но меня лично это не тревожило. Меня лично беспокоило только то, что Игорь снова победил несуществующего Пеппо. И теперь у него опять были все основания, чтобы самоуспокоиться и зазнаться.
И мне снова пришлось прибегнуть к педагогическому воздействию.
— Что этот Пеппо придумывает — с ума сойти можно! — сказал я Бородулину. — Рассказать — не поверишь!
— А что? — насторожился Бородулин.
— А то, что он теперь во время танцев умудряется в уме решать алгебраические примеры. Просто сюрреализм какой-то!
И тут Игорь побледнел! И я знал, что он побледнеет, потому что алгебра не давалась ему еще в школе. Я понимал, что ставлю перед танцором непосильную задачу. Однако только непреодолимые трудности могли спасти Игоря от зазнайства.
И тут я дал маху! Сжав зубы, Игорь взялся за алгебру и осилил ее! Через два года он, отплясывая, запросто решал дифференциальные уравнения!
И тогда случилось то, чего я так опасался: Игорь ушел из ансамбля. Вот именно: Игорь до того увлекся математикой, что ушел из ансамбля и поступил на физико-математический факультет.
Мировое балетное искусство понесло тяжелую утрату: второго такого ползунка нет и, пожалуй, не будет…
А Игорь Бородулин стал профессором и доктором математических наук… К нам в ансамбль песни и пляски каботажного флота он почти не заглядывает. И лично меня этот факт не удивляет: я же всегда говорил, что Бородулин склонен к зазнайству!

Так мне и надо!


Ателье индпошива называлось красиво — «Радость». В витрине стоял манекен, и на нем был как раз такой костюм, о котором я уже давно мечтал. В эту «Радость» я ходил раз десять. Сначала мой костюм кроили, потом шили, потом распарывали, перекраивали и шили опять. Но костюм с каждым разом все меньше походил на тот элегантный образец, который был выставлен в витрине.
Вначале я был терпелив, как больной у зубного врача, затем стал нервничать, и однажды после очередной примерки я, не снимая костюма, бросился к директору ателье и потребовал жалобную книгу. Директор встретил меня, как родного, и тотчас вызвал приемщицу.
— Кто занимается костюмом этого товарища?
— Замойченко! — с вызовом ответила приемщица, которой я, видимо, успел уже изрядно надоесть.
— Павел Замойченко? — удивленно переспросил директор.
— Ну да!
— В таком случае, дорогой товарищ, я вас не понимаю, — сказал мне директор, разводя руками. — Если с вами работает сам Павел Замойченко, считайте, что вам просто повезло!
— Повезло? Да вы взгляните на этот костюм!
— И смотреть нечего. Замойченко — гордость нашего ателье! О нем даже в газетах писали.
— Да что в газетах! В журнале — и то была его фотография! — подхватила приемщица.
— Совершенно верно, — директор достал из стола популярный журнал, вот, пожалуйста.
На глянцевой обложке я увидел молодого человека во фраке, белых перчатках и цилиндре. «Мастер ателье «Радость» Павел Замойченко с успехом выступил в роли Чацкого в спектакле народного театра им. К. С. Станиславского», — прочитал я
— Ну?! — торжествующе воскликнул директор.
— Да при чем здесь Чацкий? — удивился я. — Ваш Замойченко запорол мой костюм! А я за один матерьял, между прочим, отдал сто двадцать рублей!
— А Замойченко, между прочим, без отрыва от производства изучил португальский! — легко парировал директор. А к тому же, опять-таки без отрыва, он овладел второй специальностью и теперь сам умеет чинить свою швейную машину.
— Лучше бы он первой специальностью как следует овладел, — сказал я, теребя левую полу пиджака, которая была сантиметров на пять длиннее правой. — Ну что это такое?
— А спорт? — отвечал директор. — Знаете ли вы, что у Павла первый разряд по фигурному катанию и второй по шашкам?
— И почему разрез на пиджаке не посредине, а где-то сбоку?
— Значит, вы не интересуетесь фигурным катанием… — вздохнул тяжело директор. — И шашки вас тоже не волнуют, так я вас должен понимать?
— Одно плечо у пиджака выше другого! — не унимался я. — Это что — новая мода?
— Ну, если вы так ставите вопрос, то я вам скажу, что Замойченко на мандолине играет Баха и Шостаковича!
— Даже ширинку и ту ваш Павел умудрился сделать на месте левого кармана… Дайте жалобную книгу!
— А известно ли вам, что Замойченко собрал такую коллекцию брючных пуговиц, которая считается самой большой коллекцией во всех центральных и черноземных областях нашей республики?
— Дайте жалобную книгу! — повторил я.
— Ах, знаете, с вами очень трудно разговаривать! — сказал вдруг директор. — Вы типичный мещанин, и вас ничто не волнует: ни спорт, ни театр, ни музыка… Вас волнует только ваша частная собственность.
Я не ожидал таких слов, и мне стало как-то не по себе…
— Неужели вы хотите, — продолжал с укоризной директор, — чтобы интересы такого разносторонне талантливого человека, как Замойченко, ограничились вашим однобортным костюмом? Нет, лично я за гармоничное многогранное развитие личности. В человеке все должно быть красиво, как сказал Антон Павлович Чехов. Впрочем, я не знаю, говорит ли вам хоть что-нибудь это имя…
Чехов мой любимый писатель. И мне вдруг стало стыдно за то, что я, думая только о себе, мешал своим костюмом гармоничному развитию Павла Замойченко и стоял на пути его прогресса. Мне стало стыдно за то, что, заставляя переделывать плохо сшитый костюм, я отрывал Замойченко от искусства и коллекционирования пуговиц. Боже мой, какой же я действительно отсталый тип, какой я тупой и ограниченный мещанин!
— Ну, так как, давать вам жалобную книгу? — спросил директор.
— Давайте! — решительно ответил я. И когда приемщица принесла книгу жалоб, я, все еще негодуя и волнуясь, написал длинную жалобу на самого себя. Так мне и надо!

Требуется большая грустная собака…


Как известно, главный человек в кино — режиссер-постановщик. Все это знают. А Портос не знал. Не знал, потому что, во-первых, сниматься он начал недавно, а во-вторых, — был собакой.
Когда драматург Евг. Сослуживцев написал первый вариант сценария «На большой дороге», никакой собаки там не было И во втором варианте, доработанном и улучшенном, не было. И в третьем, дополненном и ухудшенном, не было. И в четвертом, исправленном и сокращенном… Собаки не было ни в одном из семи вариантов. А придумал ее сам постановщик фильма — молодой и целенаправленный режиссер Артамон Заозерный.
— Я вижу здесь собаку, — сказал режиссер. — Не могу вам объяснить почему, но вижу… Собака пройдет через весь фильм. Большая и грустная. В этом что-то есть. Поверьте мне!
— А что она будет делать? — уточнил сценарист.
— Ничего. Присутствовать. Быть беспристрастным свидетелем происходящего.
— А чья она, эта собака?
— Конечно, героя! — уверенно воскликнул режиссер. — А может быть, героини… Впрочем, нет: она ничья. Большая, грустная, ничья. Неужели вы не чувствуете?
— Собака для нас не проблема. Собаку можно провести по смете, — согласился многоопытный директор картины Творожный. Он знал, что Заозерный мог случайно увидеть своим режиссерским видением не собаку, а, скажем, слона. И тогда гораздо труднее было бы с кормами…
— Но имейте в виду, мне нужна не какая-нибудь обычная собака. Мне нужна такая собака, которая существует в единственном экземпляре, чтобы второй подобной не было!
— Второй такой не будет, — спокойно пообещал Творожный. — Дай бог, чтобы нашлась хотя бы первая.
…Три дня киностудия напоминала собачью выставку. На помещенное в вечерней газете объявление «Требуется большая грустная собака» откликнулись две тысячи владельцев грустных и больших собак.
Три дня оглушенные лаем ассистенты придирчиво отбирали кандидатов на ответственную роль ничьей собаки. А уж потом сам Заозерный выбрал из дюжины претендентов именно того пса, который наиболее соответствовал его творческим замыслам.
Звали победителя конкурса Портос. И следует сразу сказать, что второй такой собаки действительно не было. Огромный пятнистый дог, он даже среди аристократических догов отличался своими изысканными манерами и ростом. И было непонятно, о чем может грустить этот красавец.
— Его что — из двоих сшили? — спросил Творожный, опасливо поглядев на гигантского дога. Но Портос подошел к нему и, обнюхав его костюм из чистой полушерсти с лавсаном, привстал и так доверчиво положил свои могучие лапы на хилые директорские плечи, так ласково заглянул ему в очи своими грустными глазами! И растроганный директор тотчас подписал с хозяйкой Портоса трудовое соглашение, по которому владелица собаки Ольга Михайловна Рубашова обязалась за соответствующее вознаграждение приводить Портоса на съемки и сопровождать его в киноэкспедициях.
Затем директор обстоятельно растолковал Ольге Михайловне ее права и обязанности. В итоге этой беседы Ольга Михайловна уяснила, что основным ее правом является право исполнять обязанности, а Творожный вдруг увидел, что Ольга Михайловна очень недурна собой, и в душу его закралось смутное предчувствие каких-то больших неприятностей.
…Заозерный был в восторге. Портос вел себя перед камерой так естественно и непринужденно, будто окончил актерский факультет ВГИКа.
— Нет, нет, я был неправ, — признался режиссер сценаристу. — Я был неправ, когда говорил, что собака та экране будет лишь присутствовать. Такая собака не может оставаться только беспристрастным свидетелем. У Портоса не тот характер! Портос должен действовать. Поверьте мне!
Хоть Артамон Заозерный ставил всего лишь второй фильм, слова «Поверьте мне!» он произносил так убедительно, что даже сам начинал себе верить. И Евг. Сослуживцеву не оставалось ничего другого, как написать еще один — на этот раз специально собачий — вариант сценария.
Постепенно Портос занимал в фильме все больше и больше места, деликатно оттесняя остальных героев на второй план. Теперь миловидной Ольге Михайловне приходилось доставлять Портоса на съемки почти каждый день. А потом начались экспедиции. Группа приехала в Батуми. И здесь, в субтропиках, Артамон Заозерный впервые по-настоящему заметил Ольгу Михайловну.
— Черт возьми! — только и воскликнул он в своей лаконичной манере. — Ах, черт возьми!
Действительно, было совершенно непонятно, как он до сих пор умудрился не заметить такой очаровательной женщины! И этот вечер Портос провел в полном одиночестве, грустно слоняясь по гостиничному номеру и безнадежно обнюхивая ножки стульев из чешского гарнитура.
И весь следующий вечер Портос был один. И все последующие вечера тоже…
А в понедельник Портос вдруг категорически отказался сниматься. Сначала он вообще не захотел выходить на съемочную площадку. А затем, подойдя к кинокамере, он поднял заднюю ногу и совершил такой хулиганский поступок, какого не позволяла себе по отношению к киноаппаратуре ни одна собака!
Кроткого и послушного Портоса нельзя было узнать. Когда Заозерный пытался погладить его по голове, Портос так рявкнул, что режиссер, отскочив, чуть не повалил юпитер.
На Ольгу Михайловну Портос не смотрел и на слова ее не обращал внимания.
Никто не мог понять, что случилось с собакой…
Расстроенный режиссер отправился перекусить в ближайшую шашлычную. Однако, едва он исчез, Портос вдруг вышел на съемочную площадку и стал перед камерой, всем своим видом показывая, что он готов к съемкам.
Обрадованные ассистенты помчались за режиссером. Но как только Заозерный, торопливо дожевывая шашлык, появился на площадке, Портос зарычал и демонстративно улегся, не подчиняясь никаким командам.
Лежачая забастовка продолжалась до тех пор, пока вконец издерганный режиссер не пошел к морю освежиться. И снова Портос поднялся, потянулся и, добродушно помахивая хвостом, приготовился к съемкам.
И опять помчались за режиссером. Опять прибежал Заозерный. И снова Портос, зарычав, бросился на постановщика.
И тут уж всем стало ясно, что пес абсолютно здоров и просто не желает сниматься у Артамона Заозерного. Зарвавшийся, слишком возомнивший о себе пес буквально предъявлял ультиматум: или я, или режиссер. Это даже было смешно! Наивный Портос не знал, что в кино первый человек — режиссер, и продолжал упорствовать.
Прошло еще три дня. Портос стоял на своем.
— Будем менять собаку! — решительно сказал Заозерный.
— Как это менять? — строго спросил директор. — С Портосом уже отснято три четверти фильма!
— Неважно! Собака не актер. Найдите второго такого же Портоса.
— Что значит «найдите»? Вы же сами требовали подобрать вам необычную собаку. Я вам подобрал. И вы прекрасно знали, что второго Портоса не существует в природе! Так что постарайтесь наладить с ним отношения! В конце концов, режиссер должен уметь работать с творческими кадрами!
Прошло еще пять дней. Пять съемочных дней! Заозерный пытался честно работать с кадрами. Он говорил Портосу такие неуклюжие комплименты, что даже осветители краснели. Он пытался найти с ним общий язык с помощью краковской полукопченой колбасы. Он старался восстановить с Портосом творческие контакты, выклянчивая для этого в ресторане сахарные кости. Но Портос бросался на режиссера с такой яростью, что Заозерный стал бояться съемочной площадки.
А время шло. А график катастрофически срывался. А выхода не было. И Портос победил! Артамона Заозерного от картины отстранили и доснимать фильм «На большой дороге» поручили другому — молодому я талантливому.
Так собака, можно сказать, съела режиссера. Представляете? Ну, если бы хоть лев съел — все-таки царь зверей… А то ведь друг человека — собака. Как обидно должно быть режиссеру!
А ведь, с другой стороны, в первом варианте сценария никакой собаки не было. И во втором не было. И в седьмом. Так что собаку, которая его съела, режиссер выдумал сам. И никто, кроме него, не виноват!
А Портоса, к сожалению, в кино больше не снимают. Хоть он и талантливый, и умный, но уж очень неуступчивый!

Рассказ человека, который был гением


Этот препарат называется просто: «Озарин».
Если вы захотите стать на 5 минут гениальным, зайдите в аптеку и в отделе готовых лекарств купите его. Правда, озарин отпускается по рецептам, но вы попросите — и вам дадут его так.
Человек, открывший озарин, был моим лучшим другом. Еще тогда, когда нигде и ни за какие деньги нельзя было достать этот препарат, потому что каждый миллиграмм его выдавался на руки только после соответствующего постановления Организации Объединенных Наций, — еще тогда мой друг подарил мне целую таблетку этого чудодейственного средства.
— Я знаю, — оказал мой друг, — что ты уже десять лет работаешь над своим изобретением. Эта таблетка поможет тебе с блеском завершить твой труд.
— Но действие таблетки продолжается всего пять минут.
— Ну и что? Пять минут гениальности — это более чем достаточно для любого открытия. Конечно, если бы, например, Ньютон не подумывал и раньше над тем, что такое тяготение, гениальная догадка вряд ли озарила бы его при виде падающего яблока. Но ведь сам момент озарения длился не более минуты. За одну минуту он увидел то, чего не замечал прежде, — увидел связь между вроде бы не связанными явлениями, и ему открылась Великая Истина. А у тебя будет пять таких минут. И ты столько лет вынашивал свою идею и накопил такое количество знаний, что достаточно будет мгновенного озарения, и все станет на свои места. Бери! — И он протянул мне плексигласовую коробочку, в которой находилась драгоценная таблетка.
И я сам, и все мои друзья не сомневались в том, что я талантлив и удачлив. В институте гордились мной, а изобретение, которому я отдал десять лет и которое считал главным делом всей своей жизни, могло принести мне в один прекрасный день настоящую славу. И таблетка озарина должна была приблизить этот день.
Едва мой друг ушел, я заперся, набрал полную авторучку чернил и, положив перед собой стопку бумаги, чтобы записывать все гениальные мысли, какие только придут мне в голову, проглотил таблетку.
Я проглотил таблетку и стал с нетерпением ждать, как проявится моя гениальность и какие великие истины откроются мне.
И озарин не подвел. Я действительно в тот же день довел до конца многолетнюю работу, увидел то, чего никто не замечал раньше, и великие истины открылись мне…
Уже в первую минуту действия озарина я увидел, что мое изобретение ни к черту не годится и не представляет собой никакого интереса…
Во вторую минуту я с гениальной ясностью понял, до чего я бездарен…
А оставшиеся три минуты гениальности я вдохновенно писал заявление директору нашего НИИ. Я просил разрешить мне прекратить работу над изобретением, ввиду полной бесперспективности последнего.
Все говорили потом, что заявление было написано гениально.
Так вот, как я уже сказал, в продажу поступил новый препарат озарин. Требуйте во всех аптеках и аптечных киосках!
Но я бы на вашем месте хорошенько подумал, прежде чем требовать…

А за сценой неслышно пел невидимый хор…
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Я — литератор, если хотите — писатель. Счелкунов Евгений Антонович. Я автор таких довольно известных книг, как… Но если вы их случайно и не читали, то вам несомненно знакомы мои многочисленные статьи и выступления в защиту аквариумных рыб и растений, этих замечательных представителей комнатной фауны и флоры. Видите ли, я глубоко убежден, что только нежелание серьезно задуматься, только отсутствие гибкости и наличие косности мешают нам по-настоящему осознать, как важен и современен вопрос разведения аквариумных рыбок именно сегодня. Сегодня, когда такими небывалыми темпами ведется жилищное строительство, когда ежедневно вступают в строй новые дома, и там, где еще вчера были глухие окраины с покосившимися избушками, теперь встают могучие корпуса жилмассивов. Теперь, когда ежедневно десятки и сотни тысяч счастливых новоселов въезжают в светлые квартиры, — теперь вопрос разведения комнатных рыб приобретает, если хотите, общегосударственное значение. Я писал об этом и в таких серьезных газетах, как, например… И в таких серьезных журналах, как… Я неоднократно говорил об этом по радио и имел честь выступать содокладчиком на международном симпозиуме домашних рыбоводов в Улан-Баторе. Я трижды избирался вице-президентом европейской ассоциации аквариумистов и дважды присутствовал в качестве наблюдателя на совещаниях панамериканского общества по охране комнатных рыб.
Во всем мире ширится движение за разведение. И от этого нельзя отмахнуться! Интерес к новым видам аквариумных рыб несомненно растет. Достаточно сказать, что только в результате моего последнего выступления по интервидению я получил со всех концов нашей необъятной родины более ста трех писем. Пишут врачи и кинолюбители, мастера кожаной перчатки и жители Дальнего Севера, представители интеллигенции и читатели журнала «Огонек». Все это является ярким свидетельством!
Я получаю множество приглашений. Мои беседы о комнатных рыбах хотят послушать школьники и старожилы, труженики сельского хозяйства и любители шахмат, пограничники и поклонники джазовой музыки. И я, как член «Общества сеятелей разумного, доброго, вечного», охотно выступаю перед благодарными слушателями. Только по самым приблизительным подсчетам мною прочитано уже более трех тысяч трехсот двух лекций. Это замечательно, товарищи!
Но если вначале я читал свои лекции по бумажке, то после первых ста выступлений я уже знал весь текст наизусть и говорил, даже не заглядывая в шпаргалку Более того. После пятисотой лекции я с интересом обнаружил, что во время своих выступлений я могу думать о совершенно посторонних вещах, не сбиваясь и не пропуская ни одного слова из семи тысяч четырехсот двадцати пяти слов моей беседы о домашнем рыбоводстве. Никто, кроме меня, разумеется, не догадывался об этой феноменальной особенности. А я продолжал шлифовать и оттачивать свое мастерство. И в результате достиг такого совершенства, что, едва произнеся вступительные слова («Дорогие товарищи, вопрос об охране комнатных рыб возник не сегодня. Еще в древнем Египте…»), я отключался и думал о чем-нибудь нерыбном до того момента, как мой голос восклицал: «И я уверен, товарищи, что каждый из нас внесет посильный вклад в это благородное дело. Благодарю за внимание!» Тут я включался, кланялся на аплодисменты и начинал отвечать на различные вопросы.
А как-то раз, читая доклад, я вдруг почувствовал, что внутренне спорю с самим собой и в глубине души мысленно не оставляю камня на камне от своих рыбных убеждений. И хоть голос мой, слава богу, продолжал звучать так же взволнованно и убежденно, что-то внутри меня повторяло: «Рыбочки, рыбешки, маленькие крошки, до чего же вы мне надоели!» И это в то время, как!..
О, этот безмолвный ехидный голосок! С каждым моим выступлением он становился все наглей и насмешливей! Я не знаю, что это было. Нервы или переутомление после поездки на афро-азиатский конгресс аквариумистов… Но дошло до того, что однажды во время моего выступления внутренний голос победил меня, я вдруг прервал свою лекцию и, никому ничего не объясняя, спрыгнул со сцены и пошел к выходу!
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…Счелкунов спрыгнул со сцены и пошел к выходу. Слушатели недовольно зашикали на него, потому что как раз в эту минуту лектор на трибуне зачитывал крайне интересные цифры, свидетельствующие о неуклонном росте производства малогабаритных аквариумов.
А Счелкунов, покидая зал, оглянулся, и его даже не очень удивило, что стоявшим сейчас на трибуне лектором был тоже он — Счелкунов. Просто Евгений Антонович Счелкунов как бы раздвоился. Рассчитался на первый-второй. И пока Первый привычно читал лекцию, Второй вышел из клуба и, облегченно вздохнув, пошел по весенней улице. Свобода, наконец-то свобода! Наконец-то он поступил так, как велел ему внутренний голос!
Первый уже закончил лекцию и отвечал на вопросы…
А Второй, беззаботно напевая какой-то мотивчик, остановился у просторной витрины и не без интереса стал рассматривать отражавшихся в зеркальных стеклах витрины торопливых москвичек.
Первый взглянул на часы и, ахнув, заспешил на заседание секции рыболюбов, где вот-вот должен был начаться доклад профессора Астраханского…
А Второй вошел в кафе «Романтика» и, усевшись за угловым столиком, попросил коньяку…
Первый с неослабевающим интересом слушая сообщение известного любителя-рыбознатца профессора Астраханского о перспективах культурного обмена комнатными рыбками с передовыми аквариумистами Чили…
А Второй отхлебнул коньяк и увидел, что к его столику приближается известный рыбознатец профессор Астраханский. Счелкунов инстинктивно попытался спрятаться за газету: ведь сейчас ему полагалось находиться не в кафе, а на докладе профессора. Но Астраханский, как-то странно улыбаясь, сел рядом и сказал:
— Ну вот и вы. Здравствуйте. Очень, очень приятно!
— Понимаете, — хотел было извиниться Счелкунов, — я совершенно забыл…
— Ах, оставьте, оставьте! — похлопал его по плечу Астраханский. — Ничего вы не забыли, просто вы — Второй. Так ведь? И я Второй. А Первый мой делает сейчас доклад, и ваш Первый моего Первого слушает.
И, представив себе эту хорошо знакомую картину, они весело расхохотались.
— Вы, я вижу, совсем новичок! — смеялся, поглаживая могучую лысину, профессор. — Вы только сегодня на первый-второй рассчитались. А я уж не помню, когда был не таким, как теперь… Однако попрошу вас за наш стол. Не смущайтесь, там все свои — вторые.
И Астраханский подвел его к большому столу, за которым сидели давно известные Счелкунову по рыбной комиссии лица… За столом, хранившим многочисленные следы бесшабашного мужского междусобойчика, были и знаменитый автор народных поговорок Лошаков, и тихий, робкий укротитель тигров Будимир Кошкин, и хорошо воспитанный диктор телевидения, так неподражаемо читающий сводки погоды — Баритонов, и другие рыбные активисты.
— Прошу любить и жаловать — Счелкунов-Второй! — представил его Астраханский, и рыболюбы приветственно зашумели, загомонили, задвигали стульями и потребовали, чтобы вновь прибывший немедленно выпил штрафной, что Счелкунов и проделал.
Счелкунов никогда не подозревал, что его коллеги по борьбе за внедрение комнатного рыбоводства такие веселые люди. Ах, как они веселились! Как тонко и метко, с какой иронией рассуждали они о своем рыбном комитете и международных рыбоконгрессах, о европейских посиделках и панамериканских сабантуях.
А потом ехидный старичок Лошаков (Второй знатного фольклориста и неутомимого пропагандиста шарообразных аквариумов) показал, как его Первый вынашивает в тиши кабинета новейшие народные поговорки типа: «комбайн что трактор — положительный фактор» или «нет механизации без электрификации». И все так смеялись, что заказали еще по порции цыпленка-табака.
А потом и сам Счелкунов, расхрабрившись, пересказал новый роман своего Первого «Великий нерест». И это было так смешно, что пришлось взять еще пару бутылок болгарскою коньяка «Плиска».
— Я предлагаю, — четко, с профессиональной торжественностью произнес диктор телевидения Баритонов, — я предлагаю выпить за наших кормильцев и поильцев — первых!
И все выпили. А Счелкунов, счастливо улыбаясь, думал: «О господи, до чего же мне хорошо с ними! Какие мы умные! Какие мы остроумные! Как мы все понимаем!»
Из кафе вышли поздно. И, не желая расставаться, вместе пошли вниз по улице, все еще хохоча и щедро сыпя остротами на уровне мирового стандарта.
3
…День у меня сегодня был трудный: с утра — работа над романом, затем лекция, затем заседание рыбного комитета… Доклад профессора Астраханского был, разумеется, интересным, но несколько затянутым. Однако после заседания мы, возвращаясь домой, еще долго говорили с профессором о преимуществе прямоугольных аквариумов по сравнению с шаровидными. А на противоположной стороне улицы параллельно нам двигалась какая-то подозрительная шумная компания и все время совершенно по-идиотски гоготала.
Я часто думаю: когда, когда же, наконец, мы научимся прилично вести себя на улице?!



«Эффект Тарабубина»


Кафе было переполнено. И только за угловым столиком, где лысоватый гражданин в одиночестве ожесточенно расправлялся с куском мяса, имелось свободное место.
— Вы не возражаете? — спросил я, присаживаясь.
— Пожалуйста, — пробормотал он, не прерывая своего единоборства со шницелем натуральным.
Через минуту сосед попросил передать ему соль.
Потом я, в свою очередь, попросил у него горчицу.
Затем он, поднимая рюмку, вежливо произнес: «Ваше здоровье!» И знакомство, можно считать, состоялось.
А спустя еще три минуты победитель шницеля удовлетворенно откинулся на спинку стула и закурил.
— Вот вы говорите: «Медицина, медицина!» — начал он вдруг. — Но это не наука, а темный лес. Они не только вылечить больного не могут — это бы еще полбеды. Они даже здорового не в состоянии сделать больным, когда их просят…
— То есть как? — Последнее утверждение показалось мне странным.
— А так!.. Официант, пожалуйста, еще сто граммов… Я вам на собственном печальном примере могу это доказать, если желаете. Помните, была у нас страшнейшая эпидемия азиатского гриппа? Говорили, будто его к нам из Европы завезли. Но это так, обывательские разговорчики. А в самом деле этот вирус пришел из Гренландии. И в самых узких осведомленных кругах его так и называли гренландским гриппом.
Ну вот, значит, гуляет эта эпидемия. Все болеют — и я болею. Температура под сорок, кашель, бюллетень. Все, как у людей. Участковый врач три раза приходил. Очень милая женщина, чуткая, внимательная, беленькая. Вера Ефимовна.
Ну, ладно. Стал я поправляться, поправился, пошел в поликлинику закрывать бюллетень. Вижу, очередь к моему врачу — человек десять больных. «Вот, думаю, попался!» Я-то ведь к тому времени был выздоровевший и для окружающих безопасный. А эти, возможно, только болеть начинают. У них, возможно, микробы в самом расцвете сил. Пойди угадай, кто здесь чем болен и у кого какую инфекцию подхватить рискуешь! А эти, бациллоносители, сидят и спокойно книжки читают. А одна разносчица инфекции, так та — даже варежки вяжет!
«Господи, думаю, хоть бы поскорее меня доктор принял!»
И только я об этом подумал, выходит из кабинета Вера Ефимовна — и ко мне:
— Тарабубин, прошу вас!
И что удивительно, бациллоносители — ни слова! Как будто так и полагается пропускать меня вне очереди.
Вера Ефимовна выслушала меня, попросила дышать — не дышать, измерила давление.
— Что ж, — говорит, — вы практически здоровы! Завтра можете выходить на работу.
— Спасибо, — отвечаю, — за то, что вы так быстро поставили меня на ноги! — Но сам думаю: «Эх, хорошо бы еще хоть недельку погулять!»
А Вера Ефимовна вручает мне бюллетень и заявляет:
— Да, поправиться вы, конечно, поправились. А вот отдохнуть после такого тяжелого гриппа вам не мешало бы. Так что я продлеваю ваш бюллетень еще на семь дней. Всею хорошего!
Признаться, я и в этот раз никакой прямой связи между моими желаниями и их исполнением не зафиксировал. Я только горячо поблагодарил врача за чуткую заботу о моем здоровье и поскорее удалился.
А по дороге домой я, как обычно, остановился у магазина электротоваров. В витрине магазина стояла моя заветная мечта — холодильник «Сочи». Я давно уже записался в очередь на этот холодильник и, по моим расчетам, должен был получить его через полгода. Но почти каждый день, возвращаясь со службы, я хоть на несколько минут задерживался у витрины, чтобы полюбоваться будущим украшением нашей кухни. И от одного вида этого белого чуда у меня, честное слово, улучшалось настроение. Человек не может жить без мечты!
И в тот раз я так же разглядывал холодильник «Сочи» и поразительно ясно представлял, как с легким щелканьем открываю его дверцы и извлекаю — не достаю, а именно извлекаю! — из его прохладных глубин запотевшую бутылку жигулевского пива.
И тут на витрине, между холодильником и стиральной машиной, появился продавец и знаками стал приглашать меня в магазин.
Я очень удивился, но вошел в помещение.
— Так выписывать? — спросил продавец. — Не могу же я за каждым покупателем гоняться по улице!
— Что выписывать? — не понял я.
— Что, что? Холодильник будете брать или нет?
Я помчался домой за деньгами, вернулся в магазин, выбил чек. И все еще не мог поверить, что холодильник мой, все боялся, что продавец допустил какую-то ошибку и покупку могут аннулировать… И, чувствуя, что не успокоюсь, пока холодильник не будет стоять у меня в кухне, я как бы между прочим спросил, когда же мне его доставят на дом.
— Завтра-послезавтра, — сказала девушка в отделе доставки. И зевнула.
— А сегодня никак нельзя?
— Никак.
— Но мне очень, очень хотелось бы именно сегодня!
Я понимал, что слова мои звучат глупо и даже издевательски. Но, как ни странно, девушка вдруг встрепенулась:
— Нет, вам вправду хочется? Так чего же вы сразу не оказали? Ну нельзя же так, в самом деле, не могу же я каждое слово клещами из вас вытягивать! Тищенко, Мищенко! Сейчас доставите покупателю холодильник. Да нет, не после перерыва, а сейчас. Сию минуту! Ему очень хочется!
Вскоре холодильник урчал у меня на кухне. И тут только я понял, что со мной творится что-то неладное. Не может здоровому нормальному человеку везти с такой, понимаете ли, исключительной интенсивностью.
На всякий случай я принял пирамидон, прилег на диван и, посасывая таблетку валидола, стал вспоминать все, что со мной в этот день было. И факты неопровержимо свидетельствовали! Но прежде чем начать паниковать, я решил для проверки поставить еще два-три опыта.
Я зашел в магазин, где стояла очередь за живой рыбой, и, ни к кому конкретно не обращаясь, проговорил:
— Что-то рыбки захотелось… Хорошо бы получить!
И очередь послушно расступилась, очищая мне место у прилавка…
Я пошел в местком и сказал, что хоть отпуск полагается мне в декабре, я хотел бы получить его в августе. Очень хотел бы!
— Так за чем же дело стало?! — ответили мне в месткоме. — Хочешь в августе отдыхать — отдыхай. А директор конторы возьмет отпуск вместо тебя в декабре, если ты, конечно, не возражаешь.
Я не возражал. Я думал, какой бы такой эксперимент проделать, чтоб у меня уж никаких сомнений не оставалось. А придумав, направился в горсовет.
В приемной у председателя горсовета толпились посетители. Но я подошел к секретарше и просто сказал, что хотел бы попасть к товарищу Павлову.
— Можете пройти! — строго разрешила мне секретарша. — Правда, у Николая Николаевича заседает комиссия из Москвы, так что вы постарайтесь не задерживаться.
Я обещал исполнить ее просьбу и вошел в кабинет.
— Слушаю вас, — сказал председатель горсовета. — Впрочем, сначала познакомьтесь: это вот товарищи из Верховного Совета. А это — житель нашего города, избиратель. Чаю не хотите?
— Нет, спасибо, я тороплюсь. Я к вам, Николай Николаевич, вот по какому делу. Мы с женой недавно получили двухкомнатную квартиру, а теперь купил я холодильник и чувствую, что мне очень — понимаете: очень! — хотелось бы переехать в трехкомнатную.
Николай Николаевич полистал какие-то описки, подумал…
— А вам, — спрашивает, — действительно очень, очень хочется переехать в трехкомнатную? Только честно!
— Да, — говорю, — очень, очень! И чтоб ближе к центру — тоже очень хочется. Честное слово!
— Ну, что поделаешь! — говорит Николай Николаевич и смотрит на товарищей из Верховного Совета. — Придется уважить…
И через неделю я справлял новоселье. А на душе у меня было неспокойно, потому что не мог я понять, что со мной происходит и не вижу ли я всю эту фантасмагорию в таком сне, после которого и просыпаться не захочешь… Официант, еще сто граммов, пожалуйста. Даже сто пятьдесят!
Так вот, лежу я в новой квартире на новой американской тахте, которую удалось мне выхлопотать через Министерство внешней торговли, и думаю: что же это творится? Хотя бы доктор мой, Вера Ефимовна, пришла. Ну, ясно — приходит! Приезжает прямо да неотложке!
— Что с вами, голубчик?
— Да вот, доктор, творятся со мной ненормальные вещи. Стоит мне захотеть, чтобы кто-нибудь что-нибудь для меня сделал — и готово. Любое мое желание тут же претворяется в жизнь. И вы, например, ко мне сейчас пришли только потому, что так мне захотелось.
— Успокойтесь, голубчик, — говорит Вера Ефимовна. — Я к вам пришла потому, что у нас каждый гражданин имеет право на бесплатную медицинскую помощь. А судя по вашим симптомам, у вас чрезвычайно редкое, хоть и известное медицине, осложнение после гренландского гриппа. Это своеобразное воспаление определенного участка мозга. Благодаря воспалению отдельные клетки начинают работать так интенсивно, что больной бывает способен внушать свои желания другим людям даже на расстоянии.
— А это осложнение излечимо? — спрашиваю я, а сам, честно говоря, надеюсь, что Вера Ефимовна окажет: «Ну, знаете, врачи — не боги» или: «В данном случае медицина бессильна».
Но Вера Ефимовна ничего такого утешительного не сказала. Наоборот, она прямо заявила:
— Осложнение это не опасное, если больной не позволяет себе ничего лишнего. В противном случае все может кончиться катастрофой. Но ученые всего мира ищут эффективное средство для борьбы с этой болезнью и не сегодня-завтра найдут!
Короче говоря, я понял, что счастье мое не вечно, выздороветь я могу в любую минуту, и, значит, нужно ценить время.
Я не жалел себя и использовал свое осложнение на полную мощность!
Но уже через десять дней выяснилось одно неожиданное обстоятельство. Оказалось, что я не был как следует подготовлен к своей болезни и никаких особых желаний у меня нет. А такие заветные мечты, как японский гарнитур для кухни, французские обои для коридора, итальянский кафель для ванны и спальня из родной карельской березы — эти мечты уже осуществились.
А дни уходили. И мое осложнение, благодаря которому я пользовался такой невероятной властью, моя редчайшая болезнь грозила вот-вот исчезнуть, как сон, как утренний туман.
И я нервничал, читая в газетах, что ученые ищут лекарства. Я нервничал и хватал все, что попадало под руку. Контора моя построила для меня двухэтажную дачу в Подмосковье. То есть построили дачу не для меня, а для всего коллектива, но жил на этой даче я один. Я приобрел новую «Волгу» и купил в рассрочку вертолет. (Попробуйте достать вертолет, и вы поймете, какой силой обладал я в то время.) Я мог все! Я пять раз переезжал с квартиры на квартиру, я три раза развелся и четыре раза женился. Я защитил моему великовозрастному балбесу диссертацию, пристроил младшего сына в МГУ, а дочку — в хор мальчиков!
Фантазия моя иссякала. Потребности все были удовлетворены, а возможности их удовлетворять оставались в силе и угнетали меня. Я просто не знал, что мне делать с моей неизбывной силушкой. И даже по ночам, когда все учреждения бывали закрыты и мне некуда было ходить и не о чем хлопотать, — я все равно не спал, чувствуя, как зазря уходит время. Мое время!
И вдруг я узнал, что в курортном управлении имеются путевки в новозеландский санаторий Парадизо-Мурано. Получить их невозможно. Но они есть. А санаторий этот единственный в мире, где находятся парадизовые целебные ванны, излечивающие от хронического насморка. Я ни разу в жизни не страдал от насморка. Но когда я услыхал про эти путевки, а особенно когда узнал, что их невозможно достать, я понял: нет, я не успокоюсь, пока не побываю в этом новозеландском санатории. И через месяц я уже плескался в теплых парадизовых ваннах.
Правда, главврач санатория сеньор Трини Лопец Мигуэль де Альпухара Лос Параболос был очень удивлен, узнав, что у меня нет насморка. Он даже заявил, что не разрешит мне принимать ванны. Но я посмотрел ему в глаза и сказал, что я очень, — понимаете: очень! — хочу принимать ванны. И сеньор Трини Лопец и так далее сразу же воскликнул: «О, конечно, конечно! О чем речь, Езус-Мария! Предоставьте сеньору Тарабубину самую большую персональную ванну! И пусть она будет в его распоряжении круглые сутки!»
Итак, я бродил по санаторию и, честно говоря, скучал. Общаться я ни с кем не мог, потому что все говорили по-испански. А я на этом языке знаю только две фразы: «Бессаме муччо» и «Тореадор, смелее в бой». Новые желания у меня тоже не возникали. А после того как сеньор Трини Лопец по моей просьбе поместил меня в самые лучшие апартаменты, выселив оттуда какого-то миллионера, мне уж совсем стало скучно. Официант, еще сто граммов, пожалуйста…
От скуки я опять забирался в мою персональную ванну и мок в ней от завтрака до обеда и от обеда до ужина.
И вот эти парадизовые ванны погубили и прославили меня. Случилось именно то, о чем предупреждала Вера Ефимовна. Я переборщил в своих желаниях и перепозволял себе лишнего!
Ну, скажите, зачем мне нужно было доставать эти дефицитные путевки и тащиться в какую-то Новую Зеландию? Чтобы на свое горе сделать потрясающее медицинское открытие? Оказалось, парадизовые ванны прекрасно излечивают то редчайшее осложнение после гренландского гриппа, которым я так и не сумел как следует попользоваться и насладиться. Я, конечно, понимаю, что внес вклад в науку, что открытый мною способ лечения во всех медицинских справочниках называется теперь «эффектом Тарабубина». Но мне-то от этого не легче!
Когда я вернулся домой, я был уже никем и ничем. Дачу у меня отобрали, «Волгу» и вертолет тоже. Сына из МГУ выперли за неуспеваемость, последняя жена меня бросила, а первая так и не вернулась. И сколько я ни старался снова подцепить гренландский грипп — ничего не получалось. Медицина оказалась бессильной!.. Официант, я ведь просил у вас сто граммов. Где они?
— Нельзя вам больше! — строго ответил официант.
— Но я хочу, очень — понимаете: очень! — хочу, — с интонацией гипнотизера сказал Тарабубин.
— Хотите! — повторил официант. — Эх, когда б вы вправду знали, чего хотите! Хватит с вас! — И, прекращая диспут, официант удалился.
— Вот видите: не действуют больше мои желания. Кончилась моя болезнь! Сам себя, как дурак, вылечил! Вот вам и «эффект Тарабубина»!
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Чудеса в Решетиловке


Очень странно начинать рассказ с откровенного признания в том, что название рассказа следовало бы изменить. Но в этой необычной истории встретится столько странного, что будет ли здесь одной странностью больше или меньше — никакой роли не играет.
А в названии меня лично смущает слово «чудеса». Во-первых, оно, это слово, открывает лазейку для всякого рода лженаучных измышлений, квазинаучных гипотез и антинаучной мистики. А во-вторых, как мы знаем, никаких чудес не бывает, а бывают загадочные явления, которые рано или поздно получают исчерпывающее научное объяснение. И мы сами потом — через год или через тысячу лет — удивляемся, как можно было такое простое явление принимать за чудо.
Так вот, в Решетиловке произошел необычный, загадочный случай, который другие окрестили бы чудом, а мы попросту назовем феноменальным явлением.
Наивно полагать, будто феноменальные явления случаются только в крупнейших городах мира или столицах союзных и автономных республик. Например, Решетиловка не была даже районным центром. Вернее, во времена одной из административных реконструкций Решетиловка считалась райцентром. Но это продолжалось всего три недели, и едва успели там превратить сельсовет в райсовет и поменять все вывески, как снова слили несколько районов в один, Решетиловка опять стала рядовым селом, и о ее кратковременном возвышении никто не вспоминал.
И вот в этом рядовом селе подряд случилось два феноменальных явления, одно феноменальнее другого.
Первое заключалось в следующем: двадцатипятилетний зоотехник Владимир Вишняков обнаружил у себя странную способность видеть с закрытыми глазами. Заметил он это седьмого мая, как раз в День радио. Накануне ночью разыгралась первая весенняя гроза. Казалось, она собиралась с силами всю зиму… Беспрерывно вспыхивали молнии, и над самой крышей гремел гром. Он взрывался с такой силой, что зоотехник проснулся и, чтобы заглушить раскаты грома, сунул голову под подушку, как привык делать в шумном студенческом общежитии…
И тут произошло первое чу… простите, феноменальное явление. Владимир внезапно обнаружил, что сквозь опущенные веки и толстую пуховую подушку он видит не только яркие мгновенные разветвления молний, но и крестовину окна и стоящие на подоконнике цветы. Вишняков даже не успел удивиться. Он только подумал, что это ему снится. И уснул.
А утром, едва проснувшись, он увидел промытый грозою светлый клочок неба, белые ветки черемухи за окном, воробьев, прыгающих по веткам… И тут же с изумлением убедился, что видит все это сквозь подушку. Зоотехник вскочил с кровати и завязал глаза полотенцем. Результат был тот же: он все видел.
Тогда поверх одного полотенца он намотал второе, да еще приложил к нему подушку. Ничего не помогало! Он видел.
Нет, Володя не испугался. Еще в техникуме ему приходилось читать, как у некоторых людей неожиданно прорезались какие-то невероятные способности. Одни каким-то образом начинали перемножать и делить в уме десятизначные числа. Другие в виде наследственности получали от прапрадеда по материнской линии знание никому не известного языка. Третьи, как Роза Кулешова из Свердловска, умели, закрыв глаза и прикасаясь к предмету, определять его цвет.
Так что Володя не столько испугался, сколько поразился тому, что подобное феноменальное явление произошло именно с ним. С обычным человеком, у которого самым удивительным событием в жизни был выигрыш по билету денежно-вещевой лотереи швейной машины «Тула». Произведя над собой еще несколько несложных опытов, Вишняков побежал в амбулаторию.
Молодой врач Нина Львовна внимательно выслушала пациента и сказала:
— Володька, кончай этот дурацкий розыгрыш, меня больные ждут.
Но зоотехнику, который вообще-то и вправду имел склонность к розыгрышам, сейчас было не до шуток.
— Какой розыгрыш? — закричал обиженный феномен. — Ты сначала проверь, а потом говори. Ну, проверяй!
И начались знаменитые опыты, которые вечером продолжались в районной больнице, а назавтра были перенесены в облздрав.
Да, Владимир Вишняков, в дальнейшем именуемый пациентом, феноменом и знаменитым Вишняковым, видел с закрытыми, завязанными и забинтованными глазами.
Видел сквозь очки, в которые вместо стекол были вставлены стальные, медные, серебряные или свинцовые пластины.
Видел в освещенном помещении, в затемненном и просто темном.
Видел даже в несгораемом шкафу, куда согласился залезть и где был наглухо закрыт во имя науки.
Специалисты осторожно высказали смелое предположение, что их пациент, подобно Розе Кулешовой, видит кончиками пальцев.
И уже на второй день корреспондент областной газеты написал об этом сенсационную заметку «По почину Розы Кулешовой». Но редактор правильно возразил, что загадочные способности никак не могут являться почином, и, назвав заметку о Вишнякове «Удивительно, но факт», напечатал ее на всякий случай в самом безответственном отделе «В часы досуга».
Новость о феномене из Решетиловки облетела всю страну. Вишняковым заинтересовались крупнейшие ученые всего мира, а Оксфордский университет пригласил его выступить с лекцией.

И тут случилось второе феноменальное явление, поразившее ученых еще сильнее, чем первое.
Трудно сказать, что этому второму явлению предшествовало, или, вернее, что послужило его причиной. То ли невероятной силы гроза, снова разразившаяся над Решетиловкой. То ли серьезный разговор, который Вишняков имел в райсовете… Он, как зоотехник, требовал у зампреда Пуговкина стройматериалы для новых телятников, а Пуговкин отвечал, что стройматериалов нет. Вишняков настаивал, а Пуговкин, не привыкший, чтобы с ним так разговаривали, намекал на каких-то зазнавшихся феноменов… Потом зампред стукнул кулаком по столу и заявил, что Вишняков зарвался и вообще ничего у него не получит… А Вишняков тоже стукнул по тому же столу и сказал: «Посмотрим!»
Возможно, феномен во время этого разговора погорячился… Возможно, сказалось общее переутомление от бесконечных опытов и славы…
Во всяком случае, когда Вишнякова опять привезли в областной центр и попросили продемонстрировать свой загадочный талант перед врачами-окулистами, оказалось, что его поразительные способности исчезли и демонстрировать, в сущности, нечего…
Бывший феномен краснел, бледнел, старался взять себя в руки… Но увы… Окулисты были разочарованы. И только один из них криво усмехнулся и покачал головой:
— Боже мой, и когда мы перестанем верить в чудеса!
Ему, этому скептику, было даже приятно, что опыт не удался. Ведь любое из ряда вон выходящее явление делает обжитый и привычный мир таким неуютным, ненадежным. И потом, если все научатся видеть пальцами, что же тогда окулистам прикажете делать? На дантистов переучиваться?
Но радость этого унылого скептика длилась недолго. Едва обесславленный Вишняков возвратился в свою Решетиловку, как все его феноменальные способности воскресли и стали проявляться с удвоенной силой.
Оказалось, например, что он может, завязав глаза и не прикасаясь пальцами к бумаге, а только водя ими над страницей, читать газету. Медленно, по складам, но читает.
Снова доставили его в область. И снова — полный провал.
Вот тут-то и выяснилось самое невероятное в этой невероятной истории. Читайте внимательно! Выяснилось, что с недавних пор труднообъяснимые способности Вишнякова могут проявляться только на территории его родной Решетиловки, что было уж совсем необъяснимо!
И этот новый, так называемый географический феномен совершенно потряс передовых ученых на пяти континентах. И со всего мира психиатры, невропатологи, врачи-окулисты, парапсихологи, специалисты по проведению телепатических опытов и специалисты по их разоблачению, йоги и просто любопытные интуристы потянулись в Решетиловку знакомиться с Вишняковым.
Районное начальство всполошилось.
В Решетиловке срочно выстроили многоэтажный фешенебельный Дом колхозника для приезжих светил науки.
Отгрохали ресторан-закусочную с коктейль-холлом и ночным баром для избалованных иностранных туристов.
Завезли в сельпо японские транзисторы, итальянские кофточки, шотландский виски, французские духи и матрешки местного производства.
Для демонстрации научных опытов и проведения международных симпозиумов соорудили новый Дворец культуры на полторы тысячи мест. Делалось все это, разумеется, за счет различных районных и областных организаций.
Также в спешном порядке пришлось прокладывать десятикилометровую бетонную дорогу райцентр — Решетиловка и капитально ремонтировать мост через речку Хлюпку.
Председателю решетиловского колхоза даже не нужно было объяснять районному начальству, что теперь, когда в Решетиловке иностранцев больше, чем в каком-нибудь Монте-Карло, нужно выделить стройматериалы для новых телятников, а заодно и шифер для крыш. Пуговкин сам чувствовал ответственность момента, и самые дефицитные материалы хлынули по новому шоссе в Решетиловку.
А приезжие ученые производили с Вишняковым новые серии опытов и, убедившись в полном отсутствии мистификации, все больше склонялись к тому, что их поразительный пациент действительно видит кончиками пальцев.
А Вишняков с плотно завязанными глазами уже читал не по складам, а бегло. Причем читал не только русский текст, но и английский, хоть, прямо скажем, произношение у феномена было неважным.
Абсолютной загадкой для ученых оставалось то, почему способности подопытного строго ограничены в пространстве и проявляются только в Решетиловке и в радиусе одного километра вокруг нее. Географический феномен был совершенно необъясним.
И вдруг это таинственное пространственное ограничение исчезло. Исчезло так же внезапно и необъяснимо, как и появилось. В один прекрасный день обнаружилось, что Вишняков снова может проявлять свои фантастические способности не только в Решетиловке, но и в районном центре, в областном центре и, по-видимому, в любом другом населенном и ненаселенном пункте земного шара.
И выяснилось это таинственное, но приятное обстоятельство как раз в тот день, когда председатель решетиловского колхоза получил у Пуговкина все, что требовалось, до последнего дефицитного гвоздика. И если близкие друзья спрашивали у феномена, нет ли прямой связи между этими двумя событиями, Вишняков только посмеивался. Как бы там ни было, а в споре с Пуговкиным победил зоотехник…
Так вот, как я уже сказал вначале, чудес не бывает, а бывают загадочные явления, которые рано или поздно получают исчерпывающее научное объяснение.
Загадка пространственного ограничения, как видите, уже полностью разгадана. И то, каким образом Вишняков стал видеть с закрытыми глазами, тоже в свое время будет объяснено с самых передовых научных позиций. Не все сразу товарищи!



Мавр


Виктор Микрофанов чувствовал себя самым счастливым человеком, когда ему удавалось узнать какую-нибудь новость хотя бы на полчаса раньше, чем эту новость узнавали другие.
И если бы его спросили, каким on хочет быть: талантливым, красивым, удачливым, — он бы не задумываясь ответил: «Информированным».
И в тот день, когда инженер-экономист Микрофанов стал обладателем уникальных часов, принесших ему большую популярность и еще большие неприятности, — в тот день никто не предполагал, что все кончится приказом за номером 2508/70…
Виктор сидел за своим рабочим столом и никак не мог наглядеться на свои новые часы. А часы и вправду были очень красивыми и кроме времени точно показывали день, число, месяц, погоду и сколько дней осталось до зарплаты. И уже в сотый раз за утро Микрофанов отворачивал рукав пиджака и, взглянув на циферблат, убеждался, что сегодня среда, 15 июля, сейчас 10 часов 12 минут, погода ясная, а до зарплаты далеко.
Что говорить, часы были замечательные, и купил он их вчера в комиссионном магазине буквально задаром. Продавец объяснил, что часы оценены так дешево только потому, что они выпущены никому не известной фирмой «Мавр». А если бы на их циферблате было написано не Мавр, а Омега или Третий часовой завод имени Павла Буре, то стоили бы они значительно дороже. И так как Микрофанов принадлежал к той категории людей, которые покупают не то, что им действительно нужно, а то, что дешево стоит, — он, не раздумывая, заплатил 10 рублей и вступил во владение часами неизвестной фирмы «Мавр».
И теперь он то и дело подносил часы к уху и с удовольствием слушал чистое, частое тиканье.
«Хороши маврики, — думал он, — хороши! А любопытно, в какое время меняется на циферблате название дня? Наверное, ровно в 12 ночи. Не скоро. А что, если это проверить сейчас?»
И, сняв часы, Виктор стал медленно переводить стрелки вперед.
И действительно, ровно в 12 часы стали показывать, что сегодня уже 16 июня, четверг, до зарплаты по-прежнему далеко, а погода… в том окошечке на циферблате, где прежде было слово «ясно», теперь появилось слово «дождь». Инженер-экономист удивился: почему именно дождь? Откуда часы могли знать, какая погода будет в ночь со среды на четверг?
Но тут Микрофанов случайно взглянул в окно и от неожиданности так вздрогнул, что чуть не выронил свои удивительные часы. За окном, где еще три минуты назад светило солнце, теперь стояла ночь, и проливной дождь шумно барабанил по стеклу. В комнате, в которой только что скрежетали арифмометры, трещала пишущая машинка и громко переговаривались сослуживцы, теперь было пусто и большие часы на стене показывали ноль часов пять минут, то есть точно то время, какое сейчас было на часах Микрофанова.
Виктор неизвестно зачем передвинул стрелки Мавров еще на полчаса вперед, и стенные часы тоже стали показывать тридцать пять минут первого.
Тогда Микрофанов начал торопливо крутить стрелки своих часов в обратном направлении, и сразу исчез, не оставив никаких следов, дождь, ночь сменил вечер, на смену которому тут же пришел день, и засияло стремительно взошедшее с запада солнце.
Сослуживцы, наяривая на арифмометрах, сидели за своими столами, часы фирмы «Мавр» утверждали, что сегодня опять среда, 15 июня, а приятель Виктора — Борис Фрявольский сообщил:
— Тут, когда ты выходил, тебе звонила особа противоположного пола.
Все снова было будничным и обычным.
Но не зря Микрофанов во всех анкетах в графе «образование» со сдержанной гордостью писал: «Высшее». Он действительно был образованным человеком и поэтому сразу понял, что судьба через посредство комиссионного магазина вручила ему необычнейший аппарат, в существование которого он раньше ни за что не поверил бы.
Слово «Мавр» означало не фирму, а название аппарата: «Машина времени». Машина времени — вот чем обладал теперь инженер-экономист Виктор Микрофанов. Конечно, машина времени имела весьма ограниченный радиус действий, а именно плюс-минус сутки. Но ведь он заплатил за нее всего 10 рублей. И смешно было бы требовать, чтобы тебя за десятку перенесли прямо в светлое будущее или, наоборот, в мрачное средневековье. А возможность заглянуть в завтрашний день — это тоже кой-чего стоит.
И Виктор, бережно храня свою тайну, стал творить маленькие чудеса.
Представьте себе: футбольный матч. Болельщики напряженно следят за упорной схваткой любимых команд, какого-нибудь прославленного «Нефтяника» с достославным «Пахтакором». Идет десятая минута игры, а счет по-прежнему ноль — ноль. И вот тут появляется Микрофанов и, бросив на поле рассеянный взгляд, громко говорит:
— Все ясно, три — два.
— В каком смысле три — два? — интересуются болельщики.
— Три — два, таков будет итог этого матча.
— В чью пользу?
— Выиграет «Пахтакор». Первый мяч забьет Мамякин с подачи Бабакина. Первый тайм закончится со счетом один — один. А Бузуева удалят с поля за грубость. Кто сомневается — могу держать пари на бутылку коньяка.
Желающие держать пари всегда находились (ведь никто не мог предположить, что Микрофанов еще вчера прослушал по радио репортаж о сегодняшнем матче), и с футбола владелец машины времени стал возвращаться в таком виде, что о случаях злоупотребления алкогольными напитками начали поговаривать даже у Микрофанова на работе.
А еще любил Виктор в кругу своих коллег этак небрежно заметить:
— А в Центральной Америке опять неспокойно. Боюсь, что еще сегодня Гондурас и Никарагуа обменяются нотами по поводу нарушения первым границ последнего…
И каково бывало удивление его собеседников, когда назавтра они узнавали, что Гондурас и Никарагуа действительно обменялись и действительно по поводу, указанному Микрофановым.
— А как ты это угадываешь? — спрашивали потрясенные коллеги.
— Я не угадываю, а предвижу, — уточнял инженер-экономист.
— Ну, хорошо — предвидишь. Но как, каким образом?
— Очень просто. Я сопоставляю отдельные факты и прихожу к определенным выводам. Диалектика! — скромно и невразумительно отвечал Микрофанов.
Когда же он сумел предсказать падение акций на нью-йоркской бирже, небывалые морозы в Африке и провал очередного заморского вояжа мистера Роджерса, — слава о Микрофанове перешагнула границы ведомства. И дело дошло до того, что общественный совет жильцов дома, в котором проживал Микрофанов, поручил ему руководить кружком юных международников. Виктор попытался было не оправдать оказанного ему доверия и отказаться от руководства кружком, но общественники настояли на своем: умеешь предвидеть — умей руководить.
А случались и курьезы.
Однажды Микрофанов не заметил, как то колесико, которым переводят стрелки часов, нечаянно зацепившись за рукав, само начало вращаться и Виктор, ничего не подозревая, очутился во вчерашнем дне. Он вторично проделал работу, выполненную им вчера, второй раз имел неприятный разговор с шефом за повторно допущенные в этой работе ошибки и подумал, что происходит что-то странное только тогда, когда вторично отдал долг Борису Фрявольскому.
Роль информированного человека, человека, который всегда в курсе, была по душе самолюбивому инженеру-экономисту. И он позволял себе даже в рабочее время на минутку забегать в завтра. Там он прочитывал вывешенные на доске объявлений новые приказы и быстренько возвращался в сегодня, чтобы сделать два-три предсказания. А поскольку в бурную эпоху реорганизаций и перестановок всегда имелись доводы для самых сенсационных предсказаний, то вокруг Микрофанова не смолкали ахи и охи потрясенных слушателей.
Но ведь в своем учреждении пророки не очень-то нужны. И поэтому директор учреждения Иван Петрович Сидоров стал не то чтобы косо, но как-то и не слишком влюбленно поглядывать на инженера-экономиста. Правда, будучи справедливым и добрым человеком, Иван Петрович не сделал бы Микрофанову ничего плохого, если бы тот буквально силой не заставил его, Сидорова, причинить ему, Микрофанову, неприятности.
Дело в том, что избалованному славой инженеру-экономисту стало казаться, будто он может не только предсказывать события, но даже как-то влиять на них. И тут он жестоко заблуждался. И в самом скором времени ему пришлось в этом убедиться.
В один прекрасный день он вышел в коридор, привычно перешел из четверга в пятницу и поспешил к доске объявлений. То, что он увидел, его потрясло и возмутило. Новый, еще тепленький приказ директора возвещал о том, что инженер-экономист Микрофанов В. С. за недостойное поведение и появление на работе в нетрезвом виде подлежит немедленному увольнению и дело о нем передается в товарищеский суд.
Микрофанов не поверил своим глазам, однако приказ, под которым стояло обидное слово «верно» и подпись секретарши, висел на доске объявлений и был реальной действительностью.
И самым несправедливым было то, что Микрофанов ни разу не являлся на работу в нетрезвом виде и не позволял себе ничего такого, что можно было бы назвать недостойным поведением. Весь приказ был наглой ложью зарвавшегося самодура.
— Это зависть! — решил возмущенный Микрофанов. — Сидоров завидует моему авторитету и хочет учинить надо мной расправу. Но я не допущу этого. Хорошо, что я заранее узнал о приказе. Теперь я знаю, что мне надо делать!
С этими словами он немедленно вернулся из пятницы в четверг, ворвался к директору и поднял скандал.
Ни о чем не подозревавший Иван Петрович никак не мог понять, чего от него хочет этот инженер-экономист и о каком приказе он так надсадно кричит.
Он пробовал его успокоить, но Микрофанов, обозвав Сидорова притворщиком, интриганом, самодуром и лжецом, стал надрываться с удвоенной силой.
В порыве праведного возмущения Микрофанов упустил из виду, что директор совершенно ничего не знает о своем завтрашнем приказе, и любую попытку директора успокоить его воспринимал как жалкое притворство и распалялся еще сильней.
А столпившиеся перед кабинетом работники учреждения не находили объяснения происходящему и выдвигали всевозможные гипотезы. Выдвигали они их до тех пор, пока главный бухгалтер (который отличался странной памятью, фиксирующей лишь то, что другие хотели бы забыть) не припомнил разговоры о послефутбольных возлияниях Микрофанова.
— Вот она — молодежь! — сказал главный бухгалтер, — И когда только они закусывать научатся как следует!
А конфликт в кабинете приобретал все более острый характер. Микрофанов резко требовал, чтобы Сидоров отменил свой приказ, а Сидоров при всем желании не мог отменить то, чего еще не было… Потеряв терпение, Иван Петрович тоже стал кричать и, убедившись, что Микрофанова все равно не перекричишь, потребовал, чтобы дебошира убрали вон из кабинета.
Однако Микрофанов занял круговую оборону и поклялся сопротивляться до конца.
Тогда Иван Петрович Сидоров сам ушел из кабинета. А на следующий день появился тот самый приказ за № 2508/70, с упоминания о котором мы и начали этот рассказ.
Правда, вскоре коллектив взял Микрофанова на поруки, а часы его испортились и никто не смог их починить. Да этого и следовало ждать, потому что хороших часов за 10 рублей не купишь — чудес на свете не бывает!

Симпатии в аэрозольной упаковке

(Страшная история)


В пятницу, когда рабочий день уже приближался к концу, председатель Городского Комитета по Использованию Великих Открытий и Изобретений Иван Спиридонович Розов срочно вызвал начальников отделов. Приветливо улыбаясь, он познакомил их с молодым человеком в роговых очках.
— Это товарищ Фигуркин! — радостно сообщил председатель. — Он предлагает нам свой невероятно интересный препарат. И я собрал вас для того, чтобы мы, не откладывая, сегодня же решили вопрос о его массовом производстве. Поверьте, мы имеем дело с очень важным открытием!
Работники комитета, не привыкшие к такой оперативности, даже опешили. Но Иван Спиридонович улыбался так ласково, а Фигуркин казался почему-то таким симпатичным, что начальники отделов вскоре несколько приободрились, и в кабинете воцарилась атмосфера благожелательности и взаимопонимания.
— Прошу вас, товарищ Фигуркин, изложите моим коллегам все, что вы рассказывали мне, — предложил председатель. — Вы очень хорошо рассказываете!
Польщенный Фигуркин слегка покраснел и от этого стал еще более симпатичен присутствующим. Скромность все-таки очень украшает!
— Видите ли, — начал молодой ученый, — я разработал препарат, который действует на любого человека так, что он, человек, проникается симпатией ко всем окружающим и начинает испытывать сильнейшую потребность совершать какие-нибудь благородные поступки. Препарат, который я назвал «симпатином», прост и не требует для производства никакой специальной аппаратуры.
— Поразительно! — воскликнули присутствующие. — Невероятно!
— Для того чтобы почувствовать в сердце непреодолимую любовь к ближнему, — продолжал Фигуркин, — достаточно крохотной капли или даже одного только запаха симпатина. Поэтому я считал бы наиболее целесообразным выпускать мой препарат примерно вот в такой аэрозольной упаковке, — и молодой человек достал из кармана небольшой пластмассовый флакон с никелированным колпачком. — При легком нажатии на эту кнопку симпатии распыляется, издавая тонкий запах черного тюльпана. Действие распыленной жидкости начинает сказываться через семь-восемь секунд и продолжается полтора-два часа. Вот, пожалуй, и все…
— Грандиозно! А не могли бы вы испробовать ваш препарат ну хотя бы на ком-нибудь из нас?
— Видите ли, вы все уже некоторое время находитесь под воздействием симпатина: я распылил его здесь еще до вашего прихода, когда показывал мой препарат Ивану Спиридоновичу…
Председатель комитета весело захохотал, а начальники отделов припомнили, что когда они вошли в кабинет, им действительно послышался какой-то странный запах.
«Ага, так вот почему так необычайно приветлив был председатель, — думали они, — так вот почему молодой человек казался таким симпатичным! А впрочем, погодите: раз симпатин подействовал на всех таким образом, значит, он действительно способен творить чудеса!»
— Великолепный препарат!
— И очень своевременный! Сколько радости принесет он людям!
— А как остроумно придумана аэрозольная упаковка! Заходишь в магазин или в троллейбус в часы пик, когда нервы напряжены до предела, вынимаешь флакон, незаметно распыляешь — и все: страсти утихают, скандалы прекращаются — благодать!
Работники Городского Комитета по Использованию Великих Открытий и Изобретений были единодушны, как никогда. Флакон с симпатином переходил из рук в руки, каждому хотелось нажать на кнопку, запах черного тюльпана в кабинете все усиливался, а вместе с ним усиливалась любовь заседающих друг к другу.
Здесь, правда, следовало бы отметить, что у начальника бытового отдела Трубникова раэыгрался в тот день сильный насморк, поэтому симпатии действовал на товарища Трубникова слабей, чем на остальных присутствующих. Нет, нет, начальник бытового отдела тоже ощущал пылкую любовь к товарищам по работе, и ему, конечно, тоже хотелось совершить какой-нибудь благородный поступок… Но при всем том он благодаря случайной простуде сумел и в этот день сохранить присущую ему осмотрительность. И когда Иван Спиридонович предложил безотлагательно начать выпуск симпатина в аэрозольной упаковке, Трубников мягко заметил, что прежде следовало бы все-таки провести экспериментальные испытания симпатина в более широком масштабе. Чисто формально, в кратчайшие сроки, но все же провести…
Председатель любовно, по-отечески пожурил начальника бытового отдела за пристрастие к никому не нужным формальностям. Но поскольку Ивану Спиридоновичу под действием симпатина хотелось сделать приятное и простуженному Трубникову, то против предварительных испытаний препарата возражать он не стал, распорядившись провернуть их в ближайший понедельник.

Первый эксперимент был проведен в 8.20 в автобусе № 3 (маршрут вокзал — парк — вокзал). Через пятнадцать секунд после распыления симпатина сидевшие пассажиры вдруг вскочили и начали уступать свои места тем пассажирам, которые стояли в проходе. Однако стоявшие вежливо, но твердо садиться отказывались, мягко прося вскочивших занять свои места снова. Вскочившие деликатно, но настойчиво продолжали уговаривать стоявших, и в результате все сидячие места оказались пустыми, а в салоне автобуса возникла страшная давка. Дружелюбно улыбаясь, пассажиры безуспешно пытались продраться к выходу, и от этого давка только усиливалась. Пришлось вторично распылить симпатии, после чего стоявшие, желая сделать приятное вскочившим, заняли их места. Давка прекратилась. Обмениваясь приветливыми улыбками, попутчики стали знакомиться друг с другом. И вскоре выяснилось, что ни один из пассажиров не хочет выходить, желая как можно дольше пробыть в замечательной дружелюбной атмосфере автобуса № 3.
— Здесь как на курорте. Прямо душа отдыхает! — сказала пожилая женщина, смахнув радостную слезу авоськой.
И пассажиры единой дружной семьей продолжали колесить по маршруту вокзал — парк — вокзал, не забывая на конечных остановках аккуратно платить за билеты. А когда наступил обеденный час, водитель автобуса остановил машину у гастронома, сбегал в магазин и угостил своих пассажиров бутербродами с плавленым сыром.
Но следует учесть, что на каждой остановке в автобус втискивались все новые и новые люди, а выходить по-прежнему никто не хотел. И в конце концов транспорт оказался перегруженным втрое против нормы, рессоры не выдержали и все едва не кончилось аварией.
Еще более отрицательно сказалось действие симпатина в гастрономе № 5. Продавцы с таким вниманием обслуживали покупателей, так тщательно взвешивали продукты и столько времени тратили на каждого человека, что в результате у магазина выросли такие очереди, каких не упомнят и старожилы. Покупатели, вынужденные толпиться на улице, оказались вне зоны действия симпатина и гневно требовали жалобную книгу.
Директор гастронома за плохое обслуживание получил выговор, а продавцы лишились премии и долго еще вспоминали в своем кругу тот день, когда они неизвестно зачем старались обслуживать покупателей. И воспоминание вызывало в них ужас.
В ателье индпошива мастер после примерки старательно упаковал заказчику новый костюм и трогательно распрощался. Но едва заказчик подошел к двери, портной внезапно догнал его и вырвал у него из рук пакет. Заказчик, естественно, опешил, но мастер заявил, что он не может отдать костюм в таком виде, потому что он, костюм, имеет скрытые недостатки. Заказчик, естественно, не поверил и стал свой костюм отнимать. Однако мастер не отдавал его. Так они, дружелюбно улыбаясь, все более проникаясь чувством взаимной симпатии, вырывали друг у друга костюм до тех пор, пока новенький пиджак не лопнул по швам.
Но самые неприглядные сцены происходили на колхозном рынке. Там под воздействием симпатина торгующие лица пытались продать свои продукты вдвое дешевле государственных, а покупатели изо всех сил старались уплатить как можно дороже. Ни та, ни другая сторона не уступали, и нормальная работа рынка была сорвана.

Город лихорадило весь понедельник. А во вторник в Городском Комитете по Использованию Великих Изобретений снова было совещание. И Иван Спиридонович сразу же самокритично признал, что, приняв решение о массовом производстве симпатина, они явно погорячились. Правда, решение это они принимали в нездоровой, загрязненной парами симпатина атмосфере. Однако это обстоятельство ответственности с них не снимает.
Короче говоря, выпуск нового препарата временно отложили.
…С тех пор прошло пять лет. Но поскольку невероятные события, имевшие место в тот страшный понедельник, больше не повторялись, я думаю, что симпатии пока еще, слава богу, не выпускают.



Удивительное — рядом …
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Ранним вечером по оживленной городской улице задумчиво брел молодой человек.
Есть люди, которым не в состоянии помочь ни расческа, ни парикмахер. Отдай их, этих людей, в руки самых выдающихся мастеров стрижки и бритья хоть на целый день — все равно они выйдут из парикмахерской такими же взъерошенными. Остриги их наголо — все равно они будут выглядеть непричесанными.
Вот таким был герой нашего рассказа Константин Фигуркин.
Дойдя до перекрестка, он в нерешительности остановился и рассеянно посмотрел по сторонам.
Он мог бы свернуть сейчас направо и сесть в троллейбус номер семь. В троллейбусе он случайно бы встретил своего сослуживца Евсикова, у которого случайно оказался бы лишний билет на футбол. Таким образом Фигуркин очутился бы на стадионе, откуда шел прямой, как стрела, путь в шашлычную «Казбек».
Равным образом Константин мог бы повернуть не направо, а налево. В таком случае он непременно бы дошел до нового кинотеатра «Космос» и неизбежно попал бы на девятую серию «Фантомаса» (начало сеанса в 19.30).
Еще он мог пойти прямо. При этом варианте, пройдя два квартала, он заметил бы автомат, торгующий пирожками с капустой. Остановившись у газетного стенда, Фигуркин съел бы пирожки, а заодно прочитал бы в местной газете те самые последние известия, которые он еще вчера читал в центральной печати, а позавчера слышал по радио…
Вот какие разнообразные и совершенно безобидные варианты имелись в распоряжении Фигуркина. Но он не знал об этом. И, нерешительно потоптавшись на перекрестке, он не пошел ни направо, ни налево, ни прямо. Нет, он просто повернул обратно, по собственной инициативе выбрав самый неприятный из всех вариантов будущего.
Он повернул обратно и сразу же увидел не замеченную им прежде вывеску магазина уцененных товаров.
Ах, Фигуркин, Фигуркин! Зачем ты остановился у этой витрины? Каким образом среди магнитофонов, пылесосов, телевизоров, баянов, радиол и кухонных комбайнов ты разглядел давным-давно устаревшую модель портативного вычислительного кибернетического устройства, сокращенно именуемого ВКУС? И почему ты, обычно такой нерешительный, сразу же твердо решил приобрести ВКУС и с этим намерением вошел в магазин? Ах, Фигуркин!..
Просторное помещение магазина было заставлено громоздкими мебельными оборотнями: комодами, легко превращающимися в кровати; кроватями, по совместительству служащими еще и книжными полками; столами, становящимися в итоге распада стульями; тахто-раскладушками, кресло-люльками, дивано-колясками и уж совсем загадочными предметами, которые неизвестно чем являлись и тем более неизвестно во что могли превратиться.
На стенах в пышных позолоченных рамах висели пышные уцененные картины. С потолка свисали могучие бронзовые люстры. А под ними, в самом центре магазина, стоял продолговатый зеленый стол, на котором два юных продавца азартно играли в настольный теннис.
— Я хотел бы купить ВКУС, — сказал Фигуркин.
— Покупайте, — охотно согласились продавцы, не прекращая игры.
— А эта машина в исправном состоянии?
— Вроде бы да… — ответил один из играющих, сильным ударом направляя шарик в угол.
— А может, и нет… — предположил второй, ловким взмахом ракетки отражая нападение.
— Это почему же? — удивился первый, в виртуозном прыжке перехватывая шарик.
— А потому что старая она! — пояснил второй и, молниеносно перебросив ракетку из правой руки в левую, уложил шарик точно у сетки.
Покупатель понимал, что своим присутствием мешает продавцам сосредоточиться. Поэтому, не вдаваясь в подробности и лишь бегло осмотрев ВКУС, Фигуркин сказал:
— Да, да. Я возьму это. Заверните, пожалуйста. А впрочем, не отвлекайтесь, я сам заверну. Большое спасибо!
Нетрудно понять человека, которому хочется иметь дома хотя бы небольшую электронно-вычислительную машину. Тем паче если человек знает, зачем ему такая машина нужна и что, собственно, он собирается с ней делать. А Фигуркин знал…
С давних пор он вынашивал мечту о Вычислителе Оптимального Варианта, ласково названного им ВОВом. Ах, каким умницей был этот ВОВ! Получив нужные данные, ВОВ мог, например, дать безошибочный совет, куда лучше всего поехать летом. ВОВ мог рассчитать, стоит совершать какой-нибудь поступок или нет. Пользуясь необходимой информацией, ВОВ мог предложить множество вариантов перестановки сотрудников внутри учреждения (разумеется, в полном соответствии со штатным расписанием) и выбрать вариант оптимальный.
И еще одной замечательной особенностью отличался ВОВ: его не надо было заново делать! Стоило подсоединить небольшую, изобретенную Фигуркиным приставку к любому счетному устройству — и оно превращалось в Вычислитель Оптимального Варианта.
Вот для чего понадобился Фигуркину уцененный ВКУС. Мечта о ВОВе, к несчастью для изобретателя, начинала сбываться!
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Долговязый гражданин, украшенный модной шкиперской бородкой, внимательно разглядывал висящую у входа в учреждение вывеску:
«ГОРНАЗ. Городская контора по составлению и утверждению названий».
Прочитав вывеску, молодой человек открыл массивную дверь.
— Я из газеты! — небрежно сказал он вахтеру, который у него ничего не спрашивал. — Как пройти к вашему директору?
Вахтер неопределенным жестом указал ориентировочно направление, и корреспондент, помахивая папкой с тисненной золотом надписью «Делегату восьмой областной конференции работников печати», пошел по длинному коридору.
Учреждение работало четко и бесперебойно, как хорошо отрегулированный механизм. Четкость и слаженность можно было заметить даже в том, как двигались по коридорам сотрудники. Они переходили из комнаты в комнату и с этажа на этаж так деловито и стремительно, словно их маршруты были расписаны и определены раз и навсегда. Они то встречались, то расходились, плавно огибая друг друга. Они не шли, а скользили, и движения их напоминали танец.
Впрочем, это и был танец. Только не какой-нибудь краковяк или, скажем, молодежная кадриль. Нет, это был своеобразный Танец Хлопотливой Учрежденческой Деятельности.
Пройдя коридор, корреспондент поднялся на второй этаж, прошел по другому коридору, сошел вниз, сел в лифт, поднялся наверх, спустился этажом ниже и шел до тех пор, пока не остановился у дверей с табличкой «Директор конторы 3. В. Примерова».
Молодой человек придал лицу сугубо официальное выражение и откашлялся.
Створки дверей сами собой разошлись в стороны, и посетитель очутился в просторном кабинете, скромно обставленном современной учрежденческой мебелью, строго выдержанной в стиле канцелярского модерна.
— Здравствуйте. Слушаю вас, — приветливо сказала, отрываясь от бумаг, Примерова.
— Я корреспондент городской газеты. Моя фамилия Мартушкин.
— Слушаю вас, товарищ Мартушкин, — повторила Примерова. — Садитесь, пожалуйста.
— Товарищ Примерова, к нам в редакцию поступают тревожные сигналы. Авторы писем указывают на то, что в вашей конторе недопустимо долго решаются вопросы, которые… как бы поточнее выразиться…
— …которые должны решаться значительно быстрее, — охотно и серьезно подсказала Примерова.
— Вот именно, — согласился журналист, удивленно взглянув на собеседницу. — И нашу газету интересуют причины этого неприятного явления. Если, конечно, факты, указанные в письмах, соответствуют действительности.
— Соответствуют. Еще как соответствуют! — ободряюще сказала Зинаида Васильевна.
— Как же так? — растерялся Мартушкин. Он готовился к встрече с мрачным многоопытным бюрократом. Он готовился к длительной журналистской осаде. Собирался хитро и ловко поставленными вопросами заставить упирающегося собеседника признать правильность фактов, изложенных в письмах трудящихся. И вдруг победа оказалась такой легкой, что победителю стало даже обидно.
— Но, может быть, в письмах есть неточности? — с надеждой спросил он.
— Это не меняет дела! — жестко ответила Примерова. — Мы не успеваем оформлять поступающие к нам заявки, и это — самое главное.
— Но возможно, вам кто-нибудь мешает?
— Нет! — решительно пресекла его попытку собеседница. — Нам все помогают.
— Так почему же вы не справляетесь?
— Потому что до последнего времени у нас отсутствовала научная организация труда и механизация трудоемких процессов. Вы знаете, чем занимается наша контора? Вот взгляните, — и Примерова подвела журналиста к окну. — Видите: улица.
Мартушкин действительно увидел хорошо знакомую улицу областного города Шумиловска.
Улица была застроена новыми домами и хранила следы всех веяний и ураганов, пронесшихся над архитектурой за последние двадцать лет.
А Примерова продолжала:
— Вы знаете, сколько на одной такой улице магазинов, кафе, кинотеатров? А сколько таких улиц в городе? Так вот, когда у нас в Шумиловске собираются открыть новое кафе или кино, сюда, в «Городскую контору по составлению названий», присылают заявку. Согласно этой заявке наша контора должна придумать для нового объекта название. И не любое название, а такое, которое соответствовало бы духу времени. Это очень не просто, но мы стараемся. Смотрите, — и Примерова указала в окно. — Ресторан «Звездный». Современно?
— Современно, — согласился Мартушкин.
— Кинотеатр «Космический». Современно? Гастроном «Спутник». Диетическая столовая «Млечный Путь». Все современно. И все придумано в нашей конторе.
— Здорово! — сказал Мартушкин.
— Но название для кафе и кино — это наименее сложная часть нашей работы. Этими названиями ведает у нас один лишь отдел общественного питания и зрелищ. А мы даем названия всей выпускаемой в Шумиловске продукции — от тракторов до конфет.
— Вот, кстати, и с кондитерской фабрики было письмо. Они не могут выпускать новые сорта конфет, потому что вы не даете им утвержденных названий.
— Да, да, мы в большом долгу перед кондитерскими изделиями, — прочувствованно сказала Примерова. — Но знаете ли вы, что работники отдела кондизделий каждый день допоздна сверхурочно засиживаются на работе и все равно не успевают. А почему?
— Да, почему?
— А потому, что растет покупательная способность трудящихся. И соответственно этому все больше расширяется ассортимент кондизделий. Вот посмотрите, как напряженно работает наш кондитерский отдел, и вы убедитесь, что они не бездельничают.
С этими словами Примерова нажала кнопку, и на огромном экране телевизора появилась комната, в которой, судя по плотности папиросного дыма, уже не первый час происходила летучка сотрудников кондитерского отдела. На стене этой комнаты тоже находился экран, на котором в свою очередь появилось изображение Примеровой и Мартушкина.
— Здравствуйте, товарищи, — сказала она с экрана. — По какому вопросу совещаетесь, товарищ Сидорова?
— Мы, Зинаида Васильевна, работаем над названием нового сорта конфет-тянучек, — ответила заведующая отделом Сидорова, с любопытством взглянув на Мартушкина.
— Ну работайте, работайте. Не обращайте на нас внимания.
— Продолжаем, товарищи! — сказала Сидорова. — Какие еще есть варианты?
— Послушайте, есть такие тянучки «Коровка». Почему бы нам не назвать новый сорт «Бычок» или «Козлик»? — радостно оглядывая всех, предложила самая молодая сотрудница отдела Зоя.
— Уважаемая Зоечка, — возразил тощий желчный человек, заведующий мармеладным подотделом, — как известно, одним из основных ингредиентов тянучек является молоко. При чем же здесь козлик?
— Можно назвать нейтрально: «Лошадка», — не унималась Зоечка.
— Можно. Но будут думать, что тянучки сделаны из кумыса, — тут же нашелся тощий.
— Вам все не нравится, Сергей Афанасьевич, — обиделась Зоя. — А какие у вас есть конструктивные предложения?
До Горназа Сергей Афанасьевич много лет работал в Горрекламе. Возглавлял и даже писал стихи. Это ему принадлежали знаменитые противопожарные строки:
Когда огнем охвачен дом,
Опасно находиться в нем!
Или:
Помни, пожар обнаружив в квартире:
Наши пожарные — лучшие в мире.
Три дня стихи Сергея Афанасьевича горели неоновым светом над Шумиловском. А на четвертый день сгорел сам автор. С тех пор он и стал таким желчным, считая, что талант стихотворца погубил его карьеру, как уже неоднократно случалось в истории мировой литературы.
— Я полагаю, что тянучки следовало бы назвать так: «Тянучка», — проговорил наконец бывший поэт.
— А что? — встрепенулась измученная ответственностью Сидорова. — В этом есть что-то свежее, оригинальное.
— И просто, и никаких двусмысленностей! — подхватили присутствующие.
Сергей Афанасьевич выглядел победителем.
— Так-то оно так… — задумчиво произнес лысый предпенсионного возраста называтель. Отделы в Горназе делились на подотделы, а подотделы на столы. Узкая специализация дошла до того, что в отделе кондизделий числился даже один подстол, а именно — подстол восточных сладостей. И лысый предпенсионер был главным в этом подстоле.
— Так-то оно так, — сказал подстолоначальник, — но давайте вдумаемся: ребенок берет конфеты и читает: «Тянучка». Что нового узнает он об окружающем мире? Ничего. Какие воспитательные функции несет такое название? Никаких. Правда, есть в названии «Тянучка» элементы сатиры, бичующей отдельные случаи бюрократической волокиты. Но должны ли конфеты бичевать, должны ли тянучки высмеивать?.. Не знаю, не знаю.
— Мне кажется, Николай Васильевич преувеличивает, — сказала Сидорова, — но если подобные мысли возникли у одного человека, то они могут появиться и у других. Так что… Какие есть еще варианты, товарищи?
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— И вот так приходится работать над каждым названием, — вздохнула, выключая экран, Примерова. — И в галантерейном отделе, и в парфюмерном, и в винно-водочном. Мы, по сути дела, творческая организация. А творчество — дело такое, тут, знаете ли, как когда. Придет вдохновение — десять названий сразу придумаешь, а другой раз целый день просидишь — и ни слова! Творческий процесс! Так вот, теперь вы знаете, почему мы не успеваем справляться, и видите, что никто в этом не виноват.
— Это верно, — согласился Мартушкин. — Но неужели невозможно решить эту проблему?
— Не волнуйтесь, все возможно, — весело улыбнулась Примерова. — И мы нашли единственно правильный ключ к решению данной задачи.
— Какой?
— Кибернетика — вот кто нам поможет. Пойдемте!
Они прошли по коридору, сели в лифт, спустились, прошли по другому коридору, поднялись этажом выше, свернули направо, потом налево и в конце концов дошли до дверей с непонятной надписью «Элсоназ».
За дверью слышался громкий, странно звучащий голос. Он звучал, как тот голос, который сообщает по телефону время: сначала медленно и торжественно — «Двадцать один час», а потом невнятной скороговоркой: «Тысыдцать минут».
— Белая сирень, белая астра, — говорил голос. — Белая лошадь, белая ворона…
Затем он умолк, двери распахнулись, и Примерова ввела озадаченного Мартушкина в большую комнату, которую следовало бы назвать небольшим залом.
Вдоль стен стояла какая-то сложная техника. Аппараты поблескивали многочисленными никелированными ручками и разноцветными кнопками. Загадочно мерцали туманные экраны осциллографов. Дрожали стрелки приборов, то вспыхивали, то гасли огоньки крохотных лампочек.
— Что это? — заинтригованно спросил журналист.
— Элсоназ, — с гордостью произнесла Примерова. — Элсоназ, или электронный составитель названий. Он еще не до конца сделан, но скоро вступит в строй.
— Невероятно! — сказал Мартушкин. — А сколько названий сможет составлять эта машина?
— Примерно десять тысяч вариантов в час! Современно?
— Потрясающе! На уровне мировых стандартов!
— И учтите, идея создания элсоназа родилась у нас в коллективе.
— Но это же замечательно! Это сенсационно! — восхитился Мартушкин. — Вы же сами не понимаете, что сделали!
— Белая ночь. Белый парус, — снова послышался загадочный голос. — Белая акация. Белая голова.
— А это кто говорит?
— Как кто? Элсоназ. Сам составляет, сам говорит.
— Сам? Как же это у него получается?
— А это вам наш специалист объяснит. Товарищ Фигуркин! Константин Львович! — громко позвала Примерова.
Из-под аппарата показались ноги. Потом оттуда с трудом выбрался уже знакомый нам Костя.
В одной руке у него был паяльник, в другой тестер.
— Познакомьтесь. Это наш изобретатель и рационализатор Константин Львович Фигуркин.
— Рад познакомиться! — сказал Мартушкин, протягивая руку.
Фигуркин неловко попытался сунуть тестер под локоть и переложить паяльник. Но в результате этих операций и паяльник и прибор полетели на пол.
— Очень приятно, — пробормотал, здороваясь, Костя.
— Вот товарищ корреспондент интересуется, как устроен элсоназ.
— Как устроен? Это элементарно, вы сразу поймете. Вот это запоминающее устройство, электронная память. В этом блоке хранятся существительные, в этом — прилагательные. А здесь, в электронном смесителе, существительные соединяются с прилагательными и образуются варианты названий.
— Действительно, как просто!
— Нет, нет, это еще не все. Основным и самым сложным в системе элсоназа являются электронные фильтры. Их довольно много: смысловой фильтр, эстетический, конъюнктурный, контрольный и так далее.
— А каковы функции этих фильтров?
— Видите ли, в электронном смесителе любое существительное соединяется с любым прилагательным. При этом, конечно, могут возникнуть совершенно бессмысленные сочетания. Но они не пройдут через смысловой фильтр. Также могут получиться сочетания безвкусные, но их задержит эстетический фильтр. Архаичные сочетания забракует конъюнктурный фильтр. И так каждое сочетание проходит через все фильтры, и в итоге элсоназ выдает только такие варианты, которые не вызывают никаких возражений.
— Другими словами, — уточнил журналист, — если я правильно понял, с помощью фильтров в элсоназе как бы происходит молниеносное обсуждение каждого варианта?
— Вот именно, — кивнула Примерова. — Вы ухватили самую суть!
Мартушкин задал еще несколько вопросов и, воодушевленный открытием такого замечательного начинания в обыкновенной конторе, помчался в редакцию.
— Симпатичный, правда? — сказала Зинаида Васильевна, когда они остались вдвоем с Фигуркиным.
— Не знаю, может быть. Только я не понимаю, зачем рассказывать об элсоназе, когда он еще не готов?
— Ничего, ничего, это полезно! — Зинаида Васильевна подошла к Косте и тихо добавила — А у меня сегодня свободный вечер. Что мы собираемся делать?
— Да понимаешь… то есть понимаете, — на службе они были строго на «вы», — ко мне, к сожалению, родственник приехал… дедушка из Томска… и мне придется вечером быть с ним.
— А пораньше уложить этого дедушку спать нельзя?
— Да нет, он очень обидчивый. Сердитый старик…
— Ну что ж поделаешь! — Примерова пожала плечами и вышла. А Костя, неизвестно к кому обращаясь, сказал:
— Так тебе, дураку, и надо!
И словно в ответ элсоназ вдруг выкрикнул:
— Белая береза! Белая липа!
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Фигуркин торопливо шел по музею. Нe глядя на картины, он миновал один зал, второй, третий. Затем вдруг становился, к чему-то прислушиваясь. Выглянул в соседнюю комнату и, отпрянув в угол, стал с интересом рассматривать крупное полотно, на котором в натуральную величину был изображен трактор.
Вскоре из соседнего зала появилась большая группа экскурсантов, и Фигуркин незаметно смешался с вошедшими.
— В этом зале, товарищи, — говорила девушка-экскурсовод, — выставлены работы художников нашей области. Обратите внимание, с каким знанием литейного дела написаны картины «На строительстве домны» или «Отчетно-перевыборное собрание в трубопрокатном цехе».
Фигуркин прислушивался к голосу девушки, и тут произошло чудо.
…Исчезли все экскурсанты, и в пустом зале остались только он и она: Костя и девушка-экскурсовод. (Костя почему-то полагал, что экскурсовода зовут Леной, и мы будем называть ее так же.)
Теперь Лена говорила, обращаясь только к Фигуркину:
— Посмотрите, каким оптимизмом и верой в человека отмечены такие произведения, как «Сюда придут геологи» или «Здесь будет электростанция».
А Фигуркин смотрел на полотна, изображавшие голую степь или могучую реку, и отвечал:
— Да, с большим оптимизмом написаны эти картины.
Ему казалось, они бродят вдвоем по безлюдной выставке и, прекрасно понимая друг друга, тихо обмениваются впечатлениями.
— А вы заметили, сколько озорства и юмора в жанровой картине «Купание коней в колхозе имени Восьмого марта»?
— Действительно, хорошо…
— А с каким настроением написана тихая заводь в картине «Передовики станкостроительного завода на рыбалке»?
— Нет, мне, знаете ли, не очень…
— Ну почему же? Обратите внимание, какое радостное ощущение вызывает летний солнечный день с колышущимся над горизонтом маревом, густая зеленая прохлада леса…
— Да, в общем-то, Лена, в этом что-то есть…
И потом, дома, до поздней ночи Фигуркин, удовлетворенно насвистывая, отлаживал уцененный ВКУС, которому вскоре надлежало стать Вычислителем Оптимального Варианта…
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А утром следующего дня на Горназ навалилась слава.
Все началось с газеты. Точнее, со статьи Мартушкина «Десять тысяч в один час, или электронный мозг конторы».
В третий раз читала вслух Зинаида Васильевна это произведение. Читала с таким пафосом, что статья звучала, как песня. (И в этом не было ничего удивительного, если учесть, что и песни нередко звучат, как статьи.)
Произведение Мартушкина начиналось с оригинальной фразы: «Все чаще и чаще электронно-вычислительная техника приходит на помощь людям» и кончалось не менее оригинальными словами: «Десять тысяч в час—это для нас не предел! Это только начало! Так пожелаем работникам Горназа успеха в их смелом и нужном начинании!»
В эти минуты газету читали и комментировали во всех отделах, подотделах и столах прославленной конторы. А по бесконечно длинным коридорам Горназа быстро шагал больше обычного взъерошенный Фигуркин. И из всех кабинетов, мимо которых он проходил, разноголосо доносилось: «Десять тысяч! Десять тысяч!»
Едва дождавшись, пока раскроются двери, Фигуркин решительно вошел в кабинет директора.
Примерова разговаривала по телефону.
— Стараемся, Иван Иваныч, шагать в ногу с временем. — Она приветливо улыбнулась Косте. — Думаем, в конце месяца элсоназ вступит в строй. Спасибо на добром слове. До свиданья! — Она повесила трубку. — Ну, Константин Львович, поздравляю. Газету вы, надеюсь, читали?
— Конечно, читал. Послушай, Зина, здесь произошло какое-то недоразумение…
— Константин Львович, — мягко перебила его Примерова, — мы же с вами договорились…
— О чем? — не понял Фигуркин.
— О том, что на работе мы, Константин Львович, будем называть друг друга по имени-отчеству.
— Ах, вот ты о чем… Ладно…
— И не ты, а вы… Только без обиды. Ну, пожалуйста! — попросила она тихо. — Я работник молодой, и мне не нужны лишние разговоры. Вы меня понимаете?
— Хорошо, хорошо… Так вот, Зинаида Васильевна, получилась какая-то дурацкая история. Мартушкин что-то напутал и написал, что элсоназ может выдавать десять тысяч вариантов… И мы с вами должны немедленно…
Но тут дверь распахнулась, и в кабинет вошли пионеры. Они дружно отдали салют, и самый маленький из них бойко затараторил:
— Мы, пионеры четвертого класса «Б» сто двадцать пятой школы, приглашаем вас, товарищ Примерова, на очередную пионерскую встречу из цикла «Интересные люди нашего микрорайона».
— Очень приятно. Я и не знала, что вхожу в число интересных людей вашего микрорайона.
— Входите! — заверил ее пионер. — И мы просим вас поделиться с нами опытом.
— Вам следует обратиться не ко мне, а вот к этому хмурому товарищу — он самый главный кибернетик в нашей конторе.
Пионеры с интересом посмотрели на Фигуркина, а тот изобразил на своем лице нечто напоминающее улыбку.
— Вы-то нам и нужны, — сказал пионер, сбиваясь с официального тона. — Мы в кружке юных кибернетиков делаем машину, которая могла бы решать любые задачи, хоть для пятого класса.
— Нет, вы не думайте, мы не собираемся у нее списывать, — поспешно вставила девочка.
— Помолчи! И мы полагаем, что ваш кибернетический опыт будет для нас небесполезным.
— Ну, если небесполезным, — Костя развел руками, тогда приду.
Отсалютовав, пионеры вышли.
— Бремя известности! — засмеялась Примерова. — Но нас перебили. Вы говорили о том, что мы должны с вами немедленно что-то сделать…
— Да, мы должны сегодня же написать в газету опровержение. Я не понимаю, откуда взялась эта фантастическая цифра — десять тысяч? Полторы тысячи вариантов в час — вот проектная мощность элсоназа. И если ты… если вы не согласитесь написать в газету, то…
Но выяснить, что именно произойдет в этом случае, не удалось, потому что двери опять распахнулись, и в кабинете появились юноша и девушка.
— Здравствуйте! — начал юноша. — Мы из комитета молодежного кафе «Венера». — Он произнес это так, будто предъявлял мандат, наделявший его чрезвычайными полномочиями в областном масштабе.
— И мы очень, очень просим вас, — подхватила девушка, — выступить у нас в кафе во вторник.
— Спасибо за приглашение. Но вот наш изобретатель товарищ Фигуркин. Он автор элсоназа. И выступать у вас лучше ему.
— Ну почему я должен выступать в кафе, — недовольно сказал Костя. — Я же не эстрадный оркестр!
— А у нас не только музыканты выступают, — сразу обиделся юноша. — У нас бывают и поэты, и спортсмены, и вообще…
— Ну, пожалуйста, ну хоть на полчаса, — сказала девушка. — У нас будет диспут, и нам очень хотелось бы услышать ваше мнение.
— А о чем будет диспут?
— Это еще точно неизвестно. Так, значит, вы согласны? Большое, большое спасибо.
— Только не опаздывайте! — строго предупредил юноша, и представители оргкомитета удалились.
— У вас скоро начнут просить автографы, Константин Львович, — засмеялась Примерова.
— Послушайте, давайте говорить серьезно. Я предлагаю написать опровержение.
— Нет, Константин Львович, никаких опровержений мы писать не станем. Это я сказала Мартушкину, что элсоназ будет составлять десять тысяч вариантов в час.
— Ты?! — поднял было голос Фигуркин.
— Вы, — спокойно поправила Примерова.
— Что — вы? — растерялся Костя.
— Просто: вы, — подчеркнула Зинаида Васильевна.
— Ах, ну да. Вы. Так зачем вы это сделали? Не понимаю.
— Сейчас поймете. Вам известно, что кроме нашей конторы по составлению названий — Горназа — в городе существует контора по составлению наименований — Горнаим?
— Конечно.
— Вам известно, что мы конторы-двойники, конторы-дублеры, а Шумиловск вполне может обойтись одной конторой. Значит, рано или поздно закроют нас или их. Вернее, не закроют, а вольют одну контору в другую.
— Я все это знаю. Но при чем тут…
— А вот при чем. Уцелеет та контора, которая окажется лучше. Мы внедрили элсоназ — значит, на данном этапе лидируем мы. Но известно ли вам, что в Горнаиме тоже не дремали и изобрели электронный составитель наименований?
— Нет, — удивился Фигуркин.
— Вот видите! Я не знаю, какая мощность их составителя. Вполне возможно, что он составляет больше вариантов в час, чем элсоназ, — что тогда?
— Что?
— Тогда окажется, что лидируем не мы, а они. И нас вольют в Горнаим.
— Никогда! — решительно возразил Костя. — Никогда Горнаим не сможет работать лучше, чем Горназ. Разве ты… разве вы забыли, что я достал ВКУС, и у нас скоро будет Вычислитель Оптимального Варианта? Тогда каждый работник в Горназе займет свое место, а это окажется эффективней любого элсоназа.
— Конечно, конечно. Вычислитель — это великолепно, перспективно и эффективно. Но сейчас, в борьбе с Горнаимом, эффект важней эффективности! А что может быть более эффектным, чем высокая цифра? Вот почему я назвала десять тысяч.
— Но это ведь, уважаемая Зинаида Васильевна, очковтирательство!
— Нет, Константин Львович, это предвидение. Предвидение и вера в ваш талант. Я уверена, что ваш элсоназ сможет давать десять тысяч! — И Примерова улыбнулась ласково и ободряюще.
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— Десять тысяч! — воскликнул управляющий городской конторой по составлению наименований товарищ Сычкин. — Десять! — И он швырнул газету на стол. — Вот как умеют работать в Горназе, Рыбацкий! А наш электронный составитель наименований сколько сочинить может?
— Вообще тысячу, но, между нами говоря, пятьсот, — туманно ответил заместитель Сычкина обтекаемо-круглый Рыбацкий. Впрочем, Сычкин прекрасно его понял, потому что многолетняя совместная работа научила их понимать друг друга не то что с полуслова, а с полувзгляда и полувздоха.
— Тысяча! — горько усмехнулся управляющий. — Разве это десять тысяч?
— Нет! — честно согласился заместитель. — Но зато, Борис Петрович, наша машина сразу печатает свои варианты, выдает их, так сказать, в письменном виде, а у них элсоназ только говорить может, за ним еще записывать надо. — Последнее замечание Рыбацкий произнес с такой насмешкой, будто говорил о каком-то жалком недотепе.
— Ну и что ж, что записывать? Разве это важно? Важны цифры! Десять тысяч — звучит! Тысяча — не звучит! Если мы так продолжать будем, вольют нас в Горназ как пить дать.
— Ну уж прямо — вольют!.. — неубедительно промямлил Рыбацкий.
— Вольют. И поставят над нами Примерову. Меня назначат заместителем, а тебя — тебя пошлют на учебу. Вот так!
— Но что же делать?
— А вот что: наш элсонаим должен выдавать пятнадцать тысяч вариантов в час — и все! Пятнадцать — это же не десять!
— Это-то верно. Но изобретатель отказывается увеличивать проектную мощность.
— Давай сюда изобретателя! С кадрами, Рыбацкий, надо работать.
Рыбацкий вышел, а Сычкин, погрузившись в административные думы, зашагал по кабинету.
Да, теперь уже невозможно установить, как это случилось. Но в эпоху многочисленных реорганизаций и сокращений, укрупнений и разукрупнений, разделений и слияний в Шумиловске появились два совершенно одинаковых учреждения: Горназ и Горнаим.
Заглянув в «Толковый словарь» Ушакова, можно узнать, что слово «наименование» имеет тот же смысл, что «название», только является устаревшим.
И кабинет Сычкина в точности соответствовал сказанному в словаре. Будучи таким же, как кабинет Примеровой, но заставленный громоздкой классически-учрежденческой мебелью, он выглядел мрачней и старомодней.
И сам хозяин кабинета тоже мог бы служить наглядной иллюстрацией к авторитетному определению вышеупомянутого словаря.
В комнату вошел или, вернее, ворвался в сопровождении Рыбацкого пожилой профессионально издерганный изобретатель.
— Это абсурд! — закричал он с ходу. — Мой составитель наименований не рассчитан на такое количество вариантов!
— Да, не рассчитан. Но реальная действительность, товарищ изобретатель, нередко вносит поправки в наши расчеты, — спокойно и внушительно сказал Сычкин, хранивший в памяти множество ходовых формулировок и фраз. — Сегодня элсонаим дает тысячу вариантов, завтра — десять тысяч, послезавтра — пятнадцать. Мы должны смотреть в послезавтра. Кибернетика на службе прогресса!
— Но каким образом элсонаим может увеличивать свою мощность? За счет чего?
— А это ваше дело, — вставил Рыбацкий. — Наше дело попросить, ваше — разобраться.
— Элсонаим должен увеличивать мощность за счет неиспользованных резервов, — четко сформулировал Сычкин.
Привычная формулировка всегда успокаивала Сычкина и казалась ему убедительной и не требующей пояснений. Мысли и высказывания его строились из готовых фраз, как блочные дома — из готовых стандартных блоков. И такое крупноблочное мышление было для него единственно возможным, ибо иначе Сычкин уже не мог.
— Но принципиальная схема элсонаима не позволяет… — попытался объяснить изобретатель.
— Мы не можем находиться в плену у привычных схем! — перебил его Сычкин.
— Не мы для схем, а схемы для нас! — поддакнул Рыбацкий.
Изобретатель дико посмотрел на них и, хлопнув дверью, выскочил из кабинета.
— Консерватор! — определил управляющий.
— Консерватор и псих! — уточнил заместитель. — Я же говорю, с ним каши не сваришь.
— Ну, вот что, Рыбацкий, другого выхода нет, кадры решают все, — подумав, сказал Сычкин. — Придется тебе раздобыть этого самого Фигуркина.
— Да что ты, Борис Петрович, как же я его раздобуду?
— Путем правильного применения принципа материальной заинтересованности.
— Легко сказать.
— А вспомни, Рыбацкий, как мы руководили автохозяйством и ты доставал самые дефицитные запчасти! Вспомни, как мы заправляли спортом и ты добывал самых дефицитных футболистов!
— Эх, Борис Петрович, когда это было!.. Стар я стал…
— Старый конь борозды не испортит! — нашел подходящую фразу Сычкин. — Ты подумай, что поставлено на карту! — И управляющий произнес пламенную речь о том, что скорей запрягут вместе коня и трепетную лань, скорей Каспийское море начнет впадать в Волгу, чем их родной Горнаим вольют в какой-то Горназ.
— Ну что ж, — сказал воодушевленный речью Рыбацкий. — Ваше дело приказать, наше — попытаться. Попробуем раздобыть этого красного Эдисона.
7
Примерова и Фигуркин вышли из учреждения вместе и, держась на почтительном расстоянии друг от друга, свернули за угол.
— Ох, устала я! — сказала Примерова. — Целый день помогала отделу питания и зрелищ придумывать название для нового магазина самообслуживания.
— Ну и как, — рассеянно спросил Костя, — придумали?
— Не до конца. Хоть бы скорей ваш элсоназ, Константин Львович, начал работать. Вся надежда на него.
— Он бы давно уже работал, Зинаида Васильевна, если бы мне не пришлось увеличивать его мощность. Между прочим, по вашей милости.
— Ну, не сердитесь, Константин Львович, Это же для пользы дела.
— Не уверен!
— Ох, опять вы за свое! — Примерова оглянулась и, убедившись в том, что они достаточно далеко ушли от Горназа, взяла Фигуркина под руку. — Так куда мы, Костенька, пойдем? У нас впереди целый вечер.
— Видите ли, Зинаида Васильевна…
— Мы уже не на работе, Костенька, и я для тебя не Зинаида Васильевна.
— Ну да, конечно… Никогда не успеваю вовремя переключиться…
— Но это же так просто: на службе мы на «вы», вне службы — на «ты»… Так куда мы пойдем: в кино или ко мне?
— Видишь ли, Зина, тут такое дело… Приезжает тетка из Армавира, и мне, понимаешь, нужно ее встретить.
— Понимаю. На прошлой неделе у тебя брат из Симферополя гостил. А перед братом — бабушка из Омска…
— Дедушка из Томска, — поправил Костя.

(А с противоположной стороны улицы за ними наблюдал Рыбацкий. Стараясь оставаться незамеченным, он стоял к ним спиной, внимательно следя за их отражением в зеркальных стеклах витрины.)
— Ax, извини, действительно дедушка из Томска.
— Ну и что же тут смешного?
— Ничего. Всесоюзный слет родственников. Привет!
Примерова перебежала улицу и едва не столкнулась с Рыбацким, который, не обратив на нее внимания, устремился за Фигуркиным.
«Интересно! — подумала Примерова. — Не он ли твой родственник?» — И поспешила за Рыбацким.
Так они и шли: впереди Костя; за ним, стараясь не потерять его из виду и расталкивая прохожих, Рыбацкий, а за Рыбацким — Примерова.
Так втроем они вошли в музей.
Костя, не оглядываясь, шагал по залам.
Следом, прячась за стендами и скульптурами, короткими перебежками продвигался Рыбацкий.
За Рыбацким — Примерова.
Фигуркин остановился.
Тотчас застыл Рыбацкий.
И едва не налетела на него управляющая Горназом.
Костя пошел дальше.
И тут же двинулись сопровождающие его лица, чье странное поведение настолько заинтересовало служащих музея, что они незаметно стали следовать за подозрительными личностями.
Но вот Фигуркин услышал знакомый голос. Как и в прошлый раз, он отошел в сторону и, когда в зал вошли экскурсанты, смешался с группой.
И снова в музее они были только вдвоем: он и девушка-экскурсовод, которую Костя называл Леной.
Вдвоем бродили они по безлюдному помещению, останавливаясь то у одной, то у другой картины.
А Рыбацкий не замечал ни экскурсантов, ни экскурсовода. Он видел только одного Фигуркина, неизвестно зачем одиноко блуждающего по музею.
И наконец, Примерова все происходящее видела так: по пустым залам, не глядя на картины и вызывая неясные подозрения, ходил Фигуркин, а за ним, словно охотник, следовал еще более подозрительный тип из Горнаима.
— Можно вас на минуточку? — услышал Костя и увидел рядом какого-то незнакомого человека. — Можно вас на два слова?
— А в чем дело?
— Может быть, мы выйдем отсюда?
— Никуда я не пойду. Что вам нужно?
— Тихо, тихо. Отойдем в сторону. — И незнакомец утащил Фигуркина за стенд, не заметив, что с другой стороны стенда притаилась Зинаида Васильевна. — Я Рыбацкий. Из Горнаима.
— Ну и что?
— Будем говорить прямо. Вы любите говорить прямо? Я люблю говорить прямо. Человек вы талантливый? Талантливый. В Горназе вас ценят? Не ценят. Кто изобрел элсоназ? Вы. Кого за это прославляют? Примерову. Правильно это? Неправильно. А вот если бы вы перешли в Горнаим…
— Понятно! — перебил его Фигуркин. — Знаете вы, где тут выход? Знаете. Сами дорогу найдете? Найдете. Правильно я говорю? Правильно!
— Наше дело предложить, ваше — отказаться.
Но Фигуркин был уже далеко. Рыбацкий обошел стенд и столкнулся с Примеровой.
— Ай-яй-яй, товарищ Рыбацкий, — с сочувствием сказала она. — Неужели в Горнаиме так плохи дела, что вы не можете обойтись без нашей помощи? Нехорошо.
— А подслушивать хорошо?
— Об этом мы поговорим с вами, когда ваш Горнаим вольют в Горназ.
— Вы хотели сказать, когда Горназ вольют в Горнаим? И вообще попрошу не мешать мне любоваться живописью, — сказал Рыбацкий и с видом знатока уставился на картину «Утро в новом жилмассиве».
Поздним вечером Фигуркин возвращался домой. Он вошел в слабо освещенный подъезд, и тотчас из темноты навстречу ему шагнула тень.
— Наше дело предложить, ваше — отказаться! — произнесла тень так, как произносят «кошелек или жизнь?».
— Я уже отказался.
— Не торопитесь. Такого материального стимула, как у нас, вы не получите нигде. Я уже не говорю о моральной стороне вопроса. Где еще изобретать, если не в Горнаиме! Вот где простор для творческой мысли! — начал торопливо декламировать Рыбацкий. — Вот где ценятся таланты! Вот где разгуляться изобретателю и рационализатору!
— Хорошо искушаете! — похвалил его Фигуркин и стал подниматься по лестнице.
— Советую подумать! — крикнул в темноту Рыбацкий.
— Уже подумал… — гулко донеслось из темноты.

— Фигуркин неподкупен, как дурак! — докладывал Рыбацкий своему начальству. — Но! — И он торжественно поднял указательный палец. — Но я достал настоящих кибернетиков, а не каких-то зазнавшихся самоучек. Я им все объяснил. Они берутся.
В кабинете появились два инженера — один постарше, другой помоложе.
— Так что же, товарищи, вопрос ясен? — спросил Сычкин. — Сумеете усовершенствовать электронный составитель?
— А чего ж не усовершенствовать? — ответил инженер постарше. — Раз надо, значит, усовершенствуем.
— И будет он давать пятнадцать тысяч в час?
— А почему ж не будет? Раз нужно, значит, даст. — Отвечая, инженер постарше скучно оглядывал кабинет. Кибернетик походил на маляра-поденщика и, казалось, вот-вот заговорит про купорос и олифу.
— В таком случае, перейдем к финансовой стороне вопроса, — предложил Рыбацкий. — Как вы думаете, во сколько, примерно, обойдется усовершенствование?
— А это смотря по тому, чей материал, — оживился кибернетик помоложе. — Ваши диоды-триоды — одна цена. Наши — другая. Или, к примеру, чьи транзисторы ставить будем?
— Ваши, конечно.
— Ну вот. А хорошие транзисторы сами знаете почем…
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В Горназе происходило общее собрание.
— Через несколько дней вступит в строй элсоназ, — говорила с трибуны Примерова. — Но, несмотря на достигнутые успехи, мы не имеем права успокаиваться. Наша контора может и должна работать еще лучше. А то внимание, которое нам оказывает общественность, обязывает каждого из нас еще и еще раз подумать: а все ли я сделал для Горназа? — Примерова говорила легко и свободно, получая удовольствие от того, что умела так говорить. — Я предлагаю, товарищи, создать комиссию, которая выработает конкретные предложения по всемерному улучшению работы нашей конторы. Какие будут кандидатуры?
— Иванову.
— Петрову.
— Сидорову.
— Какую именно Сидорову? Из кондитерского отдела, из электробытового или из винно-водочного?
— Всех трех.
— Из каждого отдела по Сидоровой.
— Хорошо. Еще кого?
Наступило молчание.
— Ну, товарищи, давайте поактивней.
И надо же было, чтобы как раз в эту минуту Фигуркин встал, намереваясь выйти покурить.
Этого оказалось достаточным. Все увидели поднявшегося Костю и обрадованно закричали:
— Фигуркина в комиссию! Фигуркина!

В том же зале, где происходило многолюдное собрание, теперь осталась только комиссия в составе Ивановой, Петровой, трех Сидоровых и Фигуркина.
— Я полагаю, — вдумчиво говорила Петрова, — хорошо бы перевести, например, галантерейный отдел с третьего этажа на первый, а винно-водочный, наоборот, с первого на третий.
— Это почему же? — не согласилась Сидорова из винно-водочного. — Нашему отделу и на первом хорошо.
Помолчали…
— Товарищи, нельзя ли побыстрей? — попросил Фигуркин, доставая сигарету. — Какие еще будут предложения?
— Есть предложение не курить, — сразу же сказала Иванова, и все женщины неодобрительно посмотрели на смутившегося Фигуркина.
— Мне кажется, назрела необходимость выделить из винно-водочного отдела подотдел безалкогольных напитков…
— Это верно. Зафиксируйте.
— Как вы знаете, в уличном отделе есть подотдел переулков, и у этого подотдела переулков работы больше, чем у всего уличного отдела в целом. Разве это справедливо?
— Что же вы предлагаете?
— Переименовать уличный отдел в отдел переулков. А в этом отделе организовать подотдел улиц.
— А еще следовало бы увеличить отдел общественного питания и зрелищ. Ну хотя бы за счет электробытового отдела, — предложила Сидорова из общепита.
— Странная логика, — возразила электробытовая Сидорова, — мы и так едва управляемся, а у вас и так на две единицы больше. Просто смешно!
— Тогда можно перевести к нам единицу из винно-водочного.
— Так мы вам и дали! — обидно засмеялась винно-водочная Сидорова. — Но это местничество — и все!
— У нас местничество, а у вас не местничество?
— Если позволите, я хотела бы сделать одно замечание… — тихо сказала Примерова. Чтобы не подавлять инициативы членов комиссии, Зинаида Васильевна не вмешивалась до этого в прения и, скромно усевшись в стороне, благожелательно поглядывала на спорящих. — Мне думается, комиссии следует только в общих чертах выработать предложения по улучшению деятельности Горназа. Потому что перемещение сотрудников будет отныне решаться не путем администрирования, а на основе передовых методов научной организации труда. Или, говоря точнее, — с помощью Вычислителя Оптимального Варианта.
Сидоровы удивленно уставились на Примерову.
— Да, да, товарищи, наш неугомонный Константин Львович изобрел новый аппарат. Но об этом вам лучше расскажет сам изобретатель.
Сидоровы повернулись к Фигуркину.
— Ну, в общем Зинаида Васильевна уже все рассказала. Я действительно кончаю работу над Вычислителем. И теперь мне понадобятся данные как о функциях всех отделов, так и о деловых качествах и обязанностях каждого сотрудника. Я введу эту информацию в Вычислитель, и ВОВ подскажет, как улучшить деятельность нашего учреждения в целом. Вот и все.
— Ай да Фигуркин!
— Ай да ВОВ!
— Посмотрим, что теперь запоют в Горнаиме! — возбужденно зашумели члены комиссии.
И ни один из них не подозревал, какие перемены произойдут в Шумиловске благодаря невинному ВОВу.

С заседания комиссии Примерова и Фигуркин возвращались вдвоем.
— Ты не обижаешься на меня за то, что я рассказала им о ВОВе?
— Я не обижаюсь, но ты зря так торопишься. Сначала нужно пустить элсоназ, а уж потом я бы вплотную занялся ВОВом. Кстати, я сделал так, как ты просила. Элсоназ уже выдает десять тысяч. Ты довольна?
— Конечно, конечно… — откликнулась без особого энтузиазма Примерова. — Но знаешь, Костенька… Только дай слово, что ты не станешь сердиться.
— А в чем дело?
— Нет, ты дай слово.
— Ну хорошо, даю. Говори.
— Понимаешь, сегодня по радио передавали, что в Горнаиме делают составитель мощностью в пятнадцать тысяч вариантов.
— Ну и что? — зловеще спросил Фигуркин.
— Ты же обещал не сердиться… Пойми, Костенька, наш элсоназ должен давать хотя бы двадцать тысяч…
— Но это же бесполезная, глупая гонка…
— Костя, почему ты стал со мной так разговаривать? Что бы я ни сказала, — ты возражаешь. О чем бы я ни попросила, — ты обязательно отказываешься. Ты избегаешь меня, ссылаясь на приезды каких-то несуществующих теток из Армавира…
— Почему несуществующих? Ко мне действительно приезжала тетя из Армавира… — неуверенно возразил Фигуркин.
— И дедушка из Томска?
— И дедушка…
— И ты ходил встречать его на вокзал?
— Конечно.
— Тогда объясни мне, каким образом ты в это же время оказался в музее?
— В музее?
— Да, в музее!
— В каком музее? — Не зная, что ответить, Костя сам задавал первые попавшиеся вопросы.
— В городском.
— Я?
— Ты. Только, пожалуйста, не говори мне, что поезд из Томска опаздывал, и ты решил пока поднять свой культурный уровень.
— А я не говорю.
— Раньше ты готов был сделать для меня все. А теперь не хочешь даже улучшить элсоназ.
— Но послушай, Зина. Чтобы элсоназ работал еще быстрей, нужно снять электронные фильтры.
— Так сними их!
— А ты представляешь, какие бредовые варианты станет предлагать элсоназ без фильтров?
— Я все представляю и все понимаю, — сухо сказала Зина. — Кроме одного: почему ты ведешь себя таким образом по отношению ко мне? Забудем про элсоназ. Объясни, пожалуйста, что случилось?
— Ну ладно, ладно, я сделаю с этим распроклятым элсоназом все, что ты хочешь! — быстро сказал Костя. Больше всего он боялся выяснения отношений. — Сколько ты хочешь, чтобы он составлял? Двадцать тысяч? Двадцать пять? Говори, не стесняйся.
— Тридцать! — не упустила случая Примерова. — Тридцать тысяч!
— Хо-ро-шо! — согласился Фигуркин и многозначительно добавил: — Но не забудь, что ты сама об этом просила.
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А в городской конторе по составлению наименований шла тайная подготовка к реваншу.
В подвале за дверью со строгой надписью «Вход посторонним категорически воспрещен» раздавались резкие пулеметные очереди — это электронный составитель наименований печатал свои варианты.
А у входа в подвал дежурил вахтер, который никак не мог привыкнуть к странным звукам и при каждом неожиданном треске и взрыве вздрагивал и затыкал уши.
В результате беспрерывных коротких замыканий свет то и дело гас. Поэтому вахтер на всякий случай держал рядом с собой зажженную свечу, что придавало происходящему некую странность и загадочность.
Сычкин и Рыбацкий прошли мимо вахтера и спустились в подвал.


Работа была в разгаре. Пахло паленой краской и канифолью. Повсюду лежали блоки электронного составителя, а между ними деловито сновали мастеровые.
— Как дела? — спросил Сычкин.
— Полный порядок, — ответил кибернетик помоложе.
— Скоро закончите?
— Как договорились.
— Молодцы. Точность — вежливость королей, — пошутил управляющий.
— Только тут вот какое дело, — начал Рыбацкий. — Сегодня в газете есть сообщение, что в Горназе машина, к сожалению, будет выдавать не десять, а тридцать тысяч вариантов.
— Все течет, все меняется, — пояснил Сычкин.
— Мы не можем уступать какому-то Горназу, — продолжал Рыбацкий. — И, значит, наша машина должна быть лучше горназовской.
— Догнать и перегнать! — привычно вспомнил управляющий.
— Догнать — это можно, — сказал кибернетик постарше.
— И перегнать можно, — добавил тот, что помоложе.
— А сколько вариантов сможет давать машина? Тридцать пять тысяч даст?
— А чего ж ей не дать! Не маленькая.
— А сорок?
— Так это в зависимости…
— Зависимость будет! — твердо пообещал Сычкин. — Принцип материальной заинтересованности — движущая сила!
— Наше дело поощрить, ваше — постараться.
— Пятьдесят тысяч в час, — вот что мне нужно! — заявил решительно управляющий. — Пятьдесят или даже сто! Перегонять так перегонять!
— Ну что ж, можно и сто, — переглянулись кибернетики. — Только не много ли?
— Чем больше — тем лучше. Отличное — враг хорошего! — сформулировал Сычкин.

— Ох, Борис Петрович, — сказал заместитель управляющего, когда они вернулись в кабинет. — Насчет ста тысяч это ты того, погорячился.
— Ничего, Рыбацкий. Смелость города берет! — Управляющий был явно доволен собой и своим решением. — Сто тысяч — это же звучит.
И в кабинете эхом зазвучало: «Сто тысяч! Сто тысяч! Сто тысяч!»
— Наш электронный составитель будет первым не то что в городе или, скажем, в Европе — во всем мире! А ты представляешь, что значит первый в мире?!
— В мире! В мире! В мире! — снова подхватило эхо.
— Это же слава! Это же авторитет! Это же обмен опытом в международном масштабе!
И Сычкин увидел себя выступающим с высокой трибуны и услыхал гром аплодисментов, которыми его наградили поднявшиеся в едином порыве слушатели.
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Но пока Сычкин еще только мечтал о славе, Примерова и возглавляемый ею Горназ находились уже в центре внимания городской общественности.
И когда Шумиловск посещали ответственные гости и столичные деятели искусств, Мартушкин, по праву считавший себя виновником славы элсоназа, непременно тащил их в показательное учреждение.
Вот и сейчас он неожиданно появился в кабинете Примеровой.
— Вы уж извините, Зинаида Васильевна, пятую делегацию на этой неделе привожу к вам. Но пристали как ножом к горлу: покажи да покажи!
— Кто пристал?
— Да они, киноартисты, которые к нам на гастроли приехали.
— Киноартисты?! — радостно вспыхнула Примерова. — Так вы бы хоть предупредили, мы бы как-то подготовились. — И она торопливо достала из сумочки зеркало и пудреницу.
— Ну что вы, Зинаида Васильевна, зачем специально готовиться? Пусть изучают жизнь как она есть. Работникам литературы и искусства это полезно.
И теперь Примерова с Мартушкиным водили киноартистов по Горназу.
Сотрудники учреждения чаще обычного сновали с папками в руках по коридору.
Артисты ослепительно улыбались, талантливо, по системе Станиславского, играя неподдельный интерес к тому, что им говорила Примерова.
А Мартушкин успел уже наизусть сочинить небольшую статью, которая называлась «Полезная встреча» и кончалась словами: «Встреча вылилась в серьезный, волнующий разговор об искусстве. Актеры рассказали о своей работе и поделились творческими планами».
(Может показаться странным, что Мартушкин мыслил такими же готовыми фразами, как Сычкин. Но ведь Борис Петрович черпал свои формулировки из статей того же Мартушкина. А Мартушкин тоже не сам их выдумывал, а брал на вооружение у других Сычкиных.)
— Нам очень жаль, — говорила Примерова, — что нет фильма о таких конторах, как наша. Ведь у нас есть свои конфликты, своя романтика.
— Конечно! Я бы сам с удовольствием снялся в таком фильме! — сказал актер, сыгравший столько положительных героев, что даже близкие начали принимать его за хорошего человека.
Здесь была миловидная актриса, сыгравшая в тридцати фильмах двадцать пять веселых подружек и пять невеселых.
Здесь был актер, специализировавшийся на военных ролях, но ни разу не получивший роль старше младшего лейтенанта.
Здесь был и мрачный исполнитель комедийных ролей.
И артист-трезвенник, так аппетитно выпивавший на экране, что при виде его хотелось закусить.
— А вот, товарищи, наш электронный составитель, — сказала Примерова. — Он может составлять до тридцати тысяч вариантов в час.
— Боже, какая прелесть! — восхитилась актриса-подружка. — Правда, Федя?
— А что же он составляет? — мрачно спросил комедийный артист.
— Новые названия.
— Нужное дело! — авторитетно сказал положительный.
— А для фильмов названия он тоже придумывает? — пошутил трезвенник-алкоголик.
— В нашем городе нет, к сожалению, киностудий, — сказал Мартушкин. — Но если бы понадобилось, элсоназ мог бы придумывать названия и для фильмов.
— Боже, как интересно! — воскликнула подружка. — Правда, Федя?
— А теперь, я думаю, — обаятельно улыбнулся положительный герой, — мы поблагодарим Ирину Семеновну…
— Зинаиду Васильевну, — поправил Мартушкин.
— Ох, простите… Мы поблагодарим Зинаиду Васильевну за эту чрезвычайно интересную экскурсию. — Актеры зааплодировали. — И пригласим ее к нам на концерт!
— Конечно, конечно! — подхватила подружка. — Это было незабываемо!
11
И вот наконец наступил тот долгожданный день, когда заведующие отделами, подотделами и столами собрались на торжественные испытания элсоназа.
— Товарищи! — звонко начала Зинаида Васильевна. — Через несколько минут начнет работать первый в мире электронный составитель названий. Трудно переоценить значение этого аппарата. И мы не можем не гордиться тем, что такое изобретение было сделано в стенах нашего родного Горназа!
Присутствующие громко зааплодировали.
Изобретатель неловко раскланялся и, подойдя к пульту управления, включил рубильник. На панели, пульсируя, замерцал рубиновый огонек.
В тишине послышался всеобщий вздох.
— В общем так, — буднично и вяло сказал Фигуркин. — Сейчас я включу вариантовыдаватель, и элсоназ станет выдавать варианты. Но для этого элсоназ должен знать, для какой именно продукции он составляет названия, — ну, например, для мыла или для печенья.
— Давай для одеколона, — пробасил заведующий одеколонным подотделом отдела парфюмерии. — Гост 16 дробь 127.
— Хорошо, — согласился Костя. Чуть побледнев от волнения, он заиграл на каких-то клавишах, пощелкал тумблерами и нажал на красную кнопку.
— Внимание! Говорит элсоназ, — раздался голос. — Прослушайте варианты названий для одеколона гост 16 дробь 127. Варианты предлагаются в алфавитном порядке: алая астра, алый арбуз, алый абрикос, алый абажур, алый ананас… — Аппарат говорил все быстрей и быстрей. — Алая акация, алая абстракция, алая Абхазия. — Вскоре нельзя было разобрать ни одного слова. Все слилось в один высокий протяжный вой.
— Что случилось? — встревоженно спросила Примерова, пытаясь перекричать элсоназ.
— Все в порядке! — прокричал в ответ Фигуркин. — Скорость тридцать тысяч. Как вы просили.
— Но ведь ничего нельзя разобрать.
— Конечно. При такой скорости так и должно быть.
Элсоназ завывал еще некоторое время. Затем Фигуркин взглянул на часы, щелкнул тумблером, и вой прекратился.
— Вы прослушали варианты названий для одеколона гост 16 дробь 127, — объявил элсоназ. — Благодарю за внимание.
Наступила тишина.
Присутствующие ошалело смотрели друг на друга.
— Ну вот, — сказал Фигуркин, указывая на счетчик, — элсоназ за пять минут составил две с половиной тысячи вариантов.
— Какие же это варианты? — усомнился ехидный заведующий мармеладным подотделом. — Это же, простите, сплошное завывание.
— Совершенно верно, — согласился изобретатель, — но это завывание записывалось на магнитофон. И если запись пустить в тридцать раз медленней, то каждое слово будет звучать достаточно разборчиво.
— Но какой же смысл в том, чтобы сначала в тридцать раз увеличивать скорость элсоназа, а потом в тридцать раз понижать? — не унимался дотошный мармеладник.
— Товарищи, это уже технические детали… — поспешила вмешаться Примерова. — А теперь, я думаю, нам следует ото всей души поблагодарить Константина Львовича за его замечательное изобретение. Тридцать тысяч названий — это же потрясающе! — И Зинаида Васильевна громко зааплодировала.
Присутствующие без особого энтузиазма последовали ее примеру.
— Побольше названий хороших и разных! — сказал жизнерадостный Мартушкин, Сказал так, будто уже видел свою статью на первой странице газеты.

А вечером дома у Примеровой происходило выяснение отношений.
— Я сделал все, как ты просила, — говорил Костя, — и наконец довел элсоназ до такой степени совершенства, что он стал абсолютно бесполезным.
— Неправда! Элсоназ уже принес огромную пользу: мы опередили Горнаим.
— Опередили Горнаим! Да разве я ради этого днями и ночами возился с элсоназом?
— Костя, ты думаешь только о себе! Нельзя быть таким эгоистом! Нужно думать об интересах всего коллектива.
Фигуркин метался по комнате, то рассеянно хватая с трюмо какую-нибудь безделушку, то снимая с полки книгу или журнал. В результате журнал оказывался на трюмо, статуэтка — на подоконнике, книга — под пепельницей… А Зина ходила за Костей и так же машинально возвращала вещи на надлежащие им места. Ибо в этой комнате у каждого предмета было свое постоянное место.
— Кстати, если ты так настаиваешь, можешь снизить мощность элсоназа. Теперь это все равно.
— Мне некогда возиться с элсоназом. Я должен окончить Вычислитель Оптимального Варианта. Впрочем, боюсь, что и от него не будет никакой пользы!
— Напрасно боишься. Научная организация труда — очень полезное дело.
— Не сомневаюсь. Но есть люди, которые самое полезное дело умеют превратить в бесполезную показуху!
— Послушай, Костя. — Зина сразу стала серьезной. — Мне надоело выслушивать твои намеки. Я вижу, ты давно ищешь предлога для ссоры со мной. Но нас, слава богу, уже давно ничего не связывает. Кроме чисто служебных отношений. Так пусть наши отношения и в дальнейшем будут чисто служебными. Меня это вполне устраивает.
— И меня тоже! — с искренним облегчением сказал Костя.
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Прошел месяц, и Мартушкин был официально приглашен на пуск элсонаима.
— Читал я вашу статью, — сказал Сычкин. — Хорошо написано. Нам действительно нужно побольше наименований хороших и разных, только тридцать тысяч — это уже не звучит. Тридцать тысяч — это наше вчера.
— Почему вчера? — обиженно спросил Мартушкин.
— А потому, что наш элсонаим знаете сколько на сегодняшний день составляет?
— Сколько?
— Нет, как по-вашему, — сколько?
— Не знаю.
— Сто тысяч — вот сколько!
— Сто?!
— Сто!
— Тысяч?
— Тысяч!
— В час?
— В час!
— Не может быть.
— А вот сейчас увидите. Я не зря пригласил вас на пуск элсонаима. Мы живем в век космических скоростей! Кибернетика на службе прогресса! Прошу вас… — и Сычкин с Мартушкиным вышли из кабинета.
Они прошли мимо вахтера и вошли в помещение, где находился новенький, с иголочки, элсонаим.
Он выглядел еще внушительней, чем элсоназ, и состоял из бесчисленного количества блоков и приборов непонятного назначения.
Возле машины дежурили кибернетики. И даже Рыбацкий ввиду торжественности момента был в белом халате.
Мартушкин с уважением осмотрел хитроумную машину.
— А это что? — спросил он, указывая на какой-то странный аппарат.
— Элзапус, — ответил кибернетик постарше.
— Что-что?
— Между нами говоря, электронно-записывающее устройство, — расшифровал Рыбацкий и, увидев недовольный взгляд Сычкина, умолк.
Управляющий не хотел ни с кем делить долгожданный успех.
— Элсонаим сочиняет, а элзапус выдает все варианты в письменном виде, — объяснил он. — Можете начинать.
— Есть! — четко сказал кибернетик помоложе и нажал на кнопку.
Элзапус зажужжал, и в этом жужжании чувствовалась сдержанная мощь.
— Прогревается! — с уважением сказал Рыбацкий.
— С какой скорости прикажете начать?
— Со ста тысяч, — небрежно ответил Сычкин.
— Со ста? — переспросил кибернетик.
— Я, кажется, ясно выразил свою мысль! — повысил голос Сычкин. — Включайте на полную мощность!
— Есть на полную! — И кибернетик резко повернул ручку.
Элсонаим угрожающе загудел, зарычал, а из элзапуса мощной струёй забила бумажная лента.
Струя с силой ударила в потолок и низринулась оттуда прямо на Сычкина.
Продолжая фонтанировать, лента быстро опутывала присутствующих, и вскоре они стали похожи на известную скульптурную группу Лаокоон.
Разливаясь по полу, лента стремительно затапливала помещение.
— Спасайтесь! — закричал Рыбацкий и, разгребая бумагу, поплыл к выходу.
За ним, путаясь в ленте, выбежали остальные.
Рыбацкий навалился на двери и поспешно запер их на ключ.
Но и здесь было слышно, как бумажные волны с силой ударяли в дверь.
Двери содрогались под напором разбушевавшейся бумажной стихии. Казалось, еще минута — и двери рухнут.
— А где Сычкин? — спросил вдруг Рыбацкий. — Где Борис Петрович?
Ужасная догадка заставила всех дружно вздрогнуть.
Но тут раздался треск, и, выбив, наконец, двери, показался вырвавшийся из бумажного плена управляющий.
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— Ха-ха-ха! — весело заливалась Примерова, слушая рассказ Мартушкина. — Представляю себе эту фантастическую картину… Вот вам и сто тысяч в час, вот вам и погоня за цифрами! Ну, теперь, я думаю, с Горнаимом покончено. Как вы полагаете?
— Я думаю, что Горназ один вполне сможет снабжать весь город полноценными названиями. Особенно теперь, когда у вас есть электронный составитель… — сказал Мартушкин.
И вдруг на пороге кабинета появился Фигуркин.
— Зинаида Васильевна, мне нужно с вами поговорить, — нервно сказал он.
— Товарищ Фигуркин, разве вы не видите, что я занята? — холодно ответила Примерова. — Зайдите попозже.
— Нет, мне нужно поговорить именно сейчас! — повторил Костя.
— Ну, я побегу в редакцию, — заторопился Мартушкин. — Так во сколько у вас завтра собрание?
— В пять. Приходите, пожалуйста.
— Обязательно приду! — И Мартушкин исчез.
— Я слушаю вас, Константин Львович, — сухо сказала Примерова. — Но учтите, если вы пришли извиняться за тот разговор…
— Зинаида Васильевна, я пришел к вам по сугубо служебному вопросу.
— Слушаю вас.
— Вы знаете, Зинаида Васильевна, что последнее время я занимался Вычислителем Оптимального Варианта. Я ввел в него все данные о Горназе, и ВОВ стал рассчитывать оптимальный вариант размещения сотрудников. Оказалось, что в Горназе каждый сотрудник занимает именно свое место.
— Очень хорошо!
— Ну да, — печально согласился Фигуркин. — Потом ВОВ рассчитал, что Горназ в целом выполняет свои функции почти на сто процентов.
— Вот не ожидала! — сдержанно обрадовалась Примерова.
— Однако это так, — еще печальней сказал Фигуркин. — Затем ВОВ стал высчитывать, какую пользу приносит Горназ, и высчитал. Я десять раз заставлял его повторять расчеты, и десять раз ВОВ давал один и тот же ответ.
— Какой? Ну не тяните же!
— Польза от работы нашего Горназа равна нулю.
— Как нулю? — нервно засмеялась Примерова. — Вы же сами сказали, что Горназ справляется со своей задачей.
— Справляется. Но пользы от этого нет никакой!
— Тише, тише, пожалуйста! — оглянулась Примерова. — Мы поговорим об этом после работы.

Они шли по аллеям парка. Спорили они давно, и страсти накалились.
— Завтра на собрании будет отчитываться наша комиссия, — говорил Фигуркин. — Что я должен сказать?
— Ничего! Это же просто глупо. Почему ты веришь какой-то дурацкой вычислительной машине?
— Пока ВОВ хвалил Горназ, ты была о нем другого мнения.
Они дошли до свободной скамьи и присели.
— Ну, хорошо. ВОВ может ошибаться?
— Может. Я десять раз проверял его расчеты. Поедем и вместе проверим еще раз.
— Никуда я не поеду. Стану я проверять какую-то машину! И почему я должна верить твоему ВОВу больше, чем вышестоящим организациям, которые находят Горназ нужным и полезным?
— Ну, знаешь… Зачем же я тогда вообще делал ВОВ?
— Не знаю, не знаю. Тебя никто не просил. Ты вечно вмешиваешься не в свои дела!
Но тут рядом с ними присел добродушный любознательный старичок.
— Не помешаю? — вежливо спросил он. — А то везде парочки, и всюду я третий лишний. Хоть бы выделили для стариков персональную аллею, что ли.
Примерова и Фигуркин поспешно ретировались.
Дальнейший разговор происходил почему-то на колесе обозрений, куда незаметно для себя попали спорящие.
Они сидели в кабине, то поднимавшейся, то плавно опускавшейся над парком, и ничего не замечали вокруг себя.
— Ты хочешь, чтобы в результате твоего выступления нас влили в Горнаим? Ты этого добиваешься?
— При чем тут Горнаим? Я уверен, что Горнаим тоже никому не нужен.
— Но ведь ты предлагаешь закрыть Горназ, а не Горнаим.
— Я не работаю в Горнаиме…
— Вот-вот! Я вижу, тебе хочется работать в Горнаиме. Не для этого ли ты затеял всю историю? Ты думаешь, я не знаю, как тебя переманивал Рыбацкий? Видно, он не зря старался.
— Ах, так? Тогда нам не о чем разговаривать! — И Фигуркин попытался выйти из кабины, которая в этот момент находилась над самыми верхушками деревьев.
— Ох, как ты боишься потерять свое директорское место, — снова заговорил он после паузы. — Тебе все равно, чем заведовать, лишь бы заведовать! И любое дело для тебя только реклама твоих организаторских способностей. Даже элсоназ тебе нужен был не для пользы, а для славы!
— Так вот что ты обо мне думаешь! — воскликнула Примерова и в свою очередь бросилась из кабины. Что, кстати, ей легко удалось сделать, потому что колесо обозрения уже остановилось и кабина стояла на земле.

И снова они шли по парку.
— Подумай сам, что ты собираешься сделать. Мы образцово-показательное учреждение. Нас поднимают. О нас пишут в газетах, говорят по радио…
— Нас приглашают выступать в детских яслях и диетических столовых…
— Неостроумно… К нам водят делегации, нас ставят всем в пример. И вдруг какой-то Фигуркин хочет оказаться умнее всех, как всегда, вмешивается не в свое дело и заявляет, что все неправы! Один, видите ли, Фигуркин прав. Да ты представляешь, с кем ты вступаешь в конфликт?
Ослепительно вспыхнула молния, и недовольно загремел гром.
— Ты знаешь, где решается, какие учреждения нужны, а какие — нет? Ты понимаешь, на что ты идешь?
— Не пугай меня. Я ничего не боюсь! — гордо сказал Костя и вздрогнул от еще более сильного удара грома.
Хлынул ливень.
Прячась от дождя, они забежали в какое-то помещение и очутились в так называемой комнате смеха — королевстве кривых зеркал.
— Значит, ты все-таки выступишь на собрании?
— Да!
— И скажешь, что Горназ нужно ликвидировать?
— Да!
— Так вот единственное, чего ты сумеешь добиться, — это очередных неприятностей! Ты всегда отличался умением ставить себя в дурацкое положение. Над тобой будут смеяться, как над шутом!
Но тут Костя неожиданно захохотал. Захохотал искренне и весело.
— Ты посмотри, какая ты… — сказал он, указывая на окружающие их зеркала.
Только теперь Примерова заметила, где они находятся. Со всех сторон на нее смотрели ее до неузнаваемости искаженные отражения — вытянутые, сплюснутые, расплывшиеся и съежившиеся. И это показалось ей до того обидным, что она круто повернулась и выбежала из комнаты смеха.
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Фигуркин задумчиво брел по просыхающим после дождя улицам.
«Горназ — образцово-показательное учреждение, — вспоминал он слова Примеровой. — О нас пишут в газетах, говорят по радио… Ты знаешь, где решается, какие учреждения нужны, а какие нет? Ты представляешь, с кем ты вступаешь в конфликт?»
Послышался резкий милицейский свисток, ибо Фигуркин переходил улицу в неположенном месте.
Костя поспешно вернулся обратно на тротуар.
«А действительно, на кой шут мне все это надо? — подумал он. — Ведь я мог и не изобрести ВОВ. Сколько лет жили без ВОВа, и ничего. Что мне — больше, чем всем, нужно?
Ну, выступлю я, ну, ввяжусь в драку, — а зачем?
Каждый раз, когда Костя задумывался и шел, не выбирая дороги, он всегда приходил к музею.
Так случилось и сегодня.
И снова в группе экскурсантов он переходил из зала в зал. Но в этот раз он никак не мог настроиться на голос Лены и продолжал спорить сам с собой.
Вернее, спора, как такового, уже не было. Просто Фигуркин искал наиболее благородный повод для отступления.
«Все-таки ВОВ только лишь кибернетическое устройство. Нельзя же в самом деле считать машину умней человека. И потом я действительно не могу знать причин, по которым Горназ считают полезным. Если бы Горназ не был нужным, его бы не было. А раз он есть, значит, он нужен. Я не знаю зачем. Но где-то там, может быть, знают!»
(Фигуркин посмотрел вверх. Музей находился в бывшем дворце, и потолки его были украшены изображениями античных богов и богинь.)
Найдя последний довод вполне убедительным, Фигуркин прекратил спор, прислушался к объяснениям экскурсовода, и снова они остались наедине: Костя и Лена.
— Взгляните на эту картину, — сказала ему Лена. — Вы знаете, кто этот человек?
— Постойте, постойте, что-то знакомое…
— Это Галилео Галилей. За свои труды, в которых он доказывал, что земля вращается вокруг солнца, этот гениальный ученый был обвинен в ереси и предан суду инквизиции. Он был старым, больным и в минуту слабости публично отрекся от своего учения. И все же мужество ученого одержало победу. И у Галилея хватило смелости сказать: «А все-таки она вертится!»
— Да, да, я понимаю вас, — сказал Костя. — Большое спасибо!
И окружающие с удивлением посмотрели на странного человека, который за что-то поблагодарил растерянную девушку, пожал ей руку и ушел.
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Это собрание не отличалось ничем от всех других проходивших в Горназе собраний.
Сидевшая в президиуме Примерова, как обычно, мило улыбалась и совершенно не смотрела на Фигуркина, который, пристроившись в последнем ряду, нервно грыз ногти.
И выступления так походили одно на другое, что звучали как один мотив, исполняемый на разных инструментах.
Так, разучивая песни по радио, говорят: «А сейчас послушайте, как эта мелодия звучит на баяне, а теперь — на флейте…»
Вышла на трибуну Сидорова из отдела общественного питания и зрелищ — и зазвучала скрипка.
Заговорила Сидорова из кондизделий — и послышалась труба.
Выступал заведующий подотделом одеколонов — и забухал барабан.
В общем, все шло как обычно.
— Прошу слова! — выкрикнул, нарушая музыку, Фигуркин. — Я прошу слова!
И, не дожидаясь приглашения, пошел к трибуне.

Далее можно было бы написать так: «И в эту последнюю минуту, перед тем как взойти на трибуну, он вспомнил все: и свое беззаботное детство, и школьных друзей, и первую учительницу, которая говорила…»
Но нет, Фигуркин ничего такого не вспомнил. Может быть, потому, что, направляясь к трибуне, он лихорадочно придумывал первую фразу и, не найдя ее, начал так:
— Товарищи, наш Горназ никому не нужен. Его следует закрыть!
Все дружно ахнули. Мартушкин торопливо раскрыл блокнот.
А когда это бурное собрание окончилось, Зинаида Васильевна попросила Фигуркина зайти к ней в кабинет.
— Ну что ж, Константин Львович, — вы сказали на собрании именно то, что считали нужным. Совесть не позволила вам молчать. Но, я думаю, ваша чуткая совесть не позволит вам так же работать и получать деньги в учреждении, которое не приносит никакой пользы.
— Вы угадали, Зинаида Васильевна. Вот мое заявление об уходе.
— Очень хорошо! Ради нашей старой дружбы я подпишу ваше заявление без лишних бюрократических проволочек. Можете считать себя свободным.
— Спасибо.
— Не стоит. Желаю вам удачи на новой работе, если вы эту работу в Шумиловске сможете найти…
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— Вот, Семен Егорыч, — сказал Мартушкин, кладя на стол редактора исписанные страницы. — Всю ночь писал.
— Что писали?
— Фельетон «Нигилист на трибуне».
— Нигилист на трибуне? Любопытно. О чем же это?
— О безответственных выступлениях некоторых безответственных товарищей. Вот что значит звездная болезнь. Поднимали мы Фигуркина, поднимали — и пожалуйста! До того зазнался, что решил, дескать, ему все дозволено. Выступил с призывом закрыть Горназ. Он, видите ли, математическим путем высчитал, что от Горназа никакой пользы.
— И предлагает его ликвидировать?
— Вот именно!
— Интересно, — сказал Семен Егорыч. — А ты, Мартушкин, сегодня центральную прессу читал?
— Да нет как-то… Я же фельетон писал.
— И напрасно. Журналист должен быть в курсе. Вот что сегодня написано в передовой статье центральной газеты. Читай вслух, — и редактор указал Мартушкину на обведенный красным карандашом абзац.
— «Пришла пора, — начал читать Мартушкин, — упразднить некоторые отслужившие свою службу учреждения и промежуточные инстанции. Об этом ярко свидетельствует хотя бы тот факт, что наиболее сознательные, передовые коллективы отдельных ненужных инстанций, не дожидаясь указаний сверху, сами, по собственной инициативе, поднимают вопрос о ликвидации своих учреждений».
— Ну, как? — спросил Семен Егорыч.
— Так я же не знал, — пролепетал Мартушкин.
— Надо знать! В нашем городе проявляется такая своевременная золотая инициатива! Фигуркина следовало бы всемерно поддерживать, а ты о нем фельетоны пишешь! «Нигилист на трибуне»! Побольше бы таких нигилистов!
— Так я же… — снова начал журналист.
— Эх, Мартушкин, Мартушкин! Есть в тебе молодой задор. И нет всего остального. Я как раз статью пишу о закрытии ненужных учреждений. Так что спасибо тебе за положительные факты. — Семен Егорыч похлопал по фельетону. — Молодец Фигуркин!

— Молодец твой Фигуркин! — говорил по телефону начальник Примеровой. — И ты, Примерова, молодец! То кибернетику у себя внедрила, то новый почин родила. Правильно действуешь!
— Спасибо, Иван Иваныч, — растерянно отвечала Примерова. — Только я не совсем понимаю, что вы имеете в виду?
— А ты в сегодняшнюю газету загляни. Там твоего Фигуркина до небес поднимают!
Примерова от неожиданности бросила трубку и, раскрыв лежавшую перед ней газету, прочитала: «По собственной инициативе. Ценный почин работников конторы Горназ».
В кабинет вошли незнакомые люди.
— Здравствуйте. Мы из радиокомитета. Нам хотелось бы побеседовать с автором замечательного почина товарищем Фигуркиным.
— Видите ли, его нет…
— А когда он придет?
— Понимаете, он, собственно, сюда не придет…
— А где его можно найти?
— Как вам сказать… Я точно не знаю… Но если нужно, я сама могу ответить на ваши вопросы.
— Ну, конечно! Если вы не против, мы будем записывать нашу беседу на пленку. Это получится естественно и непринужденно.
Говоря это, один репортер установил магнитофон, а второй, поговорив в микрофон: «Раз-два-три, даю пробу», начал:
— Мы находимся в городской конторе по составлению названий. В той самой конторе, где родился новый замечательный почин, о котором сегодня пишет газета и говорят во всех учреждениях Шумиловска. У нашего микрофона управляющая конторой Зинаида Васильевна Примерова. Расскажите, пожалуйста, Зинаида Васильевна, как в вашем коллективе родилась идея закрыть вашу контору.
— Мысль упразднить наше учреждение родилась у нас не случайно. Мы много думали об этом, советовались, взвешивали…
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…— даже самые приблизительные подсчеты показывают, что ликвидация ненужных контор и устаревших учреждений может дать государству огромную экономию средств, высвободит большое количество специалистов, занятых сейчас во всякого рода промежуточных бесполезных инстанциях… — Голос Примеровой звучал по радио, и Сычкин слушал ее выступление, нервно расхаживая по комнате. — …Вот почему наш коллектив решил просить вышестоящие организации о закрытии Горназа.
— Ну, Борис Петрович, поздравляй! — воскликнул, входя в кабинет, Рыбацкий.
— С чем?
— Как с чем? Во-первых, Горназ закрывают, а мы, значит, остаемся. А во-вторых, уговорил я знаменитого Фигуркина. Он согласен.
— На что согласен?
— Работать у нас.
— Ты что, Рыбацкий, шутишь?
Но упоенный успехом Рыбацкий не заметил, как побагровел его начальник. И вопрос его он растолковал так, что, мол, Сычкин просто не в силах поверить такой удаче.
— Честное слово, уговорил! Ты еще, Борис Петрович, Рыбацкого не знаешь!
— Да кому он нужен, твой Фигуркин? — закричал управляющий. — Да я его за миллион рублей не возьму. Сегодня по его почину Горназ закрыли, а завтра он у нас почин устроит? Да это же не работник… Это… Это бомба замедленного действия! — четко сформулировал Сычкин.
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Осенний дождь сбивал с деревьев последние осенние листья. Фигуркин отряхнул плащ и с небольшим чемоданом в руках вошел в подъезд музея.
— Давненько вы у нас не показывались! — сказала билетерша у входа. — В отъезде были?
— Вот именно.
Он прошел по залам и, как обычно, присоединился к группе экскурсантов.
Девушка рассказывала о картинах, и он снова слушал ее голос.
— Ну вот и все, товарищи! — сказала она. Экскурсанты разошлись, и впервые за все время Костя и девушка, которую Фигуркин называл Леной, по-настоящему остались вдвоем.
— Здравствуйте, — подошла к Фигуркину девушка. — Почему вы так долго не приходили?
— А разве вы меня знаете? — удивился Костя.
— Конечно. Вы тот самый Фигуркин. И вы были у нас в музее двадцать три раза.
— Двадцать четыре, — уточнил Костя.
— Значит, я вас не сразу заметила. Почему вы так долго не приходили?
— Я работаю теперь в другом городе. Ну и вот… приехал повидать вас.
— И очень хорошо сделали. Меня зовут Тоня. А далеко вы теперь работаете?
— Меня зовут Костя. И работаю я недалеко. При желании часа за три можно добраться.
— Поездом?
— Самолетом…

Они шли по улице. И дождь, отступая перед ними, переставал моросить…
— А когда вы уезжаете?
— Еще нескоро. Ночью.
— Жаль. Я думала, вы к нам надолго приехали.
— Так я еще приеду! Надолго приеду. Насовсем. Вот только кончу работу над одним интереснейшим прибором — и приеду.
— А что это, если не секрет?
— Я, Тоня, знаю, кажется, как сделать такой прибор, который будет абсолютно точно определять, годится ли человек для той должности, которую он занимает, или нет. Понимаете?
— Понимаю, что у вас скоро начнутся новые неприятности.
Костя рассмеялся.
— А вот тот самый магазин уцененных товаров, где я купил тогда ВКУС. Зайдемте? Может, там еще что-нибудь интересное найдется.
А в магазине было все по-прежнему. Те же картины, те же люстры и те же юные продавцы, без устали оттачивающие искусство игры в настольный теннис.
— Пусть победит сильнейший! — сказал Фигуркин.
— Спасибо! — дружно ответили продавцы, не прекращая игры, но стараясь быть взаимно вежливыми с покупателями.
Костя огляделся.
Вместо громоздкой мебели повсюду были расставлены разногабаритные уцененные телевизоры. И со всех экранов, больших и малых, неслась какая-то очень модная, но явно уцененная песня.
— А сейчас, — сказал диктор, — прослушайте выступление начальника главного управления по ликвидации ненужных учреждений.
И на всех экранах, больших и малых, появилась красивая, мило улыбающаяся Примерова.
— Все шире и шире, — начала она, — развертывается движение за закрытие излишних инстанций и ненужных учреждений. Достаточно сказать, что только за последнее время у нас в Шумиловске закрыты контора по составлению названий, контора по составлению наименований и ряд других подобных контор. Огромную поддержку в этом важном и серьезном деле оказывают нам сами работники ненужных учреждений…
Примерова, как всегда, была на уровне и говорила легко и гладко…
— Теперь, Тоня, вы понимаете, над каким важным прибором я работаю? — серьезно спросил Костя.
— Понимаю, — так же серьезно ответила Тоня. — Это, наверное, один из самых нужных приборов… Только нельзя ли его сделать поскорей?
— Я постараюсь, Тоня, я обязательно постараюсь…



ЗА ГРАНЬЮ ФАНТАСТИКИ

(Фантастические пародии)
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Последняя гипотеза


Это произошло со мной не то в Париже, не то в Чикаго. Во всяком случае, это было на Западе, где и случаются разные неприятные истории.
Я не знаю почему, но меня всегда раздражал один из самых известных антропологов, доктор со странной двойной фамилией Гааль-Пеерин.
То ли он был чересчур придирчив и педантичен, то ли слишком демонстративно показывал, что считает дураками всех своих коллег, а это было явно несправедливо, если учесть, что я в то время тоже занимался антропологией. Так или иначе, минуты, проведенные в обществе доктора, не были лучшими минутами моей жизни.
— Я хочу поделиться с вами одной мыслишкой, — сказал мне в тот день Гааль-Пеерин. — Вам не кажется, что во фразе «Человек произошел от обезьяны» есть неточность?
— Неточность? — переспросил я. — Но ведь каждый школьник знает, что мы произошли от антропоидов и обезьяны наши ближайшие родственники.
— Родственники — это тоже неточно! — ворчливо возразил Гааль-Пеерин.
Мы сидели в ресторане, и послушные роботы бесшумно обслуживали нас. К ним не нужно было обращаться с просьбами, они сами угадывали или, вернее, предугадывали все, что вы могли захотеть. Любое, даже подсознательное желание, едва появившись в мозгу человека, радиоволнами передавалось роботу, и тот немедля приступал к его исполнению. И нередко еще за минуту до того, как вы начинали ясно сознавать, что именно вам хочется, ваше желание оказывалось уже исполненным.
— Пусть это не оскорбит ваших родственных чувств, — продолжал доктор, — но я начинаю подозревать, что мы произошли не от обезьян, а только благодаря им.
— Не понимаю, — сказал я, пожав плечами.
— Это естественно, — криво улыбнулся Гааль-Пеерин. — Но я постараюсь говорить понятным для вас языком. Надеюсь, вы допускаете, что на этой планете до нас уже существовали другие, дочеловеческие цивилизации, бесследно исчезнувшие в результате неизвестных нам катастроф и потрясений?
— Конечно! — согласился я.
— Это делает вам честь, — сказал доктор и засмеялся своим скрипучим отвратительным смехом. — Так вот, я обнаружил многочисленные остатки одной из таких цивилизаций и установил причины, по которым она погибла. Представьте себе, что в относительно давние времена, порядка двухсот — двухсот пятидесяти тысяч лет назад, обезьяны были совсем не такими, какими мы их видим теперь. Они находились на гораздо более высоком уровне развития, чем сегодняшнее человечество. Естественно, они передвигались только на задних конечностях, способны были проделывать руками какую угодно работу и, отличаясь атлетическим телосложением, увлекались наукой и спортом.
Их возможности были так велики, что они смогли создать для себя более совершенных роботов, чем до сих пор удалось нам. Вполне закономерно, что этих роботов они сконструировали по своему образу и подобию. Другими словами, те, кого мы называем человекообразными обезьянами, создали обезьяноподобных роботов. Эти выведенные искусственным путем в лабораториях киберы так мало отличались от живых существ, что были способны даже к самовоспроизводству.
Итак, наступил золотой обезьяний век. Роботы проделывали за них всю работу, как физическую, так и умственную, а обезьяны, не зная никаких забот, круглосуточно наслаждались жизнью.
И постепенно изнеженное, позабывшее труд общество обезьян стало превращаться в общество тунеядцев. Представьте себе планету, по которой бродят полчища тунеядцев, думающих только о том, как бы развлечься! Обезьяны, согласно их последней моде, бросили бриться и стали отращивать дурацкие хвосты.
Не занимаясь больше умственным трудом, они начали тупеть, глупеть и, чтобы хоть чем-то занять отвыкшие от работы руки, приучились ходить на четвереньках.
Так погибла одна из величайших на нашей планете цивилизаций.
И, увидев, что цивилизация погибла, обезьяны плюнули и ушли в джунгли.
— А роботы? Что стало с их роботами?
— Вы еще более недогадливы, чем я думал. Роботы сначала тоже опустились и так одичали, что стали жить в пещерах и питаться сырым мясом. Ну, а потом они все-таки взялись за свой искусственный ум, начали усиленно прогрессировать и допрогрессировались до того, что назвали себя человеками и изобрели собственных роботов.
— Не хотите ли вы сказать, что мы кончим так же, как обезьяны?! — воскликнул я.
— А почему бы и нет? По секрету скажу вам, я уже замечаю эти ростки будущего у некоторых моих знакомых!
При этом доктор Гааль-Пеерин опять скрипуче засмеялся и посмотрел на меня так, что мне мучительно захотелось швырнуть в него чем-нибудь тяжелым.
И в то же мгновенье массивная пепельница с треском опустилась на лысину Гааль-Пеерина. Послушный робот, как всегда, быстро и точно исполнил желание человека.

Порошок профессора Гутенморгена



Не позволяйте детям играть со спичками.

Народная мудрость


Профессор Гутенморген слыл мрачным, неразговорчивым человеком. Целыми днями он сидел в лаборатории, оборудованной в его небольшом особняке, прятавшемся за высоким забором от любопытных взоров.
Жил он один, ни с кем не общался и нигде не бывал. Только в те ночи, когда небо затягивалось тяжелыми тучами, моросил дождь или ревела буря, гром гремел, во мраке молния блистала и по улицам проносились резкие порывы ледяного ветра, — только в такие ночи профессор Гутенморген выходил погулять.
Никто в точности не знал, над чем он работает, и о его загадочном изобретении ходили самые противоречивые слухи.
Я лично знал о его изобретении не более, чем другие, хотя мы и были знакомы с далеких студенческих времен. Объяснялось это тем, что встречались мы с бывшим однокашником нерегулярно и последний раз виделись 35 лет назад, на выпускном вечере.
Вот почему я был несколько удивлен, когда в два часа ночи раздался звонок телефона и я услыхал неприятный и в то же время знакомый голос.
— Ты сможешь приехать сейчас ко мне? — сразу же спросил Гутенморген таким тоном, будто мы расстались час тому назад.
— Конечно! — не растерявшись, ответил я и через пятнадцать минут уже подъезжал к его особняку на темной безлюдной улице.
Если бы знать, как страшно окончится это посещение!
Если бы человечество догадывалось, что это его последняя спокойная ночь!
Но человечество мирно спало, а я, нажимая кнопку звонка, испытывал только любопытство.
Дверь бесшумно отворилась и так же бесшумно закрылась за мной, едва я вошел.
В ярко освещенном холле никого не было. Я огляделся по сторонам и увидел лестницу и стрелку с надписью «Сюда».
Лестница привела меня к другим дверям, на которых также было написано «Сюда» и которые открылись до того, как я к ним прикоснулся.
Следуя указующим надписям, я прошел длинную анфиладу комнат, отмечая про себя одно странное обстоятельство: во всех комнатах царила такая подозрительная, такая стерильная чистота, что это даже давило и угнетало…
Но вот, наконец, отворилась последняя дверь, и я увидел Гутенморгена. Со времени нашей последней встречи он как-то странно изменился: облысел, сгорбился, покрылся морщинами и вообще, так сказать, скукожился. И еще я обратил внимание на то, что руки у него неестественно чистые, такие чистые, будто он их моет по нескольку раз в день… Но я сделал вид, что ничего не заметил, и бодро воскликнул:
— Хелло!
— Извини, но у меня нет времени здороваться, — сказал профессор. — Я позвал тебя, чтобы рассказать о своем изобретении. Тридцать пять лет я работал над ним! Тридцать пять лет!!! Вы все за это время стали знаменитыми, богатыми, а я все трудился и трудился. Но теперь работа завершена!
— И что же ты изобрел?
— Не перебивай. Если ты помнишь, когда мы учились в колледже, электрических бритв еще не было. И вот однажды, взбивая мыльную пену, я подумал: а нельзя ли сделать такой порошок, который бы давал пены в десять раз больше обычного? И через год я сделал такой порошок. А еще через пять лет у меня был порошок, пенившийся в сто раз сильнее обычного.
И тут моя работа зашла в тупик: что я ни придумывал, мыльный порошок сильней не пенился.
«Неужели это предел? — мучительно думал я долгими зимними ночами. — Неужели я настолько бездарен, что не смогу заставить порошок пениться еще больше?»
Отчаяние овладело мной, и я готов был покончить самоубийством.
Я пошел к морю и, перед тем как кинуться в пучину, бросил прощальный взгляд на бушующий подо мной прибой. И тут гениальная догадка озарила меня.
Ты, конечно, видел, как пенится морской прибой, но, конечно, ни разу не думал: каким образом морская вода, в которой нет мыла, делает пену? А я задумался над этим загадочным явлением и сразу понял, что нашел выход из моего тупика.
Двадцать пять лет потратил я на то, чтобы отыскать в морской воде необходимый мне элемент, делающий пену без мыла. И когда я нашел его, выделил и соединил с мылом, — я получил тот самый невероятный результат, который назвал «эффектом Гутенморгена».
С этими словами он достал из сейфа стеклянную банку, на которой еще сохранилась этикетка «баклажанная икра», и гордо поставил передо мной.
— В этой банке, — сказал он, — находится порошок, один миллиграмм которого может дать столько пены, что ее хватило бы на пять лет для парикмахерских и банно-прачечных комбинатов земного шара.
— Ты осчастливил человечество! — искренне воскликнул я.
— А мне плевать на человечество! — закричал Гутенморген. — Я хотел доказать себе, что могу то, чего никто не может. И так как ты самый знаменитый из нашего выпуска и поэтому я ненавижу тебя больше всех, — я покажу именно тебе мое изобретение. Пойдем!
С этими словами он схватил меня за руку и потащил в соседнюю комнату, где находился небольшой — в сто квадратных метров — бассейн.
Бассейн был пуст. Гутенморген, достав из банки микроскопический кристаллик порошка, бросил его на дно и направил на него сильную струю воды. В одно мгновенье бассейн наполнился невероятно пушистой пеной.
— Грандиозно! — воскликнул я.
— Ага! — торжествующе закричал Гутенморген. — Теперь ты понимаешь, кто из нас действительно гений?! — Глаза профессора горели безумными огнями. — Смотри! — и он швырнул в бассейн целую пригоршню волшебного порошка. — Смотри!
И тотчас все помещение до потолка заполнилось пеной, мощный поток закружил нас, распахнув двери, понес за собой и, протащив по всем комнатам, выбросил на улицу под проливной дождь.
— Порошок! Мой порошок! — в ужасе закричал Гутенморген.
Но было поздно. Банка, выскользнув из рук профессора, разбилась, и целый килограмм этого взбесившегося порошка оказался на свободе.
Уже через секунду взбитая струями дождя мыльная пена, сметая все на своем пути, хлынула в город.
И первой жертвой своего изобретения оказался профессор… Какое-то время над пеной еще мелькали его невероятно белые руки. А потом исчезли и они…
Я очнулся на крыше самого высокого небоскреба. Внизу бушевала затопившая город пена, и до самого горизонта простиралось пенное море…
И только один я знал, что произошло.
По радио каждые десять минут сообщали о движении пены, и с каждым сообщением становилось все страшней.
Пена стремительно распространялась по земному шару. Ученые всего мира лихорадочно искали средство для спасения и не могли его найти.
Я понимал, что человечество погибнет, ибо знал, что эта пена способна сохраняться годами, и, пока она высохнет, на земле исчезнет все живое.
Я сознавал, что спасенья ждать неоткуда, и смотрел на поразительно мирное бескрайнее море, колыхавшееся внизу. Нереальность, сказочность этой картины подчеркивали еще мыльные пузыри, которые возникали из пены и разноцветными стаями плавали над морем.
И вдруг меня осенило: мыльные пузыри — вот что нас спасет!
— Хватайтесь за соломинки! — закричал я. — Хватайтесь за соломинки и пускайте мыльные пузыри!
И утопающие схватились за соломинки и при помощи этих соломинок стали выдувать из пены мыльные пузыри.
Казалось, перед своим концом человечество впало в детство. Пузыри, переливаясь всеми цветами радуги, отрывались от земли и улетали ввысь, в бесконечность космоса, к далеким чужим звездам.
А три миллиарда людей день и ночь, без отдыха, пускали мыльные пузыри.
И так как каждые десять секунд три миллиарда мыльных пузырей покидало земной шар, пены оставалось все меньше.
Да, в борьбе человечества с пеной победил Человек. И теперь нам стала еще дороже наша старая, но вымытая с мылом, выстиранная планета Земля.

К звездам


Звездолет, носивший гордое имя «Передовик космоса», с несусветной скоростью приближался к намеченной цели. До планеты, в самом названии которой «Ж2—2Н—39» было что-то манящее, лететь оставалось всего пять лет.
Электронные пилоты, управляемые электронным мозгом, уверенно вели корабль, до отказа набитый электронной всячиной. А экипаж звездолета, погруженный электронными сонидами в глубокий многомесячный сон, мирно спал в сонариуме.
Заботливые роботы раз в неделю осторожно переворачивали спящих с одного бока на другой и на цыпочках удалялись в аккумуляторную подзаряжаться.
Раньше в обязанность сонидов входила также демонстрация всякого рода развлекательных снов. Но однажды космонавты пришли к выводу, что просмотр таких снов — пустая трата времени. Пока смотришь — вроде интересно, а проснешься — и поговорить не о чем.
Какие серьезные проблемы поднимаются в этих снах? Чему эти сны могут научить? Ничему! А так как большую часть полета космонавты проводят в состоянии она, то просто преступно подобным образом разбазаривать дорогое время!
Можно было, конечно, организовать показ каких-нибудь научно-популярных снов из цикла «Сокровища наших музеев» или «Стройки Большой физики». Но ведь сны быстро забываются.
И вот самые передовые члены этого передового экипажа решили овладевать во время сна новыми профессиями и знаниями при помощи ультрагипнопедии, то есть скоростного обучения во сне.
И теперь, пока космонавты спали, электронные начетчики монотонно нашептывали им в уши лекции. И каждый раз после пробуждения звездолетчики с радостью обнаруживали, что они овладели такими новыми знаниями, о которых даже не подозревали, укладываясь спать.
Каждый изучал то, что ему хотелось.
Шеф-повар, например, посвятил свой сон изучению истории поэзии (от древних стихов, авторы которых никому не известны, до тех современных авторов, чьи стихи также никому не известны) и, просыпаясь, говорил исключительно стихами.
Причем информация, полученная с помощью ультрагипнопедии, закреплялась очень прочно. Поэтому астробиологу, выучившему во сне ради спортивного интереса Большую Всемирную Энциклопедию со всеми орфографическими и прочими ошибками, пришлось здорово поспать, чтобы переучиться.
Вероятно, существовала связь между той скоростью, с которой звездолет перемещался в Пространстве, и невиданной быстротой, с которой овладевали наукой люди, спавшие в этом звездолете. Знания усваивались с невероятной, буквально космической, скоростью. Стоило вздремнуть — и вы уже умели говорить по-английски.
Главный механик, пройдя без отрыва от койки консерваторский курс обучения по классу скрипки, едва проснувшись, впервые в жизни взял в руки музыкальный инструмент и заиграл на нем, как сам Давид Ойстрах.
А геолог до таких тонкостей изучил во сне молекулярную физику, что, даже не просыпаясь, делал ряд важных открытий и, внеся ценный вклад в науку, обессмертил свое имя задолго до пробуждения.
Да, теперь астронавты настолько продуктивно опали, спали с таким высоким коэффициентом полезного действия, что те часы, когда они бодрствовали и трудились, казались им напрасно потерянным временем.
Поменьше работать и побольше спать — вот к чему стремились теперь самые передовые члены экипажа.
А звездолет продолжал свой путь…

Рассказ со счастливым концом


Все началось с того, что Петр Иванович Подсвечников однажды ночью увидел странный сон. Я полагаю, что это случилось именно ночью, потому что, если Подсвечникову и удавалось иногда вздремнуть днем, он все равно снов не видел. То ли мешало дневное освещение, то ли на работе не было подходящих условий для полноценного сна со сновидениями, но реально рассчитывать на интересные сны можно было только ночью.
Так вот ночью и приснилось Петру Ивановичу, будто он гуляет по выставке кибернетических машин.
В одних залах экспонировались обычные кибернетические устройства, умеющие только читать, писать, считать, переводить и заниматься перспективным планированием.
В других залах были выставлены электронные шахматисты, способные предусматривать все варианты, которые могли возникнуть на шахматной доске, на 40 ходов вперед. После первого же хода противника дальновидные аппараты мгновенно производили сложнейшие расчеты и в зависимости от ситуации или предлагали сдаться противнику, или, не теряя времени, сдавались сами.
Иногда проводились турниры, в которых электронные шахматисты из одного зала сражались с аппаратурой из другого зала. Впрочем, это только так говорится — сражались. Обычно кибернетические гроссмейстеры соглашались на ничью еще до первого хода.
Но все это была, так сказать, техника на грани фантастики. А в следующих залах находилась техника, перешагнувшая эту грань. Там были выставлены невероятные киберы, способные делать все, что делают люди. Они умели даже допускать ошибки, на которых другие самообучающиеся роботы тут же учились.
Вот по какой выставке бродил во сне Подсвечников. А экскурсоводом Подсвечникова был интеллигентный, модно одетый молодой человек. Он пространно отвечал на все вопросы Петра Ивановича, и, когда тот случайно чего-нибудь не понимал (а он случайно не понимал абсолютно ничего), молодой человек терпеливо повторял объяснения до тех пор, пока Подсвечников, хотя бы из вежливости, не начинал понимать.
Если бы этот гид не был таким предупредительным и симпатичным, Петр Иванович поклялся бы, что гида зовут Евгений Алексеевич Кожин и что он работает юрисконсультом в руководимом Подсвечниковым тресте. Сходство было необыкновенным. Но даже во сне Петр Иванович не мог спутать вежливого гида с горластым, вечно критиканствующим Кожиным.
Три часа подряд молодой человек водил Петра Ивановича по выставочным залам и только потом сообщил ему, что он вовсе не молодой человек, а робот, созданный ради рекламы специально для этой выставки.
— Как это — робот? — удивился Петр Иванович. — Почему же вы не железный?
— Железные роботы — это вчерашний день, — вежливо улыбнулся нежелезный гид. — Теперь нас делают из тех же материалов, что и настоящих людей. Можете пощупать, это разрешается, — и он протянул руку.
Петр Иванович пощупал. Рука была теплой и упругой.
«Разыгрывает! Ой, разыгрывает! — решил Подсвечников. — Не зря он так похож на Кожина».
— А почему вы думаете, что вы не человек, а именно робот?
— Хотя бы потому, что я не думаю вообще. Понимаете, не мыслю.
— Ну да, не мыслите! А как же вы беседуете, объясняете и вообще действуете?
— Все мои действия запрограммированы. Мне не нужно думать.
— Но ведь я не могу проверить, думаете вы в действительности или нет. Правда? А как еще вы можете доказать мне, что вы робот? Чем вы отличаетесь от человека? Например, от меня?
Гид как-то странно посмотрел на Подсвечникова и так же вежливо, как и прежде, сказал:
— А почему вы полагаете, что вы человек, а не робот?
От этого неожиданного вопроса Петру Ивановичу стало так неприятно, что он на минуту проснулся, потом перевернулся на другой бок и снова уснул. И как только он уснул, опять появился гид и с мягкой настойчивостью повторил свой вопрос:
— Как вы можете доказать, что вы человек?
— Очень просто, — снисходительно ответил Подсвечников. — Если бы я не был человеком, я бы, например, не мог руководить трестом.
— Это не доказательство. Разве нельзя создать робота и запрограммировать его так, чтобы он возглавлял трест? Вполне возможно.
— Но я точно знаю, что появился на свет естественным путем.
— Вы не можете этого знать, ибо ни один человек не помнит момента своего рождения.
— Ну и что? Зато я помню детство, ясли, детский сад…
— Память и воспоминания тоже можно создать искусственным путем.
— Но у меня есть свидетельство о рождении, трудовая книжка… Посмотрите, наконец, мое личное дело!
— Я смотрел. Ни в одной графе личного дела не сказано, что вы человек…
«Тьфу ты, черт! — подумал Подсвечников, окончательно просыпаясь. — Не надо было мне так поздно ужинать».
Возможно, он и забыл бы это малоприятное сновиденье, если бы не Кожин, с которым он столкнулся, как только пришел на работу. При виде Кожина Петр Иванович тотчас вспомнил и кибернетический музей, и молодого человека, вернее, молодого робота, ну, в общем, гида, задавшего ему такой нелепый вопрос: «Как вы можете доказать, что вы человек?»
Он вспомнил все это и как-то даже огорчился, что он, Подсвечников, хоть это происходило только во сне, не мог дать достойной отповеди жалкому экскурсоводишке. И, испытывая странное удовлетворение (какое мы все испытываем, найдя остроумный ответ на заданный нам три дня назад ехидный вопрос), Петр Иванович стал придумывать едкое и хлесткое замечание, которое сразу бы поставило на место зарвавшегося робота.
Но такой ответ почему-то не придумывался. Вернее, ответов было много. Но на каждый убедительный ответ находилось еще более убедительное возражение. Причем Петру Ивановичу казалось, что выдвигает эти возражения не он сам, а все тот же гид.
— Человек — это звучит гордо! — провозглашал Петр Иванович.
— Совершенно с вами согласен, — вежливо кивал головой собеседник. — Но это еще не значит, что именно вы — человек.
Подсвечников решил изменить тактику.
— А в чем, по-вашему, основное отличие робота от человека?
— Роботу все равно чем заниматься.
— Вот видите! А мне не все равно.
— В таком случае почему вы и в животноводстве подвизались, и в кинофикации руководили, и в торговле?
— Гм… А чем еще отличается робот от человека?
— Отсутствием интереса к конечному результату своей деятельности.
— Ага, отсутствием! А у меня — наличие.
— Наличие чего?
— Наличие интереса.
— Нет, к сожалению, у вас именно отсутствие наличия и, наоборот, наличие отсутствия.
— Нет, у меня наличие наличия и отсутствие отсутствия. Потому что, если бы у меня было отсутствие наличия, я бы не говорил, что у меня наличие отсутствия…
Игра в ничего не значащие слова была так хорошо знакома Петру Ивановичу, что тут он бы наверняка выиграл. Но в эту минуту Подсвечников вспомнил, что он, в сущности, спорит сам с собой. А самому себе он, конечно, мог признаться как в отсутствии наличия, так и в наличии отсутствия настоящего интереса к результату своей деятельности.
— Ну, хорошо, вот вам еще одно доказательство того, что я человек. Вы мне приснились. Так? Следовательно, я вижу сны. А роботы снов не видят. Вот!
— Только сами роботы могут знать, видят они сны или нет.
Да, спорить с гидом становилось все трудней, и в конце концов в запасе у Подсвечникова оставались только такие дамские аргументы, как:

1. «Если вы сами робот, то не думайте, что все тоже роботы».

2. «Кто вы такой, чтобы я перед вами отчитывался?»


И наконец:

3. «А я вообще не желаю разговаривать в таком тоне».


И когда Петр Иванович уже собирался пустить в ход эти жалкие фразы, зазвонил телефон: Подсвечникова срочно вызывали на совещание в главк.
Но и по дороге в вышестоящую организацию и во время совещания Подсвечников продолжал обдумывать свой разговор. И обдумывание сводилось к тому, что он постепенно привыкал к мысли, что, может быть, он действительно робот. Ну, может, не совсем робот, а так вроде как бы робот. А может, и совсем. Наука дошла до того, что все возможно.
И вдруг Петр Иванович услыхал свою фамилию. И хоть он, погруженный в невеселые думы, не слыхал, о чем говорили до этого, но по одной только интонации, с какой его фамилия была произнесена, он почувствовал: сейчас с него будут снимать стружку. И не ошибся.
Стружку снимали толстыми слоями. Подсвечникова обвиняли и в безынициативности, и в бездумности, и в равнодушии. И каждое обвинение еще и еще раз доказывало, насколько прав был кибернетический гид в своих предположениях.
А начальник главка прямо сказал, что он впервые видит работника, который бы так активно не хотел работать и до такой степени не справлялся с порученным ему делом.
И тут произошло то, о чем и сегодня еще помнят в главке.
А произошло следующее: во время выступления начальника главка Подсвечников вдруг радостно захохотал, захлопал в ладоши и, продемонстрировав несколько па из народного танца краковяк, бросился целовать выступавшего.
И никто не мог знать, что Подсвечников сделал это потому, что начальник главка невольно подсказал ему тот самый аргумент, благодаря которому он, Подсвечников, сразу поставит теперь на место зарвавшегося кибера.
Да, наука может все.
Но кому придет в голову делать именно такого робота, который бы не хотел работать?! Кто специально станет создавать кибера с таким расчетом, чтобы он не справлялся с порученным ему делом?!
А он, Подсвечников, работать не хочет! Он не оправляется! Значит, он не робот! Он—человек!!!
И в эту ночь Петру Ивановичу снились только самые приятные сны, несмотря на то что он плотно поужинал. На радостях он даже позволил себе перед сном выпить, ибо он — человек и ничто человеческое ему не было чуждо!

А было это так…


В некоторых научных и околонаучных кругах существует такое робкое предположение, или, проще говоря, смелая гипотеза, что в какие-то очень отдаленные времена нашу матушку-землю посещали представители инопланетных цивилизаций. И даже, мол, во время этих посещений звездные пришельцы научили наших далеких пещерных предков каким-то самым необходимым вещам.
Разумеется, никаких живых свидетелей того, как это происходило, нет. А с другой стороны, и очевидцев того, что этого не было, тоже не имеется. Так что научные споры ведутся пока с ничейным результатом.
Вот, скажем, я лично глубоко убежден, что таковые события место имели. А может быть, нет… И разворачивалась вся эта история следующим образом. Хотя, конечно, вряд ли…

Светало… Старый неандерталец Э-эх открыл глаза, громко зевнул и, почесывая волосатую грудь, вылез из пещеры поглядеть, не окончился ли этот проклятый ледниковый период. Однако льды еще не таяли, и Э-эх, озябнув, поспешил обратно в пещеру.
Костер едва тлел. «Светит, да не греет…» — озабоченно подумал старик и подбросил в костер хворост. По стенам заметались тени, пещера наполнилась дымом, и стало теплей. Пещерные жители, не просыпаясь, довольно заворчали.
«Какое счастье, — подумал старик, — какое счастье, что Сыны Неба научили нас добывать и хранить огонь. Без них мы бы совсем вымерзли».
Э-эх был стар, и он забыл, как еще за четыре луны до первого появления небожителей молодой шалопай У-ух объявил, что он знает, как делать огонь.
— Смотрите, смотрите, как это просто! — и на глазах у изумленных зрителей У-ух развел огонь.
— Ты с ума сошел! — закричал разгневанный Э-эх. — Ты сожжешь всю пещеру. Сейчас же погаси костер! Огонь делают молнии, а не какие-то молокососы!
Костер забросали камнями. А спустя четыре луны с небес в громе и пламени опустилась странная скала. Затем, когда погасли молнии и стих гром, в скале открылась пещера, и из нее вышли невиданные существа с прозрачными головами. Они побродили вокруг своей скалы, сняли прозрачные головы, и под ними оказались другие головы — обыкновенные, непрозрачные.
Неандертальцы с облегчением вздохнули: они не любили ничего необычного и непонятного.
Посланцы звезд были очень приветливы и миролюбивы. Они научили пещерных жителей добывать и хранить огонь. С тех пор в пещере стало уютней, там никогда не гас костер, и старый Э-эх не забывал помянуть за это мудрых небожителей добрым словом.

…Первым догадался сунуть в огонь кусок сырого мяса все тот же У-ух. Он нанизал мясо на палку, подержал его в огне и, обжигаясь, поднес ко рту. Жареное мясо ему пришлось по вкусу. Но Э-эх страшно рассердился.
— Где ты видел, чтобы мясо обжигали огнем? — закричал он. — Ты хочешь, чтобы огонь рассердился и погас?!
— Отчего же он обидится? — возразил У-ух. — Я ведь его угощаю мясом.
Но Э-эх не любил долгих споров. Он поднял с земли толстую палку, трахнул ею по голове собеседника и бросил обломки палки в костер.
— Есть еще вопросы? А если нет, отправляйтесь на охоту. Пойдешь ты, ты и ты.
— Опять на охоту! — робко заныл молодой неандерталец О-ох. — Как на охоту, так я! Три дня туда да три дня обратно — и все пехом!
— А ты бы хотел, чтобы жирные кабанчики водились прямо у нас в пещере? — И Э-эх, довольный своей остротой, захихикал.
— А что тут смешного? — сказал неугомонный У-ух. — Я давно предлагал своих кабанчиков завести, домашних. Они бы у нас жили, мы б их кормили и с мясом были бы!
— Да ты понимаешь, что ты говоришь? — завопил Э-эх. — Да ты знаешь, как называется то, что ты предлагаешь?
— Как?
— Животноводство — вот как! Ты своими фантазиями всему племени голову морочишь! Неужели ты думаешь, что Сыны Неба глупей тебя?
— Нет, нет! Что ты! — испугался У-ух.
— Тогда почему же всезнающие и всесильные небожители не предлагают нам разводить животных, а ты предлагаешь?
У-ух виновато молчал…

А три луны спустя снова пришли Сыны Неба.
— У нас тут появилась идейка, — сказали они. — Почему бы твоему племени не обзавестись домашним скотом? А? Дело надежное, проверенное…
И старый Э-эх чистосердечно поблагодарил небожителей за их безграничную доброту и мудрость.
— Что бы мы делали без вас, Сыны Неба?! — воскликнул он. — Не забывайте нас и не оставляйте без своих мудрых советов.
И стали разводить первобытные люди скот. И были сыты и счастливы.

И только один У-ух не знал покоя. Потому что втемяшилась ему в его беспутную головушку еще одна новая мысль.
— Если в землю посадить зерно, из земли вырастет колос, на котором будет много зерен. Так?
— Допустим… — уклончиво проговорил Э-эх.
— А если потом посадить очень много зерен, что тогда будет?
— А кто его знает, что будет… — осторожно ответил Э-эх.
— А я знаю… Тогда вырастет очень, очень много колосков, на которых будет очень, очень много зерен. И у нашего племени всегда будет хлеб!
— Вяжите его, люди! Подвешивайте его вниз головой! — визгливо закричал Э-эх. — Он оскорбляет Сынов Неба! Он считает, что небожители глупей его!
— Нет, нет, нет! — испугался У-ух.
— Так почему же Сыны Неба не предлагают сеять хлеб, а ты осмеливаешься предлагать?!
У-ух испуганно молчал…

А со временем небожители объяснили Э-эху, как сеять и убирать хлеб. И вождь первобытного племени был поражен мудростью и всеведением Звездных Пришельцев.
А У-ух не обижался. Он думал, как превратить каменный век в бронзовый. Более того — он уже знал, как это сделать. Но даже боялся об этом заикнуться…

Так что и без небожителей были у нас кой-какие находки и открытия.
Но Сыны Неба, как видите, помогали, и помогали здорово. Потому что без их помощи справиться с таким неандертальцем, как Э-эх, не смог бы ни один человек. А тем более — доисторический.

Формула успеха


Конечно, попасть к королю книжных издателей — господину Дойблу — было не так-то просто, или, говоря точней, просто невозможно. И, вероятно, Кристи удалось это лишь потому, что в Урании имелось еще пять таких же королей, и как раз теперь решалось, кто же из них действительно всем королям — король.
А может быть, помогло то, что Кристи предлагал не рукопись, а странное изобретение, которое он отказывался демонстрировать кому-либо, кроме самого господина Дойбла.
Как бы то ни было, чудо случилось. И Кристи, едва вступив в кабинет, еще по дороге к столу, за которым сидел Дойбл, стал излагать суть дела. На счету была каждая секунда. Издателя следовало заинтриговать в течение первых четырех минут…
— Господин Дойбл, — сказал Кристи, прикрывая за собой дверь. — Всем известно, что в ваше издательство поступают тысячи рукописей и вам приходится держать не одну дюжину рецензентов для того, чтобы они эти рукописи читали и выискивали жемчужные зерна. Господин Дойбл, я изобрел электронного рецензента, способного прочитать и математически проанализировать до ста рукописей в сутки. Гарантируется быстрота ответа, объективность, точность и неподкупность рецензента. Исключается потеря рукописи, вкусовщина, приверженность к тем или иным группировкам, течениям и направлениям. Благодаря нестирающейся электронной памяти рецензента автоматически исключается возможность напечатания литературного плагиата. Математический анализ выдается в письменном виде, Здравствуйте! — изобретатель только теперь подошел к столу.
— Добрый день… — Тучный издатель неопределенно помахал рукой, что одновременно являлось и приветствием, и ненастойчивым приглашением сесть и чувствовать себя как дома. — Так сколько времени нужно вашей штуковине, чтобы прочитать, скажем, рукопись романа?
— От двенадцати до пятнадцати минут. Причем учтите, мой электронный рецензент состоит из двух отдельных блоков. И пока второй блок пишет рецензию на одну рукопись, первый блок уже читает следующую рукопись.
— Занятно. Могу я увидеть эту машину в действии?
— Разумеется. — И Кристи, на мгновение выскочив из кабинета, вернулся, неся в руках полированный, похожий на радиолу ящик. — Разрешите воспользоваться вашей розеткой? Благодарю. Теперь дайте мне, пожалуйста, какую-нибудь рукопись. Спасибо. — Кристи сунул под крышку аппарата пухлую рукопись и нажал клавиши.
Зажглась зеленая лампочка, послышался шелест быстро перелистываемых страниц — электронный рецензент принялся за работу.
Лишь теперь изобретатель с облегчением вздохнул и уселся в кресло. Прошло всего три минуты сорок секунд с тех пор, как Кристи вступил в кабинет. Он уложился в срок. Важно было только заставить Дойбла выслушать себя и включить аппарат. А уж электронный рецензент сделает все остальное, в этом Кристи не сомневался.
Счетчик на передней панели рецензента указывал количество прочитанных страниц… Все шло нормально…
— Кому еще предлагали вы свое изобретение? — поинтересовался Дойбл. — Я имею в виду издателей.
— Пока никому.
— А почему вы решили начать именно с меня?
— Мне трудно ответить на этот вопрос. Если я скажу правду, вы подумаете, что я льстец. Если я скажу неправду, вы сочтете, что я лгун. А я ведь не знаю, какое из этих двух качеств вам неприятней.
— Мда… — издатель одобрительно посмотрел на Кристи.
— Господин Дойбл, я хотел бы сказать несколько слов о тех критериях, которыми пользуется мой электронный рецензент для составления математических анализов. Возможно, мои соображения покажутся вам наивным лепетом. Но, произведя математический анализ бестселлеров последних трех лет, я обратил внимание на следующее: читателю надоели мрачные произведения. Читатель ищет такие книги, которые бы убеждали его, что жизнь прекрасна и каждый может насладиться ею по-своему. Читателю надоели ужасы, патология, неправдоподобные страсти…
— Короче! — буркнул Дойбл.
— Короче, исходя из вышесказанного, я высчитал, что именно сегодня ценится в книгах, и составил подробную шкалу оценок. Наивысшая оценка — плюс сто радостей, наихудшая — минус сто радостей. Так что электронному рецензенту остается только сверять прочитанную рукопись со шкалой и проставлять оценки. Те рукописи, которые наберут более четырехсот радостей, можно издавать без риска, ибо именно такое количество радостей насчитывают бестселлеры последних лет. А набравших более семисот следует издавать вне всякой очереди. Таким образом, вы будете единственным издателем, выпускающим только бестселлеры. И все благодаря моему аппарату. Да вот, кстати, рецензия уже готова…
Вместо зеленой лампочки на панели замигала красная, и из щелки, открывавшейся внизу аппарата, заструилась бумажная лента. Подхватив ее, Кристи начал читать вслух:
— «Математический анализ романа «Окна смотрят туда». Общий вес рукописи 2 кг. 457 гр. Из них: основная сюжетная линия — 840 гр.; любовь 1280 гр. (900 гр. взаимной любви, 150 гр. — безответной, 230 гр. переходящей в дружбу)… Главные показатели по шкале Кристи: занимательность плюс 50 радостей; доступность изложения плюс 35 радостей; успокаивающее воздействие плюс 20 радостей; значительность темы минус 70 радостей; стимулирование приятных воспоминаний плюс 10 радостей…»
Так пункт за пунктом изобретатель прочитал весь математический анализ, кончавшийся словами: «Итого по шкале Кристи роман «Окна смотрят туда» — плюс 120 радостей…»
— Немного! — проворчал издатель.
— Конечно. Но зато теперь вы можете быть уверены, что эту книгу издавать не стоит. Вы застрахованы от неудач!
— А дальше?
— Что дальше? — не понял Кристи.
— Кто мне станет писать те замечательные бестселлеры, которые смогут набрать более четырехсот радостей по шкале Кристи? — не без ехидства спросил Дойбл.
— В том-то и дело, что их не нужно писать. Они уже написаны. Вспомните, как время от времени вдруг снова становится модной то одна, то другая старая, забытая книга.
— Это так. Но попробуйте угадать, какая именно забытая книга завтра станет бестселлером. Их же миллионы, этих старых книг!
— Конечно! Поэтому без электронного рецензента вам не обойтись. Как раз переиздание забытых книг я и имел в виду, предлагая вам свое изобретение.
Издатель задумался.
— А вам не кажется, что, прочитывая за день всего сто томов, ваш аппарат может и за год не найти тою, что мне нужно?
— Закажите, и я создам для вас десять таких рецензентов. Тогда уж ни одна стоящая книга не уйдет от вас.
— Ну что ж, считайте, молодой человек, что мы договорились. Можете приступать к делу. И поторопитесь!
* * *
Уже целый месяц круглосуточно работали электронные рецензенты. Сотрудники издательства едва успевали доставлять из библиотек и отвозить обратно в библиотеки десятки тысяч давным-давно забытых книг.
Между прочим, как узнал Дойбл, один из королей-конкурентов, а именно Мойбл, тоже решил издавать забытые книги. Мойбл бросил на их поиски тридцать самых опытных рецензентов. Но что значила эта кустарщина по сравнению с мощной техникой Дойбла!
Был понедельник. И едва издатель вошел в свой кабинет, как ворвался возбужденный, взъерошенный Кристи.
— Вот она! — радостно закричал он. — Вот она, та самая! — И бросил на стол издателя бумажную ленту. — Вы посмотрите, какие невероятные показатели у этой книги! Доступность изложения — плюс сто, занимательность — плюс сто, описание радостей жизни — плюс сто, стимулирование приятных воспоминаний — плюс сто, успокаивающее воздействие — плюс сто…
Чем дальше читал Кристи, тем ясней становилось старому издателю, что это и есть та книга, которая его сделает королем королей…
Теперь уже Кристи и Дойбл хором выкрикивали каждый показатель.
— Но что это за книга? — спросил издатель. — Как называется этот шедевр?
— Здесь же указано название: «Каждому — свое». Автор Джинина Германолли. Издание 1925 года.
— Никогда не слыхал о такой. Тащите ее сюда.
— Джинину?
— Да нет, книгу!
— Видите ли, ее по недоразумению уже увезли обратно в библиотеку. Но это не страшно…
— Как не страшно?! Вы забываете про Мойбла. — Издатель схватил телефонную трубку. — Чочкинс, немедленно свяжитесь с кем нужно, узнайте, какая фирма имеет права на книгу «Каждому — свое». Написала ее какая-то Джинина Германолли. Перекупите права, сколько бы это ни стоило! Все! А вы, Кристи, пошлите кого-нибудь в библиотеку. Книга должна быть в наших руках.
* * *
Не прошло и часа, как исполнительный Чочкинс сообщил, что дело улажено, и за полмиллиона Дойбл получил исключительные права на все будущие издания книги «Каждому — свое».
Успокоившись, господин Дойбл стал еще раз с наслаждением перечитывать небывалые, фантастические показатели.
— Доступность изложения — плюс сто. Замечательно! Поднятие жизненного тонуса — плюс сто. Невероятно! Значительность затронутых проблем — плюс сто. Поразительно!
А еще через пять минут на стол господина Дойбла положили только что доставленную из библиотеки книгу. На пожелтевшей обложке ее чуть ниже фамилии автора было написано: «Каждому — свое», а еще ниже — в скобках мелким шрифтом уточнялось: «Поваренная книга о вкусной и полезной пище».



Сомнамбула


Издатель ежедневного научно-фантастического журнала «Сомнамбула» пожилой, но еще вполне фиолетовый дер Эссс торопливо досыпал последний эпизод нового сюжета…
Едва открыв глаза, он сразу подумал о том, чтобы его соединили с автором, прославленным фантастом дер Эллл.
— Боюсь, дер Эссс, это будет не так просто, — подумала в ответ еще совсем голубая секретарша дас Эррр. — Дер писатель предупредил, что отправляется отдыхать на луну, но не уточнил, на какую именно.
— Боже мой, Эр, неужели вы не знаете теории вероятности?
— Конечно, знаю.
— Ну вот и примените ее на практике! — сердито подумал издатель и отключился.
— Дер Эллл внимает! — уловил он через несколько минут мысль секретарши.
— Отлично. Соединяйте.
— Здравствуйте, дер Эссс! — подключился писатель.
— О, дер Эллл, рад принимать ваши мысли. Как отдыхаете?
— Благодарю вас, на одиннадцатой луне чудесная погода. Я чувствую, вы уже проспали мой сюжет?
— Проспал, дорогой мой, проспал. Вы же знаете, что ваши произведения я сплю вне очереди. Но должен признаться, ваш новый сюжет меня несколько озадачил.
— Почему? — удивленно подумал фантаст.
— Разрешите, дер Эллл, я буду с вами откровенен. — Издатель знал, что у фантаста была одна маленькая причуда: он терпеть не мог фамильярности и никому, кроме своих матерей и отцов, не позволял называть себя запросто Элл, а тем более Эл. Поэтому старый издатель называл его полным именем — Эллл. — Я хотел бы, дер Эллл, поделиться некоторыми сомнениями.
— Внимаю.
— Мы сотрудничаем с вами не первый год, и, надеюсь, вы не можете упрекнуть меня в нетерпимости, косности или консерватизме.
— Ни в коей мере!
— Так вот, я считаю, что в любом самом фантастическом произведении должна быть логика.
— А разве в моем сюжете… — начал было думать писатель, но Эссс тут же мысленно перебил его:
— В том-то и дело. Я понимаю, что события, описанные вами, происходят не в нашей солнечной системе, а возможно, и в другой галактике. Я понимаю, что придуманные вами разумные существа могут совершенно не походить на нас. Но ваши эти… Как вы их называете, ничевоки?..
— Человеки…
— Да, да, человеки… Неожиданное название, мне нравится!.. Так вот, если бы человеки выглядели так, как вы их описываете, они должны были бы в процессе эволюции погибнуть, едва появившись на свет.
— Почему?
— Да потому, что выживают сильнейшие. А вы, как нарочно, сделали человеков совершенно беспомощными и беззащитными. Посудите сами. У каждого человека всего по два органа зрения, и оба почему-то расположены в одной плоскости, на передней стороне так называемой головы. Этого не может быть! Откуда ваши человеки знают, что у них происходит сзади? У них же совершенно не защищен тыл, и этого одного достаточно, чтобы погибнуть. Дальше. Человеки создают орудия труда. Создают при помощи верхних конечностей. Так?
— Да.
— Но вспомните, когда нам приходится строгать, сверлить или заколачивать гвозди, мы это делаем как минимум двумя верхними конечностями, держа остальными обрабатываемый предмет. А ваши человеки располагают всего двумя верхними конечностями, и этого слишком мало, чтобы заниматься полезным трудом. Далее. Как известно, для устойчивого положения любое тело должно опираться хотя бы на три точки. А ваши существа опираются только на две точки, и, значит, самый слабый удар может их сбить с нижних конечностей. Итак, всего два органа зрения, всего одна пара верхних конечностей и одна пара нижних. Это неожиданно, изобретательно, но совершенно неправдоподобно… Однако, дорогой дер Эллл, не это меня смущает.
— А что же в конце концов? — раздраженно подумал фантаст.
— А вот что. На придуманной вами планете есть довольно развитая цивилизация… Но согласитесь, для того чтобы существовала какая-нибудь цивилизация, какое-нибудь общество, члены этого общества должны общаться друг с другом, обмениваться информацией и так далее…
— Бесспорно.
— Но для этого между ними должна быть постоянная связь. А ваши человеки отключены друг от друга, и, следовательно, общение исключается.
— Да нет же, они общаются друг с другом.
— Простите, как же они могут общаться, если между ними нет телепатической связи?
— Но вы можете допустить, что в иных мирах существует другой вид связи, не телепатической?
— А какой?
— Дер Эссс, вы ведь спали мой сюжет. Там ясно показано, что человеки разговаривают. Разговор это и есть общение посредством акустической связи.
— Нет, дер Эллл, согласитесь, это несерьезно. Ну что это за общение — разговор? И, честно говоря, я не очень-то разглядел, как акустическая связь действует.
— Я постараюсь объяснить. Представьте себе, что у каждого из нас есть орган речи и орган слуха. Для того чтобы передать вам информацию, я превращаю свою мысль в слова и затем при помощи органа речи сотрясаю этими словами воздух. В результате возникают звуковые волны, которые, распространяясь, попадают в ваш орган слуха. Оттуда, снова превратившись в слова, переданная мною информация поступает в ваш мозг. Ваш мозг перерабатывает информацию, и вы отвечаете мне, в свою очередь сотрясая воздух и создавая звуковые волны, которые, превращаясь…
— Боже мой, сколько превращений! Видите, до чего сложна эта гипотетическая акустическая связь! — Устав от напряжения, дер Эссс взял сигару и похлопал себя по карманам в поисках спичек…
— Прошу вас, — предложил дер Эллл, и в руке издателя появилась плоская серебристая зажигалка, телепортированная писателем с далекой луны.
— Благодарю. — Дер Эссс прикурил и, телепортировав зажигалку обратно писателю, повторил: — Да, невероятно сложная штука то, что вы называете разговором. И абсолютно ненадежная. Мы с вами обмениваемся непосредственно мыслями, и то иногда вы не улавливаете мою мысль, а я вашу. Или из-за каких-нибудь атмосферных помех мысли собеседников доходяг до нас в искаженном виде. А вы представляете себе, до какой степени должна искажаться мысль при акустической связи? Да только из-за одних превращении мысль исказится до неузнаваемости. А этого достаточно, чтобы какой-либо обмен мыслями с помощью разговора был практически невозможен.
— Я не спорю, телепатическая связь проще и надежней, — подумал дер Эллл. — Но вы можете допустить, что человеки не умеют пользоваться телепатической связью?
— Я не совсем представляю себе, что тут нужно уметь. Но если человеки этого не умеют, значит, их попросту нет.
— В каком смысле—нет?
— В самом прямом. Я вам уже доказал, что при акустической связи нормальное общение разумных существ невозможно. А там, где нет общения, — нет общества. А где нет общества — не может быть цивилизации. А без цивилизации — цивилизованных существ, которых вы называете человеками, тоже, конечно, не может быть. Согласны?
— Но я же пишу не научный труд, а фантастическое произведение!
— Конечно. Однако почему вас так любят ваши почитатели? Потому что наряду со смелым полетом неуемной фантазии ваши сюжеты всегда отличались еще и убедительной достоверностью и странным правдоподобием. В последнем сюжете этого нет.
— Что же вы мне советуете?
— О, не мне вам давать советы, дорогой дер Эллл! Но я уверен, что если вы согласитесь поработать еще, сюжет станет намного лучше.
* * *
Через несколько дней сюжет был доработан и выпущен в свет. У странных разумных существ, названных фантастом человеками, были четыре пары органов зрения (одна пара спереди, одна сзади, одна вверху и одна внизу); так же они имели три пары верхних конечностей и две пары нижних. Общались эти человеки с помощью телефонопатической связи, отличающейся от естественной телепатической только наличием проводов. А любители фантастики с упоением спали новый сюжет и восхищенно думали друг другу:
— И как, черт возьми, этот Эллл добивается такой достоверности? Честное слово, иной раз кажется, будто дер Эллл сам побывал на той планете, где живут эти… как их… человеки.
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