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Второкласснику Зине поставили на уроке труда «отлично». Он из своего конструктора собрал два спутника и произвёл стыковку.
Второклассник Зина был мальчиком, а страдал из-за своего дедушки, Зиновия. Зиновий, конечно, не хуже, чем Эдуард — Эдик или Прон — Проня, да только когда ещё это Зиновием станешь, а вот Зиной — это уж до десятого класса включительно.
На перемене, разглядывая Зинины «спутники», ребята заговорили о своих любимых игрушках.
— У меня был такой куклёнок резиновый, — сказала Вера, — я его звала «Туська». Мама говорит, что я без него даже заснуть не могла. Когда мне было жарко, он меня холодил, а когда мне было холодно, он меня теплил.
— Утеплял, — поправил Веру Зина.
— Не утеплял — это квартиры утепляют, — вмешался в разговор Санька Чирикин. — Твой Тусёнок тебя согревал.
— А ты не лезь! — рассердилась Вера. — Подумаешь, умный.
— Тусёнок — это не очень интересно, — сказала Маша. — У меня вот, к примеру, был заяц-барабанщик, он сам барабанил, потом пингвин, у него горели глаза, и он ходил по комнате. Ну, конечно, у меня был и луноход, и всякие машины, которые объезжают препятствия. Железная дорога была. Полотно, паровоз и вагоны. И, представляете, от всей железной дороги сохранились передние колёса от паровоза и одна заржавевшая секция дороги.
Тут каждый стал вспоминать, какие игрушки у него были и что от них осталось.
— А вот у меня, — крикнул Санька Чирикин — говорили все, и никто уже друг друга не слышал, — а вот у меня был дворец! Из настоящего перламутра. Сквозь его маленькие окна были видны все комнаты. Перед самым дворцом лежало зеркальце. Оно было совсем как настоящее озеро. Вокруг озера стояли зелёные деревья, из нейлона, как настоящие. А по озеру плавали лебеди. Из настоящих лебединых перьев. В дверях дворца стояла Золушка на одной ноге, и на этой ноге был надет хрустальный башмачок.
— Ого! — удивился Зина. — И ты его тоже?
— Чего?
— Доломал?
— Ну, ясно, доломал. Одно зеркальце только и осталось. Придёшь — покажу.
— Бессовестный ты, Чирикин! — возмутилась Вера. — Такую прелесть уничтожить. Да у меня ни одна пылинка на такой дворец не посмела бы сесть. Нет, мальчишки, вы — безжалостные люди!
— Это верно, — грустно вздохнул Санька Чирикин. — Мне этот дворец папа подарил, а я — не уберёг. Когда светило солнце, каждая башенка сияла, и все окна сияли, и особенно хрустальный башмачок.
Санька Чирикин рассказывал, и глаза у него становились всё больше, больше, а вот у Маши, наоборот, сужались и стали как щёлочки.
— Он всё врёт! — сказала Маша. — Во-первых, Чирикин, у тебя нет отца. А во-вторых, таких игрушек в нашей стране не производят. Уж мне бы такую игрушку обязательно бы купили.
Саша побледнел, как взрослый, встал, а потом сел. Ребята глядели то на него, то на Машу и потом стали отворачиваться, чтобы не глядеть.
— Я правду говорю! — возмутилась Маша. — Я же их соседка. У Чирикина отца нет. Я, по крайней мере, ни разу его не видала.
— И не увидишь! — Санька вскочил из-за парты. — Потому что это тайна. Клянётесь не разболтать?
— Клянёмся, — шёпотом сказали ребята.
— Смотрите, я открываю вам государственный секрет. Мой отец — разведчик! — выпалил Санька Чирикин. — А дворец Золушки он привёз из-за кордона. Понятно?
Зина, слушая Саньку Чирикина, разглядывал свои ботинки. Он не умеет смотреть людям в глаза, если они говорят неправду. Он даже на свою маму не смотрит, когда она рассказывает гостям, что все их ковры от бабушки. Бабушка живёт в деревне, у неё нет ни одного ковра, только половики линялые, и крыша у неё течёт.
Не мог Зина и на Саньку Чирикина глядеть. У Санькиного отца другая семья, в той семье — двойняшки, они на будущий год в школу пойдут.
Кто-то тронул Зину за плечо — Чирикин!
— Разговор есть! — сказал он Зине.
Они вышли в коридор. Санька побежал под лестницу, значит, разговор серьёзный.
— Чего? — спросил Зина.
— Да ничего, — ответил Санька. — Давай обнимемся. По-мужски.
Они обнялись, Санька был тёплый, как меньшой братишка. На виске у него росли не волосы, а белые пушинки.
Прозвенел звонок. Пришла учительница. Посмотрела на ребят.
— Что-то вы очень возбуждённые. Видимо, после урока труда. Сосредоточьтесь. Сегодня мы будем читать «Сказку про храброго Зайца — длинные уши, косые глаза, короткий хвост». Саня Чирикин, читай первый.
Санька молчал. Все на него поглядели. Он сидел согнувшись, как старичок. Шею спрятал в плечи, голову склонил набок и что-то разглядывал на пустой доске.
— Чирикин! — удивилась учительница. — Вернись из своей мечты, мы ждём тебя в классе.
Санька Чирикин услыхал, вскочил.
— Читать?
— Читай!
— Про Храброго зайца?
— Про Храброго зайца.
— А вы знаете, я видел в зоопарке, когда ещё совсем маленький был, но я это помню, — в одной клетке жили волк и заяц. Честное слово, это было на самом деле.
Глаза у Саньки Чирикина опять блестели.
— Он правду говорит. Так может быть! — вскочил Зина. — Если звери вместе с детства, они друг друга не съедят.
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