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Так уж случилось, что Журавлик был третьим птенцом в семье. Мама-птица как снесла первое яйцо, так сразу и села греть его. А потом залетела на журавлиное болото буря. Самого маленького, самого лёгкого птенца ветер выхватил из гнезда и бросил в камыши. Папа-журавль еле отыскал своего меньшого сына.
С той поры Журавлик рос хуже других: меньше ел, меньше пил, меньше бегал, и перья у него выросли позже, чем у родных и двоюродных братьев и сестёр. Все они были журавли, а его называли Журавликом.
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Осень пробралась на журавлиное болото, как хитрая рыжая лиса, как прожора-огонь… С кочки на куст, с куста на дерево. Было всё зелёным – стало жёлтым.
Поднялись журавли над болотом. В последний раз пробовали они крылья перед дальней дорогой.
Позади всех летел Журавлик. Он махал крыльями изо всех сил, он вытягивал шею, он сжимал лапы в кулачки и всё отставал, отставал…
Когда стая опустилась на землю, к Журавлику подошёл вожак. Он ещё ничего не сказал, но у Журавлика сердце стало маленьким-маленьким.
«Неужели меня не возьмут в Африку?» – подумал он.
Посмотрел на Журавлика вожак стаи и сказал:
– До Африки ты не долетишь. Оставайся в родных краях и жди нас весной.
Журавлик опустил голову. Ему стыдно было слушать вожака. Журавлик знал: вечное лето бывает только в Африке, а на болото скоро придёт ледяная зима.
– Ступай, Журавлик, к человеческому жилью, – снова заговорил вожак. – Только там твоё спасение.
И ушёл. И скоро Журавлик услышал: стая поднимается в небо. Улетали мама и папа, брат и сестра. Журавли махали крыльями торопливо, ведь они оставляли на болоте Журавлика. Они не могли ему помочь.
Журавлику было так горько, так одиноко, что он пошёл вслед за стаей пешком, взлететь он не осмелился.
Ноги – не крылья. Скоро стая скрылась за горизонтом, и Журавлик остановился. Идти ему было некуда. Над болотами тишина: ни птиц, ни зверей.
«Я – один, – подумал Журавлик, – все улетели и убежали в Африку».
От страха он спрятал голову под крыло. Вдруг – шлёп, шлёп! Лягушки! Журавлик подбежал к болоту.
Шлёп! Шлёп! Шлёп! – прыгали лягушки в воду.
– Сколько еды! – ахнул Журавлик. – И всё это одному мне…
Есть ему расхотелось.
«Стрррасть! Стррррасть!»
Сорока! Значит, не все в Африке? А чего она так испугалась? За кого?
Журавлик оглянулся, подпрыгнул, замахал как попало крыльями, словно взлетал впервые в жизни.
Щёлк! Журавлика дёрнуло, но крылья унесли в небо. И с вышины Журавлик увидал лису. Она стояла на задних лапах и глядела вослед такой большой, такой молодой и вкусной птице. В зубах у лисы торчало перо.
«Если бы не сорока… – и Журавлик даже думать не стал о том, что было бы, если бы не трещотка-сорока. – Э-э, нет! Не все убежали и улетели в Африку».
Журавлик опустился на торфяной островок и спрятался в высокой сухой траве.
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Так он и сидел на этом островке. Крыльями взмахнёшь – крылья большие, далеко видно. Лучше не летать.
Лягушки на островке водились, трава и тростник укрывали от ветра. Только вот тихо очень: ни крика, ни песни. Ветер зашелестит сухим камышом – лиса чудится.
Журавлик к страху привык, а к холоду – нет. Однажды проснулся и увидел, что за ночь островок подрос. Вокруг него была белая сверкающая корона, словно вода вокруг островка стала твёрдой.
Журавлик ударил по короне клювом.
Таррарррах!
Корона вдребезги, кусочек её попал Журавлику в клюв, и кусочек этот был ледяной.
«Зима!»
Журавлик от ужаса замахал крыльями и перелетел на большую землю. Земля была колючая, побелевшая от заморозка трава обжигала ноги. Журавлик опять бросился в небо, но небо затягивало низкими серыми тучами. Пошёл мелкий, нескончаемый дождик. Ветер продувал насквозь.
Журавлик сел. Холодно, одиноко, страшно.
«Ступай, Журавлик, к человеческому жилью! Только там твоё спасение», – вспомнился ему наказ вожака.
И он пошёл. Крылья намокли и не держали. Шёл весь день, шёл и шёл по жёлтой земле, под осенним дождём.
Наступили сумерки, а потом чёрная осенняя ночь, а он всё шёл и шёл. Глаза закрывались сами собой, и он думал: вот ещё один шаг – и сердце разорвётся. И пусть так и будет, пусть сердце разорвётся. Это лучше, чем замёрзнуть на холодном снегу.
Вдруг блеснул огонёк. Это был огонёк человеческого жилья, и журавлиному сердцу стало теплей.
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В окно будто бы стукнули: то ли ветер ветку бросил, то ли показалось.
– Мама, там птица! – закричал мальчик.
– Что ты выдумываешь?
– Там правда птица! – удивился второй мальчик, поменьше.
– Если птица пришла к человеку, значит, ей худо, – сказала мама.
Она тихонько вышла в сени и отворила на улицу дверь. В доме все затаились и услышали: топ, топ, топ…
Это Журавлик поднимался на крыльцо.
У порога шаги смолкли, а потом снова: топ, топ, топ…
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В деревянном огромном гнезде человека горело маленькое жёлтое солнце, но было пусто. Журавлик не знал, что это только сени. А тут он углядел миску с едой, и ему захотелось есть.
От пищи стало тепло, покойно, голова нырнула под крыло, и Журавлик заснул. Он не слышал, как мама мальчиков выключила электричество и заперла дверь.
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Жизнь у Журавлика пошла тихая, странная.
Он разгуливал по сенцам ночью, а днём прятался в тёмном углу. Люди не видели, что в их доме живёт птица: ни женщина, ни мальчики.
«Вот какой я ловкий!» – думал Журавлик.
Но почему-то мальчик поменьше каждый день забывал в сенях глубокую миску с едой, а мальчик побольше приносил с улицы ведро воды и ставил рядом с миской.
По крыше стучали дожди, за стенами дома свистел ветер, но однажды Журавлика разбудила тишина.
В двери была щель, и через эту щель Журавлик увидал зиму.
Мамы-птицы никогда не видели зимы, но они пугают ею непослушных, ленивых птенцов.
А зима – белая! И холодная. От дыхания шёл пар. Журавлик забился в свой уголок, нахохлился. Но тут из дома выскочили мальчики. Они притащили мешок с паклей и стали затыкать щели.
Молоток стучал, Журавлик вздрагивал, но когда дело было кончено, в сенях стало теплей.
«Уж не для меня ли они старались? – подумал Журавлик. – Неужто они знают, что я живу под их крышей?»
Мальчики теперь ходили в шубах, в валенках. Щёки у них стали красные, как яблоки.
Мальчики не боялись зимы. Они брали салазки и на целый день уходили на горку. Или в одних фуфайках бежали на озеро кататься на коньках.
«Зима не такая уж и страшная!» – думал Журавлик.
Но как-то ночью брёвна стали потрескивать, углы в сенях промёрзли, даже на полу заблестел иней. Ветер бросал на домик целые сугробы снега.
В доме проснулись.
– Как бы наш дружок не замёрз! – сказала мама.
Журавлика била дрожь. Он стоял то на одной ноге, то на другой, лапы примерзали к полу. Вдруг дверь отворилась, и Журавлик увидел человеческое жильё. В печи горели дрова. На кроватях, закутавшись в одеяла, сидели мальчики и ждали кого-то.
В доме было тепло, светло. Журавлик сделал один шаг, другой. И вот в дверях показался журавлиный нос, но тотчас скрылся. Потом порог переступила длинная нога, опять появился нос, и – здравствуйте! – Журавлик стоял посредине дома. Женщина закрыла за ним дверь, мальчики соскочили с кроватей.
Они гладили журавлиные крылья, они угощали Журавлика. И он подумал:
«Зачем же я мёрз все эти дни в сенях?»
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Теперь Журавлик жил за печкой.
Это не понравилось мыши. Она высунулась из норы и зло сверкнула глазками. Журавлик долбанул её носом, мышь пискнула и больше не показывалась. А вот с пауком Журавлик подружился. Паук спускался к нему с потолка поговорить о весне.
– Хе! Да ты опять нош опуштил! – шушукал паук. – Хе! Вешна уже на пороге, дурашка! Я шам вешну жду не дождушь. Вешной благодать! Мухи – жжжу, жжжу! Ох и жирны бывают! А уж вкушны!..
Журавлик не слышал паука. Он глядел на окно. На окне – ледяные узоры.
«Нет, – думал Журавлик, – я, наверное, так и не дождусь весны».
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Но мальчики тоже говорили о весне. С улицы прибежал старший брат и позвал младшего:
– На дворе весной пахнет! Снег липкий. Айда крепость строить!
Мальчики целый день строили крепость, бросались снежками, а вечером у младшего поднялась температура.
Ночью мальчик метался в жару. Когда в доме погасили свет, Журавлик подошёл к кровати больного и положил свой большой прохладный нос на горячую голову мальчика.
Мальчик открыл глаза, но не испугался.
– А! Это ты, Журавлик!
Погладил птицу по крыльям и заснул.
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Утром пришёл врач. Он снял пальто, а под пальто у него был белый халат.
«Этот человек любит зиму!» – подумал Журавлик и насторожился.
Врач сел возле больного и ласково сказал:
– А ну-ка покажи мне язык!
– Не покажу языка, – насупился больной. – Вы ложкой в рот полезете.
Журавлик вышел из-за печки: кажется, другу-мальчику требуется помощь!
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– Как ты разговариваешь с врачом? – рассердилась мама. – Немедленно открой рот.
А врач и вправду держал за спиной ложку. Журавлик – щёлк! – и выхватил её.
– Безобразие! – Мама даже руками всплеснула.
А врач поглядел на Журавлика, очень удивился, а потом засмеялся и попросил больного:
– А ну-ка открывай рот пошире! Может, мы и вправду без ложки обойдёмся.
Мальчик разинул рот, высунул язык, сказал:
– А-а-а!
– Молодой человек, вы ели снег! – Врач покачал головой. – У вас ангина.
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Болезнь прошла, и однажды мама сказала младшему сыну:
– Сегодня я разрешаю тебе погулять!
На улицу мальчик вышел вместе с Журавликом.
А зимы уже не было. Снег сошёл.
Журавлик раскрыл большие свои крылья и ринулся с крыльца в полёт.
Ветер прижал его к земле, но Журавлик оттолкнулся ногой, подскочил, ещё раз оттолкнулся и полетел.
Всё выше, выше… Крылья опирались на воздух, крылья несли послушно, сильно.
Над головой было синё, солнце играло. И Журавлик затрубил.
Все звери, ожидавшие весны в лесах, по оврагам, в поле, удивлённо глядели в небо.
Откуда взялся журавль? Журавлиная песня ещё не приспела!
И правда, рано было трубить весну.
Сверху Журавлик увидел родные болота подо льдом. А тут на солнце набежала холодная туча, посыпался снег.
– Журавлик, назад! – кричал мальчик. – Замёрзнешь!
И Журавлик послушно сел возле своего друга.
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Пошла расти трава, лопнули почки на деревьях, лёд в озере опустился на дно.
Мальчики каждый день гуляли с Журавликом. Он ходил за ними по пятам, иногда взмахивал крыльями, но не летал. Ведь его друзья летать не могли, Журавлик знал это.
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Ранним утром вдали курлыкнули. Журавлей услышала мама мальчиков. Она поскорее отворила дверь:
– Лети, Журавлик! Лети!
Мама боялась, что мальчики не захотят расстаться с другом.
Журавлик вышел на крыльцо и тоже услышал: «Курлы-курлы!»
Это возвращалась на родные болота родная журавлиная стая.
– Курлы-ы-ы! – крикнул Журавлик и побежал, а потом полетел навстречу журавлям.
Журавли увидали его и, ломая строй, понеслись к нему навстречу.
– Курлы-курлы! – кричали они. – Это наш Журавлик! Он жив!..
Но Журавлик вдруг развернулся и опять полетел к дому мальчиков. Ведь он с ними не простился. Он летал над домом и звал их:
– Курлы! Курлы!
И мальчики проснулись.
Они услышали журавлиный крик и поняли: случилось что-то очень важное.
Мальчики выбежали на крыльцо и увидели большую журавлиную стаю.
Журавли хороводом низко, доверчиво летали над домом и ласково говорили людям:
– Курлы-курлы!
И среди журавлей был и Журавлик. Но который? Ведь он вырос и был такой же сильный и красивый, как его братья.
Потом стая взлетела ввысь и пошла на журавлиные болота, но один журавль задержался, он пролетел совсем низко над младшим мальчиком и коснулся его крылом, словно подал руку на прощание.
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