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Лорд Клиффорд говорит: «И червь, коль на него наступят, вьется».

«Король Генрих IV», Акт III[i]



Курт Воннегут-мл. говорит: «Это должно, я думаю, иметь оптимистический смысл, но должен сказать, что червяка можно припечатать так, что когда уберешь ногу, он уже не пошевелится».

Обращение к выпускному классу колледжа Беннингтон






МЕДВЕДЬ пр. АКУЛЫ

Предисловие


«Медведь против Акулы: Роман» основан на правдивой истории.
Или, точнее, роман основан на правдивой истории.
Вообразите правдивую историю в небогатом районе, скромном, порядочном. Вообразите тамошние балки, стропила, ровный аккуратный скат дранковой кровли. Вообразите тамошние четкие, безукоризненные углы, почти идеально девяностоградусные, при том, что вы знаете: идеально прямой угол – подобно идеальному кругу или идеальной заднице – в Реальном мире реально не существует, но при том же, что вы знаете: эти углы стремятся, тем не менее, к идеалу (а иначе – зачем Рай?) Вообразите чистенькие кладовки, разумную планировку, сугубое отсутствие роскоши и излишеств. Вообразите отборные стройматериалы – за них поручились люди, которые трудятся на совесть, черт возьми. Вообразите, что все сходится, что – да, подвал неотделан и сыроват, но такова правда, ничего не попишешь.
Хорошо.
Теперь вообразите на основе этого монумента честности и добросовестности, вообразите сооружение чахлое, поставленное кое-как, шаляй-валяй, через пень-колоду, слепленное вместе дефисами да пестрыми тонкими нитями идей, разномастное строение, отчасти бунгало, отчасти небоскреб, отчасти шалаш, тут и алебастр, и кирпич, и виниловый сайдинг, и план некоторый имеется, и некоторый имеется план, обаятельное или занятное – самые подходящие слова, чтобы описать это местечко, стоя на парадной раскорчеванной лужайке Правды, – само по себе не шаткое, оно, однако, примостилось, обосновалось на аккуратной покатой дранковой крыше Правды и раскачивается, раскачивается, и вся долбаная ситуация сползает в коллапс, за которым только смрадные руины, и в этих руинах лежат поровну Правда и Ложь, Ирония и То Что Не Ирония, так что контекст и чистота навсегда утрачены и неразличимы.
Как мне рассматривать этот брус 2 на 4? Это мета-доска, или сверхдоска, или доска как таковая? Доска тем более сложная и неоднозначная, что явственна ее простота и слепящая честность в осознании своих параметров? Кому-нибудь вообще приходило в голову замерить эти два на четыре? Короче: это что – постмодернистский дрын?
Скажем, как смотреть – сквозь или на треснувшее стекло?
Линолеум: аутентичность или гибель аутентичности?
Вот и вообразите.



И вот перед вами…






Часть первая

Широкое, растопыренное ухо Америки



1. Салонная игра


Значится, это вроде как салонная игра, да? По сути?
Пожалуй.
Ну что, звучит потешно. Медведь напротив Акулы.
«Против», а не «напротив». Что за салон?
А… Ну, это салон. Салон.
…?
Мм. Типа гостиной.
Что?
Зал, по сути дела.
Зальная игра?
Ну, знаете, там как бы в нее играют.
Что такое салон?
Типа комнаты отдыха. Технически.
Салон?
Да.
В здании?
В доме.
И каких размеров там телевизор?

2. Белый мрак


Телевизор, диван, главный герой (м-р Норман) спит, подергиваясь в стробоскопических отблесках.
Телевидение говорит: Не уходите, мы вернемся через минуту.
М-р Норман знай себе дергается и мычит. Он не уходит.
Мохнатый ковер в американском стиле и обои под мореный дуб – о, я не замечаю разницы, вам удалось меня провести, где же шов?
Уже утро – проснись и пой.
И тут из сновидений зернистых и смазанных, пузырящихся синаптическим треском и белым шумом, м-р Норман открывает глаза в снежную щекочущую мякоть беспроводной вибрирующей подушки «Вибро-Дрема Плюс» – недоступна в магазинах, заказывайте сегодня.
Ослепляюще белая подушка, ради которой операторы ждут вашего звонка, баюкает лицо м-ра Нормана, выгибается соблазнительно, эргономично к его ушам и мурлычет, и воркует в эти уши, как любовница. Душечка-подушечка говорит: «Три необременительных взноса».
Она говорит: «Предложение ограничено, недействительно, где запрещено законом, эргономичный дизайн».
Она говорит: «Загляните в отдел беспроводных подушек местного магазина – убедитесь сами».
По телевизору то же самое.
Эргономичный – от латинского ergo (следовательно) и французского nom (имя).
В мягкий белый пухозаменитель своей девственной любовницы м-р Норман говорит: «Отсюда имя?»
Ей (подушке) неважно, воспользовался м-р Норман «Визой» или «Мастеркард», сделал заказ через Интернет или по многоканальному телефону, а то и вовсе посредством мучительной и сладостно-неторопливой Американской Почтовой Службы. Она (подушка) просто хочет, чтобы м-ру Норману легко отдыхалось после долгого рабочего дня. Она понимает. Она переживает. Она покусывает мочки его ушей, когда говорит.
Своим рокочущим языком, своими звенящими губами душечка-подушечка говорит: «Отсюда имя». И в этом есть смысл.
Ее дизайн? Ну, в ее дизайне сочетаются Комфорт Старого Света и Материалы Космической Эры. Она официальная беспроводная подушка матча «Медведь пр. Акулы II».
У м-ра Нормана болит шея, но душечка (революционная подушка будущего) говорит: «Лежи смирно, великан».
Она говорит: «Устойчивая к пятнам, лабораторно протестированная износостойкость».
М-р Норман со вздыбленным членом и истекшей гарантией лежит ничком на диване в большой Телекомнате своего пригородного дома, вперяя взор в белый мрак обольстительной сомнотехнологии, в знойную метель доступного комфорта и американских хай-тек ноу-хау.
Иначе говоря, м-р Норман просыпается.

3. Омы и амперы


Жена (м-с Норман) и двое сыновей спят наверху.
Домик нам попался тихий. В этом пригородном доме стоит блаженная тишина.
Приходят мысли о ветерке, целующем луга, приходят мысли о бомбоубежищах.
В доме полная тишина, слышны разве что ничтожные звуки, на фоне которых осознаешь и постигаешь саму идею тишины, шорохи и биения, которые, можно сказать, определяют тишину, да-да, вызывают ее к жизни и замыкают в парной оппозиции, наделяя значением и контекстом.
Тихий дом – то есть тихий за исключением химического гула центрального кондиционера, за исключением сипа осушителей воздуха, за исключением вавилонской болтовни телевизоров.
Тихий, разве что синтетически пульсируют коаксиальные кабели, конвертеры, подземные оптоволоконные линии. Треск и хруст электричества, напряжение, сопротивление – омы и амперы, ватты и вольты.
Все тихо, только стук журнала «Земельные сделки и разводы» по виниловому сайдингу, клекот жесткого диска, бормотание веб-сайтов – разоблачителей Чарльза Линдберга, распространителей детского порно, аукционеров, фанатиков килта, жертв бессонницы, Капитанов Промышленности, профессоров канадской литературы.
Разве что стрельба, да сирены, да стрельба, да вертолеты.
Только мишуткины шутки, да акулий шлак.
Только неумолимый скрежет континентальных платформ во множестве миль под земной поверхностью.
В милях?
Только утопический рокот «ВиброДремы Плюс» да сладкие-сладкие песни электрических птиц, вмонтированных в искусственные кизиловые кусты на заднем дворе пригородного высокооснащенного дома м-ра Нормана.
Факс, сканнер, сотовый.
Ты в медведя стреляешь-стреляешь, а он все живой.
В доме стоит полная тишина, когда просыпается м-р Норман.

4. Дама пр. торта


По Телевидению, по Телевизору, дама-юрист в шелковой блузке с декольте допрашивает шоколадный торт.
Дама расхаживает, по обычаю телевизионных юристов, взад-вперед, у нее чудные щиколотки, тоненькая талия, пышные волосы, колготки без затяжек. Все нежелательные волосы дамы-юриста – где-то за кадром, удалены и погребены в кромешных мусорных корзинах, нежеланные. Дама выглядит фантастически, но в глазах у нее сумасшедшинка, в носике и подбородке – остринка, она несколько излишне агрессивна, несколько излишне скептична по отношению к современным десертным технологиям.
Шоколадный Торт пребывает на свидетельском месте рядом со строгим, беспристрастным, лысеющим, немолодым белым мужчиной, телесудьей (тогда как остальные два типа судей в рекламных роликах: 1) строгая, беспристрастная, немолодая, седеющая, белая женщина и 2) строгая, беспристрастная, чернокожая женщина любого возраста) – так вот, торт, я говорю, выглядит знойно, не хуже дамы-юриста, и невинно – на все сто. Сразу ясно: этот торт неспособен даже на мельчайший проступок.
Торт роскошен, ароматен, экзотично глазирован. Сцена в суде сменяется крупным планом – в голый торт вонзается нож, порнографически замедленные кадры демонстрируют, как торт сочен. Этот торт умоляет, чтобы его покрыли глазурью. Она (этот торт) – и ведьма, и дева. Она идеальна – женщины желают отождествить себя с ней, сотворить ее, и тем самым заново сотворить себя, замесить ее и испечь при 375°, заполнить кухню ее сладким ароматом.
Мужчины жаждут ее поглотить.
Монтажный переход – снова зал суда.
Дама-юрист говорит: «Если действительно правда, что вы сделаны из готовой смеси, будьте любезны, объяснить присяжным, почему у вас такой сливочный вкус».
У Норманов во дворе перед домом стоит мальчик. Передние дворы в здешних местах асфальтируют и красят в зеленый цвет. Куда там той траве!
М-р Норман, лицом в «ВиброДрему Плюс», не знает: Гризли Адамс – это такой бородатый мужик или так звали медведя?

5. Старые телевизоры. 5. Старые телевизоры. Часть 1


У старых телевизоров были выключатели.

6. Десять мифов о заговаривании


Мужчина на диване неподвижен и говорлив.
Он (м-р Норман) говорит: «Вероятно, этого недостаточно, чтобы размочить счет».
Он говорит: «Стопохождение, продажа-ликвидация, суицид-убийство».
Эксперты говорят: «Мы полагаем, что в большинстве случаев эти явления наиболее выражены по утрам». Четыре из пяти экспертов говорят: «Мы рекомендуем «Бормо-Блок», отпускается по рецепту».
Никто не говорит: «А фармацевтическая фирма и Телесети не входят ли в один конгломерат?»
«Бормо-Блоковская» брошюра «Десять мифов о заговаривании» говорит:
Миф № 3: Люди, которые заговариваются – «психи «(Факт: логоррея не имеет ничего общего с нормальностью и умственными способностями. Содержание «болтунов» в лечебницах в целом более не рассматривается как лучший метод лечения. Большинство из них могут вести продуктивную жизнь, а некоторые даже достигают величия.)
М-р Норман говорит: «Выпивка? Мы с ней едва знакомы».
Миф № 5: Я, вероятно, единственный в мире «болтун». (Факт: Вы не одиноки. Более чем 10 млн. американцев поставлен диагноз: логоррея.)
Злая и обольстительная дама-юрист донимает торт. Сущая стерва. Она говорит: «Вот вы перед нами – сама сладость, само великолепие, и вы полагаете, мы поверим, что в вас не содержится жира?»
М-р Норман говорит, не все антигрибковые мази одинаковы.
Миф № 8: «Бормо-Блок» превращает вас в «зомби «, а также медленно разрушает ваши почки. (Факт: хотя «ББ» имеет тенденцию вызывать летаргию, тупую покорность и разрушение почек у лабораторных крыс и обезьян, последние исследования заставляют предположить, что человек не страдает от данных побочных эффектов в столь ярко выраженной степени. Побочными эффектами являются: сухость во рту, мигрени, тоскливость, рвота, неспособность к эякуляции, раздражительность, цветовая слепота и потеря памяти.)
Кто-то – то ли в кухне, то ли в маленькой Телекомнате – говорит: «А теперь посмотрите на пятно справа».
Миф № 10: Лекарства от заговаривания не существует.
Подсудимый торт, разумеется, безобиден, вежлив, робок, неконфликтен, сексуален до чертиков. Она (шоколадный торт) говорит: «Да, мэм».
«Да, мэм» – эту фразу подхватила молодежь. Неформалы Чикаго, Уиллинга (Зап. Виргиния) и Пекина напропалую цитируют торт: «Да, мэм. Да, мэм». Это означает то же, что и «круто», или «будь спок», или «не гони». Имеется веб-сайт «Дама пр. Торта» – пятнадцать тысяч подключений в день. Есть Интернет-чаты, где люди всей Земли встречаются и обсуждают тончайшие нюансы права и кулинарной порнографии.
Торт разъезжает с творческими вечерами.

7. 68-я миля


Вся эта тишина навалилась на м-ра Нормана.
У него болит шея, ему не по себе. Он поднимает лицо из теплого лона «ВиброДремы Плюс», не взирая на ее протесты, соблазнительные посулы и гарантии возврата денег.
По телевизору мужчина в смокинге несется с трубочкой мороженого по солнечным улицам.
М-р Норман работает в конторе, но не сегодня. Он работает в команде разработчиков макетной электроники для демонстрационных домов и квартир, но не сегодня. Сегодня у него выходной.
М-р Норман не прочь совершить забег километров на десять. Это сколько будет? В десяти километрах – где-то десять тысяч метров, метр – это где-то ярд, ярд – это где-то три фута, миля – это… Черт побери, а немерянная миля – это что такое? В применении к морским милям? Докуда это ворона долетит под водой?
Лиги, стадии, сажени.
Нет-нет, марафон или ультрамарафон, вроде этих стомильных бросков через пустыню. М-р Норман как-то видел по каналу «Невероятные рекорды» этих бегунов на сто миль, бегущих от чего-то или к чему-то, кто знает, просто бегущих день за днем и поглощающих жидкость пинтами. Эти изможденные люди: какие мысли их посетили?
Команда разработчиков не занимается фальшивыми растениями. Это другая контора. Они занимаются только муляжами электронного оборудования. Для демонстрационных домов и квартир. То есть – начиналось все с демонстрационных домов и квартир, но последнее время обычные люди стали покупать фальшивую технику, потому что она выглядит лучше настоящей и цены конкурентоспособные.
М-р Норман представил себя среди добела раскаленных песков, покрытого соленой корочкой высохшего пота, стервятников, кружащих в белой раскаленной вышине. Его взгляд неподвижен, его лицо безмятежно, бесстрастно. Он что-то обрел, достиг некоего просветления, там, в пустыне, на отметке «68-я Миля». Он миновал боль и обрел тонкие вещи – ЭТО, ТЕПЕРЬ – а это все равно что купить «лексус» или напиться пьяным, только лучше, в таком более Восточном духе. Это Экстремальный Дзэн. И в этот трансцендентный миг трусы, майка, кроссовки на м-ре Нормане будут броские и в то же время прочные и функциональные. Они будут дышать. На них будет всемирно признанный логотип.
Команда разработчиков ничего не знает об электронике – кроме того, как она выглядит. Члены команды мусолят каталоги с аппаратурой, как порножурналы. Нужно следить за прогрессом. Нужно следить за тем, как выглядит прогресс. Разработчики скидывают друг другу по электронке, когда рождается новая идея, как сделать муляж реальнее настоящего устройства.
А, вот и вопрос, который рано или поздно встает перед каждым Ультра-Атлетом: нарушить ритм и концентрацию ради короткой туалетной паузы или писать прямо на себя? М-ру Норману интересно – самоописывание впечатлит или отпугнет его спонсоров? И то, и другое не исключено. Он считает, что если им не понравится, можно ведь вырезать. Фальшивые телевизоры, фальшивые сидиплейеры, фальшивые ноутбуки. М-р Норман хочет высосать тюбик «Энергетической Опары Д-р Стойкость» и бросить его на песок.
М-р Норман не помнит, когда последний раз бегал, хоть несколько шагов.
Он говорит: «Девяносто дней – все равно что наличными».
Он говорит: «Сколько метров в одометре?»
Телеперсона в запасной Телекомнате говорит: «А ты знала, Глория, что плюшевые медвежата ведут свое происхождение более-менее от Франклина Делеанора Рузвельта?»
Через силу м-р Норман переворачивается на диване. Теперь он лежит навзничь, душечка-подушечка наверстывает свое, где может, электрические птицы заливаются в искусственном кизильнике. Он скрещивает руки на груди. Он видит кактусы (аспарагусы, палтусы, страусы) ощущает безжалостное солнце за миллион миль от себя. Десять миллионов, без разницы, звезда как звезда, газообразная, крупнее Юпитера, участвует в фотосинтезе. Ему кажется: ощутить струйку горячей мочи жилистыми просветленными ногами будет приятно. А может, неприятно. Не исключено. Как и каждое утро, он выблевывает предложения, фразы, слоганы, до тех пор, пока они не превратятся просто в слова, потом в слоги, в долгий пустой рвотный позыв.
Мальчик во дворе, глядя под ноги, описывает маленькие восьмерки. Иногда он перестает ходить и смотрит на темный дом Норманов.
Она (Глория) говорит: «Трент, моя детвора обожает плюшевых акулят. Просто обожает».
М-р Норман вдруг замечает стук своего сердца. Руки на груди, и он чувствует, как его родное четырехкамерное сердце гоняет кровь и рибофлавин по его телу.
Оказывается, оно вовсе не сердцевидной формы.
Капилляры, аорта, желудочки, тектоника плит, Валентинов день.
Где-то говорит пистолет: «Плоть слаба, сука».
Где-то говорит сирена: «Не поверишь, какие нынче бывают протезы конечностей».
Где-то говорит бриллиантовый кулон: «Я люблю тебя».
Лысый тип по «Гуру-ТВ» говорит, вопрос не в том продавать ли нам оружие в школах, но – когда.
Семь глав, а парень все никак не встанет с дивана.
Ладонями м-р Норман ощущает стук, стук, зловещий стук сердца под ребрами.

8. Четырехминутная гарантия


Мы в «Новостях Восьмого канала» знаем, что вам приходится вести напряженную занятую жизнь. Мы знаем, что вы балансируете между работой, досугом и семьей, и ваше время для вас – самый ценный природный ресурс.
Большинство других телекомпаний предоставляют вам шестиминутные новости дня, разве в нашем напряженном безумном мире есть время для шестиминутных новостей? Вот почему «Новости Восьмого канала» предоставляют вам четырехминутную гарантию. Вы подарите нам четыре минуты – мы подарим вам всю планету. Погода, спорт, новости, расширенные комментарии к текущим событиям – за четыре минуты; иначе наше имя не «Восьмой канал».
И сегодня после «Новостей Восьмого канала» смотрите продолжение нашего документального цикла: «Медведь пр. Акулы: сказка показа». Сегодня мы рассмотрим языковой фактор. Есть ли он у Акулы? Присоединяйтесь к нам в 10.04.

9. Патентованная комфорт-система


Еще даже не рассвело. М-р Норман шаркает по дому, носками по ковру – мягкий шорох, словно подсластитель в кофе без кофеина. Из комнаты в комнату, то есть медведь, да, конечно, выдюжит и добьется, но акула-то, возьмется и не посрамит.
Треугольные зубы рядами.
По телевизору, ну это, мужчина и женщина. Вместе. Азартно и с выдумкой. Это ее нога? А это что? Она на седьмом небе или ей больно? Они любят друг друга, эти люди на жирном прилавке гамбургерной? Не персонажи, те-то как-никак едва встретились («Что будете заказывать?» – «Тебя – загинайся»), а исполнители, исполнители любят друг друга? Как они живут – в одноэтажном «ранчо» на окраине города, со всеми плюсами и минусами брака, построенного на компромиссах и взаимопонимании – взаимопонимание, вот ключевое слово – с безделушками на полках, с фотографиями в альбомах, в жутковатом союзе, когда один за другого заканчивает предложения? Как они занимаются любовью – нежно, традиционно? Лицом к лицу и без всяких там животных и электромеханических инструментов?
В передней м-р Норман останавливается и видит отражение полового акта на печальном сером лице перегоревшего старого семейного телевизора Норманов. Боюсь, он приказал долго жить, сообщил парень в комбинезоне шесть месяцев назад. Чтобы так использовать приправы, нужно любить друг друга, да? Любовь и доверие? Или ненависть и злорадство? Или тяжкое равнодушие? Что-то нужно. Эй, парень, поберегись – идет заведующий, и он без штанов.
М-р Норман. Наверх – в комнату сыновей. На двери плакат – композиция из зуба и когтя: Не входить. М-р Норман входит.
Кертис в своей поддельной медвежьей шкуре во сне улыбается во весь рот и говорит: «Разрыв ахиллесова сухожилия».
У Мэтью даже во сне угрюмый вид. Он как будто думает: спать – вот же тупое занятие.
Дети вдыхают и выдыхают. Они живые. Что-то неритмично попискивает в комнате. Так пищит электронный футбол. И баскетбол. Электронные войны тоже так пищат, и лазерные арбалеты. Спящие дети: пустые, открытые лица, ноль возбудителей. М-р Норман чувствует, что ему полагается что-то чувствовать. Что-то-там он, ну да, чувствует, вот оно – интересно, это прилив любви? Вот опять. Кажется, логично было бы чувствовать прилив любви, глядя на своих спящих детей, но как он ощущается, этот прилив? Его можно различить? Его часто путают с несварением? Тесты какие-нибудь бывают? Анализы? Можем мы как-то определиться? Прилив любви оставляет склизкие ошметки чувств на берегах души?
Бип-бип, бип.
М-р Норман идет в свою спальню, к своей привлекательной жене. Что пробивается сквозь жалюзи – не первые ли то лучи младой зари? Не Животворящее Светило всходит на востоке? Нет, это просто уличный фонарь. Металлические рамки прикроватных фотографий поблескивают, но сами снимки по-прежнему черны и неразличимы. М-р Норман не помнит, что в этих рамках. Вероятно – м-с Норман и мальчики щурятся на солнце и кривят рты, как бы улыбаясь.
М-р Норман присаживается на край матраса, а в действительности – патентованной комфорт-системы, микроскопические спиральки которой пересекаются и захлестывают друг друга, как главы романа.
М-с Норман переворачивается во сне. Она говорит: «Что?»
М-р Норман говорит: «То есть ты просто подумай».
М-с Норман говорит: «Ты здесь».
М-р Норман говорит: «Только честно».
М-с Норман говорит: «Прямо сейчас. Давай».
М-р Норман говорит: «Обещаешь?»
М-с Норман раньше здорово каталась на водных лыжах. Не то чтобы выделывала какие-то трюки, просто скользила по воде с такой легкостью, с такой грацией. Улыбаясь сквозь брызги.
Она не говорит ничего, но эдак гортанно стонет.
Ее голова покоится на тончайшем намеке на подушку, просто-таки на идее подушки, в сущности, на АнтиПодушке, затерявшейся в стандартной наволочке на тощем блине, не утомляющем шею, восемьдесят пять долларов плюс налоги. М-с Норман исповедует Осанку.
М-р Норман глядит в темный потолок. Он говорит: «Мне просто нужно знать».
М-с Норман говорит: «Да тут я, тут».
М-р Норман забирается под комфортеяло, но остается поверх невесомой несминаемой простыни и не может отыскать жену, и они егозятся и кувыркаются и мычат, матрас ненавязчиво приспосабливается и приноравливается к их браку. Это не ее грудь – это ее плечо, и вскоре она уже снова бормочет и посапывает во сне, поскрипывая при каждом вздохе патентованным позвоночным корсетом.
М-р Норман во тьме. Наступает замечательный день, замечательный уикэнд. Если что-то неладно, а я не говорю, что это так, но если что-то неладно, все наладится в этот уикэнд. Правда же?
М-р Норман говорит: «Лапушка».
Прикроватные фотографии похожи на маленькие перегоревшие телевизоры.
М-р Норман говорит: «Лапушка, со мной весело?»
Вопрос несложен, как и большинство глубоких вопросов. Находясь в сравнительно равных условиях – т. е. вода достаточно глубокая, чтобы акула могла искусно маневрировать, но достаточно мелкая, чтобы медведь мог стоять и орудовать с присущим ему проворством – кто победит в схватке между Медведем и Акулой?

11. Метеоевропа


Вы уже должны бы понять – Американские Норманы собираются в Лас-Вегас на Матч-Реванш: Дарвиновскую Дуэль, Твердь против Хляби, Легкие против Жабер в Неоновой Пустыне Всех Шариков-Роликов.
М-с Норман и двое мальчиков, Мэтью и Кертис, проснулись. Они собираются, это довольно волнительно.
Электронная почта м-с Норман говорит: «Будет весело!» Оно (электронное сообщение) говорит: «Не забудь взять белье и зубную щетку».
М-с Норман спускается по лестнице. У нее отличная осанка – плод упорного труда.
Она говорит м-ру Норману: «Как прошел твой день?»
М-р Норман говорит: «Что?»
М-с Норман говорит: «Ой».
Она говорит: «Как ты спал?»
М-р Норман говорит: «Вчера вечером была интересная передача про Великую Китайскую Стену. Оказывается, технически это голограмма. Крупнейшая голограмма, созданная руками человека».
М-с Норман говорит: «Что значит – технически?»
М-р Норман говорит: «Ты не против, я сделаю птиц погромче?»
М-с Норман говорит: «Мне снилось, что я нашла черепашонка, и я знала, что в нем застрял мой компакт-диск, но я никак не могла его вытащить. Было так досадно, потому что я знала, что этот диск внутри, тот, с «Сонатами Продаж», который мне так нравится. Внутри черепахи».
Мэтью, старший мальчик, спускается по лестнице. Разноцветные акулы кружат по его пижаме и хватают жирных ленивых тюленей. Рукава он обрезал – явно тупыми ножницами или ножом.
М-р Норман смотрит погоду в Интернете. Он еще хочет посмотреть погоду по телевизору. Он просит Мэтью включить канал метеосводок.
Мэтью вздыхает и спрашивает: «Который из них?»
М-р Норма говорит: «Тот, что на лестнице».
Мэтью говорит: «Не телевизор какой, а канал какой?»
М-р Норман говорит: «А сколько их вообще?»
Мэтью злится. Трудный возраст. А может, с ним что-нибудь не то. А может, как раз наоборот, все в норме. Он говорит: «Есть «Канал Погода», и есть «Канал Погода Плюс», и есть «Метео-Экстрим».
М-с Норман, расправив спину, сидит в кухонном Сетевом Уголке, распечатывает карту маршрута и смотрит погоду в Интернете. Она говорит: «Есть еще «МетеоЕвропа».
М-р Норман говорит: «Какая разница?»
Мэтью говорит: «МетеоЕвропа» не входит в наш кабельный пакет».
Кертис появляется внизу с кейсом. М-с Норман говорит: «Кабельный пакет».
М-р Норман говорит: «Просто включи «Канал Погода».
Мэтью говорит: «Сколько можно повторять, «Канал Погода Плюс» – лучше».
М-р Норман говорит: «Почему он лучше?»
Мэтью говорит: «То, что там – свежее и полнее».
М-р Норман говорит: «Полнее, чем двадцать четыре часа в сутки?»
Мэтью говорит: «Там больше погоды».
М-с Норман говорит: «Не знаю, зачем они до сих пор держат «Канал Погоду».
Мэтью говорит: «На «Метео-Экстриме» есть такая штука, когда они показывают погоду с точки зрения погоды. Выглядит обалдительно».
М-р Норман говорит: «Включи «Канал Погода Плюс».
Мэтью говорит: «Откуда я знаю, на каком он канале».
М-с Норман (из Сетевого Уголка): «Секундочку, я посмотрю подробнее на наших местных кабельных страничках».

12. Старые телевизоры. Часть II


Суть вот в чем: просмотр телевизора был некогда занятием определенным и ограниченным, вроде боулинга или виртуального сноубординга. Вы этим не занимались, потом вы этим занимались. И наоборот – вы этим занимались, потом вы этим не занимались. Вкл, выкл. Выкл, вкл. О, 1. Двоично: просто, дискретно, очерчено. Вы его включали, чтобы посмотреть, и выключали, когда заканчивали. Когда вы заканчивали – вы его выключали. Сейчас это кажется таким странным. Эта дюймовая граница из толстого пластика – все считали ее непроницаемой мембраной. Глупо было бы думать иначе. Но вот какая штука – чем образы на экране становились ярче, четче, чище, тем пластиковая граница телеприемника делалась мутнее, расплывчатее, неопределимее. Образы-подобия мерцали и приплясывали в американских гостиных. Телевизор постепенно стал недискретным, просмотр телевизора стал постепенно недвоичным. ТВ впуталось в наши жизни и уже не выпутается. Наши жизни, те, что постоянно включены (пока не отключатся). Жизнь не будешь включать-выключать, вкл-выкл, вкл-выкл. То же самое с телевизором, который накрепко, неразрывно связан с жизнью. Его не будешь (и не станешь) выключать, даже если сможешь. А ты не сможешь, потому что выключателя нет, потому что телевизоры встроены в стены домов, потому что они в магазинах и в ресторанах, они громоздятся в углу над вашим столиком, роняя пиксели вам в тарелку. А пуще всего потому, что они есть (и вкл), даже когда их нет. Вы видели эту серию «Американского кошмара», где психбольной хочет выключить телевизор? А выключателя нет, и шнура нет – не выдернешь. И он впадает в буйство, мечется, орет? Ужас вроде бы, но и – умора. Он мечется по кругу с бешеными глазами, в конце концов выхватывает пистолет, встает перед большим экраном и палит в упор. А мы на уровне пола смотрим вверх – на экран этого психа – и видим, что он типа взрывается, и слышим, как что-то падает, и потом видим, что нога этого психа подергивается в правом углу нашего экрана. А когда после приезжают копы, то находят этого парня на полу, с единственной пулей – в голове. Улет.

13. Точка росы


М-р Норман смотрит телевизор, который на лестнице. Красные стрелки и синие стрелки ведут битву за метеорологическое господство. Облака и десятичные дроби несутся вдоль побережья. Солнышки улыбаются, даже если выжигают землю дотла.
Штормовые предупреждения, грозовые предуведомления, надвигается жара. Сгущается смог, осторожно – пыльца, резкое падение давления, барический отрог в Аппалачах, ураган третьей степени. Погода везде и всюду. Погода измывается над нашей беззащитной планетой, и всем, похоже, наплевать.
В верхнем правом углу телевизора – квадратик, настроенный на другой канал. Картинка-в-картинке: «Метео-Экстрим» представляет призовой метео-документал «Цунами ц нами!» Замедленный кадр рисового зернышка, рассекающего автомобильную дверцу.
М-с Норман проходит мимо. Она говорит: «Интересные съемки».
Еще бы, черт возьми, съемки невероятные, по правде говоря, доселе невиданные съемки. М-р Норман смотрит эти кадры не без интереса, а взгляд Мэтью безучастен. Тут что-то неладно.
Иногда м-р Норман смутно подозревает, что Мэтью – «голубой». Он считает, что сможет примириться с гомосексуальностью сына, никаких проблем. Когда подойдет время, надо будет с ним побеседовать. М-р Норман может сказать: «Сын, я традиционен, но не консервативен».
Он может сказать: «Мэтти, среди семейных ценностей ненависти НЕТ».
Он может добавить: «Я рад, что мы побеседовали. Да здравствует многообразие».
М-р Норман говорит: «Кажется, идет дождь».
Кертис, младший мальчик, чье усердие добыло для Норманов эту поездку в Лас-Вегас, пухлый ребенок, неспортивный, безоговорочно промедвежий, хороший пацаненок, дружелюбный, отзывчивый, не любитель читать, ничего себе игрок в «плей-максовскую» «Смертельную Экстрим-Схватку» говорит: «Что?»
М-р Норман говорит: «По-моему, идет дождь». Мысленно он добавляет: «Гей-парад».
Седж Келлерман, телесиноптик, говорит: «Медицинско-ветеринарный индекс (МедВет) показывает, насколько жарко медведю при такой температуре».
Картинка-в-картинке: азиатские подростки со свистом пулями проносятся над школьным двором. Довольно заезженные кадры.
Кертис говорит: «Я только что во дворе ставил спутниковую тарелку на Спортивно-Утилитарный Вездеход. Тучи есть, дождя нет».
М-р Норман говорит: «Но посмотри на эти снимки со спутника».
М-с Норман из Сетевого Уголка не отрывает взгляда от телевизора на лестнице. Она говорит: «Это спутниковые снимки Финляндии».
Кертис (младший мальчик) говорит: «А они там голландцы?»
М-р Норман говорит: «Что такое барометрическое давление?»
Кертис говорит: «Моя учительница говорит, что у голландцев больше нет культуры. Вся вышла».
Мэтью говорит: «Да кому она, спрашивается, нужна, эта голландская культура?»
Кертис говорит: «У нее садовник голландец, и он злой, и весь такой горбатый, и он говорит, что из культуры всю кровь выпили».
М-с Норман сидит настолько прямо, что едва не выгибается назад.
Седж говорит: «Похоже, для наших пилотов сегодня будет ясная погода. Денек хоть куда для авиационных забастовок, Чак?»
М-с Норман говорит: «Барометрическое давление показывает, насколько сильно давит на нас небо».
М-р Норман говорит: «Но гравитация постоянна. Это один из афоризмов Ньютона».
Младший мальчик, Кертис, говорит: «Оказывается, на самом деле, может быть, Ньютону в яблоко на голове и не стреляли».
М-с Норман говорит: «Тогда что такое – точка росы?»
Старший сын м-ра Нормана (Мэтью) говорит: «деревянные ботинки, тюльпаны и фьорды – спасибо, обойдемся».
Чак (соведущий Седжа по утренней смене «ТКП-плюс») говорит: «Удачи, ребята. Возвращайтесь со щитом или на нем».
М-р Норман говорит: «Оказывается, температурный рекорд за сегодня – всего восемьдесят пять градусов».
Мэтью говорит: «Это метрически или как?»
Кертис говорит: «Я думаю, это «МетеоЕвропа», пап».
Седж Келлерман говорит: «И я вновь передаю слово нашему влажностному комментатору – Гейл».
М-с Норман смотрит в Интернете. Она говорит, что, оказывается, голландцы, не жалея усилий, сохраняют свою цветущую полнокровную культуру.

14 Вопрос-ответ


Наверху белозубый молодой человек с квадратной челюстью и в плаще с капюшоном делит кадр с мгновенностно-привлекательной Телеперсоной. Оба они поколесили по миру – сразу видно.
Она (Ли Анн Кордеро) говорит: «Давайте свяжемся с Тревором Фоххсом у Певческого Открытого Павильона. Да, похоже, тебе там неплохо бы обзавестись жабрами».
Я только хочу знать: эти двое, они этим занимаются или как.
Он (Тревор Фоххс) говорит: «Ха-ха, что верно, то верно, Ли Анн».
Ли Анн говорит: «Тревор, расскажи нам, что тебе удалось увидеть этим утром. То есть помимо проливного дождя».
Тревор Фоххс говорит: «Что ж, Ли Анн, приблизительно 10 тысяч смельчаков назло непогоде собрались послушать специальное обращение Преподобного Пунсона здесь в Открытом Певческом Павильоне. Преподобный Мунсон, условно-досрочно освобожденный на прошлой неделе, говорил примерно в течение часа, главным образом о важности Веры в нынешнем неспокойном мире. Он также призвал людей молиться за семьи пострадавших от селевого потока в Мексике и беженцев Иллинойса».
Черт побери, ты же знаешь, что они это делают. И они стоят друг друга – такие красивые.
Ли Анн Кордеро говорит: «Тревор, на твой взгляд, как здоровье Преподобного?»
Тревор Фоххс улыбается. Ай да зубы!
Ли Анн Кордеро говорит: «Тревор?»
Тревор Фоххс поворачивается вправо и говорит: «Мы еще в эфире?»
Ли Анн говорит: «Похоже, налицо у нас то, что мы, телевизионщики, называем техническими трудностями».
Тревор говорит: «Нет, наверно».
Ли Анн говорит: «Сейчас их устранят, и мы сразу же вернемся к Тревору».
Тревор говорит: «Жабры, смешно – сил нет. Сидит себе эта Барби в студии на своей толстой жопе, а я тут мокни под этим долбаным муссоном. Будь у меня такие буфера, думаешь, застрял бы я в корреспондентах?»
Может быть, у них что-то было, а теперь они расстались?
Тревор пожимает плечами и переводит взгляд на монитор. Поводит головой из стороны в сторону. Он говорит: «Хорошо бы отпустить баки. Так нет же – с одной стороны растет, а с другой, блядь, парша какая-то».
Ли Анн говорит: «Спасибо тебе за репортаж, Тревор». Тревор Фоххс переводит взгляд на камеру. Он говорит: «Ли Анн?»
Ли Анн говорит: «Тревор?»
Тревор Фоххс говорит: «Ли Анн?»
Да нет, они явно до сих пор друг к другу неровно дышат. Поневоле за них болеешь.
Тревор Фоххс говорит: «Ли Анн, после беседы Преподобный Мунсон ответил на вопросы, среди которых был и такой: на чьей стороне Господь – на стороне Акулы или на стороне Медведя? Преподобный Мунсон дал развернутый и громогласный ответ, заявив, что на нарах у него было время об этом поразмыслить, и он пришел к выводу, что всех тварей своих Бог любит одинаково, но, может быть, медведей Он любит чуточку посильнее».
Ли Анн говорит: «Это очень интересно, Тревор».
Тревор говорит: «Слово тебе, Ли Анн».
Ли Анн говорит: «Спасибо, Тревор, и пойди выпей горячего бульона».

15. Медведь пр. акулы: моментальные завтраки


На отдых – всей семьей, знаменательный день, так важно начать выходные, что называется, как следует.
Если вы не можете позавтракать полноценно, по крайне мере, съешьте то, что является важной частью полноценного завтрака.
Все Норманы, за исключением разве что одного из мальчишек, собрались за кухонным столом, перед телевизором, как это было принято раньше в приличных семьях – ни дать ни взять гравюра, блин, Роквелла. Мальчишка снаружи стоит на краю газона и будто бы жонглирует четырьмя острыми предметами.
Шоколадные вафли «медведь», карамельные тянучки «акула», маленькие зефиринки в виде «юристов», «пистолетов» и «денег». «Акулясик Поскреби-&-Понюхай» – во всех Особо Маркированных Коробках.
Коробка с сухим завтраком (Особо Маркированная) говорит: «Уже в продаже в Семейном Формате и в Формате Напряженного Мира».
Коробка с сухим завтраком говорит: «Дети обожают этот вкус, взрослые обожают эти утренние конкурентные преимущества».
Коробка с сухими завтраками говорит: «А вы знаете анекдот: Безрассудочная мышь однажды кликнула на спящего медведя… (Продолжение см. внутри!)».
Коробка с сухими завтраками говорит: «Обеспечивает 75 % суточной потребности в нуге и 100 % суточного веселья!»
Коробка с сухим завтраком говорит: «Предупреждение: беременным женщинам употреблять зефир не рекомендуется».
Коробка с сухими завтраками говорит: «Проверьте свои знания о медведях и акулах при помощи нашего «Верно-Неверно»-теста».
Коробка с сухими завтраками говорит: «Посетите наш веб-сайт».
Коробка с сухими завтраками говорит: «Бесплатный пейджер внутри».
Коробка с сухими завтраками говорит: «Десять простых способов нажиться на массовом голоде».
М-с Норман говорит: «Ну, пора нам, наверное, загружаться в машину».
Продолжение анекдота (внутри!) говорит: «Медведь не разозлился – он расквитался. Он подождал, пока мышь со всей семьей уснут в своей норе, ворвался туда, открыл огонь и всех положил насмерть. Сладкая месть!»
Телевизор говорит: «Сухие завтраки «Медведь против Акулы» являются официальными сухими завтраками Матча «Медведь пр. Акулы II».
Один из мальчиков говорит, что он слышал по-другому: медведь ликвидировал мышиную семью такой байдой с кривым лезвием, как у Скорбного Жнеца.
Мачете?
Не, косой.

16. Счастливый шарик


Норманы загружают Спортивно-Утилитарный Вездеход (SUV). Дождя нет. Утреннее небо – небесно-голубого цвета. Раздувшиеся, пышные облака безмятежно плывут по небу, как дохлая рыба по озеру. Небо не столько голубое, сколько бурое.
Кто-то говорит, кучевые облака.
Кто-то говорит, оливы Каламария, абортивное законодательство, подспудный мотив.
Кертис говорит: «Вот это похоже на пистолет». Мэтью поворачивается и разглядывает раздутые рыбо-облака. Он говорит: «А по-моему, оно больше похоже на секиру».
Кертис говорит: «Да не это. Вон то. Видишь гарпун? А оно – рядом, слева».
Мэтью говорит: «Да и ладно».
М-с Норман смотрит на термометр на стене дома. Она говорит: «Боже, неудивительно, что так жарко».
Электронный атлас говорит, что до Лас-Вегаса 812 миль. Он рекомендует Норманам ехать туда два дня (четверг и пятницу), благодаря чему в их распоряжении останется большая часть субботы для осмотра достопримечательностей Увлекательнейшей Страны Мира, как ее зачастую называют. Супершоу состоится в субботу вечером в Дарвин-Доме – 9 часов вечера по Стандартному Восточному Времени, в 6 часов вечера по Тихоокеанскому.
Электронный атлас рекомендует Норманам посетить Крупнейший в Мире Рекламный Щит, Самый Веселый в Мире Виртуальный Аквапарк и Единственную в Мире Азартную Мартышку – все это расположено на территории Музея Самоопределения Лас-Вегаса.
Семьи в домах по обе стороны от нормановского столпились у занавешенных, опрессованных окон и во все глаза подглядывают за везучими соседями. Подумать только, а ведь это могли быть мы. Что такого в этих Норманах? Это должны были быть мы. Черт подери, почему наша семья не может поехать в Лас-Вегас оздоровиться и развлечься? Вот жизнь – сплошные разочарования.
М-р Норман осматривает свой двор. Ему кажется, тот начал трескаться, облупляться и шелушиться. Ему кажется, двор стал слоиться и выцветать. У газона нездоровый вид.
М-р Норман забрасывает чемоданы в SUV. Он говорит: «Как ты вытащила CD?»
М-с Норман говорит: «Что?»
М-р Норман – бесцветные и безвкусные волны информации звенят и пощелкивают в его зубных протезах – говорит: «Во сне. Черепаха. Компакт-диск».
Плакат на мужчине говорит: «Обижен судьбой. Подайте, сколько можете. Бог вас благослови».
М-с Норман говорит: «А, да».
М-р Норман говорит: «Как ты вытащила CD из черепахи?»
Кертис подходит к другому мальчику на газоне. Мальчика зовут Ллойд, и он живет через пять домов, и он не такой, как другие дети. Двор перед домом как-то раз у него был оранжевым несколько дней, пока не начались письма с угрозами, полуночные звонки и камни в окна. Теперь двор зеленый.
М-с Норман говорит: «А, такой был ужас. Пришлось взять пестик для колки льда и проломить черепахе панцирь».
Ллойд говорит: «Привет, Кертис».
Кертис говорит: «Привет, Ллойд».
Ллойд понарошку прыгает через скакалку. Иногда воображаемая скакалка запутывается у него в ногах, и тогда он говорит «фу-ты» или «что ты будешь делать» и начинает заново. Ллойд говорит: «Вы взяли паспорта?»
Кертис говорит: «Я не знаю».
Ллойд говорит: «Моя мама не разрешает Мне играть в Медведя против Акулы».
Кертис говорит: «Да кто не знает».
Ллойд говорит: «Она говорит, что это – глупость и зверство».
Кертис говорит: «Это просто чтоб было весело».
Ллойд отрабатывает фокстрот, лукаво улыбаясь невидимой партнерше.
Кертис говорит: «Она замышляет сорвать матч?»
Ллойд говорит: «Ничего она не замышляет. Она теперь все время дома сидит».
Кертис говорит: «Да кто не знает».
Ллойд подмигивает и говорит: «Возвращаю ваш комплимент».
Кертис говорит: «Она сумасшедшая, да?»
Ллойд перестает танцевать. На его маленьких кроссовках слишком много полосок – явно не те кроссовки. Чересчур много полосок. Рубашка у него из махровой ткани.
Он говорит: «Может быть».
Мэтью говорит: «Кертис, иди помогай».
Ллойд говорит: «Мама сказала, чтобы я пришел сюда и сказал, чтобы ты был осторожней».
Кертис говорит: «Я?»
Ллойд быстро делает одно отжимание от газона, потом еще одно. Он говорит: «Да. Она сказала – будь очень осторожен».
Мэтью говорит: «Живей, задница».
Кертис побывал во многих опасных переделках – у него даже загрубели пальцы от джойстика. Он говорит: «На «Медведе против Акулы» плохого ни с кем не бывает, Ллойд».
Ллойд проделывает фокус и протягивает Кертису открытую ладонь. На ней лежит стеклянный шарик.
Кертис говорит: «В школе, когда мы всем классом голосовали. Получилась ничья. Четырнадцать голосов за медведя и четырнадцать – за акулу».
Ллойд говорит: «Кертис, хочешь мой шарик на счастье?»
Кертис говорит: «Но у нас в классе двадцать девять человек».
Ллойд говорит: «Возьми».
Кертис говорит: «Ты не голосовал, да же?»
Мэтью швыряет в Кертиса палкой.
Кертис говорит: «Пока, Ллойд», и идет к выездной дорожке. Выездная дорожка покрашена в черный цвет.
Ллойд отправляется домой то ли на как будто бы лошади, то ли на как будто бы мотоцикле.
Мэтью говорит: «У него мамаша больная на всю голову».
Кертис говорит: «Эй, Мэтт, а что за такие шарики?»

17. Последний фолк-певец


Тем временем.
Последний фолк-певец и последняя собака фолк-певца забираются в свой побитый фургончик и устремляют его к Лас-Вегасу. Последний фолк-певец устал. Его гитара говорит: «Этот автомат убивает фальшивых зверей».
В дороге Последний фолк-певец открывает письма поклонников.
Одно письмо говорит: «Я бы на твоем месте границу не переступал, коммуняка ты жопоголовая».
Еще одно письмо, синим карандашом, говорит: «Здохнеш уебак».
Вуди высовывает голову в окно и лижет ветер, уши его развеваются, глаза сощурены.
Еще одно письмо говорит: «1. Ты никому не нужен 2. Это Америка 3. Я тебя ненавижу».
Последний фолк-певец закрывает сумку с почтой, вынимает из кармана рубахи губную гармошку и затягивает «Бессвязный блюз М-пр-А № 8», другой рукой держа руль.
Весовой пункт закрыт, левая полоса заканчивается, штрафы за превышение в рабочей зоне удваиваются.
Вуди в три присеста разворачивается на изодранном виниловом сиденье и кладет свою крупную желтую лабрадорью голову на колени Последнего фолк-певца. У него хмурый обеспокоенный лоб, как это бывает у собак.

18. Живописный форпост


М-р и м-с Норман напоследок еще раз проверяют дом. Иные красные огоньки моргают, иные – нет. Все, похоже, в порядке.
Что за люки такие, и как там их задраивают?
Звонит телефон.
Алло.
М-р Норман.
Да.
Как вы сегодня?
Я доволен услугами междугородней связи.
И все же?
Боюсь, мне нужно идти. Я уже выходил из дома.
Я знаю.
Что?
М-р Норман, вам ведь все равно, кто победит, правда?
С кем я говорю?
С одним из вас.
Я доволен работой Интернет-провайдера.
Это ведь не так важно, правда? Конечный результат.
Кто это? Мне пора.
М-р Норман, вам приходилось слышать о ТелеТауне?
Конечно.
Что вы о нем знаете?
О ТелеТауне все знают. Это живописный форпост, изображенный на многочисленных открытках, календарях и скринсейверах.
Это не все…
Там живут цыгане и пекут печенье. Там миллион телевизоров, и их становится все больше.
Вам не все известно о ТелеТауне.
Я вообще-то не знаю, что такое форпост.
Просто знайте – мы здесь, мы есть.
Кто? Где? Что вы продаете?
Удачной поездки.
Погодите.
Да?
Помогите мне.
Что?
Я доволен своей автостраховкой.
До свидания.
М-с Норман говорит: «Кто это был?»
М-р Норман говорит: «Таинственный незнакомец».
М-с Норман говорит: «И что им надо?»
М-р Норман говорит: «Как раз этого-то я и не знаю».

19. Дохлая мышь – это все-таки мышь


Американские Норманы не успели выехать со своего двора, как Кертис начал с заднего сиденья рассказывать о той семейной паре, которая завела ребенка, хотя женщина была в тюрьме надолго, но муж пришел к ней на красносочное свидание, и они прорезали дырки в джинсах, и спрятались от камер слежения в комнате свиданий. М-р Норман (за рулем) говорит: «Господи». У него слегка стоит. По поводу дырок в джинсах.
М-с Норман (переднее пассажирское сиденье) говорит: «Краткосрочное свидание, Кертис».
Кертис говорит: «А я что сказал?»
М-р Норман, его шею баюкает «ВиброДрема Плюс», говорит: «Ты сказал височное свидание».
Кертис говорит: «А, ну так по телевизору сказали».
М-р Норман говорит: «По телевизору сказали – височное свидание?»
Кертис говорит: «Да, по каналу «ТюрьмаВоля».
М-р Норман говорит: «А».
М-с Норман, ноги всей ступней – на возвышении пола, широко расставлены, говорит: «Нет, милый, ть. сказал «красносочное свидание».
Кертис говорит: «Провалиться мне, а я-то думал, что сказал «височное свидание».
М-с Норман говорит: «И я вовсе не хочу, чтобы ты там сидел и рассуждал о сексе у заключенных».
Где-то что-то взрывается, и дребезжат футуристические подстаканники в Спортивно-Утилитарном Вездеходе.
Где-то поблизости кто-то кричит.
Кертис говорит: «Ну, так же по телевизору сказали».
М-р Норман говорит: «Ей-богу, везде народ ухитряется, а?»
М-с Норман говорит: «Ларри».
Норманы (муж и жена) уже некоторое время не спят вместе. У м-ра Нормана плохо со сном. М-с Норман предалась Осанке. Где-то они повстречались и полюбили друг друга и – ох, что за ночи бывали, или как? – взвихренные, наэлектризованные их дурашливыми телячьими нежностями, трепетом пальцев на лицах, испорченными простынями, запахом их тел, болью и сиянием будущего, какими-то ходиками, которые где-то бьют три, потом четыре – а завтра на работу. Кертис что-то говорит, и Мэтью что-то говорит.
Что за ночи бывали, его губы, целующие жилку у нее на шее, шепот: «Милая, давай позанимаемся этим во всех Союзных Штатах, а заодно и в Лас-Вегасе. Милая я хочу затвердить тебя наизусть».
Это было не кино. Такое могло быть. Это было не кино.
М-р Норман ведет машину по району, обсаженному величественными деревьями, их толстые стволы – классические руины колонн, их голые ветви тянутся, как пальцы скелетов над маслянистыми улицами.
Всегда казалось, что ее волосы за ночь сильнее завиваются. Восхитительная всклокоченность по утрам.
М-р Норман говорит: «Какие это деревья?» Викторина.
Мальчики говорят: «Мертвые».
М-р Норман говорит: «Ага, но и мертвая мышь – это все-таки мышь».
М-с Норман говорит: «Это все из-за этой жары».
М-р Норман говорит: «Я думал, это все из-за этих химикатов в почве».
Мэтью говорит: «Я думал, это все из-за голландской вязовой болезни».
М-с Норман говорит: «Нуда, но из-за жары химикаты делаются вреднее. Отношения симбиоза».
Она (беспроводная вибрирующая подушка) говорит: «Вы, сэр, фантастически водите машину».
Мэтью говорит Кертису (своему младшему брату): «Красносочное свидание?»
Мэтью говорит: «Вот ты балда».
Кертис говорит: «Сам ты».
Они встретились и полюбили друг друга. Он никогда не видел, чтобы так катались на водных лыжах. Женщина, глиссирующая по водной глади, способна растопить твое сердце. Женщина с загорелыми руками в собственном спасательном жилете заставит тебя забыть о других.
Мэтью говорит: «Ты двучлен».
Кертис говорит: «Ты сам двучлен».
Мэтью говорит: «Ишь, разговорился медвежий прихвостень».
М-с Норман говорит: «Это называется пенис, мальчики, и хватит уже».
Мэтью говорит: «Ты и понятия не имеешь, что такое двупенис».
Кертис говорит: «А вот и знаю».
М-р Норман говорит: «Я тоже не представляю».
Он (наш герой) ведет Спортивно-Утилитарный Вездеход (SUV) цвета «брызги бургундского» в окружную, мимо въездного пандуса, и на шоссе, закладывая слаломные виражи между выгоревшими дочерна остовами американских седанов, со стеклоподъемниками и антиблокировочными тормозами.
Норманы уже в пути.



20. Головоломка


А теперь…
Том, откуда все-таки берет свое начало Медведь-пр. – Акулы-мания?
Что ж, Минди, немало чернил и даже немного крови было пролито в попытках ответа именно на этот вопрос. Так уж случилось, что истоки любимого национального времяпрепровождения находятся в эпицентре ожесточенного длительного и запутанного диспута.
Нельзя ли поподробнее, Том?
Конечно, Минди. В сущности, некоторые уверены, что вопрос медведь-или-акула – очень древний. Недавно медиевиалист из университета Колумбия представил фрагменты текста, который, по его мнению, был написан малоизвестным французским философом и теологом в одиннадцатом веке. Автор фрагмента, по сути, глумится над горячими дебатами, развернувшимися вокруг вопроса, по его мнению, «дурогонского», если использовать современный воляпюк. Минди, этот французский монашек был, похоже, завзятым «медвежатником»!
(Минди смеется, у нее изысканно правильные черты лица. Ее бывший бойфренд Нат потерял большие деньги на «Медведе пр. Акулы I»)
Текст в переводе гласит: «И по коей же причине сей вопрос должен всех нас приводить в смятение – Медведь сердит и зело силен… У акулы определенно довольно зубов для одной пасти, но в плавниках ея мы зрим изнеженность и, в сущности, малодушие».
Так значит, Том, этот вопрос уходит корнями как минимум в медведеалистическую эпоху?
Ну, Минди, имеются сомнения в подлинности фрагмента. Собственно говоря, на недавней ежегодной конференции одной известной научной организации один из выступающих дошел до того, что публично разоблачил этот фрагмент как фальшивку, что вызвало скандальчик в башне из слоновой кости. Минди, согласно одному из сообщений, престарелому отставному эксперту по Фоме Аквинскому во время потасовки непреднамеренно выдавили глазное яблоко.
Очень интересно, Том. Есть еще идеи по поводу того, с чего началось все это безумие?
Кстати сказать, Минди, иные доказывают, что Медведь-пр. – Акулы еще старше и имеет, по сути, древнее Восточное происхождение. Кое-кто стоит на том, что Медведь-пр. – Акулы – в сущности, вариация буддистского коана, иначе говоря, парадоксальной загадки, которую задавали изучающим «дзэн», чтобы помочь им освободиться от рассудка и, по сути говоря, достичь просветления.
Что-то вроде головоломки, Том?
В сущности, да. Но при том, что, несомненно, у этого вопроса имеется завораживающее, медитативное и даже духовное качество, существуют скудные свидетельства, что Медведь против Акулы это – «дзэн».
Ну хорошо, Том, а как же насчет знаменитой дарвиновской колкости?
Минди, эксперты не смогли найти свидетельств в пользу имеющей мировое хождение истории, что Дарвин якобы однажды заметил Гексли: «Ежели медведь, ленивый увалень, хотя царапнет грозную акулу – поистине я съем свою шляпу». По сути дела, эта история, похоже, выдумана, Минди.
Итак, Том, к чему же мы пришли?
Что ж, те, кто занимается изучением данной закавыки, в сущности, сошлись во мнении, что проблема Медведь-пр. – Акулы в ее нынешнем общем виде – то есть кто победит в схватке между медведем и акулой – не является древней, средневековой и даже викторианской, но фактически датируется, по сути дела, не далее как восемью годами назад.
Неужели?
С тех самых пор, как предприимчивый молодой человек по имени Элтон Тигпен запатентовал вопрос «Медведь-пр. – Акулы» пять лет назад и впоследствии продал его фирме «ХардКорп» за одиннадцать миллионов долларов, не менее 250 человек выступили с заявлением, что это они, по сути дела, изобрели этот современный коан. Из них около семидесяти пяти подали в суд.
На м-ра Тигпена?
В сущности, да, а также на «ХардКорп» и друг на друга.
Вот оно что. Когда же прекратится это безумие?
Ну, Минди, никак не раньше разборок восемнадцатого августа, когда, как это говорится, земля сойдется с морем в Лас-Вегасе.
А идут ли разговоры о матче престижа, если медведь выиграет на этот раз, Том?
Минди, когда дело касается матча-реванша, предугадать ничего не возможно.
Спасибо, Том. Оставайтесь с нами. Впереди – прогноз на выходные, его представляет вам «Зингер», плюс мы введем вас в курс жуткого крушения пассажирского поезда накануне ночью.

21. Все в руце Господней


Маршрутный одометр говорит: «111», а электронные часы на приборной панели Спортивно-Утилитарного Вездехода говорят: «112».
Думаю, вы понимаете, какие здесь кроются возможности.
М-р Норман давит на газ, выходя из-под контроля автопилота. Он ищет чего-то настоящего, как было, когда м-с Норман лизала его губы, когда они целовались. Это были его зубы? Это был его язык? Это было по телевизору? Что-то лизалось, что-то покусывалось. Это было прекрасно, это было давно.
М-с Норман говорит: «Что ты делаешь?»
М-р Норман говорит: «Стараюсь, чтобы совпали одометр и часы». Он говорит: «Это было бы кстати».
М-с Норман говорит: «Кстати?»
М-р Норман говорит: «Приятно».
Он продолжает давить на газ, заворачивая на обочину, чтобы обойти медленные машины, горящее топливо, дохлых собак, бродяг. Он говорит: «Рубеж».
М-с Норман напрягается, ее осанка делается даже лучше, чем когда-либо. Она говорит: «Ну, мы могли бы просто переставить часы, чтобы они совпали с одометром».
Это м-с Норман, его спутница жизни? Переставить часы и одометр? Как они дошли до этой пропасти, до этой бездны нечуткости? Можно ли вообще почувствовать, если тебе лижут зубы?
М-р Норман говорит: «Но в таком случае это было бы незаслуженно».
Он выворачивает руль, выезжая на пыльную, прокаленную солнцем разделительную полосу, чтобы обойти школьный автобус, на боку которого во всю длину нарисована акула. Акула одета в фиолетовую атласную мантию с золотыми буквами. Атласная мантия говорит: «Все в руце Господней».
На хвосте акулы какой-то медверорист написал спреем: «ГЛИСТА».
М-с Норман говорит: «Что незаслуженно?»
М-р Норман, облизывая верхние передние зубы, говорит: «Рубеж».
Одометр говорит: «112».
М-р Норман говорит: «Эй, у нас получилось. Смотрите, мальчики».
Мальчики (спящие) спят, нацепив темные очки и наушники. На Мэтью бейсбольная кепка с треугольными зубами на козырьке и жаберными щелями по бокам. Вид у кепки злостный.
Девятидюймовый Телевизор (TV) на полу, экраном кверху. Парень из «Метео-Экстрим», бывший военный корреспондент, говорит: «Вот как это в действительности видит туман».
Спорить не приходится – Мэтью было бы наплевать на папино геройство. Кертису же оно могло бы напомнить кое-что недавнее, по-настоящему здоровское.
Часы говорят: «1:13».
М-р Норман говорит: «Черт».
Он снижает скорость и запускает автопилот.
М-с Норман говорит: «Но у тебя получилось, лапушка».
М-р Норман говорит: «Они совпали на несколько секунд».
Еще одно письмо на донышке почтовой сумки Последнего Фолк-певца говорит: «Думаешь, тебе досталось на «М-пр-А» на Льду? То ли еще будет».
М-с Норман говорит: «И ты это заслужил».
М-р Норман говорит: «Самое смешное, что я ничего такого не чувствую».

22. Старые телевизоры. Часть III


Раньше люди приходили домой после тяжелого рабочего дня, разваливались перед телевизором, не соблюдая осанки, и щелкали, щелкали, щелкали. Весь вечер щелкали по каналам, где показывали барахло, которое не хотелось смотреть. Дистанционка. Некоторые называли ее «лентяйка». Некоторые – «пультик» или «волшебная палочка». У нас дома ее называли «бластером». И, само собой, я помню времена, когда мы эти хреновины переключали вручную.
Они знали, что что-то упускают. Им было нужно что-нибудь получше. Сотня каналов, но в большинстве своем они не учитывали прихотливые вкусы конкретного зрителя.
Зрители знали, что хотят смотреть телевизор, но не получали от этого настоящего удовольствия. Щелк, щелк, щелк. И вот появилось ЭСВ TV, TV, которое вас знает – вас, – которое читает ваши мысли. Из всеобъемлющего основного меню вы программируете до тридцати восьми Генерализованных Тем Персонального Интереса (GTPI) – ракеточный спорт, овощное садоводство, средне-мягкая порнография, ретро-ралли – и ЭСВ TV показывает вам то, что вы хотите видеть. Вам не нравятся классические автомобили или голодающие дети Африки? Ну так вы их больше не увидите. Вообще. Ну и – да – патентованный датчик, который чувствует, когда зритель скучает или недоволен. Сегодняшние телевизоры перещелкиваются сами, не стоят на месте, находят идеальную программу и находят ее на раз. Эти старые инфо-ролики ЭСВ TV уже стали классикой – женщина в бикини с блестками раздалбывает пультик кувалдой.
«Дистанционка, Роджер, осталась в прошлом, как вафельница, как роман».
«И как зрительское недовольство, Базз».

23. Десятисекундные дебаты


М-р Норман ведет машину. Лас-Вегас еще далеко, женщины топлесс, дешевые закуски, аквариумы в вестибюлях отелей, счастливое пение игральных автоматов. И Медведь-пр. – Акулы, которые реальнее действительности, которые пойдут на абордаж. Чтобы нация схватилась за сердце и за лотерейные билеты.
Нил Постман говорит: «Невежество всегда исправимо. Но что нам делать, если мы станем воспринимать невежество как знание?»
Все будет в порядке. В Лас-Вегасе все пойдет на лад. Зрелище преображается, оно воскресает.
М-р Норман включает радио.
На FM (частотная модуляция) гангстер говорит: «Моя сучка свалила так быстро, что аж асфальт задымился».
М-р Норман жмет на кнопку поиска.
Подкупающе-искренний мужской голос говорит: «Если вас вконец достали болтуны на всяких прочих радиостанциях, настройте ваши приемники на «Смэш-94» – и слушайте бормо-блок-рок. Мы не разговариваем, мы просто передаем экстремально легкий рок, который, мы это знаем, вы хотите слышать».
М-р Норман жмет на кнопку поиска.
Восторженный мужской голос говорит: «Грыжа-кола, настолько выдающийся вкус, что вам потребуется бандаж».
М-р Норман жмет на кнопку поиска.
Сосед подозреваемого говорит: «На вид обыкновенный парень. В основном помалкивал».
М-р Норман жмет на кнопку AM (пополуночи).
Проникновенный голос (пожилой белый певец) задушевно поет.
М-р Норман жмет кнопку поиска.
Модератор говорит: «Добро пожаловать на Десятисекундные Дебаты. Наша сегодняшняя тема: Аборты. Право первого хода определил жребий. Участники готовы? Итак… НАЧАЛИ!»
Лидер общественного мнения (Хелен) говорит: «Свобода означает выбор, Рик».
Член «мозгового центра» (Рик) говорит: «Выбор не в пользу ребенка, Хелен».
Хелен говорит: «Если ты не доверишь этот выбор мне, то – и так далее, Рик».
Рик говорит: «Аборт останавливает бьющееся сердце, Хелен».
Хелен говорит: «Ты против аборта, Рик? Так не делай его».
Рик говорит: «Хелен, ты когда-нибудь видела эти маленькие зародыши, которые оттуда высасываются?»
Модератор бьет в колокол и говорит: «Итак, время вышло. Мы благодарим Рика Хиггинса и Хелен Гласс».
Хелен говорит: «Рик, держи свои законы подальше от моего тела».
М-р Норман никак не может определиться, что он чувствует по поводу абортов. Столько противоречивых точек зрения.
Рик говорит: «Замолкни, Хелен».
М-р Норман шарит по шкале, пока не находит «Медведь пр. Акулы: разговорное радио».
«О, это мне нравится, – говорит м-с Норман. – Там всегда так интересно».
М-р Норман говорит: «Это форум».
М-с Норман говорит: «Это греческий идеал представительной демократии».
М-р Норман говорит: «Городское собрание».
М-с Норман говорит: «Глобальная деревня».
М-р Норман говорит: «Волоконная оптика».
На заднем сиденье Кертис, младший из мальчиков, в общем, славный пацаненок, ворочается во сне и говорит: «Виртуальный саммит».

24. Медведь пр. акулы: разговорное радио


Энергичный, глубокоголосый ведущий Разговорного радио «Медведь-пр. – Акулы» говорит: «Мы снова с вами, и у нас в гостях сегодня д-р Сара Мередит, профессор по зверскому поведению и привычкам, автор противоречивой книги «Парадигма плавника». Спасибо, что заглянули, д-р Мередит».
Д-р Мередит говорит: «Спасибо, что пригласили, Дикий Саймон».
Дикий Саймон говорит: «Время для нашего следующего звонка. Это Уэйн из города Роанок в Вирджинии. Спасибо, что позвонил, Уэйн. Какой у тебя вопрос к д-ру Мередит?»
Уэйн говорит: «У тебя отвязное шоу, чувак».
Дикий Саймон говорит: «Спасибо, Уэйн».
Д-р Мередит говорит: «Здравствуй, Уэйн».
Уэйн говорит: «Здрассте».
Дикий Саймон говорит: «Твой вопрос, Уэйн».
Уэйн говорит: «У меня, в принципе, вопроса нету. Я просто хотел сказать, что акула надерет ему задницу».
Дикий Саймон говорит: «О'кей, спасибо, Уэйн».
Мэтью говорит: «А я что говорю уже сколько времени?»
Дикий Саймон говорит: «Ну что ж, д-р Мередит, не про это ли, в общем и целом, и ваша книга «Парадигма плавника»?»
Д-р Мередит говорит: «Если ужать это до размеров горошинки, то да».
Дикий Саймон говорит: «Из-за плавников?»
Д-р Мередит говорит: «Что?»
Дикий Саймон говорит: «Акула победит из-за плавников».
Д-р Мередит говорит: «Да. Я считаю, что избыточно много внимания уделяется зубам».
М-с Норман представляет, что ее позвоночник – это ствол дерева, как учили.
Дикий Саймон говорит: «Их много рядов и они очень острые. Когда выпадает один, на его месте вырастает два. Они способны раскроить железо и раскусить кость».
Д-р Мередит вздыхает. Она говорит: «Верно».
Дикий Саймон говорит: «А ведь по-французски «плавник», кажется, означает «финита ля комедия»?»
Д-р Мередит говорит: «Да».
Дикий Саймон говорит: «И о чем это, по-вашему, говорит?»
Д-р Мередит говорит: «Я, в общем-то, особо над этим не задумывалась».
Дикий Саймон говорит: «О'кей, на связи Тина из Бронкса. Тина, ты в эфире».
Тина говорит: «У нас в английском есть слово берсерк оно происходит от старинного скандинавского поверья, что если воин оденется в медвежью рубаху под названием бэр-сарк, которая умащена маслами и травами, он обретет силу медведя. Говорят, что такие воины-викинги впадали в ярость и могли буквально прогрызать доспехи противника, а еще могли загореться и им от этого почти что ничего не было».
Дикий Саймон говорит: «Тина, у тебя есть вопрос к д-ру Мередит?»
Дикий Саймон говорит: «Тина?»
М-р Норман чувствует себя счастливым. Не то что бы счастливым, но в безопасности, втепле, вдремоте… Теплый, безопасный гул голосов.
Дикий Саймон говорит: «Д-р Мередит, я где-то слышал, что вам угрожают смертью».
Д-р Мередит говорит: «Да, это правда».
Дикий Саймон говорит: «Что ж могло быть хуже – люди могли остаться равнодушными».
Д-р Мередит говорит: «Пожалуй».
Дикий Саймон говорит: «Знаете, был когда-то такой великий автогонщик Ричард Петти или что-то в этом роде, и его доставали, понимаете, болельщики. Фанаты автогонок улюлюкали на него, мама-дорогая, и вот репортер или что-то в этом роде спросил Петти или как его там, как бы, вся эта катавасия ему, вообще, на нервы не действует? И вы знаете, что он ответил?»
Д-р Мередит говорит: «А Ричард Петти до сих пор гоняет?»
Дикий Саймон говорит: «Он сказал: «Эй, по крайней мере, шумят».
Д-р Мередит говорит: «Шум – это всегда неплохо».
Дикий Саймон говорит: «А эти угрозы, они поступали от медверженцев?»
Д-р Мередит говорит: «Да, и от тех акулелыциков, которые не считают, что плавники – это настолько важно».
Дикий Саймон говорит: «Мир вокруг нас безумен». Д-р Мередит (автор «Парадигмы плавника») говорит: «Большинство из тех, с кем я знакома, – очаровательные люди».
Дикий Саймон говорит: «Время еще для одного звонка. Это наш старый друг, Дэйл из Хьюстона. Привет, Дэйл. Рады новой встрече. Какой у тебя вопрос к доктору Мередит?»
Дэйл говорит: «Алле?»
Дикий Саймон говорит: «Дэйл, ты в эфире. Остается двадцать секунд».
Д-р Мередит говорит: «Здравствуйте, Дэйл».
Кертис говорит: «А в Хьюстоне ветров больше, чем в так называемом Чикаго».
Дэйл говорит: «Люди болеют за медведя, потому что он выглядит, как мы. У него есть уши, и руки, и глаза. Вся медвежья фракция – этноцентрики, потому что медведи похожи на людей. Мы оба – позвоночные».
Д-р Мередит говорит: «Акулы – тоже позвоночные, Дэйл».
Дэйл (из Хьюстона) говорит: «Ну, мы оба – млекопитающие».
Дикий Саймон говорит: «А разве акула не млекопитаюшее?»
Д-р Мередит говорит: «Вы имеете в виду летучих мышей».
Дэйл говорит: «Акула не млекопитающее, потому что она не сумчатая, и дети у нее без шерсти».
Дикий Саймон говорит: «Дэйл, у тебя есть вопросы к д-ру Мередит?»
Дэйл говорит: «Я бы хотел передать привет Фишке и Ржавому в Галвестон».
Дикий Саймон говорит: «Спасибо за звонок, Дэйл».
Мэтью говорит: «Я его типа ненавижу, этого Дэйла».
Д-р Мередит говорит: «До свиданья, Дэйл».

25. Голландское угощение


А голландская вязовая болезнь, технически – голландская?
Что ты имеешь в виду под «технически»?
Вязы голландские, или болезнь, или – и то и другое?
Это пример того, что определяется, в сущности, как неуточненный модератор.
Как крупнорогатый скот?
Как гей-порноиздатель?
Как малая телевизионная комната?
Как красного полусладкого стаканчик?
Как толстого сочного бифштекс?
Нет.
А как насчет «голландского дядюшки»?
Теперь больше нельзя говорить «голландский дядюшка». Это все равно что назвать человека карликом. Они как бы теперь предпочитают, чтоб их называли маленькими людьми.
Голландские дядюшки предпочитают, чтоб их называли маленькими людьми?
Теперь и «голландская смелость» говорить нельзя, потому что это оскорбительно для пьяных.
А голландская печка?
Можно.
Голландская дверь?
Вполне.
Голландская Гвиана?
Теперь мы говорим – Суринам.
Голландский сыр, голландский аукцион, голландский клевер, голландский табак, летучий голландец?
Все можно.
Голландское угощение?
А, огненный десерт.
Нет, ты имеешь в виду бананы по-флорентийски.

26. Петушиные бои – не канают


Социальная реклама из Джаспер-Палас, голосом Дядюшки Челюсти из вторничного комедийного сериала «Акульманы»:
Подъем, говорит Джаспер-Палас, всем-всем-всем несовершенно взрослым. Эй, кто не знает, какая потешная потеха эти медведи и акулы, ведь так? О-ля-ля, со взбитыми сливками!
Но послушайте моего слова, турбодетки, есть тут одна закавыка без кавычек. Медведь или акула могут оказаться серьезным, и даже смертельно опасным вопросом. Только за прошлый год погибло шестнадцать человек – а это шестнадцать трупных трупаков, мои мохнатые детективы, – десятки человек пострадали и еще сотни были арестованы, когда попытались взять американскую национальную потеху и забаву в свои злонамеренные безмозглые ручонки.
Шевелите извилинами, ребятки. Пускай драчками между Медведем и Акулой занимаются пижоны-компьютершики. Если кто-то из ваших знакомых обзаведется этими зверскими зверюгами или организует настоящий бой – просто уйдите. Покажите свою закваску! Петушиные бои – не канают, вот какое дело. И – родители, никогда не рано побеседовать с ребенком об опасностях владения живыми медведями и акулами или реального стравливания их друг с другом. Короче, сохраним безопасность, потешность и законность «Медведя против Акулы». Да, мэ-эм.
Чики-пики, чуваки. До новых встреч вечером во вторник.

27. Планета космических козинаков


Не забывайте о Норманах.
Они едут в Лас-Вегас. И развлекаются вовсю, судя по тому, как рекламные щиты и розничные центры со свистом проносятся мимо. Иногда приходится пустить на снос крупный магазин и построить магазин покрупнее там, где стоял крупный. В магазинах покрупнее всего побольше.
Семейство проехало 194 американских мили, и мистер Норман это знает.
Рекламный щит говорит: «Срочно заезжайте в Космические Козинаки». На нем изображен человек в космическом скафандре, бредущий по комковатой коричневой конфете и показывающий большой палец Центру Управления. От картинки почему-то отдает ностальгией. Двуликий Янус: липкое лакомство нового тысячелетия и в то же время – неотразимая сласть, знакомая с детства. Послевкусие времени. Наш особый ингредиент – память. Эти чародеи-пиарщики умудрились добиться того, чего от них никто не ожидал, – они стряхнули пыль с козинаков, осовременили их, отладили их, приспособили к сегодняшнему напряженному миру. Это вам не бабушкин рецепт. Это КосКоз2000. Они сделали козинаки вневременными, межпоколенческими. Козинак вернулся, весомый как никогда, заезжайте срочно.
М-р Норман заезжает. В дороге хорошо быть спонтанным.
М-с Норман играет в электронное вязание. Для того чтобы выиграть, нужно связать шарф или плед, или свитер с высоким горлом, только носить этот свитер нельзя – он ненастоящий. Еще есть картридж с вышивкой крестом. И еще один под названием – Штоп-тебя-мания!
М-с Норман говорит: «Куда ты?»
Козинаки-плиточки, козинаки-палочки, козинаки-колечки.
М-р Норман говорит: «Я тут подумал, не съесть ли нам по козинаку».
Мэтью говорит: «Хотел бы я знать, как ты их будешь выковыривать из коренных зубов».
М-с Норман поднимает глаза от электронного вязания. Она на Уровне Варежек. Звук тикающих часов, а потом – звон разбитого стекла. «Игра Окончена». С вязанием так – чуть зазевался, и – гамовер.
М-с Норман говорит: «Ларри, ты же знаешь, у меня аллергия на арахисовые козинаки. У меня от них распухает язык».
М-р Норман говорит: «Что?»
М-с Норман говорит: «Ты это знаешь».
М-р Норман паркует SUV на просторной стоянке Планеты Космических Козинаков. Парень с налепленным на спину плавником раздает купоны.
М-р Норман говорит: «Ну, возьмем без арахиса».
М-с Норман говорит: «Нет, я болею от козинаков. У меня аллергия на козинаки. С арахисом у меня все в порядке».
М-р Норман глушит автомобиль, но не снимает рук с руля. Он смотрит прямо перед собой. Иногда он так устает.
Он говорит: «У тебя всегда была аллергия?»
М-с Норман говорит: «Что-то в козинаках. Язык заполняет весь рот».
Кертис говорит: «Мам, давай посмотрим».
М-с Норман говорит: «Но ты славно придумал».
Кози-на-тебе.
М-с Норман говорит: «Пошли пообедаем, раз уж мы остановились».
Мэтью говорит: «Эй, сколько надо медведей, чтобы ввернуть лампочку?»
Была ли м-с Норман грациозной воднолыжницей? Где у нее родинка и какой формы? Что смешного натворила она в пять лет? Любит ли она мякоть в апельсиновом соке? Где был медовый месяц? Что ты чувствуешь, когда твой голый живот прижимается к другому голому животу? Быстро – в каком классе Мэтью? Как у Кертиса дела в школе? Как к нему относятся другие ребята? Кто вообще эти люди в машине с мистером Норманом и от чего у них распухают языки?
До Лас-Вегаса 618 миль, а что потом? Медведь, акула, равные условия.
М-р Норман роняет голову на руль.
Он говорит: «Пять».

28 Дарвин-дом


Случилось, по сути, вот что:
Хард Корп сообщила Лас-Вегасу, что если город не построит арену на 65 тысяч мест для «Медведя-пр. – Акулы II: кровавый зуб – кровавый коготь», то большое представление перенесут в другое место. У корпорации хватало любезных предложений от других городов, включая Лос-Анджелес и Буффало, и Майами.
Власти Лас-Вегаса покорпели над цифрами и пришли к выводу, что город может снести три казино, построить Дарвин-Дом (Darwin-Dome) ради большого события, потом снести Дарвин-Дом и выстроить казино заново, и все равно останется в выигрыше.
Сделка в кармане, технически.
Лучшие билеты пошли воротилам бизнеса, политикам, военным, кинозвездам, профессиональным спортсменам и рестлерам, Телеперсонам, зарубежным сановникам, марионеточным диктаторам, моделям, гангстерам и ведущим телевикторин.
Пятнадцать тысяч билетов было разыграно в лотерею. Более 21 (двадцати одного) миллиона человек приняли участие в лотерее, и счастливым победителям представилась возможность выкупить билеты по 2500 долларов за штуку.
Горстка билетов была помещена в Особо Маркированные Коробки с Мясными Чипсами «Пучина-&-Луговина», недействительно, где запрещено законом, подробности на упаковке.
А четыре билета были подарены семье победителя общенационального конкурса сочинений с участием младших школьников. Школьники должны были в развернутом виде (двести пятьдесят слов) ответить на вопрос: «В чем значение Медведя-пр.-Акулы для Америки.
Кертис американский Норман, растолстевший от чипсов «Пучина-&-Луговина», выиграл конкурс сочинений.

29. Шуточки


Сколько медведей требуется, чтобы ввернуть лампочку?
Сколько?
Пять. Один, чтобы вворачивать и четверо, чтобы вытаскивать у себя из задниц акульи зубы.

Тук-тук.
Кто там?
Медведь.
Кто – ведь?
Ведь акуле задницу надеру.

Невидимый медведь пришел к врачу и сидит в приемной.
Регистраторша, кстати сказать – акула, говорит невидимому медведю: «Извините, доктор не сможет вас посмотреть».

Почему курица перебегает дорогу?
Чтобы получше видеть, как [медведь или акула] оторвет голову [акуле или медведю] и кишками закусит.

Эй, ты знаешь, как назывался Интернет, когда в него впервые открыли доступ?
Сдаюсь.
Информационное Супершоссе – вот тебе.

30. Этос


Указатель говорит: «Матушкина Старомодная Пришоссейная Таверна».
Еще один указатель говорит: «Здесь продаются лотерейные билеты Медведь или Акула».
Еще один указатель говорит: «Если вам жарко, как в медвежьей шубе, – акулой заныривайте к нам!»
М-с Норман говорит: «Выглядит неплохо».
Официантка говорит: «Обед на четверых?»
Она (официантка) говорит: «Для курящих – для некурящих?»
Она говорит: «Доступ к Интернету?»
Норманы по отпечаткам лап на кафельном полу идут к своему столику. М-р Норман гадает, какой способ самоубийства самый лучший. Он видел это в одной передаче. То была викторина.
М-с Норман спрашивает официантку, правда ли «Медвебургеры» в «Матушкиной Старомодной Пришоссейной Таверне» сделаны из медведя или это просто красивое название вроде «Акула-колады».
Официантка говорит: «Я пойду узнаю».
Поп-певец говорит: «Беби беби беби беби».
Торо говорит: «Мы очень торопимся построить магнитный телеграф из Мэна в Техас».
Над кабинкой Норманов в стену вмонтирован телевизор. Репортер на оживленной городской улице опрашивает прохожих. Может быть, в Новом Орлеане, может быть, в Лансинге.
Мэтью играет на портативном «Истребителе Медведей». Игра говорит: «Бип, бип. Грррр».
Он (Мэтью) говорит: «Я в Интернете видал, народ заставляет драться настоящих медведей и акул».
М-с Норман говорит: «Да, я читала об этом. Это называется петушиные бои».
Кертис, младший мальчик, выросший на сахарозаменителях, встроенных чипах и цифровом расширении, спрашивает: «Что?»
М-с Норман говорит: «Они так называются, потому что самцов акулы и медведя называют «петухами».
Кертис говорит: «А как тогда называются самки?»
М-р Норман уставился в телевизор. Можно спрыгнуть, например, с чего-нибудь высокого. Он говорит: «Говорят, акулы почти всегда побеждают».
Мэтью тыкает Кертиса в шею. Он говорит: «Понял?»
Кертис говорит: «Ай».
Поп-певец говорит: «Оооо, йее, беби, этолюбовь».
Официантка говорит: «Это обычные гамбургеры».
М-с Норман говорит: «То есть они сделаны из коровы?»
Официантка, которая иногда плачет без видимой причины и отвечает «полностью согласна» на часто задаваемый вопрос психологических тестов «Часто ли вы чувствуете отчаяние и безнадежность?», говорит: «Я пойду узнаю».
«Истребитель Медведей» говорит: «Тик, тик, тик». Время истекает. Дело вот в чем – если ты не найдешь медвежью берлогу, не проникнешь туда и не убьешь всех трех медвежат за определенный отрезок времени, придет мамаша-медведица и проткнет тебя алебардой.
Парень в соседней с Норманами кабинке говорит: «Я видел на сайте «Петушиных боев», что медведь поднял акулу над головой и швырнул в публику, пострадало пять человек».
Кертис говорит: «Чики-пики, чуваки».
Мэтью говорит: «Да, но на том же веб-сайте сказано, что медведь орал «Аз покараю», когда швырял акулу, в чем я лично сильно сомневаюсь».
Торо говорит: «Но, может статься, у Мэна и Техаса нет важных сообщений друг для друга».
М-р Норман отрывает взгляд от телевизора и смотрит на парня в соседней кабинке. У парня странные глаза. Парень все таращится на м-ра Нормана и быстро подергивает головой. Куда-то – то ли в сторону десертной стойки, то ли в сторону туалетов, то ли в сторону «Киоска Золофт для Сердцеедов» (КЗС).
Кертис говорит: «Интернет остро ставит перед нами вопросы достоверности и этоса».
Все смотрят на Кертиса, этого подростка, этого виртуального безумца. За своей клавиатурой он прожил бессчетные жизни, да мало того – он получил невероятные сексуальные услуги от КиберШлюх с титьками вот посюда, от цифровых ебальных машин, рожденных, чтобы ублажить Кертиса Нормана.
Мэтью (Кертису): «Закрой рот, педик».
М-р Норман знает, что, конечно, нужно подождать до окончания «Медведя-пр. – Акулы II». Можно убить себя током, без особых проблем, похоже. Электричество есть везде.
Женщина в Телевизоре, прижимая к себе пакет с покупками, сообщает репортеру, что акулы, они ж вроде на 90 процентов из зубов.
Кертис говорит: «В Интернете было. Один профессор завел веб-сайт. Оказалось, он никакой не профессор, а просто рыбак, который много читает, но я думаю, что вопрос этоса это не снимает».
Официантка говорит: «Это в основном корова».
Норманы заказывают «Медвебургеры». И «Акульи височки» детям.
Кертис говорит: «Передайте, пожалуйста, сахаро-заменитель».
Парень по телевизору в велосипедном шлеме и залитой кровью рубашке говорит, что акулы – такие же быстрые, как кугуары.
Мэтью говорит: «Надо помнить, что человек, читающий «Нью-Йорк Таймc», получает больше информации, чем французский крестьянин восемнадцатого века за всю его жизнь».
М-с Норман говорит: «За всю свою жизнь».
Парень с дергающейся головой и странными глазами в соседней кабинке говорит: «Да, но люди сейчас живут дольше».
М-р Норман – к тому же всегда под рукой угарный газ – говорит: «Где ты услышал эту информацию?»
Мэтью говорит: «В какой-то передаче про французских крестьян. У них, оказывается, были большие проблемы с болезнями десен».
М-с Норман говорит: «А я слышала так, что человек, регулярно читающий газеты, в сущности, знает больше, чем представитель населения Франции восемнадцатого века».
Кертис говорит: «Вопрос в том, что трудно понять, во что верить».
Мэтью говорит: «Нет, вопрос в том, что полным-полно всего, во что верить».
М-р Норман говорит: «А разве вопрос не в том, что ничему не стоит верить?»
Официантка говорит: «А разве это все не один и тот же вопрос?»
Репортер по телевизору говорит: «Передаю слово тебе, Дерек».

31. Медведь пр. акулы: сочинение


То, ради чего стоит жить
(соч. Кертиса Нормана)

В сегодняшнем обществе много плохих новостей. Возьмем для примера торнадо, покушения, испорченные продукты и пчел-убийц. Другие примеры – это загрязнение, плохие дороги, героин, подростковая беременность и бешенство. В этих проблемах никто не виноват, большинство из них (как пчелы-убийцы) естественные, и человеческим предначертанием их контролировать нельзя.

Может быть, трудно быть счастливым, когда столько плохих новостей. Например, люди становятся ворчливыми и совершают самоубийства. Мужчины чаще выбирают пистолеты, а женщины – таблетки. Я говорю – выбирайте жизнь!

Медведь-пр. – Акулы позволяет людям забыть про свои проблемы и мировые бедствия и просто быть счастливыми. Медведь-пр. – Акулы дает людям повод радоваться своему дню. Вместо того чтобы грустить из-за уличной преступности и разрушающейся инфраструктуры, люди могут быть жизнерадостными, потому что они счастливы. Их ум занят чем-то другим. Скажем, на чьей вы стороне? Вы за медведя или за акулу? И что там насчет этих плавников?

В заключение, мой садовник – голландец, и у него нет культуры. Но Америка – великая страна, потому что у нее есть культура, и Медведь-пр. – Акулы помогает нам иметь культуру.



32. Меховая команда


Парень в соседней кабинке, парень, который необычным образом смотрит на м-ра Нормана, постепенно присоединяется к семейному обеду. Он втискивается между мальчиками. На нем выцветшая от времени футболка «Медведь-пр. – Акулы I», еще с первого матча, два года назад.
Она (футболка) выглядит как классическая. Выглядит как настоящая, хотя такие теперь продаются – выцветшие и потертые. Сделано на совесть. Попробуй отличи.

Кертис замечает футболку. Он говорит: «Ты там был?»
Парень кивает: «В третьем ряду. Мой дядя работал к команде, которая программировала медведя. Он мне подкинул билеты».
Кертис говорит: «Жалко, что все так получилось».
Парень говорит: «Ага».
Кертис говорит: «А что, у медведя правда была такая маленькая голова?»
М-с Норман говорит: «Кертис».
Парень говорит: «Да ничего, все в порядке».
Кертис говорит: «Я читал в Интернете, что интернетовские фотографии крошечной головы – это интернетовская липа».
Парень говорит: «Я тоже про это читал, но я там был, и надо сказать, что голова была, в общем, небольшая».
Мэтью говорит: «А в этот раз твой дядя тебя проведет?»
М-с Норман: «Мэтью».
Парень говорит: «Его уволили. «ХардКорп» уволила всех, кто программировал медведя, хотя мой дядя всего лишь делал мех. Мех и только».
Мэтью говорит: «Мех выглядел немного клочковатым».
М-р Норман говорит: «Почему мы в состоянии запустить медведя и акулу на Луну, но не в состоянии сделать хорошую бритву для чувствительной кожи?»
Кертис говорит: «У тебя есть веб-сайт?»
М-с Норман говорит: «Правильно они сделали, что начали все сначала. Плюс это так интересно, когда есть чего ждать».
Трескучий интерком говорит: «Никто не терял младенца? Здесь находится маленький младенчик».
Поп-певец говорит: «О, мой сладкий ангел, я жить без тебя не могу».
М-с Норман говорит: «В основном все дело в предвкушении».
Парень говорит: «Слушайте, я не говорю, что медведь с нормальной головой заломал бы акулу, но ведь это было вообще не соревнование».
М-с Норман говорит: «И чем он сейчас занимается?»
Парень под столом пинает м-ра Нормана. Он говорит: «Что?»
М-с Норман говорит: «Ваш дядя, что он теперь делает?»
Поп-певец обещает своему сладкому ангелу, что убьет ее мужа.
Парень говорит: «А, он застрелился».

33. Патентные заявки


Опоссум против Белки
Сова против Оленя
Кальмар против Мартышки
Зверек против Грейдера
Корова против Мастифа
Скорпион против Голубя
Слепой против Глухого
Еврей против Пуэрториканца
Куцый Кот против Дворняги
Испанский Мох против Кудзу
Младенец против Змеи
Гитлер против Элвиса
Менеджер Среднего Звена против Бездомного
Оливер Венделл против Шерлока

34. Акула никогда не спит


Парень из соседней кабинки доедает свою «Акулью Кровь», которая на самом деле – просто томатный супчик с базиликом.
Трескучий интерком говорит: «Народ, посмотрите, пожалуйста, возле своих столиков, убедитесь, что вы не потеряли ребенка».
За окнами таверны, имеющими форму телеэкранов, м-р Норман видит бесконечный поток машин на федеральном шоссе, Дорожную Полицию с электро-шокерами в зарешеченной машине, набитой бродягами. Он видит сезонных рабочих, водружающих новые рекламные щиты, Женщин с пышными укладками, их аппетитные бюсты, их эротичные шампуни, их эротичные средства от насекомых, их эротичные консервированные мясопродукты для непоседливых семейств, у кого сейчас есть время готовить, на вкус – как свежее мясо, я не заметила разницы, вы меня убедили, я попробую.
Официантка, у которой, да, часто бывают проблемы со сном, говорит: «Вам подать что-нибудь еще?»
По Телевизору сердитый и оборванный мужчина, без хороших связей, без портфеля ценных бумаг, без медицинской страховки, без Интернет-провайдера, без чувства собственного достоинства, безо всякого шанса когда-либо предаться нежной знойной виртуальной страсти с пышноволосыми красотками, вроде тех рекламных привидений, что облепляют нынешние федеральные шоссе, говорит репортеру: «Что?»
Репортер (пластика носа, пуленепробиваемый жилет) говорит: «Сэр, кто, по-вашему, победит в схватке между медведем и акулой?»
Сердитый оборванец говорит: «Акула никогда не спит».
Он лезет в лицо репортеру. Он тычет репортера грязным пальцем в грудь. Он говорит: «Если акула уснет, она утонет».
Кертис говорит: «Преимущество – медведю».
Официантка говорит: «Может быть, кофе или десерт?»
Парень говорит: «Не торопись, юный следопыт».
Кертис говорит: «Акула никогда не спит. Значит, она должна быть усталой и вялой. Подумай, как ты себя чувствуешь, если не спал».
Парень пытается передать м-ру Норману записку на салфетке. Он говорит: «Что-то я не пойму, к чему ты ведешь».
Мэтью говорит: «Но медведи спят по полгода».
Парень говорит: «Это точно».
Официантка говорит: «Для сливок местечка не осталось:
Кертис говорит: «Вот именно. Медведь зарывается в мягкую глину, проводит в спячке зимние месяцы. Значит, когда он просыпается и дерется с акулами, его темперамент сильный и хорошо отдохнувший».
М-с Норман говорит: «Свой темперамент». Так трудно сидеть как следует, утопая в сиденье кабинки. Трудно, однако возможно.
Парень из соседней кабинки, этот дерганый, со срочной секретной запиской на салфетке, говорит: «Теперь я начинаю понимать, что к чему».
Кертис улыбается и приплясывает от радости.
Мэтью говорит: «Отставить фанфары. Томасу Эдисону сон был не нужен».
Парень из соседней кабинки говорит: «Оба-на! Вроде про прическу «конский хвост» и про очки я знал – ну, и про воздушного змея, само собой, – но насчет бессонницы – это для меня новость».
Хорошенькая рыжеволосая девушка пожирает глазами пирожные в десертной витрине. Ее рубашка говорит: «А акулу в цирке видели?»
М-с Норман говорит: «А технически – это бессонница, если вы не нуждаетесь в сне?»
Парень говорит: «Что вы имеете в виду под «технически»?»
М-р Норман не отрываясь смотрит в телеокна на шоссе, где теперь команда сезонных рабочих устанавливает щит с картинкой Иисуса на кресте. Похоже, будто у Иисуса имеется личный тренер. Цвета эротичные, композиция авангардная. У Иисуса симпатичные пекторали, сильный подбородок, смуглое лицо. Плакат говорит: «Иисус любит Истину и ненавидит мусор».
Трескучий интерком описывает младенца как лысого и грязного. В маленьком комбинезончике. Достаточно просто подойти к стойке и востребовать младенца.
Официантка говорит: «Бессонница как бы подразумевает, что ты пытаешься спать, но не можешь».
Парень говорит: «Но ты же можешь быть голодным и не есть, так?»
Официантка говорит: «Да, можешь».
М-р Норман говорит: «Томас Эдисон говорил: «Эй, подите-ка сюда, Ватсон, вы мне нужны».
М-с Норман говорит: «Нет, лапушка, ты, по-моему, имеешь в виду Александра Ллойда Уэббера».
Мэтью говорит: «Эдисон никогда не спал, и он изобрел электричество. Недостаток сна выдает определенную решительность и крепость конституции, тогда как спячка выказывает ленивую и праздную натуру».
Парень из соседней кабинки говорит: «Ну вот, я так и знал, что у малыша небезупречная аргументация, хотя сам найти в ней изъян не смог».
Секретная записка говорит: Ты не одинок. Есть люди похожие на тебя. Если ты будешь смотреть открытыми глазами – ты найдешь нас.
Официантка говорит: «Как насчет «Медвеженного» или «Акулакомства»?»
Кертис говорит: «Медведь разорвал бы Томаса Эдисона на шнурки».
Младенец сидит между мятными таблетками и зубочистками, переживает.

35. Оливер Венделл пр. Шерлока


Ватсон был ассистентом Фрэнка Ллойда Райта?
На месте Ватсона я бы сказал Шерлоку, что если уж ему так приспичило, то пусть сам идет сюда. Чики-пики, я занят своими проектами.
Кто бы выиграл в схватке между Оливером Венделлом Холмсом и Шерлоком Холмсом?
При том, что у обоих головы нормального размера?
Да.
Без помощи со стороны ассистентов?
Без.
Без спрятанного оружия? Они ведь оба носили такую как бы длинную развевающуюся одежду.
Без.
Тогда Шерлок.
Я не согласен. Я думаю, Олли мог бы натравить продажное правосудие на эту вымышленную ищейку.
Эй, а чей был ассистент Игорь?
Витгенштейна.
Большинство людей думают, что Витгенштейн – это имя монстра, но если прочитаешь оригинальный перевод, Витгеншейн – это на самом деле имя доктора.
А как звали монстра?
Тонто означает «глупый».
Говорят, у Линдберга был ассистент.

36. Эрогенная зона акулы


М-р Норман не вполне поглощен беседой, или Телевизором в кабинке, или рубашкой рыжеволосой девушки (спина которой говорит: «Закрой свою жирную медвежью пасть»), или даже эротичными остроумными плакатами за телеэкрановидным окном.
М-р Норман думает о сексе с акулой. Заметьте, сексе, без непристойностей и скотства. Ни в коем случае. В представлении м-ра Нормана это нежное любовное соитие – уважительное, взаимоприемлемое, акватичное.
Он воображает тугое, словно резиновое, ощущение бесчешуйной кожи. Он воображает безмолвное объятие. Он воображает, как поглаживает плавники и нежно проникает языком в жаберные щели, которые, как он воображает, для акулы – эрогенная зона. Теплая соленая вода плещется между их телами.
Водоросли, кораллы, испанские галеоны, сверкающие дублоны.
Акула выгибает спину, стонет сквозь зубы-лезвия.
Это не гнусность. Это искренне и прекрасно, но м-р Норман знает, что никто не поймет.
Куда им.

37. www.lindberglipa.com


Приветствуем вас, Интернет-кочевники и неверующие. Может, вы устали и полны дурных предчувствий и путь ваш был суров и не был усеян плодами и каплунами. И теперь вам необходима добрая соленая трапеза воинов. Догмы – всего лишь планктон для подобных нам! Вам необходимо кровавое мясо ИСТИНЫ!
Верьте, сейчас вы нашли убежище и приют в ваших суровых странствиях. Сам факт того, что вы здесь – это солидный показатель того, что ваш ум не закоснел в окалине и глинистых сланцах, тех, что испускаемы, подобно столь многим искоркам, из отделений наших крупных средств массовой информации. Вы отказываетесь просто проглатывать линию партии и пережевывать сладкую конфетку, которую подбрасывает нам наше «правительство». Так держать.
Подобные таким, как вы, – вырождающееся племя кочевников в суровом мире, и вы достойны восхваления.
Теперь к сути нашей трапезы. Ниже – несколько основных фактов об этом деле, каждый из которых отбрасывает тень ненадежности на этот «одиночный полет» через «Атлантику», но взятые вместе они явно разбивают этот миф подобно многим разбитым яйцам.
ФАКТ: Документы показывают, что «Дух Энолы Гей», «самолет», который «Линдберг» якобы использовал, не был зарегистрирован в Бюро Авиации в 1927 году. Этой крылатой машины как будто и не существовало!
ФАКТ: Недавно рассекреченные фотографии с советских спутников-шпионов показывают, что «Линдберг» полетел коротким путем и никогда в действительности не пересекал «Атлантику». Что он фактически мог пересечь – так это часть Канады и Балтийское море, подвиг уже совершавшийся прежде.
ФАКТ: В 1952 году женщина из Голландии выступила с сообщением, что она была на борту «Духа Энолы Гей», что серьезно вдается в вопрос об «одиночности» этого «полета».
ФАКТ: Никак невозможно иметь достаточный запас топлива для этого.
ФАКТ: Как раз когда это дело уже близилось к разоблачению незакоснелыми исследователями в суровом мире – тут-то и произошли все штуки с «похищением» и «ребенком», таким образом спроецировав огромную дымовую завесу над сомнительным подвигом.

Безопасных путешествий вам, Интернет-кочевники. Помните: В суровом мире путешественнику нужно что-то посущественнее опиума так называемых «медведей» и «акул», этих инструментов корпоративного запутывания и отвлечения нас от ИСТИНЫ.

38. Что готовил день


Парень из соседней кабинки провожает Норманов к их Спортивно-Утилитарному Вездеходу на парковку «Матушкиной Старомодной Пришоссейной Таверны».
Вертушки говорят: «Вжж».
Он говорит: «Ей-богу, так было приятно с вами со всеми познакомиться».
Кертис говорит: «Взаимно».
Парень говорит м-с Норман: «Славное у вас семейство. Ребятишки такие смышленые».
М-с Норман говорит: «Спасибо. В школе говорят, что они средние, но я всегда подозревала, что они одаренные и талантливые».
М-р Норман отпирает Спортивно-Утилитарный Вездеход и садится со стороны водителя. Он все еще думает, как заняться любовью с акулой. Он думает, что из этого мог бы выйти неплохой фильм для кабельного телевидения, нечто в жанре они-пришли-из-разных-миров.
Парень говорит: «Говорят, компьютерные медвед и акула реальнее реальных».
Кертис говорит: «Да, более жизнеподобные».
М-р Норман заводит Спортивно-Утилитарный Вездеход. Он думает, что название может быть «Что готовил день» или другое, такое же остроумное. И может быть, ребенка акулы подменят другим ребенком. Или, может быть, человеческая женщина согласится выносить ребенка акулы, но когда придет время рожать, она просто не сможет от него отказаться.
М-с Норман говорит: «Очевидно, что они походят на медведя и акулу, только еще больше».
Мэтью говорит: «Да, но не будем забывать первый заход».
Была бы сцена в суде. Юристы говорили бы, что акула – неподходящая мать. На свидетелей бы давили. То и дело заявлялись бы протесты. Ваша Честь, я совершенно не понимаю, какое это имеет отношение к делу! Этот строгий парень, который играл Турка в «Медвежьем Пляже», мог бы сыграть судью. Некоторые протесты были бы поддержаны, а остальные отклонены.
Кертис говорит: «Это была человеческая ошибка». Мэтью говорит: «Тем не менее».
Парень говорит: «Говорят, в этот раз у них все получилось».
Полицейский электрошокером гонит полуголого парня из помойки на автостоянку. Он (полицейский) говорит: «Я бы на твоем месте из себя ковбоя не корячил, мистер».
М-с Норман держится за ручку пассажирской двери. Мэтью и Кертис прислонились к Спортивно-Утилитарному Вездеходу. Парень из соседней кабинки переминается с ноги на ногу.
Парень подергивается и вытирает руки об штаны. Конец будет печальным, однако с нотками надежды и покаяния. Мистер Норман думает, что мог бы выступить консультантом фильма.
М-с Норман говорит: «Ну что ж».
Парень говорит: «Приятно было с вами провести время».
М-с Норман говорит: «Ну, мальчики, пора нашему цирку снова в дорогу».
Парень говорит: «Давайте будем держать связь».
Мэтью и Кертис забираются в Спортивно-Утилитарный Вездеход, надевают свои ремни безопасности и наушники. М-с Норман садится на пассажирское сиденье, закрывает дверь и опускает окно. Она говорит: «Берегите себя».
Парень говорит: «Спасибо за «Медвеженное». Он заходит со стороны водителя и стучит в окно. М-р Норман опускает стекло. Парень говорит: «Осторожнее на дороге». Он, парень, протягивает руку в SUV, и когда м-р Норман пожимает руку парня, ему на колени падает записка.
М-р Норман говорит: «Спасибо».
Записка говорит: Мы можем тебе помочь.
М-р Норман выводит Спортивно-Утилитарный Вездеход с парковки. Дети машут парню, парень машет им в ответ.
Истец, заключительные прения, согласованное признание вины.
М-с Норман говорит: «До чего славный».
М-р Норман говорит: «Свидетель ваш, Стив».



39. Псевдоконтекст


О'кей, руки на кнопки.
О: В своей давно не переиздаваемой книге «Развлекаемся до смерти: общественный дискурс в эпоху шоу-бизнеса» этот яркий критик-культуролог писал: «Псевдоконтекст – это структура, изобретенная с тем, чтобы придать отрывочной и никчемной информации видимость полезности. Но полезность, обеспечиваемая псевдоконтекстом, не подразумевает действия или разрешения проблемы или перемен. Это единственная полезность, остающаяся информации, лишенной подлинной связи с нашими жизнями. И, разумеется, она состоит в том, чтобы развлекать».
В: Кто такой Нил Постман?

40. Медведь пр. акулы I: взгляд изнутри


Выдержка из «Плавая с Акулами: Мои два года в Хард-Корп'» Алекса Рейда в литературной записи Венди Тимлин:

Конечно, люди помнят только голову медведя, и это просто позор, потому что в тот вечер в Лос-Анджелесе мы подарили миру чудо. Люди моего поколения и не мечтали, что им придется увидеть настоящую схватку между медведем и акулой. Конечно, всегда были «петушиные бои», но я говорю о подлинном – о компьютерно-сгенерированной трехмерной проекции. Я говорю о схватке настолько жизнеподобной, настолько реалистичной, что по сравнению с ней настоящие медведи и акулы выглядят мультяшками.

Годами Медведь-пр. – Акулы был всего лишь абстрактным вопросом, и люди думали, что таким он и останется на долгое время. «Кто победит в схватке между медведем и акулой?» ничем не отличалось от «Сколько Ангелов поместится на кончике иглы?», или «Как звучит хлопок одной ладони?», или «Кто был лучшим президентом: Мартин Ван Бюрен или Уильям Говард Тафт?» Но мы сумели его догнать. Мы его изловили. Мы использовали, чтобы преобразить неуловимую как бы дзэнскую загадку в зрелище, в событие, в эксперимент – в то, что можно увидеть, услышать, нечто на что можно поставить деньги. Это было волшебство. Это были наука и технология в их наивысшем проявлении, применившие знание и оборудование для разрешения проблем, казавшихся неразрешимыми.

Но мы торопились, нас обуяла жадность. Мы захмелели от собственного могущества. За неделю до шоу я понял, что мы не готовы, и сказал об этом моему начальнику, м-ру Б., но он сказал, что обратной дороги уже нет и, полагаю, он был прав. Никто из нас не спал сутками. У нас была репетиция в костюмах, тренажная дуэль на тайном подземном полигоне в Нью-Мексико. Естественное окружение было идеальным, выразительным и в части пляжа, и в части национального парка. Животные выглядели фантастически. Зубы их нуждались в еще большем отбеливании, но они были прекрасны, и мы ощущали себя богами. Но очень скоро нам пришлось упасть с небес на землю, когда медведь и акула не стали драться. Они «отказались контактировать», как это впоследствии было названо в корпоративных отчетах. Мы ждали и ждали, но ровным счетом ничего не происходило. Они словно не замечали друг друга. Три часа спустя мы вдвое урезали естественное окружение в надежде спровоцировать столкновение, но эти животные просто не проявляли интереса к битве. Когда медведь уснул, а акула набросилась на одного из рабочих сцены, мы всё свернули и начали аварийное планирование.

До шоу у нас оставалось шесть дней. Мы сняли всех своих программистов с проекта «Ван Бюрен против Тафта», чтобы они нас выручили. Но там миллионы строчек кода, и они сплетаются в гордиев узел. Когда начинаешь возиться с кодом, приходится менять все. Как мы говорили, поменяешь коготок – поменяй и локоток. Мы заставили их схватиться, но голова медведя в процессе была изменена. Она была минимизирована, как выражаемся мы, программисты. Она была минимизирована примерно на сорок процентов, и, я знаю, люди были расстроены, но, честно говоря, когда погас свет и заиграла музыка, мы не знали, будет ли вообще голова у медведя или у нас будет мохнатая акула или еще что-нибудь.

Мы подарили людям чудо. Мы подарили им волшебство. Мы подарили им четырнадцать электризующих секунд, и лично я этого не стыжусь.



41. Мудрый и благодетельный деспот


Вновь на федеральном шоссе.
Приборная панель Спортивно-Утилитарного Вездехода (SUV) Норманов говорит: «Не переживай, все в порядке».
Панель говорит: «Ты просто предоставь все мне».
Она (призовая, лучшая в своем классе панель) говорит: «Слушай, не упрямься. Посмотри на меня. Посмотри на меня, сделай себе милость, мы все будем жить вечно».
Эта панель не терпит нервозности, или цинизма, или неопределенности в кабине. Она этого не допускает. Преобразует это взглядом ста лукавых глаз: шкал, циферблатов и метров. Растапливает точностью десятичных долей, неуклонной бдительностью, пугающей волей к власти и сугубо уместным использованием света: ясный, и яркий, и осторожный, осведомленный об автомобильной опасности, там, где необходима такая осторожность, а в остальном – тонкий и душевный.
Такова она, Теплая Наука, – твердые сведения и мягкий скандинавский дизайн.
Эта панель навсегда изменяет ваши мысли о приборных панелях. Эта панель при анализе покупательского мнения постоянно получает индекс внушающей наибольшее доверие приборной панели на рынке.
Приборная панель говорит: «Все идет как надо» – и панель права.
Метры со спокойной решимостью продолжают свое тихое соперничество (спидо, против одо, против термо, против тахо) каждый сделался лучше, стал точнее в горниле здоровой конкуренции. Каждое устройство уважает, но не боится остальных. Каждое устройство счастливо на своем месте, и просто хочет сполна использовать возможности, просто хочет возблагодарить Господа за свои Богом данные способности.
Топливный индикатор подтверждает, что широкогрудый бензобак вездехода, как бы это сказать, почти полон. Индикатор давления масла отмечает, что давление масла чрезвычайно нормальное. Термометры собирают данные в трех разных областях – «Жарко» за бортом вездехода (97 градусов); в салоне «Комфортно» (73 градуса); в двигателе? Ну, двигатель хранит королевское хладнокровие, здесь никаких проблем.
Эта приборная панель знает дорогу в Лас-Вегас.
Аккумулятор заряжен, габариты включены, время 3:38 РМ по Тихоокеанскому-Стандартному Времени (PST), скорость 74 мили в час, полный привод отключен (но находится в боевой готовности), кондиционер воздуха включен (но находится в боевой готовности к отключению, как только потребуется).
Вот этот вот оранжевый огонек означает, что взрыв колесных камер маловероятен.
Эта панель все знает, как двадцать четыре грана в пенивейте, как три скрупула в драхме, как двадцать дестей в стопе. В хогсхеде два барреля, а тауншип – тридцать шесть квадратных миль, нужно встать с утра пораньше, чтобы все это загрузить в панель.
Телефон, карта, CD-плейер, автопилот – как вышколенные официанты или продавцы в фирменных магазинах эти устройства недокучливы и неприторны, но тут же оказываются на месте, когда, их услуги нужны.
М-с Норман говорит: «В эти выходные мы станем свидетелями истории».
М-р Норман чувствует гибкость в членах. Он уверен, что приборная панель – мудрый и благодетельный деспот. Само собой, не обходится без жертв, но разве не всегда приходится поступаться небольшими свободами, чтобы достичь стабильности и счастья?
М-р Норман – его речь немного неразборчива – говорит: «История».
М-с Норман говорит: «И это будет нашим общим опытом. Это мы сможем передать своим детям и внукам».
Мэтью говорит: «Типа на DVD это через месяц не выйдет».
Приборная панель говорит, чистящая жидкости в дворниках почти точно соответствует Уровню, Рекомендованному Производителем.

42. Самые последние опросы


* Большинство американцев (52 %) не думают, что акула победит.
* При том, что подавляющее большинство американцев (88 %) знают, какое событие намечено на 18 августа в Лас-Вегасе, только 34 % знают, с какой страной мы сейчас воюем.
* Почти 2/3 2-летних голландцев способны различать на картинках медведя и акулу.
* Почти 70 % американцев согласны, что медведь «потешнее и симпатичнее акулы».
* Индекс общественной поддержки «ХардКорп» составляет 71 % против наиболее низкой отметки 18 % 2-летней давности.
* 60 % американцев в течение последних 6 месяцев купили хотя бы 1 коробку Мясных Чипсов «Пучина-&-Луговина».
* Почти половина (46 %) американцев считают, что акула – млекопитающее.
* 38 % американцев включили Медведя и/или Акулу в свой список 5 Самых Важных Людей 10-Летия.
* Половина американцев планирует смотреть схватку по Платному Телевидению.
* 2 % американцев побывали на петушиных боях.
* Из 45 % американцев, которые верят в эволюцию 58 % считают, что люди произошли от медведей.
* На вопрос, что бы они сделали, если бы встретили медведя или акулу, 36 % американцев ответили, что они бы их убили, 33 % сказали, что они бы их изловили, 22 % сказали, что они бы их покормили, 8 % сказали, что они не стали бы с ними связываться и убежали бы, 1 % сказал, что попытался бы заняться с ними сексом.
* 68 % не знают, что как медведи, так и акулы входят в Список Угрожаемых Видов.
* 14 % американцев согласны с тем, что хорошая осанка – это во многом ключ к здоровому образу жизни.

43. Сочинение, которое не победило


Медведь против Акулы:
классическая игра, стратегия и развлечение
(автор К. X. Бакелдер)

Для более чем 280 млн. играющих.

Возраст: от нуля до взрослых.

Инвентарь: Крупные средства массовой информации, Интернет, крытый стадион, корпоративное спонсорство, Первая Поправка, патриотизм, военные базы, безработица, потогонные производства, самодовольное и политически импотентное население, убийства, крэк-кокаин, мода, стандартизованные тесты.

Подготовительный этап: Выдать каждому игроку Телевизор, вторичную закладную, отупляющую работу, нависающий долг по карте «Виза» и набор героев из коробок с фастфудом.

Правила игры: Каждый из игроков смотрит Телевизор.

Суть игры: Заниматься значимой работой и создавать с другими людьми ценные душевные связи.

Выигрыш: Ха!



44. Ощутимое чувство


Имеются ли индивидуализированные номерные знаки на Федеральной к Лас-Вегасу? Номерные знаки с зашифрованными и остроумными верноподданническими изъявлениями? Чувак, ты не поверишь. Там имеется свой код, который постепенно просекаешь. Например, МДВ=Медведь. АКЛА=Акула. ЛБВ=Лю-бовь. ЧМОО=Чмо.
Короче, ты уловил.
М-р Норман говорит: «Может быть, надо бы позвонить в офис».
М-с Норман, которая некогда трогала м-ра Нормана невероятными способами в невероятных местах, которая как-то раз взяла руку м-ра Нормана и провела ее в такие места на своем теле, о существовании которых он прежде слышал, само собой, но никогда – именно до тех мгновений контакта – вполне в это не верил, а теперь и опять стал сомневаться, ибо память ветшает, годы точат все, по чести говоря, то могла быть вовсе не миссис Норман, а другая женщина, предыдущая подружка, секретарша с места работы, если это во обще имело место, могло быть по телевизору, говорит: «Зачем?»
М-р Норман говорит: «Что?»
M-с Норман говорит: «Зачем тебе надо звонить в офис?»
М-р Норман говорит: «Я сказал: не худо бы».
М-с Норман говорит: «А, ну тогда – пожалуйста».
М-р Норман звонит в офис.
На заднем сиденье Мэтью говорит: «Сколько раз говорить, акула – это машина-убийца».
На заднем сиденье Кертис говорит: «Слушай, а ты хоть видел медведя, когда вода кишмя кишит лососем?»
Человек в офисе говорит: «Алле».
М-р Норман говорит: «Это Ларри Норман».
Человек говорит: «А, привет, Ларри».
М-р Норман говорит: «Звоню на всякий пожарный».
Человек говорит «О'кей, спасибо».
М-р Норман говорит: «О'кей».
На заднем сиденье Мэтью говорит: «Акула идеально приспособлена для убийства. Она, в сущности, не изменилась за миллион лет. Бог ее отрендерил на славу».
На переднем пассажирском сиденье м-с Норман говорит: «Что значит «в сущности»?»
В предисловии Олдос Хаксли говорит: «Сегодня кажется вполне возможным, что ужас настигнет нас в ходе ближайшего столетия».
М-р Норман говорит: «Как там все?»
Человек говорит: «Какой-то директор школы из Вичиты только что заказал тридцать фальшивых ноутбуков для своего компьютерного класса».
М-р Норман говорит: «Детишкам они понравятся».
Человек говорит: «Может, позвонишь завтра, где-то в это же время?»
М-р Норман говорит: «Добро».
Человек говорит: «Послушай, Ларри, пока ты не отключился. Какое ты чувство испытываешь там, посреди Америки?»
М-р Норман говорит: «Не знаю, такое неплохое чувство».
Человек говорит: «Да? Это ощутимое чувство?»
М-р Норман говорит: «Ощутимое?»
Человек говорит: «Да, ты его чувствуешь?»
М-р Норман говорит: «Чувствую ли я чувство?»
Человек говорит: «Да, так, что это чувство хоть ножом режь?»
М-р Норман говорит: «Пожалуй, это чувство довольно ощутимое».
Человек говорит: «Я так и знал».
На заднем сиденье ТелеПерсона говорит: «Последние опросы показывают, что из 39 % американцев, которые знают, кто такой Мартин Ван Бюрен, 72 % считают, что он был бы «лучшим» или «гораздо лучшим президентом», чем Уильям Говард Тафт».
На заднем сиденье Кертис говорит: «Туфтовому Тафту не помешает PR».
В офисе человек говорит: «До свиданья, Ларри».
На заднем сиденье Мэтью говорит: «Кишмя кишит?»
На водительском сиденье м-р Норман знает: один резкий поворот руля и – всё.

45. Краткость это… ум


Сегодня в ЭПИцентре, при покупке вами одного эпиграфа (среднего или крупного) мы дарим вам еще один эпиграф (малый, на английском языке) абсолютно бесплатно (предложение действительно не повсеместно, за подробностями обращаться в магазины-участники акции).
ЭПИцентр предоставляет эпитому быстрого надежного сервиса. В дополнение к эпиграфам мы также предлагаем эпиграммы, эпитафии, эпилоги, эпистолы и другие специальные заказы на ваш эпикурейский вкус.
Мы знаем, что вы живете в напряженном, стремительном мире чтения. Мы знаем, что домашние досуги канули туда же, куда домашние сюртуки и блювалы. Мы знаем, что недаром говорится: Краткость… это ум.
Так позвольте нашим квалифицированным эпикадрам помочь вам сегодня. Мы в ЭПИцентре доходим до точки.

46. Америка, Америка


Американское же семейство все продолжает свой путь в американском автомобиле по американской Федеральной дорожной системе. Пункт назначения – Суверенная Нация Лас-Вегаса.
Тут и бездомный сброд небес, и боль твоих рванин.
И милость изъязвленная.
И тошнится янтарными волнами.
И величие лиловых рекламных щитов, бессчетных рекламных щитов, только представьте себе, как первопоселенцы взирали на подобное чудо. Эти рекламные щиты – каждый достаточно огромный, чтобы вместить, скажем, сигареты и пляжный волейбол, и достаточно сексуальный, чтобы доказать корреляцию между ними. Прочную корреляцию. Эти плакаты вершат неисчислимые чудеса совмещения: одеколон и могущество соединяются в естественном и резонном союзе – престижный угловой кабинет демонстрируется как неизбежный удел свежего мужественного аромата; бутилированная вода ведет неуклонно, силлогически, к прихотливому индивидуализму; продукты с запеченным сыром становятся неотличимы от Счастья; Пакетики с приправами и гармоничные семьи воспроизводят коллизию курицы-или-яйца.
Слегка выцветшая на солнце Колбаска-к-Завтра-ку, истерически преувеличенная, чтобы показать текстуру, и размещенная на фоне членов семьи, которые друг друга явно обожают и которые бы хотели быть вместе, даже не будь они родственниками, говорит: «И во мне – 80 % мяса!»
Казино обещает веселье для всей семьи.
Политик обещает веселье для всей семьи.
Благородные Коренные Американцы, продающие аутентичную ювелирную продукцию вдоль дорог на подобиях цыганских базаров, обещают принимать ваши кредитные карточки, первый поворот направо.
Громадные электронные часы – показывающие дни, часы минуты, секунды, доли секунд – торопятся, ведя обратный отсчет до «Медведя пр. Акулы II».
Кертис говорит: «Я пúсать хочу, как плошка таковая».

47. Мини-смерть


Норманы проезжают Выезд за Выездом, ПродМаркет за ПродМаркетом. У м-ра Нормана всегда возникает гнетущее чувство, что он проезжает наилучший ПродМаркет и волей-неволей придется останавливаться там, где выбор кукурузных чипсов, индивидуально упакованных пирожных с кремом и сладких газированных напитков удручающе невелик. Трудно отличить хорошие ПродМаркеты от плохих – Приборная Панель до странности немногословна. Судя по знакам – на которых «эксклюзивный» неизменно превращается в Х-люзивный, а «и» превращается в&, можно прийти к мысли, что все магазины одинаково привержены экономичности, удобству и ассортименту, что явно – не тут-то было.
Делаются ли ПродМаркеты лучше, веселее, по мере приближения к Лас-Вегасу. Интересная посылка, но не уверен, что истинная.
ПродМаркет, ПродМаркет, ПродМаркет. При нынешних темпах через каких-то двадцать лет будет больше ПродМаркетов, чем людей. Нация бензина и фастфуда это конец географии, конец романа-дороги. Попробуйте-ка развивать сюжет на дорогах США. Норманы проехали 302 мили (486 км), уж поверьте мне на слово.
Спортивно-Утилитарному Вездеходу нужна заправка, а Мэтью или Кертису – одному из этих, там, сзади – нужно в туалет, но трудно выбрать ПродМаркет. Чувствуешь, что, выбрав один, вычеркиваешь все остальные. Это утрата, мини-смерть. Роберт Фрост, поэт из Новой Англии, говорит об этом в одном из своих наиболее известных стихотворений.
М-р Норман подъезжает к Колонке 16, станции «Заправился-&-Мчи». Покуда м-с Норман с мальчиками посещают удобства, м-р Норман заливает топливо в Спортивно-Утилитарный Вездеход и заодно моет ветровое стекло.
Парень с Колонки 22 говорит м-ру Норману: «Эй, куда направляешься?»
М-р Норман говорит: «Что?»
Парень говорит: «Куда направляешься?»
М-р Норман говорит: «В Лас-Вегас».
Плакатик с маленькой девочкой говорит: «Вы меня не видели?»
Парень говорит: «На большое шоу?»
М-р Норман говорит: «Что?»
Парень говорит: «Собираешься посмотреть на Медведя против Акулы?» Он именно так и говорит: Медведя против Акулы. Никто так не говорит. В сегодняшнем напряженном мире, думает м-р Норман, у кого есть время говорить «против». Всегда пр. М-р Норман думает, что, может быть, парень – иностранец, но говорит тот по-американски.
М-р Норман, в смутном подозрении, говорит: «Да».
Паренье Колонки 22 говорит: «Должно быть, рад».
М-р Норман говорит: «Пожалуй».
Парень говорит: «Большинство народу, который туда едет, радуются до чертиков».
М-р Норман говорит: «Я радуюсь до чертиков. Это ощутимо».
Симпатичные лужицы бензина. Радужные лужицы. Рукописный плакатик говорит: «Просьба платить вперед в темное время суток».
Парень говорит: «Я видел по Телевизору, что у них вчера была разминка перед боем, и медведь выглядел отлично. Поджарый, зоркий, сильный. Мех лоснится».
М-р Норман говорит: «Лоснится?»
Парень говорит: «Переливается. Блестит».
М-р Норман говорит: «А».
На близлежащем заводе, где рабочие производят микросхемы и платы, мастер говорит: «Нам придется расстаться с шестью сотнями служащих».
Парень с Колонки 22 перебирается через насосный островок и подходит к м-ру Норману. Его взгляд ярок, чист, сосредоточен. Совершенно очевидно – с ним что-то не так. Он говорит негромко: «Слушай, можно жить иначе».
М-р Норман говорит: «Что?»
Жутковатый парень говорит: «Я был таким же, как ты. Работал в офисе. Все время бормотал, не мог остановиться. Имел ЭСВ TV, коды доступа, индивидуализированные номера, жену, чье имя иногда вылетало у меня из головы, короче, все пять ярдов. Но».
М-р Норман говорит: «Девять ярдов».
Парень говорит: «Что?»
М-р Норман говорит: «Все девять ярдов. Ты сказал: «пять ярдов».
Парень с Колонки 22 говорит: «Точное количество ярдов несущественно».
М-р Норман говорит: «Просто пять ярдов – это как бы не целое».
Парень говорит: «Все, что я пытаюсь сказать».
М-р Норман говорит: «Как, по-твоему, возникло это выражение? Из футбола?»
Парень говорит: «Девять ярдов, какая разница. Главное в том».
М-р Норман говорит: «Из текстиля?»
Парень говорит: «Жизнь ты можешь прожить иначе – лучше. Я тебе ручаюсь. Найди других людей вроде нас и выброси Телевизор».
М-р Норман говорит: «Так ты пытаешься что-то продать? У меня уже есть хороший Телевизор. И не один».
М-с Норман и дети, с неплохими закусками в руках, идут через парковку к Спортивно-Утилитарному Вездеходу.
М-р Норман говорит: «Мне пора ехать».
Парень говорит: «Просто подумай о том, что я сказал».
Ариель Дорфман говорит: «Еще у нас есть щиты, которые можно использовать как зеркала».
Парень говорит: «У нас есть немногое, но мы проснулись».
М-р Норман забирается в Спортивно-Утилитарный Вездеход вместе с женой и двумя своими детьми Мэтью и с этим, вторым, с тем, что помладше.
Плакатик говорит: «Лица с физическими ограничениями, желающие приобрести лотерейный билет, просьба нажать на клаксон для обслуживания».
М-с Норман говорит: «У этого мужчины с Колонки 22 осанка, как в книгах пишут».
М-р Норман говорит: «Глаза у него странные».

48. Как лошадь скаковая


Вот ты мне скажи: с чего это скаковой лошади так много писать?
Как вообще скаковые лошади писают?
Я в том смысле что, с чего бы скаковой лошади приходилось писать больше, чем, скажем, рядовой фермерской лошади или этому вашему говорящему коню из рекламы пива?
Стоя?
И слушай, мысль тут в чем – они бегут, потому что им нужно пописать или сам процесс бега вызывает желание помочиться?
Вряд ли они приседают.
По мне – можно повернуть так и этак.
Ногу они определенно не поднимают. Думаю, они просто дают себе волю.
Ну, это зависит от типа лошади, о котором ты говоришь.
Мы уже указали, что говорим о скаковых лошадях.
Есть ведь жеребцы, кобылы, жеребята, производители, подростки, все писают по-разному.
Паломино.
По-разному.
Гимнастический конь.
Этот стерилен.
Да, как и «Эрл Грей».
Нельзя забывать о холке.
О щетке, о крупе, об огузке, о поджилках.
О голени, о бабках, о храпе.
Завезены испанцами.
Копыта вместо ступней.
А без седла стоит держаться покрепче, потому что есть у меня дружок Билли, которого одна как-то скинула – вот он себе-то огузок расшиб славно.

49. Здоровье принцессы Аделаиды


О'кей, к нам готов присоединиться… Слушай, Митч, у тебя нет ощущения, что к нам все время кто-то присоединяется?
А, да, присоединяйтесь присоединяйтесь присоединяйтесь. Как будто мы чертова ИМКА.
Люди вообще говорили «а сейчас к нам присоединится» года, скажем, до 1950-го?
Умора.
Такой-то и такой-то к нам сейчас присоединится. А такой-то уже присоединялся к нам много раз, прошлым летом мы были присоединившись с таким-то.
Этим мы и занимаемся. Мы присоединяемся. Люди присоединяются к нам.
Присоединяйтесь и экономьте сейчас! Присоединяйтесь и получите бесплатную хозяйственную сумку!
Не желаете ли присоединиться к нам за ужином?
Давайте соединим наши руки. Давайте соединим усилия.
Мы как будто общественное движение или порносайт в Интернете.
Присоединяйтесь – если его долго повторять, начинает звучать потешно, типа как гребля.
Присоединятейсь присоединяйтесь присоединяйтесь.
Гребля гребля.
Присоединяйтесь.
О'кей, сегодня к нам из Лондона по спутниковому каналу присоединится… Эй Митч…
Знаю-знаю. Не обязательно говорить вслух.
В старые времена «присоединяйтесь» означало «разделите одно физическое пространство». Если кто-то к тебе присоединялся, то был вроде как с тобой.
Барбара, присоединяйство больше не ограничивается соображениями пространства и времени. Черт побери, да в этой же передаче к нам присоединялся экс-президент Мартин Ван Бюрен во время облета Луны на космическом шаттле.
Я знаю.
Присоединяйство претерпело революцию. Присоединяйство выдюжило. Приходится выдюживать. Если не выдюжишь – останешься глотать пыль. Присоединяйство нашло себя заново. Подумай о других глаголах, оставшихся на помойке истории, интересующих только старых заскорузлых профессоров.
Ни один не приходит в голову.
Об этом-то я и говорю.
Существует технология присоединяйства, Митч, целая технология. Спутниковые каналы, удаленный доступ, подземные кабели в сетях и системах. Мы все присоединились. Мы, конечно, хотели иметь связь, но.
Но что, если первой новостью, которая просочится в широкое растопыренное ухо Америки, будет сообщение о коклюше у принцессы Аделаиды.
Эй, да ты почитывал Торо.
Как ты знаешь, Барбара, он присоединится к нам на следующей неделе.

50. Гордый узел


Вновь на автопилоте, семейный час: м-р Норман звонит домой, чтобы прослушать сообщения с автоответчика, пока м-с Норман при помощи Интернета делает небольшие покупки к возвращению мальчиков в школу, пока Мэтью играет в «Истребителя Медведей», а другой мальчик (тот, что помладше) слушает что-то в наушниках, играет в «Кровавое Месиво III» и кое-что закупает в сети к возвращению для своего главного школьного мучителя.
Мэтью говорит: «Эй, а что такое гвардии узел?»
М-с Норман говорит: «Думаю, ты имел в виду гордонов узел».
Кертис, слишком громко из-за наушников, говорит: «Я всегда думал, что это гордый узел».
Истребитель Медведей говорит: «Аз покараю».
Мэтью говорит: «Это не имеет смысла».
Кертис говорит: «Ну да, а гвардии узел – имеет, жополиз».
М-с Норман говорит: «Кертис, не называй Гордона жополизом».
Мэтью говорит: «Я – Мэтью».
М-с Норман говорит: «В каждой из ваших оговорок есть немало своего смысла в каждой по-своему».
Кровавое Месиво III говорит: «Мое бедро раздроблено, Хэнк».
Кертис говорит: «Гордый узел, в сущности, был узлом, чтобы связывать фригийских медведей, но медведи разрезали узел своими канающими мечами».
Первый день поездки почти подошел к концу.
Мэтью говорит: «И как же это в гордом узле, что неправильно, есть смысл, а в гвардии узле – нету?»
Она (автоответчик) говорит: «У вас четырнадцать новых сообщений». Голос у нее хрипловатый, но сдержанный. Bay.
М-р Норман чувствует себя измотанным и каким-то еще.
Кертис, громко, говорит: «В Медве-скаутах мы выучили плоский штык, блэкволский узел и скользящую петлю».
Его тошнит, да, шумит в голове. Его распирает от газировки, само собой. Он дезориентирован, отупел.
М-с Норман говорит: «Нельзя связывать медведей, пока не перешел в Бойскауты».
Она (автоответчик) говорит: «Нажмите 1, если хотите прослушать первое сообщение». Какая самоотверженность – остаться дома принимать сообщения, когда вся семья едет за границу.
Но и еще что-то. Есть что-то еще у него внутри помимо сердцебиения и изжоги.
Мэтью говорит: «Да медведя можно удержать чертовым бабушкиным узлом».
Автоответчик говорит: «Нажмите 2, чтобы сохранить сообщение». Какой голос. Трудно понять, насколько она искушена в сексуальном плане.
Он (м-р Норман) чувствует беспокойство – может быть, так. Нет, не совсем беспокойство.
Кертис говорит: «Ага, фригийцы тоже так думали, а потом отведали медвежьей стали».
Она говорит: «Ооо, нажмите 2 еще 1 раз».
Одиночество.

51. Вопросы для обсуждения


1. Малоизвестный паникерствующий медиа-критик когда-то писал: «В Америке нам никогда не отказывают в возможности развлекаться». Напишите о том времени, когда вам было отказано в этом фундаментальном праве. Что вы по этому поводу чувствовали?
2. Объясните значение архетипа дороги для западного литературного канона (ЗЛК). Использует ли этот архетип и/или манипулирует им автор данного произведения? Что вы чувствуете по этому поводу?
3. Опросите членов вашей семьи и проведите исследование в Интернете. Почему и почему нет? Объясните. Сравните и сопоставьте. Используйте соответствующие поля. Не списывайте. Не подведите нас. Пройдите Принстонский обзорный курс, что бы вы ни делали. Помните, французы и индейцы сражались вместе во времена Французской и Индейской войны, и – что вы чувствуете по этому поводу?
4. Как использование настоящего времени указывает на крайнюю степень утраты памяти, истории и критического мышления, и в каком направлении, по-вашему, изменится длина подолов к осени?
5. Кто, по вашему мнению, победит в схватке между медведем и акулой? Сдайте вашу работу.
6. Напишите о случае, когда Культурная Передача заставила вас почувствовать себя слабым, пассивным, покорным, испытывающим головокружение, отчужденным, изолированным, распыленным, верным торговой марке, духовно-коматозным, уступчивым, одновременно доверчивым и циничным, политически бессильным, отупелым. Что вы почувствовали по этому поводу?
7. Итало Кальвино когда-то писал: «Сатира – не тот подход |к комедии], который я считал бы наиболее подходящим. Одна из составляющих сатиры – это морализм, а другая – насмешка. Любой, кто играет моралиста, считает себя лучше ближнего; любой же, кто склонен к насмешке, думает, что он умнее. В любом случае, сатира исключает сомнения и искания». Так, м-да. Ё-моё. (а) Находите ли вы, что эта книга кишмя кишит морализмом и насмешками? (b) Думаете ли вы, что автор думает, что он лучше и умнее вас? (с) Что вы чувствуете по этому поводу? (d) Что, вы думаете, автор чувствует по этому поводу, лежа в темноте на кровати? (е) Не думаете ли вы, что автор, лежа в темноте, часто желает, чтобы книга у него получилась более серьезная и полная исканий? (f) С пронзительными откровениями о человеческом сердце? (g) He кажется ли вам, что автор как бы маскирует свои печали под слоями шуток, одна из которых – эта глава? (h) Одна из которых – выражение кишеть кишмя! (i) Одна из которых – это каждый, черт его дери, персонаж? (j) Разве Бартелми не использовал этот прием с контрольной еще году где-то в 1965, что ли? (k) Поверите ли вы, что автору искренне жаль? (i) Под заскорузлым слоем иронии? (m) Жалко и грустно? (n) И не кажется ли вам, что, при всем уважении к м-ру Кальвино, еще одной составляющей сатиры является наполняющее сердце и разрывающее душу сатирика чувство, что все может быть лучше, чем есть? (o) Гораздо лучше? (p) Иначе зачем на это указывать, высмеивать это? (q) Разве сатирики – не просто сентиментальные, сверхчувствительные чудаки, которые всего-то и хотят, чтобы мир был добрее, и, более того, где-то верят, что он может быть добрее, и, следовательно, какая же трагедия, что он так жесток и глуп? (r) Не думаете ли вы, что когда-нибудь могли бы заглянуть к автору на его тесную квартирку – поговорить и попить кофейку, если он пообещает не быть таким язвой и паяцем? (s) Даже ненадолго, минут эдак на сорок пять? (t) Если он извинится за всю эту ересь с медвежьим порно? (u) Разве не кажется, что это было здорово и значимо? Пожалуйста, обсудите.

52. www.sosulapu.com


Кликните сюда для доступа на самый распутный в мире сайт медвежьей порнографии. У нас сотни горячих влажных медвеблядей, как раз так, как они вам нравятся!
Медвежьи киски, медведицы в панталончиках, медведи в коже, медведь на медведе, две девчонки и медведь, медведи-подростки, цирковые развратные медведицы-которым-все-мало, Большие Мамаши-Медведицы с восемью титьками, медведицы-школьницы, Медведицы-французские-горничные-которые-любят-нагнуться, медведи в бандажах, дилдо-медведи, медвежата, медведи раком, медведицы в течке, медведи-лилипуты, спящие медведи и – гораздо, гораздо больше. Принимаются Visa и MasterCard. Только для тех, кому больше 12 лет.

53. «О'Тел»


Норманы находят свою гостиницу, съехав с трассы. Это «О'Тел», новая сеть гостиниц в американском стиле, где в высокотехнологичных номерах два Телевизора, доступ к Интернету и многочисленные виртуальные удобства сочетаются с реальным плавательным бассейном.
Идея в том, чтобы вы оставались на связи стильно. Вроде как вы можете работать и играть, как дома, только вы не дома, а где-то там, в гостиничном номере. Идея в том, чтобы вы ни за что – то есть никогда – не пропустили любимый сериал про копов или видеоконференцию или сексуальную дискуссию в чате. Не важно, как далеко вы от дома. Всё совсем как дома, только меньше места и дорого.
М-р Норман, ё-моё, сколько времени за рулем, говорит: «Что?»
М-с Норман переобувается.
Пока Кертис программирует свои Генерализованные Темы Персонального Интереса, Мэтью программирует свои Генерализованные Темы Персонального Интереса.
М-р Норман говорит: «Как насчет искупаться?»
Семейство м-ра Нормана вперивается в м-ра Нормана, шесть глаз в парня, который сказал «искупаться». M-с Норман, на самом деле, даже делает второй дубль, в духе комедийного сериала. Пришпиливает. Потом, поняв, что она сделала, она делает это снова – второй второй дубль, то есть всего четыре – но второй второй дубль выходит вялым, механистичным, сознательным, и она это знает.
Она (м-с Норман) говорит: «Валяй».
GTPI Кертиса: Боевые Искусства, Биржевой Экс-трим, Футбол по Австралийским Правилам, Искусство с Кровью, Украшение Окон, Голландцы.
М-р Норман говорит: «Брось, лапушка, пойдем окунемся». И смотрит на нее этак потешно. Подмигивает и гримасничает. Он говорит: «В бассейне сейчас никого».
М-с Норман говорит: «Что?»
М-р Норман говорит: «Спасатель не на дежурстве».
М-с Норман говорит: «Но я хочу посмотреть в Интернете, где мы сегодня ехали». Она загружается через прикроватный порт.
Мэтью смотрит Телеигру, где участнице, у которой завязаны глаза, дают потрогать несколько предметов и угадать, который из них ее муж.
Снаружи за настоящим окном в гамму весьма ядовитых оттенков садится солнце.
Картинка Кертиса: размытые дрожащие кадры недорогих самодельных штор.
Картинка-в-картинке: размытые дрожащие псев-донизкобюджетные кадры сточной канавы.
Женщина в Телевизоре Мэтью говорит: «Вот он, Пол, я просто уверена».
М-р Норман парой ножниц, вделанных в его наручные часы, уродует свои плавки.
Зуп О'Драл, ведущий Телевикторины в телевизоре Мэтью, говорит: «Оооо, как жаль, м-с Таннер, это не ваш муж. Вы не поверите, но это шиншилла».
М-с Норман смотрит в прикроватный монитор, отслеживает дневной маршрут и говорит: «Неудивительно, что это было так весело».
М-р Норман изучает в зеркале свои подмигивания и гримасы. Он мягко говорит жене: «Я спускаюсь в бассейн. Увидимся через несколько минут, знойная моя».
Во втором дубле м-с Норман не хватает чего-то такого.
Телевизор Кертиса говорит: «Голубые фишки канают».
Телевизор Мэтью говорит: «Увидимся на следующей неделе в программе [зрители ревут, подхватывая]…ЭТО…НЕ…ВАШ…МУЖ!»
За сценой Пол Таннер говорит своей заплаканной жене: «Ты не скажешь мне, какого хуя ты спутала меня с маленьким южноамериканским грызуном, которых разводят ради красивого серебристо-серого меха?»

54. Non sequitur


Телеперсона говорит: «О'кей, у нас остается как раз около тридцати секунд. Расскажите нам о вашей новой книге, изданной за свой счет».
Автор новой книги, изданной за свой счет, говорит: «Главная моя идея, Кэрол, – в том, что практика нашей культурной информации практически покончила с non-sequitur-концепцией. Иными словами, мы теперь вполне ожидаем, что нечто из чего-то не следует, так что когда нечто не следует из чего-то, кажется вполне естественным, что оно следует из чего-то другого».
Телеперсона говорит: «Э, боюсь, вы меня запутали».
Автор новой книги, изданной за свой счет, говорит: «Реально non sequitur превратился в sequitur, если можно так выразиться».
Телеперсона говорит: «Оба-на – в секитур, а?»
Телережиссер говорит: «Пять секунд».
Продюсер телепередачи говорит: «Напомните мне, больше никогда не приглашать на шоу никаких авторов».
Ролан Барт (автор «Мифологий») говорит: «Фактически ничто не может избегнуть мифа».
Автор новой книги, изданной за свой счет, говорит: «Когда один пункт вытекает из другого пункта, кажется, что он совсем не вытекает, потому что мы ожидаем, что он не вытекает, а когда он не вытекает, кажется, что он вытекает, потому что мы ожидаем, что он не будет».
Конец эфира.
Телевизионная реклама говорит: «Если у вас рак легких, что вы предпочтете – сходить к некоему врачу общей практики или к специалисту по раку легких? Мы в «Зеленой Краске», в отличие от других компаний, не балуемся зеленой краской. Зелень – наша работа. И нужен ли вам салатный или лесной, оливковый или болотный, изумрудный или травяной, приходите в «Зеленую Краску», где зеленый – фирменное блюдо на протяжении более чем двадцати лет. И помните: мы делаем газоны».

55. Патентованный клапан


В темном, жутко перехлорированном бассейне «О'теля» м-р Норман подергивается и трется о дрожащую м-с Норман.
Сквозь стук зубов м-с Норман говорит: «Освежающий мятный вкус».
Дело продвигается неплохо.
Телевизор у бассейна говорит: «Никому не хочется, чтобы запор стал результатом их лекарства от диареи».
М-р Норман берет руку м-с Норман и кладет на свой, ну, пенис, который выдвинулся в хлорку через дыру, прорезанную м-ром Норманом в мотне его плавок. В воде эрекция кажется кривой и волнистой. Похоже, что она извивается и пульсирует. Рефракция желания.
М-с Норман хватает ртом воздух.
М-р Норман сексуально оскаливается. Он подмигивает ей красным от езды и хлорки глазом. Его намокшие волосы потешно торчат.
М-с Норман говорит: «Ларри».
М-р Норман говорит: «Я видел это по телевизору».
М-с Норман говорит: «Я тоже видела – интересная программа о тюремном сексе».
М-р Норман говорит: «В тюрьме тоже люди».
Он целует м-с Норман в шею. Он лижет ее, пробует на вкус мочу и хлорку. Кто победил бы в схватке между Чистым и Нечистым?
Мимо проплывает мертвый сверчок.
М-с Норман говорит: «Ларри, я купила эти плавки у Гриффитса. Они прочные и в то же время спортивные. Они безопасны до ста метров. Они быстро высыхают и имеют специальный патентованный АнтиПотертностный Клапан».
М-р Норман глядит в темную воду на свои патентованные плавки, на свой мерцающий уд.
М-с Норман говорит: «Ты прорезал клапан, Ларри».
М-р Норман говорит: «Купим другую пару». Он хватает м-с Норман под водой.
Плакат рядом с бортиком бассейна говорит: «Администрация просит вас отдыхать, наслаждаться вашим пребыванием у нас и не писать в бассейн».
М-с Норман говорит: «Мы не можем купить еще пару. Я их купила на распродаже по случаю ликвидации. С 60 %-ной скидкой».
М-р Норман прекращает дергаться и хвататься. Он заталкивает волнистую штуковину обратно в плавки. Та опять выскакивает.
Он говорит: «60 % на все или только на Особо Маркированные Товары?»
На третьем этаже балкона телевизор говорит: «Обильные выделения слизистых глаз и носа».
Норманы толкутся в воде, скованно и неловко.
M-с Норман говорит: «Ой».
М-р Норман говорит: «Это не совсем то, чего мне хотелось. Но где-то рядом».
M-с Норман говорит: «Не здесь».
М-р Норман говорит: «То есть, а дети тебя не беспокоят?»
М-с Норман говорит: «Каждый день моей жизни».

56. Живот акулы


Видал когда-нибудь, что у акулы в животе, типа там, Телевизору?
Кто не видал?
Типа, когда они вспарывают акулу?
Заезженные кадры.
Всякие обломки и плавучий мусор.
Свалка, черт подери.
Покрышки, бочки из-под нефти…
Животы других акул, человеческие младенцы…
Деревья, пиратские корабли…
Роботы, якоря…
Планктон, мелкая треска…
Акваланги, сплавной лес…
Тако, полевые цветы…
Мясное рагу…
Золотые слитки…
Венские сосиски…
Смытый груз, в общем.
Ест все – не привередничает.
Да.
Буквально должна есть, чтобы жить.
Два желудка, как у коровы.
Три, как я слышал.

Эй, ты еще не спишь?
Не-а.
Сидел когда-нибудь в кузове пикапа возле окружной свалки в Миннесоте-чуть-ли-не-Канаде и смотрел на Северное Сияние?
На фурор вульгарис.
А потом, когда уже кажется, что пьян от «Пильзнера Синяя Лента» (ПСЛ) и уже засыпаешь, и думаешь, что начисто пропустил то, зачем приехал, просыпаешься и видишь толстые силуэты медведей на фоне мусора и помоев?
Все на помойке. Вверх тормашками и по-всякому.
Еще не изобрели систему хранения отходов, которая бы могла сдержать медведя.
Среди его атрибутов – стальная клеточность и лапы, которые действуют как руки.
И любовь к сиропу.
И не к легкому, кстати, сиропу.
Блин.

57. Утонченное оружие массового уничтожения


М-р Норман не может спать, что тут нового.
Телевизоры отбрасывают на стены развлекательные тени.
Через кровать от м-ра Нормана не умолкая разговаривают во сне его сыновья, непрерывная беседа, которая сходится, а потом расходится, сплетаясь неплотно, как две пластиковых лозы, взбирающихся на поддельный дуб.
Рядом с ним – м-с Норман, спит, тихо похрапывая, ее наушники нашептывают слова одобрения ее позвоночнику.
М-р Норман одевается и бредет по коридорам «О'Теля». Он слышит собратьев-путешествеников в их ячейках. В одном из номеров парочка ссорится громко и страстно, но оказывается, что это всего лишь Телевизор. В другом номере парочка бурно ебется, но оказывается, что это всего лишь Телевизор. В других номерах отец учит свою дочурку удить рыбу, семейство скорбит по умершей бабушке, мужчина разговаривает со своим любимым пивом, женщина успешно совмещает карьеру и все домашние обязанности.
He-Телевизионные люди помалкивают. Их тут вроде бы вовсе нет.
М-р Норман идет по лабиринтам «О'Теля», ищет чего-то, не зная чего. Чего-то: приятного, сухого, Напитка Холодной Фильтрации, настоянного на льду, не имеющего Горького Послевкусия? Двухкамерного двигателя? Доброй закуски, захлестывающей его волной? Может быть, дорогой, стильно-небрежной прически, которая говорит миру: К чему заботиться о своей прическе, когда есть столько поводов для тревоги, например Озон и Нищета?
Он (м-р Норман), стильно-небрежно причесанный, оказывается в конце концов у Малой ТелеГостиной на третьем этаже. Дверь закрыта. Он слышит голоса изнутри.
Один из голосов (Телевизор?) говорит: «Весь куш и – никаких обвинений».
Другой голос (Заговорщик № 1) говорит: «Слушайте, я ненавижу азиатов не меньше вашего, но мы не можем взорвать все ебаное государство Лас-Вегас».
Другой голос (Заговорщик № 2) говорит: «Да, черт возьми, но что-то мы должны взорвать обязательно».
Закрытая дверь не заперта, и м-р Норман ее открывает. Ему бы хотелось побыть в обществе.
В центре комнаты семь или восемь дюжих мужчин с бешеными круглыми глазами неплотно группируются вокруг большой карты и ящика «Грыжа-колы». Все мужчины вперяют взгляды в м-ра Нормана. Некоторые наставляют на него оружие.
Один из дюжих с бешеными глазами мужчин говорит: «Пароль?»
М-р Норман, едущий с семьей на «Медведь-пр. – Акулы II», испытывающий некоторые трудности со сном, бродящий по холлам просто в поисках того, что можно захотеть, говорит: «Что?»
Мужчины опускают оружие. Один из них говорит: «Заходи скорей. Хватай себе «Грыжку».
Другой говорит: «Я так и думал, что мы с тобой сегодня увидимся».
М-р Норман подвигает стул и присоединяется к неплотному кружку мужчин. Как приятно в чем-то участвовать.
Один из дюжих малых говорит: «Слушайте, мы ведь все согласились, что «Медведь-пр. – Акулы» – это недуг, рак, утонченное оружие массового уничтожения, примененное против этой нации хитроумными трудолюбцами-собакоедами, которые алчут мирового господства».
Еще один плечистый заговорщик говорит: «Хорошо сказано».
Красноречивый молодчик продолжает. Он говорит: «И более того, мы все согласны, что лучший способ нанести удар по нашим сухощавым желтым супостатам – что-нибудь сдетонировать».
Мужчины говорят: «Верно-верно».
М-р Норман чувствует: что-то не так, но логика происходящего берет его в тиски.
Телевизор говорит: «Вам до смерти надоели ваши уродливые голени?»
М-ра Нормана клонит в сон. Он говорит: «Вид и текстура настоящей свинины».
Конспиратор с развитой речью говорит: «И поскольку мы не можем действительно взорвать весь Вегас, нам остается выбирать: казино, начальная школа или дом престарелых инвалидов. Призываю голосовать. Кто за казино – поднимите руки».
Охранник «О'теля» входит в дверь и приветствует участников группы ненависти, беря под козырек.
М-р Норман зевает и предлагает охраннику «Грыжа-колу».



58. Текстовое свидетельство


Итак, мы снова с вами. Прежде чем продолжить наш разговор с доктором Ундервуд.
На самом деле я не доктор.
Я хочу напомнить нашим слушателям не забыть заглянуть на наш веб-сайт по адресу: дабью дабью да-бью точка кроваваябанямания, все в одно слово точка ком пробел косая черта дух демократии пробел косая черта общественный пульс пробел косая черта свобода. Зайдя туда, вы сможете проголосовать, вы сможете купить сувениры, вы сможете увидеть, за кого болеют ваши любимые знаменитости, вы сможете прочесть «Факты для Флюгеров» и вы сможете ответить на вопросы нашего Интернет-теста, чтобы понять, насколько точно вы соответствуете общему психологическому портрету медверженца или акулелыцика. Также вы можете отправить и-мейл с ответом на наш Вопрос Недели. Как вы знаете, в прошлую субботу в Цинциннати мужчина выиграл бесплатный билет от радиостанции, съев свою руку до запястья.
Оба-на.
И на этой неделе мы хотим знать: «Что бы вы сделали ради билета на «Медведь-пр. – Акулы II»?»
Дерзайте, ребята.
Ну что ж, доктор Ундервуд.
Я, вообще-то, выпускник аспирантуры.
Вы убеждены, что Шекспир испытывал симпатии к bears, к медведям.
Да.
На чем же основано ваше утверждение?
Ну, на текстовом свидетельстве. Онлайновая конкорданция к Шекспиру показывает свыше четырехсот отсылок на слова bear и bears в пьесах.
И меньше ссылок на sharks, акул?
Всего две. В «Гамлете» у нас имеется юный Фортинбрас, который sharking up, то есть, как акула рыщет в Норвежских пределах, собирая отчаянных рубак, и затем.
Затем, конечно, ведьмы Макбета.
Да, конечно.
Они швыряют утробу и зев морской ненасытной акулы, то есть shark, в свое варево. Верно, док?
Да.
Жарко жарко, пламя ярко.[ii] Страшновато. А не кидали ли они туда части ненасытных медведей?
Акулы у Шекспира в меньшинстве. Вы обнаружите куда больше коз, крабов, китов, головастиков, черней волков, дельфинов, овец и, разумеется, bears, медведей.
Так что бы вы ответили, д-р Ундервуд, на элегантный «тезис о негативном свидетельстве» Ньюмэна – то есть, что тревожащая малочисленность этих морских убийц у Шекспира указывает-де на страх Барда перед ними, на его уважение к ним?
Думаю, это глупо. Налицо и тревожная малочисленность семейных автомобилей у Шекспира, но как видите, я не пытаюсь построить на этом карьеру.
Утробу и пузырь морской ненасытной акулы. Ого. Извините, но от этого просто мороз по коже, док.
Послушайте, в «Ромео и Джульетте» у нас – ревущие медведи, в «Буре» – злые медведи, в «Троиле и Крессиде» – свирепые медведи, в «Лире» – цепные медведи. В «Зимней сказке» у нас парень покидает сцену, преследуемый медведем.
Цепные?
Которых тащат на цепи, в которую продета голова, вследствие чего они злятся.
А что значит ненасытный!
А в «Макбете», Акт V, Сцена vii, большой Мак говорит нам: «Я как цепной медведь. Бежать нельзя, но буду защищаться от облавы».[iii]
Седьмая сцена?
Да.
А разве Макбет не погиб, сражаясь по-медвежьи?
Суть не в этом.
Как бы вы отреагировали на утверждение, что Шекспир писал за четыреста лет до формулировки «Медведя-пр. – Акулы»?
Я бы назвала это историческим провинциализмом низшего пошиба. «Медведь-пр. – Акулы» – это лишь наиболее недавняя культурная артикуляция архетипической бинарности.
А как бы вы ответили на утверждение, что большинство отсылок к слову beary Шекспира приводят не к медведям, а к глаголам – носить, нести!
Знаете, иногда создается впечатление, что Фрейда не случилось.
Я имею в виду «Как вам это понравится», Акт II, Сцена IV, Селия говорит: «Простите, вам придется выносить мою слабость, я не в состоянии идти дальше», а Оселок говорит: «Что до меня, то я скорей готов выносить вашу слабость, чем носить вас самих, хотя, мне кажется, если бы я вас нес – груз был бы не слишком велик, потому что, мне думается, в кошельке-то у вас ни гроша».[iv] Кругом одни Beaаr'ы, док, но ни один из них не гризли.
Как бы в постфрейдовскую эпоху, мне просто не верится, что два человека могут вести такую беседу. Глагол bear куда более существительного bear доказывает глубокую одержимость Барда медведями.
Вы говорите о выражении бессознательного.
Да.
А насколько вы верите в тот факт, что анаграмма выражения «Великий Бард Уильям Шекспир» читается как «Видь – к акуле мил и пеший сябр»?
Я верю в это ровно настолько, насколько оно того заслуживает. Это ненаучно.
Д-р Ундервуд, как ваши идеи были восприняты научной общественностью?
Их постигла участь всех опасных истин испокон веков.
Что ж, так держать. Мы желаем вам дальнейших успехов.

59. Шея акулы


М-р Норман просыпается в Малой ТелеГостиной «О'Теля». Кружок ненависти исчез. Был ли на самом деле Кружок Ненависти в гостиной или это была реалистичная Телепрограмма о Кружке Ненависти? М-р Норман думает, что же стало с кружком. Копы, наверно, арестовали этих парней, если она не в двух частях. Смотрите продолжение на следующей неделе.
Клочок бумаги под мягким креслом м-ра Нормана говорит: «Увидимся в Лас-Вегасе».
М-р Норман смотрит на часы, чтобы узнать, сколько времени, но там только температура, высота, важные телефонные номера. Сколько, черт подери, времени?
Он (м-р Норман) говорит: «Это как чашка холодного чили, когда тебе изменяет любовь».
Телевизор говорит: «Ты хочешь вести или пасовать, Дэррел?»
Тоби Уайли, одиннадцать лет, из Стейтсвиля, Сев. Каролина, говорит: «Я бы выпил настоящую мочу ради этого билета».
Блин, да сколько же времени? Часы м-ра Нормана – только цвет, логотип, дизайн. Такая потрясающая штука.
М-р Норман идет обратно в свой номер, где его семейство смотрит Телевизор и укладывает вещи.
M-с Норман говорит: «Я как раз тебя искала. Ты получил мою электронку?»
М-р Норман говорит: «Мне надоели мои уродливые ляжки».
Норманы отправляются в вестибюль выписываться и есть Бесплатный Континентальный Завтрак.
М-р Норман говорит: «Кальвин, что ты знаешь о Круглоглазых Сынах Рыцарского Ордена?»
Кертис говорит: «Я – Кертис».
М-р Норман говорит: «Не умничай, Кальв».
Кертис говорит: «Они – Кружок Ненависти, пап. Психи. Взрывают все подряд, вешают медведей и акул в заповедниках. Акулы никогда не висят, как положено, потому что шей не имеют».
М-р Норман говорит: «Это апогей, сынок».
Мэтью говорит: «Технически у акулы есть шея».
М-с Норман говорит: «Зачем кому-то восставать против медведей и акул? Они прекрасные существа, каждое на свой лад».
Ребенок, тонущий без присмотра в бассейне, говорит: «Помогите».
М-р Норман говорит: «Если призадуматься, в них и впрямь было что-то подозрительное».
Кертис говорит: «Папа, не связывайся с КСРО».
В очереди за сокозаменителем дюжий коммивояжер по продаже софтвера, с докторской степенью и обширным криминальным прошлым, говорит: «Я бы предпочел аналитический завтрак».
Парень кажется м-ру Норману знакомым.
Кертис говорит коммивояжеру по продаже софтвера: «У вас есть веб-сайт?»
Крохотные бриллианты белого утреннего солнца мерцают на мокрых, барахтающихся руках тонущего без присмотра ребенка.
Кертис и уголовник обмениваются визитками и обещают держать связь.

60. Медведь пр. акулы: тест


Проверьте ваши знания о медведях и акулах с помощью нашего веселого теста «Верно-Неверно». Ответы в Главе 82.

1. У акул нет языка.

2. Полярный и кодьякский (североамериканский бурый) медведи – самые большие представители семейства медвежьих.

3. У акул плохое зрение.

4. Почти все медведи всеядны. Коала является единственным растительноядным.

5. Голубые акулы наиболее плодовиты, обычно у них рождается по 25–30 детенышей за 1 раз, а иногда в «помете» насчитывается до 100 и более детенышей.

6. Медведи, готовясь к спячке, ежедневно поедают до 20 000 калорий.

7. Китовая акула, которая иногда достигает в длину 50 футов и более, – самая крупная из рыб.

8. Судя по окаменелым останкам, медведи появились раньше акул.

9. Некоторые акулы умеют предсказывать будущее.

10. Медвежьи желчные пузыри, как считается, обладают целебными свойствами и продаются на черном рынке Восточных стран по очень высоким ценам.

11. Нападения акул уносят ежегодно в среднем 25 человеческих жизней.

12. Во время спячки – периодом от 2 до 7 месяцев – медведи не нуждаются в еде, питье, мочеиспускании и дефекации.



61. Семисекундная задержка


На заднем сиденье Кертис говорит по сотовому телефону. Он говорит: «Хай».
Потом он говорит: «А, неплохо».
М-с Норман говорит: «Ничего, если мы включим радио?»
М-р Норман говорит: «Знаешь, я почти ничего не помню о своем детстве».
Разговорное Радио говорит: «О'кей, пора принять несколько звонков. На связи Омар из Фэрбенкса, штат Аляска. Хай, Омар».
Омар говорит: «Хай».
Кертис говорит: «У меня на самом деле два вопроса».
М-р Норман говорит: «Мне видятся картинки из детства, но как будто это было не со мной».
Разговорное Радио говорит: «Как там вам живется в Фэрбенксе?»
Кертис говорит: «Первый, какова ваша позиция во всех этих дебатах об акуле и ковчеге? Я имею в виду что просто кажется, будто Ною бы потребовался какой-то аквариум для содержания, что для ранних парусных судов было невозможно».
Омар говорит: «А, неплохо».
М-с Норман говорит: «Тебе не кажется, что у всех так?»
Разговорное Радио говорит: «Омар, какой у тебя вопрос к Преподобному Холлису?»
М-р Норман говорит: «Может быть и так».
Омар с Аляски говорит: «У меня на самом деле два вопроса».
Ведущий Разговорного Радио говорит: «О'кей, Омар, выпуливай».
М-с Норман говорит: «То есть я хочу сказать, эти люди, мы, на фотографиях – моложе, свежее, у них лучше ляжки. Трудно с ними отождествиться».
Омар говорит: «Первый, какова ваша позиция во всех этих дебатах об акуле и ковчеге? Я имею в виду, что просто кажется, будто Ною бы потребовался какой-нибудь аквариум для содержания, что для ранних парусных судов было невозможно».
М-с Норман говорит: «Ооо, интересный вопрос. Керт, ты слушаешь?»
Кертис говорит: «Да, мэ-эм».
Преподобный Холлис говорит: «Что ж, как ты знаешь, этот вопрос сейчас всколыхнул немало противоречий. Многие небеспристрастные к медведям богословы и Телеевангелисты утверждают, основываясь на упомянутом тобой Тезисе Аквариума, что на ковчеге не могло быть акул, а следовательно, это животное – вероятно, тварь, посланная Дьяволом на Землю, чтобы уничтожить медведей и других благородных позвоночных, например, людей».
Омар говорит: «Да, мэ-эм».
М-р Норман говорит: Но пугает то, что тут не только мое детство. Я с трудом припоминаю свою жизнь – даже то, что было неделю назад».
Кертис говорит: «Что за брехня, Преподобный».
Радио-цензор говорит: «Это грохни».
М-р Норман говорит: «А потом я думаю, может, это и к лучшему, что я не могу вспомнить. Может быть, по-настояшему стоит пугаться того, что и вспоминать-то нечего».
Преподобный Холлис говорит: «Однако же, Омар, есть некоторые свидетельства в пользу появившихся ныне утверждений, что Ной или же благочестивый мальчик-стюард мог сохранить акул живыми, заворачивая их в намоченные мешки или кули, а то и просто приковывая их к палубе. В конце концов, было очень дождливо».
Кертис говорит: «Кто, по-вашему, победит в схватке между медведем и одним из апостолов?»
Ведущий Разговорного Радио говорит: «Ага, здорово придушили жабу, Преподобный».
Ведущий Разговорного Радио говорит: «Омар, какой у тебя второй вопрос к Преподобному?»
М-с Норман говорит: «Ларри, я думаю, ты, наверно, просто устал от работы, от этой дороги».
Омар говорит: «Кто, по-вашему, победит в схватке между медведем и одним из апостолов?»
Кертис говорит: «А, ну не знаю, Лука?»
М-р Норман говорит: «Ну да, я устал, но мне кажется, что-то тут есть еще, как будто какой-то выключатель никак не переключится».
Преподобный Холлис говорит: «Ну, во многом это зависит от того, о ком ты говоришь. Не хотелось бы говорить огульно. Есть у тебя кто-нибудь на уме?»
М-с Норман говорит: «Выключатель?»
Омар говорит: «А, ну не знаю, Лука?»
М-р Норман говорит: «Да, какой-то переключатель чувств или чего-нибудь».
Преподобный Холлис говорит: «А, ну что ж, есть некоторые свидетельства, что Лука был нарколептиком и к тому же весьма сухощавым – так что за него я бы денежек не отвалил. То же относится и к Павлу – Павлу, что там говорить, и тягаться не стоит».
М-р Норман говорит: «Кертис, Мэтью?»
М-с Норман говорит: «Мэтью спит, лапушка».
Преподобный Холлис говорит: «Вот Марк. Марк – другое дело. Марк был кряжистый и для своих габаритов обладал очень хорошей скоростью, так что, я думаю, у него были бы неплохие шансы против медведя, Омар».
М-р Норман говорит: «Кертис, ты когда-нибудь чувствовал, что как будто бы – что-то не то, чего-то хватает?»
Кертис говорит: «Нет».
М-с Норман говорит: «Ларри, он еще ребенок».
Ведущий Разговорного Радио говорит: «Это интересно, Преподобный».
М-р Норман говорит: «Но тогда-то выключатель и переключается. Или не переключается».
Ведущий Разговорного Радио говорит: «Омар, у тебя еще есть вопросы к Преподобному Холлису?»
Омар говорит: «Нет».
М-р Норман говорит: «Послушай, Керт, если ты когда-нибудь почувствуешь, будто что-то не то, даже если не очень поймешь, что, – я хочу, чтобы ты пришел и поговорил со мной».
Кертис говорит: «Хорошо».
М-р Норман говорит: «Вот и отлично, приятель. Я всегда рядом».
Преподобный Холлис говорит: «Да, спасибо тебе Омар за нелегкие вопросы, и крепко, по-медвежьи, обними за нас всех в Фэрбенксе».
Омар говорит: «Хорошо».

62. Мы знаем, что ты знаешь


[Шепотом. ] Фью. Эй, ты. Вон тот башковитый, окруженный этими зомби-роботами, расфуфыренными по последней моде и без умолку трындящими про медведей и акул. Да, ты. Слушай сюда.
Понимаешь, мы здесь в компании «Секси-Брюки» знаем, что ты знаешь, что ни одна пара чертовых штанов, будь они хоть «Секси-Брюки», не сделает тебя счастливым, состоявшимся и даже Сексуальным. И, эй, мы знаем, что ты знаешь, что мы знаем.
И мы знаем, к тому же, что ты их видишь, всех этих пошленьких потребителей в магазинах, транжирящих трудом добытую наличность на дорогущие штаны, оставляющие пустоту в их душах и кошельках.
Но, ты, вот ты – другое дело. Не из той материи скроен, как и «Секси-Брюки». Ты знаешь игру, и не позволишь, чтобы играли тобой.
Так что будь не как все. Носи «Секси-Брюки».
Потому что Соображать – это Сексуально.

63. Охват населения


Так, успокойтесь. Расскажите нам, что произошло. Все по порядку.
Он просто начал меня дубасить. У меня в этом костюме акулы рук нет, и сдачи дать я не мог.
Погодите-погодите. Назад. Что вы делали в начальной школе?
Сан-Франциско 3, Флорида 2.
Драка должна была быть ненастоящая.
Так, успокойтесь.
Вы уже нашли Бобби?
Мы ищем Бобби. Просто соберитесь и расскажите нам всю историю по порядку.
Атланта 10, Филадельфия 2.
Ну, мы с Бобби ездим по разным, знаете, школам. Одеваем эти мохнатые костюмы. Я – акула, а он – медведь.
Костюм акулы – мохнатый?
Ну да, мех не такой густой, как медвежий. Но трудно сделать костюм, чтобы он был на вид и на ощупь как настоящий хрящ.
Я понимаю.
Костюмы сшила моя мама.
Как ее зовут?
«Нью-Йорк Мете» 3, Монреаль 1.
Так, а где вы работаете?
Я работаю в дорожном департаменте.
Вам дорожный департамент платит, чтобы вы ездили по школам в костюмах медведя. и акулы?
Что? Нет. Мы это просто так. На самодеятельных началах.
Вносите вклад.
Охват населения.
Продолжайте.
Милуоки 6, Цинциннати 5.
Вот мы и ездим, беседуем с детворой. В наших костюмах.
Там жарко? В костюмах?
Господи, вы не поверите. И так воняет. Но знаете, приходится стиснуть зубы. Если упадешь в обморок – дети начинают тебя пинать. По горькому опыту знаю.
Вы говорите с детьми.
Да. Они так к нам проникаются. Мне с моими собственными детьми говорить, знаете, трудно, но стоит надеть этот акулий костюм, и вдруг как будто находится подход к молодежи. Они откликаются. Уважают меня.
Хьюстон 8, Сент-Луис 1.
И о чем же вы с Бобби говорите с детьми?
Да о чем угодно. Извините, я сейчас. Простите.
Этот парень меня так отделал, что просто держись. Вы его нашли?
Мы над этим работаем, сэр.
Ноги У меня сведены внизу хвоста, понимаете? Равновесие держать трудно. Он меня просто опрокинул.
Так вы говорили.
Ну, у нас есть беседы, которые мы проводим про алкоголь и наркотики. Одно время, после того как четвероклассник нечаянно выстрелил Бобби в морду, мы проводили беседы о безопасном обращении с оружием. Беседовали о венерических заболеваниях, взаимовыручке, организации труда школьника. Иногда мы это преподносим как урок природоведения, хотя я в этом не такой уж специалист.
Верно.
Чикаго 9, Питтсбург 5.
Мы просто сидим там, знаете, без всяких музыкальных или световых эффектов. Никаких заготовленных речей, ничего такого. Просто медведь и акула общаются с детьми.
А потом вы деретесь?
Да, обычно, дети об этом просят, и мы заканчиваем наше общение небольшим рестлингом. Так просто, знаете, потехи ради. Никаких серьезных схваток. Катаемся по ковру, под партами, рычим и прочее. Они от этого в восторге. Бобби показывает карате.
Лос-Анджелес 4, Сан-Диего 3.
А когда вы почувствовали, что сегодня что-то не r порядке?
Ну, примерно в середине нашего разговора я понял, что в медвежьем костюме не Бобби. Мне было слышно, как он там тяжело дышит, и голос был чужой и давал ребятишкам плохие советы.
Например?
Он сказал, что, по его мнению, неплохо устроить несколько лет каникул между начальной и средней школой. Покататься автостопом, посмотреть мир.
А потом.
А потом я начал беспокоиться, где же Бобби? Но я же артист. Представление надо продолжать. Колорадо 18, Аризона 13. И думаю, в общем-то, представление получилось на уровне, потому что медведь и я во многом не соглашались, и ребятня как бы присутствовала при дебатах.
А потом вы подрались.
Ну да, дети попросили. А я немного забеспокоился. И я шепнул этому парню, дескать, эй, ты полегче, но тут он меня опрокинул и стал колошматить и пинать. Детки были в восторге. Он два ребра мне сломал.
А потом он утащил девочку?
Сначала он наступил мне на горло.
А потом он утащил девочку?
Да, он схватил в одну лапу ноутбук, а во вторую – эту девочку. Она визжала, хихикала, дети радовались. Меня вырвало в мой костюм.
Анахайм 9, Сиэттл 7.
А потом он сбежал?
Да, смылся. Вы его нашли?
Мы над этим работаем, сэр.
А Бобби?
Мы над этим работаем, сэр.
А девочку?
Ее, боюсь, мы нашли.
Боже мой.
Что?
Я пропустил счет «Янки», черт подери

64. Рак


Пообедать Норманы останавливаются в местечке под названием «Прибой-&-Прибой», ресторанчике морепродуктов, с неограниченным доступом к Интернету и кабельным Телевидением в каждой кабинке.
М-с Норман заказывает крабовые кексики и Телевикторину.
Мэтью и Кертис берут рыбные палочки и медвежье кабаре.
М-р Норман идет в туалет. Он не очень хорошо себя чувствует. Он ужасно себя чувствует. Не то чтобы ужасно, но не супер. Или, может быть, он чувствует себя нормально, о'кей. Как определить, как себя чувствуешь? Рентген, термометр, анализ крови. Требуется оборудование. Иначе как узнать, как ты себя чувствуешь? Ему кажется, что это, наверное, рак. Что вообще такое рак? У всех он есть, у всех он бывает, некоторые люди умирают, а некоторые – нет, но толком никто не знает, что это. Иногда он злокачественный, иногда – вопиющий. Это грибок. Он у тебя в клетках. Можно увидеть клетки в пробке на уроке биологии в старших классах. Опухоль растет во влажной тьме тебя. Раковые клетки распространяются по твоей системе, как новости по проводам. Как плохие новости: стрельба в школе, землетрясение, убийство, ребенок в колодце, ребенок в припадке, ребенок без мозга, ребенок на помойке, массовый голод, концлагеря, использование кошек в кошачьих кормах, массовые увольнения, рак, война, авиакатастрофы, наркотики, неверность, жестокость, ложь, дождь, который никак не прекратится, дождь, который никак не пойдет. М-р Норман думает, что рак пахнет, как рыба, фальшивая рыба из микроволновки пришоссейного ресторана. М-р Норман не знает, что такое рак, что вызывает рак, как его лечить. Он не знает ничего о своем теле. Его глаза направлены наружу, а внутри него – темная, волглая тайна. Оказывается, сердце вовсе не сердцевидной формы, а когда сердце печет – это изжога, вроде бы кислотосодержашая жидкость изрыгается в сторону пищевода. Это насос, сердце, а мозг – командный центр. Он посылает сообщения. Он велит чему-то делать что-то. Это компьютер. Так легко получить данные о результатах матчей и биржевых котировках, но где у меня почки и как я себя чувствую? Что такое рак и почему он должен у меня быть или не должен?
М-р Норман мочится в писсуар, исполненный в виде тунца.
Граффити говорит: «Требуются медвежатки».
Граффити говорит: «Д-Дом взлетит на воздух».
Граффити говорит: «Лекарство есть в ТелеТауне».
Граффити говорит: «Коммуняки-&-Чиканутые».
Граффити говорит: «Рыбные палочки = акульи члены».
В кабинке за перегородкой мужчина кричит от боли.
Свет дрожит и мигает. Проводное радио говорит: «Мы затоварены. Все должно разойтись».
М-р Норман открывает рот и глядит в туалетное зеркало. Это что – вкусовые сосочки или раковые шишечки?
Мужчина за перегородкой говорит: «О господи, нет».

65. Виртуальное интервью


Интервьюер в уютном кресле, развернутом к пустому уютному креслу, в тепло освещенной комнате, серьезно говорит никому: «Нина, почему вы написали «Как беседовать с ребенком о «Медведе-пр. – Акулы»?»
Нина Боуэн, в уютном кресле, в тепло освещенной комнате, за месяцы и мили от тепло освещенной комнаты, где интервьюер задал свой вопрос, говорит дублеру, какому-то техническому ассистенту: «Я просто увидела в этом необходимость, Тодд. У некоторых родителей проявлялся какой-то коленный рефлекс в вопросе насилия, и я понимаю этот импульс, но, по-моему, он неверно адресован».
Тодд, интервьюер, говорит: «Поясните». Он делает, наверно, дублей двадцать «Поясните». Некоторые из его «поясните» сочувственные, подбадривающие, другие – на грани неприязни, другие – любопытственные с поднятием бровей. В монтажной разберутся.
Нина, автор, говорит: «Что ж, Тодд, если мы жалуемся на насилие в «Медведе-пр. – Акулы» – если поднимаем шум и даже запрещаем нашим детям смотреть это, или обсуждать, или искать об этом материалы в Интернете, или читать онлайновые комиксы, или играть в видеоигры, или с электронными персонажами – значит, я думаю, мы посылаем подспудный, однако мощный сигнал, что в насилии есть нечто неправильное или неестественное или постыдное. И я думаю, это вредный сигнал».
Тодд говорит: «Поясните».
Нина, также автор книги «Сальности: Переосмысление», говорит техническому ассистенту с плохой кожей: «Тодд, естественный мир полон насилия. Почему мы должны это цензурировать? Насилие очень естественно, просто оглянитесь вокруг. Медведи и акулы борются за свою жизнь ежедневно. Они обычно не дерутся друг с другом, но они ведут жесткие битвы за выживание. Это насилие – часть естественного порядка вещей, и, я думаю, нашим детям нужно это понимать, не стыдиться этого и не бояться этого. Мы не можем их оградить».
Тодд, интервьюер, говорит: «Понимаю».
Это не очень сильное «понимаю», он способен на большее, но из шести дублей этот лучший.

66. Выхлоп развлечения


Расскажи об американском пейзаже.
Асфальт, Рак, ПродМаркеты, Кабели-&-Провода, Наклейки на Бамперы, Рекламные Щиты, Погода. Кое-что из этого, впрочем, симпатичное.
Расскажи о приграничных городках.
Как только подъедешь миль на двадцать к Лас– Вегасу, пограничные города начинают выскакивать один за другим. Последний шанс попить дешевого пива, последний шанс заправиться дешевым бензином и все такое.
Расскажи о ТелеТауне.
ТелеТаун находится на дне крупного каньона – никак не скажешь «притулился». Шоссе проходит над ним. Городок большой, раскинутый.
Расскажи, как туда попасть.
Есть удобные Выезды по обеим сторонам каньона.
Расскажи о людях, что там живут.
По-моему, народ довольно бедный и неприкаянный.
Расскажи, чем они занимаются.
Они делают особые пряники и продают их тури. там. Хорошие, такие имбиристые.
Расскажи, что они еще делают.
Не знаю что. Смотрят Телевизор, судя по всему.
Расскажи, как ночью и даже в пасмурный день.
Ночью и даже в пасмурный день, если проезжаешь по длинному мосту над ТелеТауном, видно мерцающее сияние миллиона телевизоров. Это сияние висит по-над городом, как огромная шапка сизо-голубого тумана. Это выхлоп развлечения, и он прекрасен.
Расскажи, как этот городок, так-себе-городок.
Хижинки да халупы, вигвамы да навесы. Пара миль в поперечнике. Этакий большой цыганский табор, освещаемый сиянием миллиона Телевизоров. Но такой, знаешь, не загаженный. Дерьма на улице не валяется и т. д.
Расскажи об иронии.
Она тиранична.
Расскажи, что еще о ней говорит Д. Ф. Уоллес.
И пробыв тридцать лет основной формой выражения хипповости, она как никогда в силе. Эта риторическая фигура не из тех, что быстро изнашиваются.
Расскажи о новых бунтарях.
Они не станут бояться сентиментальности и мелодрамы.
Расскажи о Норманах.
Они проезжают над ТелеТауном. Стоит пасмурный день. Они видят сияние. Они собираются заехать, поскольку слышали о пряниках.
Расскажи о том, как относятся к м-ру Норману.
Когда он туда заезжает, они знают его по имени, приглашают его погостить, оглядеться. Посмотреть, что к чему.
Расскажи об их глазах.
Странно в них глядеть. Ясные, зоркие. Какой антоним к слову «остекленевшие»?
Расскажи о том, как в ТелеТауне нет толстяков.
Ну, я сомневаюсь, что у них много еды.
Но все-таки.
Толстяков в ТелеТауне нет. Почти нет.
Расскажи про то, как никто, похоже, не смотрит все эти Телевизоры.
Это верно.
Там прекрасная деревянная мебель, не так ли? А эти превосходные плетеные корзины, а покрывала. Как насчет этого?
Как и ты, могу только гадать.
У всех кошек мирный и сонный вид.
Я не замечал.
Расскажи о том, что мир не настолько плох, как ты его изобразил.
Но ведь настолько.
Но ты сделал его злым и смехотворным. И людей тоже.
Я извинился в главе 51.
Расскажи о Норманах.
Они покупают пряники. Выезжают снова на дорогу. ТелеТаун… Не знаю, что-то в нем чувствуется не то.
Расскажи о том, что тот человек говорит м-ру Норману.
Ну, он ему жмет руку и говорит: «Мы будем здесь». Смотрит ему прямо в глаза и говорит. Рука у него крепкая, кожа дубленая. Такая открытость и щедрость духа, что, откровенно говоря, не по себе. Подозрительно.
Расскажи о «Медведе-пр. – Акулы II».
Это должно быть сильно. Это должно быть по-настоящему сильно.

67. Медведь пр. акулы: действие разворачивается


В ПродМаркете в приграничном городке сразу за Теле-Тауном Кертиса подстреливает вооруженный грабитель. Чепуха, в общем-то, – его и раньше подстреливали, – но все-таки это всегда страшно.
Кертис стоит в очереди купить «Фруктовый Рулет», когда этот парень выхватывает пистолет и приказывает всем лечь на пол. Все падают, но Кертис смотрит на его пистолет и думает, что он вообще нереальный. Эта штука бирюзовая.
У него дрожат поджилки, но на лице безмятежное выражение. Само собой, он видел Социальную Рекламу – «Ребята, будьте умнее: если вы не вооружены, всегда подчиняйтесь приказам вооруженных грабителей», – но штука в том, что Кертис – парень тертый. Повидал он разборок, сотни. Он дошел до девятого уровня в «Гоп-стопе!» И это так позорно – повестись на старый трюк с липовым пистолетом.
И когда Мэтью и остальные шлепаются на пол, Кертис думает: Вот же лохи. Наивняк. Овцы. А если б этот парень сказал вам всем, покупайте «Секси-Брюки», что – побежали бы покупать?
Но тут парень поворачивается и простреливает Кертису руку – пуля реально просто проходит чирком – прежде чем выбежать из магазина с 44-унциевой бутылкой «МегаДринка» и своим бирюзовым пистолетом.
Кертис говорит: «Да я в порядке, реально».
Свидетель происшествия говорит: «В этом пацаненке было что-то такое, что я неоднократно видел в художественных фильмах и по дополнительной линейке моего Телевизионного Кабельного Пакета».
Менеджер ПродМаркета говорит: «В мое время мы грабителям подчинялись».
Зеленый знак говорит: «Лас-Вегас 17».
Перепуганный парень в запертом и загаженном туалете ПродМаркета говорит: «Я бы убил домашнего любимца ради билета».
Брошюра ТелеТауна в кармане у м-ра Нормана говорит: «Мы всегда приветствуем новых членов нашей уникальной самодостаточной общины».
Кто-то в Проходе 6 покупает Кертису коробку «МигБинта» за храбрость. Мэтью прилепляет один из бинтов на стреляную рану брата. На «МигБинте» нарисован робот-охотник.
М-р Норман, который меряет шагами парковку, говорит: «Проблемы здесь многочисленны».
От пули из бирюзового пистолета, оцарапавшей Кертиса, сдетонировала полка Консервированного Мясного Рагу «Спутник» и теперь Кертис никак не может оторвать взгляда от мясной жижи, изгваздавшей всю холодильную секцию ПродМаркета. Он внезапно весь белеет, влажные волосы сосульками прилипают ко лбу. Пока камераманы с «конскими хвостами» наезжают на отвратительный хаос в молочной витрине, бодряки новостные корреспонденты материализуются из фургонов и вертолетов, по очереди выдавливают односложные ответы из ребенка, который потрясен, Куин, но не пострадал. Это могли быть мозги мальчика там, позади меня, Марла, но сегодня, к счастью, это всего лишь дорожное рагу. Передаю слово тебе, Брок.
Кертис говорит: «Папа?»
М-р Норман говорит: «Ты реально поступил неправильно, Кертис».
Кертис говорит: «Папа?»
М-р Норман говорит: «Я как бы ошарашен».
Кертис бледнеет и дрожит.
М-р Норман говорит: «Поди сюда».
Они сидят вместе на липкой скамейке у ПродМаркета. Мог бы выйти неплохой кадр, однако новостные бригады уже разъехались. Ноги Кертиса не достают до земли. М-р Норман смотрит на коленки мальчика, может быть, впервые в жизни. Они белые даже в августе, белые и комковатые, как Замороженные Обеденные «БыстроБулочки». Маленькие коленки под шортами.
Кертис говорит: «Папа?»
М-р Норман говорит: «Прошепчи мне на ухо».
Кертис вытягивает шею и говорит: «Я не хочу умирать».
М-р Норман говорит: «Я знаю».
Кертис говорит: «Я не хочу умирать, пока мы туда не съездим. В Дарвин-Дом».
М-р Норман говорит: «Я тоже не хочу, чтобы ты умер».
Кертис говорит: «Я знаю».
М-р Норман размышляет о фермерской жизни: он и его сын с мотыгами, возделывают землю, колени у них коричневые, загрубевшие. Севооборот, пары, семена.
М-р Норман говорит: «Уже почти приехали, приятель».
Кертис говорит: «Мне опять хочется писать».
Кертис слезает с липкой скамейки. Темнеет.
М-р Норман говорит: «Эй, Керт».
Кертис оборачивается и говорит: «Я знаю, пап».
М-р Норман говорит: «Скажем просто, что медведь и акула затеяли драку».
Арахис растет под землей. Крохотные жучки поедают кусты помидоров.
Кертис хихикает и говорит: «Какая там схватка», – и, рыча, убегает в сторону туалета. Плакат на федеральном шоссе говорит: «Чистые туалеты», но в том-то и дело, что туалеты не чистые. Они грязные. Плакат лжет.
М-р Норман в одиночестве на скамейке говорит: «Кто тогда победит?»
М-р Норман идет к SUV, где м-с Норман и другой мальчик, старший, спят в работающих наушниках. Остановка в ПродМаркете затянулась.
Кто победит?
Просто ради спора: медведь и акула.
Чувствуя усталость, и облегчение, и что-то еще, м-р Норман заводит SUV и выезжает снова на большую дорогу к Лас-Вегасу.

68. В стиле, типа, супергерой


Краткая История Американской Культуры XX Века
(серия «Коротко Говоря»)

30 октября 1938 г.: Орсон Уэллс и его Радиотеатр «Меркурий» представляют свою версию инсценированной Говардом Кохом «Войны Миров» Герберта Уэллса в виде часового радиоспектакля. Пьеса Коха была поставлена Уэллсом как новостная трансляция об инопланетном вторжении. В инсценировке Коха высокотехнологичные марсианские мародеры приземляются не на английские пастбища, а в сельском Нью-Джерси, и нацеливают свои пришельческие глаза на Нью-Йорк. Тепловыми лучами и ядовитым газом они отнимают тысячи человеческих жизней и наступают в стиле генерала Шермана на самый населенный город планеты. Молодой Орсон Уэллс играет астронома из Принстона, который придает всему происходящему научную достоверность.

Шесть миллионов человек слушают постановку которая на сегодняшний слух совершенно очевидно – недвусмысленно – является постановкой. Приблизительно один миллион человек верит, что произошло вторжение марсиан в Нью-Джерси, и некоторые такие люди выбегают на улицы и палят из ружей по фонарям и водонапорным башням. Несколько человек перед лицом страшной смерти от рук дьяволов-марсиан пытаются покончить с собой.



23 мая 1999 г:. Подвешенный на проволоке в девяноста футах над рингом, почти под самым куполом заполненного до отказа стадиона «Кемпер-Арена» в Канзас-сити, штат Миссури, профессиональный рестлер Оуэн Харт, тридцати четырех лет от роду, готовится эффектно появиться на ковре, где ему предстоит поквитаться со своим супостатом из WWF в еще одном злобном матче, наполненном мифами и масками. Задумка, как позже говорит вице-президент WWF Винс Макмахон, состоит в том, чтобы Харт спустился в «стиле, типа, супергерой».

Но Харт – его лонжи были неправильно закреплены – срывается с высоты в девяносто футов на ринг. Его голова ударяется об стяжную муфту и откидывается назад. Он пытается поднять голову и руки, но теряет сознание. Парамедики появляются на ринге, снимают с Харта его фирменную эмблему – маску Синего Зажигателя – и безуспешно пытаются вернуть его к жизни. В больнице констатируют его смерть.

Даже после того как голова Харта грохнулась о металлическую стойку – травма, с точки зрения зрителя начала века, недвусмысленно и ужасающе реальная – многие из присутствовавших 16 200 болельщиков думают, что это роковое падение – просто еще один из срепетированных трюков, которые поднимают популярность профессионального рестлинга.

Менее чем через двадцать четыре часа 19 000 болельщиков наполняют Киел-Центр в Сент-Луисе, где намечен следующий матч тура WWF. Шоу продолжается.



Если вам понравилось это издание серии «КГ» – ищите в Сети остальные. В нашем каталоге: «Гитлер как Раз-Два-Три»; «Французская Революция, коротко»; «Средние Века, в итоге»; «Теория Струн для Работающих Женщин»; «Заметки о Ренессансе»; «Конечная Шутка»; «Карманная Реформация»; «Туалетный Эйнштейн»; «Библия-Двухминутка»; «Лаконичный Фолкнер» и «Медведь пр. Акулы: роман».



69. Водопад


Приближаясь к Лас-Вегасу, м-р Норман вспоминает место, где прежде бывал со своей женой. Место, которое они открыли, место, в общем-то, на его теле, маленький участок кожи у него под, знаете, под мошонкой, которого она касалась пальцами или языком, и оно там действительно было, и они вместе переносились туда. Они заглушали этот старый Телевизор, который достался ему от родителей, и вместе совершали путешествие туда, в это подлинное место, к его душе, ко вместилищу его эмоций.
Вечер пятницы. Индустриальное солнце садится, и это прекрасно.
Сам того не осознавая, м-р Норман опускает руку и нащупывает свою душу. Он не может ее отыскать.
Когда это было в последний раз? А когда она его последний раз кусала? Не сильно, ни в коем случае, просто клевок, выпад, быстрый, как язык ящерицы. От этого оставался след, и м-р Норман вскрикивал не из-за того, что было больно, а просто из-за.
Он смотрит на нее, а она спит. И у нее, боюсь, текут слюни.
Президент Соединенных Штатов говорит: «Ну, это, послушайте, они оба, я думаю, соперники серьезные, очень равные. И как бы дело ни повернулось, я уверен, бой будет отличный, и я уверен, что это будет отлично для нации».
М-р Норман смотрит в темноту через зеркало заднего вида. Его дети где-то там сзади, спят. Ему не видно их коленок. М-р Норман размышляет, укусят ли их когда-нибудь, коснутся ли их так же подлинно, так же реально.
Репортер говорит: «Предприняты ли властями какие-либо меры во избежание беспорядков, подобных тем, что имели место после «Медведя-пр. – Акулы I»?»
Зачем? Зачем он везет свою семью в Лас-Вегас?
Лас-Вегас?
Им всем нужно перенестись куда-то в чистое, свежее, реальное место. Водопад, луг, заснеженная вершина. Диснейленд, где горки, дочиста вымытая молодежь в костюмах из сказок и сахарная вата, и, о господи, только не Диснейленд, другое место, где зелено и свежо от воды.
Голубой голубой голубой горный ручей, голубой, как граница веб-странички, и еще голубей.
Норманам пять миль до границы с Лас-Вегасом.
Мелвин в Лиг-Сити, штат Техас, говорит: «Я бы прикончил свою бабулю ради билета. Я бы помахался с медведем ради билета. Я бы отдал свой Телевизор ради билета».
Без DVD без DVD без DVD без DVD.
Водопад. Падающая вода. Он не знает, может быть, камни, лишайники, улитки.
Да.
У него это перед глазами, чистота, вода, падающая с водопада.
M-с Норман ворочается и бормочет.
Да, как в той рекламе мыла.
М-с Норман вскрикивает…
М-р Норман выезжает на федеральное шоссе. Два левых поворота – и он снова там и едет прочь от Лас-Вегаса. Прочь от неонового горизонта, сисек, азартных игр, прочь от Зрелища.

И предлагаем вашему вниманию…



Часть вторую

Недоразумения и средства от них





71. Призрак американских каникул


Привет, друзья, добро пожаловать на очередной выпуск «Американских Каникул». Я – Уолт Уэст, а рядом со мной в студии находится и красочно комментирует нашу трансляцию нынешнего уик-энда Крис Бакалда. Как я справился с фамилией, Крис?
Недурно, Уолт.
Добро пожаловать, Крис, и спасибо, что заглянули, несмотря на приглашение в последнюю минуту.
Я счастлив быть здесь.
Итак, Крис, тут сказано, что вы получили докторскую степень по английской филологии в одном из колледжей средней руки.
Ну, я написал диссертацию, Уолт.
То есть в действительности степени у вас нет?
Технически – нет.
Что вы изучали?
Риторику.
И расскажите нашим друзьям по ту сторону экрана немного о риторике.
Боюсь, в этом вопросе у меня ясности нет. После всех этих книг.
Область знания на стыке языка и реальности.
Этот стык еще не найден, Уолт. Люди просили искать. Треклятый святой Грааль.
Всё – язык.
Так говорят.
Стало быть, риторика изучает всё?
Похоже, что так.
Значит, в таком случае она не изучает ничего, не так ли?
Нет, так это не выглядит.
Но магистерская степень по английскому у вас имеется?
Да.
И тоже от университета средней руки?
Да, это так.
О'кей. Хорошо. Итак, Крис, чем вам нравится заниматься, когда вы… Чем вам нравится заниматься?
Я много читаю.
Хотелось бы надеяться!
И некоторым образом работаю в бизнесе по доставке продуктов питания. Благодаря чему вы меня и открыли.
Да. И какое же здесь пиршество: дынные шарики, шпинатный соус, волнистая морковь.
Мы пытаемся взаимодействовать и с вами, и с вашей пищей.
Вот эти штучки очень вкусные, клецки из тофу на бамбуковом пару. А это что?
Это фестон из артишока.
Это едят, Крис?
Это, по большей части, штука декоративная.
Симпатично.
И я поработал на фрилансе. Написал статью о косметической хирургии для женского бизнес-журнала из Северной Каролины.
Это я как-то, боюсь, пропустил.
Редактору, кажется, понравилось.
Еще бы он был недоволен.
Она.
Она. Слушайте, Крис, вы случайно не коммунист, нет?
Ну, я бы не стал…
Ха! Шутка. Ты здесь не на судилище, друг.
О'кей.
Слушай, если все получится, может быть, сделаешь в этом сезоне еще несколько трансляций?
Это было бы клево, Уолт.
Как думаешь, твой босс еще позволит нам тебя позаимствовать?
Не исключено.
Твой большой прорыв, а?
Да, просто удача для меня, что не смог прийти Томас Пинчон.
И Дэвид Фостер Уоллес, и Дональд Антрим, и Лорри Мур.
Уолт, и не забудь Рика Муди.
Ооо, да, он был бы великолепен.
И Джорджа Сондерса.
О'кей, и вот Крис пописал в чашку, все уже официально, он чист, как свисток, и мы готовы стартовать. Похоже, что Норманы доберутся до Лас-Вегаса через десять-пятнадцать минут.
Забавно, что говорится «чистый, как свисток». Обыкновенно свисток бывает у людей во рту. Похоже на нем должно быть полно микробов, клещей и всякого такого.
Эй, да ты сейчас сказал красочную штуку, Кирк.
Ёлки-дребездёлки, на кой нам Пинчон!
Уоу-уоу, это семейная передача, друг.
Усек.
Крис, я знаю, ты сделал свое домашнее задание. Каковы же ключи к успешному семейному уикэнду на этой неделе для Норманов?
Ну, рассмотрим для начала детей. На Мэтью можно положиться, он не доставит проблем. Он ершистый и язвительный, да. Безволен, вероятно, депрессивен, но он покорен, понимаете? А Кальвин…
Кертис.
А с Кертисом, с ним нужен глаз да глаз. Он странный чувачок, и он, как магнит, притягивает неприятности.
Хорошо сказано.
На этого пацаненка, наверно, есть досье в ФБР. Отмывание денег для него было по большей части компьютерной игрой, но кое-что явно имело место. Он склонен быть подстреливаемым.
Да.
М-с Норман в зрительской перспективе не вызывает беспокойства. Она отличный потребитель, она патриотична, она не гонит волну. Где-то глубоко в уголке мозга она испытывает сомнения по поводу того, чтобы нести своих малолетних детей на гнусное зверство, но она не даст этим сомнениям испортить все веселье. Ее будоражит большое кровавое шоу, и она хочет разделить эти мгновения с теми, кого любит. И я уверен, что вы обратили внимание – она помешана на осанке.
Я вот думаю, может быть, ключ к долголетию – витамины.
А что случилось с безумием вокруг фолиевой кислоты? Было да сплыло.
Чип, а что насчет м-ра Нормана?
Уолт, м-р Норман – это у нас шальная карта. За ним, думаю, нужно присматривать.
Настоящая пороховая бочка.
Да.
Бомба замедленного действия, а?
Его поведение нестабильно. Он дезориентирован, измотан. Он грезит наяву, заговаривается. Его что-то гложет, а что именно – он не умеет сказать. Он не чувствует связи ни с кем и ни с чем. Он одинок, Уолт, одинок. Иногда он думает: а может ли культура предложить что-то значимое? И это печально.
Очень.
Потому что у этого парня есть билеты на то, что именуется величайшим зрелищем в анналах истории.
Более великим, чем Линкольн-Дуглас?
Вы знаете, что люди готовы сделать ради этих билетов?
Да, слышал кое-что.
У этого м-ра Нормана есть работа, семья, Спортивно-Утилитарный Вездеход. Он направляется в страну с наилучшим в свободном мире соотношением между Развлекателями и Развлекаемыми. Вот такие парни меня по-настоящему выводят, понимаешь? То есть – какого рожна ему не хватает?
Я бы сказал, может быть, ему хватило бы меньшего?
Есть шанс получить ту докторскую степень, Крис?
Сомнительно.
Риторика – это искусство использовать доступные средства убеждения в любых обстоятельствах.
Аристотель.
На чем я стою, так это на том, что она должна исследовать недоразумения и средства от них.
Ага, Ай. А. Ричардс, это хорошая цитата.
Служанка философии.
По поводу этой пойдут звонки и письма.
Итак, сейчас он очень непредсказуем. Я просто чувствую, что он способен на все. Или ни на что, может быть. Но наверно, ради этого народ и смотрит.
В действительности, Карл, наши исследования показывают, что народ смотрит ради того, чтобы увидеть средние американские семьи, наслаждающиеся каникулами в американском стиле в увлекательных приятных местах.
О'кей.
И этот выпуск особый, потому что хоть нам и не разрешено транслировать «Медведя-пр. – Акулы», мы можем транслировать, как американская семья смотрит Медведя-пр. – Акулы», многие американцы ближе этого к событию не подберутся.
Ты знал, Уолт, что «Медведя-пр. – Акулы» изобрел мой зять?
Эй, хорошая шутка, мои тоже!
Нет, правда!
Трудно, Крис, переоценить значение этого события для американской публики.
Не стану спорить, Уолт.
Это демократизирующая сила.
Да, как я слышал.
При наличии Интернета каждый, у кого есть мнение, может высказаться и быть услышанным.
Самый нищий пожиратель белок в лесной глуши при наличии приличного провайдера может выложить свою веб-страничку рядом с богатеньким мальчиком из пригородов. Технология и развлечение выровняли классовые различия и создали чистейшей формы демократию.
Ну.
То есть много ли шансов сто лет назад было у тех, кто проживает у черта на куличках, даже услышать про медведей и акул? А теперь они там делают электронные ставки, участвуют в опросах общественного мнения и чатятся на тему зубов и плавников. Мы проделали ошеломительный путь.
Я тут подумал о городском собрании, Уолт.
Именно так. Городское собрание, созванное во всемирной деревне, обсуждает, кто победит в схватке между двумя крупными страшными существами.
Фальшивыми существами.
Ну, Крис, фальшивыми только в том смысле, что они не настоящие.
Само собой.
Это ощутимо электризует.
Воистину.
Отцы-основатели.
Да.
Гражданство.
О'кей.
И риторика, мой друг. В подобной радикально демократичной среде знание риторики становится насущным, не правда ли?
Насущным, Уолт.
Если Джо Пивная-Банка хочет поставить свои кровные на медведя или на акулу, он должен быть специалистом в оценке истинности притязаний и логического соответствия.
Ты говоришь об азартных играх?
Крис, как тебе видится расклад?
Я акулелыцик, Уолт. Я был акулельщиком еще в те времена, когда это было салонной игрой в Северной Каролине и я до сих пор акулелыцик. В общем-то, я никогда не понимал этой шумихи, но я знаю: есть по-настоящему умные люди, которые думают, что у медведя есть преимущество.
Да, как вам известно, вопрос не коррелирует строго с образовательным уровнем.
Но люди, занятые в морских отраслях, гораздо более склонны считать, что акула победит, и я не могу не отдать этому должное. Среди этих моряков есть и одноногие, если ты улавливаешь мой намек, Уолт.
Но то же можно сказать и о людях с Запада, о лесничих и тому подобное, которые взбунтовались после «Медведя-пр. – Акулы I». Они все там медверженцы. Они повидали медведей. Они знают, на что способны медведи. Эти люди носят бороды и фланелевые рубашки и обуваются в соответствующие ботинки.
Уолт, я никогда не понимал, как это они бунтовали в лесах.
Выворачивали деревья, разоряли орлиные гнезда и тому подобное.
Ситуация гражданского неповиновения?
Да, погром в лесу в духе Торо и М.Л. Кинга.
Что это доказывает, Уолт?
Это доказывает, что они способны на сильные чувства. Бунтарство – старая американская традиция. Мы народ, который бунтует и в горе, и в задоре, и в радости. В данном случае вышла незадача, потому что не было камер, чтобы зафиксировать этот спонтанный выплеск чувств. Единственное, на что мы можем опираться, – это свидетельства самих бунтующих на их веб-страницах, что очень трогательно. По риторическим соображениям.
Эй, Уолт, если бунтарь выворотит дерево в лесу и никто не услышит… – а, неважно.
Твой прогноз, Клинт.
Я за акулу в трех раундах. В этот раз это займет больше времени, при условии, если они ликвидировали все недоработки, размер головы и то, и се, но это не устранит разрыв.
Вот так. Я Уолт Уэст, это Крис Бандлидер, и вы смотрите «Американские Каникулы», друзья. Скажи Крис, а ты знал, что акула буквально не может плавать задом наперед?
Это городской миф.
Эй, Крис, что будет, если соединить медведя и акулу?
Сдаюсь.
Сожрут.
Ну, Уолт, ты знаешь, почему медведь проиграл первый матч, не правда ли?
Э-мм…
Он поздно лег спать накануне – не мог найти свою голову.
О'кей, просмотрим некоторые электронные сообщения, которые мы получили в студию от тех, кто нас смотрит дома. Пол из Огайо пишет: Где Пинчон? В кабельных Интернет-страничках сказано, что красочный комментарий делает Пинчон. Этот парень в камербанде ни разу не Пинчон. Ну что ж, на всех не угодишь, а Кевин?
Пожалуй, да. Людей тошнит. Бывает.
О'кей. Дженифер из Нью-Джерси пишет: Я обожаю «Американские Каникулы». Они куда лучше «Путешествия по-американски» и «Семейства на отдыхе». Так держать. Эй, спасибо, Дженифер, всегда приятно получать положительную обратную связь.
Спасибо, Дженнифер.
Натан из Миссури пишет: Эй, что случилось с конфетами «Джелл-О»? Одно время были такими модными, а теперь их трудно найти и я их не могу найти. Они так и кишели. Эй, продолжайте искать, Натан. А нам пора сделать перерыв. Мы вернемся через минуту вместе с «Американскими Каникулами». И не трогайте эту крутилку.
Плохой кредит? Нет кредита? Нет проблем!
и ни с того ни сего Тернер не может отыскать зону удара
эта администрация явно не заинтересована в мирных переговорах
голод – вот что есть в их игре и чего нет в нашей
ее последний альбом взлетел в чартах
Почему они говорят альбом?
Кто их знает. А почему они говорят не трогай эту крутилку?
еще один успешный раунд ракетных ударов
Никаких крутилок нет ни у кого
человеческое молоко подходит для средних детей
Про что я и говорю
сексуальный маньяк
обтекаемый дизайн
В «Спартаке» есть парни с электронными часами – какие электронные часы во времена, когда носили тоги?
мы недавно связались с занятой юной барышней в Лос-Анджелесе и вот что она сказала
это седьмая травма спинного мозга в этом сезоне, Бутч
пятилетний стомиллионный контракт
нет сообщений о жертвах среди гражданских лиц
мощные ветры
медведи не могут бежать под гору
черт возьми, Билли, в этой жизни нельзя иметь все сразу
тем временем утечка продолжается
ты спал с ней ведь так ну и как она того стоила
ты что не можешь держать пищу где положено?
Эй перещелкни на мою программу
А что ты смотрел?
единственный хот-дог с витамином С
Американские Каникулы
Господь хочет чтобы вы принимали здравые финансовые решения
Какой канал?
мы настолько уверены что вас удовлетворит это предложение
кровь буквально стекала под гору я знаю вы подумаете что кровь впиталась бы в землю но я говорю о том что земля настолько пропиталась кровью что она стекала под гору и заливала наши сапоги
Черт.
Восемьдесят четвертый, по-моему
никому не нравится раскисший картофель фри
Блин, ну тогда восемьдесят третий
Если вы только что к нам присоединились, мы должны сообщить вам довольно странные новости. Норманы были всего в нескольких милях от границы Лас-Вегаса, когда м-р Норман развернул Спортивно-Утилитарный Вездеход в обратную сторону.
На сто восемьдесят градусов, Уэс
Уолт
Уолт
Думаю, вы сможете увидеть SUV с наших воздушных камер. Крис, ты не мог вывести их телестратором?
Вот так?
Нет, не туда. Это кактус.
Извините, не очень разобрался с этой штуковиной.
Да, это оно. Вот здесь. Итак, повторяю: м-р Норман развернул свой полноприводный автомобиль, и он направляется в сторону от Лас-Вегаса. Это потенциально очень тревожная ситуация, но мы не хотим спешить с выводами. Не исключено, что он забыл какие-то ключи или очки где-нибудь по пути в ПродМаркете.
Вряд ли это так, Уолт.
Что?
Я думаю, что все серьезнее.
Но посмотри, как он медленно едет. Нет сомнения, что если бы он бежал, то ехал бы быстро, очертя голову.
Не обязательно.
Объяснись. Самое время показать на что ты способен.
М-р Норман. Он едет. Он… Он едет сквозь медленно опускающуюся на пустыню тьму, прочь от Лас-Вегаса.
Это можно наблюдать и с наших воздушных камер.
Лас-Вегас, Уолт. Танцовщицы в перьях, несмолкающее Развлечение, азартная игра в лабиринтах без окон, без времени, без пространства, там полихромное мерцание, там бесплатные напитки, там клекот беспристрастных автоматов сначала оглушает тебя, а потом всасывается в тебя, как новокаин. Там – как в наружном мире. Только громче, изобильнее.
Эй, эй, да у тебя никак для каждого города речь заготовлена?
На стенах висят портреты выигравших, там оставлено местечко и для вас, для ваших налитых кровью глаз, вашей изможденной улыбки. Забавно, выигрыш ощущается так же, как проигрыш. Все это гонка.
Жемчужина человеческой инженерии. Ее искусство и архитектура.
Пространство, сконструированное, чтобы заставить вас говорить вновь и вновь: о'кей, ну еще разочек.
Это блистательно, Клаус.
Прочь от этого места. Он едет прочь и… И за окном происходит ночь, сама собой. Ее не нужно подгонять. И может быть, где-то воет койот, может быть, гремучая змея скользит по песку, может быть, скорпион скрывается в опрокинутом ковбойском сапоге.
В сапоге, то есть, поваленном.
Подскажи мне, Уолт. Скорпионы еще существуют?
Да, немного.
А ковбои?
Нет. Но их сапоги сохранились.
И в угасающем свете строгие силуэты кактусов вдоль шоссе похожи…
Похожи на черных людей?
Нет, Уолт, похожи на стражников, на членов какого-то облитого луной ополчения, чей долг – держать тебя между строк.
Зловеще.
И м-р Норман ведет машину не беспечно, не лихорадочно, но медленно и задумчиво, гораздо ниже разрешенной на федеральной трассе скорости. Представь, Уолт крутой грабитель банков складывает в мешок свои деньги и выходит через боковую дверь, в его походке целеустремленность, но нет паники.
Аналогия, да.
И м-р Норман чувствует, что высокая скорость, лаже на этой плоской, прямой и открытой дороге, может спугнуть мысль. Может просто выветрить ее. М-р Норман представляет себе критическую скорость – не фиксированную; но, может быть, поколенческую – при которой мир проносится мимо так, что не успеваешь ни размышлять, ни строить догадок.
Сегодняшний беспокойный мир не располагает к внимательным раздумьям и рассуждениям. О'кей.
И вот белые линии, весь день свистевшие мимо, как пули, как ракеты в видеоиграх или сюжеты Теленовостей, плывут во тьму, как бревна по реке.
Метафора.
Они медленно уплывают, эти белые строки, со скоростью почти беззаконно низкой, Уолт.
Пятьдесят три мили в час. Скорость думающего человека.
А впереди м-р Норман видит рекламные щиты и указатели, что увеличиваются в размерах отдельными блоками, будто в слайд-шоу или в ветхозаветных школьных диафильмах.
Я помню эти диафильмы. Демографические исследования показывают, что большая часть нашей зрительской аудитории поймет этот троп.
Как будто мощность увеличивается через равные промежутки.
Да.
А за собой в зеркало заднего вида м-р Норман видит, как смутные отдаленные автомобили превращаются – как в непрерывном фрагменте замедленной съемки роста и деления клеток – в огненноглазых монстров роскоши, которые с немым рыком вырываются вперед.
Бластула. Зигота. Следующий слайд.
В считаные секунды, Уолт, эмбриональные огоньки вырастают до полноразмерных седанов и тут же исчезают. Таков мир позади него.
И для тех, кто не успевает следить за ходом событий – м-р Норман за несколько миль границы с Лас-Вегасом развернул Спортивно-Утилитарный Вездеход и в настоящий момент направляется прочь от Столицы Мировых Развлечений. Он едет медленно, как видите. Как всегда, отлично работают наши съемочные группы «Американских Каникул» на армейских вертолетах. Я Уолт Уэст, а рядом со мной в галстуке-бабочке делает красочные комментарии Крис Бокобдер, один из тех, кто обеспечивает питание работников нашей студии. У него магистерская степень по английской филологии. У него в прошлом депрессии, и бродяжничество, и несчастные привязанности, но никакой уголовщины и наркотиков в организме. Похоже, есть и склонность к драматическим эффектам, и в этом, возможно, он сродни нашему м-ру Норману.
Я часто плохо сплю.
Мы знаем.
Один из автомобилей проезжает мимо SUV м-ра Нормана, а в нем мальчик в нимбе (подсветка салона) машет рукой и улыбается м-ру Норману.
Но, Крис, я не вижу, чтобы на данный момент какая-то машина проезжала мимо SUV.
К. тому времени, когда м-р Норман поднимает свою руку в ответ, ребенок и машина уже исчезают в далеком созвездии стоп-сигналов.
Технически говоря, когда это превратилось в захват заложников?
М-р Норман любит своих детей, Уолт. Ты же это знаешь, не так ли? Ты ведь это знаешь? В какой-то момент казалось, что эти каникулы – отличная идея. Но просто…
Нам не следует позвонить в Национальную гвардию на каком-то этапе ради блага семьи? Это наводит на мысли о резиновых пулях.
Он видит этих детей в зеркальце заднего вида.
Не знаю Крис, довольно темно.
А может быть, их сны имеют больше смысла, чем мир, в который они пришли.
У этих ребят все пучком, приятель. Был я пацаном, помнится, ё-моё, чувак.
Радио в Спортивно-Утилитарном Вездеходе играет потихоньку. Женщина рассказывает о продукте. М-р Норман не разбирает слов, но узнает зазывную интонацию. И может быть, к этому-то все и сводится: не содержание, а форма, обтекаемое тело олимпийца, голос известной актрисы, джингл, потрясающее использование цвета, затемнение, рваный монтаж, молниеносная панорама, звуковые эффекты, симпатичная попка, новаторское соотношение текста-образа. Не то чтобы «покупайте это», Уолт. Но: просто «покупайте». Покупайте, покупайте – и мы все выиграем.
Невидимая рука.
Рекламные шиты при такой скорости выглядят глупо. Они выглядят, как анекдот. Фальшивые щиты, пародия на самих себя. Красочная ложь риторически спроектирована для шоссейных скоростей, для быстрого удара. Когда едешь чересчур медленно, когда обдумываешь подспудные силлогизмы: веселая жизнь – это весело, «Грыжа-кола» – это весело и так далее – то остается впечатление, что реклама – это оскорбление и нелепая трата денег. И еще остается какое-то смутное желание, что это пустота, жажда, да, тебя томит жажда, может, «Грыжа-кола» будет кстати?
Ух ты, друг, я ощущаю, что мне и самому захотелось попить.
«ВиброДрема Плюс», вы поймите, в буквальном смысле – никакая не женщина, хотя таргетная аудитория рекламной кампании была мужская и использовались груди, и ноги, и пупки, чтобы смешать сексуальное желание с желанием комфорта после наполненного стрессами рабочего дня. Это хорошо для бизнеса. Почти для всякого бизнеса.
Я не замечал.
«ВиброДрема Плюс», которую м-р Норман носит на манер воротника, едва слышно вибрирует, но по-настоящему она никогда ничего не говорила.
Я понимаю. Моя никогда ничего не говорит, что мне в ней и нравится.
И, Уолт, на пассажирском сиденье забылась сном его жена.
Мы можем показать ее картинку? Вот так. Довольно недавний снимок м-с.
И м-р Норман смотрит на этого человека рядом с собой и ощущает определенную нежность, нежность, которую ощущаешь к спящим и к тем, кого больше не любишь, но с кем тебя связывает общая история, за озлобленностью, за молчанием, Уолт, приходит порой эта безнадежная нежность.
По-моему, это верно.
И я не знаю точно: Лас-Вегас технически – это независимое государство или нет, но я уверен, что Норманы не спали вместе много месяцев, может быть, год, а то и дольше. Дни проносятся мимо, как маленькие рыбки.
Ветер переворачивает листки календаря, как в этих старых черно-белых фильмах.
Уолт, образы и оживляж предоставь мне.
В связи с этими горячими новостями, друзья, мы не станем прерываться на рекламу. И прошу вас запомнить, что следующие шестьдесят секунд трансляции подарены вам хорошими людьми из «ХардКорп». «ХардКорп»: делает жизнь более реальной более тридцати лет.
И хотя ночью в пустыне прохладно, в Спортивно-Утилитарном Вездеходе включен кондиционер, подняты окна.
Думаю, мы поможем это подтвердить.
И в слегка выпуклом боковом водительском окне м-р Норман видит себя, свое отражение, среди жутковатых огней хай-тековой приборной панели. Правда, что эта панель замечательна по количеству информации, которую она выдает. Его образ кривится и плывет, как астронавт или как призрак в черном небе над водительским сиденьем.
«ХардКорп» – Медведи и Акулы, и многое другое.
Вот он я, думает м-р Норман. Я проклятие собственного путешествия. Призрак американских каникул.
М-р Норман несколько увеличил скорость, но до разрешенного максимума ему далеко. Я по-прежнему не думаю, что здесь мы столкнулись с поводом для паники. Я держусь возможности более простого и менее драматичного объяснения – не то чтобы ты не был убедителен, пусть и немного мрачноват. Спонсором всего, что говорю, и большей части из того, что сказал Клем о призраках, является «БыстроЗавтрак на Палочке». «БыстроЗавтрак на Палочке»: потому что у кого же есть время для горячего «БыстроЗавтрака», для холодного «БыстроЗавтрака» и плиточного «БыстроЗавтрака»?
«БыстроЗавтрак На Палочке»: потому что овсяные хлопья – для отпетых неудачников.
Так держать, Крис.
Итак, ты говоришь о лезвии Оккама.
Я просто говорю, что ты, кажется, слишком много читаешь.
Ты увидишь. Дело не в оброненных ключах или электронных играх. Дело в кризисе. Дело в борьбе человека за смысл. Дело в поворотном пункте, в прозрении. Дело в том, что хватит – значит хватит.
Там, в отдалении – мы не можем взять покрупнее – в отдалении, я думаю, да, отлично, ребята, там в отдалении можно угадать сизовато-серую дымку над Теле-Тауном.
Вот именно.
Ну, Крис, ты же не думаешь.
В точности это я и думаю.
Но почему ТелеТаун? Едва ли это выход.
Может быть, просто не исключено, что ТелеТаун не то, чем кажется.
Крис Глыколитр, его спонсором выступает сегодня «Апельсиновый Сок для Топ-Менеджеров»: апельсиновый сок для одного процента элиты. «АСТМ» не несет ответственности за мнения, выраженные во время этой трансляции.
Совершенно не то, чем кажется. Может быть, миллион Телевизоров – это только фасад. Может быть, миллион Телевизоров никто не смотрит.
Крис, ты явно никогда не пробовал не смотреть включенный телевизор.
Может быть, м-р Норман разрубает старый гвардии узел.
Гордиев узел.
Может быть, люди собрались в ТелеТауне не без причины. Может быть, они собрались, чтобы прожить жизнь иначе. В ТелеТауне люди трудятся сообща. В ТелеТауне нет денег. В ТелеТауне занимаются фермерством и от работы становятся здоровыми и крепкими. В ТелеТауне читают книги и собираются их обсудить.
Утопическая община.
Называй как хочешь.
Кучка зомбированных роботов. Смерть индивидуальности.
В ТелеТауне никому нет дела до моды, никто не страдает накопительством. Никто не живет лучше остальных. Они готовят еду, пекут пряники, играют на музыкальных инструментах, пишут, рисуют, ставят пьесы. Это полнокровная художественная община.
Нет стимула к преуспеянию. Недуг, а затем кровопролитие. Упадок старой Голландии. Если вы только что к нам присоединились, Норманы сбегают от Потехи.
В ТелеТауне Норманы, возможно, сумеют изменить свою жизнь, восстановить отношения в семье. Они смогут завести настоящих друзей. Знаете, было как-то давно одно Рождество, когда м-р и м-с Норман сделали друг другу подарки. Было у них такое маленькое правило. И подарки были неплохие, и много значили. Почему они перестали это делать?
Всякая перепечатка, ретрансляция и репередача, как и изложение этой программы, без письменного согласия «Американских Каникул» строго запрещены.
Я не говорю, что ТелеТаун идеален. Речь ведь идет о людях. Заходят споры о том, как идут дела, как они должны идти. Но в основе – всеобщая приверженность честности и справедливости.
Думаю, что вон тому парню нужна открывашка для бутылки.
ТелеТаун, Уолт, ТелеТаун.
Крис, а как ты думаешь, что остальные Норманы делают в машине? Ведь кто-то же проснулся и заметил перемену направления.
Есть и растерянность, и гнев… Этого следует ожидать. Мальчики, особенно Кертис, расстроены. М-с Норман не хочет вставать ни на чью сторону, но она бы не хотела, чтобы м-р Норман разворачивался. Она говорит «Лапушка?» Она говорит: «Может быть, нам надо об этом поговорить?» Кертис говорит: «Папа, я тебя ненавижу до смерти». Он говорит: «Ты мне жизнь поломал»– А Мэтью, может быть, Мэтью говорит: «Блин, и пряники-то в общем дерьмовые».
Есть некоторые слова. С точки зрения семейного просмотра.
Кертис говорит: «Выпусти меня из машины, я тебя ненавижу, ты ебаный ублюдок».
Вот такого рода слова.
Конечно, это больно, но м-р Норман продолжает ехать. «Ты увидишь, – говорит он. – Я обещаю, там, куда мы едем, будет лучше. Я обещаю». М-с Норман, может быть, тихо плачет. Она разрывается надвое. Она хочет ему верить, но он и правда вел себя странно.
Интересно, однако, разумеется, все это домыслы.
Нет, это правда, Уолт.
Оба-на, а что это впереди на разделительной полосе? Нельзя ли взять покрупнее?
Норманам придется трудно. Такой переход всегда нелегок.
А это не?… Похоже, что это как будто бы человек.
Такое бывало прежде. Семья переезжает в ТелеТаун, и – не все могут приспособиться. Это тяжелый труд.
Там впереди на разделительной полосе – это человек. Очень маленький человек. Выглядит как ребенок.
Представьте врастание людей Телевизора в общину, наполненную Телевизорами. Не всегда все получается. Люди приходят и уходят. Иногда семьи даже распадаются.
Это и есть ребенок, идущий по разделительной полосе к автомобилю Норманов. Спортивно-Утилитарный Вездеход в полумиле от ребенка и замедляет ход. Что ты скажешь на это, Крис?
В ТелеТауне м-р Норман возродится. Он снова начнет чувствовать… Он окоченел на долгие годы. Он станет плакать и смеяться. Он откроет в себе таланты, о которых не подозревал.
Это не Кертис Норман!
У него будет мало собственности. Ему будет легко.
Честное слово, это Кертис Норман на разделительной полосе. Как вам такое? Спортивно-Утилитарный Вездеход на шоссе замедляется, замедляется и теперь притормаживает у разделительной полосы. Он останавливается. Как они умудрились забыть этого ребенка?
Я просто не знаю, будут ли жена и дети м-ра Норманы готовы к переменам. Нужно быть готовым. Может быть, они немедленно уедут в Лас-Вегас на «Медведя-пр. – Акулы». Может, они пробудут там неделю, месяц, год. Может, приживутся, хотя вероятнее всего – нет. Они будут скучать по Интернету, по насилию в кино. М-ру Норману придется сделать выбор – останется ли он в ТелеТауне или уедет со своей семьей?
Кертис сейчас забирается в Спортивно-Утилитарный Вездеход. Что ж, думаю, ты был прав, Клайд, дело было не в забытых ключах или видеоиграх.
И м-р Норман бродит по чистым земляным тропкам ТелеТауна. Ему предстоит ужасный выбор. Уже заполночь. Сизо-серый туман сгустился, и это – напоминание о его прежней жизни. Выхлоп развлечения. Прекрасный, однако лишенный сути.
М-р Норман разворачивает автомобиль на разделительной полосе. Похоже, что… да, он снова поворачивает Спортивно-Утилитарный Вездеход. Норманы снова на Федеральном шоссе и движутся в сторону Лас-Вегаса. Он набирает скорость, он действительно двигается. Ух ты, что за удивительный поворот, так сказать, событий.
Одинокий мужчина на дне каньона бредет по протопанным дорожкам, а над головой проносятся по шоссе машины. Сквозь сизовато-серую дымку он видит в ночи белые вспышки фотоаппаратов. Каждый хочет иметь снимок Теле-гетто, живописного форпоста. Он больше не водит автомобиль и стал ненавидеть скорость и просвист автомобилей вверху… Он чувствует, что если вернется на шоссе, это его уничтожит.
Крис…
Он не хочет туда, куда оно ведет. Там, наверху, ему негде жить. Его иммунная система больше не в состоянии выносить эту сладость, эту громкость, эту яркость. Быстрая смена образов может его раздавить и разбить ему сердце сто раз на дню, постоянная болтовня днем и ночью звенела бы у него в ухе, как комар. И все же, кто мог бы просто отослать свою семью? Он любит этих мальчиков. Он…
Крис. Крис, не хочется тебя прерывать, приятель, кое-что из твоего выступления вполне на уровне, но ситуация уже рассосалась. Семейную катастрофу удалось предотвратить.
Что?
Норманы снова едут в Лас-Вегас. Автопилот, 76 миль в час. Ребята, спонсор мальчика Норманов на разделительной полосе – «Зеленая Краска».
Но жизнь впереди.
«Медведь-пр. – Акулы». Будоражащая трансляция нынешнего уикэнда.
Не может быть.
Взгляни сам. Монитор три, вон там.
О господи.
Да, и когда у тебя будет возможность, ребята с выпуска хотели бы еще этих куриных палочек.

И предлагаем вашему вниманию…






Часть третью

Лас-Вегас



71. Неумолимый локомотив истории


Каких-то двадцать часов до «Медведя-пр. – Акулы II».
Кровавый Зуб – Кровавый Коготь.
Естественные враги чинят разборки в Дарвин-Доме.
«Легкие-пр. – Жабер» в Неоновой Пустыне Всех Шариков-Роликов.
Реальнее жизни.
Медведь и Акула сталкиваются в волчьем мире.
Вы станете очевидцем неумолимого локомотива истории в условиях шедеврального комфорта.
Бегство – не вариант.
Первобытный инстинкт в невероятной трехмерной проекции.
Борьба за существование неизбежно вытекает из высокой геометрической пропорции прироста, свойственной всем органическим существам!
Медведь возвращается – и на этот раз его головы мало не покажется!
Ничего личного – чистая генетика!
Флаг может быть приспущен, но действие развевается!
Зверская костоломная потеха для всей семьи.

72. На границе


Норманов останавливают на границе с Лас-Вегасом. Стандартная проверка. Далеко на горизонте – яркий и веселый на вид город.
Цель поездки в Лас-Вегас?
Стать очевидцами Истории.
Продолжительность пребывания?
Только до воскресенья.
Не возражаете, если мы осмотрим машину?
Нет.
Эй, это не Кертис ли Норман на заднем сиденье?
Да.
Привет, Кертис.
Привет.
Как себя чувствуешь?
Нормально.
На пограничном пункте светлее, чем днем. Над головой пролетают вертолеты. Низкооплачиваемые, подвешенные на лонжах, объявляют в мегафоны уникальные предложения отелей.
Пограничный чиновник говорит: «Извините за неудобство, но нам приходится обыскивать всех, кто приезжает на этот уикэнд. Вы не поверите, сколько людей замышляет взорвать Дом».
М-с Норман говорит: «Это просто отвратительно».
Пограничный чиновник говорит: «Просто, кажется, в наши дни, если у вас собрались люди, чтобы хорошо провести время, пари можно держать, что найдется тот, кто захочет взорвать потеху».
Норманы покидает автомобиль.
Пограничник подходит к м-ру Норману и просит его пройти заполнить кое-какие бумаги у него в машине. У него (пограничника) крутая униформа, получше, чем у обычных американских копов. М-р Норман говорит: «Бумаги?»
Пограничник говорит: «Э, да, просто формальность».
У него странный взгляд, и м-р Норман думает, что он, наверно, говорит неправду. Может, это ловушка. На пограничнике шляпа с длинным пером. М-ру Норману легко представить свою крохотную тюремную камеру в Лас-Вегасе. Кормежка два раза в день. Капуста, куча капусты. Тепловатая вода. Хлеб такой черствый, что его больно жевать. Маленькая кровать в углу с завальцованным матрасом, умывальник в пятнах ржавчины, параша. Длинный штакетник дней, процарапанных на стенке. Стопка книжек в мягких обложках у кровати, несколько блокнотов. В блокнотах он будет писать. Он их чем-нибудь заполнит. Своими мыслями. Разумеется, если бы он сидел в тюрьме, у него бы появились мысли. О Жизни с Изнанки. О жизни Снаружи. Изныло тело, но свободен дух. В местах не столь отдаленных. В каталажке.
Небо говорит: «Крытый бассейн, кухонные блоки, бесплатные киноканалы».
Нил Постман говорит: «Сегодня мы должны смотреть на Лас-Вегас как на метафору нашего национального характера и устремлений».
М-р Норман сопровождает пограничника к машине. Это «El Camino» («эль-камино»). Они забираются внутрь, и пограничник предлагает м-ру Норману сигарету. М-р Норман отказывается, но тут же вспоминает, как важны сигареты на зоне. На кичмане.
Пограничник выдыхает дым в окно: «Сэр, я подслушал, как вы говорили, что собираетесь завтра вечером на шоу».
Он говорит как будто без акцента, почти так же, как люди на Материке.
Строчка за строчкой м-р Норман исписывал бы эти блокноты карандашами, заточенными контрабандным перочинным ножиком. И, о красносочные свидания, не думайте, что он не знает, что к чему.
Пограничник говорит: «Я говорю сейчас с вами не как служитель закона, уполномоченный арестовывать и стрелять в людей, но как мужчина. Как отец. Как отец с отцом».
Там выдают униформу. Не приходится следить за ключами, дистанционными пультами, потерянными детьми. Можешь сидеть себе в камере и по-настоящему думать и жить. Сотни отжиманий, чтобы накачать грудь и руки.
Пограничник говорит: «Сэр, у меня дома сынишка-калека, я его воспитываю один. Моя жена скончалась».
М-ру Норману не приходит в голову преступление, в котором он мог бы сознаться. Он ничего не совершил. Он чист, душераздирающе чист. Ну, написал в бассейн в «О'Теле», подумаешь.
В Спортивно-Утилитарном Вездеходе нет бомбы. Ни единой бомбы.
Гудящее небо над головой говорит: «Кингсайзовские кровати, дети младше десяти лет питаются бесплатно».
Транспарант говорит: «Лас-Вегас – все веселье Америки и никаких новостей».
Перо на шляпе пограничника красиво приплюснуто к красному потолку «эль-камино». Он (пограничник) говорит: «Врачи говорят, что моему калеке-сынишке осталось немного, может быть, год-два. И все. И вот вы знаете, сэр, чего моему мальчугану – его зовут Реджи – знаете, чего Реджи хочет больше всего на свете?»
М-р Норман говорит: «Жить?»
Пограничник говорит: «Ну, это само собой разумеется».
М-р Норман говорит: «Ходить?»
Пограничник говорит: «Больше всего на свете он хочет сходить на «Медведя-пр. – Акулы».
М-р Норман тоскливо смотрит на наручники.
Небо говорит: «Бесплатный автобус до стадиона».
Пограничник говорит: «И вот я готов сделать вам щедрое предложение за два билета».
Пограничник вынимает ручку из колпачка и пишет цифру на клочке бумаги. М-р Норман подносит клочок к окну. И впрямь – щедро. Речь идет о пристройке к дому или о паре семестров в колледже для одного из мальчиков.
М-р Норман оглядывается на свой автомобиль, уже припаркованный на земле Лас-Вегаса. На самом деле это не земля. Больше похоже на «астроторф» – блестящая изумрудная стерня в свете фонарей. Пограничные чиновники обыскивают Спортивно-Утилитарный Вездеход. Ни черта они не найдут. M-с Норман стоит в сторонке, работает с электрическим одеялом. Мальчики бегают по искусственному газону, швыряясь друг в друга камнями. Они кричат, ведут счет. Игра, вариация на тему медведя-акулы, правила, похоже, довольно простые. Бог или подвешенный тинейджер говорит: «Однорукие бандиты у вас в номерах».
М-р Норман поворачивается к пограничнику. Он говорит: «Слушайте, я бы рад помочь, но не могу».
Пограничник говорит: «Родни – калека».
М-р Норман говорит: «Реджи, и мне очень жаль. Реально, жаль. Но у нас семейные каникулы».
Мэтью говорит: «Три-ноль, медведофил».
Пограничник говорит: «Реджи недолго осталось. Это все, чего он хочет».
М-р Норман открывает дверцу и выставляет наружу ногу. Он говорит: «Всегда есть платный канал».
Пограничник говорит: «Печален тот, блядь, день, когда мальчик-калека, которому жить месяц, не сможет пойти посмотреть, как медведь и акула дерутся друг с другом».

73. Самый скверный народ


Большинство людей быстро отвечают «медведь» или «акула» и тут же начинают приводить резоны. Большинство этих резонов вы уже слышали. Плавники, зубы, мозг млекопитающих, фактор спячки, энергетическое поле, цветовая слепота, лучи глазных яблок, акулий язык.
И т. д.
Флюгеры малочисленны, а равнодушные – наперечет. И редко-редко кто-то тратит время на то, чтобы рассмотреть вопрос и взвесить доказательства. Нечасто люди меняют свое мнение, хотя такое, говорят, бывало. Похоже, есть в этом что-то нутряное. Просто чувствуешь, что так оно должно быть, а там уж подбираешь резоны.
Но есть такие люди, которые отказываются отвечать, пока не получат – давайте хором – больше информации. Они говорят что-то типа: «А про какой вид акулы мы говорим, про какой вид медведя?» Они говорят: «Молотоглав-пр. – Гризли» – это совсем не тот футбол, что «Большая-Белая-пр. – Полярного» или «Песчаная-пр. – Бурого» или «Тигровая-пр. – Коалы». И они говорят: «А какой точно глубины вода, пресная вода или соленая?» И хуже всего: «А зачем им вообще драться? У них разные экологические ниши и пищевой рацион. Пищеварительная система медведя и то, и се, и тоси-боси».
Господи, ненавижу такой народ. Мэтью тоже такой народ ненавидит.
Если с кем-нибудь из них столкнешься – сразу сваливай на другой конец комнаты. Таких надо остерегаться. Это такой народ, что… ну, короче, их вроде как пугает, что кому-то где-то может быть весело.

74. Атмосфера веселья и ликования


XIX часов до «Медведя-пр. – Акулы II». Вестибюль отеля, куда вселяются Норманы, лицом к лицу выглядит даже лучше, чем по Интернету. Только экзотически окрашенных рыбок в огромном аквариуме за стойкой нет.
М-с Норман говорит администратору за стойкой: «Где цветные рыбки?»
Администратор говорит: «Они умерли».
М-с Норман говорит: «О».
Администратор за стойкой, одетый в сексуальную тогу, говорит: «Такое бывает».
М-с Норман говорит: «Часть жизненного цикла».
Администратор за стойкой говорит: «Такое бывает каждые несколько месяцев. Не заживаются, похоже, эти рыбки у нас в аквариуме. Поэтому мы просто заказываем новых. Людям хочется видеть цветных рыбок».
М-с Норман говорит: «Само собой».
Администратор вручает м-с Норман ключи и вручает Кертису футболку.
Кертис говорит: «Спасибо».
M-с Норман говорит: «Должно быть, ихтиофоноз или водянка».
Футболка говорит: «Я победил в конкурсе сочинений «Медведь-пр. – Акулы», а ты – нет».
М-р Норман сидит в людном вестибюле. Кругом руины колоннад и восковые гладиаторы. Гонки на колесницах и битвы рабов в присутствии вкушающего фрукты императора на огромной потолочной мозаике.
Все кажутся знакомыми. Он их видел в ТелеТауне? В малой ТелеГостиной «О'Теля»? Это что, звезды комедий, сериальных или романтических? Это что, стервы и хамы ПраймТайма, которых мы так любим ненавидеть? Это что, его семейство там, возле стойки?
Предполагается, что в эти выходные в Лас-Вегас съедется много звезд.
Транспаранты говорят: «Добро пожаловать, Медверженцы и Акулельщики».
Какой-то парень в футболке, которая говорит: «Линдберг – липа», говорит: «Рад видеть тебя здесь».
Какой-то другой парень говорит: «Увидимся позже».
В углу вестибюля два совершенно взрослых бешено галопируют на плексигласовых лошадках видеоигры «Скачки». Проигравший говорит: «Меня надули». Заплаканный человек говорит: «Просто не верится, что я здесь. Не верится, просто не верится».
Репортер американской Телекомпании смотрит в камеру и говорит: «Здесь, в Вестибюле «Римского Колизея», царит атмосфера веселья и ликования».
Телевизор в углу говорит то же самое в то же самое время.
Проигравший парень на плексигласовой лошадке, задыхаясь, откидывается назад: «Блядь, что за говно». М-р Норман просит автограф у красотки. Красотка улыбается и говорит: «Думаю, я не та, кто вы думаете».
М-р Норман говорит: «Кто же вы?»
Красотка говорит: «Я – просто красотка».
М-р Норман говорит: «Я как раз так и подумал».
Красотка расписывается на чеке из ПродМаркета, приложив его к БанкоМату, исполненному в виде льва, пожирающего рабов.
Кто-то говорит: «Я тебе говорю, акула выглядела опухшей и бледной».
М-с Норман и мальчики пробираются через толпу к м-ру Норману и красотке. М-с Норман говорит: «У вас знакомое лицо».
Администратор за стойкой говорит: «Новые рыбки заказаны, сэр. Мы ничего не можем поделать».
Проигравший скачки сталкивает победителя с плексигласовой лошадки. Победитель падает и его локоть выгибается в обратную сторону.
Транспарант говорит: «Лас-Вегас – младшая красивая сестра Америки».

75. Медведь пр. акулы: логотип


Женщина в офисе говорит: Официальный логотип «Медведя-пр. – Акулы I», мы это чувствовали, никуда не годился. Акула была мультяшная. Вот здесь, вы видите, – широкая зубастая улыбка, машущий плавник. Просто не представляю здесь ярости. Образ не передает способности акулы заставить море кипеть от крови. А медведь? Давайте взглянем. Чересчур советский. Чеканный профиль адекватно передает силу животного, но не может ухватить природную харизму медведя, его веселый нрав. Медведи выступают в цирке, в конце концов. Они танцуют и катаются на маленьких велосипедиках.
Вызов, на деле, заключался в том, чтобы передать расщепленные личности этих зверей, и как раз это наша фирма попыталась сделать для официального логотипа «Медведя-пр. – Акулы II». Перед нами два животных, которые и наполнены весельем, и в то же время являются смертоносными машинами, способными отрывать мясистые конечности от туловищ. Нужно детей напугать, но не перепугать, вы понимаете, о чем я? Логотип должен говорить: Природа и Лас-Вегас. Более того, нужно сделать так, чтобы они казались равновеликими. Не нужно делать так, чтобы казалось, будто вы более за того, а не за другого. Это не так-то просто.
Я не побоюсь признаться вам: мне доставляет удовольствие то, что получилось. Думаю, наши художники поработали фантастически. А цветовая схема – угольно-серый и кадмиево-желтый – меня потрясает, ибо идеально отображает этих сложных и красивых существ.

76. Как шкала у радио


Плавный, хорошо освещенный лифт, потом – флюоресцентный коридор.
Норманы идут по длинному холлу двадцать первого этажа «Римского Колизея».
Телевизионные люди в картинках-в-картинках убедительно смеются и плачут, приглушенный звук ласкает слух измотанного дорогой семейства.
Почти из-за каждой двери слышен голос, который им знаком. Идти по коридору – все равно что настраивать шкалу радиоприемника – господи, помнишь шкалы у радио – или щелкать по каналам в трехмерном пространстве. Футбол? Отступите на десять шагов назад. Очень смешной и временами трогательный Синдицированный Комедийный Сериал о группе крутых друзей, которые тусуются вместе в густом вареве сексуального напряжения? В самый конец холла. Реклама – джинглы, броские слоганы, на 25 % больше, на 50 % меньше – просачивается под двери и зароняет желание.
Видели когда-нибудь муравьев на чем-то умирающем или мертвом?
Мертвая мышь – это действительно все еще мышь?
День выдался долгий, уже поздно. Осанка м-с Норман, откровенно говоря, уже не та, что в начале путешествия.
Мэтью говорит Кертису: «Кстати, что там в Америке с тобой случилось?»
Кертис говорит: «Попал ненадолго в секту».
Мэтью говорит: «И какая же у них система верований?»
Ковер в холле говорит: «Все дороги ведут к Веселью!»
Кертис говорит: «В сущности, они верят, что Медведь и Акула – это как Троица. Такая сложная мировоззренческая система координат».
Мэтью говорит: «Звучит по-идиотски».
М-с Норман говорит: «Мэтью, верования не могут быть истинными или ложными. Мы должны быть терпимы и уважительны ко всем течениям мысли, независимо от того, насколько они глупы и несостоятельны».
Кертис говорит: «Нюансов я, в общем, не уловил, но в итоге они хотят взорвать Дарвин-Дом».
Мэтью говорит: «В очередь».
Двери гостиничных номеров говорят: «MMCXII… MMCXIV… MMCXVI… MMCXVIII…» Подносы с недоеденными обедами стоят на полу перед дверями.
Телеперсона говорит: «Чувствую себя, как сучка в печке!»
Аудитория смеется: (1) живая студийная аудитория, в присутствии которой записана передача; (2) одинокий человек, запертый в гостиничном номере; (3) дети, идущие по коридору.
Кертис говорит: «Это та серия, где Алекс думает, что он в постели с Лолой, а на самом деле это мать Дэвида».
Мэтью говорит: «Эта – ничего».
Таблички на всех дверях говорят: «Не беспокоить».
М-р Норман знает, что можно устать до чертиков и все равно не уснуть. Гостиничный коридор все тянется и тянется.

77. Распространенные болезни пресноводных


Попробуйте-ка сохранить здоровье реально красивой рыбки. Куда там.
Нестойкие существа.
Чуть что – и набок.
Радужные чешуйки ерошатся и выпадают.
Среди тысяч естественных шоков – Отравление Аммиаком, Черное пятно, Микобактериоз.
Водянка, Грибковые инфекции.
Бархат, Ихтиофоноз.
Паразитарные заболевания.
Симптомы Аммиачного Отравления включают покраснение или кровоточивость жабер.
Окраска тускнеет, рыбы у поверхности хватают ртом воздух.
Их дом стал отравленной клеткой.
Это можно предотвратить, но не излечить.
Избегайте помешать дорогостоящих рыбок в новые аквариумы.
Это логично, не так ли?
Начните с дешевых рыбок.
С канареек в угольной шахте.
Шиканите – купите нейтрализатор аммиака.
Думаю, симптомы Черного Пятна объяснять не особенно нужно.
В основном поражает ваших Золотых и Парий.
Микобактериоз приводит к распуханию головы и неизбежно вызывает пучеглазие.
Глаза прямо вываливаются из орбит в редких и запущенных случаях.
При Водянке можно ожидать вздутия боков и увеличения брюшка.
Водянка технически – не болезнь. Это – симптом, и распространенный.
При Грибковых Инфекциях зорко следите за появлением ватообразного налета на плавниках и у рта.
В продаже имеется много отличных средств от Бархата, очень распространенного заболевания, как-то связанного с пустулами.
Хотите справиться с Ихтиофонозом?
Что я могу сказать? Ищите белые в прыщиках плавники.
Лечение Ихтиофоноза может быть трудным.
При паразитарном заболевании придется приложить руки к подозрительной радужной красавице. Придется физически удалить видимых червей, трематод или рачков.
Используйте имеющиеся в продаже препараты, такие как «Глист-О-Гон» от «АкваТех» или «Паразит-Армагеддон» от «Трайдент Лабораториз».
Вся эта информация – в Сети.
Или закажите распечатку по почте.

78. Медведь пр. акулы: гуано


Вопрос абсурден, как большинство глубоких вопросов: при относительно равных условиях – то есть, чтобы вода не вытекала – воды хватало, чтобы… Погоди, блин, как там говорится?
Что-то насчет проворства.
О'кей.
При объеме воды – не так много воды, чтобы медведь дышал под водой, но не так мало, чтобы акула колотилась бы, просто как кит на берегу.
С проворством.
Да, с проворством. При этом, и при том, что вода идеальная, и всякое такое, кто победит, если медведь и акула затеют драку?
Медведь и акула.
Точно, медведь и акула, кто победит в драке, если они ее затеют?
Вопрос явно Древне-Восточного произведения.
Да, из древних гуанов, только я слышал, что может быть, и нет.

79. Благородный газ


Номер отеля, в общем, такой – ничего себе. Все расходы оплачены к тому же. Да и сочинение не так уж хорошо написано. Неплохо, но не фантастически. И потом этот пассаж, насчет садовника-голландца. Нет у Норманов никакого садовника, ни голландца, ни наоборот. Я за это ручаюсь.
Так что это ложь. Беззастенчивая или безастеничная? Маленькая белая? Грех или поэтическая вольность? Норманы должны вернуть билеты? Это была шутка.
Вид из окна, особенно для тех, кто обожает неон, – выдающийся. Вдали – заикающееся сияние Дарвин-Дома.
Резиновая шапочка в душе говорит: «Размер подходит для большинства».
Неон является газообразным элементом, в небольших количествах он встречается в земной атмосфере. Это я к тому, что все естественно.
Кто-то, не исключено, что из родителей, говорит: «Завтра Большой День». Это означает, что пора в постельку, хотя по Телевизору полно хороших программ. Телевизор может остаться включенным, не то чтобы он выключался, но давайте убавим звук и постараемся уснуть, ладно? Телевизоры здесь, деточки, они никуда не уходят. Они будут здесь, когда вы проснетесь, пойдете чистить зубки, вот так, надо хорошенько отдохнуть перед завтрашним вечером, когда сойдутся земля и море.
М-р Норман.
Он смотрит Телевидение Лас-Вегаса. Это антропологический труд. Что ценит данная нация? Каковы ее табу? Какого рода люди считаются здесь важными и почтенными? Кому принадлежит власть? Что считается смешным?
Черт, похоже на программы в американском стиле. Может быть, чуть посочнее. Мы живем в плавильном котле. Культурные различия стираются, особенно при отсутствии географических преград. Когда лас-вегиане описывают свою родину как «Остров Веселой Жизни», они, разумеется, прибегают к метафоре.
Культурные различия – в той степени, в какой они сохранились, – мы должны уважать, быть к ним терпимыми.
Она («ВиброДрема Плюс») говорит: «Ты, наверное, Отец Года».
Неон (Ne) – происходит от греческого «новый», «недавний». Неон – наряду с гелием, аргоном, криптоном, ксеноном и радоном – благородный газ.
Новый, благородный. Что тут может не понравиться?
М-р Норман не может спать. Его веки судорожно раскрываются, едва он их сомкнет. Слова проносятся у него в голове и сталкиваются, как перегретые электроны. Протоны или как их там.
Он говорит: «Если у тебя некрасивая шея, то зачем вообще беспокоиться?»
Он говорит: «Если жизнь подкинула тебе искривление – сделай из него лимонад».
M-с Норман и впрямь очаровательна, когда спит. М-р Норман вылезает из постели и одевается. Атомное число неона 10, а его атомная масса 20.183.
Она (подушка) говорит: «Куда ты? Нет, не уходи. Пожалуйста, не надо. Ничего хорошего из этого не выйдет».
Еще одно название благородных газов – инертные газы. Неактивные или ленивые по натуре. Неспособные реагировать.
Кто знает, может, если бы м-р Норман постарался посильнее, то смог бы уснуть. Это вечное если бы.
М-р Норман тихо выходит из гостиничного номера и вот какая штука: его младший сын, Кертис, видит, что он выходит, и идет за ним.
Папа с сыном на прогулке.

80. Подспортье


Письмо в электронной форме, отправленное властями Лас-Вегаса главарям Интернет-сект и уцелевшим Фолк-певцам, говорит:

Дорогие зилоты,

если вы надумали устроить веселуху здесь, в Лас-Вегасе, 18 августа, то, может, еще передумаете.

Во-первых, потому, что безопасность на границе усиленная, и на улицах, и в Доме. На данный период, задолго до, мы уже обезвредили много потенциальных террористов. Эти мастаки по удобрениям, те, что остались в живых, сейчас жрут капусту и гниют в тюрьме со строго ограниченным количеством телевизоров на заключенного. Это, я вам скажу, не летний лагерь.

Во-вторых, позвольте я вам напомню, что здесь, в Лас-Вегасе, мы не разделяем юридических предрассудков вашей непредвзятой Родины-Матери. Мы не покушаемся иметь соответствующие процедуры, суд равных, скорое разбирательство и т. д. Мы расстреливаем по подозрению. Мы склонны к истерии и мстительности. Экстрадиция из Лас-Вегаса – зачастую процесс нелегкий. Кое-кто из парней здесь, в органах, считает, что публичная казнь была бы неплохим подспортьем для схватки в Доме. Два в одном. Сыграем в двоячка.

Здесь в ЛВ нам наплевать, чем вы занимаетесь в своем ползучем кошмаре, именуемом нацией. Не донимайте нас – и мы не станем вас донимать. Так что – валяйте, взрывайте что хотите на своей территории, черт побери, никому хуже не сделаете. Но давайте сохраним красоту Лас-Вегаса.



81. Колесо греха и потехи


Полночь, за восемнадцать часов до «Медведя-пр. – Акулы II».
М-р Норман, спустившись на двадцать один этаж, выходит на улицу. Кругом наркотики, проститутки и инертный газ.
Полиция устраивает облаву на бездомных работников сферы развлечений. Некоторые из них (развлекателей) весьма талантливы, просто не сумели пробиться.
Бомж из сферы развлечений говорит: «Мы здесь живем уже несколько месяцев». Коп лупит его по колену украшенной блестками дубинкой. Он (коп): «Но ведь мы же хотим, чтобы наша страна выглядела красивенько по американскому телевидению, правда?»
Большой фургон сдает задним ходом к погрузочному доку «Римского Колизея». У многих рыбок внутри фургона уже появились пустулы и распухли головы. Их жабры кровоточат в темной хлюпающей воде.
М-р Норман начинает путь, он не представляет, чтобы одно направление сильно отличалось от другого. Кертис следует за ним на расстоянии, как филер. Частный сыщик. Как в той компьютерной игре, где нужно следить за косолапыми агентами зла, а потом колоть их отравленным зонтиком, пока не поздно.
Вдали взрывается Дом Престарелых Инвалидов.
Проститутка говорит: «Мне нравятся болтливенькие».
Другая проститутка говорит: «Инертность меня возбуждает».
Повсюду люди, полицейские машины, рвота.
Непристойные рекламные листки вдоль улиц указывают извилистые тропы к злачным местам. Эти тропы расходятся во все стороны, как кривые спицы гигантского колеса. Общенационального колеса греха и потехи. М-р Норман не смотрит, куда идет, не ищет острых ощущений. Он прикидывает, что его найдут. Он считает, что острые ощущения его не минуют. Он считает, что выбирать направление – это как щелкать каналами. Просто как бы сядь поудобнее и смотри, что получится.
Рука у него на плече, шепот в ухо, легкий аромат удобрений.
М-р Норман говорит: «Что?»
Голос говорит: «Так жить нельзя».
Голос говорит: «Присоединяйся к нам».
Голос говорит: «И мальчика можешь взять».
Воспаленное небо говорит: «Бесплатные душевые шапочки».
М-р Норман говорит: «Какого мальчика?»
Кертис говорит: «Привет, пап».
Отец и сын украдкой ныряют в вестибюль гостиницы. Как только уколешь этого типа зонтиком, крадешь его досье и – бегом марш на базу за новым заданием.

82. Ключ к тесту


1. Неверно. В действительности у акулы имеется язык, известный как basihyal, хотя он и не слишком похож на мускулистый полезный и подвижный отросток во рту у человека или у других не-рыбных позвоночных (например, медведей). Basihyal, толстый и неподвижный кусочек хряща, незаметно и стационарно находящийся на дне акульего рта.
2. Верно. Некоторые белые и кодьякские медведи стоя достигают девяти футов и весят 1600 фунтов и более. Эти животные являются крупнейшими сухопутными мясоедами (и при этом умеют бегать куда быстрее тебя!)
3. Неверно. У акул превосходное зрение, и они хорошо видят ночью. Роговица акулы была даже пересажена человеку. Акулы также хорошо слышат и обладают отличным обонянием. А еще, вы знаете, что у акул есть шестое чувство? Они могут улавливать колебания воды с помощью особого электрочувствительного органа.
4. Неверно. Хотя и верно, что большинство медведей всеядны, медведь коала – это вовсе не медведь, а сумчатое.
5. Верно. Эти детеныши при рождении – в среднем 40–50 см.
6. Верно. Это все равно что съедать в день по 42 гамбургера.
7. Верно. При том, что сообщалось о китовой акуле длиной 59 футов, большинство из них – 25–30 футовые.
8. Очень неверно. Акулы существуют более 400 млн. лет, медведи – 40 миллионов.
9. Неверно. Акулы, как и большинство рыб, не обладают авгурскими способностями.
10. Верно. В Корее желчный пузырь медведя был как-то продан за 55 тысяч долларов.
11. Неверно. В среднем от нападения акул погибает один человек в год. Большинство нападений акул не смертельно. Акулам, похоже, люди не слишком по вкусу – в них меньшее содержание жира, чем в аппетитных тюленях.
12. Верно. Пищеварительная система медведя в спячке устроена так, что все отходы перерабатываются внутри.

83. Сила, объединяющая культуру


М-р Норман (отец) и Кертис (сын) в сумрачном и людном номере на третьем этаже отеля в Лас-Вегасе. Глубокая ночь. Там переговариваются, там замышляют. Там штаб-квартира секты.
Излишне самоуверенный сектант говорит: «Тоже мне безопасность, в начальной школе и то круче».
Насколько понимает м-р Норман, для членов этой секты «Медведь-пр. – Акулы» – единственный свет в окошке. И потому-то они должны его взорвать бомбой. Не лишено смысла, не правда ли? Они предпочитают вечно находиться в состоянии напряженного ожидания и вожделения. Они любят прогнозы, пари, Разговорное радио. Они любят Интернет-чаты и клубящиеся слухи, и сувенирную продукцию. Почитание «Медведя-пр. – Акулы», чистая любовь к нему означает, что его надо стереть с лица земли, навеки отправить в недосягаемое. Они должны хотеть и должны не получать того, что хотят. Не получать, ибо что там, за гранью?
Начальник Полиции Нравов говорит в вестибюле отеля: «Мы ударим по ним быстро, мы ударим по ним сильно».
Знаете, после «Медведя-пр. – Акулы I» воцарились депрессия и разложение. Пошла вверх кривая самоубийств. Кривые домашнего насилия и убийств пошли вверх. Кривая исключений из школы пошла вверх. Вся чертова страна, вся, черт подери, Америка затрещала по швам. Что осталось? Какая-то скучная война, Телевикторины и Суперкубок.
И данная секта, секта, к которой М-р Норман и его юный сын в настоящий момент более или менее присоединились, данная секта рассматривает себя как позитивную силу, силу, ведущую к культурной сплоченности и единству. Силу отлично сделанной и отменно заложенной бомбы. Забавно, что приходится уничтожать, чтобы сберечь, но приходится. Приходится что-то взорвать, чтобы сохранить нечто гораздо большее и более важное в неприкосновенности. Такова истина, разве с этим поспоришь?
Кертис не разделяет эту концепцию, это видно по его юному лицу. Отложенное удовольствие – это для взрослых и психов. А навеки отложенное удовольствие – это воистину кодекс строгости и аскетизма. Самообуздание – это не весело. Да и для здоровья не так уж хорошо. Вечная угроза скуки.
Он (Кертис) любит «Медведя-пр. – Акулы»?
Да…
Ну и.
Но.
Дитя мое, любишь ты или не любишь «Медведя-пр. – Акулы»?
Да, люблю.
Тогда ты не должен быть эгоистом. Твое место рядом с нами.
Начальник Полиции Нравов настоящий, нетелевизионный. Он говорит: «Стучим. Если не откроют – ломаем».
В номере темно. Горит одна лампа в углу, занавешенная полотенцем. М-р Норман не уверен, что любит «Медведя-пр. – Акулы», но почему-то он чувствует, что все так и должно быть. Ему бы хотелось, чтобы Кертис не увязался за ним, но, пожалуй, оно и к лучшему. Все обычно в итоге оказывается хорошо.
Сектанты раскладывают подробную карту Дарвин-Дома на широченной (king-size) кровати. Отдельные ключевые места обведены красным.
Один из сектантов в темном углу говорит: «Эти антилиндбергцы – полные придурки».
Один из сектантов в другом темном углу говорит: «Короче, Панда, Американский Черный и Гималайский заходят в бар».
Начальник Полиции Нравов стучит в дверь.
Главарь секты говорит: «Кто там?» Кошмарный фальцет.
Начальник Полиции Нравов говорит: «Горничная». Получше, но не убедительно.
Сектант в углу говорит: «Тут Панда говорит: «Дайте мне ром с кока-колой».
Главарь секты говорит: «Зайдите завтра».
Полиция Нравов вышибает дверь и врывается внутрь, на вид – точь-в-точь такая же натренированная и умелая, как ваши типичные Телевизионные Полиции Нравов.
Пистолет говорит: «Бах».
Еще один пистолет говорит: «Бах».
Смертельно раненые сектанты и полицейские общаются на клекочущем пиджине боли.
М-р Норман и его сын выскакивают в патио. Кертис прячется за пластиковым стулом. М-р Норман карабкается через ограждение и сигает с третьего этажа на «астроторф». Он пытается перекатом погасить удар, как делают сигающие по телевизору. Искусственная трава жалит его плечи.
Кертис взбирается на тонкую перекладину ограждения и стоит. Пули свистят в ночи. Они летят над ним, рядом с ним, между его пухлыми ножками.
Мальчишка словно заговорен.
И он – он улыбается, ему весело, он любит своего старика, Отца Года, они вместе проводят ночь в городе. Он ведь улыбается, этот мальчик на балконе?
Кертис говорит: «Я не могу».
М-р Норман говорит: «Прыгай, Кертис».
Кертис говорит: «Мне страшно».
М-р Норман говорит: «Все хорошо».
Кертис прыгает, как аквалангисты прыгают в океан, возможно, охотники на акул, ластами вперед, и вот тут-то, летя вниз, он ударяется затылком о бетонную бровку балкона, и его в воздухе прошивает судорога, и мешком он падает в протянутые руки отца.
Свидетель, оказавшийся в городе ради большого Зрелища, говорит: «Это было круто».

84. Язык акулы


Я неплохо справился – семь из десяти.
У меня тоже.
Но у меня такое чувство, что вопрос насчет акульего языка неоднозначен.
То есть как?
Я чувствую, что вопрос или нужно выбросить, чтобы у меня было семь из девяти, или мой ответ следует засчитать, чтобы у меня было восемь из десяти.
Это же мелочь.
Просто из принципа.
Какой конкретно принцип ты здесь применяешь?
Это такое выражение.
Но все-таки есть какой-то конкретный принцип.
Из принципа – люди так все время говорят. Из принципа.
Само собой, но все-таки есть принцип, о котором они говорят.
Ну. Тогда справедливость. Честность.
Что нечестного в вопросе о языке?
Тут такой клубок – и разграничение, и определение. Вечная головная боль для мыслящего человека.
Что есть язык, ты хочешь сказать?
Ну да, то есть если ты станешь отпиливать ножки у стула, когда он перестанет и прекратит быть стулом?
В какой момент?
Точно так же, если ты сядешь на плоский камень, будет ли он стулом?
Разные течения мысли. Натуральная школа и всякое такое.
Наш язык называет реальность или вызывает существование реальности.
Но короткий хрящевой вырост на дне рта, это язык и для реалистов, и для номиналистов.
Не обязательно.
Я ответил на этот правильно, на № 1.
Его даже не называют языком. Они говорят так – басихиаль.
Из-за твоего предложения у меня останется либо шесть из девяти, либо шесть из десяти. Это отстой.
И еще, этот басихиаль, он не движется, ничего. Торчит себе без всякой пользы. Вынь у меня изо рта язык – мне его будет не хватать, уж не сомневайся.
Люди живут и без языков.
Слово язык должно на что-то указывать. У языка есть свойства. Местоположение, функции. Не всякий оральный выступ или вырост может быть языком. Иначе слово теряет всякую референтную силу.
Лично меня устраивает этот вопрос, как он есть.

85. Тридцать тысяч зубов


Семнадцать часов до «Медведя-пр. – Акулы», у нас на руках пострадавший ребенок.
Обычно в итоге все идет на лад.
Они просто нагнетают саспенс, потом показывают вам кучу рекламы, а потом возвращаются, и все налаживается, и вот тебе – зря беспокоился. Или еще, в наихудшем случае, они оставляют все висеть на волоске, и приходится ждать, но когда ты к ним присоединяешься на следующей неделе, то в итоге все налаживается, триумф человеческого духа.
Бездомный работник сферы развлечений на улице говорит: «У мальчишки трещина в черепе и мозговая гематома».
Другой бездомный развлекатель, великолепный пианист в расцвете таланта, говорит: «Да ну, у ребенка – шишка на башке, делов-то».
Я посмотрел, Интернет говорит, что существует 250 акул, еще он говорит, что существует 345 видов акул, а еще что – 400 видов акул. Ну и сколько, черт побери?
М-р Норман, как тряпичную куклу, несет Кертиса по улицам Лас-Вегаса. М-р Норман не может понять, как он себя чувствует, неся своего сына на руках – хорошим отцом или очень плохим отцом. В основном плохим.
Пьяный автомобилист говорит: «Эй, ты что, этого мальчишку в казино выиграл?»
Другой пьяный автомобилист говорит: «Эй, а пацаненок спит или помер?»
Инертный газ сияет и переливается. Здесь, на улицах Лас-Вегаса, или прекрасно, или отвратительно. Мерзко.
Кертис ничего не говорит, но он дышит, сразу внесем ясность.
Бомж от сферы развлечений говорит: «Я смотрел, что акулий зуб заменяется каждые восемь дней».
Полицейский, производящий арест, говорит: «Строго по графику или в среднем?»
Бомж-развлекатель, его зовут Уильям, говорит: «Это значит, что при средней ожидаемой продолжительности жизни акулы в двадцать – двадцать пять лет – некоторые из налимовых акул доживут вам и до ста, но мы их выведем за скобки как статистическую аномалию, – это значит, что акула, средняя акула, изнашивает тридцать тысяч зубов в течение жизни».
Полицейский бьет Уильяма по ребрам и говорит: «Ты, пьянь, сколько ж в тебе дерьма».
Уильям сгибается пополам, его руки за спиной закованы в наручники. Он говорит: «Я, может быть, и пьян», но его трудно расслышать, потому что он хватает ртом воздух.
Полицейский Комиссар говорит: «Я могу фактически гарантировать отсутствие взрывов во время матча».
Граффити, нарисованное спреем на тротуаре, говорит: «Винни-Пух-пр. – Челюстей».
М-р Норман, уже тяжело дыша, скрывается в холле «Римского Колизея». Кертис спит как младенец.
Уильям задыхается и говорит: «Тридцать тысяч, и это – правда».

86. Еще одно сочинение, которое не победило


Одинокий Мед-пр-Ак блюз № 3
(автор – Последний Фолк-певец)


Я знал что ударники ушлый народ

Но не ждал что этот так быстро уйдет

Я лишь оглянулся на грохот цимбал

Барабаны стоят барабанщик пропал

Да Стиви за ними нет как нет

А еще не допет и первый куплет

К Медведю с Акулой в чем был одет

Удрал мой ударник




И Этан стал лажать на басу

Как пес из мультфильма нюхнув колбасу

Глазами вращает и соображает

Кто выиграет клык или плавник и вслед за Стиви со сцены линяет

Мой бывший ударник и тот что был на басу

Несутся аллегро к Лас-Вегасу

Так блюз мой остался без ритма.




А я пою Медведь и Акула разводят крыс

Я пою не хором

Я пою один

Да я пою не хором

Я пою один




Клавишник Мартин был виртуоз

Но тоже подумал: Да что за навоз

Уже все свалили я тоже хочу

Немного я денег тут наколочу

И вместе с Брендой бэк-вокалисткой

На третьем куплете в путь пустился неблизкий

Они пустились в путь и вот

На радио Бренда джинглы поет

А Мартин лабает компьютерный код

Медведя с Акулой




А я пою Медведь и Акула свиньи

И я пою не хором

Я пою один

Да я пою не хором

Я пою один




Ну и остался только я с малюткою Клодин

Но об пол и она хватила тамбурин

И утекая как сквозь пальцы вода

Она заявила что раз навсегда

Починит Мартин голову Медведя

Четвертый куплет это голый соляк

Гудит он заунывно и тоскливо как через щель сквозняк

Вы слышите вой и стон

Это завелся мой микрофон

Да это не банда поет в унисон

Это просто завелся мой микрофон




А я пою Медведь и Акула бычье

Эй и я пою не хором

Я пою один

А я пою что вы стадо овец

И я пою не хором

Я пою один

Я пою один




Прошу приветствовать банду

Я пою один

Я пою один

Я пою один





87. Холодный компресс


М-р Норман украдкой проникает в номер отеля на двадцать первом этаже. По телевизору все или идет на лад, или катится в тартарары, чтобы в итоге наладиться. Ничего не попишешь – если дела битый час идут на лад, это скучно, а час тартараров вгоняет в депрессию.
М-р Норман раздевает Кертиса и укладывает его в постель. Давненько м-р Норман этим не занимался, и потому на душе у него делается, в общем, хорошо, а также и плохо.
Мэтью переворачивается во сне и говорит: «Что?»
Мюррэй Джей Сискинд говорит: «Не сосредоточивайте взгляд на насилии, Джек. Дух невинности и веселья, вот что бьет через край».
М-р Норман думает: не приподнять ли ноги Кертиса повыше. А может быть, голову. Что-то надо приподнять.
Что, черт подери, такое холодный компресс?
Жгут, лубок, сортировка раненых.
М-р Норман осторожно снимает «МигБинт» с изображением робота-охотника с огнестрельной раны Кертиса – ух, ну и денек выдался – и, протерев рану влажной салфеткой, накладывает новый «МигБинт». Рана хорошо затягивается. От этого ему (м-ру Норману) становится лучше.
М-р Норман забирается в постель. М-с Норман спит, а в ее наушниках Ph.D.-дама декламирует принципы осанки.
Пьяные автомобилисты дудят в клаксоны внизу на улицах.
Кертис лежит смирно, простыни натянуты до подбородка. Пациента нужно держать в тепле.
Шишка на башке.
М-р Норман спит, и в его беспокойных сновидениях, вот он, перед ним, ТелеТаун, каждый Телевизор – это пиксель, миллион пикселей складываются в маяк среди неоновой ночи.

88. Свидетельства экспертов


Не выходя из своей хьюстонской квартиры, я смог связаться с экспертами-биологами по всему миру. Мне годился не всякий старый Ph. D. Во-первых, мне нужны были спецы по животным, а не по растениям. Во-вторых, мне нужны были спецы по позвоночным. Наконец, я хотел, чтобы на своих фотофафиях в Интернете они улыбались. (Стоит добавить, что я также искал хорошее геофафическое распределение – в плане «Эксперты по Лесам пр. Экспертов по Морям»). Когда я нашел по Сети экспертов, которые полностью отвечали этим требованиям, я послал им по электронной почте вопрос: кто победит в схватке между медведем и акулой при относительно равных условиях и т. д. Если у вас поломалась раковина, разве вы не вызываете водопроводчика?
Так я опросил целый ряд экспертов. По крайней мере, я думаю, что они эксперты. Помните справедливое замечание Кертиса в главе 30 – об этосе и доверии? То есть откуда мне, в самом деле, знать, что эти люди – доктора биологии? Вдруг они получили степень по риторике? Вдруг они просто не защитили диссертаций? Вдруг они даже не садились за диссертации? Вдруг это водопроводчики, которые просто много читают, или, что куда хуже, водопроводчики, которые читают вообще чуть-чуть. Что, собственно, меня заставляет верить (ибо я верю), что эти люди из Интернета – полноправные эксперты? Более того: вы верите, что эти люди – эксперты? Доверяете их слову и моему слову? Или, может быть, вы верите, что я верю им, но вы им не верите, и, в таком случае, вы полагаетесь на мое слово, но не на мое умение разбираться в людях. Или вы, может быть, подобно моему зятю (измыслившему этот современный коан, правда-правда) думаете, что я плохо сформулировал вопрос (см. главу 10) и, таким образом, добился тенденциозных ответов. А может быть, вы верите, что где-то в Интернете существуют всевозможные эксперты, но я на самом деле их не нашел и с ними не связывался, и в таком случае вы не доверяете моему слову. Вы уверены, что я выдумал экспертов и их комментарии (ниже), так же как выдумал многие вещи в этой книге, наподобие «ВиброДремы Плюс» и Суверенной Нации Лас-Вегаса. Острые вопросы, воистину так, Кертис.
Что я могу сказать? Я не водопроводчик и даже никаких курсов не посещал. Я действительно послал электронные послания людям, которые, как я считал, являются экспертами. Это правда. Как оказалось, немногие ответили мне. Может, они посчитали вопрос несерьезным, что, конечно, так, что, конечно, не так. Он одновременно реальный и фальшивый, аутентичный и ироничный.
Но к моей огромной радости и благодарности некоторые из этих улыбающихся биологов отозвались (при помощи электронной почты), и вот, что они написали мне в ответ.

* Зоолог из университета Флориды говорит: «Привет. Почему вы меня спросили? Стопроцентного ответа на этот вопрос нет. Он будет зависеть от вида медведя, от вида акулы и от многих других факторов».



* Профессор Факультета эволюционизма и экологии Университета Дэвис-Калифорния говорит: «Мне пришлось бы болеть за акулу, потому что если вода достаточно глубокая, чтобы акула могла свободно дышать (не говоря уж том, чтобы плавать), медведь, скорее всего, будет на слишком большой глубине, чтобы суметь защищаться. Заметьте, что хотя многие медведи – неплохие пловцы (напр. полярный медведь), во время плавания их лапы и челюсти находятся не в том положении, чтобы их можно было использовать как оборонительное или наступательное оружие, когда они заняты этой деятельностью».



* Биолог из Университета Вебера, Огден, штат Юта, говорит: «Крис… я польщен, что вы обратились ко мне, пусть и наугад! Сдается мне, что ответ действительно зависит от вида медведя и акулы (я предположу, что вы сами имели в виду самую крупную и злобную акулу). Вынужден считать, что даже у полярного медведя мало шансов против большой акулы. Акула (например большая белая) будет иметь преимущество в скорости и размере, не говоря уже о радиусе укуса. Не поймите меня неправильно, полярные медведи тоже не рохли. Но, учитывая ваши «равные условия», я был бы вынужден поставить свои деньги на акулу. Но помните – все зависит от вида!»



* Ученый из Естественноисторического музея имени Белла в кампусе Университета Миннесоты говорит: «Это похоже на роман! Вообще-то большинство акул – животные морские, тогда как медведи в основном – животные сухопутные. Таким образом, подобная схватка крайне маловероятна, однако если взять крупный вид акулы (существует множество достаточно мелких видов, с которыми медведь мог бы расправиться без особого риска), думаю, соленая морская среда попадет в глаза медведю, медведь будет извлечен из своей стихии в воде и, таким образом, реальным соперником для акулы не будет».



* Доктор наук (Ph.D.) на посвященном медведям сайте говорит: «Крис, было весело над этим поразмыслить. Если большой медведь сможет достать ногами до дна, поворачиваться и кусаться, думаю, он смог бы нанести некоторый ущерб и убежать, будучи укушен. Все это, разумеется, гипотетически. P.S. Я слышал о черном медведе, который заплыл на 6 миль в Мексиканский залив, потом поплыл обратно. До половины пути его сопровождала лодка».


Итак, по крайней мере, на бумаге исход состязания, похоже, предрешен. Трое из пяти (60 %) экспертов говорят, что акула с легкостью победит. (Шестьдесят процентов для президентских выборов – это обвал). Но послушайте, старое клише гласит, что великие спортивные событие не вершатся на бумаге, они вершатся на реальной фальшивой траве крытых стадионов (domes).
На бумаге был ли у штата Северная Каролина хоть один шанс против могущественного Хьюстона?
На бумаге был шанс у олимпийской сборной США по хоккею против русских, или у кого они там перехватили «золото» в тот единственный раз, когда я еще был мальчишкой?
На бумаге был ли хоть один шанс у «Джетов» Джо Намата в том Суперкубке?
На бумаге стоило ли Тафту даже молиться выиграть у Ван Бюрена?
Наперед ничего неизвестно, цепная Золушка могла бы растрепать эту вечеринку, затолкав лапы в хрустальные туфельки и пуская с жемчужных зубок кровавую пену.



89. Внутри


Внутри Америки – Лас-Вегас, а внутри Лас-Вегаса – Отель «Римский Колизей», а внутри Отеля «Римский Колизей» – комната номер MMCXXII, а внутри номера ММСХХП – двуспальная кровать, а в двуспальной кровати – мужчина и женщина.
Погодите, кто накинул одеяло на Телевизор?
Так темно.
Тихо к тому же, благодаря Бесплатным Ушным Затычкам «Гладиатор». Только слабенький шум зверств и развлечений, где-то там. Слабенький пульс. Смутные тени марионеток на шторах то ли любят, то ли губят – не разберешь.
Так тихо и темно под простынями, когда мужчина вкатывается внутрь женщины, оба ту часть ночи, когда это может произойти, не вполне бодрствуют.
Она говорит: «Хорошо».
Она это шепчет. Он ее не слышит.
Он говорит: «Иногда я улавливаю проблески».
Она говорит: «Я все еще жива».
Их влажные лица приплюснуты друг к другу, глаза открыты в кромешную темноту.
Они говорят, не слышимые, одновременно, сквозь зубы.
Он говорит: «Хорошо?»
Она говорит: «Это могла бы быть моя история».
И это правда.
Он говорит: «Я даже не делаю фальшивки. Я только их разрабатываю».
Она говорит: «Я видела тебя. Каждый раз, когда была беременна».
Он говорит: «Ты понимаешь, что я имею в виду?»
Она говорит: «Я видела, как ты ждешь, что я засну, потом подползаешь под простынями к моему животу с маленьким фонариком и смотришь. Часами».
Он говорит: «Чуть подвинься в эту сторону».
Она говорит: «Я только притворялась, что сплю. Я знала, что ты делаешь. Часами сморишь на мой округлившийся животик, едва касаясь его пальцами и губами».
Это все похоже на сон, но это не сон. «ВиброДремы Плюс» и АнтиПодушки нигде не видно.
Она говорит: «По радио ведущий ток-шоу сказал мне, что это жуть, и мне следует с тобой развестись».
Он говорит: «Развестись?»
Она говорит: «Но это было так славно, и я любила тебя за это».
Семь шейных позвонков, двенадцать грудных позвонков, пять поясничных позвонков, пять крестцовых позвонков, и четыре хвостовых или копчиковых позвонка.
Мужчина и женщина перекатываются со знанием дела.
Он говорит: «С Кертисом все будет в порядке».
Она говорит: «Еще не поздно».
Мужчина покусывает ухо женщины, высасывает Бесплатную Ушную Затычку.
Он говорит: «Так хорошо?»
Она говорит: «Да. Ларри, да».

90. Выжидательная позиция


Девять часов до «Медведя-пр. – Акулы II».
Чувствуете напряжение? Что скажете, воздух наэлектризован? Что скажете – искрит?
Утром пациент открывает глаза, что хороший признак. Он идет в туалет. Он встал, передвигается – это хорошо. Он не разговаривает. Он расплескивает на себя искусственный сок. У него несколько нарушено равновесие. У него большая припухлость сзади на черепе.
Шишка на башке.
Микобактерия вызывает распухание головы.
М-с Норман говорит: «Кертис, ты в порядке?»
М-р Норман говорит: «Керт прошлой ночью упал с кровати. Я встал и уложил его обратно».
Это ложь, но.
Мэтью говорит: «А, я помню, как он снова ложился».
Странно, как быстро и легко ложь находит подтверждение.
М-р Норман говорит: «С ним все будет в порядке».
М-с Норман говорит: «Может, отвести его к доктору?
Настоящие фальшивые гонки колесниц по вестибюлю отеля, где Норманы наслаждаются своим Континентальным Завтраком. Стоические кадры обслуживающего персонала выходят из лифта в реющих тогах.
М-р Норман боится докторов, а кто их не боится? Машины. Ты их включаешь, и они что-нибудь говорят – рак или инсульт – и вот у тебя завелся рак или инсульт, и ты начинаешь себя чувствовать ужасно. Говорят машины, а доктора просто их переводят, и спорить не о чем. Приговор окончательный, и ты можешь умереть. М-р Норман решает занять выжидательную позицию.
Мэтью говорит: «Кертис, можно я возьму твое заварное кольцо с кремом, если ты его все равно не будешь?»
Кертис говорит, в общем, молчит.

91. Ход мысли


Знаешь, этот доклад, что я писал по «Медведю-пр. – Акулы»?
Тот, что ты сдернул с Интернета?
Да.
Там, где медведь – это «эго», а акула – это «ид»?
Ага.
Фрейд.
И получил «Д».
Господи, это был из всех докладов лучший.
Учитель сказал, что не может проследить за ходом моей мысли.
Что за ход мысли?
Мой ход мысли – он так сказал.
Ход. Мысли.
Ага, и он не мог за ним следить.
А он хотел?
Следить?
Ага.
Наверно.
Он хотел последить за твоим так называемым ходом мысли и не смог.
Подожди, мне тут еще звонят.
Ход мысли, похоже, – штука положительная. Человеку нужен ход мысли, чтобы другие за ним следили. Как у поезда. Ход поезда, а в хвосте – учителя.
Я снова на проводе, ты там?
Кстати, что вообще за лабуда?
При чем тут поезд?
Поезд – устаревшее транспортное средство
Про что я и говорю.
Он медленный и дымный.
Тяжелый и шумный.
Ну, если медленные и дымные мысли – это хорошо, тогда я, черт побери, – идиот клинический.
Это точно.
Чертов юный гений, если у нас дымное мышление – мерило всех мерил.
Вот то, о чем мы говорим, – это номер раз, на кой бы мне ход мыслей, номер два – это на кой бы ему за ним следить, а номер три.
Номер три – это на кой тебе, во-первых, этот чертов мысленный поезд, когда полным-полно мысленного транспорта, который и побыстрее, и поэффективнее, и специально спроектирован для современного читателя.
Сегодняшнего напряженного мира.
Кому это, к черту, надо сидеть на мысленном переезде и просто смотреть, как мимо катятся эти сцепленные идеи?
Подожди, тут у меня еще звонок.

92. Музей самоопределения Лас-Вегаса


Перенесемся в Музей Самоопределения Лас-Вегаса, помните, этот огромный и поразительно увлекательный образовательный комплекс. Однако Норманам трудно особенно радоваться музею, учитывая Событие, маячащее в ближайшем будущем.
Похоже, тысячи других людей в Музее испытывают то же чувство. Люди нервны, взвинчены. Все просто бродят по залам, убивают время, ждут.
Кто победил бы в схватке между медведем и акулой?
То есть подумайте-ка, если медведь (с нормальной головой) и акула вступили бы в конфликт, который невозможно мирно разрешить… кто бы победил?
Я бы за билет бы ел бы битое стекло, честно.
Виртуальный АкваПарк – это весело, потому что по-настоящему не намокаешь.
Единственная в Мире Азартная Мартышка, в общем-то, удивительная. Она играет в блэкджек и покер, в основном. Но вот чего в объявлениях не пишут: играет мартышка ужасно. Почти всегда проигрывает, как будто понятия не имеет ни о правилах, ни о цели игры.
Крупнейший в Мире Рекламный Щит огромен, мягко говоря, но немного удручает. Он не такой большой, как показано в Интернете. Картинки умеют лгать.
М-р Норман держит Кертиса за руку, и семейство идет по Музею пешком, и это хорошо – давно уже он этого не делал.
Кертис идет медленно, но слегка неуверенно, уставясь прямо перед собой. Ему, кажется, становится значительно лучше. Он ест сахарную вату и часть ее втирает себе в волосы. В музее он ни разу не сбежал, не заблудился, не попал под пулю.
Имеется тут и зооуголок с беззубым, обколотым медведем, у него остекленевший взгляд и свалявшаяся шерсть. Он лежит на боку и мелко дышит, а детишки его пихают. Есть тут, очевидно, и акула, но она не появляется из-за пластиковой скалы.
М-р Норман наклоняется к Кертису и говорит: «Готов к сегодняшнему вечеру, малыш?»
При виде служителей в масках животных дети ревут и удирают.
Он (м-р Норман) говорит: «Как думаешь, акула понимает, что нарвалась?»
Кертис не говорит ничего.
Мэтью говорит: «Ничего подобного, папа».
Плакат говорит: «Бесстрашные мужчины и женщины, основавшие эту страну, прибыли сюда в поисках лучшей жизни».
Плакат говорит: «Посетите завтра: «Медведь-пр. – Акулы II в исторической перспективе».
Человек в телефоне-автомате говорит: «Ты, мать твою, обещал, что достанешь детонатор».
Мэтью говорит: «Ждать, пока свершится история, – это отстой».

93. Оральный вакуум


Где-то в океане водится такая акула, которая называется пряничной акулой. Isistis brasiliensis. Хотя это явная интернетовская фальшивка, я буду исходить из того, что такая рыба реальна, как исхожу из того, что американские астронавты высаживались на Луну, как исхожу из того, что Гренландия существует, как исхожу из того, что эксперты-биологи в 88 главе действительно обладают учеными степенями. Зовите меня простодушным. Я видел в Интернете картинки пряничной акулы. Животное некрасивое, жуткие глаза, богомерзкая пасть, но на вид – все-таки никакая не гроза пучин. Не то что большая белая, так называемая акула-людоед, и длиной не пятьдесят футов, как китовая. Она сигарообразная, угреподобная, 50 см максимум. (Как сообщит вам любая приличная приборная панель, это около 20 дюймов).
А пряничная акула – такое безобидное, да что там – такое потешное название, кто ж не любит пряники? И я, и мои друзья их любим, вот только: а вы знаете, почему она так называется? Акула эта прилаживается к какой-нибудь твари покрупнее, порой к другой акуле, своими толстыми «сосательными» губами и острыми длинными зубами и начинает быстро вращаться, чтобы выпилить из более крупного животного кусок плоти в форме пряника. Иногда этот кусок называют «живой пряник». У пряничных акул очень крепкие басихиали (см. выше) и могучие мускулы ректус цервицес в глотке, с тем чтобы создавать мощный «оральный вакуум». Согласно последним теориям, размеры пряничной акулы вводят в заблуждение прочих более крупных рыб – мелочевка, обманываются они. Когда более крупная рыба атакует эту «мелочевку», пряничная акула разворачивается и нападает на нападающего, используя поступательное движение более крупной рыбы как подспорье для выпиливания кусочка плоти, пряника. Могу также добавить, что на одном сайте говорилось, будто пряничные акулы оставляют кратеры и на прочных сонарных куполах атомных подлодок.
И вот ты, скажем, большая рыба. Эта на вид безобидная тварь с потешным названием наврет тебе, нанесет тебе мощный удар оральным вакуумом и навсегда проделает в тебе дырку.
Вот именно, что метафора, черт бы подрал.

94. Большой день


Расскажи о Большом Дне в преддверии Большого события.
Пять часов, четыре часа, три часа, два часа…
Стоп-стоп. Примени захватывающие образы, меткие детали. Какая была погода?
Солнце. Жарко. Жарко как… я не знаю.
Что еще?
Что говорить? Я бы пропустил, если позволишь.
Я не позволю.
Я знаю.
Рассказывай.
Не знаю, спят. Да, спящее семейство. Ба, как же они устали, эти Норманы.
Брось.
Это правда. Это – чистая правда, я теперь понимаю.
Скучно.
Ну и.
Скучно – это плохо.
Не все в жизни – развлечение.
А в искусстве? А в романах?
Когда как.
Расскажи о Кертисе.
Спит, как и остальные.
С ним что-то не так. Там какая-то проблема. Это кризис, конфликт.
Мы занимаем выжидательную позицию.
Что с ним станет?
Я, как акулы и большинство других рыб, не умею предсказывать будущее.
Они все спят.
Да. Ну. М-р Норман не спит. Он не может спать. Он все поглядывает на Кертиса, дышит тот или нет.
И что?
Дышит ли?
Да.
Да.
Скучно. Но снаружи, на улицах Лас-Вегаса как будто большая вечеринка, что ли, да? Люди толкутся, пьют, празднуют, готовятся. Атмосфера веселья и ликования. Кое-где вспыхивают драки между сторонниками медведя и акулы. Да?
А вот, видишь ли, в том-то и дело, что нет никакого праздника. На улицах никого. Почти никого. Жара, яркое солнце и пусто. Жутковато так. Люди затаились, притихли. Такого в Лас-Вегасе не бывает, но сегодня это так. Что-то в этом не то. Чтоб было самое то – нужны люди. Без людей город выглядит.
Покинутым.
Хуже, чем покинутым. Вопиющим. В парке аттракционов «Мед-пр-Ак» нет очередей. Прокатиться на всех этих горках сейчас легче легкого. Три человека в «Мамашиной Берлоге» и, может быть, еще трое «На Неравных Условиях». Все вскидывают руки и кричат, как положено, но видно, что не от души. Кое-кто мог бы сказать: все словно саваном накрыто.
Эй, у тебя своя религия, у меня своя.
Разумеется.
Семейный сон и пустые улицы.
Да-да, как раз об этом я и говорю.
Неудивительно, что никто больше не читает. И чем мне теперь заниматься остаток дня?
Не знаю, полистать журнал о знаменитостях или посмотреть спортивные состязания.
Я из-за сегодняшнего вечера как наскипидаренный, не сидится на месте.
А, ну.
Эй, хочешь живой пряник?
Нет, спасибо.
А в «Мамашиной Берлоге» кто-то, кажется, погиб?
Ты имеешь в виду «Кошмар Златовласки». Парень был слишком высоким, и у него голову просто.
Слушай, а кто победит в драке между медведем и акулой?
Не переключайте каналы, как говорится.

95. Природная война


Бесплатный битком набитый и до жути молчаливый автобус катит к Дарвин-Дому.
В автобусе простые люди, выигравшие в лотерею. Футболки на них кричащие, задиристые, но лица пустые, даже мрачные.
Мрачные за час до начала «Медведь-пр. – Акулы II: Природной Войны». Что задела?
М-р Норман задумывается: а мрачное ли у него лицо? А если у него мрачное лицо, значит ли это, что он и настроен мрачно? Он нарочно делает мрачное лицо, а потом размышляет, много ли это потребовало усилий. Если сделать мрачное лицо из его базового лица было легко, тогда, быть может, его лицо уже порядочно вдалось в мрачность, и, следовательно, он, быть может, настроен мрачно. Если его лицу пришлось долго идти до мрачности, тогда и он, быть может, антоним мрачности – счастливый или как там.
Шаг первый: Сделайте мрачное лицо.
Шаг второй: Измерьте разницу между обычным лицом и мрачным лицом.
Шаг третий: Определите ваш эмоциональный настрой.
M-с Норман говорит: «Лапушка, что ты делаешь?»
Это нелегко и вообще-то не так научно, как кажется. Есть тут место для человеческого фактора. Субъективность исподволь просачивается.
Кертис сидит на коленях у отца. Под глазами у него блестят полумесяцы синяков. Синие и блестящие, как крылышки насекомого. Еще в гостинице Мэтью клялся, что слышал, как Кертис что-то говорит, какие-то слова, не английские слова, в общем-то, но какое-то высказывание. Ребенок приходит в себя.
Если вы столкнулись с медведем в угрожающей ситуации, оставайтесь спокойны и неподвижны. Иногда притвориться мертвым небесполезно. Меньше всего вам поможет бегство. Медведи быстры.
Футболка говорит: «У настоящих мужчин жесткая густая шерсть».
Другая футболка говорит: «Спячка – для пиздюков».
Мрачные лица.
Дарвин, ученый девятнадцатого века, говорит в заключительном предложении своего «Происхождения видов»: «Таким образом, из природной войны, из голода и смерти, самый возвышенный из предметов, доступных нашему восприятию, а именно возникновение высших животных, вытекает непосредственно».
Гражданские Лидеры и Капитаны Промышленности говорят: «На происхождение по Дарвину мне плевать, но про конкуренцию он хорошо сказал».
И вот перед нами, ребята, Дарвин-Дом, блистающий под августовским солнцем. Храм и горнило.
Водитель автобуса, анархист с какими-то неясными связями в секте, говорит: «Ну, приехали».
М-с Норман говорит: «Вот это да».
С отцовских коленей Кертис через пуленепробиваемые стекла автобуса смотрит на пустынную арену.
Словарь говорит: dome (купол) означает «дом Бога».

96. Медведь пр. акулы: алфавитный указатель


аборт, 60
автолюбители пьяные, 85, 87
автора квартира, 51
Агасси Андре, 97
Адамс Гризли, 4
Азартная Мартышка, в Мире
Единственная, 16, 92
азиаты, 57
акулы:
живот, 56
зубы, 9, 20, 24, 29, 30, 36, 40, 85, 93, 100
кепка, 21
кожа, 34
налимовые, 85
ненасытная, 58, 75
пижама, 11
плавание задним ходом, 70
плавники, 20, 24, 31, 36, 75
пряничные, 93
радиус укуса, 88
сон,34
утроба и зев, 58
шея, 59
эрогенные зоны, 36
язык, 8, 60, 82, 84
Американские Каникулы, 70
Америки ухо, широкое, растопыренное, 49
Антипотертостный Клапан,
патентованный, 55
апостолы, 61
Аристотель, 70
«астроторф», 71, 83
Атланта 24 Каролина 14
атмосфера:
веселья и ликования, 74
зловещая, 70
мрачная, 95

бабки,48
Бакакер Крис, 70
бананы по-флорентийски, 25
Бандлидер Крис, 70
Барт Ролан, 54
Бартелми Доналд, 51
беспорядки гражданские, 70
Бокалдырь Крис, 70
бои петушиные, 26, 98
Бокобдер Крис, 70
болезни:
голландская вязовая, 25
десен,30
пресноводных, 77
рак, 54, 64, 223
боль твоих рванин, 46
бомбы, 72, 83, 85, 100
Бормо-блок, 6
бритва Оккама, 70
бродяги, 21, 34
Брюки Секси, 62, 67
Буффало 17 Балтимор 14

Ван Бюрен Мартин, 40, 44, 49,88
Вашингтон 34 Лос-Анджелес 24
Виртуальный Аквапарк, Самый Веселый в Мире, 16,92
Витгенштейн, 35
водопад, 69
водопроводчики,88
Воина Миров, 68
волосы нежеланные (тж. нежелательные), 4
вязание электронное, 27

газ инертный, 79, 81, 85
газон, облупившийся и выцветший, 100
гарантия четырехминутная, 8
гвардии узел, 50
Гвардия Национальная, 70
глаза:
какие-то такие, 30
странные, 47, 72
Глыколитр Крис, 70
голландцы, 13, 25, 31, 37, 42
гостиная, I
гребля гребля гребля, 49
Грин-Бей 27 Сиэттл 20
Грыжа-кола, 23, 57

Да, мэ-эм,6, 61,97, 100
дама-юрист, 4, 6
Дарвин Чарльз, 11, 15, 20, 95, 97
Дарвин-дом, 16, 28, 64, 67, 71, 72, 76, 78, 80, 83, 86, 95, 97, 100
двучлен,20
Дебаты Десятисекундные, 23
девять ярдов, все, 47
демократия, 23, 70
Денвер 34 Миннесота 31
депрессия, 70, 83
деревня:
глобальная, 24
французская, 31
деспот благодетельный (см. панель приборная)
Джексонвил 40 Цинциннати 17
Дзэн-Экстрим, 7
Дорфман, Ариэль, 47

жабры кровоточащие, 77
желания рефракция, 55

завтрак:
аналитический, 59
Быстро… на палочке, 70
континентальный, 59, 89
задержка семисекундная, 61
задница идеальная, предисловие
закуски:
мясные, 28, 42
сырные, 46
Замороженные БыстроБулочки к Обеду (см. Кертиса колени)
Заткнись, Хелен, 23
Зеленая Краска, 64, 70
зооуголок, 92
зять, мой, 70, 88

Иисус:
на Дарвин-Доме, 100
на рекламном щите, 34
Индианаполис 14 Даллас 13
Интернет, 2, 6, 11, 13, 15, 29, 32,34,43,49,50,51,53, 64, 65, 70, 74, 80, 85, 88, 91,92,93, 100
ирония, предисловие, 51, 66
истины мясо, кровавое, 37
ихтиофоноз, 77

кадры:
заезженные, 13, 56
интересные, 13
эпи, 45
Кальвино Итало, 51
Канзас-сити 13 Сан-Диего 9
Кинг Мартин Лютер, 100
кичман, 72
Кливленд 17 Нью-Орлеан 10
коан, 20,88 312
Колбаска-к-Завтраку, 46
Ковчег Ноев, 61
коленки Кертиса, 67, 69
комедия телевизионная, 26, 76
контекст, псевдо, 39
конь, гимнастический, 48
костюмы мохнатые, 63
Кошмар Златовласки, 94
краткосрочное свидание, 19
Круглоглазые Сыны Рыцарского Ордена, 59
крушение поезда пассажирского, 20

лабуда, 12, 91
Лас-Вегас, 11, 13, 16, 17,20, 23, 27, 28, 42, 69, 70, 72, 74, 80, 92
Линдберг Чарльз, 3, 35, 74
линолеум, предисловие
липа (см. Интернет)
лицо мрачное, 95
Ллойд, 16
Ллойда мать, 16, 100
лошадь скаковая, 48
любви прилив, 9

Майами 30 Чикаго 13
мальчик:
калека, 72
тонущий, 59
медведи:
бегущие под гору, 70
бэр-сарк, 24
глаголы, 58
голова большая, 100
голова маленькая, 32
злобные, 58
зубы, 40, 88, 100
Истребитель Медведей, 30,50
к сиропу любовь, 56
кабаре, 64
канающие мечи, 50
лапы, 56, 88
мех, 32, 47, 63, 92, 100
молоко, 98
мясо, 97
невидимые, 29
плавание, 88
порно, 51, 52
скорость, 88
спячка, 34, 60, 73, 95
туфельки хрустальные, 88
цепные, 58, 88
Медведь-пр. – Акулы: 1,20,32,40,69,70,83, 100 11,2, 15,28,30,46,57, 58,66,71,74,75,81,85, 90, 92, 95 111, 99
блюз № 3, 86
взгляд изнутри, 40
вопрос, 10
герои из коробок с фаст-фудом, 43
гуано, 78
действие разворачивается, 67
индивидуализированные номерные знаки, 44
Как говорить с детьми о Медведе-пр. – Акулы, 65
Классическая игра стратегии и развлечения, 43

логотип, 7, 75
партии, 100
предисловие, предисловие
происхождение, 20
Разговорное Радио, 23, 24
роман, 68

Сказка Показа, 8
Сухой Завтрак, 15

тематический парк, 94
тест, 60

футболка, 32

электронные персонажи, 65
эссе, 31

Мередит, д-р Сара, 24
миг молчания, 100
микроспиральки переплетенные, 9
милость изъязвленная, 46
Минди бойфренд бывший – Нат, 20
мир:
волчий, 71
естественный, 65, 100
напряженный, 8, 14, 15, 27, 47, 70
насилья,65
природный, 65, 100
суровый, 73, 74
младенец потерянный, 32, 34
морализм, 51
морковь волнистая, 70
мошонка, (под ней), 69
Муди Рик, 70
Музей Самоопределения Лас-Вегаса, 16, 92
Мунсон, Марти, преподобный, 14
Мур, Лори, 70
мышь:
дохлая, 15, 19, 76
безрассудочная, 15 314

Намат, Джо, 88
насмешка, 51
Не сосредоточивайте взгляд на насилии, Джек, 87
неон,79
Новая Англия 24 Аризона 23
номерные знаки индивидуализированные, 44
«Нью-Йорк Джайентс» 9 Филадельфия 7

оживляж, 70
опросы последние, 42, 44
оружие:
алебарда, 30
гарпун, 16
коса, 15
ледоруб, 16
мачете, 16
нож перочинный контрабандный, 72
пистолет бирюзовый, 67
пистолет, 16
топор, 16
электрошокер, 34 (см. тж. бомбы),
осанка, 9, 11, 19, 21, 22, 42, 47, 70, 76, 100

панель приборная, 21, 41, 47, 70,93
парень:
из-за соседнего столика, 34
с Колонки 22, 47
Петти Ричард, 24
Пинчон Томас, 70
Планета Космических Кози-наков, 27
погода:
жарко как… я не знаю, 94
индекс Мед-Вет, 13
Канал Погода Плюс, 11
Канал Погода, 11
Метео-Европа, 11, 13
Метео-Экстрим, 11, 13, 21
облака кучевые, 16
росы точка, 13
рыбо-облака, раздувшиеся, 16
солнца оттенки ядовитые, 53
Цунами ц нами! 13
подушка:
Анти-подушка, 9, 89
беспроводная вибрирующая, 2, 19,79
пожиратель белок, 70
позвоночник, см. осанка,
Пока, Дейл, 24
полиция, 38, 85, 97
Постман Нил, 23, 39, 72, 100
привидение (тж. призрак), 70
принцесса Аделаида, 49
присоединяйтесь присоединяйтесь присоединяйтесь, 49
прогулке на, папа с сыном, 79
ПродМаркеты, 47, 66
проститутки,81
прыгай, Кертис, 83
пряники:
живые, 93
имбирные, 65
птицы фальшивые, 3, 7, 11
пчелы-убийцы, 31

рагу консервированное, 67
развлекатели бездомные, 81, 85
развлечения выхлоп, 66
рестлинг профессиональный, 68
риторика, 70, 88
Ричардс, Ай. А., 70
росы, точка (см. погода) рука:
невидимая, 70
усердного, 100
рыбак начитанный, 30

садовник (см. голландцы),
сапог ковбойский, 70
сатира, 51
сверчок дохлый, 55
секитур, нон, 54
секс (см. тюрьма)
секты, 76, 80, 83, 95
Сент-Луис 28 Теннеси 20
Сетевой Уголок, 11,13
Сискинд Мюррей Джей, 87
Слово тебе, Брок, 67
собака:
горячая, 56
Фолк-певца, 17
Сондерс Джордж, 70
социальная реклама, 26
Спартак, 70
Спортивно-Утилитарный Вездеход, 13, 16, 19, 21,38, 41,47,70,72
Стена Китайская Великая, 11

Тампа-бей 20 Детройт 17
Тафт Вильям Говард, 40, 44, 88 Телевидение:
ГуруТВ, 7
Канал Невероятных Достижений, 7
Платное, 42, 72, 100
реклама, 4, 48, 69, 70, 85, 98 316
старые телевизоры, 5, 12, 22,69
телевизор на лестнице, 11, 13
Тюрьма Воля, 19
(см. тж. погода),
ЭСВ ТУ 22, 47
Телекомната:
большая, 2
малая, 6, 25
Телеперсона, 7, 14, 44, 54
Телесудья рекламный, 4
ТелеТаун, 18, 64, 66, 67, 70, 74, 87, 100
Тигпен Элтон,20
тога, 70, 74, 90
Торо, Генри Дэвид, 30, 70
Торт Шоколадный, 4, 6
тошнит, 46, 50
тюрьма:
капуста, 72
Лас-Вегас, 72, 80
секс, 19, 55

Узел:
бабушкин, 50
гвардии, 50
гордиев, 40
гордонов, 50
гордый, 50, 100
Уоллес, Дэвид Фостер, 15, 66, 70
ушные затычки, бесплатные, 88
Уэллс, Дж. Г., 68
Уэллс, Орсон, 68

фестон из артишока, 70
Фолк-певец Последний, 17, 21,86
форпост живописный, 18, 70
Французская и Индейская война, 51
Фрейд, Зигмунд, 58
Фрост, Роберт, 47
фурор вульгарис, 56

Хаксли, Олдос, 20, 44
ХардКорп, 20, 28, 32, 40, 42, 70, 97, 100
Харт, Оуэн, 68
хлорка, 55
хогсхед, 41
хоккейная команда США,
олимпийская, 88
Холлис, преподобный, 61
Холмс:
Оливер Венделл, 35
Шерлок, 35

человеческого духа триумф, 85 317
чувство ощутимое, 44

шапочка для душа, 79, 81
шарик счастливый, 16
Шекспир, 58, 100
шиншилла, 53
шишка на башке, 85, 87, 90
шуточки, 29, 51
щиты рекламные, 16, 27, 34, 36, 46, 66 (см. тж. Иисус),

Эдисон, Томас, 34
эксперты, 6, 20, 88, 89, 93
электронное оборудование,
фальшивое, 7

язык распухший, 27

97. Усердная рука


Сорок одна минута.
Если медведя и акулу.
Пикетчики и протестующие стоят у стадиона. Они скандируют и держат плакаты. Американского телевидения насмотрелись. Некоторые люди швыряют в них камнями. Смутьяны провоцируют смуту.
Плакат одного из пикетчиков говорит: «Лучше встретить человеку медведицу, лишенную детей, нежели глупца с его глупостью» (Притч. 17:12).
Плакат другого пикетчика говорит: «Как голодный медведь, так нечестивый властелин над бедным народом» (Притч. 28:15).
Плакат другого пикетчика говорит: «Горе желающим дня Господня! Для чего вам этот день Господень? Он тьма, а не свет, – то же как если бы кто убежал от льва, и попался бы ему навстречу медведь» (Амос. 5:19).
Когда дело доходит до акул, Библия помалкивает.
Полицейские работники Лас-Вегаса загоняют этих зилотов и бузотеров в большой грузовик и куда-то увозят. Вам здесь что – Америка?
Какой-то гнус в костюме Шоколадного Торта, с собакой и гитарой, карабкается на купол Стадиона. Снаружи собирается толпа – поглазеть, послушать, снять на видео. Никто не знает, о чем поет Торт. Он ни разу не сказал «Да, мэм», и толпа начинает улюлюкать. Даже протестующие в полицейском грузовике улюлюкают Торту. Торт успевает пропеть две с половиной фолк-песни прежде чем Доблестные Блюстители Лас-Вегаса хватают его, заковывают его в наручники, и расшибают его гитару в блестящие дребезги.
Толпа радуется, а затем скрывается в темноте стадиона.
У Дарвин-Дома четыре основных входа. С северной стороны болельщики проходят под огромной аркой, сделанной в виде статуй Чарльза Дарвина и Иисуса, держащихся за руки. С восточной стороны болельщики проходят под огромной аркой, сделанной в виде Чарльза Дарвина и Андре Агасси, держащихся за руки. С южной стороны болельщики проходят под огромной аркой, сделанной в виде Чарльза Дарвина и Мартина Лютера Кинга, держащихся за руки. С западной стороны болельщики проходят под громадной аркой, сделанной в виде статуй Чарльза Дарвина и главы «ХардКорп» Уильяма «Ути» Риггинса III, держащихся за руки.
Норманы входят с северной стороны. М-с Норман держит за руку Мэтью. М-р Норман держит за руку Кертиса. Чарльз Дарвин держит за руку Иисуса.
Доска под статуей Дарвина говорит: «Но поскольку, таким образом, не все группы могут преуспеть в увеличении численности, ибо мир не может дать им пропитание, то более доминирующие группы истребляют менее доминирующие».
Доска под Иисусом говорит: «Рука ленивого производит бедность, но рука усердного производит богатство».
Нет никаких причин, чтобы эти парни не поладили.
Норманы поднимаются и спускаются по извилистым пандусам, они на верхотуре с победителями лотереи «Пучина-&-Луговина». Успехи в филологии могут открыть двери, но нужно еще кое-что, чтобы завладеть креслом в партере или роскошной ложей.
М-с Норман говорит: «Ларри, если он до завтра не почувствует себя лучше, думаю, его надо отвести куда-нибудь».
Норманы, ну, Мэтью с родителями, продолжают видеть людей, которые кажутся смутно знаменитыми. Хочется улыбнуться и помахать этим людям, потому что кажется, будто их знаешь, ты их знаешь, да что там – ты их любишь, они крупная часть твоей жизни, вот только: Они тебя не знают!
Торгуют всячиной. Продаются вещицы, много вещиц. Пиво и акулье мясо, и медвежатина, и попкорн, и футболки, и бейсболки, и цепочки для ключей, и поролоновые руки с номером 1, и коктейли, и памятные значки, и ременные пряжки, и мягкие игрушки, и прочие сувениры, гостинцы, памятки, штучки, пустячки, безделки, канитель, дешевое пластмассовое дерьмо, сделанное на Тайване.
А где точно находится Тайвань?
Ты только знаешь, что есть некое «Мед-в-Пиво Специальное» и еще некая «Большая Белая Акулета», и еще некий «Люля-Косолап».
И, конечно, Букмекерские Пункты. Медведь – фаворит, с небольшим отрывом. Фактор реванша.
Люди говорят приглушенными голосами. Сам настрой не тот, что они ожидали.
М-р Норман говорит: «Что?»
Мэтью накрепко вцепился в руку матери. Он говорит: «Этот стадион такой огромный».
М-р Норман говорит: «Ты в порядке, Керт?»
Кертис помалкивает.
Спортивный комментатор говорит: «Мне выдался шанс взглянуть на медведя и акулу сегодня, чуть ранее, и, Рич, позволь мне сказать тебе, ни с одним из них я не хотел бы встретиться в темном переулке».
Часы говорят: двадцать три минуты.
М-с Норман говорит: «Найти бы свои места».
Грустный Торт и собака там, в полицейском фургоне.

98. Медвежье молоко


Реклама.
Чтобы оплатить счета, поддержать саспенс.
Звонит телефон, Симпатичная Юная Мать, непошло кормящая грудью своего младенца в тепло освещенной Телекомнате, берет трубку.
Она (Симпатичная Юная Мать) говорит: «Аллё?»
Старшая сестра, тоже симпатичная, более порывистая, мальчиковатая, экстремалит где-то на экзотической натуре, незамужняя, жизнелюбивая, не готовая остепениться, попробуй обуздай.
Нам должно быть понятно по растительности, крикам птиц, добротному «конскому хвосту» на голове и жилетке цвета хаки с бесчисленными карманами, что она работает за границей, что-то по линии природы, хотела бы поехать навестить сестру и ее маленького, но не может, поскольку карьера обязывает. Это наводит на мысли о мартышках, но в кадре ни одной не видно. Телефонная линия идеальна, вполне мог быть ролик телефонной компании, делающей людей ближе, но нет.
Она (Старшая Сестра) говорит: «Как там моя сестричка?»
СЮМ говорит: «Ах, Молли, как бы я хотела, чтобы ты была здесь».
Молли говорит: «И я тоже, сестренок. Я скоро приеду. Как моя свежеиспеченная племянница?»
Сестренок говорит: «Она прекрасная и чудесная. Я как раз садилась ее покормить, когда ты позвонила».
Повисает маленькая пауза.
Молли, обеспокоенная, говорит: «Сестренок, ты ведь не кормишь грудью, правда?»
Сестренок с легкой тенью беспокойства в голосе: «Да, Молли, кормлю. А что?»
Молли говорит: «Я просто думала, ты будешь использовать медвежье молоко, вот и все».
Сестренок, посмеиваясь, но все еще чуть нервно – речь ведь идет о младенце, абсолютно беспомощном, все хотят сделать для ребенка как лучше, он нуждается в правильной стратегии развития – сестренок говорит: «Но, Молли, человеческие дети всегда кормились человеческим молоком».
Молли, на звуковом фоне экзотических животных, говорит: «Сестренок, в сегодняшнем напряженном конкурентном мире человеческое молоко – это не прорыв. Человеческое молоко сойдет для обычных, средних детей, но по-настоящему исключительные дети, такие, как моя племянница, нуждаются в большем…»
Монтажный переход в лабораторию, где одетые в белые халаты актеры деловито суетятся на заднем плане. Стоят пробирки, которые явно показывают. Висят таблицы, которые явно показывают. Появляется Звезда Дневной Теледрамы в белом халате, она очень явно показывает. Оказывается, в медвежьем молоке 46 % жира, в то время как в человеческом – жалкие 4 % жира. Оказывается, медвежата при рождении в относительных цифрах – самые маленькие из млекопитающих, появляющихся на свет – всего одна 1/420 веса своей матери. Человеческие младенцы, для сравнения – 1/20 веса своей матери. Так как же медвежата растут столь быстро, становясь такими сильными, быстрыми и свирепыми? Верно, за счет медвежьего молока. Это, черт возьми, просто ракетное топливо.
Снова в кадре Симпатичная Юная Мать – кормит из бутылочки подогретым медвежьим молоком своего счастливого и замечательно здорового младенца.
Звонят в дверь, это Молли! Домой из джунглей, чтобы впервые повидать свою племянницу, племянницу, которой суждено стать сильной и недюжинной, а разве не все мы хотим для своих детей лучшего, разве мы посмеем согласиться на меньшее?
Объятия.
«Ах, какой ангелок! И такая большая и исключительно выглядящая!»
Смех.
Я веду к тому, что, в итоге, все идет на лад.

99. Медведь пр. акулы III: третье присшествие


Черт, за такие-то деньжищи, если нас хочет Майами, Майами нас и получит.
Майами нас хочет, сэр.
Понадобится стадион.
Они сказали, это не проблема.
Тогда заметано.
Я им дам знать, сэр. Мы запланируем встречу – утрясти детали.
Может быть, на этот раз встряхнем это дело. Знаешь, назовем «Акула-пр. – Медведя», или что-нибудь.
Думаю, это было бы ошибкой, сэр.
Ак-пр-Мед: Третий Навредит! Что думаешь?
Мы можем обсудить тонкости позже, сэр.
Или, я не знаю, сделайте их в три раза больше, или трое на трое, или что-нибудь.
Сэр, перемены иногда опасны. Наши маркетинговые исследования показывают, что народ любит «Мед-пр-Ак» таким, как он есть.
Да, наверно.
У нас отличный продукт, сэр.
Да и прибыли неплохие.
Совершенно верно, сэр.
Эй, постой-ка, а что если мы используем настоящих медведя и акулу и выдадим их за липовых? Сможем сэкономить чертову кучу денег.
Мы думали об этом, сэр. Но вызывает беспокойство, что настоящие медведь и акула будут недостаточно реальны, чтоб быть убедительной фальшивкой.
Настоящее будет слишком фальшивым?
Настоящее будет слишком настоящим, но не в плане настоя шести.
Реальное недостаточно реально.
Именно, сэр.
Может, ты и прав.
Но, я думаю, нам нужно менять временные рамки.
Поясни.
Два года – это просто слишком долгий срок ожидания. Народ начнет стрелять себе в лоб, колотить своих детей. Нам нужно вернуться пораньше.
О'кей, потянем восемнадцать месяцев.
Сэр, я думаю, ближе месяцам к восьми, на апрельском подъеме.
Это рано.
Наши исследования показывают, восемь месяцев – это оптимально. Мы сможем провести привязки к Пасхе, ко всей теме Воскресения.
Это действительно рано.
Да, сэр, но, я думаю, мы прорвемся.
Хотя, весенняя схватка – это мне нравится.
Да, сэр.
Вот что.
Да, сэр.
Если будет третья схватка.
Да, сэр.
А первую схватку акула выиграла.
Да, сэр.
То.
Сэр, я не думаю, что программистам это понравится.
Ну а как ты думаешь, работу программистам иметь нравится?
Я с ними поговорю, сэр.

100. А теперь в нашей программе


Норманы на своих местах высоко над рингом.
Шестьдесят пять тысяч болельщиков и десятки миллионов по всему миру зрителей платной трансляции.
Елки-палки, уже вот-вот медведь и акула вступят в схватку, и кто же выиграет, если это случится.
Диктор говорит: «'ХардКорп' приглашает вас к мигу молчания и молитвы за американские войска».
Вице-президент Лас-Вегаса говорит: «Никто нам ничего не говорил про миг-молчание».
Миг, в общем-то, молчаливый. Ну, близко к тому. Не слишком.
Наводит на мысли о ветерке, целующем луга. Наводит на мысли о бомбоубежищах.
И вот загораются огни, и налетает громкая экстремальная музыка.
Диктор говорит: «Добро пожаловать, фаны схватки, на Величайшее Зрелище в Анналах Истории».
Вот затанцевал луч прожектора на ринге. Скрестились несколько лазеров. Прозрачная синяя вода, несколько мелких деревьев и подлесок, песчаный бережок.
Ни за медведя, ни за акулу не стоит досадовать в такой обстановке. Это равные условия.
Диктор говорит: «В одном углу – претендент, крупное млекопитающее семейства Ursidae, обитающее почти исключительно в Северном полушарии, с крупной головой, массивным телом, короткими, могучими и когтистыми лапами, лохматым, густым мехом, почти девять футов ростом в стойке на задних лапах и весом более 1500 фунтов, возлюбленный Шекспира, отлично отдохнувший и жаждущий мести…
МЕДВЕДЬ!»
Ошеломленные и испуганные болельщики аплодируют, а в углу ринга материализуется гигантский медведь. Слюна ярости, реальнее реальной, струйками стекает с его реально-белых зубов.
Голова медведя, в общем-то, громадная. На одном из Интернет-сайтов ее назовут «слегка укрупненной». На другом – «гротескной в своих пропорциях». На другом – «приблизительно соразмерной телу». На другом – «оправданно и справедливо раздутой, учитывая катастрофу 'Медведя-пр. – Акулы Г». И так далее.
Решайте сами.
М-р Норман чувствует легкую тошноту. Он откладывает свой «Медве-тако».
Спортивный комментатор говорит: «Ого-го, вот так экземпляр, Рич».
Стадионный комментатор говорит: «В другом углу – двенадцатифутовая обладательница шестого чувства, многочисленных рядов треугольных, бритвенно-острых зубов, хрящевая, утонет-если-не-будет-плыть, легендарная хищница, не упомянутая в Библии, отсутствующая на ночном небе, свирепая донельзя, неоспоримая победительница «Мед-пр-Ак I» – АКУЛА!»
Аплодисменты вперемешку с шиканьем, и акула грозно материализуется в противоположном углу. Мэтью бледнеет в темноте. Он не аплодирует.
Некоторые люди, немногие люди покидают свои места и устремляются в проходы. Кто-то ищет туалет, остальные же уходят со стадиона вовсе – они не смогут толком объяснить, почему, но им необходимо выбраться. Много лет спустя один социолог будет искать этих людей, чтобы их опросить, но не найдет от них ни следа.
И вот.
И вот звучит гонг, и медведь с акулой вступают в контакт.
Медведь и акула, естественные заклятые враги, друг против друга в звериной, яростной, застарелой враждебности. Мир природы ужасен, кто же станет отрицать.
И вот крики.
Вспорота плоть, взломаны кости.
Медведь ревет и верещит. Акула издает какой-то жуткий, никем прежде неслыханный звук.
Нил Постман говорит: «Кто готов с оружьем встретить море развлечений?»
М-р Норман смотрит влево, где сидят м-с Норман и Мэтью.
Акулелыцик Мэтью, подобно многим на стадионе, прячет лицо в ладонях. Он подвывает и кусает руки.
Маленькая и нерасчетливо заложенная бомба срабатывает в Секторе 324, вдали от зрелища. Работа дилетантская, но вид взрыва потрясает.
М-с Норман, похоже, потеряла сознание, откинувшись на спинку стула. Она утратила свою осанку. Ее жевательная резинка с долгим-долгим вкусом выпала у нее изо рта и прилипла к памятному значку на блузке. Глаза закатились. Ее трясет от шока.
Внизу на ринге – то, что реальнее реальности.
Кровь – гейзерами и фонтанами. Хрящи в стружку.
Красножаберная рыба хватает ртом воздух на арене «Римского Колизея».
М-р Норман смотрит вправо, туда, где сидит его младший сын. Глаза Кертиса смотрят на Матч из черных кругов, слезясь, его лицо пусто, течет слюна. Розовые лохмотья сахарной ваты запутались у него волосах. Липкий «Акуленец» тает в его пухлых руках.
Гордый узел.
Его футболка говорит: «Я выиграл конкурс сочинений «Медведь-пр. – Акулы», а ты – нет».
М-р Норман говорит: «Кертис?»
Он говорит: «Дружок?»
Спортивный комментатор говорит: «Я думаю, мы все ожидали хорошей драки, но никто из нас, Рич, не ожидал… такого».
Окровавленные, невинные, безвестные жертвы взрыва в Секторе 234 говорят: «Помогите». Они пытаются это сказать.
Кертис издает ртом какой-то звук. Он что – сказал: «Да, мэм»?М-р Норман думает, что его ребенок сказал: «Да, мэм». Это или какую-то бессмысленную фразу?
Передняя, реальнее реальности, лапа медведя оторвана от его массивного тела. У акулы такой вид, будто она побывала в лопастях вертолета. Животные корчатся. Блеск мяса.
В ТелеТауне ждут. Там всегда ищут новых членов своей уникальной самодостаточной общины.
В темноте м-ру Норману кажется, что у Кертиса приподнялись уголки рта. Мальчик что – улыбается? Он счастлив и хорошо вписывается в этот мир? М-р Норман – действительно Лучший в Мире Папа, как говорится на трех кофейных кружках там, дома, в Америке? Кто победил бы в схватке между м-ром Норманом и папами других детей?
М-р Норман говорит: «Кертис, ты меня слышишь, приятель?»
Он говорит: «Пожалуйста, сынок».
В Америке партии Медведя и Акулы притихли и напряглись. Гости благодарят хозяев и потихоньку откланиваются. Это не Суперкубок. У себя дома американцы смотрят платную Трансляцию в молчании. Они за это заплатили. Это то, чего им сказано было хотеть, и то, чего они захотели. В Америке мать Ллойда не разрешила ему смотреть. Мальчик на дворе один, играет в воображаемые камешки на выцветшем газоне. Троечка, Четверочка, Пятерочка.
Кертис смотрит и смотрит, завороженный зрелищем. Его радует развитие технологии развлечений. Он – блаженный, спокойный и счастливый ребенок с Большой Земли.
Или у него поврежден мозг, и он превратился в «овощ», трудно сказать, Уолт. Но в итоге все обычно налаживается, честно-честно.
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