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Герман Банг


ВОРОНЬЁ


Приходящая прислуга Иенсен, оставив в третий раз свою работу — она доставала из буфета и протирала хрусталь,— отправилась на кухню. У мадам Иенсен, когда она трудилась, разыгрывался аппетит, понуждавший ее каждые полчаса искать подкрепления в еде. Она питала особое пристрастие к соусам, остатки которых соскабливала ножом со стенок кастрюль.


Это свое занятие под прикрытием печной трубы ей пришлось прервать, когда в дверь позвонили, напористо, два раза кряду.


— Кикимора наша идет,— сказала девушка, чистившая сельдерей,— ступайте отворите!


Мадам Иенсен поплыла по квартире, нелепо колыхаясь в своих многочисленных юбках. Раздался еще один звонок, прежде чем она дошла до двери и отомкнула ее.


Фрекен Сайер ждала на площадке.


— Что, у нас звонок не звонит? — спросила она, выпятив обезьяньи губы, после чего обернулась к юнцу из винной лавки, державшему корзину с бутылками.


— Вот сюда, дружочек, вот сюда, дружочек,— сказала она, беспокойно шевеля перед собою всеми десятью пальцами. Облаченные в серые мешковатые перчатки, руки ее походили на когтистые лапы.


Рассыльный виноторговца поставил корзину в передней и помешкал мгновение, между тем как фрекен Сайер смотрела на него слегка заблестевшими глазами.


— Ну все, прощайте, дружочек,— сказала она, а затем добавила, обращаясь к прислуге Иенсен:


— Выпустите его.


И пошла по коридору. Жемчуга на ее накидке тихо побрякивали, пока она шла через комнаты в кухню. Взглядом серых глаз, зорких, хотя и слезившихся, она вмиг окинула всю посуду.


— Кастрюли обскабливаем! — сказала она и засмеялась булькающим смешком, похожим на хриплый кашель.


— Я его сама привела с вином,— фрекен Сайер продолжала смеяться, поводя кривым плечом вверх и вниз под тренькавшими жемчугами,— за ними не догляди сдуру — они и подменят вино у тебя за спиной.


Девушка, не отвечая, продолжала чистить овощи.


— Принесите-ка мне в комнату этикетки тайного советника,—сказала фрекен.— И клейстеру.


Воротившись в столовую, где мадам Иенсен перетирала фарфор, фрекен расположила бутылки без этикеток на столе и, поводя кривым плечом вверх и вниз, как кошка, когда она поеживается, принялась наклеивать пожелтевшие винные этикетки своего отца, тайного совет-, ника, на расставленные бутылки.


— Прекрасное средство улучшить вкус, любезнейшая,— сказала она, продолжая клеить и залепляя тягучей мутной жижей свои трясущиеся пальцы.— Вино-то из Греции, а греки всегда в этом толк понимали.


Она колдовала над своими этикетками с видом гадалки, перебирающей колоду засаленных карт, пока вдруг не спросила, вскинув голову:


— Иенсен, вы что-нибудь ели?


Приходящая прислуга Иенсен что-то пробормотала.:


Голова фрекен Сайер кротко покачивалась взад и вперед:


— Если нет, вам надо перекусить. В этом доме, милочка моя, голодом никого не морят. Я вам сейчас принесу.


И она пошла, торопливо, как-то странно — по-лягушечьи — припрыгивая на ходу.


— Вот вам, вот вам,— сказала она и поставила тарелку на стол перед мадам Иенсен, которая начала есть, полуотвернувшись, быстро, как человек, привыкший глотать пищу украдкой.


Фрекен Сайер следила за каждым ее движением, точно муху разглядывала под стеклянным колпаком.


— Да, без еды нельзя. Она прибавляет сил,— сказала фрекен, не сводя глаз с мадам Иенсен.— Да и не всегда ведь вволю-то поешь.— И затем вдруг спросила:


— Где она шляется?—«Она» была ее компаньонка.


— Фрекен Хольм ушла по своим делам,— ответила мадам Иенсен.


— Хм, от хлеба и денег она не отказывается,— заметила фрекен Сайер и, взглянув на тарелку мадам Иенсен, добавила тонким фальцетом:


— У вас там еще осталось, Иенсен. Извольте доесть до конца.


Мадам Иенсен поглотила остаток с тою же алчностью,— и две пары глаз смотрели друг на друга, как смотрят фехтовальщики из-под защитных масок.


— Покорно вас благодарю, фрекен,— сказала мадам Иенсен и унесла тарелку.


Кухарка пришла взять блюдо из буфета, и фрекен Сайер повернулась к ней:


— Хм, не диво, что от Иенсен воняет, при том как она набивает себе живот. Но ведь в этом доме хлебосольство — закон.


Фрекен кончила возиться с бутылками:


— Ну до чего хороши,— сказала она, глядя на фальшивые этикетки.— Поставьте их к печке, пусть подсохнут.


Девушка сделала, как она велела, и ушла.


Оставшись одна, фрекен Сайер торопливо пробежалась три-четыре раза перед бутылками, и отсветы огня из голландской печи падали на нее, пока она бегала, любуясь приготовленным своими руками питием.


Мадам Иенсен воротилась и снова принялась за работу, а фрекен села в кресло.


— Да,— сказала она,— восемнадцать душ это немало. Но ведь столько близких людей, и всех хочется порадовать.


— Родня ведь все,— заметила мадам Иенсен.


— Да,— ответила фрекен, уловив в интонации прислуги что-то такое, что заставило ее метнуть взгляд на лицо Иенсен.— Близкие — это близкие.


— Да,—сказала мадам Иенсен.


Немного погодя она спросила:


— А вазы на серебряных ножках доставать?


— Нет, не надо, милочка,— ответила фрекен и вдруг опять завертела, заиграла всеми пальцами,— слишком уж это хлопотно.


Мадам Иенсен смотрела на ее скачущие пальцы.


— А то бы вам, милочка, снова их чистить пришлось,— сказала фрекен Сайер, кивая прислуге.


В дверь опять позвонили. Это оказались две племянницы Майер в красных шляпках на белокурых волосах. Они ворвались вихрем, точно завсегдатаи в свой ресторанчик, и почти в одно время приложились к щечке фрекен Сайер.


— Господи,— сказали они,—тетя Виктория, дорогая, мы просто решили к тебе забежать, не надо ли чего помочь.


— Уж я знаю ваши добрые помыслы,— ответила фрекен Сайер,— садитесь, мои милочки.


И, обернувшись к мадам Иенсен, она сказала:


— Не забудьте маленькие вазочки для цветов. Будут фиалки.


— Фиалки,— вырвалось у старшей красной шапочки,— нет, наша тетушка чем дальше, тем все шикарней становится.


— Да,— поспешно воскликнула вторая,— у нашей тетушки чем дальше, тем очаровательней делается.


— Милочки мои, старый человек чего не сделает ради молодежи. Капиталец мой невелик, однако ж то тут, то там службу сослужит.


— Да,— сказала одна из племянниц, с пристальным вниманием обозрев все до последней вилки,— кто-кто, а тетушка умеет порадовать других.


— Что ж еще-то остается.— И фрекен Сайер посмотрела долгим взглядом на одну, потом на другую.


Но ей пришло на память, что кое о чем она все же позабыла. Намедни она видела у фрекен Сване, канониссы, прехорошенькие фонарики, они так красят стол.


— Молодые ведь любят, чтоб было много света,— сказала она и чуть погодя добавила:


— Можно с такою приятностью заглядывать друг другу в лицо.


У приходящей прислуги лицо конвульсивно дернулось, чего никто не заметил, между тем как фрекен Сай-ер продолжала:


— Быть может, купите мне их, дюжину, раз вам все равно в город идти. Иенсен, подайте-ка мне шкатулку.


Мадам Иенсен сходила в гостиную и принесла шкатулку— нечто вроде миниатюрного бюро, в котором фрекен Сайер хранила свои ценности.


Фрекен открыла ее и стала выкладывать на стол ассигнации, одну за другой, своими сморщенными пальцами с желтыми, до странности затвердевшими ногтями.


Вдруг она поймала взгляд, которым старшая племянница шарила по всем отделеньицам шкатулки.


— Да, приятно смотреть на деньги,— сказала фрекен Сайер.


— Ох, правда,— ответила младшая племянница, фрекен Люси, и, будто для устойчивости, ухватилась рукой за свой ридикюль,— а особенно иметь их.


— Но молодые — они больше золотишко любят, сказала фрекен Сайер с добродушно-лукавой улыбкой крестной матери — она и приходилась крестной всему потомству своей родни, а на зубок всегда дарила старинные ложки и вилки тайного советника, на которых отдавала выгравировать новые вензеля.— Нате вам, детки, золото на фонарики. Оно так красиво ложится на прилавок.


Она протянула старшей племяннице, фрекен Эмилии, золотую монету — холодный металл так и жег племянницыну руку сквозь плотную перчатку — и повторила:


— Стало быть, купите дюжину.


В этот момент снова позвонили: то был мальчик из цветочной лавки.


Две красные шапочки раскрыли корзину, обнаружив бездну фиалок.


— Тут, однако, целых два стола хватит убрать,— сказала фрекен Эмилия.


— Да и вам еще останется по букетику в петличку,— сказала фрекен Сайер и собственноручно — ее желтые ногти, казалось, прокалывали петли, точно иглы — прикрепила бутоньерки обеим племянницам.


— Ну вот,— продолжала она с прежнею улыбкой,— без цветов какое ж угощенье, а вам, мои деточки, будет чем угоститься. Ну-ка, Иенсен, что у нас там готовится? Старухе, сами знаете, всего не упомнить.


Мадам Иенсен стала перечислять блюда обеденного меню таким тоном, будто стреляла каждым кушаньем в племянниц, точно пулей из заряженной винтовки.


— Так что уж будете сыты,— заметила фрекен Сайер тоном чрезвычайно мягким.


Племянницы тем временем вынули фиалки из корзины, и фрекен сказала:


— Хм, я вот всегда думаю: цветы, конечно, завянут, но что ж, коль они хотя на время доставят людям радость.


Племянницы на прощанье снова приложились к ее щечке.


— Ты озябла, дорогая Эмилия,— сказала фрекен Сайер,— у тебя такие холодные губы. Ну, прощайте, милочки, да не забудьте же про фонарики.


Не успела закрыться дверь на лестницу, как фрекен Эмилия сказала с зычным рокотанием в голосе:


— Откуда она их берет? Можешь ты мне сказать?


Фрекен Люси ответила:


— Снимает со счета. Я же всегда говорила. Я сама сто раз видела, как она бегает в сберегательную кассу.


Старшая с силой хлопнула наружной дверью.


— А мы ходи, ей фонарики покупай,— сказала она,— за этакий хлам, пожалуй, выручишь что на аукционе.


Две сестрицы пошли по улице, придерживая юбки обеими руками.


Возле торговых рядов младшая сказала:


— Мне марка нужна,— и зашагала через дорогу к киоску.


— С киосками не мешало бы быть поосторожней, моя девочка,— бросила фрекен Эмилия.


— Думаешь, рассыльные лучше? — отпарировала Люси, продолжая свой путь и кренясь набок, как будто ее ридикюль был набит увесистыми предметами, вроде ключей от ворот и щипцов для завивки.


Две красные шапочки пошли дальше и прямо посреди тротуара угодили в объятия низенькой плотной особы, воскликнувшей:


— Дорогие мои, кого я вижу!


— Ты в городе?


— Да.— И особа, бывшая супругой сельского пасто-


ра, затрясла головою столь ретиво, что можно было лишь удивляться, как это она у нее не отваливается.— Вчера только приехала, и ношусь как угорелая по всему городу: столько родни, и все к себе зовут.


Красные шапочки рассказали о фонариках, которые им надлежало купить, и пасторша отправилась с ними за компанию, хотя перед тем собралась было к дядюшке, которому, бог свидетель, придется раскошелиться ей на обратную дорогу.


— Мы ведь у себя в усадьбе только и пробавляемся, что тощими телятами,— сказала она,— а денежки видим считанные дни — покуда десятину несут.


Послушать фру Лунд — выходило чуть ли не так, что в пасторском доме вообще съестного не водилось, кроме разве что сала, соленых сельдей да новорожденных отпрысков домашней скотины.


Когда они пришли в магазин, где торговали лампами, фру Лунд сказала, глядя на фарфоровые вещицы:


— А мы-то на эти деньги две недели живем.


И потом добавила:


— Но раз у тети Виктории сегодня обед, пойду-ка я к ней, доложусь, что и я буду.


Они расстались на лестнице магазина. Когда фру Лунд ушла, старшая фрекен Майер сказала:


— Ну вот, теперь небось и там крон двадцать ухватит, за кофейком. Коли Эмма приехала по делам, известно, чего от нее ждать.


Когда племянницы ушли, фрекен Сайер опять поместилась в кресле. Ее сморил сон. Сидя так, погруженная в дремоту, с уроненной на грудь головой в высоком чепце и с выпяченной левой лопаткой, упершейся в спинку кресла, она походила на какую-то странную поломанную игрушку.


Она не проснулась, когда в дверь снова позвонили.


Мадам Иенсен отворила и постояла мгновенье над спящею фрекен — она смотрела на нее так, будто падаль разглядывала у канавы.


— Пришел господин, он желает видеть фрекен,— громко сказала она.


Фрекен вздрогнула.


— Что? — спросила она, еще не очнувшись, и, покрутив головой, торопливо добавила:


— Сядешь этак и задумаешься. Кто там такой?


— Да этот, курчавый,— сказала мадам Иенсен и вышла.


Фрекен Сайер побежала к себе в спальню и перед зеркалом торопливо оправила чепец, парик, корсаж, весь остов, полагаемый ее телом.


Девушка на кухне, услышав, как стукнула дверь в хозяйкину спальню, спросила у мадам Иенсен:


— Для кого она там прихорашивается?


— Для этого, хлыща-то,— ответила мадам.


— Вон чего,— сказала девушка,— право слово, у нас не соскучишься. Что-то он на этот раз унесет?


— Да осталось ли тут что? — возразила мадам Иенсен, поджимая губы.


Фрекен Сайер, мелко припрыгивая, вбежала в среднюю гостиную, где навстречу ей поднялся со стула молодой, очень стройный мужчина с необыкновенно белыми и мягкими руками.


— Добрый день, красавчик вы мой,— сказала фрекен Сайер и торопливо задернула портьеры на обеих затворенных дверях.


Компаньонка фрекен Хольм, отомкнув входную дверь, пошла по коридору, бледная и прямая.


— Где фрекен Сайер? — спросила она голосом, тон которого от слова к слову совершенно не менялся.


И мадам Иенсен, глядя ей в глаза, ответила:


— У нее тоже дела.


Фрекен Хольм отправилась в столовую, где начала вынимать из шкафа салфетки и скатерти.


Без малого час прошел, прежде чем фрекен Сайер с сияющей улыбкой на подрагивающем лице раздвинула портьеры и сама проводила молодого блондина до двери.


— Ну до свидания, красавчик мой,— сказала она.— Всегда-то вы меня выручите.


— Вы же знаете, я рад вам служить,— ответил молодой человек очень мягким голосом.


И дверь за ним закрылась.


Фрекен притрусила в столовую, пальцы, руки и ноги ее были вдвое деятельней против обычного.


— А,— сказала она, увидев фрекен Хольм,— вы уже дома?


— Да,— ответила компаньонка.


Фрекен Сайер засмеялась.


— Что, сегодня у вас день племянника, дорогая? — спросила она очень дружелюбно.


— Зто были мои свободные часы,— ответила фрекен Хольм, лицо которой осталось неподвижно.


Когда снова затрезвонил звонок, это оказалась фру Лунд, тотчас наполнившая всю переднюю своим веселым юношеским смехом:


— Тетя Виктория, дорогая, я ведь в городе, вчера приехала, и вдруг слышу, ты устраиваешь обед. Я, конечно, пришла доложиться, чтобы и мне было местечко. Уж я-то всегда куда-нибудь втиснусь со своим стулом.


Фру Лунд уселась и говорила, говорила без умолку своим радостным голосом о супруге-пасторе, о пятерых детишках, об усадьбе, где такой разор — скоро гвоздя на месте не останется.


— О,— сказала она вдруг,— золотые мои, вы тут скатерти разбираете. Здравствуйте, дорогая фрекен Хольм. А наши-то, тетенька, стираны-перестираны, все десять штук, скоро совсем на клочки разлезутся. Не подаришь ли одну, а, тетя? — спросила она, протягивая к ней по столу свою красивую ладонь.— Ты ведь всегда так добра к бедным сородичам.


Фрекен Сайер, вся повадка которой в присутствии фру Лунд удивительным образом изменилась, точно перед нею был человек, к коему питала она тайное уважение, булькнув от смеха, спросила:


— Найдется у нас что-нибудь, фрекен Хольм?


Но фру Лунд уже вскочила со стула и бросилась к бельевому шкафу:


— Тетя Вик, дорогая, мне, конечно, из стареньких.— И она принялась рыться в скатертях, между тем как тетка сказала, улыбаясь:


— Уж ты, дружочек Эмма, сама подберешь, что тебе годится.


Фру Лунд все рылась.


— Вот эта подойдет,— сказала она,— в твоем богатом доме ее, право, уже не постелешь, а для нас — господи, тетенька, это же роскошь! Она у нас будет на случай епископской ревизии.


— Ну хорошо, ее и бери,— сказала фрекен Сайер,— ближнему помочь всегда приятно. Стало быть, мы эту и пришлем,— добавила она.


— Да что ты, тетя Вик, дорогая, я ее с собой заберу.


Еще чего недоставало, мы люди не гордые. Фрекен Хольм, милая, есть у вас газетка?


Фру Лунд получила газету, завернула в нее скатерть и перевязала бечевкой.


— Подбираешь, где что достанется.— И она засмеялась тетке в лицо.


— Да, правда, моя девочка,— ответила фрекен Сайер.


— Однако мне пора. Господи Иисусе, я же теперь не успею к дядюшке, разве что конкой поехать.


Глаза фрекен Сайер блеснули.


— Ты и его проведать собираешься,— сказала она.


— А как же, тетя Вик,— засмеялась фру Лунд,— всех своих родственников порадовать хочется.


Она обыскала карманы, в них не нашлось и десяти эре.


— Дай уж мне на конку,— попросила она.


Когда фру Лунд ушла, фрекен Сайер снова вернулась в свое кресло.


— Славная девочка,— сказала она и, глядя на компаньонку, добавила:


— Она так откровенна.


Мадам Иенсен и фрекен Хольм начали застилать стол скатертью, когда явился домашний врач.


Фрекен Сайер сидела в гостиной, и мадам Иенсен коротко доложила:


— Статский советник.


Фрекен подхватилась едва не прыжком и полетела навстречу доктору.


— Советник, голубчик, что это вам вздумалось карабкаться по лестницам ради совершенно здорового человека? Да еще когда вы, надеюсь, на обедишко ко мне пожалуете. Но садитесь же, садитесь.


Статский советник, с белым от бороды, очень узким и спокойным лицом, сказал:


— Хотел взглянуть на вас одним глазком во время приготовлений. Ведь уж я вам говорил, вы себя этим переутомляете, многовато, скажем прямо, на себя взваливаете.


И, помешкав мгновение, он добавил:


— При вашей конституции.


— Многовато,— согласилась фрекен Сайер, глаза которой сделались беспокойны,—но, мой добрый советник, живешь с людьми — терпи, как и все.


— Да,— сказал статский советник, неотрывно глядя на фрекен,— покуда срок не выйдет.


Пальцы фрекен Сайер судорожно стиснули подлокот-ники, а статский советник, не меняя тона, продолжал:


— Между тем переменчивая погода чревата болезнями для нас, стариков.


Глаза фрекен по-прежнему беспокойно бегали.


— Народу-то будет девятнадцать душ, советник,—: сказала она вдруг,— теперь ведь Эммочка добавилась, она нынче в городе. Только что от меня со скатертью ушла.


Советник все тем же голосом ответил:


— Да, семейный сбор.


Он поднялся и добавил:


— Ну что ж, вот я вас и повидал.


Рука фрекен Сайер дрожала, когда он ее взял.


— Но, ради бога, что-нибудь стряслось? — воскликнула фрекен, на лоб которой из-под парика пробилась струйка пота.— Скажите лучше прямо.


Доктор отпустил ее руку.


— Вы же знаете, осторожность никогда не мешает.


— Да, господин статский советник,— сказала фрекен, грудь которой со свистом вздымалась,— но ведь так хочется порадовать молодых.


По лицу советника скользнула улыбка, едва ли различимая.


— Так мы еще увидимся,— только и сказал он.


— И вашей дамой за столом буду я, советник,— сказала, смеясь, фрекен Сайер.


— А свое шампанское вы, надеюсь, пьете — от всяких напастей? — спросил советник уже в дверях.


— По мере необходимости, голубчик,— ответила фрекен.


Статский советник откланялся.


Когда он ушел, фрекен Сайер остановилась посреди комнаты. Она вдруг с такою силой сжала вставные челюсти, что они заскрежетали. И тотчас снова забегала по комнате, вытянув руки перед собой — фигура ее отражалась в двух угловых зеркалах,— взад и вперед, взад и вперед, будто мерялась силами с тайным врагом.


Затем она снова пошла в столовую, где глаза мадам Иенсен острыми шильями впились ей в лицо, а фрекен Хольм, убиравшая стол фиалками, тоже подняла на мгновение голову,


— Ах уж этот доктор,— сказала фрекен Сайер,— ему, конечно же, не терпится узнать, что подадут на обед.


Ответа не последовало. Фрекен отправилась на кухню.


— А зайчатиной так обнесут,—сказала она,— чтоб потом два дня остатки доедать.


И вдруг ее скрипучий голос резко разнесся по коридору:


— Иенсен, милочка, смотрите же, не позабудьте на противне половину спинки — как в тот раз.


Из столовой ничего не ответили, и фрекен Сайер прошла к себе в спальню. Занимаясь туалетом, она запирала свою дверь на ключ. Она долго рылась в шкафах и комодах, пока не извлекла кружева, шаль и вишневого цвета платье. Напоследок она достала свой праздничный парик и повесила его на канделябр подле туалетного столика.


Она собралась было сесть, но вдруг набросила шаль, прикрыв свою полунаготу, и затрясшимися руками — ее часто мучила нервная дрожь, когда она оказывалась перед зеркалом — сорвала с себя старый парик и нацепила на лысый череп новый, торопливо и не глядя на свое отражение. Черный парик сидел косо, и она теребила его пальцами, пока пробор, будто ощерившийся мертвенной белизной посреди черноты, не пришелся над серединою лба.


Затем она снова посмотрелась в зеркало и пригладила букли, торчавшие над висками, точно рога.


Когда голова была убрана, она налила воды в стакан и быстро вынула изо рта зубы, отчего лицо ее сразу опало, точно щелкунчик без ореха. Она промыла челюсти, тяжелые и массивные, и вставила их на место. Два ряда белых зубов, казалось, были еще способны кусать и грызть.


Беспрерывно раздавались звонки, и фрекен Сайер кричала через закрытую дверь:


— Кто там пришел?


Фрекен Хольм кричала в ответ:


— Рассыльный из кондитерской.


— Хлопушки он принес?


— Да, принес.


— Пусть Иенсен покажет их мне.


Фрекен Сайер накинула шаль на кривое плечо. Мадам Иенсен, единственная из всех, могла входить к фрекен во время переодевания. Возможно, фрекен звала к себе прислугу и для того, чтобы хоть немного помешать ее люби» мым занятиям.


Мадам Иенсен поставила перед ней корзину, полную разноцветных хлопушек, и фрекен довольно закачала головою в черном парике.


— Да,— сказала она, улыбаясь,— это такие, как нужно. Дети любят с ними забавляться.


Такие, как нужно, хлопушки были от французского кондитера, и в них были вложены билетики с особо непристойными стишками.


— Поставьте их на стол,— сказала фрекен Сайер,— для молодых это такое удовольствие.


Фрекен Хольм уложила французские хлопушки в стеклянную вазу, при этом уголки ее плотно сжатых губ слегка подергивались.


Мадам Иенсен тем временем воротилась в кладовую в обществе двух кастрюль.


В последний момент прибыл садовник, уставивший углы гостиной помятыми пальмами и другими растениями, которые несли на себе заметные следы частых перевозок и хождения по рукам.


Фрекен Сайер, появившаяся наконец с тюрбаном поверх парика и в кашмирской шали со множеством кистей, ниспадавшей вдоль спины множеством складок, сказала:


— Милочек, я вам говорила, что мне не нужна эта рухлядь, которую вы уже год как развозите на ваших тачках.


— Ей-богу, фрекен, они все как есть новехонькие,— ответил садовник, продолжая расставлять свои растения поврежденной стороной к стене.— Да ведь их не уберечь от пинков в часовнях и всяких таких местах.


Фрекен Сайер резко повернулась и, придя в столовую, принялась переставлять всю посуду на столе.


— Карточки с именами раздадите вы,— обратилась она к фрекен Хольм,— они так красивы в белых девичьих руках.


В дверях показался очень высокий, необыкновенно холеного вида господин с черною шевелюрой, уложенной волнами по обе стороны прямого пробора.


— Я лакей,— сказал он и поклонился.


Фрекен Сайер смерила его взглядом с головы до ног, при этом серые глаза ее сияли, а лакей, рассматривая свои очень гладкие и узкие руки, спросил, не найдется ли какого места привести ему в порядок свое платье.


— Ах вы, мой Адонис,— ответила фрекен Сайер, продолжая семенить по комнате,— ступайте, кухарка вам покажет.


— Покорно вас благодарю, фру,— сказал лакей и снова поклонился.


— Фрекен, Адонис,— забулькала фрекен Сайер,— из тех, знаете ли, кто не расстался со свободой. Ступайте же.


Лакей прошел по коридору в кухню и тем же сдержанно-вежливым тоном поговорил с девушкой, препроводившей его в буфетную, где не Стояло ничего, кроме ночного стула фрекен.


Молодой красавец — он вкушал свободу по случаю временного увольнения от службы в одном из ресторанов на Конгенс-Нюторв — воротился, облаченный в черную фрачную пару со всеми необходимыми атрибутами. Туалет его сгодился бы, пожалуй, и для бала.


Фрекен Сайер, поеживаясь, как кошка, сказала компаньонке фрекен Хольм, между тем как молодой человек принялся расставлять бутылки на буфете.


— То-то удовольствие молодым барышням — смотреть на этакие белые пальцы, поддерживающие блюдо.


Она прошла в среднюю гостиную, когда раздался звонок в дверь.


Это была фру Эмма Лунд, супруга пастора, которая со смехом заключила тетку в объятия.


— Милая тетя Вик,— сказала она,— ты не находишь, ,что я очаровательна в лиловом корсаже? Это Клара мне одолжила.


Фрекен Сайер ответила:


— Любезная Эмма, ты, право же, можешь оставить его себе. Он будто нарочно сшит на тебя.


— Что ты,—сказала фру Лунд,—разве Клара на это согласится. Семейство Рубов — тебе не чета.


— Да,— сказала фрекен Сайер и вдруг заулыбалась,— им больше нравится копить.


Фру Лунд объявила, что непременно должна пойти взглянуть на сервировку, и, наскоро составив букетик из украшавших стол фиалок, приколола его себе на корсаж.


Когда она пришла обратно, гостиная почти уже наполнилась.


Господин адвокат Майер беседовал с фру фон Хан о несчастных случаях в слякоть и гололедицу, а фру Маддерсон, его экономка, с канареечными волосами и лицом, сохранившим относительно невинное выражение после многих лет доверенной службы в домах состоятельных вдовцов, сидела возле фрекен Сайер и говорила:


— Спасибо, фрекен, это так мило с вашей стороны, что вы и меня позвали.


Фрекен Эмилия Майер подошла к фру Лунд.


— Вот как,— сказала она,— ты уже успела ухватить букетик цветов. Впрочем, их здесь более чем достаточно.


— Весьма странно,— сказал господин Майер, который все еще рассуждал о несчастных случаях, слякоти, го-лоледице и конках.— Весьма странно, что люди никак не научатся пользоваться страхованием. В наше время, когда можно застраховаться от чего угодно.


Фрекен Сайер внезапно рассмеялась — в своей кашмирской шали она походила на диковинную фигурку Будды.


— Да, тут он прав. Люди никогда не научатся благоразумию.


Но фру фон Хан возразила:


— А моя Августа конкой не ездит, хотя бы уже из-за публики. К тому же там всегда сквозняк.


И когда фрекен Сайер сказала, что на конке, мол, так к так не подъедешь к их парадному на улице Эленшле-гера, то фру ответила:


— Дорогая Виктория, Августе только на пользу прогуляться пешком, от этого спина прямей делается.


Фру Лунд чуть ли не повисла на шее у писателя Вильяма Аска.


— Вот что, дорогой мой,— сказала она,— я приехала, и извольте-ка теперь раздобыть контрамарки для нас, бедных провинциалов.


Вильям Аск склонил свое бледное усталое лицо, а тем временем прибыла фру Белла Скоу, стройная темноволосая дама, которая уже десять лет, состоя в супружестве с адвокатом Скоу, вдовствовала, увитая шелками.


Она извинилась, что муж не приехал вместе с нею:


— Ты ведь знаешь, тетя, как занят Скоу. Он просил передать, чтобы за стол садились без него.


— Да, Белла,—сказала фру фон Хан,—бедный твой муж, он совершенно себя не щадит.


Фрекен Люси громким полушепотом сказала господину Аску:


— О, эти Скоу уже целую вечность вместе никуда не приезжают.


Господин Вилли Хаух, молодой представитель большой торговли, в наружности которого было что-то английское и до крайности вылощенное, войдя в гостиную, сказал:


— Я, кажется, несколько опаздываю. Но мне надобно было зайти по делу в киоск.


Фрекен Люси Майер со смехом заглянула в лицо своему стройному кузену:


— В каком же ты бываешь киоске?


Господин Вилли поднял серо-голубые глаза:


— Быть может, в том же, что и ты.


Кузина Люси, продолжая смеяться, сказала:


— Кстати, Вилли, я не понимаю, как это ты ухитряешься оставаться таким стройным. Видит бог, меня всегда так и подмывает обвить твой стан руками.


Кузен приоткрыл рот, обнажив свои белые зубы под тонкой полоской усов.


— Сделай одолжение,— сказал он,— но только шерстяная материя на ощупь довольно холодна.


Адвокат Майер занимал беседой фру Беллу Скоу,— разговаривая, он пригибал голову, точно его внушительный нос настойчиво принюхивался к собеседнику.


— Да,— сказал он,— нынче тяжелые времена для тех в нашем сословии, кто так или иначе связался с делами строительными.


Он вдруг повернулся к фрекен Сайер:


— У тебя ведь ничего не вложено в стройку?


Фрекен Сайер, которая разговаривала с фрекен фон


Хан о лакее, сказала:


— Дружочек, тебе ли не знать, уж ты-то осведомлен обо всех моих делах.


— Для молодых глаз всегда благо — увидеть этакую твердую непреклонность,— ответил господин Майер.


Фрекен Хольм, начавшая разносить карточки, в которых значилось, кому с кем сидеть за столом, дошла до господина Вильяма Аска, и тот, подняв очень темные глаза, спросил:


— Как вы поживаете, фрекен?


— Как всегда,— ответила фрекен Хольм и протянула карточку господину Вилли, который, когда она отошла, сказал:


— А вы таки правы, в этой девочке что-то есть.


Господин Аск улыбнулся:


— Однако ж не для вас.


Господин Вилли раскачивался всем своим чрезвычайно гибким корпусом.


— Вы в этом уверены? Кто начинает в четырнадцать, тому довольно скоро становится тридцать восемь.


— Ас вами так и было?


— Полагаю, должно следовать закону естества,— ответил Вилли, который, отведя плечи назад, заложил большие .пальцы в жилетные карманы, выставляя напоказ свою фигуру.


Все кругом беседовали, и фру Маддерсон — она еще не отстала от темы строительства — сказала:


— Да, вот господин адвокат — он всегда держится строго юридических дел. Господин адвокат говорит, спекуляции кладут пятно на все сословие. И он ими не занимается.


— Не занимается,— повторила фрекен Сайер и присовокупила несколько громче: — А что, сделался ли он душеприказчиком фру Якобсен?


Фру Маддерсон ответила, что да. И фрекен Сайер крикнула как могла громко:


— Поздравляю, Бернхард. Ведь и то сказать, ты так часто бывал в этом доме последние-то годы.


Фру фон Хан подошла к чиновнику Сайеру:


— Послушай, видит бог, пора положить этому конец. На сей раз она еще и цветов в горшках накупила — ни дать ни взять оранжерея.


Но фрекен Эмилия, проходившая мимо, заметила:


— Они взяты напрокат. Я это проверила.


Фру фон Хан сказала:


— И все же я буду говорить со статским советником— после обеда. Ведь это же явная ненормальность.


— Зато уж угощеньице будет,— встряла фрекен Люси.— Можно, прости господи, подумать, она нас удушить хочет в своем продовольствии.


— А кто сказал, что не хочет,— возразил чиновник, рассматривая свои лакированные башмаки,


Вилли, проходивший мимо, сказал:


— Ей что, не она ведь наследства ждет.


Адвокат Майер как-то странно приник перед статским советником, который только вошел, а барышни Хаух, Минна и Оттилия, все еще хлопотали в передней, отославши предварительно лакея: прежде чем появиться в гостиной, им надо было прибегнуть к помощи многочисленных гребней и снять многочисленные платки с фрекен Оттилии, которая всегда носила траур по безвременно ушедшем женихе и по сю пору оставалась неизменно верна глубокому декольте.


— Ну,— воскликнул адвокат Скоу, распахнув дверь,— теперь можно и за стол. Наши сороки уже в прихожей.


Барышни Хаух подошли к фрекен Сайер.


— Виктория, дорогая,— сказала фрекен Минна,— к тебе в гости всегда идешь с удовольствием, нужды нет, что сезон был утомителен.


Фрекен Сайер ответила:


— Да, сидеть вам, правда, будет тесновато, наша славная Эммочка нынче ведь тоже в городе.


— Дорогая,— сказала фрекен Оттилия,— мне кажется, от этого лишь станет веселей.


Мужчины начали разбирать своих дам, и господин Скоу, повернув голову, сказал:


— Ага, супруга моя уже здесь? — И повел к столу фрекен Люси.


Общество перешло в столовую, где фиалки и фонарики повергли всех в изумление. Между тем все расселись, и лакей стал обносить супом.


— Да, деточки,— сказала фрекен Сайер,— сидите вы тесно, но, как говорится, в тесноте, да не в обиде, а для молодых оно, возможно, и приятней.


Фрекен Люси, не замедлившая окинуть лакея взглядом знатока, шепнула Вилли:


— Батюшки, какой опять херувим. Бог знает, где эта ведьма всегда их выкапывает.


Вилли, занятый исследованием мадеры, ответил:


— А уж это ее секрет. Впрочем, она слывет щедрой на оплату.


Адвокат Майер, сидя между барышнями Хаух, принюхивался то к правой,то к левой стороне.


— Надеюсь, я не очень стесняю дам,— сказал он.


Господин Вильям Аск обратился к фру Белле Скоу:


— Да, тут не слишком просторно.


На что фру ответила с улыбкой, покривившей неподвижную маску, каковою было ее лицо:


— О, я этого не замечаю.


— Того, что безразлично, никогда не замечаешь,— сказал господин Аск.


Фру Скоу подняла на него глаза:


— Ну а вы, неужто видите что здесь, в этой комнате?


— Да, птичью стаю,— ответил Вильям.


— Кушайте же, дети, кушайте,— крикнула фрекен Сайер и, подняв свою рюмку, добавила:


— Ваша старая тетка пьет за ваше здоровье.


Она окинула взглядом весь стол, за дальним концом которого фру Маддерсон, склонив набок канареечную голову, говорила чиновнику Сайеру о своих «песенках»:


— О, это ведь так, пустяки. Но господину адвокату это доставляет удовольствие... знаете, под вечер, когда он утомлен.


Фрекен Сайер сказала, адресуясь к фру фон Хан:


— Милочка, устриц ты можешь есть совершенно спокойно. Они из Лимфьорда.


Фру фон Хан, которая ела с таким видом, будто каждый моллюск застревал у нее в горле, ответила:


— Благодарствую, Виктория, уж я знаю, что ты не экономишь.— И, резко переменив тему, она заговорила со статским советником о болезнях и смертности в городе:


— Я же говорю вам, советник, нам навстречу попалось ни много ни мало семь похоронных процессий, пока мы шли, я и Августа. Зрелище совершенно ужасное.


Статский советник согласился, что смертность действительно велика.


— Да,— сказала фру фон Хан,— причем говорят, будто нынче все больше старики столь прискорбно покидают этот мир.


Фру Лунд заметила:


— Теперь, должно быть, всюду болезни. В нашем приходе у Лунда на одной неделе было пять похорон. Но мыто, конечно, только радуемся.


Фрекен Сайер сидела и беспрерывно двигала свои рюмки и бокалы, ей очень хотелось выпить с Вилли. А тем временем чиновник Сайер с фрекен Августой фон Хан тоже заговорили о болезнях, кончинах и эпидемиях, так что бренность человеческого существования густым чадом повисла над тарелками.


— За твое здоровье, Вилли, за твое здоровье,— крикнула фрекен Сайер через стол, подняв свою рюмку.


— За твое здоровье, тетя Виктория,— сказал Вилли,— что ни говори, а, ей-богу, кровь в нас всех течет твоя.


Фрекен Сайер рассмеялась и закачала головою.


— Алая кровь, мой мальчик,— ответила она, и слезящиеся глаза ее блеснули, а голос захлебнулся в кашле.


Фрекен Августа фон Хан не так давно пела в церков-


ном хоре последнее прости своей приятельнице. Это было до чрезвычайности трогательно и красиво.


Фру фон Хан, с одобрением рассматривавшая руки ла-кея, пока тот разливал вино с этикетками тайного советника, находила, однако, что отпевание в церкви много торжественней, ежели оно по средствам. В часовнях же всегда такой запах — как в комнатах, где слишком много горшков с цветами.


— Вы льете на скатерть,— сказал статский советник фрекен Сайер, у которой дрожала рука, когда она чокалась с Вилли.


Фрекен подняла взгляд на доктора.


— Пейте, голубчик, пейте,— сказала ома,— это чистейший виноград.


И она не спускала глаз с его лица, покуда советник не проглотил греческую горечь.


Бутылки с этикетками достигли барышень Хаух, которые при виде пожелтевших наклеек ударились в воспоминания.


— Насколько же мы были мо,ложе,— сказала фрекен Минна,— но ах, что это был за дом, тот, угловой, настоящий аристократический особняк.


Фрекен Оттилия, выставив плечи из своего декольте, подхватила:


— О да, я прекрасно помню — я тогда еще училась — доброго старого тайного советника, как он стоял у себя на лестнице по вторникам и субботам и сам присматривал за служанкой, когда она чистила шары на перилах. Он ведь любил, чтобы все у него блестело.


— Да,— сказала фрекен Минна,— до чего было торжественно со старинными медными шарами. А балы! — продолжала она.— Ну что могло быть праздничней сиянья восковых свечей в доме тайного советника.


— Господи Иисусе,— сказала фрекен Люси адвокату Скоу,— тетушка Минна сама признается, что танцевала при церковных свечах.


— Никуда не денешься,— ответил адвокат,— дамочка-то как-никак постарше этого вина.


Чиновник Сайер сказал:


— Да, тот дом содержался солидно.


Фрекен Сайер издала булькающий смешок, а старые конечности ее под столом затрепыхались — об этих движениях никогда нельзя было знать, биенье ли то подспудной жизненной силы или же особого рода судорога.


— Да, там было где разгуляться! — сказала она.


Фру фон Хан приветливо взглянула через стол:


— А я тебя, Виктория, всегда в розовом помню.


— Годы-то бегут,— сказала фрекен Минна, точно по какой-то ассоциации идей.


— Но особняк был продан прежде времени,— сказал адвокат Майер,— люди никогда не умеют выждать благоприятной конъюнктуры... В наши дни все дела делаются в спешке.


— Ах,— воскликнула тут фру Маддерсон, чьи мысли еще заняты были танцами,— что может быть прелестней вальса!


Барышни Хаух заговорили вдруг о доме, который был у них на Норреброгаде.


— И в самом деле, у вас ведь там дом,— вступился господин Майер.


Должно быть, его ушные раковины были очень подвижны, ибо, едва упомянут был этот дом, уши его тотчас оттопырились в стороны, точно как у кролика.


— И мы с сестрицей Оттилией частенько поговариваем о продаже. В той части города — там же канитель с получением платы. И мы так мучаемся, когда приходится выгонять жильцов. Но и порядок ведь должен быть. А с другой стороны, дом с незапамятных времен в нашем фамильном владении. Да и где нам одним, без помощи, с этаким делом управиться.


— Есть же, однако, компетентные люди,— возразил господин Майер,— как раз и полагающие своею целью помогать в подобных чистых делах. В случаях честной продажи, не выходящей за установленные рамки.


Всякий раз, упоминая о сословии и рамках, господин адвокат Майер метал мгновенно вспыхивавшие взоры на господина адвоката Скоу.


— Боже, ну конечно,— сказала фрекен Оттилия, чувствуя, что господин Майер словно бы чуточку к ней придвигается,— на вас-то, дорогой, женщина смело могла бы положиться.


Адвокат Скоу, лицо которого ярко пылало, чем он, по-видимому, не столько обязан был вину фрекен Сайер, сколько объемистым таблеткам, которые он то и дело глотал, вынимая из жилетных карманов, вдруг спросил через стол:


— А где этот дом?


Фрекен Минна несколько вяло сообщила о его место, нахождений.


— Блестяще,— сказал господин Скоу,— недавно был разговор о новой жилой стройке как раз в этом кварта, ле. С башнями, линолеумом и ватерклозетами. Время требует своего. Разумеется, самое лучшее,— продолжал он,— когда есть в придачу и загородный воздух. Подальше от центра, в направлении Хеллерупа— там, пожалуй, больше будет шику.


— Да,— заметила фрекен Минна,— в наше время многое делается для небогатого люда в этих новых домах.


— Мещанское сословие — такова нынче программа,— сказал господин Скоу.— Повытянуть у них мелкие деньжонки из-за голенищ.


Фрекен Сайер сидела и довольно качала париком:


— Да, Альберт, м-илочек, у тебя голова тайного советника.


Вилли повернулся к фрекен Эмилии:


— Хм, еще бы, старикан, конечно, тоже был мошенник.


— Боже мой, Вилли, а ты не знал? Ведь это он был владельцем всех домов у «Речки».


— Ну-ну,— ответил Вилли,— я всегда смутно догадывался, что наше родословное древо выросло из лужи.


Фрекен Сайер, продолжая самодовольно качать головою, сказала господину Скоу:


— Но ведь вы, молодежь, слава те господи, все больше и больше смыслите в делах.


— Стройка,— резко сказал господин Майер,— никоим образом не входит в рамки моей деятельности. Я вообще не одобряю тех в нашем сословии, кто работает со ссуженными в долг деньгами. В согласии с моими принципами, я предпочитаю не пачкаться. Но ведь мы принадлежим к старшему поколению.


— Да, господин адвокат,— молвила фру Маддерсон, нагнув голову к фиалкам.


Господин Майер склонился ниже к припудренному Декольте фрекен Оттилии и сказал гораздо тише:


— Однако у меня всегда есть немалая, смею сказать, дамская клиентура.


— О да,— сказала фрекен Оттилия,— это так понятно.


— Внушать доверие — вот ведь что главное,— сказал господин Майер, который вдруг словно пополам сложился от великой скромности.— Ну и затем,— присовокупил он,— уметь деликатно обходиться с клиентами.


Немного погодя он заговорил с двумя сестрами о бумагах на домовладение.


Между тем фру фон Хан, покончив с отпеванием в церкви и отпеванием в часовне, перешла к обсуждению священников:


— А я обожаю Стельберга... и в особенности его напоминания. Когда он, бывает, в церковных дверях взглянет на тебя кротким взором и спросит, не пришла ли пора тебе душу укрепить в общении с господом. Так и чувствуешь, что у него для каждого прихожанина свое словечко припасено. А вы кого ходите слушать? — спросила она вдруг фру Беллу Скоу.


— Я не бываю в церкви,— сказала фру Скоу.


— Однако,— заметила фру фон Хан,— есть же люди, у которых совесть всегда покойна.


Вильям Аск, наклонившись вперед, спросил:


— Вы и в самом деле полагаете, фру, что церковная скамья— этакая белильня для нечистой совести?


Фру фон Хан не ответила, тогда как фру Лунд со смехом сказала:


— Иные вот, к примеру, ходят же в церковь.


А фру Маддерсон заметила:


— Поэтическая проповедь — это прелесть что такое!


Фрекен Августа фон Хан, которая как раз брала себе заячью спинку и руки которой, оттого что она тесно прижимала локти к телу, не первый уже раз задевали руки лакея, заявила:


— А мне религия очень многое открывает.


Скоу, беседовавший с чиновником, сказал:


— Как бы там ни было, церковь, безусловно, редкий выигрыш для нового квартала.


Статский советник на вопрос фру фон Хан ответил:


— Посещение священником больного может быть весьма благотворно.


А на другом конце стола чиновник Сайер сказал:


— Я совершенно убежден, что государству без церкви не обойтись. Кое в чем она все же служит надежной уздой.


Фрекен Сайер, питавшая тайный страх к священникам, или, быть может, к слишком уж черным, похорон-


ного вида, одеяниям, скрывающим их, спросила фру Эмму Лунд:


— Что, моя девочка, долго ль еще Якобу сидеть у себя в приходе?


— Лет двадцать,— ответила фру Лунд,— с этим епископом нам никогда, видно, оттуда не выбраться.


— Да,— сказал чиновник Сайер,— нынче сделался полнейший хаос в замещении служебных должностей. Скоро до того дойдет, что прямо с торфяных работ— и в амтманы будут попадать, минуя всю министерскую службу. Прошли те времена, когда в расчет принимались деловые качества да давность службы.


Беседа о службах и должностях покатилась волной и захлестнула стол.


Господин Майер заметил, скользнув взглядом по чиновнику:


— Поговаривают даже о прямых увольнениях в конторах.


Фру фон Хан сказала почти в одно время с ним:


— Дражайший кузен, что правые, что левые — все одно, коль скоро речь идет о куске пожирней для себя и для своих. Бедняга Хан двадцать три года проторчал на своей дюне береговым инспектором.


Фрекен Сайер, лицо которой сияло, а одна рука, лежавшая на столе, непрестанно двигалась, будто тесто месила, обратилась к фру фон Хан.


— Ты, милочка,— сказала она,— все чудесные варенья мимо пропускаешь, не отведавши.


Фру Лунд громко крикнула:


— Да уж, тетя Вик, ты нас совсем запичкала вареньями.


— Выбор теперь так велик,— сказала фрекен Сайер,— а молодые ведь к сладенькому всегда неравнодушны.


И, повернувшись к фру фон Хан, она вдруг добавила:


— А твой добрый Иохан, милочка, он ведь и диплома никакого не имел.


Они продолжали говорить о службах и должностях, а адвокат Скбу, еще не отставший от домостроительства, сказал доктору:


— Ничего не поделаешь, советник. Стройка — наикратчайший путь. Ежели разбираешься в строитель-


ном материале и имеешь соображение — можно твердо рассчитывать на свой шесть процентов. И пресса всегда поддержит, стоит лишь разориться на завтрак.


Адвокат Майер заметил:


— Да, есть ведь дела такого рода, где без вина не обходится.


— Совершенно верно,— сказал господин Скоу,— в делах о наследстве всегда подносят — наследнички.


Господин Сайер, который все не мог оторваться от службы в государственном ведомстве, запальчиво сказал, адресуясь к фру фон Хан:


— Диплом, по-видимому, все же необходим как ручательство некоторой пригодности.


— Не знаю,— ответила фру фон Хан,— много ль ума наберешься, сидючи в конторе.


— Во всяком случае, не имея головы, туда не попадешь,— сказал чиновник, чей ответ последовал без задержки.


— Не довольно ль и локтей? — возразила фру, голос которой легко срывался на стрекот.


— Механизм государственного управления,— сказал чиновник, оттянув вниз уголки губ,— вещь, едва ли доступная дамскому разумению.


Фрекен Сайер сказала так кротко, будто хотела их примирить:


— Да, мой друг, ведь в старинных зданиях такое множество закоулков.


— И множество наградных, рассованных по ящикам,— добавила фру фон Хан все тем же тоном.


— Так это же хорошо,Тереза,— ответила фрекен Сайер прежним голосом,— жить-то всем надо.


— Дорогой Вилли,— сказала фрекен Люси Майер, коснувшись отцовских дел о наследстве,— а ты и не знал — когда отец душеприказчик, Эмилия имеет с этого один процент.


И, повернувшись к фру Маддерсон, она спросила:


— А вы сколько?


Фру Маддерсон улыбнулась:


— Фрекен Люси такая шутница.


— Ну а ты-то что имеешь? — спросил Вилли, обращаясь к кузине.


— А я — ключ от входной двери,— смеясь, ответила Люси.


Адвокат Скоу всех заглушил, сражаясь со статским


советником, утверждавшим, будто невозможно отрицать, что смертность в новых домах чересчур велика.


— Это опровергается статистикой,— крикнул господин Скоу.— А вы говорите так потому, что начитались газет, которые вечно суют свой нос, куда их не просят.


— И получают свое угощенье,— сказал адвокат Майер.


— А если приходится пользоваться дешевым материалом,— продолжал Скоу,— тому виною лишь жалованье рабочих. Пора бы всем капиталовладельцам сообща ополчиться на эти профессиональные союзы.


— Или же,— господин Скоу обратился вдруг к господину Аску,— что вы думаете об этой проклятой социал-демократии, которая портит нам конъюнктуру чуть ли не,наполовину?


Вильям Аск ответил:


— Я ничего не думаю. Это, надо полагать, тоже партия— с лидерами, желающими иметь место за общим столом.


Фру Лунд, которая очень разрумянилась, продолжая говорить о епископе, сказала:


— И это бы еще куда ни шло, кабы вдова нашего предшественника не сидела у нас на шее. О, господи, я, кажется, способна ее задушить.


Фрекен Сайер, играя глазами, сидела посреди этого шума. В своей кашмирской шали, с плотно сжатым морщинистым ртом, она походила на престарелую Сивиллу.


— Ах, как чудесно,— воскликнула она,— когда вокруг тебя жизнь бьет ключом!


Она водила по столу беспокойными пальцами, будто руны царапала на камчатной скатерти.


Фру Белла Скоу беседовала с Вильямом Аском, лицо которого хранило вежливо-печальное выражение.


— Да, у меня прелестный будуар,— сказала она.— Ведь хочется иметь в доме уголок, принадлежащий тебе и больше никому. По крайней мере, я порою чувствую потребность побыть в комнате, где нет телефона.


Вильям Аск возразил:


— Есть, однако, люди, которые жить не могут без этого трезвона.


Фру Белла слабо улыбнулась.


— Да, верно,— сказала она.— Но когда читаешь, это страшно раздражает.


— Я знаю,— ответил Вильям,— вы относитесь к числу редких у нас людей, покупающих книги.


Лицо фру Беллы не изменило своего выражения:


— Мертвецы мертвецам лучшая компания,— сказала ома. И, возможно, желая себя остановить, она добавила:


— Почему это сегодня не видно чудесных вазочек на серебряных ножках?


Фру фон Хан услышала ее вопрос и бросила острый взгляд через стол.


— Виктория,— сказала она,— да ты же купила новые вазы!


Фрекен Сайер усмехнулась!


— Да, старинные вещицы припрятаны. Эта роскошь, моя девочка, не должна больше биться, покуда я жива.


Фрекен Хольм, которую занимал разговором Вилли, чьи серо-голубые глаза были красноречивее слов, внезапно подняла свой взор.


— Куда вы смотрите, фрекен? — спросил Вилли.


— Я смотрела на вашу тетушку,— ответила фрекен Хольм.


— Мне, ей-богу, кажется, старуха оживает, как только родня начинает вздорить,— сказал Вилли.


Фрекен Люси Майер рассуждала о литературе и о женщинах-писательницах:


— Я нахожу, что у них больше смелости, чем у мужчин.


Вилли, очень мягкие губы которого слегка изогну-, лись, бросил взгляд на Люси.


— Что ты понимаешь под смелостью? — спросил он.


— А тебе не терпится узнать! — И безо всякого смысла она добавила:


— Вилли вообще считает, что достаточно быть красивым.


— Ошибаешься,— возразил ее кузен,— я, к сожалению, считаю, что достаточно быть хорошо одетым.


Фру Маддерсон сказала, засмеявшись:


— А мне от этих дамских романов всегда не по се-бе делается.


— Что же так, фру? — спросил Вилли.


— Но, боже мой, господин Вилли,— сказала фру Маддерсон,— теперь мы никогда не можем быть спокой-ны за наши маленькие интимные тайны,


Они продолжали говорить о литературе, пока Вилли не спросил господина Аска;


— Вы когда-нибудь видели женщину?


— Да,— и Вильям улыбнулся,— случалось.


— А я так никогда,— сказал Вилли,— подозреваю, что они давно уже все на кладбище.


Разговор о литературе разросся и коснулся театра.


Фру фон Хан заявила, что скоро ни за что нельзя будет ручаться, какой спектакль ни возьми.


— Я свою Августу в Королевский театр — и то лишь на Хейберга посылаю да на балеты.


— Да,— сказала фрекен Оттилия,— Бурнонвиль всегда останется Бурнонвилем. Что может быть прекраснее «Свадебного поезда в Хардангере»!


Фрекен Оттилия понизила голос:


— Ах, если бы посмотреть «Свадьбу в Хардангере» вместе с покойным!


Чиновник Сайер держался того мнения, что эти господа пишут совершенно беспардонно:


— Вообще не знаешь, можно ли еще предъявлять им хоть какие-то нравственные требования.


А господин Скоу, оттопырив губы, сказал:


— Литература существует для моей жены. Но оплата счетов за тома в кожаных переплетах лежит на мне.


Статский советник, повернувшись к фру Белле, поднял свою рюмку:


— Все же современная литература, пожалуй, и пользу приносит. Она порою готовит к тому, что нас ожидает в этой жизни.


Лакей поставил тарелочки для мороженого, и фру фон Хан шепнула своей дочери:


— Августа, тарелки-то уже не китайские.


Фрекен Августа фон Хан не слышала. Занятый сер вировкой лакей не без труда преодолел ее упруго отведенное назад плечо.


Фрекен Минна Хаух, сказавши, что такого танцора, как Шарф, никогда уже больше не будет, приняла затем участие в литературных дебатах:


— А этого Й.-П. Якобсена нынче чуть не в каждом доме встретишь — на конфирмацию.


— Действительно,— сказала фрекен Оттилия,— да мы и сами его дарили. Два томика — уж очень подходящий к случаю презент.


Адвокат Майер перегнулся через стол к господину Аску:


— Не так-то просто вести разговор о книгах в присутствии уважаемого писателя.


Вильям слегка выпятил губы:


— Я, господин адвокат, никогда не беру с собой в общество собственных сочинений.


— Ах, господин Аск,— воскликнула фру Маддерсон,— а я как раз недавно читала господину адвокату одну из ваших книг. Ведь мы всегда читаем вслух от восьми до десяти.


Чиновник Сайер высказал предположение, что обычай читать вслух по вполне понятным причинам уже не в ходу в настоящих семьях.


— Невозможно же, в самом деле, опускать чуть не половину всех страниц,— сказал он.


Но фру Лунд воскликнула:


— А мне все равно. Ничему я так не радуюсь, как новым книжкам. В пасторской усадьбе, дети мои, как наслушаешься песнопений паствы — поневоле заскучаешь по чем-нибудь этаком.


И она принялась со всеми подробностями пересказывать какой-то весьма безнравственный роман.


Фрекен Сайер слушала, покачивая головою и приложив руку к уху.


— Боже мой, тетя Вик,— сказала фрекен Люси,— кто же не знает, что в книгах у каждого мужчины по три жены.


— Что там говорит Люси? — спросила фрекен Сайер, нагнувшись над столом.


— Или же у каждой женщины по три мужа,— крикнула фрекен Люси.


Фрекен Сайер засмеялась так, что бульканье разнеслось по всей комнате.


— Бойкое дитя,— сказала она.— Вот, господин статский советник, такие девчонки жизнь живут — будто в вальсе кружат.


Фрекен Августа фон Хан изобразила улыбку семнадцатилетней инженю на своем тридцатидвухлетнем лице.


— Не знай мы тебя, милая тетя Виктория, можно бы подумать, ты хочешь нас всех развратить.


— Только не тебя, дорогая Августа,— ответила тетя Виктория, пожалуй, чуть суховато.


Адвокат Майер, которому кровь бросилась в лицо, сказал:


— Да, дома мои дочери не могут научиться подобным вещам.


Адвокат Скоу громко расхохотался.


— Разве ты не присутствуешь при чтении вслух, Люси? — спросил он.


— Нет,— ответила Люси,— я читаю в постели.


— А я читаю лишь книги из Будапешта,— сказал Вилли.


Чиновник Сайер вдруг весьма резко перевел разговор через Будапешт на вояжи, турне и поездки на курорт. Но фру Маддерсон, прицепившись к книгам из Пешта, воскликнула:


— И они ведь с иллюстрациями!


Фрекен Сайер тоже подала голос, крикнув:


— На каком же они языке?


Фру фон Хан, поддержавшая разговор о путешествиях, находила, что Франценсбад — прелестное местечко, а фрекен Оттилия Хаух сказала, залившись пунцовым румянцем от собственных слов:


— Да, я ведь бывала там каждое лето, пока он был жив.


Фрекен Минна торопливо вставила — и тоже вдруг покраснела:


— Мы и в позапрошлом году туда ездили.


Лакей подал мороженое. Оно имело форму огромной курицы, прикрывшей распростертыми крыльями своих цыплят.


Послышались восторженные возгласы.


— Как она вся переливается! — сказала фрекен Минна.


— Да это, ей-богу, первокласснейший пломбир! — произнес господин Скоу.


— Перышки-то — все до единого видны,— сказала фру Маддерсон.


Но смешливый голос фру Лунд прозвучал звонче всех:


— Тетя Вик, тетя Вик, у меня уже слюнки текут, я так и чувствую на языке его вкус.


Тем временем фру фон Хан, взявшаяся резать, с такою горячностью вонзила в курицу ложку, что отхватила одним махом целое крыло.


Но тут господин адвокат Майер поднялся с места и постучал по своей рюмке.


— Душеприказчик будет речь держать,— полушепотом сказал господин Скоу.


Лицо фрекен Сайер разом оживилось, и в глазах» обращенных на друга Майера, появился блеск — со стальным отливом.


Господин Майер,— по тому, как он стоял, было видно, что круглая спина относится к числу фамильных черт,— сказал, что, как ему прекрасно известно, тетя Виктория не любит речей, тем более речей в свою честь.


— Но когда у тебя родится мысль,— сказал господин Майер,— то невольно делаешься... ну, что ли... ее рабом. Впрочем, я отнюдь и не намерен произносить речь. Я хотел бы,— и адвокат указал своей слегка скрюченной правой рукой на мороженое,— лишь обратить ваше внимание на этот образ, и все поймут меня без слов. Спасибо тебе, тетя Виктория.


Господин Майер постоял еще мгновение, растроганно склонив голову перед образом и своею мыслью, между тем как фру Лунд и фру Маддерсон вскочили и бросились к фрекен Сайер, которая кивала головою.


— Ну, спасибо, спасибо,— говорила она всем, кто с нею чокался,— старая тетка старается, как может, прикрыть вас своим крылом.


— Ах! Господин адвокат всегда так символично выражается,— сказала фру Маддерсон.


Все стали чокаться, рюмки звенели. Вилли и девицы стучали в такт ложками по тарелкам. А фру фон Хан прошипела чиновнику Сайеру:


— А ты уж не мог ничего сказать! Всегда только Майер да Майер!


Фрекен Сайер сидела, переводя взгляд с одного на другого, пока они рассаживались по местам.


— Ну вот, мои милые,— сказала она,— а теперь вы эту курицу забьете.


Она сделала знак фрекен Хольм и тихо сказала ей что-то.


Фру Лунд энергично всадила в курицу ложку:


— Батюшки, а она треснула!


— Ах,— воскликнула фру Маддерсон,— разрушать такую красоту!


Фру Лунд, завладевшая половиной куриной грудки, сказала:


— Боже, я, честное слово, не нарочно. Птица-то внутри пустая.


— Угу,— сказала фрекен Сайер, глаза которой по-прежнему впивались по очереди в сидевших за столом, подобно глазам гада,— внутри ничего нет. Съели — и конец.


— Да уж,— сказала фру фон Хан.


Приходящая прислуга Иенсен, у которой поверх многочисленных юбок был надет чудовищный белый передник с кружевными прошивками, внесла три ведерка со льдом, из которых торчали серебряные горлышки шампанского.


Возник всеобщий переполох. Все молодые захлопали в ладоши. У господина Майера лицо сделалось каменное, как маска, а фру Маддерсон, которая было радостно заулыбалась и вместе с молодыми забила в ладоши, внезапно окаменела с точно таким выражением лица, как у господина адвоката.


Фру фон Хан посерела.


— Настоящая попойка,— сказала она, не сумев унять дрожь своего голоса,— можно подумать, Виктория, мы поминки справляем.


— Неужели, Терезочка,— ответила фрекен.


Чиновник Сайер барабанил по столу всеми десятью


пальцами. А фру Лунд сказала:


— О, ничто так не освежает, как шампанское. У нас-то оно всего раз было — как первенького крестили.


Фрекен Люси заметила вполголоса:


— А, плевать, лишь бы нам было весело, пока она жива.


Фрекен Сайер вдруг стала совершенно спокойна. Она сидела, вытянув голову, как будто для того, чтобы было удобней переводить взгляд с одного лица на другое, и со своими десятью растопыренными пальцами, покоившимися на столе, походила на огромного паука, который ткет свою паутину.


— Шампанское ведь не может долго храниться,— сказала она.


Господин Скоу тихо спросил, пока лакей наполнял его бокал:


— Что это за марка?


— Мумм, господин адвокат,— ответил лакей.


— Ого, тогда она таки правда не в себе.


— Во рту так и щекочет,— сказала фрекен Люси, которая уже пила.


— Как это? — спросил господин Скоу.


— Ха, как будто вы сами не знаете!


Первая хлопушка с треском вспыхнула над столом. Вилли разорвал ее с фру Маддерсон. Вылетевший билетик упал на скатерть, и все молодые наперебой старались его схватить, чтобы вслух прочитать написанное.


— Пусть Вилли читает,— крикнула фрекен Сайер,— у него такой ясный выговор.


— Да, пусть Вилли,— пронзительно сказала фрекен Эмилия,— единственное, что он умеет, это немного читать по-французски.


А фрекен Люси уже разорвала следующую хлопушку с господином Скоу.


— Фи, какая гадость,— сказала она, слушая, как Вилли громко читает под общий смех билетик из хлопушки фру Маддерсон — это был припев песенки с Монмартра, который и конюха ввел бы в краску.


— Августа! — сказала фру фон Хан.


Но фрекен Августа уже разорвала хлопушку с чиновником.


— Послушай, Вилли,— крикнула фру Лунд, размахивая хлопушкой над головой,— я их собираю для нашей учительницы.


А господин Вилли, который разрывал хлопушки то с фру Лунд, то с фру Маддерсон, все читал и читал, стишок за стишком, под дружный смех и рукоплесканья.


— Ах, господин Вилли, я обожгла себе пальцы,— томно простонала фру Маддерсон, кокетливо поводя пальцами в воздухе.


Вилли продолжал читать:


— «Encore un baiser qui ne tire à rien...» — Но тут он вдруг остановился.— Ну нет, это уж чересчур,— сказал он, а алые губы его, казалось, лоснились от удовольствия.


— Что он сказал? — прохрипела фрекен Сайер; кашмирская шаль сползла с ее плеч, и она сидела, вытянув перед собою руки с растопыренными пальцами, точно старая ведьма, что тянется к огню, греясь у костра.


— Дай-ка сюда! — крикнула Люси и вырвала у Вил-ли билетик, чтобы, зардевшись, прочитать его вместе с господином Скоу, усы которого шекотали ей щеку, как усы сержанта ласкают щеку дамы под звуки тихого вальса в танцевальном зале.


Ничего нельзя было расслышать, хлопушки хлопали снова и снова, и все молодые читали наперерыв, откидываясь назад, весело хохоча.


— Постойте,— воскликнул Вилли, вскочив с места,— исполнение, черт возьми, мое!


И он крикнул, заглушая остальных:


— «Amour, amour, oh, chose difficile...» [Любовь, любовь, о, сложная штука... (франц.)]


— Давай сюда,— сказала фру Лунд,— я их собираю!


— Ничего же не слышно! — крикнула фрекен Сайер, покачиваясь взад и вперед в своем дубовом кресле.


— Боже мой, господин Вилли,— послышался голос фру Маддерсон.


А фрекен Оттилия по-юношески вытянула шею, выползая из собственного декольте.


— «Amour, amour, oh, chose difficile...»


— Хотя бы уж скорее встать из-за стола,— сказала фру фон Хан, которая у себя на дюне не привыкла к стихам французских кондитеров.


— Вас посещают замечательные мысли,— отозвался чиновник и в третий раз разорвал хлопушку с фрекен Эмилией: когда он, думая о будущем, перебирал в уме свои женские знакомства, она ему все же наиболее импонировала своею положительной солидностью.


Сидя подле господина Скоу, фрекен Люси кудахтала от смеха. Возгласы на датском языке перемежались с французскими стишками. Фру Маддерсон показывала господину адвокату через стол свой бедный обожженный пальчик, а фру Лунд, поднявшись с места, чуть не вступила в рукопашную с Вилли, который вспрыгнул на стул.


— Не желаете ли, фрекен? — спросил лакей, снова обносивший гостей хлопушками, подставляя вазу фрекен Августе фон Хан.


— Как им весело,— сказала фрекен Сайер, глаза которой совершенно перестали слезиться.— А ведь смех, советник, полезен для здоровья.


Фрекен Люси, отклонившись назад, совсем упала в объятия Скоу, а фрекен Минна сказала адвокату Майеру:


— Ведь это же чудесно, когда молодежь может веселиться в семейном кругу.


— Вас хлопушки не прельщают? — спросил господин Вильям Аск фру Беллу Скоу.


И когда она покачала головой, Вильям сказал:


— Власть денег, фру Скоу, все же ничто перед властью жизни.


— Да,— тихо ответила фру Скоу,— есть вещи, которые еще сильнее кружат голову.


Вилли вдруг спрыгнул со стула.


— С вами, фрекен Хольм,— крикнул он, протягивая хлопушку компаньонке и заглядывая ей в глаза своим сверкающим взором.


— Благодарю, господин Вилли,— ответила она,— но я слишком мало знаю по-французски.


— Милочка,— крикнула фрекен Сайер,— вы-то себе пальчики не обожжете.


— Обжегшись на молоке, будешь дуть и на воду,— шепнула фрекен Люси.— Давай с тобой! — громко сказала она, протягивая хлопушку Вилли.


— «Amour, amour, oh, bel oiseau...»[Любовь, любовь, о, прекрасная птица... (франц.)]


Хлопушек не осталось. Статский советник взял по-следнюю, которая оказалась пустой.


— Кондитер как в воду глядел,— сказал он,— не стоит тратить стихи на стариков.


Среди наступившего затишья подали чаши с водой, и общество ополоснуло кончики пальцев.


— Ну, дети, на доброе здоровье, утешили вы старуху.— И фрекен Сайер поднялась, опираясь на руку статского советника.


— Не знаю, когда уж на это на все будет наложен запрет,— сказала фру фон Хан, проходя мимо чиновника.


Господин Вилли на мгновение задержался в столовой и, заложив руки в карманы, играя глазами, обозрел покинутое поле брани.


— Да, Лауритцен,— сказал он лакею,— есть много видов ночных кабачков, и семейная жизнь тоже находится в развитии.


Он еще немного постоял.


— Вы что же, без места?


— Покамест да,— ответил лакей, полируя себе ногти салфеткой.


— Ну ничего,— сказал господин Вилли, поворачиваясь, чтобы идти,— вы и так не пропадете.


— Подвертывается кой-что,— ответил господин Лау-ритцен, лицо которого осталось совершенно неподвижно.


Посреди гостиной фру Лунд подсчитывала собранные билетики.


— Ну вот, семнадцать,— сказала она,— семнадцать штук.


Все благодарили фрекен Сайер за угощение, а фру Маддерсон шепнула на ухо фру Лунд:


— Я их еще разок почитаю, потом, вот только остальные усядутся за кофе.


— Спасибо,— сказал адвокат Скоу и поцеловал фру Беллу, едва коснувшись губами ее щеки.


Пока лакей подавал кофе, адвокат Майер завел речь об одном бракоразводном процессе:


— Подчас, право же, кажется, нынче у людей ни стыда, ни совести не осталось. В случае, о котором я говорю, у супругов пятеро детей.


Бракоразводное дело, снискавшее шумную известность, заполонило гостиные, и статский советник сказал:


— Да, развод в нашем обществе, того и гляди, обратится в сакраментальный обряд.


— Ха, а иначе я не знаю, для чего ж бы и замуж выходить,— сказала фрекен Люси.


А господин Майер спросил, глядя в лицо чиновнику:


— Но откуда она, вся эта безнравственность? Ведь она положительно свирепствует, разрушая многие семьи.


Чиновник пожал плечами:


— Похоронены принципы, адвокат.


Фрекен Сайер склонилась над чашкой, будто гадала на кофейной гуще.


— Ну-ну, детки,— сказала она,— а я так радуюсь, что у людей прибавляется свободы.


— Отчего же, фрекен? — спросил господин Аск.


Фрекен Сайер, щурясь и мигая, смерила Вильяма взглядом и сказала:


— Милочек, от разговоров с писателем лучше воздерживаться. Однако,— добавила она затем,— мне по нраву скорость и прыть. Помнится, когда я была молода — да, милочек, в те давние времена,— в Тиволи устраивали бег в мешках. Мальчишки бегали, надев на голову мешки. В те времена и в нас было больше детского. Но очень потешно было смотреть, как они резвились


— Этот бег в мешках, кажется, есть и поныне,— сказал Вильям.


Фрекен Сайер улыбнулась:


— Ну, откуда ж мне знать. Я теперь разве что выберусь посидеть на скамье у концертного зала. Впрочем, там тоже приятно. Пейте же, детки, пейте,— ска-зала она, кивая на многочисленные бутылки с ликером.


Адвокат Скоу подошел к лакею, который разливал ликер по рюмкам, и вполголоса спросил:


— Что это за пойло, Лауритцен?


— Можете сами судить по этикеткам, господин адвокат,— с поклоном ответил лакей.


— А теперь нам, старикам, пора и за картишки,— сказала фрекен Сайер.— Не разложите ли столики, фрекен?


Фрекен Хольм, ни. слова не ответив, принялась раскладывать столы.


— Не пойму я, на что тете Вик эта неприятная бледная личность,— сказала фру Лунд, когда фрекен Хольм прошла мимо.


— Ну как же, дорогая,— ответила фрекен Эмилия,— ведь всякому приятно, когда у такой особы — и есть уязвимое место. Ты же знаешь, у нее этот ребенок в Люнгбю.


— Ах, бедняжка,— сказала фру Лунд.— Подумать только — иметь детей еще и вне брака...


— Внебрачная рождаемость, между прочим, убывает,— сказал подошедший к ним господин Вилли.


Фру Лунд рассмеялась:


— Не из-за твоей ли добродетели, Вилли?


— Во всяком случае, если я и сочетаюсь браком, от этого ничто не изменится,— ответил Вилли, поворачиваясь на каблуках.


— Боже,— сказала фру Лунд,— и как мы только терпим этого Вилли в семейном кругу? Он же никакой меры не знает!


— Да ну,— встряла Люси,— другие, право, ничуть


не лучше. Если бы ты знала, что иной раз слышишь на балах.


— И что говоришь! — крикнул Вилли из своего угла, где он, прислонившись к столу, стоял и брыкал ногами.


— Августа,— сказала фру фон Хан дочери, уводя ее за шкаф.— Я тебе говорю, все именно так, как я говорю. Она попросту распродает свои вещи. Иначе почему бы вазочкам не быть на столе? Но знаешь, ты можешь, прохаживаясь этак туда-сюда, заглянуть мимоходом в шкаф с фарфором, чтобы у нас были доказательства. Во всяком случае, я буду говорить со статским советником, как только она усядется за карты. Но ведь вся беда в том, что в семье нет согласья.


Фрекен фон Хан немного помедлила:


— Надо бы, матушка, поговорить сперва с кузеном Скоу.


— Это для чего?


— Для того, что он ведь должен стать опекуном,— сказала фрекен Августа.


— Дитя,— воскликнула фру,— просто невероятно, до чего ты всегда осмотрительна!


— Станешь осмотрительной, матушка,— ответила дочь,— когда всю жизнь в одном тряпье ходишь.


Мать и дочь расстались.


Фрекен Августа прошла в столовую, где мадам Иенсен у буфета подкреплялась кремом, сгребая его суповой ложкой с тарелочек из-под мороженого, а фрекен Хольм подбирала жареный миндаль, выпавший из хлопушек и раскатившийся по всему столу — и вдруг остановилась при появлении фрекен фон Хан.


Фрекен Августа не могла вспомнить, где она забыла свои перчатки, видимо, здесь, и она принялась ходить вокруг стола, ища их с таким видом, будто искала иголку.


Мадам Иенсен не оборачивалась, а фрекен Хольм вышла.


Фрекен фон Хан приблизилась к большому шкафу.


— Ах,— сказала она,— что за восхитительные старинные замочки! Как бы они были хороши к туалетному столу!


И она стала вертеть старинные замочки и ключики.


В средней гостиной барышни Хаух, фру Маддерсон и фрекен Сайер уже расположились играть в карты.


— Ах, как приятно,— сказала фрекен Сайер, поводя увечным плечом,— ну до того приятно в картишки перекинуться. Не правда ли, мои милочки, сидишь вот этак, и руки у тебя будто все чем-то заняты.


Второй игральный столик пустовал.


— Вы тоже собираетесь играть, господин советник?— спросила фру фон Хан, стоя в дверях второй гостиной— она решила все же начать с доктора,— а то мне бы хотелось с вами поговорить, всего два слова.


— Признаться, я думал сыграть,— ответил статский советник.


— Я вас долго не задержу,— сказала фру фон Хан.


Фру отступила, пропуская советника, и они вошли во


вторую гостиную, где фру пригласила советника присесть на диван.


— Ой,— сказала фру Лунд,— никак они уже начали играть? Пойду-ка я, выговорю себе выигрыш тети Вик.


И фру Лунд пошла, а Вилли последовал за ней.


— Дорогой советник,— сказала фру фон Хан,— я, право, весьма сожалею, но нас с кузеном Сайером все более тревожит здоровье Виктории, то, в каком она сейчас состоянии.


— А что такое, фру? — спросил статский советник, глядя на нее.


Фру фон Хан сделала головой непроизвольное движение, почти как жокей перед барьером.


— Дорогой советник,— сказала она и вдруг крикнула своему кузену:


— Кузен Сайер, поди сюда!


После чего продолжала, обращаясь к статскому советнику:


— Ведь это же все ненормально, любезнейший статский советник.


— Конечно,— вмешался чиновник,— и, смею сказать, всем нам мучительно больно это видеть. Даже если оставить без внимания неразумное распоряжение средствами.


— Августа, детка,— сказала фру фон Хан дочери, которая только что вошла,— задерни чуть-чуть портьеру.


Фрекен фон Хан шепнула скороговоркой:


— Матушка, их там нет. Ни вазочек, ни китайских.


— Я же говорила,— сказала фру фон Хан.


Статский советник продолжал разглядывать фру:


— Но в чем же вы, собственно, усматриваете отклонение от нормы у фрекен Сайер?


— Отклонение от нормы,— повторила фру, лицо у которой было цвета золы,— отклонение от нормы? Придется нам посоветоваться с Майером. Он как-никак знает законы.


Господин адвокат Майер подошел в сопровождении своей дочери, фрекен Эмилии, которая присела на краешек дивана.


— Дорогой Майер,— сказала фру фон Хан,— мы тут говорим о нашей бедной Виктории. Ведь вы, как и я, полагаете, что ей лучше всего было бы сейчас в лечебнице.


Адвокат Майер беспрестанно потирал себе руки.


— Да, господин статский советник,— сказал он,— к сожалению, имеются признаки... Но это, конечно, должна быть частная клиника.


— Любезнейший Майер,— вступилась фру,— частные клиники слишком ненадежны. А Виктория действительно невменяема.


— Однако,— возразил статский советник,— в чем же это проявляется? Ведь должны быть какие-то симптомы...


— Симптомы,— выпалила фрекен Эмилия, у которой за время сидения на краешке дивана сделалось совсем отцовское выражение лица,— симптомов, слава богу, довольно.


— Но не выводить же их на свет божий у самой Виктории в доме,— заметила фру фон Хан.


— Лучше всего частная клиника,— сказал господин Майер,— тогда приличия будут соблюдены. Ведь о взятии под опеку в нашей семье речи быть не может.


— Почему? — спросила фру фон Хан.


— Что же нам, довести дело до семейного скандала, тетя Тереза?— сказала фрекен Эмилия, которая, следуя послушно за родителем, мгновенно переменила курс.


Доктор сидел, откинувшись назад, с таким выражением на лице, будто предавался любимому занятию — просвечиванию рентгеновскими лучами.


— Так разве,— и он неприметно улыбнулся,— опека не входит в ваши намерения?


— Господин статский советник,— ответил господин Майер,— может ли позволить себе это род, пользующийся всеобщим уважением и к тому же привлекающий к себе взоры публики!


— А самое главное,— сказала фру фон Хан господину Майеру,— опекуном-то стал бы Скоу, ведь он-ближайшая родня... А это, чего доброго, подорвало бы доверие клиентуры.


Адвокат Майер побледнел как полотно, а чиновник


сказал:


— Да, господа, во всяком случае, так продолжаться не может. Мы должны подумать о семье. Скажите мне, пожалуйста, Майер, на что она живет? Она ведь, должно быть, берет из капитала.


— Как душеприказчик...— начал господин Майер.


— Не думаю,— прервала его фру фон Хан, которую била дрожь,— чтобы сумасшедшие могли выбирать себе законных душеприказчиков...


— Извольте объяснить, что вы имеете в виду! — почти крикнул господин Майер.


— То, что я говорю! — ответила фру, тлядя прямо в его птичье лицо.


Она помолчала секунду и затем переменила тон:


— Я всегда была того мнения, что лучше всего действовать прямо и открыто. А лечебница и опека — это необходимость... Я знаю, что говорю.


— Скоу! — позвала она.


Адвокат Скоу не слышал. Зажав Вильяма Аска в угол, он говорил о концессии на железную дорогу через Амагер. О ней хлопотал один из его приятелей.


— Это же, черт побери, достойно уважения!— воскликнул господин Скоу, глаза которого несколько остекленели, язык, однако, оставался послушным.— Взял и выложил деньги на бочку! Ну скажите, дорогой, много ли найдется таких, как он, ведь нынче все за банки цепляются! Денежки на бочку наличными. Это же, черт побери, достойно уважения!


— Скоу! — снова позвала фру фон Хан.


— Да,— откликнулся Скоу и пошел, придерживаясь рукою за столы.


Фру фон Хан опять с жаром принялась развивать свои идеи, пока адвокат Скоу не сказал:


— Н-да, ну, мне-то это все безразлично. А что думает по этому поводу статский советник?


Статский советник не ответил.


— А ты-то что об этом думаешь,— снова вступилась фру фон Хан,— ведь тебе пришлось бы стать опекуном?


— Я ничего не думаю. Получить наследство — вот это было бы приятно. Не из-за денег, их будет немного.


Но когда получаешь наследство, акции твои в деловом мире сразу повышаются.


— В этом — он весь, вся его фирма,— сказал, отвернувшись, адвокат Майер.


— Что вы там такое говорите? — крикнулд фрекен Сайер из-за карточного стола.


Господин Скоу рассмеялся:


— Мы беседуем о тебе, тетя!


— Оттого мне, верно, такая удача,— крикнула в ответ фрекен Сайер.


За карточным столом закончили второй роббер и теперь подводили итоги.


— Нам необходимо принять какое-то решение,— сказала фру фон Хан.


Доктор секунду сидел молча, потом заметил:


— Что ж, семья может обратиться за советом к специалисту. Специалисты часто легче находят выход в подобных случаях. Впрочем, я не думаю, чтобы это удалось.


Он снова помолчал, а затем добавил:


— Фрекен Сайер едва ли может быть сочтена опасной для окружающих.


Барышни Хаух, игравшие в паре друг с другом, отдали фрекен Сайер ее выигрыш. Но у фрекен Сайер не было сдачи. На столе перед нею лежали лишь три монеты по двадцать крон.


— Тетушка Вик, чур, я получаю твой выигрыш,— сказала фру Лунд и побежала разменять двадцать крон у статского советника, который, оставив собеседников, Последовал за нею.


— Вот черт, не могу спокойно видеть золото,— сказал Вилли.


— Но отчего же, господин Вилли? — спросила фру Маддерсон.


— Мне думается, всякий человек моего возраста в душе — вор,— ответил Вилли.


Статский советник поднял на него взгляд.


— В самом деле,— сказал он,— у многих молодых есть в голове некий пунктик помешательства.


Вилли потянулся своим стройным телом:


— Мы, господин статский советник, в лесу играем в разбойников.


— Нет, ну этот Вилли,— воскликнула фрекен Люси,— взять так прямо и сказать!


— Что ж тут такого,— улыбнулась фрекен Минна,— а ты, Люси, что делаешь в лесу?


Господин Вилли засмеялся:


— Она строит себе шалаши.


— Хм, хм,— сказала фрекен Сайер, встряхиваясь.— Никто так не шутит, как Вилли.


— А ведь он,— заметила фрекен Оттилия,— такой нежный и любящий сын.


— О да,— сказал Вилли,— я вижу свою мать всего два раза в год. И как-никак ведь это она произвела меня на свет.


— Ух, даже не по себе становится.— Фру Маддерсон зябко передернула плечами.— Можно подумать, вы это серьезно говорите.


— Ничего, фру Майер, милочка, то бишь, Маддерсон, хотела я сказать,— заметила фрекен Сайер,— вас не убудет от его речей.


Вильям Аск сказал после паузы, продолжавшейся несколько секунд:


— Досадно, Вилли, что это не вы стали писателем. От вас мы, возможно, услышали бы правду.


— Как знать? — ответил Вилли.


— Хм, да,— сказала фрекен Сайер,— у этого мальчика острый ум. Это вам на двоих,— продолжала она, разделив свой карточный выигрыш между фру Лунд и Вилли.— Всегда ведь имеешь своих любимчиков среди родни.


— Попьем-ка чайку! — крикнула она, адресуясь к фрекен Хольм, и та отправилась на кухню, где застала господина Лауритцена наедине с кухаркой.


Когда фрекен Хольм снова ушла, господин Лаурит-цен спросил:


— А все ж таки небось тяжко бывает в таком доме?


Девушка покачала головой:


— Мне нравятся дома, где всяк — сам по себе.


— Как вас понять, фрекен?


— Все таятся — и ты тоже,— сказала девушка и поставила чайник на поднос.


Пока господин Лауритцен обносил гостей чаем, фрекен Сайер сказала:


— А теперь спели бы вы нам одну из ваших песенок, фру Маддерсон.


— О, я ведь только так, для себя. Но если вы хотите, я с удовольствием,— ответила фру Маддерсон.


Она принялась листать «Музыкальный альбом», а все, слегка утомленные, сидели и прихлебывали чай.


И вот фру запела:


Ах, два дрозда в тени лесной Сидят на веточке одной,


Сидят, горюют до утра,


Расстаться им пришла пора.


Поют вдвоем, и ветер вдаль Уносит двух сердец печаль.


Голос фру замер, и слышно было, как фрекен Минна сказала:


— Это прелестно — послушать пение. Без этого, право, как будто чего-то не хватает.


— Да, это очень приятно,— отозвалась фрекен Оттилия, раскрыв глаза при звуках сестринского голоса,— фру Маддерсон так мило поет. И в самом деле поразительно— в таком возрасте сохранить такой голос.


Господин Майер, который в своем кресле слушал, качая в такт головою, сказал:


— Да, это талант, редкий, редкий талант. Она рождена для сцены.


Господин Скоу, стоявший рядом с чиновником, усмехнулся:


— Нет, вы только посмотрите на Майера. Вот уж воистину, каждый по-своему с ума сходит.


А фру Маддерсон, игравшая вступление ко второму куплету, обернулась к господину Майеру:


— Так, как дома, господин адвокат, я никогда не пою.


Один поет: «Моя любовь!


Прощай! Не свидеться нам вновь!»


Другой: «Любовь моя, нет сил,


Прощай! Разлуки час пробил!»


Один поет: «В чужом краю Мне не забыть любовь мою!»


Пока фру Маддерсон пела, чиновник сказал в ответ на слова господина Скоу:


— Я, со своей стороны, никогда не понимал этих отношений и, должен признаться, отнюдь не одобряю, что эта дама принята в семейном кругу.


— Да уж,— ответил Скоу,— своих юбок — хоть отбавляй!


Он подошел к барышням Хаух:


Здесь и далее — перевод Е. Суриц,


— Так как же с этим домом-то? — И он сел посредине между ними.


— Ты знаешь,— сказала фрекен Минна,— по правде говоря, мы бы предпочли его продать. И ведь мы говорили уже с Майером,— она взглянула на господина адвоката, который по-прежнему слушал с закрытыми глазами,— но нам, женщинам, понять его трудновато — уж очень он тонкий юрист.


— В самом деле?


— Ему бы только печати да всякие такие вещи,— сказала фрекен Оттилия.


— А как же,— ответил Скоу, скривив губы,— чем больше крючкотворства, тем легче соблюсти свою пользу,


— Так что мы бы, собственно, предпочли иметь дело с тобой, Альберт,— продолжала фрекен Минна.


— Ну, у меня-то — деньги на бочку,— сказал Скоу.— А формальности улаживать — поверенный есть.


— О чем вы там говорите? — крикнула фрекен Сайер, заглушая музыку.


Стоило начать музицировать, и у фрекен заметно обострился слух, как будто она пользовалась семью слуховыми трубками сразу.


— Альберта так редко приходится видеть,— ответила фрекен Оттилия.


— А он ведь всегда готов услужить,— сказала фрекен Сайер,— и так расторопен.


Господин адвокат Майер словно бы очнулся от голоса фрекен.


— Да, Майер,— заметила она, когда он вдруг поднялся с кресла,— приятно посидеть, послушать музыку, друг Майер.


А фрекен Минна поспешно сказала господину Скоу!


— Хорошо, Альберт, мы к тебе зайдем — обе. Правда, тут ведь еще и то, что с процентов мы столько не будем иметь, как от сдачи внаем.


Скоу покрутил себе усы:


— Ну, почему же, думаю, мы это уладим, надо только сбыть дом в надлежащие руки. Такую недвижимость сторговать — не самое сложное дело.


Фрекен Эмилия, выступив из-за гардины, оказалась рядом с отцом, между тем как фру Маддерсон пела дальше:


Другой: «В далекой стороне Не знать, не знать покоя мне!»


Один на запад полетел:


«Печаль — души моей удел!»


Лететь другому на восток:


«Навек прости-прощай, дружок!»


— Хм, ну вот,— сказала фрекен Эмилия,— теперь Скоу продаст Хаухов дом. Но, конечно, слушать можно ято-нибудь одно, всюду не поспеешь.


Тут господин Майер дважды тряхнул головой, точно разъяренный баран.


— Что ты можешь об этом знать? — прошипел он.


Затем он вдруг обернулся к роялю и очень громко


сказал:


— Вы уже довольно пели, фру.


— Да, господин адвокат,— ответила фру Маддерсон, и руки ее упали с клавиш на колени.


— Спасибо,— сказал Вилли из соседней гостиной, где фру Белла Скоу сидела в углу и листала альбомы.


К ней подошел Вильям:


— Уф, она поет, как игрушечная канарейка.


— А вы думали, она кто? — сказал Вилли.


— Я не слушала,— сказала фру Белла,— я тут Листала альбомы.


— Это семейные? — спросил Вильям. ..


— Да,— ответила фру Белла,— причем удивительно, до чего все походят друг на друга — и с самых юных лет.


— Правда,— сказал он.


— Есть, однако ж, и различие,— заметил Вилли,— у некоторых горб вырос внутрь.


Вильям Аск рассмеялся:


— Право, вполне вероятно, что фрекен Виктория из всех самая невинная.


— Но все же,— сказала фру Белла, глядя в пространство,— откуда все это идет?


— От тайного советника,— ответил Вилли,— вот уж третье поколение пошло.


Фру Белла вдруг рассмеялась:


— А ты, Вилли, среди них единственный джентльмен?


Вилли раскачивался всем телом из стороны в сторону.


— Послушай, Белла,— сказал он,— отчего бы тебе не влюбиться в меня хоть немножко?


— И-в самом деле,— ответила фру Белла, смеясь, — мне просто никогда не приходило это в голову. А кроме? того,— продолжала она,— это едва ли могло бы доставить удовольствие. Ты, Вилли, думаешь всегда лишь о той, которой еще не добился, а обо всех тех, кто уже по-пал в твою коллекцию, ты и не вспоминаешь.


— Видимо, это — время,— ответил Вилли, глаза которого вдруг сделались печальны.


— Это — ненасытность,— возразила фру Белла.


Лакей доложил, что экипаж барышень Хаух прибыл.


— Как, уже? — сказала фрекен Оттилия, и две сестрицы приступили к церемонии прощания с целой се-рией легких поклонов.


Фру фон Хан стояла между чиновником и господином Майером:


— Значит, и сегодня мы так ни к чему и не пришли.


А уж на тебя, кузен Сайер, ни в чем нельзя положиться.


Чиновник ответил, рассматривая свои ногти:


— Человек в моем положении, Тереза, никогда не переходит известных границ.


Фру фон Хан усмехнулась:


— А вы, Майер, боюсь, не дождетесь вашего наследства. Потому что — теперь-то уж я могу вам это сказать— она попросту распродает все ценные вещи.


Господин адвокат Майер раскрыл рот:


— Что вы говорите?


— Я говорю,— ответила фру,— что она распродаст все до последней нитки. Вы что же, не видели, что мы на фаянсе ели?


— Да, да, сударыня, теперь я тоже припоминаю,— сказал господин Майер с видом человека, у которого мысли вдруг закружились в вальсе.— Но зачем же.., зачем? — продолжал он, мотая головой.— Зачем ей это делать?


— Чтобы ничего после себя не оставить, Майер! — ответила фру фон Хан — два страусовых пера в ее наколке развевались, как флаги.


— Странно... фру Маддерсон говорила мне то же самое. Да, да,— сказал адвокат, и лучик восхищения скользнул по его оторопелому лицу,— это женский инстинкт, я называю это женский инстинкт... Но, с другой стороны, давайте рассмотрим обстоятельства,— продолжал он уже иным тоном.— Каким образом она могла бы это делать? Не может же она сама...


— Это, конечно, тот блондин, что вечно здесь околачивается,— встряла фрекен Эмилия,— он ей все устраивает.


— Кто? — спросил отец.


— Какой блондин? — спросила фру фон Хан.


— Я его не знаю. Но видела много раз, и со свертками — здесь, у нее на лестнице.


— Но каким образом, Эмилия?


— А я,— сказала фрекен Эмилия,— время от времени забегаю сюда в подворотню ботинок застегнуть.


Господин Майер бросил взгляд на свою дочь.


— Да, но раз доктор не соглашается...— сказал он. — На нем свет клином не сошелся,— возразила фру , фон Хан.— Специалисты, по счастью, более сведущи...


хотя они и обойдутся дороже.


Чиновник заметил, по-прежнему глядя на свои ногти:


— Конечно, Тереза права — в принципе.


Господин Майер, все еще с видом человека, у которого мухи в голове ползают, ответил:


— Что ж, тогда остается одно — лечебница. Придется, видимо, предпринять необходимые шаги, как ни огорчительно это для нас всех.


И тут он резво обернулся к адвокату Скоу, шагавшему мимо, и сердечным тоном сказал:


— Нам с вами, коллега, за сегодняшний вечер так мало удалось поговорить.


И он хлопнул коллегу по плечу своею скрюченной правой рукой.


— Как он выглядел? — полушепотом спросила фрекен Августа фон Хан у фрекен Эмилии.


— Кто?


— Ну этот, кого ты на лестнице-то видела, блондин.


Фрекен Эмилия описала его.


— Тогда я его знаю,— сказала фрекен фон Хан,— наверное, на улице встречала.


— Знаешь? — У фрекен Эмилии вырвался короткий смешок.— Я, право же, в этом не сомневалась. У тебя наметанный глаз — по этой части.


Барышни Хаух, распрощавшись со всеми, обняли фрекен Сайер.


— Да, Виктория, господи, чуть не забыла. Твое покрывало, ну то, что цветами — мыс сестрой хотели его допросить, снять узор. Старинные узоры, знаешь ли,


опять в моду входят.


— А что брали в тот раз, вы мне отдали? — спросила фрекен Сайер.— Ладно, пусть Хольм вам его достанет.


Барышни Хаух отбыли.


— Хм, очень трогательно,— сказала фрекен Сайер, когда дверь за ними затворилась,— Минна никогда не устанет украшать девическое гнездышко Оттилии. Августа,— добавила она громче,— ты видела, какой у сестриц Хаух новый работник? Отменного телосложения! Они из гусар его взяли.


Господин Скоу, все еще беседовавший с господином Майером, который дошел наконец до «опеки», сказал:


— Мне-то от этого ни тепло, ни холодно. Такие дела — не для меня.


— Я всегда так и думал,— сказал господин Майер,— и опекуны ведь могут назначаться властями.


Фру фон Хан подсела к фрекен Сайер и стала расспрашивать, где она покупает дичь, ведь такой зайчатиной ни у кого не угостишься.


— У тебя, Тереза, тоже всегда чудесные соуса,— сказала фрекен Сайер.


— Боже мой, Виктория, да разве сравнить с твоими.


В соседней гостиной фру Лунд и фрекен Майер снова изучали билетики из хлопушек, то и дело прерывая чтение слегка нервическим смехом.


Вильям Аск и Вилли сидели напротив на диване.


— И охота же сюда приходить,— сказал Вилли,— смотреть, как эти воробьи клюют свой сухарь. Если б еще десятка-другая за это перепала, чтобы хотя поужинать согласно своему званию — так и того нет.


Писатель устало улыбнулся.


— Это я вам охотно презентую.— И он вынул из жилетного кармана две ассигнации.


— Вообще говоря, как-то неловко,— сказал Вилли, засовывая их своею унизанной кольцами рукой в карман фрака.— Но дома тоже невозможно оставаться.


— Отчего же?


— Да ну, бывает, останешься — так впору лечь да завыть.


Когда Вильям поднял голову и взглянул на него, Вилли добавил — и лицо его вдруг покрылось всеми морщинами, которые должны были его избороздить в последующие тридцать лет:


— Правда! ну что, понимаешь ли, за жизнь?


Статский советник, который сидел целый час в ка-чалке, усердно штудируя «Берлинске», прошел мимо них.


— Почему вы, собственно, ничего не хотите, молодой человек? — спросил он у Вилли.


— А чего же хотите? — ответил Вилли.


— Быть звеном в общественном механизме,— сказал статский советник.— Да, молодой друг мой, но этому-то молодость и противится.


Доктор подошел проститься к фрекен Сайер, все еще сидевшей в обществе фру фон Хан.


— Что-то у нашего советника усталые глаза,— сказала фру.


— Возможно,— ответил статский советник,— однако, фру, глаза еще видят, а уши слышат.


— Прощайте, фрекен Сайер,— и доктор поклонился,— как бы там ни было, берегу и охраняю вас покамест я.


Фру фон Хан на мгновение сильно побледнела, но сказала с чувством:


— Как и многих других, советник.


— Хм,— ответил статский советник, под взглядом которого изжелта-бледное лицо фру сделалось красным,— домашний врач в наши дни — не бог весть какая фигура. Он только и может, что... оградить от самого худшего.


— Да,— сказала фрекен Сайер,— с вами мне хорошо,— и тут она улыбнулась,— если бы вдруг случилась в вас нужда.


Фру фон Хан, резко повернув голову, взглянула на кузину. Но фрекен Сайер лишь встала с места:


— Прощайте, голубчик советник, прощайте. И спасибо вам, что пришли.


Она проводила его до двери.


Фру фон Хан молниеносно подскочила к господину адвокату Майеру, закончившему свой разговор с коллегой Скоу.


— Ну что,— сказала она и усмехнулась каким-то пересохшим смешком,— получили вы опеку?


И, не дожидаясь ответа, она воротилась к фрекен Сайер:


— Как, должно быть, чудесно, когда можешь держать такого домашнего врача! Все же домашний врач придает дому особый отпечаток.


— Да, милая Тереза,— ответила фрекен Сайер,— с доктором как-то спокойнее.


Лакей доложил, что подан экипаж господина адвоката Скоу, и фру Эмма Лунд сказала фру Белле:


— Белла, дорогая, нельзя ли и мне с вами... все-таки сколько-нибудь проеду.


— Эмма, дорогая, ну конечно, с удовольствием,— ответила Белла и хотела проститься с Вильямом Аском и Вилли.


— Мы тоже пойдем,— сказал Вилли,— кажется, птички прячут наконец-то голову под крыло.


Скоу, Вилли и Аск вышли в прихожую, где лакей адвоката, одетый в-доху, набросил на плечи фру матовочерное вечернее манто.


Фру Лунд тоже вышла и облачилась в свою жакетку, а господин Скоу, обернувшись, спросил:


— Вы готовы, мадам?


Общество двинулось вниз по лестнице, фру Белла и Вильям впереди всех.


Когда они спустились на один марш ниже других, фру Белла сказала:


— И все же, мой друг, ужаснее всего вечное продолжение.


— О чем вы? — спросил Аск.


Фру Белла чуть помедлила, прежде чем ответить:


— Завтра снова званый обед — у нас. Деловые знакомства моего мужа.


— Да,— сказал Вильям,— нынче ведь стали приправлять дела обильным угощением.


— По крайней мере, некоторые дела,— сказала фру Белла.


Все спустились вниз, и фру Лунд первой взобралась в ожидавшую хозяев коляску.


— Я, пожалуй, прогуляюсь с Аском,— сказал господин Скоу, когда его супруга тоже села. И, обращаясь к лакею, добавил: — Меня можете не ждать, Ханс.


Фру Белла молча укуталась в матово-черное манто, как в погребальный покров.


— Доброй ночи,— сказала она, склонив голову.


Коляска уехала.


Вилли был уже на улице и успел вскочить в электрический трамвай как раз в тот момент, когда господин Скоу и Аск вышли на троттуар. 


В желтом свете отчетливо видна была фигура Вилли.


— Собою он хорош,— сказал господин Скоу.


— Да, это освещение ему к лицу,— ответил Вильям, провожая его глазами.


Стоя в вагоне, Вилли обернулся и вдруг увидел господина Лауритцена, на котором был шейный платок из черного муара.


— Это вы, Лауритцен,— сказал Вилли,— значит, нам с вами по пути?


— Выходит, что так, господин Хаух,— ответил Лауритцен, приветствуя Вилли.


Адвокат Скоу и Вильям Аск какое-то время шли по улице в молчании.


Затем Скоу произнес, слегка отдуваясь:


— Хорошо пройтись по свежему воздуху. Ей-богу, друг мой, иной раз голова кругом идет в наши дни.


— Охотно верю,— ответил Аск,— и то сказать, легко ли — целый город перестроить... путем спекуляций.


— Переделать заново целиком и полностью, хотели вы сказать,— поправил Скоу.


Он опять шел молча некоторое время.


— Кстати, вам известно,— сказал он затем,— что я тоже занимался сочинительством? Как же, я выпустил сборник новелл, когда мне было двадцать три года, под псевдонимом. А теперь я сочиняю проспекты. Н-да,— добавил он немного погодя,— у нас, пожалуй, вообще многовато развелось сочинителей — в деловом мире тоже. Как говорится, в малые печи сажаем большие хлебы,— продолжал он, помолчав.— Чересчур много слетелось клевать от одного и того же капитала — и рвать когтями один и тот же город.


Адвокат рассмеялся в пространство:


— Вы заметили, как тесно мы сидели у тетушки Виктории?


— Да, тесновато,— сказал Аск.— Но ведь вам только стоит сильнее ударить по «мелким деньгам».


— Уж слишком они мелкие,— ответил Скоу,— если они еще есть.


Пройдя немного, он повернулся к Вильяму:


— Послушайте, это же идея, вы бы не могли сочинить нам проспект об участках вдоль Страндвайен?


Аск не ответил.


— Платим мы хорошо,— продолжал господин Скоу,— а вам, верно, тоже случается бывать в стесненных обстоятельствах?


— Да,— вздохнул господин Аск от полнота сердца. «Не откажется при случае»,— подумал господин адво-кат Скоу.


И они пошли дальше.


У фрекен Сайер оставалась лишь ближайшая родня, и фру фон Хан с дочерью вскоре поднялись и распрощались. Когда обе дамы спустились на улицу, фру сказала:


— Эти мне сестрицы Хаух, которые уносят покрывало! И Эмма, которая прикарманивает выигрыш1


Фрекен фон Хан, немного помолчав, заметила чрезвычайно сухо:


— Быть может, матушка, они-то и действуют умнее всех.


А в гостиной еще сидело семейство Майер.


Фрекен Сайер боролась с дремотой, дав волю своим ногам отплясывать под столом, между тем как руки ее прыгали по скатерти.


Адвокат, у которого лицо за последний час приобрело удивительное выражение,— точно у собаки, почуявшей добычу,— и на носу появилось золотое пенсне, обычно нацепляемое лишь по случаю особо доверительных консультаций о разделе имущества, смотрел на беспокойные руки фрекен:


— Ты что-то нервна сегодня.


— Я, друг Майер? Что ты, ничуть.


— Ну как же,— сказал адвокат,— это видно по твоим рукам.


— Милочек, это у меня от тайного советника,— ответила фрекен, резко вскинув на него глаза,— покойный, бывало, все пальцами по скатерти водил, точно в счетоводной книге писал.


— Ты ведь тоже, отец, всегда сидишь, счет на столе отбиваешь,— сказала фрекен Люси, которая ничего не знала о связи между «беспокойными руками» и «лечебницей».


Фру Маддерсон, сидя в кресле, спала. Но наконец все отправились восвояси, и фрекен Сайер осталась одна.


Отворяя подряд двери в квартире, она обежала, торопливо и подергиваясь, как игрушечный человечек на веревочках, все свои комнаты.


Руки ее были сжаты в кулаки.


— Я ложусь спать! — крикнула она на весь дом.


И, войдя в свою спальню, затворила дверь.


Сидя на стуле, она сняла парик, вынула зубы,— она никогда не спала с зубами из страха, что они ее задушат — и, накрутив на себя двадцать разных шалей, косынок и платочков, обратилась в пестрый бесформенный узел, на котором свободно болталась голова.


Она залезла в постель и позвонила в звонок у изголовья.


Фрекен Хольм вошла со стаканом, наполненным дымящейся жидкостью.


— Ах, приятно,— сказала фрекен Сайер, отпив.— И уж знаешь наверное, что это не яд.


Она продолжала пить, а фрекен Хольм стояла неподвижно у ее постели.


— Ну, милочка,— сказала фрекен Сайер,— денек был чудный... отрадный денек.


Она вдруг рассмеялась, громко и пронзительно.


— Славная штука — эта пожизненная рента, превосходное изобретение! Можно радовать их всю свою жизнь.


Фрекен Хольм не отвечала.


И, словно в припадке внезапного бешенства, фрекен Сайер рывком приподняла на постели свое увечное тело.


— Да! — крикнула она так громко, что голос ее сорвался на хрип.— Что мне дала моя жизнь? Так пусть же они теперь попляшут, покуда не заплачут над моим гробом! Можете идти,— сказала она, упав в подушки.


Фрекен Хольм потушила все лампы в доме, одну за другой.


Затем она прошла в свою комнату.


Став перед столом, она выложила миндаль — жареный миндаль, украденный ею для сына.
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