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ВЛАДИМИР БАННИКОВ 
Сетевой Безбумлит 
 Одной из самых поразительных организаций, с которыми столкнулся путешественник во времени из антиутопии В. Войновича "Москва-2042", был Безбумлит - учреждение, объединявшее писателей, чьи произведения "еще не достигли достаточного уровня политической сознательности" и поэтому не могли быть напечатаны в коммунистическом государстве. Эти писатели набирали свои тексты на неких терминалах, якобы подключенных к компьютеру. Бедолаги не знали, что на самом деле никакого компьютера нет, и все их труды пропадают зря... У нас это невозможно. И не только благодаря отсутствию тоталитарного режима. 
 В настоящее время русскоязычная Сеть насыщена разнообразными собраниями текстов. Разновидностей масса - электронные библиотеки, литературные журналы, странички и сайты популярных и новых авторов. Почти все они практически бесприбыльны (чаще всего их коммерческая деятельность сводится к показу рекламы да ссылкам на сайты организаций, предоставляющих услуги "книга-почтой"), но об исключениях, а также о причинах и следствиях некоммерческого характера сетевых ресурсов мы поговорим дальше. Чаще всего бесплатные мегабайты (точнее, десятки и сотни мегабайт) библиотеке предоставляются за показ рекламы. Вряд ли спонсоры имеют с этого значительную прибыль, не говоря уж о самих библиотекарях. И, похоже, что всех "участников" это устраивает. 
Некоторые библиотеки созданы за счет журналов и научно-исследовательских групп, но это скорее исключения из правил. Обычно все начинается с собирания любимых книг, с информационного голода в некоторых регионах, где раздобыть нужный текст почти невозможно. А растет библиотека по мере появления у хранителя интереса к собственно собирательству. Самая значительная часть текстов, представленных в больших библиотеках, пришла из малых собраний, которые в свою очередь, пополняются за счет умелых рук отдельных энтузиастов, в свободное время (разумеется, бесплатно) сканирующих заинтересовавшие их книги и делая их доступными всем и каждому. Сканирование книги обычно занимает несколько дней. Таким образом, каждая сетевая библиотека - это несколько тысяч человеко-дней монотонного и бесплатного труда. 
Чем интересуются библиотекари? Созданием зеркал, качеством пополнений, обменом файлов, взаимными ссылками. И это практически все. Даже такой интересный фактор, как количество обращений к данной книге или книгам одного автора, зачастую вообще не анализируется - многим хранителям это просто неинтересно. 
Из всего вышеперечисленного следует, что экономики электронных библиотек в настоящее время не существует. Те уважаемые энтузиасты, которые сканируют тексты, собирают, поддерживают библиотеки и обмениваются файлами, являются не профессионалами, а коллекционерами. Они придают большое значение обстоятельствам, которые не связаны с получением прибыли от обладания текстами, а зачастую не имеют отношения к содержанию текстов - например, ссылкам на источник получения файла. 
Чем крупнее собрание, тем оно менее "легально" - в крупных собраниях чаще присутствуют книги, выложенные без согласования с автором. Не всегда за этим кроется умысел библиотекаря - некоторые авторы недоступны в сетях, и спросить у них разрешения на размещение файлов в библиотеке просто нет никакой возможности. Бывали случаи, когда разрешение якобы было дано автором через третье лицо - но, опять-таки, у держателя крупной библиотеки нет возможности контролировать легальность всех источников, так как речь идет о многих тысячах файлов. 
Каково же будущее этих собраний? Как известно, рвение юристов во всех странах мира направлено на попытки ограничения свободного распространения и использования информации. Копирование файлов, предоставление доступа к ним третьему лицу - все это часто оказывается противозаконным деянием. Разумеется, это противоречит летучей природе информации ("слово - не воробей") и сложившейся практике, когда появление файла в сети приводит к неизбежному и необратимому его распространению со скоростью, пропорциональной общественному интересу. Запреты на распространение практически неэффективны. Они усложняют технологию доступа к файлам, но не делают их недоступными. Это равно относится и к книгам, и к программным продуктам. Нелегальные регистраторы программ продолжают быть нелегальными, но количество посетителей на пресловутой "асталависте" от этого ничуть не убывает. 
Полагаю, сейчас самое время вспомнить, что в идеальном случае законы закрепляют уже сложившееся общественное согласие, выросшее из миллионов взаимодействий между людьми. Возможно, следует признать целесообразным законодательное закрепление ситуации, при котором файлы с книгами распространяются бесплатно и без ограничений. 
Вот только авторы, литагенты и издательства относятся к такой перспективе без энтузиазма. Это общая позиция, проглядывающая в сотнях сетевых дискуссий по данному вопросу. Все аргументы сторонников "свободы файлов" разбиваются о несокрушимое "за все надо платить" и "закон на нашей стороне". 
Однако, попробуем задуматься - действительно ли автору книги так уж нужна возможность распоряжаться наличием доступа к ней в Сети? Так уж сложилось, что в Сети, где информация распространяется практически свободно, а цензура рассматривается как неисправность, первая же электронная публикация практически лишает автора возможности контроля над распространением текста. В этих условиях понятие авторского права просто перестает быть актуальным. В самом деле, нет особого смысла в обладании правом распоряжаться публикациями, если в Интернете возможна лишь одна контролируемая публикация текста - далее идет простое дублирование, "расползание" по зеркалам, перекачка в нигде не зарегистрированные частные собрания и т.п. 
Чаще всего проблемы с авторскими правами начинают беспокоить писателя тогда, когда он не уверен в возможности получить достойное вознаграждение за свой труд. Все конфликты подобного рода, будь то переписка Набокова с первым издателем романа "Лолита" или недавнее требование SFWA (ассоциации писателей-фантастов США) убрать переводы книг американских авторов из библиотеки Мошкова, упираются в одно - кто владеет копирайтом, тот владеет потенциальной прибылью. С другой стороны, потребитель информации в Сети, как правило, не хочет платить за получаемую информацию. Такова суть реального противоречия. Проблема авторского права в Сети не имеет прямого отношения к интересам автора, поскольку права не имеют прямого отношения к вознаграждению. Однако пока неизвестно, как осуществить оплату писательского труда без поддержания его авторских прав. 
Частные лица в основном всегда работали по найму, несмотря на мечту создать бестселлер - книгу, музыкальное произведение или программу - и уйти в отставку, чтобы жить на авторские гонорары и потиражные отчисления. Часто, если они хотят заработать созданием продуктов (а не на постоянной службе), они обнаруживают, что легче найти работу по найму (произвести что-то, будучи оплачиваемым наемным работником), нежели продать продукт самим. <...> 
Создателям все больше будут платить за то, чтобы они работали, чем за результат их работы. Как физические лица, они часто не будут иметь возможностей или средств для защиты своих авторских прав или даже для их реализации. Начиная свою деятельность, создатели информационного продукта могут даже отдавать свои продукты бесплатно, чтобы получить достаточную известность для получения или продажи своих услуг. 
Досадно, что у индивидуального творца будет меньше шансов продать информационный продукт и разбогатеть. Но зато Интернет предлагает индивидуальным работникам хороший способ находить заказы на собственных условиях, вместо того, чтобы работать по найму на долгосрочной основе. 
Эстер Дайсон "Жизнь в эпоху Интернета", М: "Бизнес и Компьютер", 1998 г. Гл. 6, стр. 220-221 
Готовых рецептов у нас нет хотя бы потому, что в Сети до сих пор нет достаточно универсального и негромоздкого средства платежей. (Эта проблема имеет решения, тормозящиеся множеством факторов, в частности - отсутствием общественного доверия организациям, производящим эмиссию электронных денег.) Без них модель shareware вряд ли может быть прямо перенесена на электронные книги, поскольку отсутствуют обычные для этой модели бонусы. Если оплата и регистрация "шароварной" программы обычно позволяет получать новые версии, техническую поддержку и даже высказывать пожелания: "хочу в новой версии вот такую опцию", то что может потребовать читатель от автора книги? Новый сюжетный поворот в старом романе? 
Таким образом, единственной причиной оплаты электронной книги может быть только одна - чтение текста доставило удовольствие. Однако всем известно, что воспоминания о приятном выветриваются весьма быстро, а это означает, что чем больше усилий надо приложить для осуществления платежа, тем меньше готовность читателя заплатить за понравившийся текст. Вероятно, именно поэтому дал абсолютно нулевой результат эксперимент с текстом российского фантаста Святослава Логинова, хотя бумажные издания этого автора более чем успешны. У читателей электронных текстов, увы, нет привычки платить за прочитанное. 
Тем не менее, существует как минимум несколько вариантов услуг, которые могут быть актуальны даже в отсутствии распространенных средств платежа непосредственно через Сеть. Подчеркиваю, речь именно об услугах, а не о предоставлении платного доступа к собранным некогда файлам. Прежде всего это обработка информации - рецензирование, составление рефератов, подбор цитат. "Бумажные" библиотеки могут практиковать (Ленинка уже практикует) услугу "сканирование по заказу". А издательство "Новый Геликон" разрабатывает услугу печати книг по заказу - "print-on-demand" (www.podtext.spb.ru). Это делается с соблюдением авторских прав, но и не является коммерческим решением проблемы наличия книг в файлах. Print-on-demand - это все еще "торговля бумагой", притом дорогой бумагой (себестоимость книги в мягкой обложке в 1-2 краски оказывается равна около полутора или двух долларов при среднем объеме в 200-240 стр.), а заказ, сделанный через Интернет, ничем принципиально не отличается от заказа, сделанного по телефону или телеграфу. 
Также представляется возможным организация литературных журналов при электронных библиотеках. Неграфоманские журналы могли бы стать экономически выгодной структурой, в случае оформления их в виде платного сайта, newsgroup, mailing list. Опыт подобного рода есть у "Рексофта" (intra.reksoft.ru/Biblio/), который объединяет файловую библиотеку с книжным клубом, но станут ли подобные платные клубы обычным делом - пока неизвестно. Не могу не заметить, что почти все ныне существующие электронные журналы публикуют в основном графоманские тексты, а некоторые из них пытаются увеличить приток посетителей не столько качественными текстами, сколько рекламой эпатажного характера. 
В связи с литературными журналами стоит упомянуть и литературные конкурсы. Хотя конкурсы сами по себе не являются субъектами экономики, но именно там проявляется читательский интерес к новым авторам, что существенно для печатных издательств. Уже есть хорошие примеры подобной "раскрутки". К примеру, с бесплатных сетевых публикаций начинали Константин Бояндин, Павел Шумил, Владимир "Воха" Васильев... Жертвам Безбумлита подобное и не снилось, не так ли? 
К сожалению, практика показывает, что именно эти авторы, поднявшиеся к бумажным публикациям на волне читательского интереса, обычно демонстрируют весьма посредственный художественный уровень. Увы - простого читательского внимания, очевидно, недостаточно для достижения большего литературного успеха. Однако для успеха коммерческого удержать внимание читателя просто необходимо. 
Именно поэтому вечно актуальными, пожалуй, останутся писательские сайты и странички. Некоторые из них созданы при крупных сетевых библиотеках - это добавляет популярности и представленному автору, и библиотеке. Писательские странички являются замечательным средством рекламы авторов и их произведений, и потому вряд ли когда-нибудь станут платными. 
А в отношении перспектив коммерческого распространения электронных текстов я бы воздержался от неумеренного оптимизма 
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