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Глава 1

Плохое начало


Десять часов утра 10 января 1940 года. Майор Хёнманс и майор Рейнбергер из люфтваффе пересекают бетонированную площадку перед ангаром на аэродроме Лодденхайде, неподалеку от Мюнстера в Вестфалии.
— Что вы думаете о погоде, Хёнманс? — спрашивает Рейнбергер, с тревогой глядя в небо.
— Над Руром[1] местами возможен туман, — отвечает его спутник, — но нет повода для беспокойства. Я знаю этот район вдоль и поперек, так что не волнуйтесь.
Мужчины поднялись в ожидавший самолет «Мессершмитт-108»[2]. Майор Хёнманс занял место пилота, и вскоре машина поднялась в воздух.
Хёнманс был комендантом авиабазы Лодденхайде, и его работа прежде всего была связана с организацией и управлением наземными службами, но, как летчик-ветеран Первой мировой войны, он старался подниматься в воздух при всякой возможности. Накануне вечером он и майор Рейнбергер провели час или два за приятной беседой в офицерской столовой. Рейнбергер, который направлялся в Кёльн с важным заданием, с горечью пожаловался на плохое железнодорожное сообщение.
— Зачем беспокоиться о поезде? — спросил Хёнманс. — Если хотите, завтра утром я могу вылететь туда, а днем мы вернемся обратно. В любом случае я должен побывать там.
Предложение понравилось Рейнбергеру. Правда, всем перевозившим секретные документы — как он — не полагалось летать на самолетах, но в этом случае, казалось, было не много риска, да никто ни о чем не узнает, так что он согласился. Рейнбергер отвечал за парашютно-десантную школу в Штендале и был прикомандирован к 7-й авиадивизии генерала Штудента[3]. В настоящее время он участвовал в разработке плана парашютного десанта в Бельгии и Голландии, который должен был открыть предстоящее наступление на Западе.
И вот сейчас он сидел в «Мессершмитте» рядом со своим старым другом Хёнмансом, держа на коленях внушительных размеров портфель из желтой свиной кожи. Небо вокруг них все еще было ясным, но впереди высилась стена тумана. Рейнбергер бросил беспокойный взгляд на Хёнманса, но тот выглядел безмятежным, продолжая лететь прямо в туман. Несколько секунд спустя они уже летели вслепую, словно в турецкой бане.
Через некоторое время настала уже очередь Хёнманса волноваться. Он не сказал ничего своему другу, но понимал, что был слишком самонадеянным — он больше не знал, где находится. Он держал курс на юго-юго-запад. На первый взгляд это должно было быть правильным, но беспокойство нарастало. Кроме того, он не привык летать на этих современных машинах. Прежде он никогда не летал на самолете этого типа и чувствовал себя неуверенно. Он посмотрел на часы на приборной доске. Рейн уже должен был находиться в поле зрения, — если бы он мог хоть что-нибудь разглядеть в этом проклятом тумане. «Я должен снизиться», — подумал он и направил нос «Мессершмитта» вниз. По мере того как они опускались, туман редел, и наконец он увидел землю, покрытую снегом. Но никаких признаков Рейна!
Хёнманс попытался скрыть беспокойство от своего спутника, который безмятежно сидел со своим драгоценным портфелем на коленях и, очевидно, полностью полагался на своего товарища. Хёнманс изменил курс и вскоре увидел впереди черную полосу, пересекавшую белый пейзаж. Река. «Рейн, — подумал он с ликованием и снизился приблизительно до 180 метров. — Странно, — удивился он, приглядевшись, — он недостаточно широкий».
Нет, это не Рейн. Но что же, черт возьми, это такое? Хёнманс теперь был близок к панике и в отчаянии смотрел по сторонам. Он летел по большому кругу, безнадежно пытаясь обнаружить хоть какой-нибудь знакомый ориентир. От волнения он, должно быть, перекрыл подачу бензина, потому что двигатель закашлялся и зафыркал, а затем окончательно встал. «Мессершмитт» стал быстро снижаться. Подгоняемая ветром машина мчалась к замерзшему полю, практически потеряв управление. Хёнманс попытался совершить безопасную посадку, но «Мессершмитт» пронесся между двумя деревьями, которые аккуратно срезали его крылья, и фюзеляж закончил свой путь в живой изгороди.
К счастью, ни Хёнманс, ни его спутник не пострадали. Они выбрались из кабины и посмотрели друг на друга. Оба были бледные и перепуганные. Рейнбергер все еще сжимал свой желтый портфель из свиной кожи.
— Если выяснится, что я летел на самолете, меня предадут военному суду, — произнес он дрожащим голосом. — Строго запрещено летать с совершенно секретными документами. Где же мы все-таки?
— Я не знаю, — ответил Хёнманс мрачно. — Но должны быть где-то на немецкой территории.
— На немецкой территории! — в изумлении повторил Рейнбергер. — Я надеюсь на это.
В этот момент появился неуклюжий, жилистый старый крестьянин с обветренным и сильно морщинистым лицом.
— Где мы? — спросили оба офицера одновременно.
Мужчина поднес руку к уху:
— Hein?[4]
— Где мы, старик? — раздраженно повторил Рейнбергер.
Крестьянин что-то сказал, но ни один из немецких офицеров ничего не понял, однако оба с замиранием сердца осознали, что мужчина говорил по-французски.
— Боже мой! — воскликнул Рейнбергер. — Мы разбились в Голландии или Бельгии.
Одно было ему совершенно ясно — содержимое портфеля следует немедленно уничтожить. Он ощупал карманы и выругался. У него не было с собой спичек.
— Спички, Хёнманс, быстрей!
Майор Хёнманс безнадежно пожал плечами:
— Жаль, старик. Я не курю.
К счастью, у крестьянина нашелся коробок бельгийских спичек с желтыми головками и красными палочками. Рейнбергер почти вырвал его из рук и скрылся с ними позади живой изгороди.

Бельгийские солдаты на контрольном посту в Мехелен-сюр-Мёз[5] праздно глазели в окно караульного помещения. Они скучали. В течение нескольких месяцев они несли службу на левом берегу Мёза, и за это время ничего существенного не происходило. На другой стороне реки лежал голландский Лимбург[6]. Также монотонно текла служба и у их голландских коллег — один день ничем не отличался от другого. Было 11.30 утра.
Но что это? Они услышали самолет, но очень скоро свистящий звук в воздухе оборвался, и почти сразу же послышался треск падения. Через мгновение солдаты выскочили из караульного помещения и побежали в направлении звука. Не сразу, но они натолкнулись на обломки самолета. Рядом стоял офицер в длинной шинели. Достаточно было одного взгляда, чтобы понять: это немец, и, когда они вскинули винтовки, он поднял руки. Солдаты подошли ближе, и один из них заметил кольца дыма, поднимавшиеся в морозном воздухе из-за живой изгороди около места крушения. Они обежали вокруг изгороди и обнаружили второго немецкого офицера, который жег бумаги. Едва увидев их, тот бросился бежать, но сразу же остановился, когда они выстрелили в воздух.
Двое солдат хладнокровно сбили огонь и сложили уцелевшие обугленные бумаги в открытый портфель, лежавший на земле. Затем они обыскали двух немецких офицеров и забрали их пистолеты.
Спустя минуту или две на мотоцикле приехал командир роты. Капитан Родрик доставил немцев в караульное помещение и приступил к допросу:
— Ваши имена, господа?
— Майор Гельмут Рейнбергер.
— Майор Эрих Хёнманс.
— Что вы делаете на территории Бельгии?
— В тумане мы сбились с курса, двигатель нашего самолета встал, и мы вынуждены были совершить аварийную посадку. Это все, — ответил Хёнманс.
— За исключением того, что было бы намного лучше, если бы мы погибли, — добавил Рейнбергер.
— О, все не так плохо, — сказал бельгийский капитан и, заметив кровь на брюках Рейнбергера, добавил: — Но вы, кажется, ранены.
— Ничего, — произнес Рейнбергер. — Пожалуйста, покажите на карте, где мы находимся, и позвольте мне позвонить родным.
— Боюсь, что не смогу сделать этого. Вопрос слишком важный, чтобы я мог самостоятельно принять решение. Он должен быть улажен через дипломатические каналы[7], но я уверен, что нет причин чрезмерно беспокоиться об этом.
Затем из Эйсдена прибыл начальник местной жандармерии, который стал составлять официальный протокол об инциденте. Он просмотрел обугленные бумаги из портфеля, и хотя плохо понимал по-немецки, его познаний оказалось достаточно, чтобы заставить его присвистнуть и приподнять брови от того, что он увидел. Завершив предварительное изучение, жандарм покинул комнату, оставив капитана Родрика упаковывать бортовой журнал разбившегося «Мессершмитта» и перевязывать бумаги перед тем, как поместить их обратно в портфель.
— Я могу пойти в туалет? — спросил майор Хёнманс.
Капитан кивнул и велел одному из подчиненных показать немцу дорогу. Он отошел от стола, чтобы позволить Хёнмансу пройти. В этот момент майор Рейнбергер, который, съежившись, тихо сидел на стуле, вскочил, схватил бумаги и швырнул их в печь, которая обогревала караульное помещение. Но бельгийский капитан среагировал мгновенно — толкнув немца в сторону, он запустил руку в печь, вытащил связку бумаг и, бросив ее на пол, сбил пламя.
Все это произошло в течение секунды. Бельгийский капитан обжег руку и теперь яростно набросился на немца, который не сделал ни малейшей попытки защититься. Он лишь опустился обратно на стул и закрыл лицо руками. Бельгиец, которому обожженная рука причиняла немалую боль, гневно осыпал его бранью. Рейнбергер поднял голову, по его щекам текли слезы.
— Верните мне пистолет, — сказал он. — Позвольте покончить с этим. В любом случае со мной все кончено.
Хёнманс, который все еще оставался в комнате, попросил:
— Оставьте его в покое. У него неприятности, и вы сделали бы то же самое на его месте.
Немного успокоившись, Рейнбергер извинился, но затем попробовал выхватить пистолет из кобуры бельгийца. Тот сердито отбросил его назад на стул.
— Сидите смирно, — сказал он резко. — И не думайте, что вы хитрее всех, вокруг тоже не дураки.
— Мне жаль, — пробормотал Рейнбергер. — Я лишь пытался исполнить свой долг, как вы исполняете свой. Я потерял все. Мне не будет никакого прощения. Я хотел использовать ваш пистолет для себя, а не против вас.
И он снова обхватил голову руками.
Тем временем гудели телеграфные провода. Около полудня о произошедшем узнала бельгийская разведка. В четыре часа прибыл бельгийский майор. Он тщательно просмотрел обугленные бумаги и сразу понял, что это план внезапной атаки на Голландию и Бельгию. Но что, если все это преднамеренно организованный трюк, чтобы передать бельгийцам дезинформацию? С ходу невозможно было ответить. Майор связался с Генеральным штабом Бельгии, и в семь часов появились несколько офицеров, чтобы доставить двух немцев и захваченные документы в Брюссель. Майор Рейнбергер молчал в течение всей поездки. Он был погружен в тягостные мысли.
Бельгийские власти перевели документы быстро. Часть оригинальных документов была уничтожена. В частности, имелись ссылки на отдельные карты, которые отсутствовали. В наличии имелись фрагменты трех документов, всего около десяти машинописных страниц. Одним из них, как оказалось, была инструкция для 2-го воздушного флота, и в ней содержалась детальная и точная информация относительно расположения бельгийских сил на линии Антверпен — Льеж. Затем следовала информация о том, что наступление начнется между Северным морем и Мозелем, через Голландию, Бельгию и Люксембург. Перечислялись задачи VIII авиакорпуса под командованием Рихтхофена[8]: в первый день наступления его «Штуки»[9] должны были прикрыть районы высадки парашютно-десантных частей 7-й авиадивизии. Действуя совместно с 6-й полевой армией, главные силы «Штук» должны были атаковать голландские и бельгийские наземные части в районе Мааса. Бельгийские силы на правом берегу Мааса должны были быть уничтожены.
Второй документ имел отношение к задачам парашютно-десантных частей 7-й авиадивизии. Всего в нем были упомянуты пять районов высадки, имелись римские цифры, которыми, очевидно, обозначались позиции, отмеченные на отсутствующих и, вероятно, уничтоженных картах. Третий документ был подписан генералом Штудентом, командующим парашютно-десантными частями. В нем говорилось о вероятных силах противника и о том, что он, скорее всего, уничтожит ряд мостов и т. п., чтобы остановить немецких оккупантов.
В целом власти Бельгии были склонны думать, что эти документы подлинные, а не дезинформация, преднамеренно им подброшенная. В это время в Брюсселе оказался бельгийский военный атташе в Берлине, полковник Гётхальс, и документы были показаны ему. Тщательное изучение убедило его в том, что они подлинные и то, что они попали в руки к бельгийцам, было фантастическим стечением обстоятельств.
Документы вызвали в Брюсселе потрясение. Лишь незадолго до этого Гитлер торжественно объявил, что не имеет намерений нарушать нейтралитет Голландии и Бельгии, но теперь были доказательства, что он преднамеренно лгал.
Кстати, эти планы подтверждали предположения бельгийского Генерального штаба о готовящемся наступлении по двум направлениям, от Маасейка к Брюсселю и от Сен-Вита к Шиме[10]. Также через бельгийское генеральное консульство в Кёльне было получено предупреждение о том, что будет еще один удар через Арденны к Кале, но первоначально его не приняли в расчет.
11 января о сенсационной находке были проинформированы король Бельгии и его министр обороны. В тот же самый день военно-воздушный атташе Германии в Гааге, генерал Веннингер[11], прибыл в Брюссель и официально потребовал, чтобы ему немедленно позволили увидеть двух задержанных немецких офицеров. Бельгийцы согласились организовать встречу на следующий день, чтобы тем временем установить микрофоны в комнате, где это свидание должно было состояться.
На следующее утро, в десять часов, генерал Веннингер получил возможность увидеть двоих арестованных в казарме местной жандармерии.
— Вы смогли уничтожить документы? — был его первый вопрос.
Оба офицера уверили его, что все документы, за исключением нескольких фрагментов, уничтожены. Немедленно после этой встречи Веннингер отправил в Берлин телеграмму: «Рейнбергер заявил, что сжег почту. Остатки малозначимые».
Теперь бельгийцы были твердо убеждены, что немецкое наступление должно начаться в ближайшее время, и стали предпринимать упреждающие меры: была усилена оборона Мааса; в Арденнах сооружались заграждения; усилены части, охранявшие аэродромы.
Тем временем король Бельгии решил, что необходимо проинформировать о содержании захваченных документов британский, французский и голландский Генеральные штабы. Полковник Хотекур, французский военный атташе, был вызван во дворец, где его принял генерал ван Оверстраэтен, который сообщил, что бельгийское правительство обладает некоторыми детальными документами величайшей важности.
— Эти документы были частично уничтожены, но того, что осталось, вполне достаточно, вы сами сможете в этом убедиться. — С этим он вручил ему машинописный конспект документов, не сказав при этом, как бельгийское правительство получило их. — Я передаю вам эту информацию по поручению его величества, чтобы вы передали ее своему главнокомандующему — и только ему. Учитывая тот факт, что немцы, очевидно, намереваются нарушить наши границы, эта информация должна быть в распоряжении тех вооруженных сил, чьи правительства гарантировали неприкосновенность наших границ.
Французский полковник немедленно отправил эту информацию вместе с рапортом о вопросах, обсуждаемых на этой встрече, в штаб французской армии в Винсенне. Генерал Гамелен[12], французский главнокомандующий, сразу же созвал военный совет, который состоялся утром 12 января. К этому моменту в Винсенне уже было известно, что документы захвачены у немецкого офицера, который совершил аварийную посадку на территории Бельгии. Информация, содержащаяся в документах, также стала сенсацией и для французов.
В ходе состоявшегося обсуждения полковник Риве, шеф французской военной разведки, указал, что никаких передвижений, говорящих о том, что немцы готовятся к наступлению в ближайшем будущем, пока еще не отмечено, но сразу добавил, что, учитывая характер Гитлера, весьма возможно, что немцы начнут внезапную атаку без больших предшествующих приготовлений. Действительно, было маловероятно, что немцы позволят пройти много времени между решением начать наступление и его фактическим началом, прежде всего для того, чтобы застать свои жертвы врасплох.
Гамелен и его генералы захотели увидеть оригиналы документов или их фотокопии, чтобы составить собственное мнение относительно их подлинности, потому что, в конце концов, эти документы могли быть не более чем детальным исследованием отдельных возможностей… Любой Генеральный штаб проводил подобные исследования. И едва ли можно было оценить их действительную ценность без дальнейших хлопот.
Но Гамелен не использовал представившийся шанс, и 1-й армейской группе было приказано оставаться в состоянии полной боевой готовности до дальнейших распоряжений, так же как и некоторым другим соединениям. Французские военно-воздушные силы тоже получили предупреждение. Но большего в тот момент сделано не было, поскольку Гамелен все-таки не смог полностью избавиться от подозрения, что немцы могли подбросить ему эту информацию преднамеренно.

Когда о случившемся стало известно Гитлеру, он пришел в ярость и обоснованно устроил Герингу разнос: планы наступления на Западе попали в руки к врагу из- за небрежности офицера люфтваффе! Это была вопиющая вещь!
Генерала Веннингера вызвали к Гитлеру, но он не смог ничего добавить к тому, что уже сообщил: Рейнбергер уверил его в том, что документы уничтожены и остались только незначительные фрагменты.
Гитлеру сообщили, что два офицера допоздна пили в офицерской столовой на аэродроме Лодденхайде, и, чтобы наверстать потерянное время, Хёнманс отправился с Рейнбергером в Кёльн по воздуху. Это было близко к истине, но Гитлер был подозрительным. Он не доверял своему собственному Генеральному штабу и потому считал вполне возможным, что имела место намеренная передача информации.
Двум несчастным майорам люфтваффе, которые действительно были очень неудачливы, в конечном счете повезло. Когда 10 мая немецкое наступление началось, их отправили в Англию, а оттуда они были отосланы в Канаду как военнопленные. Если бы они попали в руки Гитлера, то, по всей вероятности, заплатили бы жизнью за свою неосмотрительность. Гитлеру же пришлось удовлетвориться снятием с должностей генерала Фельми[13], командующего 2-м воздушным флотом, и оберста Каммхубера, очень способного начальника штаба Фельми.



Глава 2

Танки Гудериана топчутся на месте


Вечером 23 мая немецкие танки катились вперед к Аа[14], и вдали уже были видны шпили и башни Дюнкерка. Восточнее Аа имелись лишь три французских батальона и несколько британских подразделений. Путь на Дюнкерк оказался открыт. Как только Дюнкерк будет взят, большая западня захлопнется. Британские экспедиционные силы[15]и много французских частей попали бы в окружение без надежды на спасение. Стороны уже обменивались первыми выстрелами на мосту в Гравлине[16]. Захват Дюнкерка, последней гавани, откуда британцы еще могли надеяться эвакуироваться, казался вопросом лишь нескольких часов.
Но на следующий день, 24 мая, изумленные командиры танков получили по радио распоряжение остановиться на линии Гравлин — Азбрук — Мервиль[17]. Это распоряжение сопровождалось телефонным звонком из штаба Верховного командования в штаб армейской группы Рундштедта[18] в Шарлевиле. Это был приказ Гитлера: танки Клейста[19] не должны продвигаться за канал Сент-Омер[20]. Боевые командиры осаждали вопросами Гудериана[21]. Последний бешено протестовал, но безрезультатно. Последовавшее подтверждение содержало точное распоряжение: никакие бронетанковые части не должны приближаться к Дюнкерку менее чем на дальность огня артиллерии среднего калибра. Исключения допускались только для разведки и ответных действий.
В течение трех решающих дней немецкие бронетанковые части стояли на месте, и эти три драгоценных дня позволили произойти чуду Дюнкерка, чуду, в возможность которого не верило само британское командование. Политическое руководство Германии отдало роковой приказ о бездействии и таким образом позволило единственной обученной армии, которой располагала Великобритания, спастись. Что же произошло?

20 мая были захвачены Амьен и Абвиль и немецкие танки вышли к Ла-Маншу, разрезав союзнические армии на две части. На севере оказались 30 французских механизированных дивизий, лучшее, чем обладала Франция. С ними были 12 дивизий британских регулярных войск и бельгийской армии. Южнее немецкого прорыва находились 66 французских дивизий, но они имели не такое качество, как отрезанные на севере, и две британские регулярные дивизии. Теперь контуры обширного двойного охвата быстро приняли свою форму; над миллионом солдат, которые были окружены на севере, нависла опасность.
21 мая танки Гудериана от Абвиля двинулись на север вдоль побережья. Продвижение этих двух бронетанковых дивизий должно было стать началом конца. В тот же самый день 2-я танковая дивизия взяла Булонь, а 1-я танковая дивизия блокировала Кале. Клещи собирались сомкнуться вокруг громадной массы союзных войск, отрезанных на севере, и казалось, что в историю современной войны должна была войти самая большая победа.
Но с самого начала немецкого наступления Гитлер чувствовал себя неуверенно и, тревожась, проводил в своей ставке в лесу Мюнстер-Эйфель обсуждения целесообразности продвижения бронетанковых частей к побережью и последующего поворота в северном направлении. Гитлер страшился Фландрии[22]. Во время Первой мировой войны он, будучи солдатом, побывал там и не доверял этой зыбкой местности. Он боялся, что его тяжелые танки увязнут в болотистой земле. Если это произойдет, то их не удастся использовать на второй стадии сражения во Франции. Он также опасался, что мощные союзнические силы, отрезанные на севере, предпримут прорыв на юг.
Поэтому 23 мая он лично вылетел в Шарлевиль, чтобы обсудить эти вопросы с Рундштедтом. Хотя Рундштедт и не был глупцом, он, подобно большинству старых генералов, не испытывал излишнего оптимизма в отношении бронетанковых войск и недооценивал их значение в современной войне. Гитлер уже испытывал сомнения и колебания, когда отправлялся в дорогу, и по прибытии обнаружил, что Рундштедта мучают опасения, подобные его собственным. Рундштедт с сомнением качал головой: число вышедших из строя танков вследствие износа достигло 50 процентов; особенно слабым местом оказались гусеничные траки. Что произошло бы, если бы противник внезапно начал прорыв на юг? Кроме того, Вейган[23] мог в любой момент атаковать в северном направлении, прорвать немецкие боевые порядки и соединиться с союзническими силами на севере. И даже если бы ничего из этого не произошло, по его мнению, мощные бронетанковые силы следовало держать в резерве для второй стадии сражения во Франции южнее Соммы.
Все сказанное Рундштедтом нашло благодарного слушателя. Это было то, что он и сам думал. В тот день он говорил с Рундштедтом в течение долгого времени, в день, который, как уже было отмечено, стал решающим — но не в пользу Германии. Эти два человека продолжили обсуждение немецких побед, все более и более приходя в восторг. Гитлер, как сообщалось, ликующе хлопнул себя по бедрам.
— Через шесть недель кампания будет закончена, — объявил он, и это было вступление к одному из его знаменитых монологов, в ходе которых все должны были сохранять молчание и слушать. Из уст Гитлера Рундштедт и генералы Блюментритт и Зоденштерн[24] узнали, что из соображений высокой политики Британская империя ни в коем случае не должна быть разрушена.
— Британская империя и католическая церковь — два важнейших фактора мировой стабильности, — заявил Гитлер. — Все, чего я хочу, так это то, чтобы она признала права Германии на континенте… Моя цель — заключить с нею мир на почетных условиях.
Рундштедт слушал все это с растущим облегчением и, когда Гитлер ушел, обратился к своим генералам:
— Великолепно, господа! Великолепно! Если это действительно все, чего он хочет, то нам недолго ждать момента, когда снова наступит мир.
Вернувшись в свою ставку, Гитлер вызвал Геринга и рассказал ему о разговоре с Рундштедтом. Услышав об имевшихся опасениях и поняв, что Гитлер и Рундштедт наполовину склонились к тому, чтобы остановить наступление, Геринг почувствовал, что настало его время. По всей вероятности, именно его вмешательство позволило Гитлеру, наконец, принять окончательное решение.
— Мой фюрер, — объявил Геринг. — Позвольте моим люфтваффе покончить с окруженными. Они также отрежут окруженного врага от всей внешней помощи.
Без сомнения, Геринг полагал, что мог выполнить то, что пообещал, но в действительности он — с разрешения Гитлера — показал недостаточную мощь люфтваффе и их возможности в качестве оружия в современной войне, однако в то время ни один из них не предполагал этого, и Гитлер был явно впечатлен.
— Мой фюрер, — продолжал Геринг, настроенный агрессивно по отношению к представителям других родов войск. — Дайте моим люфтваффе шанс продемонстрировать, что они могут это сделать. Я не оставлю в Дюнкерке камня на камне, ни люди, ни корабли не спасутся от вала бомбежек моих «Штук». Таким образом наши наземные войска будут избавлены от лишних потерь. Все, что от них затем потребуется, — это провести операцию по очистке захваченной территории от противника. — И чтобы сделать свое предложение еще более привлекательным, он хвастливо добавил: — Я могу взять не только Дюнкерк, но также и Кале, если это необходимо.
Гитлер позволил себя убедить. Это все так хорошо совпадало с тем, что он сам чувствовал. После этой встречи танкистам Гудериана и был отправлен тот поразительный приказ.
На другой стороне Ла-Манша, в Вестминстерском аббатстве[25] и в других церквах по всей стране, молились за попавшие в тяжелое положение британские экспедиционные силы. Службу в аббатстве посетил сам Черчилль. Он лучше, чем любой другой человек, осознавал ужасную опасность, которая теперь угрожала стране. Если бы британские экспедиционные силы были уничтожены или попали в плен к врагу, судьба самого острова была бы неясной.
Всего за несколько дней до этого он посетил французский штаб в Винсенне, в котором Гамелена уже заменил Вейган. Последний был полон больших планов: отрезанные на севере армии должны были ударить в южном направлении одновременно с прорывом на север с юга. Таким образом союзнические силы снова соединились бы, но не только это: немецкие позиции были бы прорваны и немецкие бронетанковые части сами оказались бы отрезанными. Черчилль согласился. Планы были хороши, только осуществлять их оказалось уже слишком поздно — больше не было достаточных сил. Черчилль с тревогой мысленно взвешивал, какие у британских сил еще остаются шансы достигнуть побережья, откуда их или хотя бы часть из них будет можно эвакуировать.
В течение нескольких дней, которые прошли с тех пор, случилось многое: ситуация значительно ухудшилась. Французская 1-я армия и двенадцать британских дивизий под командованием Горта уже попали в западню. Единственной их надеждой на спасение было теперь добраться до побережья. Группа армий Рундштедта сжимала кольцо окружения со стороны Южной Бельгии и Северной Франции, в то время как с другой стороны то же самое делала группа армий фон Бока[26]. 21 мая и на следующий день англичане атаковали в районе Бапома в надежде прорваться на юг, но после тяжелых и кровопролитных боев были отброшены, и вечером 23 мая их западный фланг был смят. Получив эту информацию, Черчилль отдал приказ отходить к побережью для эвакуации.
Черчилль слишком хорошо понимал войну в целом и не мог не расценивать ситуацию, которая могла сложиться в ближайшие дни, с самым серьезным беспокойством. Немцы атаковали бельгийцев около Менена, а англичан — около Рубе и Лилля. С юга они атаковали около Бетюна и Эра[27]. Черчиллю не требовалось смотреть на карту, чтобы понять, что происходило. Бельгийская армия сражалась хорошо, но была на грани истощения. Ее крах, который мог наступить в любой момент, означал бы крах союзнического левого фланга. Немецкие танки уже катились от Абвиля вдоль побережья на север. Единственным действительно открытым портом оставался Дюнкерк. Но как долго он мог быть все еще доступен?
Подобно любому другому крупному полководцу, Черчилль привык ставить себя на место противника. Его первоочередной целью было — должно было быть — отрезать британские экспедиционные силы от портов на Ла-Манше. Для этого он должен был быть готов бросить в дело последний танк, последнюю пушку и последнего солдата. Слишком велика была ставка. Британские экспедиционные силы были укомплектованы хорошо обученными сверхсрочнослужащими. Если немцы преуспели бы в их уничтожении, то Англия фактически осталась бы без обученных войск и без кадров, чтобы сформировать новую армию. Все, что немцы теперь должны были сделать, так это сокрушить на своем пути слабые французские силы, и Дюнкерк также будет их. По всей обычной человеческой логике британской армии пришел конец.
Но и такой проницательный и способный человек, каким был Черчилль, мог делать ошибки. При эвакуации из Булони были потеряны всего 200 человек, но, когда 24 мая бригадир[28] Николсон также отдал приказ и об эвакуации из Кале, Черчилль выразил гневный протест Имперскому генеральному штабу, заявив, что предельно важно удерживать Кале и дальше. Он добился своего, и приказ об эвакуации был отменен. Британские части под командованием Николсона сражались смело, и особенно жестокие бои шли вокруг крепости, но все это было бесполезно. Кале удержать не удалось, бригадир Николсон и его выжившие люди попали в плен.
Черчилль упорно утверждал, что был прав: оборона Кале имела крайнюю важность; множество событий могли помешать эвакуации из Дюнкерка; три драгоценных дня, выигранные при обороне Кале[29], позволили удержать позиции около Гравлина. Без этого все было бы потеряно, несмотря на то, сомневался бы Гитлер или нет.
Но Черчилль ошибался, и неопровержимые факты это подтверждают. Из семи немецких бронетанковых дивизий, имевшихся в том районе, только одна использовалась против Кале, и то лишь потому, что из-за приказа Гитлера остановиться ей больше нечем было заняться. Кале можно было проигнорировать совершенно безопасно. Тот факт, что там было зажато некоторое число британских войск, никак не мог затруднить немецкое наступление на Дюнкерк.

23 мая Горт, который командовал британскими частями, отрезанными к северу от прорыва, справедливо решил отходить к побережью, в равной степени справедливо полагая, что превосходные планы Вейгана больше неосуществимы. Он сразу начал отводить свои войска от Лиса[30]. К полудню следующего дня немецкие бронетанковые части наконец получили разрешение двигаться к внешним границам Дюнкерка, но было уже поздно. Драгоценная отсрочка, предоставленная ими союзническим силам, позволила последним так укрепить свои позиции, что немецкие танки теперь не смогли прорваться и предотвратить образование дюнкеркского плацдарма, который должен был спасти британские экспедиционные силы и большое число французских частей.
Позиции на линии Гравлин — Берг[31] в основном удерживали французы, в то время как англичане стояли на линии Берг — Ньивпорт. Однако дальше на юг, около Лилля, под угрозой окружения находились четыре британские дивизии и вся французская 1-я армия. Горт отдал приказ о прорыве на север, и ночью британские механизированные части и подразделения французской 1-й армии успешно прорвались. Это был долгожданный успех, но Горт не испытывал никаких иллюзий. Даже если бы он со своими людьми смог достичь побережья, вряд ли удалось бы эвакуировать большинство из них. В то время он думал, что из четверти миллиона человек в лучшем случае удастся вывезти от 50 до 60 тысяч.
Командующий французской 1-й армией, генерал Бланшар, не желал участвовать в отступлении к побережью, так как был уверен в том, что не удастся погрузить людей на корабли, даже если они туда доберутся. Но Горт упорно настаивал на четком исполнении своих приказов и собирался сделать для их выполнения все возможное. Он должен был достичь побережья, откуда его люди будут эвакуированы.
Тем временем в Лондоне тоже не испытывали оптимизма. 28 мая капитулировала бельгийская армия. Англичане, насколько смогли спешно, заполнили пробел, но едва они это сделали, как стало ясно, что начала разваливаться и французская армия. В Лондоне оценивали немецкое превосходство в воздухе как четыре к одному, и в таких условиях было трудно рассчитывать на то, что флот или силы береговой обороны окажутся способны длительное время сдерживать вторгшиеся войска. И хотя перспективы были самыми мрачными, правительство во главе с Уинстоном Черчиллем приняло решение: Англия будет сражаться, что бы ни случилось.
Британские и французские войска через узкий коридор потоком устремились назад к Дюнкерку. Вероятно, это было самое блестящее и успешное отступление в истории, но отступающие силы ни в коей мере не были в безопасности. Ночь с 28 на 29 мая стала особенно тяжелой. Небо было затянуто облаками, но полыхали все окрестные деревни, и отблески делали облака розовыми. Немецкое давление увеличивалось ежечасно, и коридор, по которому войска спешили к побережью, становился все более узким. Теперь больше не было единства, дороги запрудили потоки гражданских беженцев, и их приходилось время от времени расчищать, чтобы дать возможность пройти войскам.
Здесь и там возникали пробки, которые угрожали задержать операцию в целом, но появлялись поспешно вызванные бульдозеры и безжалостно расчищали путь, сгребая автомашины, вышедшие из строя танки, пушки и гражданские автомобили в кучи обломков на обочинах дорог. Теперь остались доступны лишь три узкие, неприспособленные, разбомбленные и разрушенные дороги, которые было необходимо любой ценой сохранить открытыми для проезда, поскольку для сотен тысяч человек это был путь к спасению.
Шоссе от Кеммеля[32] к Вёрне использовалось в основном британскими механизированными частями, с отдельными вкраплениями французских войск. Продвижение было медленным, с длительными задержками. Дорога от Ньювкерке[33] через затопленные районы Ост-Шапеля[34] и Хондсхота[35] к Дюнкерку использовалась самыми разными подразделениями: пехотой, кавалерией и механизированными частями, при этом последние были вынуждены двигаться со скоростью улитки. Третья дорога от Байеля[36] до Ост-Шапеля была забита кавалерией и артиллерией, продвигавшимися вперед, чтобы выйти на дорогу Ньювкерке — Дюнкерк. В некоторых местах немецкие танки были менее чем в паре километров.
Дороги интенсивно бомбили, и приходилось в тусклом свете переносных ламп вручную засыпать большие воронки. Многие тысячи гражданских беженцев очень мешали передвижению, и их снова и снова оттесняли с дорог, чтобы расчистить путь для войск. Это была жестокая работа, но ее нужно было делать, если требовалось сохранить дороги в целом свободными для движения. Массы испуганных и подавленных мужчин, женщин и детей жалко толпились на лугах по обеим сторонам дорог. И все вокруг было заполнено гвалтом взрывов, стрельбы, воплями и проклятиями, а вдали постоянно грохотала артиллерия.
Как только светало, появлялись немецкие самолеты, чтобы добавить еще больше беспорядка. Хотя, к счастью, их было и немного, они причиняли значительные потери и создавали дополнительные, почти непреодолимые трудности. Немецкое давление по обе стороны коридора постоянно нарастало, и люди, двигавшиеся по дорогам, знали это. Измученные и практически обессилевшие, они облегченно вздыхали, когда, наконец, оказывались на плацдарме.
Для фильтрации прибывавших частей были выделены мощные британские силы, которые имели жесткий приказ: не пропускать никакие транспортные средства — никаких автомобилей, никакой артиллерии, никаких фургонов и даже санитарных машин. Водители ругались, офицеры протестовали, но, заканчивая все споры, постовые просто стреляли по шинам и радиаторам. После этого споры были излишни; люди выбирались из своего бесполезного транспорта и дальше шли пешком. Бросить всю материальную часть, освободить дорогу для людей — таков был приказ по войскам. Снаряжение и технику можно было заменить, людей же — нет. Лишь танкам, немногим полевым пушкам и пулеметам, необходимым для обороны плацдарма, разрешалось пересекать заградительные посты.
30 мая Горт послал в Лондон сообщение о том, что все его части находятся на плацдарме. Учитывая французские войска, теперь гарнизон плацдарма насчитывал 400 тысяч человек.

Плацдарм был длиной около 30 километров и нигде не имел глубину более 10 километров, а это подразумевало, что каждый его квадратный дециметр был в пределах досягаемости немецкой артиллерии даже среднего калибра. Большинство британских частей находились в восточной части плацдарма, хотя несколько из них были вместе с французами в западной половине. Отступление на плацдарм заняло три дня, и теперь было необходимо спешно перегруппировать беспорядочную людскую массу. Британские и французские части собирали отдельно, и когда это, наконец, было сделано, предпринимались попытки восстановить отдельные подразделения. После этого они направлялись вперед на берег. В дюнах на протяжении менее 3 километров на восток собирались французы. Британский сборный пункт находился около Ла-Панне. Между ними бродили группы отставших, которые потеряли свои части. Одной из самых больших трудностей стало обеспечение людей питанием. Полевые кухни и все обычные атрибуты хорошо организованной армии были брошены позади, но так или иначе это удалось сделать.
Рацион был сокращен до минимума, и теперь не было никакого обеспечения питьевой водой, потому что при взрыве моста английские саперы по неосторожности также взорвали и водопровод. Немногие источники солоноватой воды днем и ночью осаждались измученными жаждой людьми. Солдаты обыскивали в Дюнкерке оставленные дома в поисках еды, в местных пекарнях пекся хлеб. Продовольствием также обеспечивали один или два маленьких грузовых судна, стоявших в порту, некоторое количество мяса было получено путем забивания кавалерийских лошадей и рогатого скота, который мог быть найден. На железнодорожных путях горели составы с продовольствием, но там также были составы с боеприпасами, и грузовики один за другим взрывались, вытаскивая вагоны с продовольствием из огня.

Первое серьезное обсуждение проблем эвакуации, «на всякий случай», состоялось 20 мая, и адмирал Рамсей, главнокомандующий в Дувре, был назначен ответственным за операцию «Динамо». Из-за присутствия большого числа немецких бомбардировщиков и подводных лодок было слишком опасно использовать большие корабли. Малые суда лучше подходили для этой цели, потому что представляли гораздо более трудную цель для бомбардировщиков и подводных лодок.
Повсюду на побережье и внутренних водных путях Англии офицеры военно-морского флота проявляли интерес ко всему, что было крупнее лодки: моторным катерам, яхтам, спасательным шлюпкам больших кораблей, буксирам, рыболовецким траулерам, даже к колесным пароходам — ко всему, что, несмотря на свои скромные размеры, могло плавать по морю. В итоге их загадочной деятельности в портах Ла-Манша вскоре был собран большой флот из маленьких судов, ожидавший приказа.
А затем страна услышала новости. Это было потрясение. Но полная правда была еще хуже. 28 мая Горт обоснованно полагал, что наступает крах восточного фланга плацдарма в Ньивпорте. Это означало бы конец эвакуации, а пока удалось вывезти приблизительно 25 тысяч человек[37]. Но затем произошло нечто поразительное.
Каждый, кто имел мореходную лодку любого вида на южном и восточном побережье и дальше на внутренних водных путях, теперь был готов внести свой вклад в спасение Дюнкерка. Множество моторных катеров, прогулочных судов, яхт — старые корыта всех сортов, некоторые из них были очень далеки от того, чтобы стать пригодными для морского плавания, — пересекли Ла-Манш, чтобы помочь людям в Дюнкерке. Более четырехсот из этих лодок вышли по инициативе их владельцев, чтобы принять участие в работе по вывозу людей с пляжей, окутанных серовато-коричневыми облаками дыма, которые поднимались над горящими нефтяными емкостями и разрушенными зданиями. Англия была многим обязана этим добровольным морякам еще прежде, чем вся работа была выполнена.
Теперь в общей сложности 693 судна (включая 45 военных транспортов) и приблизительно 200 судов союзников курсировали взад и вперед через опасный отрезок серого моря, обеспечивая возвращение британской армии, в то время как адмиралтейство послало 39 эсминцев, чтобы защитить этот новый карликовый флот.

Тем временем немецкая артиллерия и немецкие бомбы превратили крайне важный район гавани и доков в море пламени и дыма. Нефтяные цистерны изрыгали над городом и окружающей сельской местностью длинные масляные клубы абсолютно черного дыма, а над дымом, достигавшим высоты 4600 метров, висела серовато-коричневая дымка.
Внизу сотни тысяч людей стоически ждали своей очереди, чтобы подняться на борт судна. У них не было никаких палаток и никакого любого другого убежища, чтобы скоротать холодные ночи. Время от времени шел дождь, и промокшие и дрожащие люди жались друг к другу, чтобы согреться, и задавались вопросом, смогут ли они спастись в конце концов. С 30 мая немецкая артиллерия стала более опасной, чем «Штуки». Люди зарывались в песок, но укрытия легко обрушивались. И не было никаких деревьев, чтобы развести костры, около которых люди могли бы просушить одежду и согреться.
Сам Дюнкерк тонул в море огня, и людям приходилось двигаться к причалам сквозь дым и жар по улицам, усыпанным обломками зданий, которые продолжали разрушаться с обеих сторон. Улицы были завалены брошенными, развороченными и перевернутыми автомобилями всех типов. Разлагающиеся трупы мертвых лошадей с раздутыми животами и торчащими в небо ногами испускали зловоние. Вокруг постоянно взрывались снаряды и бомбы. Неудивительно, что совершавшие марш колонны иногда распадались, поскольку люди теряли самообладание и дикой толпой мчались к причалам, откуда слышались продолжительные вопли сирен, заставлявшие их спешить. Каменные причалы были теперь в значительной степени разрушены и испещрены следами от разрывов бомб и снарядов, и повсюду высились кучи щебня. Английские саперы работали непрерывно, чтобы подготовить импровизированные причалы для погрузки людей на суда, используя разбитые грузовики, бревна, доски, балки, булыжники и все, что имелось под рукой.
Самолеты Геринга непрерывно сбрасывали бомбы на город, но его защитники продолжали держаться, и впервые стали ясно видны границы возможностей люфтваффе. Обещания Геринга исполнялись лишь частично. Его самолеты могли не оставить камня на камне, но не могли взять город, и «Штуки», следовавшие волна за волной, были не в состоянии отрезать британские силы от помощи, прибывавшей к ним со стороны моря. Суда все еще входили в гавань и покидали ее с десятками тысяч людей, которые снова могли сражаться на следующий день.
Воздушным корпусам генералов Грауэрта и Келлера[38] и «Штукам» Рихтхофена поручили сомкнуть клещи вокруг окруженных армий, но бомбежкой емкостей нефтеперегонного завода в Дюнкерке они подняли обширные облака дыма, которые распространились на весь район и скрывали их цели. Сам город лежал в руинах, портовые сооружения разрушены, суда получали попадания и повреждения, и некоторые из них тонули, но обороняющиеся все еще сражались. Они отходили, но лишь шаг за шагом, и существовали очаги сопротивления, где они сражались до последнего человека, прикрывая эвакуацию.
Отчаянное сражение также шло и в едком дыму, и в темной дымке над городом. Впервые люфтваффе и Королевские ВВС Великобритании могли помериться силами. Немецкие бомбардировщики все еще могли летать и сбрасывать свои бомбы в ад, разверзшийся внизу, но их истребительное прикрытие все более и более яростно атаковали «Харрикейны» и «Спитфайры», и многие бомбардировщики отправились вниз вслед за своими бомбами. Теперь Англия день за днем бросала в бой свои заботливо подготовленные истребительные подразделения, невзирая на потери — слишком многое было поставлено на карту внизу, чтобы осторожничать наверху. Ее летчики-истребители сражались в небе над Дюнкерком до тех пор, пока не кончались боеприпасы и не подходило к концу горючее, затем летели обратно на свои базы в Южной Англии, чтобы дозаправиться и пополнить боекомплект, выполняя по три или четыре вылета днем, пока было светло.
Итак, для люфтваффе легкие дни Польской кампании прошли. Если тогда, имея численное превосходство машин, они быстро стали главенствовать в воздухе, то теперь должны были сражаться за каждый метр с сильным противником, обладавшим хорошими машинами, с летчиками, которые могли сбить лучших из них и которые сражались, пока не будет сделан последний выстрел и не опустеют баки. Самолет за самолетом пикировали вниз, потеряв управление и оставляя позади спирали дыма, чтобы врезаться в руины Дюнкерка или в берег. Вскоре стало ясно, что, несмотря ни на что, люфтваффе не могут сбросить этих людей с небес. Снова и снова их самолеты появлялись из дыма и тумана, чтобы атаковать. Они сражались непреклонно и отчаянно, и потери люфтваффе все время росли, хотя их бомбардировщики все еще достигали целей.
И каких целей! От Ла-Панне до причалов Дюнкерка тянулась темная масса беспомощных людей, которые могли лишь ждать и надеяться, пылающие улицы города, ведущие к морю, кишели теми, кто направлялся к судам, но эвакуация непрерывно продолжалась, несмотря на дождь бомб и постоянное завывание пикирующих «Штук». На берегу люди проклинали зыбучий песок, когда пытались вырыть в нем укрытия, но теперь он стал их спасением. Он гасил взрывы бомб. Бомбы зарывались в него, и сила взрывов в значительной степени расходовалась зря. Будь берега Дюнкерка твердыми и каменистыми, потери среди ожидавших людей оказались бы очень большими.
В дополнение к взрывавшимся бомбам там рвались и снаряды, которые непрерывно со свистом летели по воздуху к судам, стоявшим у берега в ожидании своей очереди. Многие из них получали попадания, скрывались под вспышками огня и дыма и кренились, чтобы медленно исчезнуть с поверхности. Всего в этом аду были убиты и ранены около 4 тысяч человек, удивительно малое число, учитывая концентрацию атак, ограниченность района и массу бомб.
Немцы отчаянно атаковали защищавшихся англичан, поскольку также понимали, как высоки ставки, и топили судно за судном или оставляли после себя выбросившиеся на берег и горящие остовы. Но место выбывших всегда занимали новые суда, которые направлялись в разрушенный порт или вставали на якорь у импровизированных молов. И, несмотря на все усилия люфтваффе и артиллерии, они оставались там, пока не были полностью заполнены людьми. Тогда они разворачивались и плыли обратно в Англию, все еще преследуемые снарядами и бомбами. Лишь в один-единственный день эвакуации утонули 32 судна и 11 получили тяжелые повреждения, но эвакуация продолжалась.
Обещание Геринга не могло быть выполнено. Его люфтваффе могли затруднить эвакуацию, но они не могли остановить ее, и в течение дня море между Дюнкерком и английскими портами на Ла-Манше, Дувром, Рамсгитом[39]и другими было усыпано небольшими судами, перевозившими драгоценный человеческий груз и сидящими значительно ниже грузовой ватерлинии. Люди на их борту были теперь безоружны, большинство из них, спасаясь из ада Дюнкерка, оставили даже свои винтовки, но они еще не были в безопасности. Снова и снова в небе появлялись и стремительно росли несколько точек. Немецкие бомбардировщики! Но когда они начинали атаковать, становилось ясно, насколько мудро поступило британское адмиралтейство, настояв на использовании малых катеров. В них было очень трудно попасть, и большинство бомб падали в море, не причиняя вреда. И если судно было так сильно повреждено, что начинало тонуть, рядом находились другие суда, чтобы подобрать оставшихся в живых. Многие из поврежденных судов по-прежнему держали свой курс, ковыляя домой с поврежденным корпусом и креном на левый или правый борт, все еще пригодные для перехода по морю и все еще неся спасенные части к безопасной земле.
Еще раз пессимизм экспертов был опровергнут непреклонной решимостью простых людей. Не 40 или даже 50 тысяч человек были сняты с берега и благополучно перевезены домой, а сотни тысяч. Из 861 судна затонули 243, включая 8 специальных военных транспортов (они представляли собой наилучшие цели), 17 рыболовецких судов и 6 эсминцев.
Для людей, все еще ожидавших погрузки, дни казались бесконечными. Сотни бомбардировщиков ревели над их головой или пикировали на них, пока небо было полно звуков пушечной и пулеметной стрельбы. Но даже максимально увеличенные силы люфтваффе не могли защитить свои бомбардировщики от нападений. Как только они появлялись над Дюнкерком, на них пикировали британские истребители, разбивая их боевые порядки и отправляя многие из них на землю. Успех эвакуации был в значительной степени обязан этим молодым пилотам. Их неустанные атаки мешали люфтваффе. Сбивая бомбардировщик за бомбардировщиком и истребитель за истребителем, они вселяли мужество в отчаянно сражавшиеся арьергарды и сделали для успеха операции «Динамо» намного больше, чем планировало британское командование, но дорогой ценой.
31 мая Горт сдал командование Александеру и вылетел обратно в Англию. Отход британских войск к побережью и посадка на суда продолжались, несмотря на все усилия люфтваффе, и вечером 2 июня последние 4 тысячи человек были взяты на борт и благополучно пересекли море.
Когда англичане ушли, французы остались сражаться. В дополнение к британским экспедиционным силам на плацдарме находились французские части численностью около 150 тысяч человек. После совместного обсуждения между британским адмиралтейством и командирами французских дивизий было решено, что сопротивление должно быть прекращено в сумерках 3 июня после того, как будет эвакуировано максимально возможное число французов.
Подразделения, все еще удерживавшие предместья Дюнкерка, получили распоряжения выйти из боя и отходить к порту, чтобы сесть на суда, которые будут ожидать их. 14 транспортов, каждый вместимостью по 3 тысячи человек, и 60 рыболовецких судов, каждое из которых могло взять на борт около 40 человек, были выделены для этой финальной операции. Как только стемнеет, люди должны были пешком отправиться в гавань. Никакой шум двигателей не должен был позволить обнаружить их отход.
Немецкая артиллерия все еще грохотала, когда безмолвные колонны начали свой путь назад. Их встречали офицеры связи и проводили через горящий город в гавань. Облака едкого дыма еще поднимались над нефтяными хранилищами в Сен-Поле, покрывая все вокруг слоем масляной сажи. Время от времени ветер разгонял дым, и тогда можно было увидеть берег, покрытый обломками, трупами людей и животных, скелетами сгоревших самолетов, выведенными из строя танками и брошенными пушками. Прибывало все больше и больше частей, переполняя дороги к гавани и побережью, стремясь к спасительному морю.

В 22.30 начали неясно вырисовываться мачты и трубы первых спасательных судов, осторожно выходивших в Ла-Манш. «Вся операция должна закончиться к 3.00» — таков был приказ. Это означало, что есть менее пяти часов, чтобы вывезти от 40 до 50 тысяч человек. Бесконечные людские колонны продвигались вперед через разрушенные улицы Дюнкерка. Время от времени вспышки пламени освещали измученные лица, а затем колонны снова скрывались в темноте. Тысячи людей скапливались в районе гавани и на открытом берегу, их глаза беспокойно всматривались в небо, а уши напряженно ловили угрожающий гул самолетов. В течение дня бомбы падали непрерывно, но этой ночью ожидавшим людям повезло. Небо было пасмурным, и воздух оставался спокойным и тихим. В мерцающем пламени, поднимавшемся здесь и там, люди могли различить очертания судов, пришедших, чтобы забрать их. Постепенно колонны продвигались. Позволялось пройти только организованным подразделениям. Мощные силы военной полиции оттесняли назад толпы людей, потерявших свои части.
Посадка шла стремительно. Судно за судном быстро подходили к берегу, забирали свой человеческий груз и снова отходили. Но драгоценные часы также шли стремительно, и небо на востоке начало светлеть, сначала едва заметно, но затем все более явственно. Последнее судно ушло в четыре утра, но позади все еще оставались тысячи французских солдат. В семь часов немецкая артиллерия снова открыла огонь, в восемь командиры остатков четырех французских дивизий решили сдать Дюнкерк и подписать формальную капитуляцию в ратуше. Первые немецкие патрули уже появлялись около берега. Любое дальнейшее сопротивление могло означать только бойню.
В девять часов над разрушенной ратушей был поднят немецкий флаг, и генерал фон Кранц принял капитуляцию оставшихся французских войск, отметив храбрость и упорство, с которыми они до конца прикрывали эвакуацию. 35 тысяч французов, включая 4 тысячи раненых, попали в плен, но 250 тысяч человек британских экспедиционных сил вместе со 110 тысячами французов[40] были спасены. Британские части сформировали ядро новой армии, а французы позднее использовались на других фронтах. Эвакуация стала впечатляющим успехом, и Геринг потерпел первое большое поражение в воздухе.
Вздох облегчения прокатился по Англии, когда стало ясно, что британские экспедиционные силы спасены, хотя люди и вернулись без оружия. Ни одна пушка, ни один танк не пересекли обратно Ла-Манш. 90 тысяч винтовок, 8 тысяч автоматов и 12 тысяч автомобилей всех типов были оставлены позади. Для формирования новой британской армии ничего не имелось; ее нужно вооружать с нуля.
По стране прошла волна ликования, но ситуация была очень мрачной. Для обороны страны имелось всего 200 тысяч обученных и вооруженных людей. И поддерживать их должны были, возможно, сотня тяжелых танков и вдвое большее число полевых орудий. Неудивительно, что такими озабоченными были лица чиновников на Уайтхолле![41] Предположим, что Гитлер, уничтожив или захватив в плен на севере лучшие французские войска, решил, что он может позволить себе отложить на некоторое время завоевание оставшейся части Франции. Предположим, что, вместо прикрытия своих войск на Сомме и Эне, он бросит все свои самолеты и парашютно-десантные части против Англии, высадит десант с моря и сбросит парашютистов на все важные аэродромы. Что же тогда его остановит?
В те тревожные дни глаза британских военачальников и государственных деятелей часто обращались к небесам. Немцы могли высадить с воздуха легкие танки, противотанковые пушки и несколько тысяч людей, обойдя оборону на юге и стремительно двигаясь на Лондон. Если бы это произошло, то вся система обороны пришла бы в замешательство, и их нападение имело бы большие шансы на успех. Никто не понимал этого лучше, чем Черчилль. Был единственный вопрос: осознают ли немцы представившийся им шанс и воспользуются ли они существующей слабостью англичан?
Гитлер и его генералы были ослеплены и восхищены своим неожиданно быстрым и полным успехом на Западе, но они испытывали колебания и сомнения в отношении будущего. Они еще не поняли стратегического — даже исторического — значения приказа об остановке, который спас Дюнкерк и дал англичанам шанс эвакуировать своих людей и который те блестяще использовали. Но один человек понимал, что все было поставлено на карту в течение нескольких дней после эвакуации, и это был Кессельринг, бывший начальник Генерального штаба люфтваффе, а ныне командующий 2-м воздушным флотом на Западе[42].
После Дюнкерка Кессельринг убеждал Геринга организовать немедленное вторжение в Англию, но Геринг отказался, и те критические дни, когда Англия была практически беззащитна и не имела организованных и оснащенных сил, не были использованы.



Глава 3

Современная крепость, взятая с воздуха


В отличие от большинства командующих в люфтваффе генерал Штудент из парашютно-десантных войск действительно возглавлял свои 4500 человек в ходе боевых действий. Он лично руководил операциями по захвату мостов в Роттердаме, Дордрехте и Мурдейке[43] и удерживал их, сражаясь против превосходящих сил, пока не подошли основные немецкие силы. Его общие потери в ходе этих операций были 180 человек, но при этом сам Штудент получил тяжелое ранение в голову.
Результатом второй и еще более фантастической операции с воздуха стал захват — практически в мгновение ока — одной из наиболее современных крепостей в мире, бельгийского форта Эбен-Эмаель.
Эта операция, которая имела место 10 мая 1940 года, бесспорно была одной из самых смелых и успешных в ходе всей войны. Форт Эбен-Эмаель находится приблизительно в 16 километрах к северу от Льежа[44], где он преграждает путь к Брюсселю. Эксперты расценивали его как неприступный. Они в очередной раз оказались не правы, хотя он, безусловно, был спроектирован с большой тщательностью. Северо-восточный фланг форта был защищен Альберт-каналом[45], чьи стены обрывались к воде с высоты 40 метров. К северо-востоку находились затапливаемый район и другой канал с крутыми берегами. В других направлениях были вырыты глубокие рвы и возведены бетонные стены высотой более 6 метров. И по всему району были расположены стрелковые и артиллерийские позиции с перекрещивавшимися секторами обстрела, колючая проволока, танковые ловушки и мощные заграждения, гарнизон форта составляли 1200 хорошо обученных военнослужащих.
В окрестностях было три важных моста через Альберт-канал, каждый со встроенными зарядами, позволявшими моментально взорвать их при получении сигнала. Наиболее ценным из них был мост в Фроенхофене[46], потому что по нему через канал проходило шоссе из Ахена в Брюссель. Немецкие военачальники понимали, что если они хотят стремительно выйти к побережью Ла-Манша, то эти мосты должны быть захвачены целыми и форт Эбен-Эмаель без промедления выведен из строя. На первый взгляд задача казалась невыполнимой, так как обычная тактика окружения и захвата сильно укрепленных позиций, конечно, была слишком медленной. Задолго до того, как мощные немецкие наземные части смогут добраться до мостов, бельгийцы взорвут их. Было очевидно, что необходимо использовать новую тактику, и тогда появился новый ход, не имевший прецедентов в военной истории. Чтобы захватить мосты в целости, атакующие должны были действовать стремительно и бесшумно и уничтожить или захватить в плен бельгийскую охрану прежде, чем она сможет взорвать мосты. Это подразумевало, что вся операция должна занять не более десяти минут.
Штурмовые подразделения, специально подготовленные для этой атаки, должны были достигнуть места назначения на планерах, буксируемых на высоте около 2400 метров «Юнкерсами-52», и затем над немецкой территорией поблизости от голландской границы отцепиться. Скользя поодиночке на скорости около 130 километров в час, они бесшумно пересекли бы выступ голландской территории около Маастрихта и достигли бы своей цели прежде, чем враг узнал об их появлении.
«Штурмовое подразделение Кох», названное так по фамилии командира, было с соблюдением глубокой секретности сформировано из личного состава 7-й авиадивизии Штудента. Оно включало в себя роту под командованием гауптмана Коха, группу саперов-парашютистов во главе с лейтенантом Витцигом и роту планеров лейтенанта Кисса[47]. Последний отвечал за успешное осуществление действий, которые никогда прежде не выполнялись, — массовый взлет планеров в темноте, что было по-настоящему трудным делом. Витциг с 85 своими людьми должен был взять форт Эбен-Эмаель, Кох же и его люди — захватить неповрежденными все три моста.
3 ноября 1939 года на аэродроме Хильдесхайм началась таинственная деятельность. Военнослужащие, отобранные для этой операции, были полностью изолированы от внешнего мира, даже лишены увольнительных. Они тренировались в течение шести месяцев, пока при помощи тщательно построенных макетов бельгийских оборонительных сооружений тщательным образом, на словах и на деле, не изучили свою цель. В то же время пилоты планеров практиковались в своем деле, доводя до совершенства дневные и ночные взлеты. Саперы лейтенанта Витцига также были заняты тренировками по применению нового оружия, в частности новых подрывных устройств, специально разработанных для этой операции и способных пробивать броню толщиной 25 сантиметров. Все люди тренировались на специально построенных макетах, отрабатывая каждое действие до автоматизма.
Когда в Хильдесхайме все было готово, планеры разобрали, погрузили на грузовики и перевезли в Кёльн, где на местных аэродромах снова собрали, причем в такой тайне, что даже коменданты аэродромов не знали о том, что происходило у них под носом. В течение шести месяцев личный состав оперативного подразделения жил подобно монахам-отшельникам, но теперь близился конец их уединения. Наконец 9 мая пришел приказ быть в готовности. Тем же вечером все собрались на аэродромах Остхейм и Бутцвейлерхоф[48].
Ночью планеры были выстроены на бетонированных площадках около ангаров, и солдаты заняли свои места: восемь человек со снаряжением разместились на длинных скамьях вдоль каждого борта планера. Было предельно важно, чтобы атакующие группы достигли четырех своих целей одновременно, с тем расчетом, чтобы атаки на три моста и сам форт начались приблизительно за десять минут перед восходом солнца.
Было еще черно как смоль, когда пропеллеры Ju-52 начали вращаться. Взлет начался в 4.25 на каждом аэродроме. Пятнадцать минут спустя все самолеты и буксируемые ими планеры поднялись в воздух. Все навигационные огни между Кёльном и точкой около Ахена, в которой планеры предстояло отцепить, чтобы далее лететь самостоятельно, были зажжены, курс обозначен световыми сигналами и прожекторами, так что никаких трудностей с навигацией не было. Спустя точно 31 минуту все самолеты и планеры находились на крейсерской высоте около 2400 метров. Около Ахена Ju-52 повернули обратно, отцепив планеры и оставив их бесшумно парить над Маастрихтским выступом к своим целям.
Но операция проходила не без заминок. Первая неприятность произошла с планером лейтенанта Витцига. У него отказал механизм буксировки, и планер приземлился на поле около Кёльна. Витциг был тем, кто должен был захватить форт Эбен-Эмаель. Он поспешно вызвал по телефону резервный Ju-52, который прибыл в его распоряжение лишь в 10 часов утра. До этого времени его люди действовали без него.
Вторая заминка была более опасной и могла повредить всей операции. Один из Ju-52 поздно отцепил свой планер, залетев слишком далеко на территорию Голландии. Звук его двигателей растревожил голландских зенитчиков около Маастрихта, и открытый ими огонь оказался достаточно сильным, чтобы быть услышанным в нескольких километрах.
Однако, когда рассвет еще только забрезжил на востоке, оставшиеся планеры благополучно и бесшумно приземлились на крыше Эбен-Эмаеля, на которой отсутствовали проволочные заграждения и которая не была заминирована. Их сразу встретил сильный огонь, и из людей, которые достигли своей цели на девяти планерах, тридцать были остановлены в северном углу, а это означало, что для решающих действий на южной стороне оставалось лишь около пятидесяти человек.
Внутри форта безумно трезвонили сигналы тревоги, и артиллеристы уже были на своих местах, готовые открыть огонь, — но им не во что было стрелять, и никто точно не знал, что произошло. Хотя горстка людей, напавшая на форт, теперь осталась без командира, лейтенанта Витцига, она была так хорошо обучена, что каждый точно знал, что должен делать, и сразу же приступал к работе. Разрушительные действия выполнялись с быстротой молнии. Каждая из участвующих маленьких групп выполняла свою работу с предельной точностью — люди практиковались в этом уже много раз. Одни из них атаковали и заставили замолчать легкие пушки, другие помчались к вращающимся бронированным куполам тяжелых орудий. В пределах десяти минут произошло невероятное: девять оборонительных сооружений с гарнизоном были подавлены. За это короткое время при помощи новых подрывных зарядов были взорваны семь куполов. Вышли из строя девять 75-миллиметровых орудий в семи казематах. Когда броня одного из куполов оказалась слишком толстой, нападавшие бросили маленькие заряды в стволы, чтобы разорвать их взрывами. На северном краю форта заграждения из колючей проволоки были разрезаны, пулеметные амбразуры атакованы из огнеметов, их расчеты погибли.
В пределах установленных десяти минут — к этому моменту было 5.40 — большой форт был лишен зрения и фактически выведен из строя. Затем последовали второстепенные действия. Были выведены из строя вентиляционные шахты. 100-килограммовые заряды новой взрывчатки были сброшены в 40-метровые шахты, и взрывы в замкнутом пространстве оказались разрушительными. Бельгийский гарнизон предпринял неудачные контратаки, к этому времени крышу Эбен-Эмаеля начали издалека обстреливать орудия Льежа, но бесцельно. Только один или два из бронированных орудийных куполов все еще оставались неповрежденными.
В полдень 11 мая был установлен контакт с наступающими немецкими частями, и после обстрела последних трех уцелевших позиций гарнизон Эбен-Эмаеля численностью более тысячи человек капитулировал. Всего лишь горстка немецких десантников захватила обширный форт, и их потери были незначительными.

9 мая оберcт Остер из немецкого абвера[49] информировал своего личного друга полковника Саса, голландского военного атташе в Берлине, о том, что немецкое наступление на Западе начнется на следующее утро. Полковник Сас немедленно передал это предупреждение своему правительству, которое сразу отдало приказ о приведении армии в состояние повышенной боеготовности и отменило все отпуска. Также было проинформировано бельгийское правительство, которое предприняло подобные меры, в том числе командующему частями, охранявшими мосты через Альберт-канал, отдельно указали на то, что необходимо проявлять особую бдительность. Перед мостами были установлены заграждения, местное население предупреждено, а жители всех зданий в пределах 1000 метров от мостов были эвакуированы. Все, что теперь оставалось сделать, — это зажечь фитили, которые приведут в действие заряды, установленные внутри мостов.
Охрана мостов была предупреждена, но солдаты расценили новую внезапную панику как обычное повторение всех бессмысленных тревог, которые переживали прежде. В течение восьми месяцев они растрачивали свое время в малокомфортабельных бункерах, ожидая врага, который все не появлялся, несмотря на предупреждения. Каждая тревога оказывалась ложной. И вот теперь еще одна — снова с запретом всех отпусков. Люди не были воодушевлены. Они знали, что находятся далеко. Между ними и Альберт-каналом лежал отрезок голландской территории шириной 35 километров. Если бы немцы наконец напали, то у них было бы множество сигналов.
Но в первых бледных лучах раннего утра 10 мая в небе бесшумно появились десять самолетов. Бесшумно потому, что это вообще были не самолеты, а планеры. Один из них приземлился не более чем в пятидесяти или около того метров от бельгийского бункера. Даже тогда бельгийские охранники не очень встревожились: они подумали, что это вынужденная посадка. Жандарм побежал вперед, чтобы взять экипаж в плен, но тотчас же был убит внезапной очередью. Тем временем приземлились другие планеры. Из них выскакивали вооруженные люди и бежали к бункеру, от которого зависела судьба моста. К этому моменту бельгийцы поняли, что дело серьезное, и с внешних позиций отступили под защиту своего бункера. Лязгнула первая тяжелая стальная дверь, затем вторая. Бункер был построен основательно, и люди внутри его чувствовали себя в безопасности. Сержант начал зажигать запальный шнур.
— Все вниз! — закричал он. — Я зажигаю фитиль.
Солдаты, спотыкаясь, сбежали по ступенькам в подвальный этаж, и позади них зашипел запальный шнур. Бельгийский сержант, его фамилия была Кровельс, бросился вниз вслед за своими людьми. Внизу, в подвальном этаже, его капралу, после размышлений, пришла другая мысль.
— Сержант, их лишь горстка. Вы не можете взорвать мост из-за них.
Сержант заколебался.
— Возможно, вы правы, — сказал он. — Еще можно все отменить.
Они вдвоем бросились вверх по ступеням, но, пока бежали, раздался потрясающий взрыв и армированный железобетон бункера толщиной 50 сантиметров развалился на куски. Затем начали рваться ручные гранаты, затрещали длинные автоматные очереди. Бункер был полон огня и дыма. Стали взрываться боеприпасы, послышались крики боли. Выжившие бельгийцы по одному выходили из бункера с поднятыми руками. Они могли видеть, что мост через канал все еще цел — первый взрыв, который разрушил стены бункера, должно быть, погасил запальный шнур. К полудню немцы твердо держали в своих руках мост и его окрестности.
Точно так же случилось на мосту в Фельдвезельте[50]. Планеры приземлились бесшумно, неожиданно для бельгийцев, которые были убиты, за исключением одного тяжелораненого.
Атака же на мост в Канне[51] потерпела неудачу. Мост был взорван, а нападавшие немцы истреблены.
Но люди гауптмана Коха из трех мостов два захватили целыми, причем два наиболее важных. Вся операция стоила 38 убитых и 100 раненых. Не столь тяжелые потери, но также большую цену пришлось заплатить за то, чтобы вывести из строя мощный форт Эбен-Эмаель. Теперь больше не было никаких существенных преград на пути между немецкой армией и бельгийской столицей.

Опыт, полученный в ходе этих блестящих и успешных операций, теперь мог быть использован в Англии, если бы генерал Штудент получил разрешение. Планы действий были готовы, и их успех был не более невероятным, чем захват Эбен-Эмаеля и мостов через Альберт-канал. Пока эвакуация из Дюнкерка все еще продолжалась, Штудент предложил выбросить парашютно-десантную дивизию, чтобы подготовить место для высадки второй дивизии, переброшенной по воздуху. Имея 300 планеров, каждый из которых вмещал 10 отборных солдат, Штудент рассчитывал, что в ходе одной операции сможет высадить 15–16 тысяч человек, что, на его взгляд, было достаточно, чтобы захватить и удерживать плацдарм длиной 30 и шириной 16 километров. Пока происходила бы эта высадка, другие части могли бы быть выброшены с воздуха, чтобы захватить ключевые порты. В то же время десантники должны были захватить аэродромы в глубине территории и нарушить систему обороны. Как только эти аэродромы оказались бы в руках немцев, на них могло быть переброшено большое количество десантных подразделений, одни из которых могли атаковать с тыла береговую оборону, пока другие двигались бы на Лондон. Этот план был вполне реален, и никто не знал об этом лучше, чем члены Имперского генерального штаба, — это было именно то, чего они опасались больше всего.
Генерал Штудент рассчитывал, что, учитывая непрерывные перевозки, он мог в течение двух дней высадить полную пехотную дивизию и достичь того, чего англичане больше всего боялись: целиком разрушить их план обороны.
Но отвечавшие за судьбу Германии не разделяли уверенности генерала Штудента, и план был отвергнут. Кто сегодня может сказать, насколько велики были шансы на успех, если бы фактор внезапности, который так хорошо проявил себя в Бельгии и Голландии, также был бы использован и в Англии? Стремительность и внезапность действий обещала успех. Но глаза немецкого руководства были устремлены к так называемой линии Вейгана. Оно решило, что сначала необходимо прорвать ее, а когда это будет сделано, придет время рассмотреть возможность вторжения в Англию.
Это было сделано, но к тому времени шанс оказался упущен.



Глава 4

Немецкая воздушная мощь и стратегия


Мнение о том, что мощь авиации Германии огромна, в те дни было широко распространено, и не только за пределами Германии. Даже высшие офицеры люфтваффе верили в это, и среди них были специалисты рейхсминистерства авиации. Они все были бы глубоко потрясены, если 1 сентября 1939 года смогли бы заглянуть через плечо начальника собственного Генерального штаба, когда тот изучал строго секретный доклад о реальной мощи люфтваффе. Какой тревожный разрыв они обнаружили бы между громким хвастовством Геринга и реальными фактами!
В начале войны Германия имела 4333 самолета, включая 1200 бомбардировщиков, 340 «Штук» и 780 истребителей, но из них всего около 3 тысяч были пригодны для боевого использования. Противовоздушная оборона Германии состояла из 2600 тяжелых орудий, 6700 легких пушек и приблизительно 3 тысяч зенитных прожекторов.
Действительно, эти цифры мало походили на то, что Германия, как предполагалось, имела, однако руководство люфтваффе, люди, которые знали истинное положение, полагали, что с этими самолетами они смогут уничтожить силы противника на земле и завоевать превосходство в воздухе над Англией. В то же самое время они хорошо понимали, что должны будут использовать свои сверхсовременные силы — а они, несомненно, такими были — стремительно и максимально, иначе враг, и в особенности Великобритания, скоро наверстает упущенное.
Какова же в то время была ситуация во Франции и Великобритании? Разведывательные донесения были обнадеживающими. Прежде всего, французские и британские военно-воздушные силы расценивались как устаревающие по сравнению с силами люфтваффе. Предполагалось, что Великобритания к 1940 году сможет производить приблизительно 300 самолетов в месяц, и была полная уверенность в том, что ей потребуются годы, чтобы догнать Германию. По расчетам разведки, Великобритания в общей сложности имела около 5500 самолетов, из которых около 3600 находились в распоряжении Королевских ВВС. Однако только 720 из них были пригодны для боевого использования. В британской бомбардировочной авиации насчитывались приблизительно 2500 самолетов, но лишь около 500 из них были первоклассными машинами. Из 600 истребителей только 200 были действительно современными самолетами. К 1 апреля 1940 года численность британской авиации составляла около 2400 машин. Будущее показало, что, недооценив силы противника, Германия должна была дорого за это заплатить. В действительности Великобритания имела 980 первоклассных истребителей, чтобы поднять их в воздух против более или менее равного числа немецких истребителей.
Но в громогласных заявлениях Геринга ситуация представлялась совсем другой. Он никогда не уставал хвастаться своим «вселяющим страх оружием», чьи крылья, как он заявлял, могут «закрыть небо». Пока другие разрешали себя запугивать, — а так делали многие, — это была очень эффективная пропаганда. Но когда был брошен пробный камень, ситуация оказалась совсем иной.
Позднее Галланд[52] описал блеф, который так успешно сработал во время ввода вермахта в Рейнскую область[53]. Эскадрильи, которые еще не были вооружены, просто перелетали с аэродрома на аэродром, чтобы произвести впечатление. Как только они приземлялись, на них наносились новые бортовые обозначения, после чего они вылетали на следующий аэродром. И блеф не был раскрыт.
Рядовых немцев едва ли можно обвинять в том, что они проглатывали все это, когда даже иностранные эксперты, которые были обязаны смотреть дальше совершенного фасада, верили в это. Среди них, например, был генерал Вильмен, главнокомандующий[54] военно-воздушными силами Франции. Вернувшись в 1938 году в Париж после посещения Германии, он сообщил потрясенному французскому народу, что в случае войны с Германией после пары недель у Франции в воздухе не останется ни одного самолета. В те дни весьма большая группа высокопоставленных лиц была одурачена Гитлером.
Все это выглядело очень внушительно и пугающе. Геринг громогласно похвалялся; в воздухе мелькали новые машины; повсюду возникали новые аэродромы; были агрессивные, уверенные в себе молодые люди в новой униформе и элегантные, с непроницаемыми лицами генералы, командовавшие ими. Но взгляд, брошенный за кулисы, показал бы совершенно иную картину.
И прежде всего в руководстве люфтваффе. В целом это была смешанная и совсем неоднородная команда. Наверху пирамиды находился Геринг. Абсолютно верно, что он многое сделал, чтобы создать военно-воздушные силы Германии, но его восприятие было ограничено кругозором летчика-истребителя Первой мировой войны. Он вообще ничего не знал о технической стороне полетов, об аэродинамике, а современная воздушная стратегия, о которой он и его товарищи когда-то мечтали, оставалась для него закрытой книгой. Его интеллектуальный кругозор был кругозором летчика-истребителя, и притом устаревшим. Все его решения принимались на основе эмоций и во многом зависели от его настроения в тот момент. Фактически из-за него руководство люфтваффе пребывало в хаотическом состоянии. Он позволял своим прихотям и капризам руководить собой, но даже тогда нельзя было полагаться на то, что он будет продолжать стоять на собственных решениях. Было вероятно, что он мог отказаться от того, в чем клялся накануне.
В то же время он окружил себя старыми друзьями времен Первой мировой войны. Приятный компаньон в офицерской столовой мог быть уверен в блестящей карьере в новых люфтваффе. И все эти люди, подобно Герингу, были летчиками-истребителями, и их кругозор, как у него, был очень узким. Но теперь они составляли Генеральный штаб современных военно-воздушных сил. Эта работа была вне способностей большинства из них. Они были хорошими летчиками-истребителями, храбрыми, мужественными и изобретательными людьми в своих узких пределах, но ни один из них не был авиационным стратегом или даже тактиком, и ни один из них не понимал больше в технических вопросах, чем сам Геринг.
Прошло немного времени, чтобы стало ясно, что эти старые товарищи не выполняют работу должным образом, и были привлечены другие офицеры — из армии и флота. Но эти вновь прибывшие уволились с действительной службы еще в 1918 году, и они никогда в своей жизни не сидели в боевом самолете. Кроме того, они имели устаревшие идеи о стратегии и тактике военно-морского флота и армии. Для них военно-воздушные силы были лишь вспомогательным родом войск, и большинство из них разделяли невежество своих коллег, экс-летчиков, в части заинтересованности в современной технике. И все они, летавшие и нелетавшие, все еще думали понятиями Первой мировой войны.
Несмотря на то что командные посты в люфтваффе заняли подобные люди, Германия самостоятельно создала современные военно-воздушные силы, однако людьми, которых она должна была благодарить за это, были ее конструкторы, инженеры и изобретатели. На своих чертежных досках, в своих лабораториях и цехах эти люди заложили прочную основу для производства современных самолетов и современных авиадвигателей с высокими характеристиками.
С самого начала ситуация была очень запутанной из-за разницы во мнениях, как внутри рейхсминистерства авиации, Верховного командования и промышленности, так и между ними. Победителями из споров и интриг неизменно выходили те, кто состоял в хороших отношениях с Герингом или имел влиятельных друзей в окружении Гитлера. Как раз перед войной Верховное командование люфтваффе было реорганизовано, и, когда война началась, оно включало Эрхарда Мильха, генерального инспектора люфтваффе[55]; генерала Штумпфа[56]; Эрнста Удета, начальника технического управления и одновременно начальника управления планирования; генерала Кюла[57], начальника управления подготовки, и Ешоннека, начальника Генерального штаба люфтваффе.
О Мильхе высказывались разные мнения, но он, конечно, был человеком, который стремительно менял свои взгляды. Ешоннек был слишком молод для важного поста, который он занимал[58], и, помимо недостающего опыта, был человеком не очень больших способностей или моральной устойчивости. Он очень немного знал о технической стороне авиации и, в частности, абсолютно не замечал того очевидного факта, что Германии, из-за ее расположения, необходима сильная противовоздушная оборона, чтобы быть защищенной от бомбежек. Он придерживался наступательных взглядов, и, лишь когда города Германии начали разрушаться мощными бомбардировочными ударами, он осознал потребность в сильной противовоздушной обороне. Но тогда уже было слишком поздно.
Руководство часто действовало из соображений престижа и наперекор своему же собственному опыту. Например, Геринг всегда расценивал люфтваффе как политический инструмент в борьбе против своих соперников, каких было немало. С начала и до конца войны действия немцев затруднялись соперничеством между различными службами, каждый род войск настойчиво боролся за собственные интересы, к большому ущербу для всей Германии в целом. В чем она срочно нуждалась, так это в координационном и командном органе, подобном британскому Имперскому генеральному штабу, который управлял бы всеми родами войск и использовал бы их в координации друг с другом для более эффективного ведения войны.
Естественно, авиационная промышленность страдала от нехватки планирования, целеустремленности и единства в Верховном командовании люфтваффе. Блестящих конструкторов, таких как Мессершмитт, Хейнкель, Дорнье, Танк[59] и Липпиш, просили сделать такие вещи, которые очень ясно демонстрировали им, что те, кто отдавал им распоряжения, знали немного или совсем ничего о технических возможностях. Это была работа Геринга — соотносить запросы его люфтваффе с техническими возможностями авиапромышленности, но он потерпел полную неудачу в этом, прежде всего потому, что сам ничего об этом не знал. Не было никакого согласия даже в основополагающих принципах, и ответственные за это долгое время не могли сделать выбор, хотят ли они иметь в люфтваффе наступательное или оборонительное вооружение.
Прежде всего, они не смогли учесть тот факт, что авиапромышленность зависела от поставок сырья в Германию. Последняя испытывала недостаток горючего, а некоторые очень важные металлы могли быть получены только из-за границы. Это в любом случае создавало бы трудности, но ситуация еще более ухудшилась из-за нерешительной линии поведения командования люфтваффе. Не имелось никакого долговременного системного планирования, что обусловило ужасные потери обученного персонала и материальной части, которых можно было избежать. Проблемы, которые можно было предвидеть, игнорировались до тех пор, пока они не становились неотложными и должны были решаться импровизацией, означавшей внезапные новые требования, которые расстраивали работу промышленности и делали невозможным удовлетворительное планирование на будущее. Когда какая-то специфическая потребность становилась срочной, часто предпринимались попытки сделать что-то такое, что одно могло выполнять сразу две задачи, — например, истребитель-бомбардировщик. Обычным результатом было то, что это «что-то» должным образом не выполняло ни одну из задач и о по-настоящему высоких характеристиках речи не шло.
Многие из немецких инженеров и конструкторов очень ясно понимали, что требовалось, но были не способны пойти против вышестоящего начальства. Они видели, что расходуют свою энергию расточительно и неэффективно, пытаясь удовлетворить каждую прихоть и идя навстречу пожеланиям устранять все малозначительные дефекты. Они понимали, что первоочередная текущая потребность состояла в том, чтобы сосредоточиться на нескольких стандартных первоклассных моделях, но вместо этого они должны были постоянно изменять и пересматривать свои планы, урезая и изменяя их, — часто из-за отдельного пожелания какого-то старшего боевого офицера. Долгосрочные предписания для промышленности были редкостью, и когда они появлялись, то часто отменяли предыдущие.
За производство и исследовательские работы отвечал Удет. Это была яркая, богемная личность, в общем и целом порядочный человек и потому всегда склонный верить в общую благопристойность других, что было большой ошибкой на его высоком посту. В ходе Первой мировой войны он стал выдающимся летчиком-истребителем. Он мастерски управлял маленьким самолетом, так же как в прежние дни блестящий кавалерист своей лошадью. Но его мастерство было скорее вопросом таланта, чем знаний, и он всегда весьма охотно признавал, что знает немного или вовсе ничего о технической стороне полетов. В ходе Первой мировой войны он был очень популярен в Германии как ас- истребитель, а после войны сделал карьеру как воздушный трюкач, демонстрируя высший пилотаж, от которого волосы вставали дыбом, на различных авиашоу и т. п. и сделался популярным за пределами Германии[60].
Удет был среди тех, к кому обратился Геринг, который особенно стремился использовать его популярность в интересах люфтваффе. Именно поэтому он убедил Удета, во многом против его желания, надеть форму оберста и принять назначение инспектором штурмовой и истребительной авиации[61]. Пока все шло нормально. Это была работа, которую Удет умел выполнять очень хорошо, и фактически развитие и появление «Штук» было многим обязано ему, и первоначально, когда он прибыл, свежий ветер начал дуть через кабинеты технического управления. Однако вскоре он столкнулся с трудностями, с которыми не мог справиться, и был вынужден обратиться к Герингу. После этого Геринг уладил проблему, — во всяком случае, он так думал, — назначив его начальником технического управления.
— Все это не для меня, — возразил Удет. — Я летчик, и никто иной. Я ничего не знаю о проектировании и производстве.
— Как и я, — весело парировал Геринг. — Но когда я объявляю, что вы глава технического управления, все должны быть довольны.
Это было типично для поверхностных и удалых методов, которыми определялась судьба крайне важного оружия, бывшего в руках Геринга, и это ни в коем случае не было худшим примером.
О новом назначении Удета объявили 10 июня 1936 года, и с этого момента он отвечал за авиационные вооружения Германии. Внешне его жизнь была блестящим успехом. Теперь он был генералом, но оставался несчастным и неудовлетворенным человеком. Он все еще летал и даже установил несколько новых рекордов, но, правда, на самолетах со специально подготовленными двигателями. В воздухе он находился в своей стихии и был счастлив; когда же работал в кабинете, то был несчастен. Его первоначальные возражения против этой работы были обоснованными, и вскоре он был поглощен аппаратной борьбой, в которой ничего не понимал. Его втянули в постоянные сражения между различными конкурирующими интересами и разными соперничающими фирмами. Со всех сторон на него оказывали давление и часто вовлекали в принятие решений, которые впоследствии оказывались роковыми. Он потерял контроль до такой степени, что даже представил Гитлеру и Герингу некоторые модели как готовые к серийному производству, когда они были всего лишь прототипами[62].
Его жизнь теперь казалась блестящей, но это было обманчивое впечатление. Удет был несчастным человеком. Справляться со всем этим ему было трудно, и он начал сильно пить, чтобы залить свою внутреннюю неуверенность. Пока не было никакой войны, фасад будет держаться, и все может идти по-старому, но, если когда-нибудь начнется война, фасад рухнет и покажет позади себя неразбериху, дезорганизацию, противоречивую политику, конкуренцию, пороки и ложь[63].
Одного взгляда на карту Европы было достаточно, чтобы любой мог понять, как уязвима Германия с воздуха. На востоке плотная концентрация промышленности имелась в Верхней Силезии, второе компактное скопление — в Центральной Германии, а третье — в Руре и Сааре. И, кроме этого, одна за другой шли плотно заселенные области, легко уязвимые из-за границы. Враги Германии могли по прямой в пределах нескольких часов долететь до всех ее жизненно важных пунктов и сбросить бомбы, — им даже не требовалось прицеливаться; при такой концентрации промышленности каждая бомба нашла бы свою цель, даже если это были бы лишь дома.
В чем Германия, несомненно, нуждалась, так это в сильной авиации ПВО. Первоначально командование авиации действительно думало об обороне, но затем оно было ослеплено перспективой молниеносной войны на один фронт. В этой мечте не было никакого места для оборонительных люфтваффе. Оно хотело стратегических люфтваффе и думало, что это будет козырной туз. Под руководством генерала Вефера должен был быть создан флот бомбардировщиков, достаточно сильный, чтобы разрушить индустриальное сердце любого врага, но в те дни это могло быть достигнуто с легкими и средними бомбардировщиками.
Все — прежде всего Ешоннек, но также Мильх и Удет — были убеждены, что найдено идеальное решение, и никто не думал о потребности Германии в собственной обороне. Они все стали безрассудными игроками. Они были уверены в том, что выиграют и быстро победят, и закрывали уши от всех неприятных вопросов. Например: что случится, если стратегические люфтваффе не смогут парализовать индустриальные центры своего противника? Не могла ли столь оптимистически оцениваемая стратегическая авиация стать смертельным бумерангом? Но руководство Германии отбрасывало все подобные неприятные мысли с поспешной самоуверенностью: «Люфтваффе обладают преимуществом по отношению ко всем возможным врагам и делают все, чтобы это преимущество сохранить».
И все же даже среди окружения Геринга были некоторые, кто не был склонен игнорировать другие страны. Например, они знали производственные возможности Великобритании и Соединенных Штатов и знали, что обе эти страны имели неистощимые запасы сырья, с которыми Германия никогда не сможет конкурировать. И они также знали одаренность и изобретательность англичан и американцев. Но они держали свои рты на замке. При Гитлере неприятные истины были непопулярны и человек не осмеливался высказывать свое мнение, если он хотел сохранить свою работу, а возможно, и голову.
Было правдой, что Великобритания и Франция и, конечно, Соединенные Штаты были далеко позади Германии в гонке вооружений, — но Великобритания и Соединенные Штаты могли себе это позволить. Они всегда могли надеяться получить время, чтобы догнать ее. Но даже превосходство Германии в вооружениях не было достаточным, чтобы соответствовать ее агрессивным целям, и навсегда останется тайной, как это произошло, что страна, чья политика бросила вызов остальному миру, так немного сделала, чтобы усилить свои позиции. Например, Германия вступила в войну с запасом жидкого топлива всего лишь в 200 тысяч тонн. Кажется, что ее руководство так много хвасталось, запугивая других, что в конце концов само утратило понимание, где проходит линия раздела между правдой и вымыслом.
Когда началась война и первые британские бомбардировщики совершили набеги на немецкую территорию, стало очевидно, что Германия имеет неадекватную защиту с воздуха. Тогда еще было время, чтобы создать подвижную оборону. Но этой задачей пренебрегли. Ошибка стоила крови и слез.



Глава 5

Черный час Британии


В июне 1940 года французская армия была разгромлена, казалось, что конец уже очень близок. Едкий запах тлеющих руин Дюнкерка все еще витал над симпатичными графствами[64] Южной Англии, но, как и прежде, в живых изгородях щедро цвели дикие розы, а сельская местность была мирной и радушной. И все же каждый мужчина и каждая женщина в стране знали, что положение было критическим. Великобритания осталась одна — без ресурсов и почти без оружия. Доминионы[65], конечно, помогали, но это требовало времени. Тем временем британское правительство скупало американские запасы винтовок 1914–1918 годов, но было сомнительно, что даже они прибудут вовремя. Спешно создавалась береговая оборона, но боевой техники было очень мало. Были бригады, имевшие не более пары противотанковых пушек и не больше шести снарядов на пушку. Современной полевой артиллерии практически не существовало.
Над Ла-Маншем, казалось, Германия становилась все более сильной, чем когда-либо. Итальянский диктатор только ожидал своего часа. Советская Россия поставляла нацистской Германии зерно и военное сырье. И еще был Франко. Он был обязан Германии, и лучшее, что мог сделать, чтобы отблагодарить ее, — это позволить ее войскам пройти через свою территорию, чтобы напасть на Гибралтар. Даже позиция Соединенных Штатов была неопределенной — достаточно дружественной, но у нее на заднем плане, несмотря ни на что, всегда была Япония. Разве Америка, опасаясь, что может ослабить собственную оборону, не могла решить сохранить свои вооружения и ресурсы? Возможно, Америка полагала, что Великобритания уже потеряна?
В высших британских кругах витали мрачные опасения. Даже если страна напряжет до предела все свои ресурсы, ей потребуется много месяцев, чтобы восполнить материальные потери, понесенные в Дюнкерке. А если тем временем Германия вторгнется, что можно будет ей противопоставить? Весьма немногое. Конечно, были войска местной самообороны, численностью в миллион, но плохо обученные и плохо вооруженные. Многие из людей не имели ни формы, ни оружия, ни даже винтовок. Отставные офицеры были заняты чисткой и смазкой своих старых испытанных «веблеев»[66]. Готовились даже пики и дробовики. Какого сорта сопротивление можно было оказать отлично обученным и опытным немецким парашютно-десантным и перебрасываемым по воздуху частям, если бы они появились?
Но чем более отчаянной становилась ситуация, тем большей была потребность в действиях, граждане страны сплотились перед лицом опасности. Чтобы исключить любые возможности приземления врага, в землю вбивались столбы. Нагромождались груды камней. Сооружались бетонные блоки. Устанавливалась колючая проволока. Во всех районах страны были убраны столбы с указателями. Даже прекрасные английские поля для гольфа были перекопаны, а сельские дома с помощью мешков с песком превращены в маленькие крепости. Все имевшиеся пушки были выдвинуты на позиции, и точки бетонных бункеров усыпали страну. Матери с детьми были эвакуированы, а рабочие на предприятиях, мужчины и женщины, работали по двенадцать и четырнадцать часов в день, выпуская оружие, в котором срочно нуждалась страна. Франция была разгромлена. Теперь немцы могли появиться в любой день — и они не должны были одержать легкую победу…
В воздухе стали слышаться звуки самолетов, особые и все более зловещие звуки, и периодически начали завывать предупреждающие сирены. Рабочие на фермах, однако, продолжали свою работу на полях, а в городах рабочие на заводах оставались у своих станков.
Постепенно система обороны начала приобретать форму. Вдоль южного и юго-восточного побережья возникли оборонительные сооружения, тянувшиеся в глубь страны до полутораста километров. Затем была создана противотанковая оборона, а позади располагались основные британские резервы — все еще мало отвечающие требованиям, — которые можно было перебросить в любую угрожающую точку. Месяцы тяжелой работы превратили английскую сельскую местность в сносное подобие ежа.

В те ужасные недели июля британский Кабинет[67] и Имперский генеральный штаб поняли, что теперь только военно-воздушные силы могли вести боевые действия. Эйр-маршал Доудинг[68], глава истребительного командования[69], произвел расчеты, которые вызывали беспокойство. Только за один-единственный день в мае Королевские ВВС потеряли 67 самолетов. Это было во время отчаянной попытки остановить немецкий прорыв около Седана[70]. Всего же из 474 машины уже было потеряно 268. Если бы так продолжалось и далее, английская истребительная авиация была бы значительно ослаблена. Подобная мысль была подобна глыбе льда в животе. И тем не менее французы требовали все больше английских истребителей и бомбардировщиков. Это было понятно, но… Доудинга спросили, сколько ему нужно истребительных эскадрилий, чтобы защитить Великобританию от люфтваффе. «По крайней мере двадцать пять, — ответил он. — С меньшим количеством мы потерпим поражение».
Тогда британский Военный кабинет решил, что независимо от того, что произойдет, и независимо от того, как отчаянно будут просить французы, эти двадцать пять эскадрилий должны держаться в резерве для собственной обороны Англии. Это было решение, которое казалось французам эгоистичным, близоруким и почти предательским, малопонятное им решение, которое всегда осуждалось во Франции. Но последующий ход войны показал, что оно было дальновидным и правильным.
Затем на материке были тягостные встречи с французами. Фоном всех переговоров стал невысказанный упрек: «Вы имеете самолеты и могли бы помочь нам. Но вы не будете. Вы покидаете нас в беде в критический момент».
16 мая во Францию были посланы десять эскадрилий, каждая из двенадцати самолетов, но едва прошел месяц, как французы потребовали еще больше. 11 июня в замке Бриар около Орлеана состоялась наводившая тоску конференция. От Англии были сам Черчилль, Иден[71], генерал Дилл, начальник Имперского генерального штаба, и генерал Исмей, Францию же представляли Рейно[72], маршал Петен[73], французский главнокомандующий Вейган, генерал Вильмен и молодой генерал по фамилии де Голль[74]. Немцы уже были у ворот Парижа. То, что говорил Черчилль, звучало ужасно для ушей французов. В сущности, это было то, что он позже должен был сказать своим соотечественникам. Париж необходимо оборонять, район за районом, улицу за улицей, дом за домом. Он процитировал Клемансо[75]: «Я буду сражаться перед Парижем, в Париже и позади Парижа».
— Да, — грустно согласился Петен, — он говорил это.
Но он заметил, что в те дни Франция имела в резерве шестьдесят дивизий. Сегодня же она не имела ни одной. И тогда на линии фронта были еще шестьдесят британских дивизий. Сегодня же, даже если бы Париж превратился в руины, это не имело бы никакого значения для результата всей кампании.
А затем генерал Вейган решительно затронул болезненную проблему: Франция нуждалась в самолетах, английских истребителях, и нуждалась в них немедленно. Это был главный вопрос, и теперь наступил решающий момент. Было бы ошибкой оставить в бездействии в Англии даже одну эскадрилью, когда она могла сражаться во Франции.
Все глаза обратились к Черчиллю, но тот никак не отреагировал. Для него этот момент не был решающим. Он наступит, когда Гитлер решит бросить люфтваффе против Англии. Если то сражение будет выиграно, тогда все, что теперь казалось потерянным, могло быть отыграно. Но оно не могло быть выиграно без тех минимальных 25 эскадрилий, затребованных Доудингом. Англия должна держать их наготове, несмотря ни на что.
Между тем он предложил, чтобы Франция продолжала сражаться. За исключением де Голля, все остальные неопределенно пожали плечами. Вейган был особенно настроен против бесполезного кровопролития, и его голос дрожал, когда он рассказывал о тяжелом положении французов на дорогах в зоне боев.
На следующий день конференция продолжилась. Рейно вернулся к наступательной тактике и потребовал по крайней мере еще пять английских эскадрилий. Вейган потребовал бомбардировщики. На все это Черчилль с готовностью пообещал, что Военный кабинет рассмотрит этот вопрос. Затем британская делегация улетела назад в Лондон. На следующий день она снова встретилась с Рейно, на сей раз в Туре. За двадцать четыре часа ситуация приняла еще худший оборот; было бесполезно отрицать факт: французские вооруженные силы полностью развалились. Пять английских эскадрилий, затребованных Рейно, так никогда и не прибыли во Францию.
Когда в начале июня все английские самолеты вернулись назад на свои базы, Доудинг сообщил, что на аэродромах в Англии находятся 54 эскадрильи с 656 самолетами, готовые встретить немецкое нападение, когда оно начнется. Само существование Великобритании теперь висело на тонкой нити. Она должна была доказать свою прочность.

Пока Гитлер впустую тратил время, принимая приветствия на бессмысленных победных парадах, Англия получила драгоценную передышку, которую она использовала с толком. Только 2 июля Гитлер отдал распоряжения о том, что необходимо собрать «информацию» относительно возможного вторжения в Англию.
На этот раз немецкие военачальники были застигнуты врасплох. Быстрая победа над Францией и Англией в Западной Европе чрезмерно поразила их, и они пока еще даже серьезно не рассматривали возможность вторжения в Англию. 11 июля Гитлер провел важную беседу с адмиралом Редером, главнокомандующим военно-морским флотом Германии. Редер был моряком и ясно видел огромное превосходство британского военно-морского флота над его силами. Как следствие, он расценивал перспективы вторжения без энтузиазма и упорно утверждал, что если и предпринять такую попытку, то сначала люфтваффе должны завоевать господство в воздухе над английским побережьем. Только в этом случае высадка могла иметь какой-то шанс на успех. Гитлер согласился.
16 июля Гитлер выпустил оперативную директиву номер 16, в которой объявил: «Поскольку Англия, несмотря на ее безнадежное военное положение, не показывает никаких признаков готовности к переговорам о заключении мира, я решил, что десантная операция должна быть подготовлена и, если будет необходимо, осуществлена. Цель этой операции будет состоять в том, чтобы предотвратить использование английской территории в качестве базы, с которой может быть продолжена война против Германии. Если будет необходимо, мы оккупируем всю страну».
Далее в документе говорилось, что обязательным предварительным условием для такой высадки является ослабление английских военно-воздушных сил до такой степени, что они будут не способны оказать любое эффективное сопротивление вторжению. Подготовка к этой операции должна была быть закончена к середине августа.
Гитлер надеялся, что Англия сама сделает предложение о мире, и пытался дать понять, что готов к переговорам и даже к компромиссу, несмотря на то что его министр иностранных дел Риббентроп, позволивший себе быть несогласным с этим решением, уверял, что нет никакой потребности в мирных переговорах и еще в меньшей степени в компромиссе, потому что одной дивизии бывалых немецких солдат будет достаточно, чтобы сломить сопротивление англичан. Поскольку Англия не предпринимала никаких шагов, Гитлер взял инициативу на себя и 19 июля выступил с призывом начать мирные переговоры. Но Великобритания, хотя и находилась в изоляции и была практически беззащитна, отказалась вести переговоры. Это решение не удивило тех немногих немцев, которые, в отличие от Риббентропа, кое-что знали об английском народе и о его гордости и решимости. Прежде всего, после этого бескомпромиссного отказа от предложения Гитлера немногим хорошо информированным стало окончательно ясно, что великолепная победа во Франции не была окончательным триумфом и что выигранное сражение переросло в конфликт, который, вероятно, будет долгим и кровавым.
Через несколько дней после отказа англичан от его мирного предложения Гитлер встретился со своими командующими. Он предупредил их, что вторжение в Англию будет «опасной и рискованной операцией», — наиболее здравомыслящие из них это уже знали, — и в качестве уступки командованию военно-морского флота и армии подчеркнул, что господство в воздухе над Англией обязательное предварительное условие для операции.
Командование флота и армии все еще не испытывало излишнего энтузиазма, но Геринг был в восторге и хвастливо объявил, что его люфтваффе не только уничтожат Королевские ВВС, но также выведут из строя и британский военно-морской флот. Флотские и армейские командующие слушали его с некоторым облегчением. Не то чтобы они верили его словам, полностью доверяли обещаниям, но они были не способны прийти к согласию между собой и были рады, что Геринг так охотно взял на свои толстые плечи главное бремя ответственности.
В ходе обсуждений с его собственными командующими Геринг продолжал демонстрировать огромный оптимизм. Но в целом он не был заразительным — многие из его командующих ожидали приближавшиеся воздушные сражения с тревогой. У них осталось достаточно хорошее впечатление от стойкости Королевских ВВС во Франции, и в особенности над Дюнкерком, и они были потрясены высоким процентом потерь, понесенных люфтваффе. Геринг мог говорить что хотел; они же знали, что предстоящая работа не будет пикником.
1 августа вышел приказ о «ведении боевых действий против Англии в воздухе и на море». Задача люфтваффе была определена как вытеснение Королевских ВВС с неба настолько быстро, насколько возможно, и уничтожение их наземной инфраструктуры и запасов, но атакам также должны были подвергнуться порты, гавани и полевые склады продовольствия в глубине страны. Однако порты и гавани на южном побережье не должны были быть разрушены, так как требовались для использования в качестве точек вторжения.
Конференция высшего командования люфтваффе прошла в Гааге. На ней были Геринг со своим штабом и командующие двумя воздушными флотами, которые предполагалось использовать в операции, Кессельринг и Шперрле[76], также присутствовали различные другие высшие офицеры и должностные лица. Геринг был великолепен в новой белой форме[77] со всеми своими наградами и белым маршальским жезлом. Он расставил все точки: фюрер поручил ему уничтожить Королевские ВВС, и эту задачу он намеревался выполнить быстро и полностью.
— Враг уже побежден морально, и теперь я быстро заставлю его встать на колени, чтобы наши наземные части могли вторгнуться на его территорию без угрозы со стороны его военно-воздушных сил. Наша первая цель будет состоять в уничтожении его истребительной авиации, частично в воздухе и частично на земле, вместе с разрушением его аэродромов. Эта цель будет достигнута в пределах двух или трех дней, и она будет решающей.
Высшие офицеры люфтваффе сидели и молча слушали разглагольствования Геринга. Некоторые из них, возможно, были впечатлены, в то время как другие старались не показать свое изумление. Удет, получивший к этому времени звание генерал-оберста, казалось, пытался скрыть ухмылку. Пока Геринг распалялся все больше, лица тех, кто понимал, вытягивались, и в частности лицо оберста Остеркампа. Командир 51-й истребительной эскадры[78] на мысе Гри-Не кое-что знал о том, что их ждет по другую сторону Ла-Манша. Он имел много поводов оценить смелость и мастерство английских летчиков и высокие качества их машин. Он знал все о прочном «Харрикейне» и быстром «Спитфайре», чье вооружение было даже более мощным, чем у «Мессершмитта-109». Он также имел очень близкое к истине подозрение, что у англичан большее число истребителей, чем предполагалось, и знал, что в настоящий момент английские летчики-истребители придерживались инструкции по возможности не ввязываться в «собачьи схватки»[79].
Улучив возможность, Удет что-то прошептал на ухо Герингу. Тот поднял глаза и посмотрел прямо на Остеркампа.
— Возможно, вы имеете что-то сказать по этому поводу, Остеркамп? — спросил он довольно раздраженно.
Оберст Остеркамп имел. Его истребительная эскадра пока была единственной, имевшей опыт полетов над Англией, и он сказал все, что знал и о чем подозревал. На основании расшифрованных радиограмм можно было предположить, что только вокруг Лондона англичане имеют от 500 до 700 истребителей и что все новые эскадрильи вооружаются «Спитфайрами».
Глаза Геринга сердито засверкали, и он прервал Остеркампа:
— Это вздор, Остеркамп. Я лучше информирован, чем вы. В любом случае «Мессершмитт» лучшая машина, чем «Спитфайр». Вы же сами сказали, что англичане не имеют достаточно храбрости, чтобы бросить вызов нашим парням.
— Я не говорил этого, — невозмутимо ответил Остеркамп. — Я сказал, что в настоящее время английские летчики-истребители имеют распоряжение избегать ненужных воздушных боев.
— Но будь их машины столь хороши, как вы говорите, я предал бы своего начальника технического управления военному суду и расстрелял, — свирепо фыркнул Геринг.
Теперь Удет усмехался уже широко — начальником технического управления был он. Но оберст Остеркамп не спасовал и спросил, сколько истребителей люфтваффе должны участвовать в атаке.
— Естественно, все, что мы имеем, — ответил Геринг.
Отказ назвать число был красноречивым. Остеркамп насчитывал между 1200 и 1500 самолетами. Вскоре он обнаружил, что даже эта оценка слишком оптимистична.
Участие в обсуждении приняли и Кессельринг со Шперрле. На их взгляд, первыми было необходимо атаковать аэродромы в Южной Англии. Только после этого непрерывным атакам днем и ночью должны были подвергнуться аэродромы вокруг Лондона, к этому времени численность истребителей Королевских ВВС должна была существенно сократиться.
Геринг не согласился и еще раз упомянул о большой воздушной мощи Германии — но опять не назвав цифры.
Остеркамп проделал в уме небольшие арифметические вычисления. Ранее Геринг упомянул приблизительно о 4500 бомбардировщиках, но, как профессионал, он, естественно, разделил эту цифру пополам, чтобы учесть преувеличение. Но в целом более чем 2 тысячи бомбардировщиков не были так уж плохи. Однако в этот момент оба командующих воздушными флотами вклинились с ошеломительной информацией о том, что их полная штатная численность только 700 машин.

С осени 1937 года вокруг устья Темзы и вдоль южного побережья начали строиться странные вышки из стальных балок. Например, на меловых скалах Дувра было много конусообразных сооружений высотой значительно больше 90 метров. Немецкий абвер в течение некоторого времени задавался вопросом, для чего они нужны. В конце концов было решено, что это были какие-то радиостанции, вероятно, для связи с кораблями. Незадолго до начала войны немецкий дирижабль, оборудованный подслушивающей аппаратурой, способной настраиваться на радиоволны различной длины, попытался разгадать эту тайну, но вышки упорно молчали, и дирижабль повернул домой, так ничего и не узнав.
Немногие сведущие люди начали смутно подозревать, что вышки были как-то связаны с радарами, но, поскольку оставались полностью безмолвными, общее впечатление было такое, что англичане еще не обладали этим секретом, немцы же уже обладали и очень ревниво охраняли его.
Ко времени начала войны по всему южному и восточному побережью имелась непрерывная линия этих вышек, установленных на некотором расстоянии друг от друга. Только на юге их насчитывалось двадцать. Но тем не менее не было никаких признаков их назначения, и, только когда Германия одержала победу над Францией и начала посылать бомбардировщики и истребители на Англию, они, наконец, ожили. Немецкие посты радиоперехвата обнаружили, что эфир заполнился коротковолновыми сигналами. Эксперты теперь не сомневались в том, что эти вышки были радиолокаторами.
Это был неприятный сюрприз. Прежде руководство Германии было уверено, что их страна имела монополию на радары. Очевидно, что это было не так. Специалисты сразу же поняли огромную важность этих вышек для противовоздушной обороны Англии, и вскоре их наихудшие опасения нашли подтверждение. Эти вышки были глазами всей оборонительной системы в ходе Битвы за Англию. Они могли обнаруживать приближающиеся вражеские самолеты, когда те еще были в ста и более километрах. Мало того что они могли засечь их присутствие, но они также могли определить направление и скорость их полета, их приблизительное количество и высоту, на которой они летели. Это открытие стало одной из наиболее неприятных неожиданностей, которые Германия должна была испытать в течение войны.
Втайне от немцев английские ученые работали над радаром[80] уже несколько лет. Первые эксперименты в 1935 году завершились успешным обнаружением присутствия аэроплана на расстоянии более чем 10 километров. Это был великий день, открывший большие возможности. Британское правительство оказалось достаточно умным, чтобы понять огромные потенциальные возможности нового раздела науки, был основан так называемый «комитет Тизарда»[81] и сделано все возможное, чтобы поощрять и помогать ученым в их работе. Были построены специальные лаборатории и цеха, деньги расходовались без ограничений, и вскоре были задействованы тысячи людей.
Дальнейшие результаты не заставили себя долго ждать: самолет уже мог быть обнаружен на расстоянии не менее чем 56 километров, а в следующем году дальность обнаружения была увеличена до 120 километров. Это начинало выглядеть серьезно, и британское правительство и Королевские ВВС (с которыми ученые тесно сотрудничали) полностью осознавали значение достигнутого. Вражеские самолеты больше не могли неожиданно появляться в небе. Двадцать или тридцать минут, которые могла предоставить радиолокационная станция обнаружения, полностью меняли ситуацию. Теперь Королевские ВВС имели достаточно времени, чтобы поднять свои истребители в воздух и оказать непрошеным гостям соответствующий прием.
Прежде всего, радар позволял уберечь эскадрильи истребителей от непрерывного, рутинного патрулирования, что было утомительной, бесполезной и расходующей впустую бензин тратой времени и изматывающей летной работой. Далее, время предупреждения было достаточно большим, чтобы Королевские ВВС могли оценить, какие силы необходимы для отражения атаки, и быстро собрать их вместе. Если сконцентрированные силы истребителей могли внезапно атаковать нападавших, то вероятность уничтожения большого процента агрессоров сильно возрастала. Также была бы вовремя предупреждена противовоздушная оборона в угрожаемых районах.
Конечно, работа продвигалась не без задержек и разочарований, и многие многообещающие эксперименты завершились лишь отрицательными результатами. Однако английские ученые знали, что они были на правильном пути, и в конце концов — и вовремя! — преуспели в создании высокоэффективной радарной системы предупреждения. Еще до начала войны они успешно использовали волны длиной 1,5 метра. До этого лучи радиолокатора, передаваемые с вышек, распространялись вокруг на высоте приблизительно 18 метров над землей, и это подразумевало, что враг на бреющей высоте мог уклониться от луча, но на новой короткой, волне луч почти огибал землю, и опасное мертвое пространство было ликвидировано. Позднее английские ученые даже преуспели в использовании сантиметровых волн.

Осенью 1937 года на Балтике, около Свинемюнде[82], проходили немецкие армейские маневры. Все было как обычно: один цвет против другого[83], посредники, наблюдающие за их ходом, и результаты, более или менее известные заранее. Танки перемалывали вереск, и механизированные части двигались по пескам. На Свинемюнде началось большое наступление с участием всех родов войск.
Однако было одно новшество. Около Одер-Гаффа[84] располагался холм Гольм-Берг, высотой около 60 метров. Вполне обычный холм, но теперь на его вершине было установлено необычно выглядевшее хитроумное приспособление, которое обслуживали флотские связисты[85]. Никто не обратил на это приспособление внимания, и лишь очень немногие знали, что это такое. Но оно произвело небольшую сенсацию, когда люди с Гольма сообщили о приближении самолета, который в тот момент находился от них более чем в 100 километрах. Тот аппарат в Гольме построила немецкая фирма GEMА. Это был первый немецкий радар.
В 1939 году его конструкция достигла такой степени совершенства, что он стал уже передвижным. Германия создала систему, известную как станция «Фрейя»[86]. С 1937 года она также располагала аппаратурой, которая работала на длине волны 50 сантиметров и имела дальность действия приблизительно 25 километров[87]. Немецкое руководство пестовало драгоценный секрет у себя на груди, абсолютно не подозревая, что англичане узнали его на несколько лет раньше.
Первый действительно эффективный немецкий радар, который не только мог засечь самолет, но и определить его скорость, направление полета и высоту, был готов к боевому использованию в 1940 году. Он был использован для обеспечения стрельбы зенитных батарей в Эссене. Для его обслуживания требовались только три человека, но, когда английские бомбардировщики появились впервые после его установки, благодаря ему был достигнут необычайно высокий процент сбитых самолетов. После этого лучшее, что могли сделать бомбардировщики, — это постараться обойти противовоздушную оборону Эссена. Эта новая модель стала известна как PЛC «Вюрцбург»[88].
В течение пяти лет немецкие эксперты не имели никакой точной информации о том, что англичане обладают секретом радара. Естественно, они понимали, что подобное устройство вполне возможно, и старались выяснить, существует ли оно. Так, немецких моряков особенно подробно опрашивали, не видели ли они на борту английских судов любые непонятно выглядящие аппараты, но это ничего не прояснило. Немецкие агенты в Великобритании также старались найти информацию, но без успеха. Как оказалось, немцы были не единственными, кто мог сохранять тайны.
Первый неприятный сюрприз обнаружили немецкие саперы, расчищая пляжи в Дюнкерке после эвакуации англичан. Они нашли часть странного аппарата, которую беспечно бросили, предварительно не уничтожив. Когда ее передали на экспертизу специалистам, тем не потребовалось много времени, чтобы понять: это устройство радиолокационного обнаружения, предупреждавшее наземные части о приближении самолетов. Мало того что Англия имела радар, но и, судя по свидетельствам, прошла в этом направлении, по крайней мере, не меньше, чем немцы. Фактически же было несомненно, что она впереди. Вскоре специалисты начали работать на побережье напротив Южной Англии, чтобы по возможности выяснить, насколько далеко продвинулся противник. Они обнаружили, что эфир заполнен странными звуками: свистом, щелканьем, воем и жужжанием. Больше не оставалось сомнений: те таинственные вышки на английском побережье были радиолокаторами.
В июне 1940 года настала очередь англичан получить неприятный сюрприз. Их эксперты информировали правительство, что враг имеет радарное устройство, которое позволяет ему точно бомбить днем и ночью, независимо от видимости — все равно, в темноте или в сплошной облачности. Направленный радиолуч мог вывести немецкие бомбардировщики к их целям со значительной степенью точности. Опасность, которую это представляло для британских городов, сразу стала ясна. Черчилль отнесся к этому вопросу настолько серьезно, что созвал специальное совещание Военного кабинета, чтобы обсудить его.
Британские посты радиоперехвата часто улавливали слово «Knickebein»[89], и английские агенты на континенте получили указание выяснить, что оно означало, но не преуспели в этом. Но затем был сбит немецкий бомбардировщик с некоей таинственной аппаратурой на борту, и один из захваченных в плен летчиков заговорил. Скоро стало совершенно ясно: для того чтобы вывести немецкие бомбардировщики на цели в Англии, использовался луч радиолокатора. Теперь очевидная проблема состояла в том, чтобы найти какие-то средства для постановки помех этому лучу и, возможно, отклонить его так, чтобы бомбардировщики сбрасывали свой груз в другом месте без ущерба. Этот вопрос был расценен настолько срочным, что ему дали временный приоритет над всеми другими задачами, и британские ученые принялись за работу. Вскоре они сообщили о своем прогрессе и к сентябрю создали устройство, отклонявшее направленный радиолуч, известный как «Knickebein». Теперь немецкие бомбардировщики безопасно сбрасывали свой груз над открытой местностью или морем в полной уверенности, что находятся над своими целями.
В самом начале войны специалисты по радиолокаторам на опытной станции в Вангероге[90] поняли, что при помощи компонентов радара «Фрейя» можно наводить самолеты на цель, и вскоре разработали два метода для выполнения этой задачи: системы «X» и «Y».
В системе «X» использовались две передающие станции, расположенные в разных точках, каждая из которых испускала свой луч так, чтобы они оба пересекались в районе цели. Встроенный приемник позволял самолету лететь по одному из этих лучей, и, когда тот начинал принимать импульсы другого луча, это означало, что он над целью, и экипаж сбрасывал бомбы.
Система «Y» использовала только один луч. Импульсы принимались приемником, установленным на борту бомбардировщика, и постоянно отправлялись обратно к передающей станции, так что в итоге на станции знали, где самолет в данный момент находится на луче. Когда самолет достигал района цели, передавался сигнал для сброса бомб.
Около Кале, Шербура и Морле были построены три радиовышки, и, поскольку их возведение было странным, они привлекли внимание английских летчиков и агентов. Эти станции могли излучать направленные лучи так, чтобы направлять самолеты к любой точке в пределах 400 километров. Однако была лишь одна группа немецких бомбардировщиков, оборудованных необходимой аппаратурой, чтобы действовать во взаимодействии с этими станциями, и это была знаменитая Kampfgruppe 100[91]. Благодаря точности бомбометания, степень разрушений была несоразмерно большой, что причиняло британским ученым немалую головную боль. Они знали, что система работает, уже в сентябре 1939 года, но смогли разработать эффективные контрмеры лишь к концу 1940 года.
Система «X» использовала четырехметровые волны, а система «Y» — семиметровые, очень восприимчивые к помехам и отклонению. Еще прежде, чем были разработаны контрмеры, англичане начали использовать свои знания о том, как работают эти системы. Например, они предоставляли им совершенную систему оповещения, сообщая время и направление атаки, давая таким образом возможность привести в готовность противовоздушную оборону и иметь истребители в воздухе в нужном месте и в нужное время, чтобы оказать ничего не подозревавшим визитерам «теплый» прием. Зенитная артиллерия, конечно, также приводилась в готовность. В результате немецкие бомбардировщики часто становились жертвами своей собственной радарной техники, хотя уже вскоре немецкие специалисты по радиолокаторам поняли, что делает противоположная сторона.
Хотя в те дни радарная техника не была высокоразвита, она, без сомнения, использовалась в Англии гораздо больше, чем это делалось в Германии, прежде всего потому, что она уберегала эскадрильи Королевских ВВС от сверхчеловеческой задачи непрерывных патрульных полетов на случай появления врага, задачи, которая бы скоро утомила и людей и машины, занятые этим.
До осени 1940 года Великобритания и Германия, вероятно, были не очень далеко друг от друга в радарной гонке, но с этого момента Великобритания начала вырываться вперед, пока вскоре не стала явным лидером. Кроме того факта, что она находилась в смертельной опасности и потому имела все возможные стимулы спешить с развитием и совершенствованием радаров, была еще одна, и крайне важная, причина для неравенства, которое быстро возникло.
Немецкие ночные бомбардировщики можно было обнаружить и определить их местоположение. Но этого было недостаточно — их требовалось уничтожить. Теперь армия ученых и их ассистентов день и ночь работала для того, чтобы обеспечить установку радаров на истребители. В тот начальный период радары были тяжелыми; теперь требовалось сделать их достаточно легкими, чтобы самолет мог их нести. Задача была срочной. Точное ночное бомбометание могло принести огромные разрушения, а в темноте или в облаках истребителям было почти невозможно установить визуальный контакт с вражескими бомбардировщиками.
К концу 1940 года радар AI[92] был готов. Он работал на длине волны 1,5 метра, и его мощности хватало, чтобы достаточно точно обнаружить вражеский самолет на дистанции между 5 и 6,5 километра. Для начала это было неплохо, и новый прибор установили на двухмоторный ночной истребитель «Бленхейм». Пилот мог теперь наводиться на вражеский бомбардировщик посредством сигналов, видимых его штурманом на установленном на борту радаре. Но прежде чем эта система могла заработать, «Бленхейм» должен был оказаться в пределах 5 или 6,5 километра от врага, что не было расстоянием в ночном небе. Английские ученые так же решили и эту проблему. Они разработали панорамный радар и тем самым революционным образом изменили весь воздушный транспорт.
Этот аппарат имел вращающуюся антенну, которая автоматически каждые двадцать секунд посылала в небо по кругу луч. Результат отражался на темной стеклянной панели или экране в виде вращающегося луча. Если в небе ничего не было, экран оставался однородно освещенным, но если в пределах досягаемости находился другой самолет, тогда радарный импульс отражался от его поверхности и возвращался обратно, чтобы отметиться на экране в виде светящейся точки. Местоположение, высота, скорость и курс самолета могли быть определены с большой точностью. Однажды обнаруженный самолет не мог уклониться от луча радиолокатора, и его позиция регистрировалась снова каждые двадцать секунд.
Это было в октябре 1940 года. С этого момента ни один самолет не мог скрыться в темноте или воспользоваться преимуществом прикрытия облаков — панорамный радар безошибочно находил его.
Первый радар GCI[93] был готов 16 октября 1940 года, благодаря личному вмешательству Черчилля и его решению, что эта работа должна иметь самый высокий из возможных приоритетов в части обеспечения людьми, материалами и деньгами. Благодаря этому решению радар стал доступен для боевого использования достаточно рано, чтобы сыграть решающую роль в ночных боях.
Пока Великобритания делала все возможное для дальнейших исследовательских работ в области радаров как долгосрочной цели, руководство Германии не было столь же дальновидным. После победы на Западе Гитлер издал приказ о том, что все исследовательские работы должны быть прекращены, если они еще не продвинулись до той степени, когда имелись приемлемые шансы, что они дадут практические результаты в пределах года. Причина этого рокового решения достаточно ясна, но оно было ошибочным и абсолютно безответственным. Гитлер и его руководство были убеждены, что в пределах года война завершится в пользу Германии. Так зачем тратить время, деньги и ресурсы, которые можно было использовать лучшим образом?
Это близорукое решение имело далекоидущие последствия. Так, оно означало конец немецких исследований в области радаров и позволило Великобритании занять драгоценное лидирующее положение, которое она сохранила до конца. Удет протестовал устно и письменно, но безрезультатно: Геринг отказался поддержать его, вероятно боясь сообщить Гитлеру, что ввел его в заблуждение относительно мощи люфтваффе. Однако слепыми были не только дилетанты, подобно Гитлеру и Герингу. Даже генерал Фельгибель, который отвечал за связь и коммуникацию[94] и который в своем штабе имел множество высококомпетентных специалистов в области электроники, полностью согласился с Гитлером, заявив: «Война вскоре будет закончена. Ученые, поглощенные долгосрочными исследованиями, впустую тратят время. Лаборатории больше не должны съедать рабочую силу. В чем мы теперь нуждаемся, так это в большем числе самолетов; самолеты и еще больше самолетов».
Результатом стало то, что немецкие ученые были вынуждены прекратить все свои долговременные исследовательские работы, особенно в области сантиметровых радиоволн, в то время как английские ученые уверенно продвигались все дальше и дальше вперед.

Оберст Остеркамп полагал, весьма осторожно, как он думал, что в атаке на Англию могли участвовать около 1500 истребителей. Но действительность оказалась неутешительной. Согласно официальным данным, в августе, когда нападение началось, Германия имела 760 истребителей, 1200 бомбардировщиков, 280 «Штук» и 360 самолетов других типов. В сравнении с фантазиями Геринга эти цифры произвели отрезвляющее впечатление на немецкое руководство. Информация, которой обладало британское правительство, также была преувеличена. Она насчитывала только истребителей около 1200, а, согласно Черчиллю, всего Германия сконцентрировала для нападения 2669 самолетов.
Лиддель-Харт оценивал численность английских истребителей в начале августа приблизительно в тысячу, без учета резервов. Официальные британские данные на 7 августа были таковы: 714 истребителей и 471 бомбардировщик. Производство самолетов в Англии в июле составило 1665 самолетов, включая 496 истребителей. Между 10 июля и 31 октября общая средняя ежедневная численность оценивалась в 49 эскадрилий с 608 самолетами.
Оценки потерь противника расходились значительно. Согласно британским источникам, с 10 июля по 31 октября потери люфтваффе составили 2698 самолетов, в то время как за тот же период Англия потеряла 945 истребителей. Немецкие официальные цифры потерь люфтваффе за это время — 1733 потерянных и 643 поврежденных самолета.
Задача, с которой столкнулся в начале Битвы за Англию эйр-маршал Доудинг, была нелегкой. Истребительное командование должно было причинить врагу максимально возможные потери, разумно, насколько это возможно, расходуя собственные силы. Истребители Доудинга должны были находиться повсюду, и прежде всего защищать жизненно важные английские предприятия, в первую очередь авиазаводы и заводы авиационных двигателей, поскольку без их производства Англия оказалась бы потеряна. Несмотря на критические ситуации, которые часто возникали, и сверхчеловеческую нагрузку, лежавшую на нем, Доудинг никогда не терял уверенности. В наихудшей ситуации он всегда имел под рукой несколько резервных эскадрилий, чтобы бросить их в бой в критический момент.
В частности, организационная сторона истребительной обороны была первоклассной. Штаб истребительного командования находился в Стенморе[95], а штаб авиагруппы под командованием Парка[96] — чьей задачей с его 25 эскадрильями была защита южных и восточных графств — неподалеку в Аксбридже[97]. Центр противовоздушной обороны Англии еще перед войной был размещен в 15 метрах под землей и при помощи радиосвязи и подземных кабелей находился в постоянном контакте со всеми авиастанциями[98] истребителей. Поэтому для люфтваффе было практически невозможно вывести его из строя, даже самыми мощными бомбежками.
Командный пункт был подобен амфитеатру. Галерея вокруг была закрыта стеклом, а в яме располагалась огромная карта. Вокруг нее сидели служащие WAAF[99] в наушниках, которые находились на прямой связи с радиолокаторами и наблюдательными постами по всей Южной Англии. Как только радары обнаруживали немецкие самолеты, приближавшиеся к побережью, начинали поступать сначала радио, а позднее и телефонные сообщения об их количестве, высоте, местоположении и курсе. При помощи стрелок и символов, передвигаемых по огромной карте, графически отображалось передвижение нападающих и позиции обороняющихся истребительных эскадрилий в течение всего сражения.
Одна стена этого командного пункта представляла собой огромную доску, разделенную на секции, соответствующие истребительным авиагруппам, и в каждой из этих секций были данные о каждой доступной эскадрилье, лампочки показывали состояние их готовности в любой момент. На доске также боевое расписание: какие эскадрильи находились в воздухе и вели поиск противника, обозначалось, какие эскадрильи атаковали цель, какие возвращались на свои аэродромы для дозаправки, и т. п.
Из-за стекла офицер наведения мог одновременно видеть и стол и доску и таким образом владел ситуацией в целом, наблюдая за ее поминутными изменениями. Были записаны даже фамилия пилотов и их позывные. На столе офицера наведения находились многочисленные телефоны, связанные с коротковолновой радиостанцией, и в любой момент он мог войти в прямой контакт с командиром любой эскадрильи или, если это было необходимо, с любым пилотом. Поблизости от офицера наведения находились хорошо обученные люди, получавшие всю поступающую информацию и передававшие ее вниз «крупье»[100] с их длинными лопатками, чтобы те отражали ее на карте. В специальной секции сидели офицеры, отвечавшие за управление зенитными батареями.
С течением времени была создана высокоэффективная система, и офицер наведения на главном командном пункте в Стенморе мог сообщить позицию немецких самолетов в воздухе над Францией и над Западной и Северо-Западной Германией. Этот нервный центр — идея Доудинга — сыграл решающую роль в успешной защите Англии от атак люфтваффе.

Доудинг был не единственным человеком, столкнувшимся с трудной задачей. Благодаря Герингу, Мильху, Удету и Ешоннеку в подобном положении с другой стороны оказались два человека: Кессельринг, командующий 2-м воздушным флотом, и Шперрле, командующий 3-м воздушным флотом. Воздушная война против Англии была трудным делом, но ее никто всерьез не планировал, и потому не было сделано никаких значительных приготовлений. Так, всего лишь в прошлом году Гитлер называл войну с Англией бессмысленной, и Геринг был полностью согласен с ним — по этому поводу он набросал сердитое замечание на официальном документе. Но теперь все неожиданно изменилось.
Однако нападение на укрепленный остров на первый взгляд казалось легким делом, благодаря великолепным успехам, достигнутым в кампаниях во Франции и Фландрии, и, конечно, вследствие хвастовства Геринга. Гитлер был убежден, что имеет неукротимую воздушную армаду, чтобы поставить население Англии на колени. Еще в 1938 году, исключительно как мера предосторожности, в Северо-Западной Германии начала создаваться основа для воздушной атаки на Англию. В то время 2-м воздушным флотом командовал генерал Фельми, человек, который во время Первой мировой войны служил летчиком в Турции и знал свою работу досконально. Он понимал, что будет практически невозможно вывести из строя сразу все английские аэродромы, если когда-либо в этом возникнет потребность. Радиус действий истребителей был слишком малым, и предоставленные сами себе бомбардировщики, несомненно, столкнутся с неприятностями. Кроме того, имелись большие проблемы с навигацией, и не хватало информации, чтобы составить список приоритетных целей для бомбардировки. Также экипажи бомбардировщиков были недостаточно хорошо обучены для таких заданий.
Учитывая мощь противника, Фельми предупредил свое руководство о том, что британский военный потенциал очень высок, в особенности благодаря почти неистощимым запасам сырья, получаемого из-за границы. Также Фельми был категорически настроен против бомбардировок городов, указывая, что сама Германия в еще большей степени уязвима для бомбардировочных ударов со стороны Англии. Поэтому в целом Фельми был против любого нападения на Англию с воздуха.
Меморандум, в котором он излагал свою точку зрения, был очень плохо встречен его руководством, и Ешоннек, честолюбивый начальник Генерального штаба, заявил, что это оскорбление рейхсмаршала, то есть Геринга, который объявил, что если он бросит люфтваффе против Англии, то небо над Лондоном станет темным от его самолетов. Хотя стратегические выводы Фельми были отклонены, большинство его тактических предложений теперь были приняты. Однако он сам оставался в опале и, когда в самом начале войны произошел инцидент в Мехелене, был снят с должности вместе со своим начальником штаба оберстом Каммхубером.
После поражения Франции и эвакуации английских наземных войск ситуация в некоторой степени изменилась в пользу Германии. Например, она больше не должна была полагаться только на базы в Северо-Западной Германии. Ее аэродромы были теперь намного ближе и простирались от Бретани до Голландии. Их было так много и они были так широко разбросаны, что можно было не бояться никакого серьезного ущерба со стороны англичан. Расстояние, которое нужно было пролетать, стало намного короче, — самолеты могли, если необходимо, совершать по нескольку вылетов в день. Соотношение сил было неплохим, хотя ни в коем случае не таким хорошим, как большинство людей думало. Главный план теперь состоял в уничтожении Королевских ВВС в воздухе и на земле атаками, следующими волна за волной. На первом этапе сражения Лондон не должен был быть затронут.
Однако все еще сохранялись некоторые значительные неудобства. Самолеты люфтваффе должны были пересекать море и действовать над английской территорией, где, возможно, столкнутся с сильным противодействием истребителей и с мощной противовоздушной обороной. В связи с этим бомбардировщики нуждались в истребительном прикрытии, но его, чисто технически, было нелегко обеспечить. Бомбардировщики, летевшие на высоте около 4600 метров, замедляли скорость истребителей эскорта. Если английские истребители, летевшие на максимальной скорости, внезапно атаковали бы немцев, то эскорт оказался бы в невыгодном положении.


Далее, в то время дневные истребители не могли оставаться в воздухе более часа с тремя четвертями. Из этого времени приблизительно полчаса уходило на сбор в боевой порядок и встречу с бомбардировщиками, затем бомбардировщики летели относительно медленно, так что проходило еще много времени до того, как они достигали района цели, в результате у истребителей оставалось бензина всего на несколько минут боя, если они хотели затем благополучно вернуться на свои базы.
Следующим, и действительно очень серьезным, неудобством было то, что если пилот выпрыгивал на парашюте, то делал он это над вражеской территорией и попадал в плен, в то время как выпрыгнувшие на парашютах британские летчики, если они благополучно приземлились, могли сразу продолжить участие в боях. А требовалось по крайней мере восемнадцать месяцев, чтобы подготовить хорошего летчика-истребителя.
В характеристиках между английскими и немецкими истребителями большого различия не было. Me-109, основной немецкий истребитель, возможно, обладал более высокой скороподъемностью, но его противник «Спитфайр» имел более сильное вооружение. Me-110, более тяжелый, двухмоторный и двухместный самолет, оказался несостоятельным — он был таким медленным, что вскоре сам стал нуждаться в истребительном прикрытии.
В качестве ударной силы нападающие использовали Ju-87, пикирующий бомбардировщик, и позднее Ju-88, двухмоторный пикирующий бомбардировщик. Последний впервые был использован в Западной Европе, и стало очевидным, что он имеет множество дефектов. Другим бомбардировщиком, использовавшимся над Англией, был Do-17, но он так же был далеко не идеальным самолетом и постоянно изменялся и модифицировался. Не-111 не обладал способностью пикировать при бомбометании и был гораздо тяжелее Ju-88, но к его преимуществу следует отнести способность оставаться в воздухе в течение шести часов.
Но что же дальний стратегический бомбардировщик, который называли «Ural Bomber»[101] и который генерал Вефер, первый начальник Генерального штаба, непрерывно требовал? После того как он погиб в авиакатастрофе, Дейхманн[102], его способный преемник, сохранил это требование действующим. И Вефер и Дейхманн были сторонниками оборонительной стратегии. Но лучшая защита, считали они, это нападение на нервные центры врага, находящиеся далеко в тылу, и для этого они хотели иметь четырехмоторный дальний бомбардировщик, способный атаковать такие цели, как электростанции, доки, узловые железнодорожные станции, ключевые заводы и т. д.
Все страны имеют жизненно важные точки. Вефер и Дейхманн полагали, что их атака даже небольшим числом первоклассных дальних бомбардировщиков принесет большие дивиденды, чем всеобщая бомбардировка. Например, Германия имела следующие слабые точки: производство шарикоподшипников, производство синтетических масел и отдельные участки ее железнодорожной системы.
Мильх отклонил требование на дальний бомбардировщик, мотивируя свое решение нехваткой алюминия, хотя можно было построить несколько меньшее число средних бомбардировщиков и одновременно небольшое число дальних бомбардировщиков, что оправдалось бы, когда пришло время. В Англии они, конечно, достигли бы больших успехов, чем средние бомбардировщики. Однако они так никогда и не были построены, и, когда время настоятельно потребовало таких самолетов, люфтваффе пришлось обходиться без них.



Глава 6

Битва за Англию


7 августа 1940 года Кессельринг долго не мог заснуть. На следующее утро должна была начаться большая атака, от которой очень много зависело. В приказах были учтены все детали, и, насколько он мог видеть, было сделано все, что возможно, для того, чтобы это рискованное предприятие имело успех. Каждый командир эскадры, каждый командир эскадрильи, каждый член экипажей бомбардировщиков и каждый летчик-истребитель точно знал, что от него требовалось. Прогноз погоды также был благоприятным.
До сих пор все шло хорошо. В Польше, в Норвегии и во Франции люфтваффе одержали длинную серию побед, которые часто оказывались решающими для результата всей кампании на земле. Почему же теперь нужно было опасаться, что на сей раз все сложится по-другому? Кессельринг не мог ответить, однако чувствовал себя не в своей тарелке. Британские наземные войска были малочисленны, это правда, но как люфтваффе должны были вывести из строя британский военно-морской флот? Никто лучше Кессельринга не знал, насколько трудно поразить с воздуха корабль. Прицелы не были достаточно точными, чтобы обеспечить попадание с большой высоты, и атакующий самолет должен был лететь на малой высоте перпендикулярно курсу своей цели, если надеялся попасть в нее торпедой. И множество восторженных докладов об успехах были слишком оптимистичными — фактически многие награждения Рыцарскими крестами[103] были произведены на основании донесений, которые, как впоследствии оказалось, были неточными.
Не стоит сомневаться, что Кессельринга терзали сомнения по поводу вторжения в Англию в целом. Например, до этого совместные действия между всеми тремя родами войск всегда тщательно согласовывались, но на сей раз — и по вопросу такой огромной важности! — не было ни одного совещания с участием Гитлера или Верховного командования вермахта. Хотя воздушные удары по Англии должны были начаться на следующее утро, Кессельринг даже не мог объяснить, какая точная связь между его задачей и собственно вторжением. И никто, ни Геринг, ни Ешоннек, не сказал ему, каким должно быть взаимодействие между армией, флотом и люфтваффе. Что-то не складывалось. Кессельринг даже начинал всерьез задаваться вопросом, действительно ли Гитлер намеревался начать вторжение.
Конечно, в портах Северной Франции были сконцентрированы паромы «Зибель» вместе с, возможно, тысячами десантных барж всех типов. Но было ли этого достаточно? Если Гитлер действительно не имел никакого намерения вторжения, в чем заключался смысл большого воздушного сражения, которое должно было начаться в пределах нескольких следующих часов? Предполагалось, что оно будет продолжаться на протяжении пяти недель, до 15 сентября, дня, установленного для вторжения. К этому времени люфтваффе были бы истощены. Как после пяти изнурительных недель можно было надлежащим образом выполнять все задачи, возникающие с вторжением?
На взгляд Кессельринга, запланированное воздушное наступление было слишком продолжительным. Короткие, точные и мощные атаки, по его мнению, более подходили для того, чтобы парализовать оборону. Затем немецкие самолеты должны внезапно появиться над Лондоном — все налеты на Лондон пока были запрещены, — и тогда сразу же начнется вторжение.
На следующее утро Кессельринг отправился на свой подземный командный пункт на мысе Гри-Не. Там имелась лишь одна комната, и его штаб должен был работать в очень стесненных условиях. Из подвала генерал-фельдмаршал поднялся по деревянной лестнице на наблюдательный пост. На противоположном берегу Ла-Манша невооруженным глазом были видны скалы Англии. Над ними висели маленькие белые облака. Вполне мирная картина, но над головой генерал-фельдмаршала небо было заполнено гулом самолетов. Люфтваффе начали атаку. Четыреста самолетов пересекали Ла-Манш. Маленькое число по сравнению с армадами британских и американских самолетов, которые позднее будут летать в противоположном направлении, чтобы атаковать Германию.
Еще до того, как силы люфтваффе достигли побережья, их яростно атаковали английские истребители. Боевой порядок соединений нарушился, были сбиты первые самолеты, и начались неисчислимые одиночные схватки. Но немецкие бомбардировщики достигли своих целей, и много английских аэродромов были выведены из строя. В конце первого дня командиры авиастанций с тревогой всматривались в небо. Выбросят ли в завершение немцы ночью парашютистов?

Идея использования аэростатного заграждения была для Англии не нова; оно применялось еще в войне 1914–1918 годов. Теперь страна была обеспечена привязными мягкими аэростатами[104], которые должны были причинить так много неприятностей люфтваффе. В начале войны они защищали Лондон, все районы доков и гаваней и многие жизненно важные предприятия.
В те августовские дни небо над южными графствами редко было пустым и тихим. В нем почти всегда слышался гул самолетов, иногда громкий, иногда отдаленный, и оно было исчерчено следами, которые оставляли в разреженном воздухе самолеты, сошедшиеся в бою с противником.
Самым важным днем стало 15 августа, когда в воздухе одновременно находилась тысяча самолетов, невероятное число в то время. Немецкий план состоял в том, чтобы вынудить все имевшиеся английские истребители сосредоточиться на юге для отражения налета люфтваффе, в то время как группа приблизительно из 100 бомбардировщиков, сопровождаемая двухмоторными Me-110, направлялась к Тайнсайду[105], чтобы атаковать находившиеся там завод авиационных двигателей и химический завод. Но Доудинг, обдумав положение, не поддался на эту уловку и оставил на севере семь эскадрилий. Бомбардировщики и их эскорт были внезапно атакованы «Харрикейнами» и «Спитфайрами» и понесли тяжелейшие потери, медленные и неповоротливые Ме-110 показали свою неспособность обеспечить бомбардировщикам должное прикрытие. Были сбиты 30 самолетов из числа участвовавших в налете[106]. Тем временем в боях на юге были сбиты 46 немецких самолетов ценой потери 34 английских самолетов. Еще раз, как и в Дюнкерке, люфтваффе обнаружили, что Королевские ВВС — опасный противник.
На другой стороне Ла-Манша Кессельринг и Шперрле начинали все больше тревожиться из-за высокого процента потерь. Узнав новости из Тайнсайда и посмотрев на карту, они поняли, что девять десятых Англии днем оказывались вне досягаемости их бомбардировщиков, потому что не было возможности обеспечить им истребительное прикрытие. Это означало, что, пока семь из английских заводов авиационных двигателей и авиазаводов находились в пределах досягаемости, остальные восемнадцать, лежавшие вне радиуса действий немецких истребителей, могли безмятежно продолжать работать.
Два командующих люфтваффе также обнаружили, что Королевские ВВС имели большую численность, чем они полагали. И по возвращении пилоты рассказывали: «Их поднимается все больше и больше. Если вы сумеете сбить одного, то его место занимают сразу два».
Нет, Битва за Англию складывалась не слишком хорошо для люфтваффе.

Владелец и исполнительный директор авиационного завода «Зибель» в Галле теперь отвечал за восстановление авиационной промышленности на оккупированной французской территории, но однажды в его контору прибыла делегация офицеров.
— Нам требуется нечто подходящее для переправки войск через Ла-Манш в Англию, — коротко сказали они ему. — У вас есть какие-нибудь идеи?
Герр Зибель был хорошо знаком с морем, и после некоторого размышления ему на ум пришла весьма простая идея. Десантная баржа или паром, независимо от того, как их называть, должна была быть прочной, чтобы противостоять бурному морю, иметь мелкую осадку, чтобы торпеды проходили ниже, не причиняя вреда, и легко транспортироваться. Она должна быть хорошо вооружена зенитными пушками и не зависеть от портов, гаваней, причалов и т. п., чтобы иметь возможность высаживать войска на открытом берегу. И прежде всего, их конструкция не должна требовать никаких специальных материалов, а сборка вестись из доступных материалов.
Герр Зибель думал, что сможет выполнить все эти требования. Он знал, где находились военные понтоны, и также знал, где без употребления лежали 3 тысячи резервных двигателей «BMW». Он засел за расчеты и эскизы, а немного позднее приступил к изготовлению опытных образцов. После нескольких экспериментов окончательная модель состояла из двух понтонов, соединенных платформой, и приводилась в движение двумя двигателями «BMW» в задней части. Так родилась десантная баржа, или паром Зибеля.
К началу сентября 450 таких паромов были готовы к использованию в портах и гаванях Северной Франции. Их было достаточно, чтобы перевезти через Ла-Манш две дивизии. Генерал-фельдмаршал Браухич[107] присутствовал при успешных испытаниях, которые были проведены в Антверпене. Когда они закончились, он перекинулся несколькими словами с изобретателем.
— О да, — сказал он в завершение, — а как насчет их использования зимой?
— Зимой?! — воскликнул с удивлением изобретатель. — Но если мы будем ждать зимы, то проиграем второе сражение на Марне?[108]
Он вернулся на свою фирму в смятении, задаваясь вопросом, имело ли Верховное командование вообще какое-нибудь намерение вторгаться в Англию.
Паромы Зибеля никогда не были использованы с той целью, с которой были созданы, но не пропали впустую; они оказали огромные услуги немецкой армии, особенно в Северной Африке. В то время, когда ни одно итальянское судно не могло показаться в Средиземном море, паромы Зибеля снова и снова пересекали его, перевозя пополнения и снаряжение для Роммеля[109]. Когда же потребовалось эвакуировать Кубанский плацдарм, паромы Зибеля спасли тысячи людей.
В дополнение к паромам Зибеля немецкие военные власти мобилизовали много рейнских барж, усилив их корпуса и установив на них двигатели, хотя они и подобные им суда не могли противостоять бурному морю так же, как паромы Зибеля. Флот десантных барж вместе с множеством других судов, пригодных для перевозки войск через относительно узкий пролив в Англию, был сконцентрирован в Северной Франции. Имелись 155 пароходов, 471 буксир, 1160 моторных лодок всех видов и 1722 плоскодонные баржи, и, учитывая такие большие приготовления, все те, кто сомневались относительно того, действительно имелось ли какое-то намерение вторжения, теперь затихли.
Тем временем Битва за Англию продолжалась. Геринг говорил, что Королевские ВВС должны были быть сброшены с неба и уничтожены на земле в течение трех дней, но теперь об этом пришлось забыть. Королевские ВВС по-прежнему все еще находились в небе. Однако и у них также были видны признаки значительных проблем. Их потери были ужасно высокими, и Доудинг имел все основания для беспокойства, особенно потому, что вместе с другими английскими руководителями верил в то, что люфтваффе имеют ресурсы большие, чем они были. Число аэродромов вокруг Лондона, которые получили тяжелые разрушения, увеличивалось, а из тысячи обученных пилотов приблизительно 25 процентов уже не участвовали в боях. В конце августа стало казаться, что силы истребительной авиации скоро иссякнут.
В сентябре начались мощные налеты на устье Темзы, и в ходе одного из них эскадрилья бомбардировщиков Дейхманна[110] приблизилась к Большому Лондону[111] и сбросила бомбы на парфюмерную фабрику, которая не имела никакой ценности как цель. Но приказ Гитлера о том, что Лондон не должен подвергаться налетам, еще соблюдался, и Дейхманн получил официальный выговор.
С 4 августа по 7 сентября, всего лишь за немногим больше месяца, истребительное командование потеряло 503 машины. Это было значительно меньше, чем потеряли люфтваффе, но этот факт мало утешал Доудинга: английская противовоздушная оборона могла быть полностью сведена на нет, невзирая на любые потери люфтваффе. В этот период англичане полагали, что люфтваффе потеряли 1402 самолета, но это было преувеличением — каждая из сторон переоценивала потери противника. Потери «Харрикейнов» и «Спитфайров» не так сильно волновали Доудинга, хотя это тоже было достаточно плохо, как потери обученных пилотов, которые не могли быть легко восполнены[112]. Но затем — по какой-то неизвестной причине — люфтваффе прекратили налеты на английские аэродромы, и бомбардировщики были перенаправлены на другие цели. Облегчение наступило в самый последний момент. Это походило на чудо.
6 сентября в штаб Кессельринга прибыла небольшая колонна автомобилей. Из одного из них вышел Геринг, которого Кеселльринг встретил у входа на командный пункт. Кессельринг уже знал, что направление немецкого воздушного наступления должно измениться и что его целью больше не является подготовка к вторжению. Вместо этого он должен был атаковать военные предприятия Англии, ее доки и портовые районы, а в открытом море — конвои, которые доставляли ей сырье. Прежде всего, от люфтваффе требовалось отомстить за бомбежки Германии, выполненные Королевскими ВВС.
Виды на будущее Гитлера были связаны с континентом. Он никогда сильно не беспокоился относительно плана вторжения по другую сторону Ла-Манша. Это его нежелание сильно поощряли армейское командование и адмирал Редер. Первое опасалось неприятных неожиданностей, даже если немецкие силы смогут высадиться в Англии, а другой боялся британского военно-морского флота. В результате их объединенного влияния Гитлер не сильно сожалел о том, что пришлось полностью отказаться от идеи вторжения. И обстоятельством, которое особенно повлияло на него, было то, что английские бомбардировщики пролетали над Германией и сбрасывали свои бомбы[113]. В блеске славы, созданной его большим триумфом во Франции, ему было невыносимо думать, что англичане, которым было далеко от сохранения спокойствия у себя дома и надежды на милосердные условия капитуляции, фактически принесли войну в Германию. Как тщеславный человек, он был склонен испытывать чувство обиды и ненависти, и в сложившейся ситуации эти английские налеты, хотя и бывшие не более чем булавочными уколами, привели его в ярость.
Он чувствовал, что ему бросили вызов и оскорбили, и в гневе жаждал мести. Как следствие, 4 сентября на официальном открытии осенней уборочной кампании в Германии он произнес речь, полную угроз:
— Независимо от того, что готовит будущее, я уверен в одном: Англию ждет крах — так или иначе. Конечно, я буду готовиться к этому тщательно и добросовестно… И если Англии станет любопытно и она спросит: «Хорошо, почему тогда он не наступает?» — я отвечу: «Потерпите! Он обязательно наступит». И если они говорят, что будут бомбить наши города в больших масштабах, то я говорю, что мы полностью сотрем их города…
Геринг ежедневно получал цифры потерь люфтваффе и, без сомнения, испытывал опасения по поводу новой задачи, которую им теперь предстояло выполнять, но, несмотря на здравый смысл, который, вероятно, утратил тогда, ухватился за возможность руководства гитлеровской кампанией мести с воздуха. Когда он и Кессельринг вышли из подземного бункера и поднялись на наблюдательную площадку, Геринг сиял, а у Кессельринга на лице была слабая улыбка. Именно с этой площадки Кессельринг так часто уже наблюдал за действиями авиации — с большой тревогой за своих подчиненных. Он никогда не был летчиком, но обладал всем суеверием летчиков и, в особенности, расценивал любое изменение планов во время ведения действий как худшее из возможных предзнаменований.
Геринг и Кессельринг посмотрели через Ла-Манш. Был небольшой туман, но недостаточный, чтобы скрыть английское побережье. Геринг через мощный морской бинокль, установленный на треноге, изучал увиденную картину. Его генералы и их адъютанты тихо стояли позади. Еще раз воздух был заполнен гулом двигателей, но сей раз бомбардировщики летели к Лондону — тяжелые Не-111, Ju-88, «Штуки», быстрые Me-109 и более тяжелые и неуклюжие Me-110. Геринг был так взволнован этим зрелищем, что опрометчиво произнес во включенный микрофон на наблюдательной площадке необдуманную речь, и она была немедленно передана по всем немецким радиостанциям.
Настал исторический момент, объявил он. После наглых налетов британских бомбардировщиков на Берлин фюрер приказал в качестве отмщения провести большую атаку на Лондон. Он, Геринг, лично взял на себя ответственность за это и теперь слушал рев его люфтваффе, когда самолеты средь бела дня пролетали над Ла-Маншем, чтобы ударить прямо в сердце врага. И так далее.
С того дня и до 3 ноября, в течение 59 ночей, Лондон был главной целью люфтваффе, каждую ночь 200 немецких бомбардировщиков атаковали английскую столицу. Это было очень впечатляюще и захватывающе, принесло лондонцам бессонные ночи, но также дало Доудингу возможность перевести дыхание. Его поврежденные аэродромы были восстановлены, его понесшие потери эскадрильи реорганизованы, перевооружены и пополнены, и вскоре он снова восстановил свои силы. Гитлеровские налеты мести на британскую столицу, вероятно, спасли истребительное командование от полного исчезновения.
В девять часов утра 15 сентября радарные посты, а затем и корпус наземных наблюдателей начали сообщать о подходе немецких самолетов. Два часа позднее в штабе истребительного командования появились записи: «Плюс сорок… Плюс шестьдесят… Плюс восемьдесят…» Сообщалось о больших соединениях немецких бомбардировщиков с истребительным эскортом между Данджнессом и Рамсгитом, летящих к столице на высотах между 4600 и 7600 метров. Эскадрильи, каждая из семи — девяти бомбардировщиков, сопровождались Me-109. Над Кентом[114] развернулись ожесточенные воздушные бои. И немецкие и английские истребители стремились спикировать со стороны солнца на своего противника. Несмотря на все усилия английских истребителей, многочисленные бомбардировщики прорвались к Лондону, где по ним открыли яростный огонь зенитные батареи, состоявшие из 180 пушек всех калибров.
Истребительное командование находилось под все возраставшим давлением, и скоро ситуация стала критической. К полудню в сражении участвовали все имевшиеся истребители. Приблизительно в два часа дня пришло сообщение о приближении к Дувру еще 350 немецких самолетов. Чтобы встретить их, в воздух поднялась 21 английская эскадрилья, но эти эскадрильи уже не были полностью укомплектованными, и в этот момент 11-я авиагруппа уже не имела в резерве ни одной машины. Это означало очень многое, поскольку резервы Королевских ВВС обычно были очень большими. В среднем каждая их эскадрилья имела в резерве полную эскадрилью самолетов против трех резервных самолетов в немецкой эскадрилье. К юго-западу от Чатема группа Не-111 была рассеяна, и сражение превратилось в сотню отдельных «собачьих схваток».
Когда день завершился, в Королевских ВВС полагали, что ценой потери 40 своих самолетов они уничтожили 185 немецких, но эта оценка была изрядно преувеличенной. В действительности люфтваффе потеряли только 56 самолетов. Однако даже такие потери были очень серьезными; впервые люфтваффе оказались неспособными заменить людей и машины, и их потери достигли недопустимого уровня 25 процентов. Даже самые мощные военно-воздушные силы не смогли бы выдержать их длительное время. И даже еще более важными, чем материальные потери, были потери обученного персонала: летчиков-истребителей и экипажей бомбардировщиков. Люфтваффе начали угасать. Между 1 августа и 1 октября два воздушных флота, участвовавших в операциях против Англии, потеряли 500 самолетов.
Но власти в Лондоне, не знавшие реального положения, передали кодовое слово «Кромвель», которое означало, что немецкое вторжение неизбежно и что все мероприятия, предусмотренные для этого случая, должны быть теперь приведены в действие. Хорошо осведомленные круги полагали, что если бы немцы предприняли попытку вторжения, то они имели бы хорошие шансы на успех. Все рода войск были теперь в наивысшей степени готовности, все отпуска были отменены, и все доступные самолеты Королевских ВВС стояли на площадках перед ангарами, готовые взлететь, как только поступит приказ. Все считали, что за исключительно тяжелыми ударами с воздуха в последние несколько дней последуют выброска парашютистов и само вторжение.
Наступила ночь. Она была очень темной, и повсюду глаза людей с беспокойством вглядывались в небо или всматривались в море. Радиолокаторы, посты радиоперехвата и наблюдательные посты были начеку. Время от времени в небо с шипением взлетали ракеты, вспыхивали и плавно опускались вниз, в море или в дюны. Время от времени в небе можно было услышать гул самолетов. Снова в темно- синее небо взлетали и через минуту или две исчезали веера красных, белых и зеленых ракет. Прожектора на побережье медленно обшаривали море. Над Лондоном было красноватое зарево, и можно было расслышать сердитый грохот зенитного огня.
Но наконец ночь закончилась, постепенно на востоке занялся рассвет. Стало ясно, что Ла-Манш по-прежнему пуст. Они не появились. Но вероятно, появятся на следующий день, или на другой день, или еще через день. А возможно, на следующей неделе. Поэтому дневной свет принес лишь временное облегчение. Опасность представилась большей, чем когда-либо, и никто не мог позволить себе расслабиться. Так что казалось, что это была осажденная крепость, но фактически это было не так. Вторжение, запланированное на 17 сентября, теперь было отложено на неопределенное время.

Лондон, с учетом Большого Лондона, город с семью с половиной миллионами жителей, построен на глине и гравии. Многие здания вдоль Темзы опираются на сваи. В ходе подготовки к ожидаемым бомбежкам было сделано очень немного. В парках и на открытых местах поспешно вырыли траншеи, подвальные этажи домов, использовавшиеся для защиты от воздушных налетов, усилили балками, а во многих частных садах устроили так называемые укрытия Андерсона. Позднее на первых этажах установили укрытия Моррисона, достаточно мощные, чтобы устоять при обрушении дома над ними. Если помощь прибывала достаточно быстро, то заживо похороненные в них могли надеяться на спасение. Кроме больших, современных зданий со стальными балками, очень немного зданий Лондона имели шанс выдержать бомбежку — даже маленькими бомбами. Единственную реальную безопасность обеспечивали станции метро, большинство из которых располагались значительно ниже уровня земли. Но сначала они официально не использовались. Местные жители стали занимать их по ночам, и эти действия были впоследствии одобрены.
Налеты на Лондон начались 7 сентября. Прежде никакой большой город не подвергался систематическим бомбардировкам, потому и нападавшие и оборонявшиеся сталкивались с новыми проблемами. Кроме нескольких «Кондоров» (FW-200) Германия не имела никаких стратегических четырехмоторных бомбардировщиков, а грузоподъемность ее двухмоторных бомбардировщиков была ограниченна. Использовались 50-, 250-, 500- и 1000-килограммовые бомбы. Позднее сбрасывались намного более мощные бомбы массой от 1800 до 2500 килограммов. Бомбовые прицелы в тот начальный период были не очень точными, естественно, и достигаемые результаты были таковы же. Пилоты и бомбардиры, прошедшие обучение перед войной, добивались 2 процентов прямых попаданий с высоты приблизительно 4 тысяч метров и от 12 до 25 процентов — со значительно более малых высот, в цели протяженностью не менее 45 метров. Ju-88 могли обеспечить 10 процентов прямых попаданий, и то если им не мешал вражеский огонь. Ковровые бомбардировки были тактикой будущего, и в те дни бомбы обычно сбрасывались с самолетов, летевших колонной, сериями или залпом.
В ходе трех первых ночных налетов зенитки практически не мешали бомбардировщикам. Внизу соблюдалась светомаскировка, но уличное движение продолжалось как обычно, рестораны, театры и кинозалы оставались открытыми. Первые массированные налеты концентрировались на районах доков, и скоро казалось, что берега Темзы утопают в огне. В других частях города население собиралось на крышах и на возвышенностях, чтобы наблюдать за пожарами.
Но вскоре налеты распространились на другие части города, наступала очередь одного района за другим. На следующее утро жители разбирали обломки и те, кто должен был работать, шли к станциям метро и остановкам автобусов, чтобы занять свое место в очереди. Через некоторое время люди стали выглядеть бледными и уставшими, но они не унывали. Жизнь шла своим чередом. В течение ночи служба уборки развалин[115], спасательные службы и вспомогательная пожарная служба интенсивно работали, и на следующий день остальная часть населения шла в магазины, конторы и на предприятия. Первым большим уроком налетов стало то, что гражданское население не впадало в панику. Люди защищали сами себя лучше, чем в любом из предлагаемых укрытий. Фактически очень много людей, как обычно, спали в своих кроватях. И на следующий день все они шли на работу.
Все это было очень вдохновляюще. «Лондон все выдержит!» Но в отличие от всеобщей решимости и оптимизма власти были обеспокоены. Подобно любому живому существу, большой город имел жизненно важные нервные центры, и если бы они оказались разрушены, то даже жизнерадостность и невозмутимость кокни[116] была бы поколеблена. Предположим, из строя были бы выведены канализация и водоснабжение, — это означало угрозу эпидемии. И, помимо подобных бед, накапливавшиеся разрушения в конце концов превратили бы Лондон в груды руин. Были ночи, которые делали бездомными 20 тысяч мужчин, женщин и детей. С разрушениями такого масштаба прежде не сталкивались еще ни одни государственные власти. Неудивительно, что, несмотря на весь демонстрируемый оптимизм, власти испытывали тревогу.
Трудности не были односторонними; нападавшие также имели свои проблемы. Например, ночная навигация все еще была на ранней стадии развития, — первый большой налет на Ливерпуль очень ясно это продемонстрировал. Шперрле собрал для этого налета все свои бомбардировщики — в общей сложности 400 самолетов. И когда они повернули назад, сбросив свои бомбы, под ними было море огня — но не в Ливерпуле. Они бомбили ложные сооружения, построенные специально для них южнее города[117].
После первого дневного налета на Тайнсайд стало очевидно, что никакие дневные бомбежки не могут быть выполнены без сильного истребительного прикрытия, — потери оказались чрезмерно высокими. И даже когда соединения бомбардировщиков защищали скоростные Me-109, как только они появлялись в районе своей цели, их неизменно решительно атаковали «Харрикейны» и «Спитфайры», причиняя значительные потери. Впоследствии не один тщательно спланированный налет пришлось прервать и отозвать соединения бомбардировщиков, уже находившиеся в воздухе, потому, что истребители эскорта не смогли выйти в точку встречи, или потому, что бомбардировщики опоздали и в баках истребителей уже не было достаточно топлива, чтобы лететь с ними. Совершив три больших налета, командиры эскадр и групп испытывали чувства близкие к панике, теряя иногда две трети своих машин и экипажей.
И даже когда истребители были пунктуальны, полет ни в коем случае не становился простым. Так, как только соединения поднимались в воздух, Доудинг уже знал об этом. Радарное предупреждение предоставляло ему достаточно времени, чтобы принять необходимые меры, неизменно неприятные для атакующих. Если выполнялся налет на Лондон, то истребители сопровождения имели лишь пять или десять минут на то, чтобы защитить бомбардировщики, — запас топлива не позволял им оставаться дольше, если они хотели благополучно вернуться на свои базы. И на обратном пути над Южной Англией они оставались уязвимы и должны были, насколько возможно, использовать тактику уклонения от боя. Красные лампы уже горели[118] — бензин заканчивался. Времени оставалось не более десяти минут. Очень часто приходилось направлять много истребителей из Северной Франции, чтобы защитить их, — истребители сопровождали истребители.
Трудности обеспечения при любых обстоятельствах надлежащего эскорта привели к непониманию между истребителями и бомбардировщиками люфтваффе, поскольку экипажи бомбардировщиков часто были не способны оценить трудности и склонны думать, что истребители выполняли задачу их прикрытия слишком небрежно. Последствием этого стали горькие и необоснованные упреки. Споры достигли даже ушей Геринга. Потрясенный потерями в бомбардировочных эскадрах, он тоже хотел найти козлов отпущения, и командирам истребителей пришлось узнать все грубые обороты его речи.
Но даже оскорбления Геринга ничего не изменяли: потери бомбардировщиков во время дневных налетов были слишком высоки, и люфтваффе должны были перейти на ночные бомбардировки без истребительного сопровождения. Впоследствии возникли новые проблемы. Теоретически пилоты бомбардировщиков были обучены летать ночью, но на практике для них оказалось нелегким делом достичь целей на вражеской территории под мощным зенитным огнем. Кроме того, в то время немецкое руководство все еще не полностью осознавало значение радаров в воздушной войне. Когда к концу года погода ухудшилась, у пилотов стало еще меньше, чем прежде, возможностей сверять курс с наземными ориентирами, да и радионаведение, больше не было столь же хорошим, так что напряжение, испытываемое экипажами бомбардировщиков, стало еще большим.
Для бомбардировщиков налет не заканчивался после того, как они освобождались от бомбовой нагрузки. Они еще должны были благополучно вернуться на базу. На пути домой многие бомбардировщики вынужденно приземлялись на вражеской территории, а экипажам часто приходилось выпрыгивать на парашютах, потому что топливные баки их самолетов опустели. Короче говоря, ситуация для бомбардировщиков люфтваффе в те осенние и первые зимние месяцы 1940 года была очень трудной, и, как только они обходили одну опасность, возникала другая. Задания поступали бесконечно, и экипажи бомбардировщиков выполняли вылет за вылетом. Лондон не был единственной целью: порты, гавани и районы доков в Портсмуте, Саутгемптоне, Плимуте, Бристоле, Ливерпуле, Гулле и Белфасте тоже были атакованы, а также военные предприятия в Бирмингеме, Манчестере, Шеффилде, Глазго и во многих других городах. Ночь за ночью пожары, оставляемые люфтваффе позади себя, окрашивали небо в багровые тона.
Налет на Ковентри 14 ноября был самым большим налетом, совершенным против какого-либо из английских городов в течение одной ночи. 500 бомбардировщиков сбросили 600 тонн смертоносного груза, и центр города был опустошен. Жизни лишились 400 человек. Это было очень немного по сравнению с тем, что в будущем Королевские ВВС сделали с немецкими городами, но именно этот налет привел к появлению нового глагола: «coventrate», или «подвергать разрушительной бомбардировке с воздуха», означавшего то, что люфтваффе сделали с Ковентри.
Имелась очень веская причина того, почему налет на Ковентри оказался настолько успешным. Экипажам бомбардировщиков сообщили, что впереди них полетят эскадрильи с зажигательными бомбами и что, когда они появятся над целью, город будет освещен огромными осветительными ракетами, как днем. Но им ничего не сказали о KG100, соединении самолетов-целеуказателей[119] люфтваффе.
Еще в 1934 году генерал Мартини[120] из частей связи люфтваффе понял, что к визуальной навигации должна быть добавлена, если не полностью ее заменить, радионавигация, и в течение войны для этого в его распоряжении было не менее 350 тысяч человек, при этом фактически 100 тысяч из них были женщины. Инженер технического управления по фамилии Плендал обратился к нему с предложением об организации радионавигации, которое базировалось на годах исследований и экспериментов. На основе идеи Плендала была создана система «X», и KG100, специально отобранное бомбардировочное соединение, было обучено летать с ее использованием.
Первое практическое испытание в боевых условиях состоялось в ходе Польской кампании, но, когда группа достигла польского склада боеприпасов, который был ее целью, оказалось, что днем уже его атаковали другие бомбардировщики и он был полностью в огне. Поэтому эксперимент оказался не завершен. KG100 также использовалась и в ходе кампании в Норвегии, но по необъяснимой причине лишь в качестве обычной бомбардировочной группы и понесла тяжелые потери. Когда Норвежская кампания завершилась, группу перебросили во Францию, где она была реорганизована и пополнена до штатной численности для использования против Англии. Ее первой реальной операцией стал налет на Ковентри.
Группа пролетела вслепую по направленному радиолучу и сбросила бомбы с абсолютной точностью, продемонстрировав большую ценность системы «X», и после этого самолеты KG100, уже известные как «патфиндеры», совершили много точных и эффективных налетов на Англию. Маскировка, ложные цели и искусственные пожары были бессильны против них. KG100 летела прямо к своим настоящим целям и сбрасывала на них бомбы.
Когда Геринг узнал об огромном успехе, достигнутом с использованием системы «X», он был восхищен и захотел узнать, кто ее создатель. Генерал Мартини много лет работал над практическим применением системы Плендала, но, не раздумывая, уступил всю честь Плендалу, и последний, к тому времени уже работавший над системой «Y», был щедро вознагражден. Позднее KG100 использовалась для налетов на Москву, но потом была передана в распоряжение Рихтхофена и закончила свою карьеру как обычное соединение, действующее в сотрудничестве с наземными войсками.

Тем временем силы истребителей Королевских ВВС все еще таяли с пугающей скоростью — это были потери обученных пилотов, которые имели большее значение, чем машины, — и Доудинг издал приказ о том, что необходимо по возможности избегать «собачьих схваток». Поэтому, что бы заставить английские истребители подняться в воздух, в люфтваффе решили оснащать истребители одной бомбой и посылать их для атак в качестве истребителей-бомбардировщиков. Как говорят, Геринг мрачно сказал, что если истребители не могут эффективно защищать его бомбардировщики, то лучше пусть они сами летают и сбрасывают бомбы. Около трети немецких истребителей были теперь приспособлены к подвеске бомб, но это сделало их медленными и более тяжелыми и ставило в крайне невыгодное положение, когда они сталкивались со «Спитфайрами» и «Харрикейнами».
20 октября дневные бомбежки прекратились. Это была новая и очень важная победа Англии. К этому времени тактика действий люфтваффе становилась все более и более хаотичной и менее и менее дальновидной. Силы рассеивались и тратились впустую, и большинство налетов выполнялись несоответствующими силами. Англичане все еще были озабочены возможностью вторжения, особенно во время темных осенних месяцев, но ситуация уже больше не была столь отчаянной. Несмотря на все усилия бомбардировщиков люфтваффе, английское военное производство быстро увеличивалось. Тогда была опробована новая тактика.
В воскресенье 29 декабря 1940 года сирены возвестили о новом налете на Лондон. На сей раз целью был Сити[121], практически пустой ночью. Было сброшёно большое количество зажигательных бомб, и возникли большие пожары, в то время как мощные мины, сброшенные на парашютах[122], разрушили водопроводные магистрали. Оказалось невозможно эффективно бороться одновременно с 1500 пожарами, особенно при нехватке воды, и Сити был в море огня, в центре которого вырисовывался собор Святого Павла, древний памятник Лондона, по-прежнему стоявший неповрежденным.
Мрачный лозунг «Лондон все выдержит!» все еще оставался в силе, и Лондон продолжал жить и работать, но власти были хорошо осведомлены, что положение шаткое. Еще три или четыре подобных налета, и все могло измениться. К счастью, люфтваффе так никогда их и не совершили.
Пока немецкое командование пробовало сначала один путь, затем другой, а потом третий, и все без какого-то определенного плана, британское правительство никогда не колебалось в достижении своей цели: создании мощных стратегических бомбардировочных сил. Потребовались большая гибкость ума и моральная решимость, чтобы страна, имевшая самые большие морские традиции, сконцентрировала ныне свое внимание на создании стратегической авиации, но Черчилль признал, что, пока Королевский военно-морской флот Великобритании мог избавить Англию от войны, этого никогда бы не произошло. Истребители были теперь защитниками Британии, но будущие бомбардировщики открывали путь к победе. Поэтому созданию мощных военно-воздушных сил должен быть дан приоритет, и это делалось — даже в самые трудные дни. И это был вопрос не только будущего: в 1940 году английские бомбардировщики совершили 170 налетов на Германию, Северную Францию, Бельгию и Голландию.
Как раз перед Рождеством 1940 года по зимнему ландшафту Па-де-Кале катился длинный поезд, сильно защищенный зенитными пушками. Это был специальный поезд Гитлера, который ехал, чтобы провести Рождество в эскадрильях своих люфтваффе.
Аэродромы истребителей были разбросаны по побережью, и летчики и наземный персонал жили в бараках и в соседних сельских домах, а часть наземного персонала вообще еще жила в палатках. Это была не очень комфортабельная жизнь. С моря часто дул ветер штормовой силы, а после частых дождей аэродромы превращались в болота.
Поезд остановился в Абвиле, и оттуда Гитлер продолжил поездку на автомобиле. Позднее, во время рождественских каникул, сидя с высшими офицерами, он уверял их в том, что война почти выиграна. Он бросил вызов и победил врагов Германии одного за другим, и старая угроза войны на два фронта исчезла навсегда. Советское нападение было невозможно, а Англия скоро будет поставлена на колени. Все это очень ободряюще звучало для рождественских празднеств, но была одна малость, о которой он не сказал им, — операция «Барбаросса», хотя она должна была стоить жизни очень многим из тех людей, кто приветствовали его в то Рождество.
Перед отъездом в Абвиль Гитлер уже подписал оперативную директиву номер 21. «Даже еще перед окончательным завершением кампании против Англии вермахт должен начать готовиться к стремительной кампании по уничтожению Советской России. Вермахт должен сконцентрировать все имеющиеся силы для этой новой задачи… В то же самое время люфтваффе также максимально сконцентрируют свои силы, чтобы гарантировать быстрый успех наземных операций на Востоке и в то же самое время уменьшить возможность ущерба для территории Германии от вражеских ударов с воздуха. Эта полная концентрация немецких сил на Востоке должна быть ограничена лишь потребностью защиты всей территории, находящейся ныне под контролем Германии, от вражеских воздушных ударов и продолжением в то же самое время налетов на Англию…»
Она была датирована 18 декабря 1940 года и налагала немалую нагрузку на ресурсы Германии. Пока пилоты, экипажи самолетов и наземный персонал люфтваффе с энтузиазмом приветствовали Гитлера, тот уже решил их судьбу — она должна была закончиться на тоскливых, заснеженных просторах Советской России.

В Лондоне пока еще ничего не знали о решении Гитлера начать внезапное стремительное нападение на Россию, и там еще верили в возможность вторжения на их собственный небольшой остров, но независмо от того, начнется оно или нет, они были уже намного лучше подготовлены, чтобы встретить его, и оккупанты теперь не нашли бы здесь легкой победы. Британская воздушная мощь также возросла: истребительное командование имело 78 укомплектованных эскадрилий, а численность бомбардировочного командования увеличилась до 45 эскадрилий. В это же самое время производство самолетов имело высший приоритет.
О производстве самолетов в Германии не было известно ничего определенного, но предполагалось, что люфтваффе не будут более сильными или окажутся незначительно сильнее, чем они были в начале 1940 года, и разведка оценивала ежемесячное немецкое производство в 1800 самолетов. В действительности эта оценка была завышенной. В 1940 году Германия произвела 9669 самолетов и 388 буксируемых планеров, что соответствовало месячному производству в 838 машин всех типов.
В январе и феврале 1941 года погода была очень плохой для полетов, и эскадра за эскадрой улетали обратно в Германию для отдыха и реорганизации, помимо этого происходил секретный отзыв эскадрилий для приближавшейся кампании против России. Аэродромы вдоль побережья Ла-Манша превратились в болота, штормы и густые туманы делали регулярные полеты невозможными. Немецкая воздушная активность на Западе ограничилась обороной, разведкой и одним или двумя налетами на Кардифф, Портсмут и Суонси.
В марте активность возросла и стало ясно, что появилась новая цель: британские порты и гавани. Но снова не было никакой концентрации и никакого определенного плана. Сначала один порт, затем другой, но во время пауз, которые неизменно следовали, было возможно восстановить наихудшие из повреждений и снова ввести в действие доки и верфи. Налеты на Клайдсайд[123] были более систематическими и поэтому более эффективными, и многие из железнодорожных станций были выведены из строя на месяцы.
Затем наступила последняя и самая тяжелая стадия ночных бомбежек. В апреле и мае налетам снова подвергся Ковентри, затем Портсмут и Ливерпуль. И покой Лондона также был нарушен. Эти налеты были очень мощными и очень эффективными, например, в Ливерпуле оказались выведены из строя 69 доков, и Черчилль впоследствии признал, что если бы налеты были продолжены, то результат Битвы за Атлантику[124] был бы еще более сомнительным, чем тогда казалось.
Затем прозвучал последний ужасный аккорд мрачной симфонии: 10 мая, в первую годовщину немецкого наступления на Западе, Лондон подвергся мощному налету. Возникли 2 тысячи пожаров, и были разрушены 150 водопроводных магистралей. Были сильно повреждены пять доков, 3 тысячи человек погибли или были ранены. Именно в ходе этого налета получила попадания и была сильно повреждена палата общин[125].
Но фактически это был конец, потом в воздухе над Лондоном стало тихо и сирены больше не разрывали ночи воплями. Однако это была угрожающая тишина, и многие в Англии опасались, что она указывала на некую новую дьявольскую затею. Они были правы, но на сей раз она не была направлена против Англии.
С 1 июня 1940 года по 1 июня 1941 года Великобритания потеряла в ходе бомбежек 43 тысячи человек убитыми, 50 тысяч человек были тяжело ранены, но после этого задача Королевских ВВС коренным образом изменилась. От обороны английская бомбардировочная авиация перешла в нападение. В это же самое время на побережье Ла-Манша были оставлены только две истребительные эскадры люфтваффе; большинство истребителей и бомбардировщиков были сосредоточены против России.
Битва за Англию завершилась, но Германия ее не выиграла. Должна была начаться Битва за Россию.



Глава 7

С другой стороны


Битва за Англию окончательно разоблачила Геринга. Его обещания оказались пустым хвастовством. Несмотря на все победы в Норвегии и Польше, люфтваффе не были непобедимыми. В Битве за Англию они не достигли ни одной своей стратегической цели. Они не смогли вывести из строя военно-морские силы Англии. Они не смогли прекратить поставки сырья торговым флотом. Они не победили Королевские ВВС. И, при неспособности выполнить все эти цели или какую-либо из них, они понесли невыносимо тяжелые потери.
Было много причин для неудачи люфтваффе в Битве за Англию, и некоторые из них заключались в непрофессионализме их руководства. Нападение стало новой отправной точкой, и тактически и стратегически. Его уроки, стоившие высокой цены в людских и материальных ресурсах, должны были быть изучены шаг за шагом. И прежде всего, то, что не имелось оружия, которое требовалось для такой операции, — дальнего стратегического бомбардировщика. Причины его отсутствия лежали в далеком прошлом.
Генерал Вефер, первый начальник Генерального штаба люфтваффе, даже не мечтал о войне на Западе. Для него люфтваффе были, прежде всего, инструментом для противовоздушной обороны Германии, поэтому они должны были иметь сильную и эффективную истребительную авиацию — это принималось практически без обсуждений. Но лучшая защита, как известно, нападение. В соответствии с теорией воздушного наступления итальянского генерала Дуэ[126] (которая в ходе войны была претворена на практике с таким ужасным эффектом), жизненно важные экономические центры противника, находившиеся далеко позади линии фронта, должны были быть разрушены. Если это было бы сделано, то он оказался бы не способен успешно продолжать войну. Вефер, в отличие от большинства своих преемников, четко осознавал пределы возможностей молодых люфтваффе и, прежде всего, хорошо знал трудности Германии с обеспечением сырьем и бензином. В этой ситуации он полагал, что основой ее военно-воздушных сил должны стать дальние стратегические бомбардировщики. Только такое оружие могло внести существенный вклад в решение проблем, В то же время он понимал, сколь выдающуюся роль наука и современные технические достижения будут играть в любой будущей войне, поэтому делал все, что мог, чтобы поощрять и развивать их потенциальные возможности. И при этом основой всех его планов неизменно была оборона, а не агрессия. Позднее его идеи были приняты и претворены в жизнь — но не в Германии. Они нашли свое воплощение в англо-американских стратегических бомбардировочных силах.
Идеи Вефера решительно поддерживались Дейхманном, начальником оперативного штаба люфтваффе, но им также решительно противостояли другие. Они говорили, что возможности немецкой промышленности и испытываемая ею нехватка сырья не позволяют построить «Ural Bomber», требуемый Вефером. Но в действительности Вефер никогда не требовал создать обширный флот таких бомбардировщиков. Все, что он хотел, была относительно маленькая группа таких бомбардировщиков, способная нанести удар в индустриальное сердце врага, и было достаточно просто построить немного меньшее число средних бомбардировщиков, чтобы создать небольшую и высокоэффективную стратегическую бомбардировочную авиацию.
Четырехмоторные бомбардировщики уже были созданы во времена Вефера. В 1936 году фирма «Дорнье» построила Do-19, а фирма «Юнкерс» — Ju-89. Но 3 июня 1936 года Вефер погиб в авиакатастрофе, и после его смерти идея создания дальней стратегической авиации была оставлена. Немецкие авиазаводы теперь сконцентрировались на двухмоторных средних бомбардировщиках. Результатом стало то, что во время Битвы за Англию отсутствие такой бомбардировочной авиации дало себя знать очень остро. Появление даже относительно маленькой группы таких бомбардировщиков значительно препятствовало бы тактике Доудинга по концентрации английских истребителей над сравнительно небольшой областью. Английской истребительной авиации пришлось бы прикрывать значительно большее пространство, и одновременно истребители, атакуя дальние стратегические бомбардировщики, натолкнулись бы на гораздо большую мощь сосредоточенного заградительного огня, чем у средних бомбардировщиков. Кроме того, люфтваффе могли бы достигать всех индустриальных центров Англии и, таким образом, имели бы намного большие шансы прервать поток производства британских вооружений.
Но вместо Вефера люфтваффе получили Ешоннека, человека, не имевшего достаточно характера, чтобы противостоять Герингу, Мильху и Удету, когда он не соглашался с ними, хотя он и фактически был полностью лишен широты взглядов и мудрости Вефера. Для него самыми важными были «Штуки», и он не проявлял особой заинтересованности ни в истребителях, ни в дальних бомбардировщиках. Даже в 1943 году, когда первые большие потоки бомбардировщиков начали сеять разрушения и смерть по всей Германии, он все еще не мог признать потребность в мощной истребительной авиации. В то же самое время, постольку-поскольку был заинтересован в средних бомбардировщиках, он видел в этом путь наименьшего сопротивления. Гитлер, Геринг, Удет и первоначально Мильх поддерживали его. Но по мере развития Битвы за Англию Ешоннек был вынужден признать, что люфтваффе с точки зрения своей структуры пошли по неправильному пути.
В 1938 году Ju-88 установил мировой рекорд скорости в своем классе. С двумя специально форсированными двигателями «Junkers-211» он пролетел из Дессау до Цугшпите[127] и обратно со средней скоростью 500 километров в час. На основе этого достижения командование люфтваффе решило, что Ju-88 был удивительным бомбардировщиком, и в сентябре Геринг, весело похлопав по плечу Коппенберга, управляющего заводами фирмы «Юнкерс», велел ему продолжать работы: «Дайте мне в самый короткий промежуток времени мощный флот бомбардировщиков Ju-88».
Но в ходе Битвы за Англию новый чудо-бомбардировщик справился с задачей, возложенной на него, и к 1942 году уже больше не мог показываться в воздухе при дневном свете. Другим неудачником был Ju-87 — многие из них были сбиты над Англией, и притом с такой легкостью, что эти самолеты пришлось полностью отозвать. И другие машины были не намного лучше; ни одна из них не отвечала ожиданиям. Их боевой радиус действий был недостаточным; они летали слишком медленно на больших высотах; их бомбовая нагрузка была недостаточной; бомбовые прицелы неточны; бортовое вооружение недостаточно мощное и т. д. Пришла пора извлечь уроки, но этого сделано не было, удовлетворились лишь изменениями, дополнениями, модификациями и импровизациями.
Лишь один человек испытывал серьезную тревогу, и это был Удет. В 1940 году британские бомбардировщики совершили 155 налетов на города Германии, и Удет беспокоился о будущем. Он считал, что потребуется большее количество истребителей, но никто не соглашался с ним. Они все еще отдавали предпочтение средним бомбардировщикам, хотя не оставалось сомнений: они полностью не соответствуют требованиям. «Однажды американцы появятся здесь, — предупреждал Удет, — и нам потребуются все истребители, что есть у нас, чтобы защитить наши города». Но вместо этого Ешоннек затребовал новый бомбардировщик, еще один чудо-бомбардировщик. Он должен был одновременно выполнять роли пикирующего бомбардировщика, ночного истребителя и дальнего бомбардировщика. Кроме того, он должен был иметь боевой радиус действий около 6400 километров и скорость свыше 640 километров в час. На имевшейся стадии развития техники подобное было невозможно.
Удет и Мильх рекомендовали упростить требования, но убедить Геринга было невозможно. Так как работы вели разные авиакомпании, то конструкторы и инженеры шли собственным путем, а никакой твердой центральной власти, чтобы создать из них рабочую команду, не было. Поскольку Геринг был ослеплен Ju-88, он предоставил Коппенбергу из фирмы «Юнкере» почти диктаторские полномочия, и тот часто злоупотреблял ими, чтобы забрать ценных работников из других фирм — «Дорнье», «Фокке-Вульф», «Мессершмитт» и «Хейнкель», что вызывало неприязнь и послужило причиной того, что был остановлен не один перспективный проект.
Мессершмитт был человеком иного типа, он превратил своих инженеров и конструкторов в простых чертежников, и впоследствии у него никогда не было хорошего конструкторского отдела. Его Me-109 стал большим успехом, но Ме-210 — большой неудачей. Когда первая эскадрилья из девяти самолетов отправилась на фронт, четыре из них потерпели аварии со смертельными исходами прежде, чем оказались где-то поблизости от врага. Но к этому времени 400 самолетов уже покинули сборочные линии и были готовы к боевому использованию.
Эта машина и Не-177, тяжелый четырехмоторный бомбардировщик, стали основой плана Удета под кодовым наименованием «Лось», который определял немецкое производство на последующие двенадцать-восемнадцать месяцев. Надежный, но малоскоростной Ju-87 был отвергнут вместе с Не-111.
С Не-177 было столько же неприятностей, сколько и с Ме-210; никакой другой самолет не имел столько детских болезней в момент принятия на вооружение. Не-177 имел экипаж из пяти человек, скорость более 510 километров в час и боевой радиус действия 6400 километров при бомбовой нагрузке в одну тонну. Сначала он очень походил на бомбардировщик, который все ждали, но было требование, чтобы он мог действовать и как пикирующий бомбардировщик, однако его двигатели были установлены попарно, тандемом, что привело к разнообразным проблемам, которые оказалось невозможно преодолеть. В результате Геринг заявил профессору Хейнкелю[128]:
— Это абсолютный вздор — требовать, чтобы четырехмоторный самолет мог быть пикирующим бомбардировщиком. Если бы кто-нибудь сказал мне об этой идее, я прямо ответил бы, что это бесполезное занятие.
Это были верные слова, но, согласно свидетельству инженера Хертеля, Геринг отлично знал, что техническое управление Удета требовало, чтобы эта машина была пикирующим бомбардировщиком.
— Очень хорошо, — ответил профессор Хейнкель. — В этом случае самолет может быть очень быстро подготовлен к боевому использованию.
Но одна из главных слабостей новых Не-117 заключалась в том, что его двигатели имели тенденцию к возгоранию. Однако профессор Хейнкель уверил Геринга в том, что эта проблема «практически преодолена».
Первая эскадрилья из девяти машин была послана к Сталинграду, чтобы снабжать окруженную крепость, но на семи из девяти самолетов возникли пожары, и они сгорели. Вскоре экипажи бомбардировщиков люфтваффе прозвали Не-177 «летающей зажигалкой» и боялись его больше, чем врага. Даже после таких печальных опытов, как этот, производство Не-177 не было остановлено, и к 1944 году построили 1100 таких машин. Лишь затем наконец пришел приказ списать их.
Удет не дожил до того, чтобы стать свидетелем полного фиаско своего плана «Лось». Ситуация складывалась для него удручающая, и осенью 1941 года он вышиб себе мозги из своего любимого кольта. Геринг, узнав о самоубийстве старого друга, испытал потрясение. Он сразу понял, что немецкой публике нельзя сообщать правду о происшедшем, это произвело бы плохое впечатление. В первом сообщении заявлялось, что Удет умер от сердечного приступа, но через пару часов Геринга посетила лучшая идея, и вышло новое сообщение, в котором объявлялось, что Удет погиб смертью героя, испытывая «новое вооружение». Это звучало намного лучше.
Самоубийство Удета стало первым публичным признаком того, что фактически начала рушиться вся система, хотя пока еще лишь несколько человек могли это видеть.



Глава 8

Десантники над Критом


При поддержке 4-го воздушного флота под командованием генерала Лёра[129] немецкая 12-я армия затопила Балканы, словно вода из прорванной дамбы. Операция началась 6 апреля и была проведена с такой эффективностью и быстротой, что уже 24 апреля греческое правительство капитулировало. Двумя днями позже британские силы, действовавшие там, были эвакуированы морем, понеся тяжелые потери личного состава и материальной части.
Теперь на заседаниях британского Военного кабинета все чаще стало повторяться одно слово — «Крит». После оккупации немцами Балкан этот небольшой остров в Восточном Средиземноморье приобрел первостепенную стратегическую важность. Крит был одной из двух основных баз, с которых Великобритания контролировала восточную часть моря[130]. Разведывательные сводки были тревожными. Немцы, очевидно, поняли стратегическую важность Крита во всех отношениях, пока он был у англичан.
Для Британии он означал, при мощной фланговой поддержке с Мальты, безопасность Египта и сдерживание итальянцев на Додеканесе[131]. В то же самое время он мог послужить базой для атаки на итальянские владения в Северной Африке. В руках же немцев остров был бы подобен пистолету, направленному прямо в сердце Ближнего Востока.
Черчиллю потребовались все его знания, чтобы оценить огромную важность сохранения контроля над Критом. Генерал Кортен, начальник штаба 4-го воздушного флота[132], также знал это, но, помимо этого, было еще кое-что, что, на его взгляд, добавляло важности Криту. 4-й воздушный флот получил инструкции быть готовым к перебазированию в Румынию. Кортен так же, как его и командующий генерал Лёр, знал, что это означало: Гитлер планировал в начале лета напасть на Советскую Россию.
Это был план, страшивший Кортена, который еще как офицер старого рейхсвера провел в Советской России некоторое время. То, что он там видел, не позволяло ему разделять общепринятое поверхностное мнение о том, что Красная армия сломается при первом же мощном ударе. Фактически Кортен опасался, что вторгшаяся немецкая армия могла в точности повторить судьбу наполеоновской Великой армии. Он теперь надеялся, что успешная кампания против Великобритании на Юго-Востоке заставит Гитлера отступить от его опасного плана. Если англичан удалось бы вытеснить из Восточного Средиземноморья и с Ближнего Востока, то с помощью Турции могла быть создана такая мощная фланговая позиция против Советской России, что та не имела бы возможности угрожать Германии даже пассивно. В этом случае не было бы никакой причины нападать на нее. По сути, Кортен смотрел еще дальше вперед, планируя совместные русско-немецкие действия против Индии. По всем этим причинам Кортен более, чем кто-либо, выступал за захват Крита Германией.
Британские разведывательные сводки становились все более и более точными: оснащенные двигателями баржи и лихтеры собирались в греческих гаванях; в Грецию прибыл XI авиакорпус во главе с командующим генералом Штудентом[133], теперь полностью оправившимся от ранения в голову. На греческих аэродромах были сконцентрированы 650 бомбардировщиков и 270 истребителей. Было предельно ясно, что назревает крупная воздушная операция. Что это будет, также было предельно ясно — достаточно было присутствия генерала Штудента, командующего немецкими парашютно-десантными частями.
28 апреля Черчилль направил Вавелу[134] в Каир предупреждение о том, что Германия намеревается предпринять попытку захвата Крита, выбросив парашютный десант, добавил, что это может стать успешной возможностью нанести этим отборным частям тяжелые потери. На острове имелось значительное количество британских войск. Первоначально его гарнизон включал три батальона пехоты, но теперь там были 30 тысяч человек, эвакуированных из Греции, хотя, к сожалению, они оставили большую часть своей военной техники немцам.
Крит имеет длину 250 километров, но от ударов с воздуха его защищали лишь 16 тяжелых и 36 легких зенитных пушек, 24 зенитных прожектора и 36 самолетов. Для наземных действий имелось только 47 единиц бронетехники.
Новым командующим британскими и колониальными[135]силами на острове был назначен новозеландец генерал Фрейберг, и едва ли можно было найти лучшего человека: умелого и бесстрашного солдата, с впечатляющим послужным списком[136]. Фрейберг разместил свой штаб на полуострове Акротири, между городом Ханья и бухтой Суда[137], где он принялся за работу по организации обороны острова. С учетом греческих частей он имел в своем распоряжении приблизительно 45 тысяч человек, которых сконцентрировал в окрестностях аэродромов Малеме[138], Ретимнон и Ираклион.
Фрейберг знал, что с его людьми все в порядке. Хотя они оказались побеждены в Греции, их моральный дух все еще оставался высоким, и они будут хорошо сражаться, но вследствие катастрофической Греческой кампании они фактически не имели никакой артиллерии, никакого транспорта, никакой боевой техники и никаких резервов боеприпасов. Они испытывали нехватку даже шанцевого инструмента. Фрейберг сообщил Вавелу, что с имеющимися силами и техникой он не сможет успешно отразить крупномасштабную атаку на остров, если ему не будет оказана мощная поддержка с моря и воздуха.
Балканская кампания протекала так стремительно и успешно, что на десятый день после ее начала было решено организовать воздушный десант на Крит. Геринг горячо одобрил его, он надеялся, что успех на Крите позволит восстановить его пострадавший престиж. Для немедленной атаки были выбраны четыре ключевые точки, и операция должна была пройти в четыре стадии так, чтобы на каждой из них атакующие немецкие силы могли иметь полную поддержку со стороны эскадрилий «Штук» и бомбардировщиков.
Еще раз генерал Штудент лично руководил операцией. Его корпус состоял из 7-й парашютно-десантной и 5-й горно-стрелковой дивизий. Приблизительно 16 тысяч человек должны были быть сброшены на парашютах или быть переброшены по воздуху, а следующие 7 тысяч должны были высадиться с моря. Для этой операции люфтваффе выделили 500 транспортных самолетов и мощные силы бомбардировщиков, истребителей и «Штук». Всего в готовности находились около тысячи самолетов.
Бомбардировщики должны были стартовать рано утром, и немедленно после их массированной атаки должны были быть выброшены первые группы десантников, чтобы захватить аэродром Малеме и британские позиции в Ханье и вокруг бухты Суда. Одновременно люфтваффе предстояло прикрыть войска, высаживавшиеся с моря, и атаковать любые появившиеся британские военные корабли.
Фрейберг сконцентрировал свои войска только в пунктах предполагаемой высадки оккупантов, где те окопались и хорошо замаскировались. Однако он допустил роковую ошибку: возможно, надеясь на то, что Каир направит ему в поддержку истребители, он оставил аэродромы в неприкосновенности.
20 мая эскадрилья за эскадрильей немецких самолетов поднимались с аэродромов на материковой части Греции и брали курс на Крит. В 5.50 первые бомбы начали падать на Малеме, Ханью и Ираклион. С этого момента в воздухе над Критом не стихал гул самолетов, и оборонявшиеся в своих щелях-убежищах слышали почти непрерывный свист бомб и видели, как они падают на цели. Оборонявшиеся мало что могли противопоставить этой атаке. Их малочисленные зенитные батареи открыли огонь, и в воздухе, как и на земле, появились разрывы, но вскоре пушки были выведены из строя пикирующими бомбардировщиками, и, пока оставшиеся в живых члены расчетов бежали к укрытиям, их обстреливали из пулеметов с бреющей высоты истребители.
Когда небо над Малеме, Ханьей и Ираклионом все еще было заполнено атакующими самолетами, над бухтой Суда появились транспортные самолеты, буксировавшие большие планеры с десантниками. Буксировочные тросы были отцеплены, и планеры бесшумно заскользили вниз. Некоторое время казалось, что они направлялись прямо к штабу генерала Фрейберга. Однако они проплыли над вершиной холмов, чтобы приземлиться по другую сторону. Но ландшафт там был плохим для подобных действий — узкая, каменистая долина, — приземление оказалось гибельным. Большинство планеров разбились, другие были сбиты над Малеме или беспомощно увязли в подлеске. Выживших десантников, выбиравшихся из их животов, сразу встречал мощный огонь со всех сторон, и многие из них погибли прежде, чем смогли вступить в бой. Тем временем парашютисты, выброшенные для захвата аэродрома Малеме, оказались практически в безвыходном положении. Во многих случаях они не могли собраться вместе. Оливковые рощи теперь повсюду горели, и оставшиеся в живых парашютисты должны были бороться за свою жизнь начиная с момента приземления. Лишь одна группа парашютистов приземлилась без проблем юго-западнее Ханьи.
План генерала Штудента исполнялся не лучшим образом. С одной стороны, его парашютисты не были выброшены немедленно после бомбежки, а с другой стороны, он послал свои десантные части на планерах, не дожидаясь сообщения о том, что парашютисты действительно достигли своей цели и захватили аэродром Малеме. Эти нарушения его планов стоили множества жизней, и некоторое время успех всей операции был под угрозой. Он изначально упустил из виду множество важных обстоятельств, например преобладавшие на греческих аэродромах примитивные условия, когда за самолетами немедленно возникали облака пыли, препятствовавшие всякому движению, трудности заправки и т. д., из-за этого задержался вылет, нарушилась согласованность действий, и все закончилось резней десантников в Малеме.
Вторая волна атаки была направлена против центральной части острова и дальше к востоку к Ираклиону, целями были аэродромы в Ретимноне и Ираклионе и бухта Суда. Но и здесь десантники, едва приземлившись, оказались в трудном положении и поэтому не смогли захватить аэродромы. В Малеме и Ханье были выброшены на парашютах и высажены на планерах приблизительно 5 тысяч человек. Новозеландский пехотный батальон удерживал аэродром в Малеме, но после ожесточенного боя новозеландцы были вынуждены ночью отойти и присоединиться к новозеландской пехотной бригаде дальше к востоку. Десантники добрались до аэродрома, но, как только об их присутствии там стало известно англичанам, последние открыли артиллерийский огонь.
В конце первого дня операции генерал Штудент должен был признать, что ситуация критическая: ни одна из целей не была достигнута и его люди находились в тяжелом положении. Четыре группы смогли захватить плацдармы и закрепиться, но они были отрезаны друг от друга. И над всей операцией нависала тень британского Средиземноморского флота. Если бы англичане смогли успешно высадить подкрепления, то немецкие части на севере были бы обречены. 5-я горно-стрелковая дивизия была готова к переброске по воздуху, но не было захвачено ни одного аэродрома, на котором ее можно было бы высадить.
Однако и у противника тоже хватало проблем. Генерал Фрейберг изучал карты и поступавшие сообщения, но так и не мог составить никакого ясного представления о ситуации. Немецкие десантники сражались отчаянно, и они преуспели, самостоятельно выходя, казалось бы, из безнадежных положений. Доклад Фрейберга в Каир в конце дня также не был оптимистичным: тяжелый день и обороняющиеся подвергаются мощному давлению. Насколько было известно, все аэродромы еще были в руках британцев, но только пока…
В течение ночи в море были видны вспышки артиллерийского огня. Часть британского Средиземноморского флота под командованием сэра Эндрю Каннингхэма вышла из Александрии. В течение дня ее корабли подвергались мощным атакам с воздуха. Эсминец «Джюно» получил попадание и затонул в течение пары минут[139]. Были поражены и получили повреждения крейсера «Аякс» и «Орион».
Поступило сообщение об обнаружении в море немецкого конвоя с войсками, очевидно двигавшегося к Криту. В 23.30 21 мая крейсеры «Дидо», «Орион» и «Аякс», сопровождаемые четырьмя эсминцами, прибыли в район севернее Ханьи. Но что это был за десантный флот! Он состоял из рыбацких и моторных катеров с максимальной скоростью около восьми узлов и должен был пересечь 150 миль[140]открытого моря в сопровождении одного-единственного итальянского эсминца «Лупо».
Первая часть конвоя встретила свою судьбу в бухте Суда. Были включены прожектора, и вскоре их широкие лучи замерли на несчастном флоте этих скорлупок. Началась настоящая резня. Орудия британских кораблей вели огонь почти прямой наводкой, поджигая судно за судном. Это продолжалось два с половиной часа, и большинство судов перестали существовать. Несколько еще дрейфовали, охваченные неистовым пламенем. Сотни людей барахтались в воде. Берег был недалеко, и некоторые сумели доплыть до него, но только для того, чтобы попасть под пулеметный огонь. Согласно немецким данным, в ту ночь были потеряны 1500 человек из горно-стрелковой дивизии.

К вечеру 21 мая немецкие десантники сражались на окраине аэродрома Малеме, но, поскольку взлетно-посадочные полосы находились под британским артиллерийским огнем, немецкие самолеты не могли приземляться там без риска. Рано следующим утром Ju-52 высадили части на пляже. Подкрепления также были выброшены на востоке и западе, чтобы ударить по аэродрому с двух сторон. На востоке парашютисты приземлились на минном поле и сразу же попали под мощный огонь. Несколько оставшихся в живых смогли укрыться в сельском доме. Двум ротам, высадившимся на западе, повезло больше, и два часа спустя они успешно захватили аэродром. Следующие Ju-52 начали приземляться и высаживать горных стрелков прямо под английским артиллерийским огнем.
Группы, высаженные в Ханте, Ретимноне и Ираклионе, удерживали свои позиции. Весь район боевых действий был усыпан обломками немецких транспортных самолетов. Каким-то образом обороняющиеся захватили немецкие посадочные сигналы и с их помощью получали грузы, предназначенные для оккупантов: оружие, боеприпасы, легкие пушки, емкости с водой, аптечки и даже сигареты. Но их собственное положение становилось все более отчаянным.
Понимая, что не сможет достаточно долго удерживать свои позиции, Фрейберг отдал распоряжение, чтобы король Греции и его штаб по горным тропам оправились на юг острова. Немцы имели полное господство в воздухе, и не было никаких признаков того, что обороняющиеся получат подкрепления. Многие командиры частей, подвергавшихся сильному давлению, задавались вопросом, что делает британский военно-морской флот.
Тот же действовал в предельно сложных условиях. Сэр Эндрю Каннингхэм знал, что поставлено на карту, и был почти готов рискнуть большей частью своего флота, чтобы доставить Фрейбергу помощь, но это было отнюдь не легким делом. Бомбардировщики VIII авиакорпуса под командованием Рихтхофена имели приказ максимально затруднить жизнь для кораблей Средиземноморского флота везде, где они появятся.
Утром 21 мая отряд из четырех крейсеров и трех эсминцев обнаружил немецкий конвой, но итальянская подводная лодка «Саджиттарио» сумела поставить дымовую завесу позади судов рассеявшегося конвоя. В этот момент было получено сообщение о приближении немецких бомбардировщиков, и английские корабли повернули на запад, но бомбардировщики, посланные на защиту конвоя, нашли и атаковали их. Бомбежка продолжалась три с половиной часа, и в полдень корабли, подвергавшиеся мощным атакам, присоединились к эскадре из двух линкоров, двух крейсеров и семи эсминцев. Началось ожесточенное сражение между авиацией и кораблями.
Почти сразу получил попадание линкор «Уорспайт». Вскоре загорелся крейсер «Глостер» и в три часа дня, когда был уже не более чем развалина, затонул. Часом позже был сильно поврежден крейсер «Фиджи», ближе к вечеру он перевернулся и ушел под воду. Приблизительно в четыре часа после полудня в этот район с Мальты прибыли семь эсминцев под командованием лорда Луи Маунтбатена. Его собственный корабль, эсминец «Келли», был снова и снова атакован 24 «Штуками» и затонул. 279 человек, включая самого лорда Луи, спаслись и были подняты на борт другого эсминца. Следующей жертвой стал эсминец «Грейхаунд».
К этому времени зенитная артиллерия фактически израсходовала весь боекомплект, и сэр Эндрю Каннингхэм приказал всем уцелевшим кораблям возвращаться на базу. Это был черный день для британского Средиземноморского флота[141]. Были потоплены три крейсера и два эсминца. Линкоры «Уорспайт» и «Вэлиант» водоизмещением по 31 тысяче тонн получили настолько тяжелые повреждения, что на месяцы вышли из строя. Еще четыре крейсера, включая «Карлайл», получили значительные повреждения. И люфтваффе нанесли это сокрушительное поражение ценой потери — даже по оценкам британского адмиралтейства — всего двух самолетов, хотя было добавлено, что еще шесть были отнесены к «вероятно» сбитым[142].

Ночью 22 мая обороняющиеся предприняли контратаку и смогли выйти к окраине аэродрома Малеме. Снова начало казаться, что операция «Меркурий»[143] может потерпеть неудачу, но в этой критической ситуации Ешоннек приказал начать высадку следующих частей 5-й горно-стрелковой дивизии. Если к моменту их прибытия аэродром оказался бы в руках британских войск, то они должны были высадиться на открытом месте к западу от него. В этот момент человеческие жизни и транспортные самолеты одинаково не имели никакого значения. Они использовались как расходный материал. Для исправления ситуации нужно было рисковать ими.
Новая высадка началась утром 22 мая. Немецкие части смогли снова выбить новозеландцев с аэродрома, но он все еще был под артиллерийским огнем, и вокруг приземлявшихся транспортных самолетов с горными стрелками рвались снаряды. Солдаты покидали самолеты и сразу же вступали в бой. Через несколько часов тяжелых боев они смогли соединиться с десантниками, которые удерживали позиции к западу.
К этому времени аэродром представлял собой побоище, и все вокруг было заполнено отчаянно горящими останками транспортных самолетов. Прибывало все больше самолетов, выгружавших людей и технику, взлетавших и улетавших обратно, чтобы привезти еще больше. Некоторые самолеты получали попадания в воздухе или уничтожались уже на земле, но высадка продолжалась, и огонь британской артиллерии был не способен остановить ее.
Новость об этой новой высадке стала ударом для Фрейберга, который планировал провести контратаку в течение следующей ночи, но теперь, под давлением немецких подкреплений, положение становилось все хуже. Казалось уже маловероятным, что он сможет начать контрнаступление. Он получил телеграмму от Черчилля, который настоятельно советовал продолжать сражаться, даже если немцы смогут захватить плацдарм. Но почему Каир не оказывал авиационную поддержку? Отдельные «Бленхеймы», появлявшиеся в небе с большими интервалами, могли сделать очень мало, и немногих машин, все еще приземлявшихся в Ираклионе, также было недостаточно. Решающим местом теперь был Малеме. А силы врага постепенно росли. 5-я новозеландская бригада медленно отходила. Идею о контрнаступлении пришлось оставить; люди сражались лишь для того, чтобы не дать разбить себя полностью.
Когда немцы узнали, что в Ираклионе приземлялись самолеты, они встревожились. Если бы оттуда британские самолеты в любом количестве вмешались в бои в Малеме, ситуация могла стремительно измениться. И к Малеме было послано большое число немецких истребителей. Под палящим солнцем горные стрелки постепенно оттесняли новозеландцев все дальше и дальше. Оборонявшиеся сражались отчаянно, но небо было заполнено немецкими самолетами, заходящими для атаки или доставлявшими врагу все новые подкрепления. А для них не было ни подкреплений, ни авиационной поддержки.
26 мая Фрейберг признал, что положение безнадежно: маленькие, недостаточно вооруженные и немобильные силы не могли бесконечно противостоять концентрированным ударам с воздуха. Он доложил об этом в Каир, добавив, что трудности с передачей приказов не позволяют быстро разорвать контакт с противником, но если будет принято немедленное решение, то, возможно, удастся эвакуировать часть его людей. В этой ситуации Черчилль снова убедил Вавела в важности удержания Крита и велел ему послать туда все подкрепления, какие возможно. Но это было слишком поздно.
27 мая горно-стрелковые части под командованием генерала Рингеля[144], отвечавшего за наземные действия на Крите, при поддержке «Штук», которые волнами выполняли непрерывные атаки с пикирования, прорвали фронт около Ханьи, и немцы, наконец, достигли города, который к этому времени был не более чем грудой щебня. После этого успеха британский фронт развалился, и люди в секторе бухты Суда оказались в величайшей опасности.
Фрейберг срочно потребовал разрешения на отход, указывая, что единственное спасение частей около бухты Суда — их немедленный отход на юг. Они должны двигаться, скрываясь днем и совершая марши по ночам. Он добавил, что части в Ретимноне и Ираклионе, видимо, тоже были окружены. Тогда Каир информировал Лондон, что держаться дальше невозможно: остров должен быть оставлен. 27 мая Фрейберг приказал своим частям разорвать контакт с противником и отходить на юг, лучше всего через горы к Сфакиону.
Эвакуация стала последним успехом Фрейберга на Крите. Его измотанные и обессиленные войска шли на юг по горным дорогам, постоянно обстреливаемым немецкими истребителями. Фрейберг и его штаб вынуждены были два часа лежать на земле, пока над их головой почти на уровне земли с ревом проносились Me-109. Отступающие части теряли связь друг с другом. Группы отставших продвигались вперед самостоятельно. Раненых несли их товарищи. Не было ни питьевой воды, ни какой-либо еды, оставалось лишь немного надежды.
Но британские войска, пробиравшиеся вверх в горы и затем вниз к побережью около Сфакиона, были совсем не уверены, что они найдут там хоть какие-нибудь ожидающие их суда. Позади арьергарды все еще упрямо сдерживали врага, который висел у них на пятках. И все время небо было заполнено немецкими самолетами.
В Каире генералу Вавелу предстояло принять трудное решение: может ли он рисковать понесшим потери Средиземноморским флотом, посылая его без надлежащего авиационного прикрытия к Сфакиону в отчаянной попытке спасти остатки защитников Крита? Предположим, что флот понесет дальнейшие тяжелые потери. Каждый человек и каждый корабль сейчас был необходим для действий против Италии. Он решил рискнуть.
В дневное время люди Фрейберга укрывались, как могли, в пещерах и под скалами, а по ночам массами толпились на берегу. Ночью 29 мая четыре крейсера и три эсминца достигли Сфакиона и взяли на борт 6 тысяч человек. Обратный переход прошел почти без инцидентов. 31 мая эсминцы взяли еще 1500 человек, а генерал Фрейберг по приказу Вавела был вывезен в Каир на самолете. В ночь на 1 июня два крейсера и три эсминца снова пришли к Сфакиону и забрали с берега еще 4 тысячи человек. Все они благополучно прибыли в Александрию, но крейсер «Калькутта», который вышел, чтобы эскортировать их на обратном пути, был атакован и потоплен бомбардировщиками люфтваффе.
Тем временем три крейсера и шесть эсминцев направились, чтобы взять на борт 4 тысячи военнослужащих гарнизона Ираклиона. Крейсер «Аякс» был тяжело поврежден немецкими бомбардировщиками[145] и, с трудом двигаясь, был вынужден повернуть назад, но два других крейсера, «Орион» и «Дидо», вместе с эсминцами завершили эвакуацию. Ранним утром корабли взяли курс на Александрию, но, как только рассвело, они подверглись неоднократным атакам немецких бомбардировщиков, бомбежка продолжалась до часу дня. «Орион» получил попадание и загорелся[146], а эсминец «Хереворд» был настолько тяжело поврежден, что затонул, а его экипаж попал в плен.
У гарнизона же Ретимнона вообще не было никакой надежды, и он сдался немцам.
Всего были взяты на борт и благополучно эвакуированы в Египет 16500 человек, но какой ценой! В ходе сражения за Крит отдали свою жизнь 2 тысячи британских моряков, непосредственно на самом острове погибли 5 тысяч человек и 12245 британских и 2266 греческих солдат и офицеров попали в плен. Люфтваффе потопили 4 крейсера, 6 эсминцев, минный заградитель, 3 миноносца, 5 торпедных катеров, 2 моторных катера и 19 десантных катеров. Они также серьезно повредили 3 линкора, авианосец, 3 крейсера и 8 эсминцев.
После этого сражения доступные силы британского военно-морского флота в Александрии сократились до 2 линкоров, 3 крейсеров и 17 эсминцев.
Нападавшие потеряли 3674 человека убитыми и пропавшими без вести, которые, вероятно, также погибли. Эти цифры не были столь высокими, как цифры британских потерь, но это были потери отлично обученных элитных частей. Кроме того, люфтваффе потеряли 320 человек и 200 транспортных самолетов. Число потерянных планеров также было значительным. Вследствие плохого планирования, ошибочного управления, неточного соблюдения времени и ложной информации относительно численности британского гарнизона потери оказались более тяжелыми, чем должны были быть, и в течение долгого времени успех операции висел на волоске.
Сражение за Крит выиграли немцы, однако эта победа не была решающей; она осталась лишь эпизодом в большом конфликте, очень дорогостоящим для обеих сторон эпизодом.
Впоследствии один человек был особенно разочарован — генерал Кортен. Даже после успешной кампании на Балканах и захвата Крита Гитлер так и не смог разглядеть стратегические возможности, открывшиеся для него, и вместо того, чтобы воспользоваться ими, забрал все имевшиеся там войска и самолеты, преследуя свои планы в России. Так, несмотря на победу на Крите, в конце концов произошло то, чего опасался Кортен.



Глава 9

Русский молох[147]


21 июня 1941 года в 11.00 к немецким командующим на Востоке по проводам понеслось закодированное сообщение: «Dortmund, Mohn, Kresse, Aster, Aster». Кости были брошены. Нападение на Советскую Россию должно было начаться в три часа на следующее утро.
Геринг, летом 1940 года впервые услышав о намерении Гитлера напасть на Советскую Россию, был встревожен. Но вскоре к нему вернулась его самоуверенность. Для него русские были «недочеловеками», которых не стоило принимать всерьез. Он ничуть не сомневался, что армия и его собственные люфтваффе быстро поставят их на колени. В те дни очень многие немцы думали о русских то же самое: один энергичный толчок, и большевистская диктатура рухнет. Однако хватало и тех, кто имел достаточно оснований в этом сомневаться. Например, генерал Ашенбреннер[148], военно-воздушный атташе в Москве, не потратил там свое время впустую[149]. Но Геринг, зная его взгляды, отказался даже встретиться с ним. Он не желал слышать то, что, как он знал, скажет Ашенбреннер. «Этот человек всегда все знает лучше других», — съязвил он раздраженно, и сказал большую правду, чем мог предполагать.
Но сначала все пошло удивительно гладко. В тот роковой день 1941 года на Россию двинулся фронт, которого мир прежде никогда не видел, простиравшийся от устья Дуная до Балтики и затем еще на 1000 километров на север от Ленинграда. Выполнение разнообразных задач, связанных с вторжением, обеспечивали 1300 самолетов 1-го воздушного флота генерала Келлера[150], 2-го воздушного флота генерал-фельдмаршала Кессельринга и 4-го воздушного флота генерала Лёра.
При мощной поддержке бомбардировщиков и истребителей немецкие войска продвигались стремительно. Тем временем другие бомбардировщики атаковали линии снабжения в тылу русских войск. Двойные охваты, следовавшие один за другим, захлопывали капканы за большим числом русских, а оставшиеся поспешно отступали, чтобы избежать плена. Люфтваффе играли большую роль в продвижении вперед, помогая сомкнуть клещи и деморализуя русские войска постоянными атаками истребителей и пикирующих бомбардировщиков. Материальный и психологический эффект от таких действий значительно усиливался тем фактом, что русские оказались скверными летчиками, которых можно было с легкостью сбить. После Королевских ВВС для люфтваффе это был пикник.
На первом этапе операции люфтваффе главным образом использовались для поддержки продвигавшихся вперед наземных войск, но уже вскоре они сбили тысячи русских самолетов, и если немецкая информация о численности советской авиации была верной (была принята цифра в 5 тысяч самолетов)[151], то после ноября в небе не должно было бы остаться ни одного русского самолета. 30 ноября 2-й воздушный флот Кессельринга сообщал о 6670 сбитых самолетах и об уничтоженных 1900 танках, 1950 пушках, 26 тысячах транспортных средств всех видов и 2800 поездах. Два других воздушных флота добились подобных успехов[152].
В ходе развития вторжения наземные войска начали все более полагаться на люфтваффе. Всякий раз, сталкиваясь с сильным сопротивлением, наземное командование неизменно вызывало на помощь люфтваффе, и таким образом авиация постепенно отдалялась от своих настоящих задач.
20 августа армии Лееба[153] перерезали автомобильное и железнодорожное сообщение между Москвой и Ленинградом на широком участке около Чудова, и немецкие танки покатились по шоссе от Луги к предместьям Ленинграда. К 9 сентября три армии, развернутые против Ленинграда, заняли свои позиции. Город был защищен двумя линиями укреплений глубиной приблизительно 40 километров. Новый немецкий удар в направлении Тихвина разорвал последнюю связь Ленинграда с внешним миром, и железнодорожная линия от Тихвина до Ладожского озера оказалась в руках немцев. Это произошло 10 ноября. 6 декабря немецкие части вышли к конечной станции одной из ленинградских трамвайных линий.
Все шло превосходно, но тем временем — 15 октября — выпал первый снег. Ни один немецкий командир теперь невольно вспоминал о Наполеоне и его Великой армии.
Было совсем немного хороших дорог, которые могли послужить силам вторжения в их продвижении вперед, и вскоре неровная местность начала собирать свою дань с немецких танков и автомашин. И поскольку люфтваффе были вынуждены перебазироваться на аэродромы все дальше и дальше вперед, возникли большие трудности в перемещении наземного персонала, который не был механизирован. Имелись эскадрильи, которые должны были перелетать почти каждый день в течение месяца, и это означало чрезмерно высокую степень истощения и потерь, которые не могли быть полностью восполнены. Армия также начала исчерпывать свои силы. Ее первоначальный наступательный порыв прошел. Трудности, налагаемые на людей и машины, были вне приемлемых пределов.
Немецкие армии быстро вышли к Москве и Ленинграду, но за Москвой было почти полторы тысячи километров до Урала, а жизненно важные промышленные центры за Уралом были полностью вне досягаемости для атак. Как и когда немцы могли добраться до них? У них в тылу уже было что-то около полутора миллионов квадратных километров оккупированной и враждебной территории. Как на этом обширном пространстве обеспечить безопасность и надежность линий снабжения, пересекавших его? Русские армии потерпели тяжелые поражения, но они не были уничтожены. И прежде всего, жизненно важные источники их снабжения и пополнения не были затронуты.
Чем дальше немецкие войска продвигались на восток, тем обширнее становились пространства России. А далеко за Уралом возникали новые русские авиационные и танковые заводы, питающиеся энергией от больших гидроэлектростанций. Если бы эти предприятия удалось уничтожить, то русские армии стали бы калеками. Но где были дальние стратегические бомбардировщики, которые могли выполнить эту работу?
Их не существовало, а тем временем гигантские российские пространства пожирали не только самолеты, танки и людей, но и вызвали топливный кризис, который затруднял немецкие военные действия и который фактически так никогда и не был преодолен. Ни немецкое производство синтетического горючего, ни румынские нефтяные скважины, по отдельности и вместе взятые, никогда не были способны полностью обеспечить постоянно растущие потребности.
Это было плохо, но существовало и еще нечто худшее: снег уже закрыл землю, а следом ударили жестокие морозы, которые принесли огромный вред всем немецким механизированным силам, и прежде всего люфтваффе.

Пока по бесплодным степям перекатывались снежные бури, разведывательные самолеты люфтваффе все еще поднимались в воздух, несмотря на невероятно трудные условия. Часто плотные облака полностью скрывали землю, и штурманы лишь время от времени мельком видели землю через разрывы в облаках. Но все-таки они смогли заменить интенсивную деятельность русских в районе Калинина[154], Рыбинска и Бологого: по всем дорогам двигались войска, а по железнодорожным линиям — войсковые эшелоны. Например, около станции Бологое состав за составом растянулись на километры.
Генерал-фельдмаршал Лееб продолжал получать тревожные сообщения об этих приготовлениях и опасности, которую они представляли для его правого фланга (9-я армия) и для левого фланга группы армий «Центр» (16-я армия). Все выглядело так, будто планировалось наступление на стыке этих двух армий, но Лееб решил, что тревога ложная. В конце концов, какое могло быть наступление при метровом слое снега? Но Лееб недооценил решимости русских.
Они начали наступление, несмотря на снег. Лееб думал, что сможет дать эффективный отпор, но они прорвались через слабые немецкие позиции между Демянском и Осташковом. Генерал Шерер[155] старался собрать спасавшиеся бегством дивизии и восстановить разрушенное управление, но не было никаких резервов, чтобы остановить русских. Они могли бы дойти до Риги, несмотря на все его попытки преградить им путь. Фланги группы армий «Север» и «Центр» были в крайней опасности. Если бы они были смяты, то тогда меньшее бы, что могло случиться, — потеря линий снабжения группы армий «Север». Но русские, к счастью для немцев, не преследовали амбициозных оперативных целей. Они натолкнулись на очаги сопротивления, один — в Холме и другой — в Демянске, где были 100 тысяч уроженцев Померании и Мекленбурга[156] из II армейского корпуса. В этих двух местах и в Волхове русское наступление, наконец, остановилось.
Но в это время 1-й воздушный флот находился в крайне тяжелом положении. Было чрезвычайно трудно запускать двигатели при крепком морозе, а пушки имели тенденцию к заеданию. Не имелось никаких специальных обогревателей, и механики вынуждены были сооружать удивительные хитроумные приспособления из бочек и металлических листов, подолгу работая онемевшими пальцами на морозе от —30 °C до —50 °C. Двигатели требовалось прогревать каждые полчаса и также всю ночь, если хотели поддерживать самолеты в пригодном для полетов состоянии.
Танковые части испытывали подобные трудности. Из-за обледенения часто было невозможно развернуть танковую башню или провернуть траки. А что касается пехотинцев, они не имели подходящей зимней одежды, даже теплых перчаток, принимая во внимание, что русские были хорошо подготовлены к холодной погоде и носили теплую, с подкладкой форму. Морозы также порождали трудности с поставками, поскольку локомотивы часто оказывались неспособными тянуть тяжелые составы по обледенелым путям. Только один вид транспорта все еще оставался эффективным — сани на конной тяге, и, конечно, русские были в изобилии снабжены ими.
К этому времени численность соединений люфтваффе на Восточном фронте упала до 10 процентов от штатных значений, но эти самолеты, которые каким-то чудом были пригодны для полетов, выполняли вылет за вылетом, чтобы поддержать войска, подвергавшиеся сильному давлению. Одновременно они должны были противостоять русским самолетам, которые теперь снова появлялись в больших количествах. И снова люфтваффе использовались для решения задач, которые, строго говоря, были непосильны для них. Вместо концентрированных атак и уничтожения железнодорожных станций, составов с войсками и техникой, автомобильных конвоев и тому подобного, люфтваффе использовались для того, чтобы сбрасывать бомбы на русские позиции на линии фронта для поднятия морального духа немецких пехотинцев.
Гитлер приказал, чтобы генерал Шерер организовал в Холме круговую оборону, такой же приказ получил II армейский корпус в Демянске, но теперь оба этих укрепленных района должны были снабжаться по воздуху. Несмотря на то что все имевшиеся Ju-52 были необходимы для учебных целей, Ешоннек стал использовать их для организации воздушного моста. Только одному Демянску ежедневно были необходимы 300 тонн различных грузов, а это требовало постоянного использования приблизительно 400 самолетов. Дважды в день тяжелогруженые машины должны были пересекать русские позиции. Если они летели низко, то рисковали оказаться сбитыми русскими зенитками, чей огонь был чрезвычайно точен. Если же летели высоко, то должны были проходить сквозь строй русских истребителей.
Демянск успешно оборонялся, и в конце концов осада его была снята, но в действительности решение о его круговой обороне имело мало смысла, поскольку он вообще не имел никакой ценности, и быстрый отход помог бы избежать огромного числа проблем, сохранить много жизней и большое количество материалов, особенно горючего. Снабжавшие его самолеты израсходовали не менее 160 железнодорожных составов с высокооктановым бензином.
Ужасный холод, вместе с тактически неправильным использованием, сильно ослабил люфтваффе, а затем обстановку в воздухе на Восточном фронте еще больше ухудшило внезапное перемещение 2-го воздушного флота Кессельринга в Италию. Когда зима наконец закончилась и появилось бледное весеннее солнце, люфтваффе на Восточном фронте находились в состоянии упадка. Их силы и ресурсы не соответствовали огромному бремени, легшему на них. Они успешно обеспечили снабжение Холма и Демянска по воздуху, но эти пирровы победы[157] имели ужасные последствия — если люфтваффе смогли организовать успешный воздушный мост с Холмом и Демянском, то почему этого было не сделать в Сталинграде?

19 ноября 1942 года было унылым, несчастным днем. В степях между Волгой и Доном бушевала метель. Штурман самолета-разведчика люфтваффе, пролетавшего на малой высоте над плацдармом около станицы Клетской, к северо-западу от Сталинграда, внезапно заметил, что весь заснеженный пейзаж, казалось, пришел в движение. С более близкого расстояния он смог увидеть толпы людей в коричневой форме, хаотично бредущих на запад без обозов и артиллерии. Весь фронт пришел в движение, оставляя позади артиллерию и склады. А затем он увидел множество танков с солдатами, висевшими на них подобно гроздьям винограда. Он не сомневался в том, что произошло: русские прорвались на стыке 6-й и 3-й румынских армий и теперь заходили в тыл генерала Паулюса[158] в Сталинграде.
Но это было не все. Со стороны Бекетовки русские танки продвигались по волжским степям, гоня перед собой дезорганизованную 4-ю румынскую армию. С севера и с юга русские делали большой двойной охват. Когда их танки достигли Калача-на-Дону, немецкая 6-я армия с IV, VII, XI и LI корпусами и частью бронетанкового корпуса[159]оказались в окружении. 22 ноября Паулюс радировал в ставку главного командования, что окружен. Ситуация со снабжением была тяжелой. Большинство людей все еще не имели соответствующей зимней одежды, также было мало продовольствия, боеприпасов и горючего.
Когда самолеты-разведчики вернулись с первыми новостями относительно произошедшей катастрофы, генерал-майор Фибиг, командир VIII авиакорпуса[160], находился в своем штабе в Обливской[161], на реке Чир. VIII авиакорпус уже сделал себе имя на Крите под командованием Рихтхофена, который теперь был командующим 4-м воздушным флотом и начальником Фибига. После тяжелых потерь над Критом корпусу дали всего две недели для отдыха, перед тем как его пополнили и направили на русский фронт, где первая его задача состояла в том, чтобы пробивать дорогу на Москву для группы армий «Центр».
Рихтхофен разработал очень эффективную тактику непосредственной поддержки войск. Он одобрял концентрацию максимально мощных сил на одном относительно узком участке. Его методы доказали свою успешность на Альберт-канале и позднее против линии греческих укреплений в ходе поддержки наступления армии Листа[162]. Он привык поддерживать возможно самый близкий контакт со своими боевыми летчиками, чтобы можно было сразу же вмешаться в случае критической ситуации.
Как только Фибиг получил первые сообщения о том, что произошло, он, несмотря на снег, облачность и 30-градусный мороз, поднял в воздух все имевшиеся машины, чтобы атаковать вражеские силы, катившие теперь к Чиру. Помешать русским форсировать Дон оказалось невозможным, но, по крайней мере, они были вынуждены остановиться в нескольких километрах от Чира. Сначала никакого единого немецкого фронта не было вообще, но затем рассеянные и дезорганизованные части объединили, снова сформировав тонкую линию.
Вечером 19 ноября Фибиг дозвонился в штаб Паулюса. Он хотел узнать, что командующий окруженными войсками собирается делать. Фибиг поговорил с начальником штаба, генерал-майором Шмидтом.
— Мы думаем об организации круговой обороны, — сообщил ему Шмидт. — Однако не будем принимать определенного решения до завтра.
— А что относительно вашего снабжения? — спросил Фибиг. — Как я понимаю, все линии снабжения уже перерезаны.
— В этом случае, — бодро ответил Шмидт, — нас должны снабжать по воздуху.
— Боюсь, что это невозможно, — возразил Фибиг. — Большинство наших транспортных самолетов все еще в Африке, а остальные используются с максимальной нагрузкой. Боюсь, что я должен предостеречь вас от преувеличенных надежд в этом отношении.
Но на начальника штаба его слова не произвели никакого впечатления.
В начале следующего дня Фибиг позвонил снова. К этому времени русские клещи уже сомкнулись в Калаче.
— Не рассчитывайте на снабжение по воздуху, — снова предупредил Фибиг. — Я очень тщательно изучил этот вопрос и совершенно уверен, что обеспечить ваше адекватное снабжение по воздуху невозможно.
Почти сразу же после этого со Шмидтом связался генерал-майор Пикерт, командир 9-й дивизии зенитной артиллерии[163], который был его личным другом еще с 1925 года.
— Есть только один путь, Шмидт, — твердо заявил он. — Вы должны попробовать немедленно прорваться на юго-запад. Я могу подтянуть 160 орудий, чтобы помочь вам.
— Мы решили окапываться и организовать круговую оборону, — ответил Шмидт.
На самом деле приказа удерживать Сталинград любой ценой Гитлер не отдавал генералу Паулюсу до окончания общего обсуждения ситуации той ночью.
Пятью днями позже положение уже угрожало стать катастрофическим. Продовольствия оставалось всего на двенадцать дней, не было никакого фуража для лошадей. Резервы боеприпасов всех типов были ниже нормального лимита на 12 процентов. Особенно остро не хватало бензина, хотя на ограниченном пространстве могли действовать только маленькие бронетанковые группы. Пехотинцы, большинство из которых не имели подходящей одежды, должны были сами позаботиться о себе, и это притом, что находились под открытым небом.
Генерал Зейдлиц[164], который командовал северным и восточным секторами, подвергавшимися сильному натиску, не разделял оптимизма Шмидта и Паулюса и снова и снова рекомендовал организовать прорыв, но Паулюс отказался, заявив, что приказы Гитлера исключали любую подобную попытку, хотя, весьма возможно, к этому времени он уже был согласен с Зейдлицем.
— Но те приказы отдавались в совершенно иных обстоятельствах, — упорствовал Зейдлиц. — Они никак не учитывают существующих условий и не могут больше расцениваться как имеющие силу.

В ходе обсуждения общей ситуации, которое имело место 24 ноября в ставке Гитлера «Вольфсшанце»[165], решался вопрос о возможности снабжения Сталинграда по воздуху. Генеральный штаб полагал, что ему в день потребуется, как минимум, 300 тонн. Сам Паулюс сначала просил 450 тонн в день, а затем — 500 тонн.
— Какова ваша точка зрения? — спросил Гитлер, повернувшись к Герингу.
Без всякой паузы для размышления Геринг ответил:
— Мой фюрер, задача трудная, но люфтваффе выполнят ее.
Никто не успел вымолвить ни слова, как Гитлер повернулся к начальнику Генерального штаба:
— Вы видите, Зейтцлер[166], это возможно.
— Потребуются по крайней мере 200 самолетов в день, — осторожно заметил Зейтцлер.
Как мог Геринг дать такое поспешное обещание? Позднее те, кто присутствовал при этом, не смогли пролить свет на этот вопрос, но ясно одно, что гарантия Геринга убедила Гитлера в том, что он может благополучно оставить 6-ю армию, запертую в Сталинграде, и это очень его устраивало, потому что эта армия представляла важную фланговую позицию для армий Манштейна[167]. Но кто предоставил Герингу ложную информацию о возможностях воздушного транспорта? Ешоннек, Мильх или глава транспортной авиации люфтваффе, генерал Морцик?[168]
Морцик должен был знать, что транспортный флот люфтваффе уже был полностью выдвинут в Африку и другие места, а значит, их просили о невозможном, но ни один из них не высказал никаких четких и определенных возражений. Без сомнения, некоторые из них находились под впечатлением того, как люфтваффе преуспели в снабжении Демянска, где 100 тысяч человек в течение месяцев обеспечивались по воздуху. Без сомнения, что также и это побудило Геринга дать невыполнимое обещание. Но так или иначе, кроме самого Гитлера, главными ответственными за катастрофу Сталинграда были Геринг, Морцик, Паулюс и все те, чье положение обязывало быть осмотрительным, но кто промолчал. И прежде всего это были те, кто предоставил Герингу ложную информацию.
Согласно некоторым свидетельствам, в техническом управлении и Генеральном штабе люфтваффе испытывали сомнения, особенно потому, что транспортный флот все еще в значительной степени был занят в операциях в Африке. Когда Ешоннек, как говорят, сказал об этом Герингу, тот оборвал его, резко заявив: «Это все отговорки. После обсуждения с фюрером я приказываю, чтобы вы говорили, что Сталинград может и должен будет снабжаться по воздуху».
На продолжавшиеся возражения Ешоннека Геринг ответил, что, лишь когда Гитлеру будет дана гарантия организации воздушного моста, Ешоннек сможет указать на все трудности операции. После этого Ешоннек уступил.
— Мой фюрер, — объявил он, когда пришло время, — мои командующие поручили мне сообщить, что люфтваффе будут доставлять необходимое снаряжение, но…
Он не смог продолжить, поскольку Гитлер сразу же прервал его:
— Хорошо. Я рад слышать это. И последнее, Ешоннек, вы, кажется, думаете только о «если» и «но».
Работа по организации воздушного моста была поручена генерал-майору Карганико[169], под общим командованием Рихтхофена. Он должен был обеспечить снабжение 6-й армии на таком уровне, чтобы ее боевая мощь «эффективно поддерживалась».
Для работы воздушного моста были образованы две базы снабжения, первая в Тацинской — для Ju-52, а вторая в Морозовской[170] — для Не-111.
Внутри Сталинградского кольца находились две истребительные группы эскадры «Удет»[171], остатки группы «Штук» и четыре самолета-разведчика. Ко времени падения Сталинграда эти немногие самолеты сбили 130 русских машин.
Две эти базы снабжения, с которых самолеты должны были летать в Сталинградское кольцо, находились от него на расстоянии 200 и 250 километров соответственно. Внутри русского котла были доступны четыре аэродрома: Питомник, Бассаргино, Гумрак и Городище, но все они располагались за пределами Сталинграда, в степях[172]. Резкие морозы теперь сменились оттепелью, и большие массы снега превратились в слякоть, принеся оборонявшимся дополнительные трудности.
Два аэродрома снабжения не имели твердых взлетно-посадочных полос, и вокруг них не было никаких складов для хранения грузов. Запасы — бензин, боеприпасы и продовольствие — стали накапливать непосредственно на аэродромах. 30 ноября ответственным за все это был назначен генерал-майор Фибиг. Непрерывным потоком начали прибывать самолеты, и к 1 декабря там имелись приблизительно 250 Ju-52, около 100 Не-111 и 12 Ju-86. Позднее были опробованы четырехмоторные FW-200, но они оказались неподходящими для этих целей, так же как и четырехмоторные Не-177. Они требовали слишком большого обслуживания.
С самых первых дней работы воздушного моста стало ясно, что доставить требуемое очень большое количество грузов, даже при хорошей погоде, невозможно. В то же самое время русские, конечно, не позволяли снабжению по воздуху продолжаться беспрепятственно. Они сконцентрировали свои самолеты, чтобы помешать этому насколько возможно, в небе непрерывно шли воздушные бои, а постоянные бомбежки аэродромов создавали воронки, которые было необходимо засыпать, и дезорганизовывали отправку и прием самолетов. Ни один тяжело загруженный самолет был сбит и разбился со своим драгоценным грузом.
Как только самолет приземлялся на аэродроме назначения, к нему, не теряя времени, подкатывали грузовики, и начиналась разгрузка, затем в самолет заносили раненых, которых он благополучно вывозил обратным рейсом. Но не всегда все шло так гладко. Трудности на базах снабжения все возрастали. Ужасный холод, который снова установился, затруднял запуск двигателей, остро не хватало технического оборудования всех типов, особенно нагревателей, и объем снабжения начал сокращаться. Пайки в Сталинграде были сразу сокращены на две трети, с 3 декабря сражавшиеся люди получали по два куска хлеба (приблизительно 225 граммов) и кружку жидкого супа. Начался тревожный рост числа заболеваний, и число заболевших и раненых составляло в среднем тысячу в день.
Генерал-майор Фибиг и его люди знали, что поставлено на карту и как отчаянно Сталинграду требовалось снабжение, и они делали все возможное, чтобы воздушный мост продолжал работать. Очень часто самолеты со снаряжением летели сквозь туман и снег. Вскоре стекло фонарей кабин замерзало и пилоты слепли, в то время как толстый слой льда, нараставший на крыльях, заставлял тяжелогруженые машины терять аэродинамические характеристики, поэтому не один самолет разбился по дороге. Часто отдельные самолеты пробивались сквозь сильные снежные бури, летя вслепую к Питомнику, где, когда они прибывали, взлетно-посадочных полос не было видно в снегу. Кроме того, из-за нехватки продовольствия люди были истощены и работа шла очень медленно. Часто самолет приземлялся на то, что казалось чистой полосой, только для того, чтобы не попасть в воронку от бомбы, скрывавшуюся под предательски ненадежной коркой льда и снега. И еще одна машина разбивалась.
Оказалось невозможным обеспечить регулярное и систематическое снабжение окруженной армии. Неустойчивая погода и ужасный холод оказались более сильными, чем самая сильная воля. Во многих случаях полет откладывался из-за плохой погоды, когда транспортные самолеты уже стояли на аэродромах готовые к взлету, с работающими двигателями. Однако такое случалось, лишь когда погода была по-настоящему невыносимой. Фактически машины много раз взлетали и совершали полеты при погоде, которая в обычных условиях расценивалась как непригодная для полетов. Иногда самолеты в день выполняли по семь полетов в Питомник. Но случалось, что погодные условия оказывались настолько плохи, что они не могли приземлиться и должны были возвращаться обратно на базу со своим отчаянно необходимым грузом. По дороге перегруженные самолеты часто разбивались из-за обледенения крыльев, из-за которого машины теряли управление, и одинокий столб черного дыма поднимался вверх, чтобы через некоторое время развеяться на ветру, и, наконец, снежный холм отмечал могилу очередного самолета и его экипажа.
Цель в 200 ежедневных партий груза никогда не была достигнута; лучшим достижением стали 154 самолета с 289 тоннами и доставившие обратно тысячи раненых. Постепенно русские усиливали свои налеты, подвергая бомбежкам базы снабжения и аэродромы назначения, уничтожая на земле самолеты и запасы грузов.
12 декабря генерал Раус начал наступление с целью прорвать окружение[173]. 4-я танковая армия генерала Гота[174] продвигалась из района Котельникова, и девятью днями позже танки были уже в пределах 50 километров от кольца окружения, и оборонявшиеся в Сталинграде могли слышать залпы их пушек. В ночном небе вспыхивали сигнальные ракеты немецких наступающих частей, и снова появилась надежда.
Генерал Манштейн, один из самых крупных стратегов в немецкой военной истории, приказал генералу Паулюсу, который теперь формально был его подчиненным, предпринять попытку прорыва, чтобы соединиться с Готом, три бронетанковые дивизии которого ныне были оснащены новыми и более мощными танками «Тигр». Но Паулюс ничего не предпринял. В ответе Гитлеру он заявил, что горючего у него хватает только на то, чтобы продвинуться в направлении Гота, возможно, на 30 километров. После этого он получил распоряжение оставаться на месте. Этот приказ окончательно решил судьбу 6-й армии.
Теперь уже русское наступление стало угрожать армейским группам Манштейна и Клейста[175]. Что случилось бы с ними, если бы они в свою очередь оказались отрезанными до создания новой линии фронта? Два русских фронта с огромной численностью артиллерии осаждали Сталинград, и если бы они высвободились для других действий, то весь немецкий южный фронт оказался бы под угрозой катастрофы.
21 декабря русские танки прорвали слабый фронт на Чире и направились на юг, прямо к базе снабжения в Тацинской, в то же самое время угрожая второй базе в Морозовской, приблизительно в 40 километрах к востоку. Тогда в Тацинской были 180 самолетов, а в Морозовской — 150. Будь эти самолеты уничтожены или попади они в руки к русским, тогда все надежды на спасение Сталинграда пришлось бы оставить. К вечеру русские танки находились в пределах 60 километров от Тацинской. Несмотря на срочные предупреждения, генерал-майор Фибиг не получил никаких распоряжений в отношении эвакуации.
Следующий день был туманным, видимость — плохой. Никто не знал наверняка, где теперь были русские, и в любой момент их танки могли появиться на окраинах этих двух аэродромов, но Рихтхофен все еще не предпринимал никаких шагов. Тем вечером 33 самолета вылетели в Сталинград, хотя их пилоты фактически больше не знали, находятся ли аэродромы около Сталинграда все еще в руках немцев или нет и не обнаружат ли они по возвращении, что их собственные базы захвачены русскими.
Наконец в Тацинскую пришел приказ. И какой приказ! Комендант аэродрома должен был защитить его от приближавшихся русских. Для этого он имел около 150 человек и 7 зениток. Силы же русских, предположительно, состояли из 60 танков. Ему сообщили, что он не должен эвакуировать аэродром до тех пор, пока тот не окажется под артиллерийским огнем. Первое, что он, конечно, при этом подумал, было: предположим, русские внезапно появятся на окраине аэродрома — как он в тумане сможет благополучно поднять в воздух свои 180 самолетов?
Русские танки появились ранним утром в сочельник и сразу же открыли огонь. По крайней мере, это был сигнал самолетам взлетать. Начался массовый старт при сильном ветре и низкой облачности, и то, что за ним последовало, в значительной степени было чудом. 125 из этих 180 самолетов смогли спастись. Позади них взрывались обширные запасы грузов, предназначенных для Сталинграда, поскольку русские танки выкатились на аэродром[176].
10 января на немецкие силы, окруженные в Сталинграде, началось заключительное большое наступление, которое поддерживали 2 тысячи орудий и 3 тысячи минометов. Концентрические удары бронетанковых частей взломали ослабленную оборону. На юге сотни танков прорвали кольцо на большом участке. На западе фронт сохранился, но его оттесняли все дальше и дальше.
15 января Мильх получил от Гитлера распоряжение относительно того, что Сталинград при любых обстоятельствах должен ежедневно получать свои 300 тонн грузов. На следующий день Мильх прилетел к Рихтхофену и сказал ему, что, хотя и не имеет никакого намерения вмешиваться в его действия, он прибыл для того, чтобы удостовериться в том, что приказ фюрера о доставке по воздушному мосту требуемого количества грузов выполняется. На это командующий 4-м воздушным флотом сухо проинформировал его, что теперь для этого имеется всего 280 самолетов. Мильх, казалось, не видел в этом никаких затруднений, но, когда затем Рихтхофен сообщил ему, что фактически лишь 70 из них пригодны к эксплуатации, тот изменился в лице. Там в тылу, в ставке Гитлера, оперировали совсем иными числами.
С 22 ноября 1942 года по 16 января 1943 года в Сталинград по воздуху были доставлены 5300 тонн грузов или в среднем по 100 тонн ежедневно. Факты говорили жестким языком: имелось слишком мало доступных самолетов; объем перевозимых грузов устойчиво снижался; было слишком мало контейнеров для сброса грузов на парашютах, слишком мало обогревателей для двигателей — короче говоря, не хватало всего необходимого для такой работы.
После возвращения Мильх принял меры к увеличению числа машин, и через две недели после его беседы с Рихтхофеном на аэродромах снабжения было 362 самолета.
Но Мильх ничего не мог сделать с русской зимой, и скоро из-за ужасных погодных условий в пригодном для полетов состоянии находилось лишь 35–40 процентов самолетов.

Было бы хорошо, если бы Мильх прилетел в Сталинград, чтобы лично увидеть, какая там сложилась ситуация. В одном случае он пролетел над Гумраком, который к этому времени оставался единственным аэродромом, но не приземлился, а на обратном пути его самолет совершил вынужденную посадку, он сам был ранен и две недели не мог выполнять служебные обязанности. Посети Мильх Сталинград, он увидел бы более 50 тысяч раненых и больных, ожидавших в подвалах и землянках спасения, которое так никогда и не пришло, и тем временем умиравших словно мухи. Положение было настолько плохим, что сообщалось даже о том, что ближе к концу Паулюс приказал, чтобы этим людям не отпускалось ничего из драгоценных и быстро уменьшавшихся запасов продовольствия, — каждый кусок был необходим для тех, кто все еще мог стоять на ногах и сражаться или работать.
Мильх также увидел бы группки полумертвых от голода и изнуренных людей, которые брели по снегу на 40-градусном морозе, неся крошечные пайки своим товарищам в степях, тоже полузамершим и полумертвым от голода, но все еще выдерживавшим русские атаки. В окрестностях медицинских эвакуационных пунктов он увидел бы то, что напоминало большие снежные насыпи. Под ними были мертвые тела. Остававшиеся в живых были слишком слабы, чтобы рыть надлежащие могилы.
Мильх знал, что сейчас необходимы самолеты, много самолетов, но их не было, и Геринг должен был знать об этом, и Ешоннек, и множество других облеченных властью людей. И все действительно знали об этом, но никто не имел смелости, чтобы сообщить Гитлеру правду.
Люди в Сталинграде чувствовали, что их бросили. Паулюс жаловался на то, что, хотя Гумрак, как ему докладывали, был готов к приему грузов, они прибывали в очень маленьких объемах или не прибывали вовсе. Но экипажи, летавшие на транспортных самолетах в Гумрак, рисовали совсем другую картину. В одном случае экипажи пяти Ju-52, приземлившихся там, не нашли ни одной души и были вынуждены сами разгрузить продовольствие, которое было немедленно распределено среди групп людей, случайно проходивших мимо. Но чувство горечи в Сталинградском кольце увеличивалось, и Паулюс снова пожаловался Гитлеру на неадекватный объем грузов, которые получал.
Тогда Фибиг решил лично пролететь над Сталинградом. Его самолет в течение получаса летал по кругу над Гумраком. Были видны посадочные огни, но не замечено никакого наземного персонала. Вскоре после этого прилетела большая группа Не-111. Она была атакована русскими истребителями, но сумела благополучно приземлиться на усеянном воронками аэродроме, где по ним немедленно открыла огонь русская артиллерия. Экипажи не нашли там никого, кто мог бы получить доставленное ими, и вокруг лежали неохраняемые груды грузов, оставленные предыдущими самолетами. По возвращении пилоты сообщили, что летное поле слишком сильно повреждено, чтобы на нем могли садиться большие группы. Кроме того, пространство вокруг взлетно-посадочных полос было усеяно обломками самолетов, разнесенных на части русской артиллерией.
Тогда Паулюс потребовал, чтобы большая часть грузов сбрасывалась на парашютах. Это было сделано, но найти удалось только четверть контейнеров. Куполы парашютов были белые, после приземления они прикрывали контейнеры, делая их незаметными на белом снегу. Паулюс снова пожаловался, и на сей раз Геринг распорядился, чтобы Мильх послал кого-нибудь в Сталинград, чтобы доложить о сложившейся там обстановке. Это было лучшее, что мог сделать глава люфтваффе. Для истребителей расстояние было слишком велико, и он смог послать несколько Не-177, печально известных «летающих зажигалок», которые не подходили для использования в качестве транспортных самолетов и которых их экипажи справедливо боялись.
19 января майор Тиль, командир авиагруппы люфтваффе[177], приземлился в Гумраке и был доставлен прямо в штаб генерала Паулюса, который теперь располагался в подвале большого русского универмага. По пути он видел в дымке истощенные фигуры, сгребавшие в сторону глубокий снег. Непосредственно в городе везде, куда бы ни падал взгляд, он видел людей, выбиравшихся из подвалов и дверей, полумертвых от голода, в лохмотьях, с трудом стоявших на ногах. Толпы больных и раненых ожидали помощи вокруг безнадежно переполненных медицинских эвакопунктов.
Тиль сразу же был принят Паулюсом. Сам главнокомандующий казался исхудавшим и вытянувшимся, но его начальник штаба, Шмидт, выглядел бодрым. Присутствовало много высших офицеров, включая генерала Зейдлица. Представителя люфтваффе изучали холодные и недружелюбные глаза. Почему они не направили кого-либо с достаточными полномочиями, чтобы принимать решения на месте? Зачем было использовать рядового командира? Почему не послали генерала, по крайней мере? Почему не прибыл сам Фибиг? Или даже Мильх?
Майор Тиль стал рассказывать об огромных трудностях, которые люфтваффе пытались преодолевать, но Паулюс устало махнул рукой.
— Нам неинтересно все это, — сказал он. — Все, что мы хотим знать, — это сколько вы можете доставлять нам.
Вмешался Шмидт:
— Сколько тонн — вот что важно.
Паулюс упорно утверждал, что его люди делают все возможное, чтобы облегчить работу воздушного моста. Он защищал свои разгрузочные подразделения. Тиль защищал люфтваффе: самолеты вынуждены приземляться и разгружаться на неподготовленных взлетно-посадочных полосах и часто застревают в глубоком снегу или переворачиваются, попав в скрытые под ним воронки от снарядов и бомб, в результате чего одновременно могли действовать не более трех или четырех самолетов. Но Паулюс стукнул по столу кулаком.
— Снабжение должно продолжаться, так или иначе! — заявил он раздраженно. — Если его не будет, то для всей армии здесь это будет конец. Сброс контейнеров с грузами на парашютах оказался неудачным. Многие из них не могут быть найдены. Мои люди слишком слабы, чтобы искать их должным образом. Приземления должны продолжаться, несмотря на вражеский огонь. Экипажам надо приказать садиться и предавать военному суду тех, кто не будет этого делать.
После этот пустой подвальный склад, который стал центром когда-то большой армии, затопила долго копившаяся горечь, которая теперь нашла выход. Люди кричали, перебивая друг друга, гневно упрекая визитера в сотне вещей, — и все до одного обвиняли люфтваффе. И несчастный майор Тиль был вынужден сидеть там и выслушивать все это.
— У нас нет никаких запасов, никакой зимней одежды, никакой обуви… Вы можете лично убедиться, что люди настолько слабы от нехватки еды, что едва могут держаться на ногах… Попробуйте прожить на ста граммах хлеба в день… Вместо продовольствия вы прислали нам тысячу рождественских елок; все очень красивые и большие, но мы не могли их съесть… Вместо консервов нам послали конфеты… Один Ju-52 доставил нам только пакеты с перцем…
— Больше мы ничего не сможем здесь сделать, — сказал наконец Паулюс. — Мои люди слишком слабы, чтобы держаться. Кто должен отвечать за утверждения, что нас можно было снабжать по воздуху всем необходимым? Я полагался на это. Если бы мне сказали правду с самого начала, то я мог бы прорваться. Теперь думать об этом слишком поздно.
На эти высказывания фон Зейдлиц ответил красноречивым молчанием. Он все время настаивал на попытке прорыва, но Паулюс всегда отказывался. И генерал-майор Фибиг сразу же предупредил Шмидта, что будет невозможно обеспечить надлежащее снабжение Сталинграда по воздуху. Но Шмидт беззаботно заявил, что сделанное в Демянске может быть сделано и в Сталинграде. И Паулюс согласился с ним, но теперь предпочел об этом забыть.
— Фактически люфтваффе бросили нас в беде! — кричал он гневно. — И прекрасная армия должна расплачиваться за это.
Несчастный майор Тиль сидел там и слушал все это. Он был ни в чем не виноват. Ошибку совершил не Фибиг и даже не Рихтхофен. И конечно же не те, кто летал на самолетах, — они сделали все возможное в невозможных условиях. Людей, действительно ответственных за разгром, не было в той подвальной комнате русского универмага — за исключением самого Паулюса и его начальника штаба…

На 24 января 4-й воздушный флот все еще имел 308 Ju-52 и 355 Не-111. Казалось, что это много, но фактически только 114 из них были пригодны для использования, и бремя, лежавшее на их экипажах, было почти невыносимым. Они должны были при любой погоде пролетать почти 300 километров над вражеской территорией без истребительного прикрытия и затем приземляться на убогих аэродромах под русским артиллерийским огнем.
Мильха больше не было с ними, но он с расстояния все еще требовал от них сделать все возможное, выражая недовольство медлительностью, как ему казалось, некоторых командиров и угрожая военным судом.
22 января русские взяли аэродром Гумрак, и была подготовлена импровизированная сталинградская взлетно-посадочная полоса. Посадочные условия и средства обслуживания там были еще более неадекватными. Кроме того, полоса находилась под постоянным артиллерийским огнем. Число аварий при посадке увеличилось, обломки все новых и новых самолетов оттаскивали в сторону, чтобы держать взлетно-посадочную полосу свободной для тех, кто все еще прилетал. Пилоты люфтваффе, несмотря на снег, лед, туман и 50-градусный мороз, упорно доставляли грузы.
23 января русские прорвались прямо через Сталинградское кольцо и надвое разрезали немецкие силы. 25 января Ju-52, доставлявший груз, готовился вылететь обратно с ранеными, когда к западу от взлетной полосы показались русские, двигавшиеся развернутым строем. Пока механики отчаянно пытались запустить двигатели, все больше и больше людей, надеясь, что самолет взлетит, забирались на крылья и цеплялись за все, что можно. Приказы, ругательства, угрозы трибуналом — все было напрасно; люди отказывались повиноваться: это был их единственный шанс на спасение. Тем временем русские подошли достаточно близко, чтобы открыть огонь из автоматов. Ju-52 охватило пламя. Раненые в нем некоторое время кричали, затем уже не было слышно ничего, кроме треска огня.
Оборонявшиеся отошли теперь непосредственно в город, и, поскольку кольцо окружения сжалось, русский артиллерийский огонь стал еще более концентрированным и убийственным. В двух котлах оставались еще 150 тысяч человек, но теперь вообще было невозможно доставлять какие-либо грузы, хотя их все еще сбрасывали на парашютах. Однако слишком часто драгоценные контейнеры приземлялись на позициях русских. На улицах города шли рукопашные бои, и немцы оставляли дом за домом.
Паулюс со своим штабом и остатками II и IV корпусов находился в южной части города. XIV танкового корпуса больше не существовало. 50 тысяч человек еще держались в кольце к северу. Утром 31 января в ставке немецкого Верховного командования получили последнее сообщение от генерала Паулюса: «Русские здесь. Готовимся к уничтожению всего имущества».
XI корпус под командованием генерала Штрекера[178] сражался еще в течение двух дней. А затем в Сталинграде наступила тишина.
Самолеты с грузами по-прежнему появлялись, но все, что их экипажи могли увидеть в городе внизу, были русские колонны, двигавшиеся по разрушенным улицам. Руины еще дымились, но нигде не было никакой стрельбы. И так было повсюду.
Согласно русским данным, в плен были взяты 90 тысяч человек. В немецких докладах фигурирует цифра 123 тысячи. В ходе осады по воздуху были вывезены 30 тысяч раненых, но десятки тысяч других канули в вечность под руинами.
Воздушный мост в Сталинград потерпел неудачу. За него заплатили высокую цену: 536 транспортных самолетов, более сотни истребителей и жизни 2196 летчиков. Почти целый воздушный флот — и все бесцельно!



Глава 10

Противовоздушная оборона Германии


Осенью 1940 года Каммхубер, снятый со своего поста в связи с инцидентом в Мехелене, был назначен командиром ночной истребительной дивизии, и ему поручили создать противовоздушную оборону Германии. Англичане регулярно совершали ночные налеты на Германию, но это были не очень мощные налеты, и они причиняли немного ущерба. Однако из соображений престижа было решено предпринять против них действенные меры.
Каммхубер решил, что лучшим средством обороны будет дальний ночной истребитель, способный атаковать ос, едва те покинут свои гнезда. Поэтому он сформировал четыре эскадрильи[179] из лучших ночных летчиков-истребителей и первоначально оснастил их Do-17Z, а позднее — Ju-88C-6. Задача этих эскадрилий состояла в том, чтобы совершать набеги на базы, с которых поднимались британские бомбардировщики. Бомбардировщики предполагалось атаковать и на взлете, и позднее, во время захода на посадку. Одновременно следовало атаковать наземные сооружения авиабаз.
Вскоре стало ясно, что эта тактика успешна. Из показаний попадавших в плен британских летчиков следовало, что такая беспокоящая тактика немецких дальних ночных истребителей ощутимо мешала британской программе ночных бомбардировок. Многие британские бомбардировщики оказывались сбиты прежде, чем успевали покинуть воздушное пространство Англии, и, поскольку ночные истребители становились все более опытными в использовании такой тактики, число потерь начало возрастать. На основе четырех первоначальных эскадрилий планировалось создать эскадру из двух групп, а вскоре увеличить их число до трех. Каммхубер был доволен успехами и хотел утроить свои силы. Геринг поддержал его, и все, казалось, шло хорошо, когда в октябре 1941 года внезапно вмешался Гитлер. Он остановил действия дальних ночных истребителей и приказал перебросить самолеты на Сицилию и в Северную Африку.
Каммхубер пытался возражать, указывая Герингу на достигнутые успехи[180] и на большое преимущество в тактике беспокойства англичан на их собственных базах, но, хотя Геринг, возможно, и был согласен с ним, у него недоставало смелости возразить Гитлеру, так что дальние ночные истребители Каммхубера и их к этому времени хорошо тренированные и опытные пилоты были растрачены на Средиземноморье. Кессельринг, тамошний командующий, имел большее влияние, чем Каммхубер. Но Каммхубер был прав. По крайней мере, это оценил противник, указав в официальных отчетах, что тот факт, что Королевские ВВС могли беспрепятственно действовать со своих основных баз с осени 1941-го до весны 1945 года, внес огромный вклад в конечное поражение Германии.
Малопонятное решение Гитлера было следствием — как и многие другие — соображений престижа. Он считал, что, поскольку дальние ночные истребители добивались успехов над вражеской территорией, они ничего не делали для того, чтобы поддержать моральный дух немецкого народа у себя дома: «Граждане Германии хотят видеть, как бомбардировщик, разрушивший их дома, упал и сгорел около них». В будущем приоритет был отдан действиям ночных истребителей над Германией.
Первоначально люфтваффе не имели практически никакого опыта ночного боя. Последний расценивался как невозможный, но прежде всего как ненужный. Любой упоминавший о его необходимости выглядел почти пораженцем или, по крайней мере, пессимистом. Но был один человек, который думал по-иному, и это был Удет. Он занимал высокий пост, поэтому имел возможность перейти от мыслей к действиям.
Еще перед войной он провел учения по ночному бою в координации с прожекторными частями генерала Вейзе[181], но было сделано еще очень мало, и, когда началась война, единственным опытом ночного боя в люфтваффе были «забавы и игры Удета». Но теперь в тех районах, которые больше всего страдали от английских бомбежек, идеи Удета претворялись на практике, пусть и с переменным успехом. Вскоре стало ясно, что необходима реформа системы центрального управления, и Каммхубер оказался самым подходящим человеком для этой работы.
Он тогда расположил свой штаб в замке XVII века в Зейсте[182], около Утрехта, где тот оставался до осени 1943 года, когда его система распалась.
Первоначально он имел в своем распоряжении две группы ночных истребителей, бригаду зенитных прожекторов и подразделение связи, и первым районом его действий стал Мюнстер и его окрестности, через которые пролетало большинство британских ночных бомбардировщиков. Позднее он создал цепочку таких зон ночных истребителей от Кильской бухты через Гамбург, Бремен, Мюнстер, Арнем, Венло и Льеж до Намюра. Они стали основой для созданной позднее линии Каммхубера. Позднее она простиралась в одном направлении до Туниса и в другом — до Плоешти в Румынии. Прежде всего Каммхубер хотел не дать бомбардировщикам возможности достигнуть своих целей. Их следовало обнаружить, перехватить и уничтожить прежде, чем они смогут сбросить бомбы.
Было необходимо разместить на побережье радиолокаторы, чтобы обеспечить предупреждение о приближавшихся бомбардировщиках, но в этом отношении Германия была не очень хорошо оснащена в первые годы войны. Немецкий военно-морской флот имел некоторое число станций «Фрейя», которые имели дальность приблизительно 150 километров. Они могли определить курс и местоположение, но эта система раннего предупреждения все еще была не способна измерить высоту полета цели. К большому удовлетворению Каммхубера, генерал Мартини проинформировал его, что устройство, известное как «Вюрцбург-А», готово к производству. Этот новый радар мог определять курс, положение и высоту цели, но имел дальность действия всего 35 километров. Однако для начала этого было достаточно, и 16 октября 1940 года Каммхубер установил первый из них около Зютфена[183]. Результаты сначала были неутешительными, но, когда операторы приобрели навык и особенно когда их обеспечили первыми примитивными моделями вычислительных машин, дело пошло лучше, и это стало рождением действий ночных истребителей, управляемых при помощи радара.
Один радар «Вюрцбург» засекал приближавшийся вражеский самолет или самолеты, а второй отслеживал положение ночных истребителей. Затем их взаимное расположение рассчитывалось и фиксировалось вручную. Офицер связи люфтваффе был в контакте с ночными истребителями, находившимися в воздухе, и мог наводить их на врага, благодаря цифрам, которые постепенно изменялись на схеме перед ним. Скоро стало ясно, что успех или неудача почти полностью зависели от точности измерений, дальности действия радара «Вюрцбург» и скорости передачи данных. Требовался дальнейший технический прогресс.
Однако большим препятствием стала общая нехватка радаров и неспособность промышленности достаточно быстро реагировать на новые требования. Ситуация еще больше ухудшилась из-за возраставших потребностей. Теперь все хотели иметь радары — не только Каммхубер, но и служба воздушного наблюдения, зенитные батареи и т. д. Сначала было так мало доступных радаров, что их распределение, чтобы избежать конфликтов, был вынужден контролировать сам Геринг.
Каммхубер, конечно, был чрезвычайно заинтересован в создании более точных радаров и осенью 1940 года выдвинул собственные требования и предложения. Но только следующей весной, посетив научно-исследовательские лаборатории в Вернойхене[184], он смог лично увидеть, какой реально достигнут прогресс. Ему показали новое вычислительное устройство, которое получало данные от нового радара, названное «Вюрцбург-Ризе»[185]. Этот радар имел дальность действия приблизительно 80 километров и намного большую степень точности[186], чем старый радар «Вюрцбург», который он должен был заменить.
Два этих новых радара, использовавшихся совместно, передавали свою информацию относительно положения, курса и высоты цели на новый стол-планшет, называвшийся «Seeburgtisch», на котором она отражалась визуально в виде красных и зеленых огней на непрозрачном стеклянном экране. Сведения о ситуации, полученные таким образом, передавались на радар, достаточно маленький, чтобы его можно было разместить на ночном истребителе Ju-88. Как только ночной истребитель оказывался в пределах досягаемости цели, ему больше не требовались команды с земли, и он мог приблизиться к противнику при помощи собственного радара. Это было идеальное решение проблемы.
Каммхуберу также показали другой, более совершенный радар, достаточно маленький, чтобы его можно было установить на ночном истребителе. Позднее он стал известен как «Лихтенштейн» В/С. Радар позволял ночному истребителю обнаружить цель и выйти к ней на дистанцию открытия огня. Специалисты предупредили Каммхубера о том, что этот улучшенный радар находится еще на ранней стадии разработки и что с ним необходимо много работать прежде, чем можно будет начать его производство. Например, в тот момент его дальность действия была только 4 километра, а сектор поиска — лишь 15 градусов[187]. Однако Каммхубер вернулся в свой штаб в полной уверенности, что все необходимое для действительно эффективного ночного боя теперь у него будет.
Фактически он считал цыплят прежде, чем они вылупились. Хотя вражеские налеты на Германию становились все более мощными, несшие за нее ответственность не видели никаких причин для спешки, и все запросы Каммхубера отвергались под тем или иным предлогом. Прежде всего, его амбициозная программа была расценена как невыполнимая, и промышленность отклоняла его требования, как неактуальные. Это был 1941 год, и лишь немногие понимали то, что Каммхубер осознавал очень ясно: огненные послания уже были начертаны на стенах немецких городов.

Каммхубер решил, что его шансы получить все необходимое невелики, и изменил свою программу, отказавшись от требований еще более совершенной техники и сосредоточившись на более простом методе использования двух радаров «Вюрцбург» вместе со столом-планшетом «Зеебург» и радара «Лихтенштейн» В/С, установленного на его ночных истребителях. Но даже тогда он столкнулся с непреодолимыми трудностями: необходимого оборудования не было и никакой энтузиазм не мог побудить к его быстрому производству. Тогда Каммхубер понял, что единственным человеком, который мог бы ему помочь, был Гитлер. Сумеет он склонить Гитлера на свою сторону, и эта программа получит приоритет. В противном случае можно было и не успеть. Каммхубер был уверен, что очень скоро британские бомбардировщики смогут летать вслепую, а в условиях плохой видимости ночные истребители не сумеют действовать совместно с зенитными прожекторами. Он не имел возможности напрямую обратиться к Гитлеру, потому сначала связался с Герингом, который оказался очень сговорчивым. Он был настолько поражен планами Каммхубера, что, не вдаваясь в подробности, сразу распорядился, чтобы тот обратился к Гитлеру.
21 июля, когда все было согласовано, Каммхубера принял Гитлер. К удивлению Каммхубера, фюрер принимал его в одиночестве и, как оказалось, находился в благодушном настроении.
— У меня пока еще не нашлось времени, чтобы вникнуть в проблемы ночных истребителей, — признался он. — Фактически я, говорю совершенно искренне, очень немного знаю об этом. Поэтому расценивайте меня как своего ученика. У меня много времени. Давайте начнем.
Каммхубер говорил в течение двух с половиной часов, и на протяжении этого времени Гитлер не прерывал его, очень внимательно слушал все, что он говорил, и задал один-два вопроса. Ободренный таким приемом, Каммхубер говорил напористо, рассудительно и убежденно. Он видел, что фюрер глубоко впечатлен. Когда он закончил, Гитлер позвонил Тодту[188].
— Сообщите министру вооружений суть того, что вы рассказали мне, — приказал он.
Каммхубер выполнил распоряжение. Тодт пытался высказать возражения, но Гитлер не принял ни одного из них. Он уже составил мнение. Затем он продиктовал всю программу Каммхубера в форме «приказа фюрера», который подразумевал, что она будет иметь высший приоритет.
— Если эта программа не будет выполнена так быстро и в таком объеме, как вы считаете необходимым, снова свяжитесь со мной, — сказал Гитлер, и на этом встреча завершилась.
Каммхубер вернулся в штаб в большом восторге, но вскоре стало ясно, что департамент Тодта не имел намерения выполнять программу быстро и полностью. Проходили недели, а ничего или почти ничего не было сделано. Как ему и было приказано, Каммхубер снова связался с Гитлером. Это возымело некоторый эффект, и осенью 1941 года начали поступать первые из необходимых радаров. Благодаря приказу Гитлера, немецкая радиоэлектронная промышленность была реорганизована и теперь эффективно работала, чтобы обеспечивать всем, что требовалось. Помогло и то, что требования на новые радары стали поступать из всех других родов войск.
Благодаря поддержке Гитлера, Каммхубер добился огромных успехов в ночном бою. Но пару лет спустя он познакомится с совсем другим Гитлером.

В действительности название «линия Каммхубера» дали системе противовоздушной обороны Каммхубера англичане. Черчилль упоминает о ней в своих мемуарах как о чем-то очень неприятном для Королевских ВВС, что требовалось рано или поздно вывести из строя. И система Каммхубера была выведена из строя, но не англичанами.
Первая большая цель Каммхубера состояла в том, чтобы обеспечить надлежащую защиту Рура. Он уже был окружен зенитными батареями, а теперь Каммхубер создал зону ночных истребителей от Киля до Льежа. Бомбардировщики, нападавшие на Рур, должны были сначала в темноте пролететь 80-километровую зону атак ночных истребителей. Затем шла 30-километровая зона зенитных прожекторов. И наконец, еще 80 километров мрака, в котором бомбардировщики в любой момент могли быть атакованы ночными истребителями. Это означало, что во время налетов на Рур бомбардировщики должны были пролетать приблизительно 400 километров (туда и обратно) через районы, в которых их постоянно встречали ночные истребители.
Англичане скоро узнали все об оборонительных зонах Каммхубера и старались держаться вне их, и эти усилия зачастую вызывали настоящие гонки вокруг границ этих зон. Однако линия Каммхубера была расширена и продлена в обоих направлениях, чтобы не осталось никаких лазеек, и конце концов она фактически начиналась севернее Скагена, при помощи плавучих радаров «Того»[189] распространяясь на Скагеррак и побережье Южной Норвегии. На юге она была продлена до швейцарской границы. С течением времени она была усилена дополнительными, перекрывавшими друг друга зонами ночных истребителей, располагавшимися с востока на запад, начинавшимися в Восточной Пруссии и в Австрии и продолжавшимися через Берлин к Атлантическому побережью с небольшими промежутками. Передовые радарные посты на железнодорожных платформах были размещены даже в глубине территории России. Кроме Германии, чрезвычайно важными были нефтяные месторождения в Плоешти в Румынии и аэродромы на Сицилии и в Тунисе, которые было необходимо защищать.
1 августа 1941 года первоначальная ночная истребительная авиадивизия была преобразована в XII авиакорпус, который, вместе с «отделениями» в Риме и Бухаресте, стал центром управления всеми действиями ночных истребителей.

Ночные истребители должны были действовать в строго ограниченном районе, определяемом дальностью действия расположенных в нем радаров. Как только пилот достигал границы конкретной зоны, он вынужден был повернуть обратно и бросить свою добычу.
Каждый ночной истребитель в воздухе засекался радаром «Вюрцбург-Ризе» и появлялся на его экране в виде зеленой точки. Наблюдавший за экраном офицер связи истребительного подразделения люфтваффе сообщал пилоту о его местоположении, курсе и высоте. Если в окрестностях не было ни одного вражеского самолета, ночной истребитель патрулировал в зоне ожидания, то есть летал по кругу до тех пор, пока с земли не поступали новые инструкции. В ходе этого процесса управление осуществлялось автопилотом, чтобы летчик не испытывал дополнительных нагрузок, а потому был достаточно свежим, когда наступит время действовать.
Когда приближался вражеский самолет, на экране появлялась красная точка, и ночной истребитель направлялся к ней. Когда обе точки — красная бомбардировщика и зеленая истребителя — на экране сливались, пилот ночного истребителя получал приказ действовать[190]. При условии, что не было никаких ошибок при передаче, ночной истребитель должен был в тот момент находиться в 400 метрах позади цели, ниже и слегка правее ее. Теперь в действие вступал его собственный радар, наводивший его на цель.
Обычной практикой было приближение к противнику на 100 или около того метров и затем открытие огня в район между его двигателями[191]. Очередь за очередью выстреливались до тех пор, пока самолет не загорался.
Пока истребитель атаковал, на земле соблюдали тишину, наблюдая за ходом боя на экране радара. Пока истребитель находился в радарном контакте с целью, никаких дальнейших действий не требовалось, но в том случае, когда он терял свою цель, можно было снова восстановить контакт, если преследователь и преследуемый все еще оставались в пределах дальности действия радара «Вюрцбург-Ризе».
Первоначально ночные истребители направлялись по радиотелефонной связи, но она оказалась слишком восприимчивой к вражеским помехам, и позднее была разработана система, которая полностью автоматизировала процесс наведения ночных истребителей. Истребители были оснащены прибором, который постоянно показывал высоту, местоположение и курс без необходимости передавать эти данные словами. Все, что должен был сделать пилот, — это увеличить скорость, чтобы сократить дистанцию до врага. Как только вражеский бомбардировщик появлялся на экране ночного истребителя или если его можно было заметить визуально, бортовой приемник выключался, и атака проходила без дальнейшей помощи с земли. Когда бой завершался, приемник снова включался, чтобы ночной истребитель можно было вывести к аэродрому для приземления. Таким образом, пилот вообще не имел никаких проблем с навигацией и мог сконцентрировать все свое внимание на том, чтобы сбить бомбардировщик.
Несмотря на очевидную ценность подобной системы ночного боя и открывавшиеся огромные возможности, она не была оценена полностью, и позднее ею — как и многими другими подобными подающими надежды и многообещающими идеями — пренебрегли. Однако до осени 1943 года она использовалась высокоэффективно.
Кроме технической эффективности, система имела и другие преимущества. Пилот ночного истребителя знал, что он не один. Все его перемещения, фиксируемые радаром, отражались на экране. В это же время он был в постоянном контакте со своим офицером наведения, и успех фактически зависел от их тесного взаимодействия. Офицер связи люфтваффе на земле знал, что за пилот сейчас в воздухе, и последнему было невозможно мошенничать — каждое его перемещение отслеживалось. И на земле знали, сбил ли он бомбардировщик или нет, потому что курс бомбардировщика, избежавшего атаки или падавшего горящим на землю, отмечался на экране радара до тех пор, пока он не разбивался или не выходил из радиуса действия радара. Если бомбардировщик удавалось сбить, то впоследствии было легко найти место его падения и подтвердить воздушную победу.
Пока эта система ночного боя использовалась, сообщения относительно числа сбитых бомбардировщиков никогда не были преувеличенными. На практике они обычно были ниже данных, признанных англичанами, потому что, естественно, не включали самолеты, которые были сбиты зенитной артиллерией или разбились позднее из-за полученных повреждений.
Другим благоприятным аспектом было то, что система ночного боя Каммхубера представляла собой командную работу, которой Каммхубер придавал очень большое значение. Он хотел собрать свои разнотипные силы в единое целое и заинтересовать каждого в общих результатах. Конечно, сделать это было нелегко, но полученные результаты в целом оправдывали политику Каммхубера. Результативность ночных истребителей неуклонно возрастала и в конце концов достигла такого уровня, когда сам Черчилль должен был неохотно признать, что все британское бомбардировочное наступление в целом поставлено под сомнение.
Однако летом 1943 года новая тактика, которую начали использовать англичане, показала слабость системы, и Каммхубер, делавший все, что мог, так никогда и не нашел удовлетворительного решения ее проблем. С более современными и более совершенными радарами, с более мощными панорамными радарами и на земле и в воздухе, может быть, это было бы возможно, но, хотя с научной и технической точки зрения такие радары уже существовали, они так никогда и не достигли стадии эксплуатационной готовности, несмотря на то что Каммхубер после первого массированного британского налета на Кёльн[192] добивался этого с удвоенной настойчивостью.
Когда группа прожекторов захватывала лучами бомбардировщик, создавалась так называемая «сетка», в которой самолет был четко виден. Ночной истребитель, патрулировавший в своей зоне ожидания позади прожекторов, видел вражеский самолет и атаковал его, обычно сверху. При условии, что бомбардировщик противника удерживался в лучах до прибытия ночного истребителя, враг почти неизменно бывал сбит, хотя ясно, что этот вид визуального ночного боя полностью зависел от метеоусловий. При облачности в шесть баллов действия были затруднительными; по мере ее увеличения они становились все более и более трудными и, наконец, просто невозможными. Поэтому было очевидно, что система ночного боя с использованием радаров являла собой огромную важность, хотя она имела предел: не визуальный, а определявшийся дальностью действия и точностью имевшихся радаров.
Пилоты ночных истребителей, естественно, предпочитали визуальный бой, когда они могли видеть врага и весь образ действий зависел от них. Темнота и полет вслепую, даже под радиолокационным контролем, предполагали дополнительные опасности. Первоначально было нелегко убедить летчиков использовать новую систему, хотя вскоре, после личного вмешательства Гитлера, им пришлось изменить свои взгляды.
Весной 1942 года система визуального ночного боя[193]находилась на пике развития. Число сбитых самолетов возрастало, и Каммхубер даже надеялся на то, что оно увеличится в достаточной степени, чтобы лишить противника уверенности в себе. Чтобы добиться этого, он сделал свои оборонительные рубежи более плотными и увеличил численность ночных истребителей и батарей зенитных прожекторов. Успехи, достигнутые в секторе между Арнемом и Мюнстером, были особенно ободряющими, и стало казаться, что Каммхубер сможет достичь своей цели. Моральный дух ночных летчиков-истребителей был особенно высок. Но внезапно пришел неожиданный приказ Гитлера: все прожекторные батареи (за исключением учебных и опытных) передать зенитной артиллерии, чтобы действовать совместно с нею. Из источников, близких к Гитлеру, пришло такое объяснение этому приказу: «Ночные истребители все равно не сбивают много самолетов противника, а Каммхубер налагает невыносимое бремя на промышленность».
Королевские ВВС провели отвлекающие воздушные налеты на Мюнхен и Вену, продемонстрировав, что противовоздушная оборона этих городов ненадежна. После налетов обеспокоенные гаулейтеры[194] поспешили пожаловаться Гитлеру, подчеркнув их вредное воздействие на моральный дух населения. В результате появился приказ относительно прожекторов. В очередной раз причиной важного приказа, выпущенного Гитлером, стала политика. Из соображений престижа и благодаря своим гаулейтерам[195], Гитлер вмешался в действия Каммхубера по защите Германии с воздуха и лишил его одного из наиболее важных средств обороны.
Последствия этого приказа скоро дали о себе знать. Число сбитых самолетов упало до 25 процентов ниже прежнего значения. Каммхубер безуспешно пытался объяснить Гитлеру, что 75 процентов всех его успехов были достигнуты ночными истребителями в ходе визуальных действий и что его люди еще только постепенно приучаются к условиям ночного боя в полной темноте. И он не мог не добавить, что его трудности осложнялись нехваткой соответствующего радарного оборудования[196].
После разрушительного ночного налета на Кёльн в мае 1942 года Каммхубер понимал, что ожидает в будущем города Германии. В налете принимала участие тысяча бомбардировщиков, и это показало, что Харрис-бомбардировщик[197] завершил свое обучение. Черчилль первоначально сомневался в необходимости таких массированных налетов и полагал, что будет потеряно, как минимум, 100 самолетов. Харрис же упорно утверждал, что потери составят не более 40 машин. И действительно, в ходе налета были сбиты 39 бомбардировщиков, из них 36 — ночными истребителями.
Когда Каммхубер получил окончательные цифры, он был потрясен ими, тогда как другие ими восхищались. 40 бомбардировщиков сбиты за одну ночь[198] — это звучало великолепно, но фактически составляло менее 4 процентов общей численности атаковавших сил, и в этом не было ничего хорошего. Такие потери не были чрезмерно высокими и не могли воспрепятствовать налетам.
Существовал и другой важный фактор, который стал для Каммхубера настоящей головной болью, от которой он так никогда и не смог избавиться. Когда вражеские бомбардировщики летели довольно широким фронтом поодиночке или парами, то оборонительные методы, использовавшиеся до этого, казались достаточно эффективными: с конкретным бомбардировщиком имел дело конкретный ночной истребитель, и преимущество было на стороне ночного истребителя. Но когда массированное соединение бомбардировщиков противника летело одним плотным непрерывным потоком, как в ходе налета на Кёльн, система «темного ночного перехвата»[199] показала свою слабость. Лишь немногие ночные истребители, действовавшие в узкой зоне, через которую пролетали бомбардировщики, имели возможность начать действовать. Оставшиеся ночные истребители, патрулировавшие в зонах, через которые бомбардировщики не пролетали, продолжали кружить, ожидая противника, который так и не появился. Каммхуберу сразу же стало ясно, что этой новой тактике Королевских ВВС требуется противопоставить новую оборонительную тактику. Это должна была быть тактика, которая освободит систему ночного боя от ее прежней жесткости и позволит ей противостоять новым вражеским массированным налетам.
Каммхубер полагал, что это возможно, если удастся быстро получить необходимый для этого радар. Без такого радара оставалось лишь просто посылать ночные истребители в зону, пересекаемую противником, в надежде, что они смогут установить с ним контакт. Но таким способом было невозможно сбить достаточно бомбардировщиков, чтобы помешать врагу, и налет на Кёльн продемонстрировал это. Система ночного боя, прежде всего, теперь требовала более эффективный бортовой радар с дальностью действия 6–8 километров и сектором поиска по крайней мере 60 градусов по обоим бортам, способный вывести ночной истребитель на дистанцию до цели в пару сотен или около того метров. И для взаимодействия был необходим наземный панорамный радар с дальностью действия по крайней мере 150 километров, способный четко отличать свой самолет от чужого. Имея такое современное и мощное радарное оборудование, можно было значительно расширить район действий ночных истребителей и избежать существующего распыления сил. Способность сконцентрировать ночные истребители в относительно небольшой области должна была стать тактическим ответом обороны на новую вражескую тактику массированных бомбардировок.
Но стимулы, данные разработке и производству высокочастотной аппаратуры приказом фюрера летом 1941 года, теперь в значительной степени были утрачены. Требовалась новая доза. Это означало дальнейшее вмешательство со стороны Гитлера. Он один мог устранить препятствия, накопившиеся за это время, и позволить процессу снова развиваться свободно. К сожалению для Германии, вмешательство Гитлера имело противоположный характер, и радарная техника, срочно необходимая для развития эффективной системы ночного боя в ответ на новую тактику врага, не была получена вовремя. Лишь в августе 1943 года появился «Лихтенштейн» SN-2[200], приблизительно отвечавший этим требованиям, но всего несколько экспериментальных образцов. Прежде чем это произошло, состоялись первые массированные налеты на Гамбург. Но даже это ужасное предупреждение[201] не слишком ускорило события, и только в 1944 году старый «Вюрцбург-Ризе» был заменен новым панорамным радаром с дальностью действия 150 километров.
К середине 1943 года Каммхубер преуспел в увеличении своих сил приблизительно до 700 самолетов, хотя это число включало и учебные машины. Это было большее из того, чего он смог когда-либо достигнуть, и весьма далеко от необходимого, потому что англо-американские налеты становились все более массированными. По расчетам Каммхубера, ему требовалось, как минимум, 2 тысячи ночных истребителей для действительно эффективной обороны. Иначе было невозможно разбить большие потоки ночных бомбардировщиков, которые уже разрушали немецкие города. Единственной действительно эффективной обороной была та, которая могла сбивать большее число бомбардировщиков, чем враг мог заменить. Будущее показало, как прав был Каммхубер, но это было бесполезное утешение.
Предполагалось, что весной 1943 года с улучшением погодных условий начнутся еще более массированные налеты. Каммхубер понимал, что требовалось предпринять что-то радикальное, чтобы не позволить превратить города Германии в груды щебня. И только Гитлер единственный мог сделать то, что необходимо, и Каммхубер был убежден в том, что если объяснить ему ситуацию, то Гитлер признает потребность значительного укрепления и улучшения ночной истребительной авиации. Поэтому весной Каммхубер составил меморандум для представления Гитлеру.
В нем он подробно изложил ситуацию, представал схему вероятного развития событий и детальные предложения по действиям в условиях возраставшей опасности. Указывая на производственный потенциал англо-американской промышленности, он утверждал, что следует ожидать все возрастающего потока четырехмоторных бомбардировщиков. Единственным способом справиться с ним было четырехкратное увеличение численности ночной истребительной авиации и обеспечение ее передовой радарной техникой. В отношении последней он предлагал немедленно увеличить выпуск РЛС «Лихтенштейн» SN-2 и наземных панорамных радаров и организовать намного большее число станций «Y» для ночного боя[202].
Эта разумная программа основывалась на трезвой оценке, что Германия в непосредственном будущем столкнется с массированными вражескими бомбардировками и в случае ее принятия позволит спасти немецкие города от ужасных разрушений и избавить огромное число немцев от ненужных страданий. Меморандум первоначально был представлен генералу Вейзе, главнокомандующему зенитной артиллерией[203], и тот полностью одобрил его. Тогда он был передан Герингу, который также его одобрил. После этого его направили Гитлеру. Это было в апреле 1943 года. В течение более чем двух месяцев не последовало никакой реакции, и только в июне Каммхубер вместе с Герингом был вызван на встречу к фюреру.
Момент оказался не самым лучшим. Когда Каммхубер прибыл, в ставке Гитлера «Вольфсшанце» только что прошло обсуждение ситуации на Востоке, которая была очень неблагоприятной. Планы Гитлера были полностью расстроены, и теперь Каммхубер должен был иметь дело с совершенно другим человеком.
— Я внимательно прочитал ваш меморандум, — начал он достаточно спокойно, но вскоре разразилась буря, и Каммхуберу не дали никакого шанса, чтобы сказать хоть что-нибудь. Особенную ярость у Гитлера вызвали указанные Каммхубером цифры производства англо-американских самолетов, и прежде всего четырехмоторных стратегических бомбардировщиков. Это были очень осторожные расчеты, и Каммхубер получил их от Главного командования вермахта. — Эта оценка — явное сумасшествие, — бушевал Гитлер. — Будь она верной, вы тогда, конечно, были бы правы, выдвигая такие обширные требования. Но это подразумевало бы, что я должен был ослабить Восточный фронт и сконцентрировать все силы на защите рейха. Но оценка неверная, потому все ваши предложения — вздор, и я запрещаю вам впустую тратить мое время на это.
Геринг, прежде одобрявший предложения Каммхубера, теперь стоял рядом и молчал. Кейтель, который, как начальник штаба Главного командования[204], должен был знать, что цифры, приведенные Каммхубером, точны и что получил тот их от Главного командования вермахта, также не сказал ничего. Никто не произнес ни слова, и Каммхуберу не позволили говорить. Покидая зал заседаний, он был бледен и потрясен. Было очевидно, что надеяться на Гитлера больше нечего, и Каммхубер знал, что сейчас стал свидетелем безвозвратного крушения всех своих планов. Защитный свод, который он пытался создать над Германией, только что был разрушен, даже еще до того, как закончен, — и разрушен лично Гитлером.
Это было худшее, что могло случиться. Вместо укрепления ночная истребительная авиация была ослаблена, самолеты отняты у Каммхубера и направлены на фронт для поддержки наземных войск. А большой поток четырехмоторных бомбардировщиков, которого ожидал Каммхубер, стал теперь разливаться над Германией.
После этой роковой встречи быстро распространились слухи о том, что Каммхубер впал в немилость, и раболепная толпа приближенных Гитлера и Геринга, до этого восхищавшаяся им, теперь резко от него отвернулась. Внезапно у него появилась масса проблем: его заявки промышленности стали слишком обременительными, его крупномасштабные оборонительные зоны оказались слишком расточительными и так далее. «Упрощение» — вот был лозунг, с которым он теперь столкнулся, и это началось в то время, как противник использовал все более современную и все более сложную электронную аппаратуру[205]. Война в эфире на коротких волнах разгоралась все больше и больше, но руководство Германии призывало к «упрощению».
А затем разрушение Гамбурга полностью разоблачило ограниченность и слабость «упрощенной» немецкой системы ночного боя. Новые системы помех, используемые противником, лишили немецкие ночные истребители помощи радаров и ослепили. Радар «Лихтенштейн», который так отчаянно требовал Каммхубер, мог спасти положение, но его не было в наличии вплоть до следующего августа. Он работал на длине волны 2,4 метра, принимая во внимание, что все дипольные отражатели — «Duppel» в Германии, «Window» в Англии и «Chaff» в Америке — рассчитывались на длину волны 50 сантиметров. И действительно, когда радары «Лихтенштейн» наконец появились, они до конца войны работали почти полностью без помех.
Гамбург стал обжигающим сигналом. Даже Гитлер был потрясен и послал в опустошенный город своего адъютанта Боденшатца[206], чтобы тот лично убедился в масштабах разрушений и доложил ему — доклад был ужасным. К этому времени уже все, включая Геринга, понимали, что необходимо: ночные истребители, еще больше ночных истребителей, иначе немецкие города будут разрушены один за другим, так же как Гамбург.
Наконец Геринг, набравшись смелости, отправился к Гитлеру со срочными рекомендациями своих экспертов, но вместо понимания был встречен яростными упреками в невыполненных обещаниях и многих неудачах люфтваффе, кульминацией которых стала катастрофическая попытка организовать воздушный мост в Сталинград. В завершение Гитлер категорически отказался усилить противовоздушную оборону Германии на Западе. Все, что он хотел, — это была месть. На террор, заявил он, нужно ответить террором. Люфтваффе должны сделать с английскими городами то же самое, что Королевские ВВС и американцы делают с немецкими городами. Теперь у люфтваффе был шанс, чтобы компенсировать прошлые неудачи и реабилитировать себя.
Геринг, конечно, уступил, поскольку всегда уступал, и назначил инспектора бомбардировочной авиации генерала Пельтца «командующим нападением на Англию»[207]. Это было громкое звание, но задача, которую оно за собой влекло, была невыполнима с имеющимся числом немецких бомбардировщиков. После решения Гитлера скорее добиваться мести, чем улучшать оборону Германии, ситуация для Каммхубера еще усугубилась. Вместо радара «Лихтенштейн» SN-2 он должен был довольствоваться модернизированным радаром «Лихтенштейн» В/С. Эта модель, как и требовалось, имела сектор поиска 60 градусов по каждому борту, но дальность ее действия была лишь немногим более 1 километра вместо необходимых 6–8 километров. Каммхубер пришел в отчаяние: это было посмешище. Кроме того, радар использовал длину волны (50 сантиметров), которую противник фактически сделал непригодной с июля.
15 сентября 1943 года он получил окончательный удар. XII авиакорпус был распущен, а вместо него сформированы два истребительных авиакорпуса и три отдельные истребительные авиадивизии, которые все были подчинены воздушным флотам, в зоне ответственности которых размещались. Абсурдность этих преобразований была в том, что в ходе их создавались три новых штаба, но не прибавлялось ни одного ночного истребителя в немецкую противовоздушную оборону, терявшую при этом централизованное прежде управление. Как следствие эффективность имевшихся сил значительно снизилась.
Каммхуберу позволили оставаться командующим ночными истребителями до середины ноября, но было совершенно очевидно, что он теперь расценивался как фигура, создававшая проблемы. Затем его окончательно сняли с поста и отправили подальше, командовать 5-м воздушным флотом, действовавшим в Норвегии и в северной части Финляндии. Защитный свод, который он старался создать над Германией, разрушился раз и навсегда.
В 1940 году ночная истребительная авиация была создана практически на пустом месте, несмотря на большое недоверие и сомнения со стороны летчиков-истребителей. Они привыкли сражаться с врагом, которого могли ясно видеть, и ночной бой вслепую не привлекал их. В частности, они рассматривали его как скучное, механическое занятие без славы и наград: без Рыцарских крестов и т. д. Но он не был таким легким, как они думали: во-первых, нужно было найти противника в темноте, а во-вторых, если удалось его найти, требовалось сбить и, в-третьих, необходимо было вернуться на базу и приземлиться на двухмоторной машине на слабо освещенном аэродроме. Короче говоря, идея относительно ночного боя была очень непопулярной, и находилось очень немного добровольцев для этой неприятной и опасной сферы действий люфтваффе. К тому же общее настроение в те дни было наступательным. Никто не думал о необходимости обороны. Даже такой человек, как Каммхубер, не предполагал тогда, насколько важными станут ночные истребители для Германии.
При таких обстоятельствах для Каммхубера было нелегкой задачей заполучить хороших пилотов. Это были дни блицкрига, и героями люфтваффе были такие люди, как Мёльдерс, Галланд, Оесау, Траутлофт и Вик[208]. Сначала вообще единственным способом получить летчиков было откомандирование их в ночную истребительную авиацию, и такие переводы были очень непопулярны. В тот момент, однако, альтернативы не существовало, и Каммхубер не был удовлетворен. Первоклассный организатор, он был еще и в какой-то мере психологом. Он хотел создать элитный корпус не из принудительно переведенных людей, а из добровольцев, которые всегда будут готовы сделать немного больше. Он понял, что если хочет добиться своей цели, то должен будет предложить им что-то взамен — например, возможность почета и славы — и прежде всего доказать, что ночной бой не был лотереей по принципу «выстрелил и промахнулся».
Его первым большим «уловом» стал молодой пилот по фамилии Штрейб, который затем стал одним из наиболее известных немецких воздушных асов и достиг звания обер- ста. Уже в августе и сентябре 1940 года молодой Штрейб[209]почти каждый раз, когда он взлетал, сбивал бомбардировщики — иногда по три в течение ночи. Конечно, это был период визуального ночного боя, но достижения Штрейба разрушили предубеждения, и другие летчики-истребители начали понимать, что можно в конце концов кое-чего добиться и в ночной истребительной авиации. Теперь начали прибывать уже добровольцы.
Работа у ночного истребителя была гораздо труднее, чем у обычного летчика-истребителя. Иногда машины должны были патрулировать в течение нескольких часов, не имея возможности открыть огонь, а порой они приземлялись, даже мельком не увидев противника. Если они входили в контакт с вражеским бомбардировщиком, то должны были действовать быстро. Иногда бомбардировщик загорался и быстро снижался после первой же очереди, но часто его приходилось преследовать, и это не всегда завершалось успехом. Завершив бой, ночной истребитель еще должен был вернуться и приземлиться, часто на поврежденной машине, и много пилотов, уцелевших в бою, лишились жизни, разбившись во время посадки. Но по крайней мере, эти трудности и опасности создали ночной истребительной авиации репутацию элитного рода войск, что и требовалось Каммхуберу.
Не каждый пилот мог пройти обучение в качестве ночного истребителя. Требования были высокими. Иметь хорошие летные навыки было полдела. Требовалось отлично летать вслепую. Летчик должен был постоянно контролировать свой курс и курс противника, иметь быструю реакцию и устойчивую нервную систему. Он и его машина должны были стать единым целым, чтобы полностью сконцентрироваться на уничтожении цели. Естественно, что даже самые незначительные признаю! ночной слепоты считались серьезным дефектом, из-за которого летчик переводился без всякого обсуждения. Соответственно, обучение ночного летчика-истребителя было основательным и длительным. От начала до конца оно занимало два с половиной года.
Но даже когда курсант успешно заканчивал обучение, не было никакой гарантии, что он станет хорошим ночным истребителем. Прежде всего, ночной бой требовал того, что не могли дать никакие тренировки: врожденного таланта. Многие летчики, которые завершили обучение с самыми высокими оценками, впоследствии стали не более чем посредственными ночными истребителями, в то время как другие, чьи показатели не были такими высокими, а часто весьма посредственными, оказывались в высшей степени способными — они обладали для этой работы чем-то не поддающимся описанию.
И были те, кто первоначально не имел никакого успеха и кто научился своей работе, пройдя тяжким путем непрерывных попыток. Однажды к Каммхуберу с просьбой о переводе обратился один из молодых пилотов. Каммхубер захотел узнать причину.
— Я совершил тридцать пять ночных вылетов и ни разу не обнаружил цель, — объяснил пилот. — Я предполагаю, что непригоден для этого и, взлетая, лишь напрасно трачу бензин.
— Продолжайте попытки, — сказал Каммхубер. — Если вы не достигнете никакой удачи к тому времени, когда выполните пятьдесят ночных вылетов, то можете снова обратиться с рапортом.
Это был молодой лейтенант Лент[210]. На следующую ночь он снова вылетел — и сбил два бомбардировщика. После этого их число стало расти и расти. После сотой победы он стал первым пилотом ночного истребителя, награжденным Рыцарским крестом с бриллиантами[211]. Всего он сбил 107 бомбардировщиков, быстро поднялся до звания оберст-лейтенанта, но и сам был сбит.
Другим известным ночным асом был князь цу Сайн-Витгенштейн, родившийся ночным истребителем, если такое возможно. Он провел в ночной истребительной авиации немногим больше трех месяцев, когда одержал двадцать пятую победу и был награжден Рыцарским крестом[212]. В течение одной ночи он сбил восемь бомбардировщиков — ни с чем не сравнимое достижение[213]. Он имел на своем счету 80 побед, когда однажды ночью оказался в потоке вражеских бомбардировщиков. Он сумел один за другим сбить четыре из них, когда в свою очередь был сбит «Москито», который не сумел заметить.
Было много других ночных асов: например, майор Хергет. Он не прошел никакой предварительной подготовки в качестве ночного истребителя, а сразу же приступил к своей новой работе. Всякий раз, когда поднимался в воздух, все знали, что горящий вражеский бомбардировщик отправится вниз прежде, чем он приземлится. Затем был майор Шнауфер, лучший из ночных асов, имевший на своем счету 123 бомбардировщика[214]. Другими в порядке их успехов были: оберcт Штрейб с 65 победами; оберст-лейтенант Радуш с 64 победами; майор Шёнерт с 62 победами и Хергет с 57 победами[215].
И рядом со всеми этими людьми были другие неизвестные герои: их операторы радаров; бортстрелки; механики, которые поддерживали их истребители в готовности, нередко в очень трудных условиях; офицеры наведения; люди, обслуживавшие радары и другую аппаратуру; а также многие и многие женщины из вспомогательного персонала.
Когда Каммхубер в конце концов ушел, для немецкой ночной истребительной авиации наступили тяжелые дни. Ее централизованное управление распалось, а ночной бой часто становился полем для опрометчивых экспериментов, направленных на то, чтобы остановить потоки вражеских бомбардировщиков методами, которые апеллировали к фантазиям Гитлера.


Огромные разрушительные пожары, вызванные вражескими бомбежками, подсвечивали снизу слои облаков, дыма и копоти, закрывавшие районы целей. Ночные истребители, летевшие выше бомбардировщиков, могли видеть их внизу под собой на фоне этого свечения, подобно насекомым, ползущим по сероватому холсту. Некий майор Херманн разработал собственную тактику ночного боя, основанную на этом явлении. Ее преимуществом было то, что она не требовала никаких радаров для наведения: все, что ночной истребитель должен был сделать, — это подняться выше бомбардировщиков, обнаружить их внизу под собой и спикировать на них. Тем временем зенитчики, конечно, выкладывались максимально, подвергая опасности как вражеские бомбардировщики, так и собственные истребители. Майор Херманн был отважным и смелым летчиком[216], но его так называемая тактика «Дикий кабан» оказалась авантюрной и неэффективной[217]. Его собственные машины постоянно терпели аварии, и потери — не от действий противника — были настолько высоки, что не оправдывали ущерба, причиняемого врагу. И еще худшим было то, что тактика «Дикий кабан» привела всю систему управления ночной истребительной авиации в полный беспорядок. Служба воздушного наблюдения, зенитчики и обычные ночные истребители больше не знали, кто где находится; немецкие самолеты сбивала собственная артиллерия, и, что случалось еще чаще, немецкие пилоты сражались друг с другом.



Глава 11

Воздушные операции на Средиземноморье


В ноябре 1941 года Кессельринг был вызван с Восточного фронта в ставку Гитлера. В присутствии Геринга и Ешоннека Гитлер рассказал о новых задачах, выполнять которые поручались ему. Дела в Северной Африке шли неважно, и в течение нескольких месяцев трудности Роммеля выросли до такой степени, что можно было говорить о кризисе его действий. Главная неприятность состояла в том, что англичане успешно беспокоили линии его снабжения, действуя как с моря, так и с воздуха, в основном с Мальты.
— Единственное реальное решение состоит в том, чтобы вывести Мальту из строя как британскую базу, — объявил Гитлер.
— Может, лучше захватить ее раз и навсегда? — спросил Кессельринг.
— Без сомнения, это было бы оптимальное решение, — последовал ответ, — но мы не имеем необходимых сил.
Тогда Кессельринг был назначен главнокомандующим немецкими силами на Юге. Роммель же остался в прямом подчинении немецкому Главному командованию.
Мальта, самый большой из группы островов, которые лежат приблизительно в 100 километрах к югу от Сицилии, все равно был маленьким островом. Общая его площадь составляет всего 246 квадратных километров, но он имеет великолепную естественную гавань и находится посередине пролива, соединяющего восточную и западную части Средиземноморья, поэтому его стратегическая значимость во время войны огромна. Почему итальянцы не предприняли энергичной попытки взять его, когда вступили в войну и когда остров фактически был незащищенным, так и осталось тайной. С Роммелем в Северной Африке, полностью зависящим от поставок из Европы, важность Мальты стала еще большей, чем когда-либо прежде. Пока Мальта оставалась в руках англичан и служила базой, с которой можно было топить итальянские транспортные суда, снабжавшие Северную Африку, Роммель не мог чувствовать себя в безопасности, независимо от того, какой благоприятной для него самого ни была бы боевая обстановка.
До прибытия 2-го воздушного флота под командованием Кессельринга Африканский корпус Роммеля с баз на Сицилии поддерживал X авиакорпус генерала Гейслера[218]. Теперь же этот корпус был переброшен на Крит, а его место занял II авиакорпус генерала Лёрцера[219], одного из друзей Геринга. Имелось отдельное командование для действий с африканских баз[220], и все самолеты, базировавшиеся там, находились в его распоряжении.
Численность этих двух корпусов варьировалась, но каждый из них имел одну или две разведывательные авиагруппы, бомбардировочную и истребительную эскадры, а также транспортные, морские подразделения и подразделения авиаметеоразведки. Ни один из них никогда не был достаточно силен, чтобы адекватно прикрыть всю зону своих действий, а чрезмерные требования, предъявляемые к ним, существенно их обессилили.
Поэтому 2-й воздушный флот Кессельринга прибыл как раз вовремя. Немецкие и итальянские войска были отброшены назад к Дерна и испытывали нехватку снаряжения. Теперь же они получили его в достаточном количестве, что позволило Роммелю начать новое наступление, и к 30 января 1942 года его войска снова оказались на своих прежних позициях в Эль-Газале[221], но затем фронт стабилизировался. Кессельринг решил воспользоваться затишьем, чтобы вернуться к своей главной стратегической цели: разрушению Мальты как эффективной базы, тревожащей линии снабжения Роммеля.
Подготовка к кампании находилась в искусных руках генерала Дейхманна. Три аэродрома на Мальте должны были быть выведены из строя, портовые сооружения разрушены, а любые суда, обнаруженные в гавани, потоплены. Сам город Валетту предполагалось по возможности сохранить. В течение дня должны были выполняться массированные налеты бомбардировщиков под истребительным прикрытием, а ночные налеты должны были не позволять оборонявшимся восстанавливать ущерб, нанесенный в дневное время.
Налеты начались 2 апреля 1942 года. Со времени начала войны остров очень изменился: из красивого, мирного места, радовавшего сердце туристов, он стал военным лагерем, современной базой подводных лодок и самолетов. Остров уже не в первый раз подвергался налетам, но то, что происходило теперь, относило его, как цель для массированных бомбежек, к той же самой категории, что и Севастополь, Лондон и Тобрук.
Остров был легко доступен с аэродромов на Сицилии — самое большее 120 километров в одну сторону. С раннего утра «Штуки» с ревом пересекали узкий пролив и пикировали на Луку, Хал-Фар и Такали[222], сбрасывали с малой высоты бомбы и затем возвращались за другими. Бомбежка продолжалась весь день без перерывов. В то время на острове были, может быть, 90 самолетов, включая две эскадрильи «Спитфайров» и одну эскадрилью «Харрикейнов». Любое подкрепление или самолеты на замену должны были взлетать с авианосцев, находившихся на большом расстоянии, что влекло за собой большие потери.
Очень часто Мальту защищали не более десяти или дюжины самолетов, и после дня ожесточенных боев, возможно, не более четырех или пяти из них все еще могли воевать. И эти немногие оставшиеся продолжали взлетать и сражаться, а на земле в укрытиях из известняка день и ночь механики работали, чтобы поддерживать их в пригодном для полетов состоянии.
В разгар налетов генерал Добби, командующий на острове, заболел и был заменен лордом Гортом, человеком, руководившим эвакуацией из Дюнкерка. Снабжение теперь было очень ограниченным, и часто дневной паек на одного человека состоял из пяти маслин, небольшого количества консервированного мяса, ста граммов хлеба и нескольких вяленых фиников. Это было немного, чтобы работать и сражаться, но, по крайней мере, летчики-истребители имели дополнительную порцию морковного супа и несколько капсул рыбьего жира. Стволы пушек изнашивались, боеприпасы заканчивались, а запасы бензина были не слишком большими даже для немногих пригодных к эксплуатации самолетов. И все это время на взлетно-посадочные полосы и портовые сооружения падали тонны бомб. Кессельринг нередко с удивлением спрашивал себя, как оборонявшиеся вообще еще поднимали в воздух самолеты.
Каждый день сотни бомбардировщиков, сопровождаемые истребителями, взлетали со своих баз на Сицилии. Едва машины поднимались в воздух, их экипажи уже видели вдали в море коричнево-зеленый овал, который был их целью. Сначала появлялись Гоцо и Комино[223], а затем в солнечном свете можно было заметить главную гавань Мальты с треугольной крепостью у входа и поднимавшиеся позади нее ряды плоских крыш зданий Валетты. И наконец они могли видеть большой аэродром, длиной 8 километров, с неисчислимыми взлетно-посадочными полосами. Он теперь был весь изъеден воронками, но многие из них уже были засыпаны. Чего нападавшие никогда не видели, так это самолетов на земле.
Вся жизнь на Мальте ушла под земную поверхность. Меловой грунт предоставлял прекрасную возможность для земляных работ, и под землей были устроены больницы, кухни, туалеты, спальни, бараки, склады и даже кинозал. Портовые сооружения и крепость постепенно превращались в руины, а новый подземный город развивался. Сирены выли день и ночь. Едва стихал сигнал «Отбой!», как снова звучали сигналы тревоги. Оборона не должна была иметь возможности для отдыха и восстановления. Начинало казаться, что конец наступит очень скоро.
8 апреля Мальта перенесла двухтысячный налет. Немногие истребители все еще вылетали, а когда бездействовали, скрывались в ангарах, созданных при помощи взрывов в твердой скале. Едва пилоты после посадки выбирались из кабин, механики с затуманенным усталостью взором, в порванных и обветшалых комбинезонах заправляли, перевооружали и проверяли их машины. Поскольку использовать грузовики было невозможно, дозаправку производили вручную из маленьких канистр. Каждый истребитель совершал по четыре или пять вылетов в день, и все техническое обслуживание необходимо было проводить быстро.
Очень редко возникала короткая пауза, но полная тишина казалась угрожающей. Самолеты с Сицилии можно было услышать на Мальте почти сразу, как только они поднимались в воздух, но иногда их звук не сопровождался обычной активностью на экранах радаров на острове. Тогда наблюдатели понимали, что где-то в море атакован конвой, пытавшийся доставить им подкрепление и отчаянно необходимые грузы.
Вероятно, немецкий самолет-разведчик обнаружил конвой, вышедший из Александрии: суда с продовольствием, танкеры с крайне нужным бензином, суда с боеприпасами и разнообразными грузами. Спустя пару часов, когда конвой оказывался достаточно далеко в море, начинался налет. «Штуки», сопровождаемые истребителями, пикировали сквозь зенитный огонь и сбрасывали бомбы, и 1500 километров, которые отделяли Александрию от Мальты, превращались в гонку со смертью, в героическое плавание сквозь вражеский строй. Самолеты атаковали волна за волной, и бомбежка продолжалась в течение многих часов. Некоторые суда загорались, кренились на левый или правый борт, выходили из ордера и наконец тонули. Но уцелевшие продолжали идти сквозь град бомб.
Могла ли Мальта устоять в таких условиях? Часто единственными поступавшими грузами были те, которые сбрасывались на парашютах в совершенно неадекватных количествах. С каждым днем число раненых увеличивалось, и вскоре больницы были переполнены ими. Сражение не было закончено, но нападавшие могли отметить первый успех: Мальта получила достаточный удар, не было ни времени, ни возможности для нападений на коммуникации Роммеля, и впервые с момента вступления Италии в войну итальянские военные корабли могли спокойно плавать по Средиземноморью. Роммель получал необходимые грузы. Опасность, которая долго угрожала с Мальты, казалось, исчезла, и в апреле первый и единственный раз 30 тысяч тонн грузов, которые требовались ему, были действительно поставлены.
К концу месяца непрерывных бомбежек Мальта, вероятно, созрела для захвата, но немецкое Главное командование решило, что будет достаточно просто вывести ее из строя. Это решение, без сомнения, было принято под влиянием тяжелых потерь, понесенных отборными немецкими частями во время высадки воздушного десанта на Крит. Никто не хотел повторения этого на Мальте. Первоначально Роммель требовал захвата Мальты, но после значительного улучшения ситуации со снабжением стал менее настойчив. Лишь один человек все еще утверждал, что необходим фактический захват острова, и это был Кессельринг. В конечном счете он смог убедить Гитлера дать согласие на операцию «Геркулес» — вторжение на Мальту.
В ночь на 4 июня десантники генерала Штудента и итальянские парашютисты из дивизии «Фольгоре» должны были высадиться на Мальте. Затем транспортные самолеты доставили бы при помощи планеров две или три итальянские дивизии. Большие транспортные самолеты имелись в достаточном количестве. Были четырехмоторные Go-242 с грузоподъемностью 2,5 тонны и некоторое число шестимоторных «Гигантов»[224] с грузоподъемностью 24 тонны, способные доставлять танки и пушки.
Параллельно с захватом Мальты Роммель должен был взять Тобрук. Он начал свое наступление 26 мая. 130 тысяч человек с танками во главе двигались через пустыню в восточном направлении. План Роммеля состоял в том, чтобы развить двойной охват, который закончился бы окружением и тотальным уничтожением противника, но его наступление оказалось успешным лишь частично. Ключевые британские позиции были захвачены и большая часть британских бронетанковых сил уничтожена, но, хотя британские войска понесли ужасные потери, они не были уничтожены. После своего большого успеха Роммель развернулся влево, к Тобруку, который удерживал 30-тысячный гарнизон.
Для поддержания атаки на него Кессельринг перебросил в Африку из Греции и с Крита все имевшиеся пикирующие бомбардировщики. Бомбежки и действовавшие в промежутках между ними немецкие саперы проделали проходы сквозь минные поля и проволочные заграждения, и танки Роммеля покатились вперед в сопровождении пехоты. Несмотря на решительное сопротивление, кольцо обороны было прорвано под постоянный вой пикирующих «Штук» и взрывы их бомб. В последний момент генерал Клоппер, командующий обороной Тобрука, отдал приказ уничтожить все запасы, и продовольственные склады были подожжены, склады боеприпасов взрывались при помощи электрозапалов, а горящие нефтяные цистерны добавляли к пламени обширные облака черного масляного дыма. Немецкая артиллерия еще вела огонь, звук непрерывных взрывов также доносился из гавани, где британские саперы взрывали причалы и портовые сооружения. Прежде чем обстрел полностью прекратился, Роммель организовал свое триумфальное вступление в город, чтобы принять формальную капитуляцию.
Шесть дней спустя силы Роммеля были уже в Сиди-Баррани[225], где состоялась встреча немецких маршалов, которым предстояло решить, какими должны были быть следующие шаги в кампании. Звезда Роммеля была теперь в зените, и он вел себя чрезвычайно уверенно. Он объявил, что перед ним фактически нет никого и что в ближайшие десять дней он окажется на Ниле. Кессельринг был менее оптимистичным. Он указал, что немедленное продолжение наступления — даже если оно столкнется с незначительным вражеским сопротивлением — будет означать выход из строя многих танков и самолетов, которым уже сейчас требовался ремонт. Кроме того, в течение некоторого времени нельзя было ожидать никаких крупномасштабных поставок. Поэтому он склонялся в пользу паузы для укрепления на захваченных рубежах. Этого требовали его собственные силы, люди и машины достигли своего предела, и многие из самолетов больше не были пригодны для действий. Также можно было не сомневаться, что британские силы получили бы подкрепления с Ближнего Востока.
Но Роммель был настроен крайне оптимистично, и итальянцы также. Затем Кессельринг получил от Гитлера короткую телеграмму, в которой тот предлагал ему не вмешиваться в решения фельдмаршала Роммеля и напоминал о его собственных делах. Это успокоило Роммеля, и тот двинулся на Каир. Он дошел до Эль-Аламейна, где был остановлен из-за неожиданного вражеского сопротивления и истощения собственных сил. Кессельринг был прав. К моменту, когда Роммель достиг Эль-Аламейна, лишь около тридцати его танков все еще были пригодны для действий. Кессельринг также оказался прав и в отношении снабжения: грузы не могли пересекать Средиземноморье беспрепятственно — Мальта все еще находилась в руках англичан.

Что же случилось с операцией «Геркулес»? В Эль-Аламейне положение Роммеля больше не казалось блестящим — не хватало людей, техники и материалов, особенно бензина. В этой ситуации он требовал подкреплений, хотя в то время каждый человек, которого Германия могла призвать на военную службу, был необходим на Востоке. Перспектива победы на Ниле больше не казалась реальной.
Две парашютно-десантные дивизии, предназначавшиеся для вторжения на Мальту, были теперь вместе с пехотной дивизией направлены Роммелю. Все имевшиеся люди, их снаряжение, запасы и танки предстояло перебросить через Средиземноморье. Требования Роммеля о снабжении становились все более настойчивыми, и предназначенные для него грузы концентрировались в Южной Италии и на Крите. Но Мальта снова угрожала линиям коммуникаций, тем временем остров получил подкрепления и материалы, хотя и ужасной ценой.
Кессельринг не единственный понимал огромную стратегическую важность Мальты. Англичане тоже понимали это и 9 августа пошли на почти отчаянный шаг. Флот во главе с линкорами «Нельсон» и «Родней» с 7 крейсерами, 32 эсминцами и 4 большими авианосцами вышел в Средиземноморье, чтобы прикрыть большой конвой судов с грузами для Мальты[226]. 11 августа он был замечен немецкими самолетами-разведчиками около Алжира. Люфтваффе сразу же предприняли мощные атаки. Авианосец «Игл» затонул[227], но «Спитфайры», взлетевшие с авианосца «Фьюриос», смогли достигнуть Мальты. 12 августа немецкие и итальянские налеты на конвой продолжались весь день без перерывов. Поскольку конвой приближался к узким водам Сицилии[228], линкоры были вынуждены повернуть, предоставив меньшим кораблям[229] добираться до Мальты, как они смогут. Сумерки не принесли никакого облегчения, к пикирующим бомбардировщикам теперь присоединились подводные лодки и торпедные катера, и непрерывные атаки шли всю ночь.
К утру затонули семь транспортов и два крейсера, а два других крейсера и танкер «Огайо» получили тяжелые повреждения. Но тем же вечером три судна со своим драгоценным грузом смогли достичь Валетты и в течение ночи были разгружены. Двумя днями позже в гавань Валетты был приведен на буксире поврежденный «Огайо»[230]. На острове снова был бензин, позволявший использовать прибывшие новые самолеты. Британские подводные лодки также смогли прорваться через минные заграждения и снова базировались на Мальте. Цена была заплачена высокая, но оборону удалось усилить, и Мальта больше не задыхалась.
По мнению Черчилля, немцы и итальянцы могли бы полностью уничтожить конвой, если бы не подозрительность и соперничество между ними. Утром 13 августа два отряда итальянских крейсеров вышли в море, чтобы атаковать конвой с двух сторон южнее Пантеллерии. Поскольку крейсерам предстояло действовать поблизости от Мальты, командование итальянского военно-морского флота попросило немцев выделить истребительное прикрытие, но те отказались. Согласно Черчиллю, это говорило о том, что немцы не доверяли союзникам и не желали сотрудничать с итальянским флотом. В любом случае, когда истребительное прикрытие оказалось невозможным, Муссолини приказал отозвать крейсера. Немецкий адмирал прокомментировал это так: «Несмотря на тяжелые потери, британская операция была успешной и ее результатом стало полное стратегическое поражение оси, и вскоре мы должны будем заплатить за это».
С этого времени Мальта начала восстанавливать прежнюю значимость, и потери итальянских грузовых судов на Средиземноморье снова стали непомерно высокими. Всякий раз, когда итальянские корабли показывались в море, их сразу же атаковали и часто топили. Например, пока британские войска во главе с генералом Монтгомери успешно наступали в Эль-Аламейне, три итальянских танкера с топливом для Роммеля были атакованы в Средиземном море и все три посланы на дно. Измотанные и ослабленные люфтваффе теперь были не способны поспорить за господство в средиземноморском воздухе с превосходящими союзническими силами, и к ноябрю снабжение Роммеля морским путем практически полностью прекратилось, и его отступающие танки должны были снабжаться горючим по воздуху.
Это было время, когда началось сражение за Сталинград. Если бы Германия использовала свой флот транспортных самолетов там, вместо Северной Африки, где Роммель в любом случае вел безуспешные бои, то, вероятно, можно было бы выручить Сталинград.

Немецкая разведка теперь то и дело поставляла Кессельрингу ложную информацию относительно намерений союзников. Его информировали о том, что «надежные агенты» сообщили о предстоящей высадке многочисленных англо-американских сил в Западной Африке. Вскоре это сообщение было «скорректировано» в пользу союзнической высадки в Норвегии. Потом появилась новая «корректировка»: не Норвегия, а все же Африка. Эти противоречивые сообщения о планах союзников приводили штаб Кессельринга в настолько большое замешательство, что генерал Дейхманн[231] связался с Канарисом, руководителем немецкого абвера, и потребовал, чтобы тот назвал, кто эти «надежные агенты», но Канарис заявил о своих особых правах и отказался отвечать.
Британские военно-морские и военно-воздушные силы, действовавшие с Мальты, снова наносили все больший и больший ущерб оси, и в результате очень немного судов с грузами прорывалось к Роммелю. Тогда Геринг приказал начать новый «блиц» против Мальты, хотя теперь было уже слишком поздно, чтобы он произвел большой эффект. Однако в середине октября бомбардировщики II авиакорпуса еще раз атаковали остров, но на сей раз встретились с мощным противодействием британских истребителей, и через три дня налеты пришлось прекратить, потому что потери были слишком высокими. После этого стало ясно, что возможность захвата Мальты или, по крайней мере, вывода ее из строя как базы для боевых действий потеряна окончательно.
Несмотря на информацию, которую продолжал получать от абвера, Кессельринг был убежден, что высадка союзников состоится где-нибудь в Северной Африке, если не прямо на Сицилии, и соответственно расположил свои силы. 7 ноября поступили первые действительно важные новости от немецких агентов: из Ла-Линеа[232] сообщили о проходящей армаде из 800 кораблей. На следующий день, к большому удивлению немецкого Главного командования, но не Кессельринга, союзники высадились в Оране, Алжире и около Касабланки.
9 ноября он в ответ захватил порты и аэродромы между Алжиром и Тунисом, чтобы создать там мощный плацдарм. Враг все еще был в 800 километрах, и немецкие силы в Тунисе теперь составляли пять дивизий, три немецких и две итальянских, приблизительно со 100 пушками.
Нагрузка на люфтваффе теперь возросла чрезвычайно. Роммель все еще настаивал на продолжении поставок, и прежде всего бензина. Требовалось обеспечить прикрытие своих конвоев и атаковать конвои союзнические. Считалось, что люфтваффе успеют сразу всюду. Они делали все, что могли, идя на большие жертвы, но не смогли предотвратить потерю в Средиземном море между августом и ноябрем судов оси общим тоннажем в 205 тысяч брт[233].
Впервые союзническая стратегическая авиация начала налеты на цели в Италии, используя новые четырехмоторные бомбардировщики «Ланкастер». Обследование одного из сбитых этих самолетов показало, что англичане создали очень мощное оружие дальнего радиуса действия. Новый бомбардировщик имел сильное бронирование, мощное вооружение — от десяти до двенадцати крупнокалиберных пулеметов — и мог доставлять большую бомбовую нагрузку на длинные расстояния. Фактически с появлением «Ланкастера» началась новая фаза в воздушной войне, и истребители люфтваффе обнаружили, что его очень трудно сбить. Генерал Дейхманн, осмотрев разрушенный самолет, был так впечатлен, что пригласил Геринга приехать и тоже его осмотреть, но Геринг отказался и послал вместо себя Галланда, командующего истребительной авиацией.
Теперь Монтгомери наступал на Роммеля с востока, пока новые союзнические силы приближались с запада. Скоро стало ясно, что если в Тунис не будет послано очень сильное подкрепление, то немецкие войска там окажутся в западне. Только вот требуемых сил не было. Кессельринг, без сомнения, хорошо понимал ситуацию, но, желая оттянуть вторжение в Италию на максимально возможное время, все же собирался создать явно несостоятельный плацдарм в Тунисе. Для того чтобы получить подкрепление, он лично отправился в ставку Главного командования, где генерал Варлимонт[234] отказался выполнить его требования, прямо заявив, что Тунисский плацдарм был безнадежным предприятием, в котором Германия могла лишь потерять войска. Однако Гитлер решил в пользу Кессельринга, и ему дали еще одну дивизию, которая присоединилась к уже имевшимся там трем с половиной немецким и двум итальянским дивизиям, чтобы затем вместе с ними быть уничтоженной или попасть в плен.
Даже с этой новой дивизией силы Кессельринга в Тунисе были совершенно неадекватными, но, по крайней мере, они были оснащены новейшим оружием, включая мощные танки «Тигр», новыми минометами и новыми самолетами Не-129. Несмотря на то что итальянские суда больше не могли показываться в Средиземном море без риска сразу быть потопленными, очень удобными для доставки грузов оказались паромы «Зибель», и также свою работу делали транспортные самолеты люфтваффе, вопреки растущей мощи союзнических военно-воздушных сил. Объем грузов был определен в 150 тысяч тонн в месяц, но, несмотря на все усилия, максимальным достижением стали 80 тысяч тонн.
К марту 1943 года союзники окончательно захватили господство в воздухе над Средиземным морем и в течение только одного месяца сбили 200 немецких транспортных самолетов. Однажды группа из 20 больших транспортных самолетов Ме-323, называемых «Гигантами», была атакована истребителями союзников, и 18 немецких самолетов были сбиты.
Немецкие истребители и бомбардировщики, действовавшие с Сицилии, Сардинии и из Южной Франции, теперь сталкивались с огромным превосходством противника, и каждый день приносил новые большие потери, которые не могли быть восполнены. Количество пригодных для полетов бомбардировщиков сократилось с 200 до 40. Но, несмотря на страшную убыль, бесперспективные действия продолжались. Недостаточно хорошо вооруженные Ju-88 все еще направлялись атаковать Мальту и другие хорошо защищенные места, даже при том, что не было никаких истребителей для их прикрытия.
В Тунисе произошло неизбежное: немецкие силы были окружены, и границы плацдарма постепенно сжимались, пока альтернативой не стала капитуляция или полное истребление. Никаких судов, чтобы организовать эвакуацию, не было, и 252 тысячи человек сдались в плен[235], включая три бронетанковые дивизии и знаменитую 90-ю дивизию[236]. II авиакорпус был обескровлен — и все бесцельно.
Ценные авиабазы на Сицилии не намного дольше оставались доступными для люфтваффе. Немногим более чем месяц спустя остров был в руках союзников[237], и самолеты люфтваффе пришлось перебросить на новые базы на материке.



Глава 12

Воздушная мощь союзников


Чем дольше продолжалась война, тем большей и большей тенью нависала над Германией американская воздушная мощь. В 1939 году, перед самым началом войны, Соединенные Штаты имели приблизительно 500 самолетов армейской и морской авиации, а общая численность военно-воздушных сил составляла около 23 тысяч человек. В июне 1941 года было сформировано командование армейской авиации США[238]. К этому времени обучение проходили уже около 120 тысяч человек.
В 1942 году американская авиапромышленность произвела 47836 самолетов, включая 29355 двухмоторных и 2615 четырехмоторных бомбардировщиков. В 1943 году это число составило 86898 самолетов, в том числе 29355 двухмоторных и 9615 четырехмоторных бомбардировщиков. В 1944 году было выпущено 96318 самолетов, включая 10058 двухмоторных и 16331 четырехмоторный бомбардировщик. Другими словами, теперь четырехмоторных бомбардировщиков собиралось больше, чем двухмоторных. В течение войны общее производство самолетов в Соединенных Штатах составило 297199 машин.
Соответствующие цифры немецкого производства самолетов выглядят убогими: 1939 г. — 737 бомбардировщиков и 605 истребителей; 1940 г. — 2852 бомбардировщика и 2746 истребителей; 1941 г. — 3373 бомбардировщика и 3744 истребителя; 1942 г. — 4377 бомбардировщиков и 5515 истребителей; 1943 г. — 4649 бомбардировщиков и 10898 истребителей; 1944 г. — 2287 бомбардировщиков и 25285 истребителей. Всего в ходе войны Германия произвела 18235 средних бомбардировщиков и 53729 истребителей, но лишь 263 больших бомбардировщика.
Кроме того, конечно, нужно учитывать британское и советское производство, каждое из которых было немалым.
К концу 1942 года общая численность персонала американских военно-воздушных составляла миллион человек. К концу 1942 года она достигла 2 миллионов 375 тысяч человек.
Едва Соединенные Штаты были принуждены к вступлению в войну японским нападением на Пёрл-Харбор и гитлеровским объявлением войны, как Черчилль появился в Вашингтоне, чтобы обсудить наиболее эффективные методы совместного ведения боевых действий. С самого начала было решено, что наилучшим способом поставить Германию на колени является широкое стратегическое бомбардировочное наступление.
В Америке была немедленно сформирована специальная воздушная армия для действия за ее пределами. Впоследствии она стала известна как 8-я воздушная армия и ею командовал генерал Спаатц[239], который вступил в свою должность в феврале 1942 года. Два месяца спустя первая группа из 1800 американских летчиков во главе с генералом Экером[240] была морем доставлена в Ливерпуль. Проблема переброски американских стратегических бомбардировщиков была решена очень просто: их экипажи летели над Атлантикой по специально разработанному маршруту длиной почти 6500 километров, через Лабрадор, Гренландию, Исландию и Северную Ирландию. Первая группа из 18 бомбардировщиков вылетела 18 июня. К концу года генерал Спаатц мог доложить, что приблизительно 900 бомбардировщиков благополучно прибыли в Шотландию[241]. В следующем году не было никаких налетов американских бомбардировщиков на территорию Германии[242], поскольку генерал Спаатц должен был обеспечить мощную авиационную поддержку для высадки в Северной Африке.
Эти американские бомбардировщики были превосходными машинами, хотя, возможно, им первоначально немного недоставало огневой мощи. Это были усовершенствованные варианты ранних моделей, например, B-17G «Летающая крепость» была развитием бомбардировщика
В-15, созданного в 1934 году. Она имела двигатели общей мощностью 4800 лошадиных сил и скорость 450 километров в час. Бортовое вооружение состояло из 13 крупнокалиберных пулеметов[243], расположенных таким образом, что у истребителя фактически не было никакого шанса безопасно приблизиться к ней. Крейсерская высота полета была между 7 и 8 тысячами метров, а бомбовая нагрузка составляла 3 тонны.
Бомбардировщик В-24, называемый британцами «Освободителем» обладал крейсерской высотой полета 9 тысяч метров, скорость 450 километров в час, бомбовую нагрузку 2,2 тонны и дальность полета 2600 километров. Последняя позднее была увеличена до 4800 километров. Он имел экипаж из девяти человек, включая четырех бортстрелков, управлявших десятью крупнокалиберными пулеметами. Позднее появился гигантский бомбардировщик В-29, чтобы сбить который требовалось выстреливать очередь за очередью.
Лучшим истребителем, используемым американцами, был Р-51 «Мустанг», который также использовался как истребитель-бомбардировщик. Он имел скорость более 650 километров в час и позднее был оснащен двумя дополнительными баками, которые позволяли ему сопровождать бомбардировщики прямо в сердце Германии.
В ходе подготовки к приему огромного потока стратегических бомбардировщиков, которые, как ожидалось, перелетев Атлантику, будут действовать с английских баз, была проделана гигантская работа по строительству и оборудованию больших аэродромов. Англия становилась островом-авианосцем.
Целями 8-й воздушной армии стал точно определенный круг объектов, большинство из которых лежало за пределами городов, в их предместьях, и, чтобы поразить их, было предложено бомбить с высот 9-12 тысяч метров.
Британские идеи относительно использования бомбардировочной авиации были очень разными, и до некоторой степени они, кажется, находились под влиянием популярного требования, чтобы Германия заплатила той же самой монетой за ужасные дни 1940–1941 годов. Именно Гитлер первым начал кричать о «мести», но, когда наступило время, о ней заговорили англичане, получившие оружие, при помощи которого ей можно было дать выход. Они также имели человека, который мог исполнить, — Харриса-бомбардировщика.
Артур Харрис был одним из четырех ведущих эйр-чиф-маршалов вместе с Порталом, Теддером[244] и Доудингом. Харрис, обязанный своим назначением Черчиллю, часто объяснял британскому премьер-министру свою теорию бомбардировок. Для того чтобы стать действительно эффективным, бомбовый удар должен быть быстрым и концентрированным, как налет люфтваффе на Ковентри. В частности такие быстрые, жесткие и массированные налеты оказывались лучшим средством для дезорганизации обороны, что также показал Ковентри. Главными целями должны были стать не индустриальные объекты, а скорее города, предпочтительно с плотной застройкой, и густо заселенные центры городов. Далее, почти все немецкие города были старыми, а потому в большой степени пожароопасными. Огонь вызывал еще больше огня, поэтому целью бомбежек должны были стать разрушительные пожары на большой площади. В ходе атак городов и их жителей косвенно атаковалась и промышленность. Сломив моральный дух населения, можно было подорвать решимость немецких вооруженных сил продолжать войну. Радары сделали старую тактику посылки бомбардировщиков отдельными группами устаревшей: современный налет бомбардировщиков должен был проводиться одним плотным и непрерывным потоком. Это означало сброс всей бомбовой нагрузки в наиболее короткие промежутки времени, и потому налет приносил значительно большие результаты.
Истребительное командование спасло страну, теперь же бомбардировочное командование должно было выиграть войну. Его главным оружием были превосходные двухтонные фугасные бомбы и высокоэффективные зажигательные бомбы, которые было очень трудно загасить. После Битвы за Англию страна не торопила время, и экипажи ее бомбардировщиков прошли хорошее обучение вдали от любых попыток вражеского вмешательства, в доминионах, и прежде всего в Канаде. В это же самое время британское производство самолетов значительно возросло, и в течение четырех лет сборочные цеха покинули 37 тысяч истребителей и 26391 тяжелый четырехмоторный бомбардировщик. Всего же в ходе войны Великобритания произвела 185 тысяч самолетов.
Следствием принятия тактики дальних бомбардировочных налетов стало производство самолетов Шорт «Стерлинг», четырехмоторного бомбардировщика со скоростью 350 километров в час и бомбовой нагрузкой 7 тонн, и Хендли Пейдж «Галифакс» с бомбовой нагрузкой 6 тонн[245]. Позднее появился «Ланкастер», способный нести еще большую нагрузку, включая 11-тонные бомбы «Grand Slam»[246], которые использовались главным образом против Германии. Одним из хорошо известных средних бомбардировщиков был Виккерс «Веллингтон», который нес бомбовую нагрузку две тонны.
Среди истребителей-бомбардировщиков, произведенных в Англии, наиболее примечательным был «Москито», двухмоторная машина, полностью изготавливавшаяся из слоистой древесины и потому с большим трудом обнаруживавшаяся радарами. «Москито» мог со скоростью 600 километров в час доставить к Берлину или Мюнхену тонну бомб. В это же самое время его большая огневая мощь сделала его очень эффективным дальним истребителем сопровождения. Ближе всего «Москито» соответствовал выпускавшийся американцами «Лайтнинг», двухмоторный истребитель-бомбардировщик со скоростью 650 километров в час и радиусом действий около 1900 километров.
Эти машины стали основой сил, которыми действовал Харрис-бомбардировщик. Даже в дни немецкого воздушного господства имели место налеты британских бомбардировщиков на цели в Германии, прежде всего на порты и гавани. В Киле находились недостроенные линкоры «Шарнхорст» и «Гнейзенау», которые в Королевских ВВС прозвали «лосось» и «булькающий кирпич», в Гамбурге находился «Бисмарк», а в Вильгельмсхафене — «Тирпиц». Три эти военно-морские базы привлекали особое внимание, так же как Рур и позднее Центральная Германия. И даже в начальный период войны были выполнены восемь налетов на немецкую столицу. До конца 1940 года на Берлин были совершены 22 налета, а на остальную часть Германии — 155.
Первый дневной налет на Рур состоялся 12 августа 1941 года, но потери были настолько тяжелы, что на некоторое время дневные налеты пришлось прекратить, — были потеряны 42 бомбардировщика, и это сочли неприемлемым для очень небольшого налета. Такие потери имели запретительный эффект. В течение 1941 года число британских налетов на Германию заметно сократилось, но те в Германии, кто поздравлял себя с этим, потакали ложному оптимизму.
Вскоре Харрис-бомбардировщик оказался способен претворить свои идеи на практике. На его взгляд, не имело смысла атаковать относительно небольшим числом бомбардировщиков обширные области. Вместо этого большое количество бомб должно быть сброшено на маленький и четко определенный район, позднее эта тактика получила название «бомбометание по площадям». Но прежде должны были быть усовершенствованы бомбовые прицелы и средства наведения. В отношении последних была надежда на так называемую систему «Gee». Три английские станции излучали направленные радиолучи, и при помощи бортовых приемников можно было определить местоположение бомбардировщика относительно цели с точностью до пары сотен метров или около того. Диапазон действия системы «Gee» простирался до Рура, и с ее помощью британские бомбардировщики могли лететь к своим целям вслепую и сбрасывать бомбы со значительной степенью точности. Специалисты были так впечатлены этой системой радионаведения, что чересчур оптимистично предсказывали разрушение Рура в пределах трех месяцев.
Первое крупномасштабное испытание состоялось 8 марта, и целью был Эссен. Его постигла неудача, прежде всего, потому, что сигнальные маркеры, сброшенные «патфиндерами», к тому моменту, когда прибыла основная атакующая группа, уже погасли. В следующие три месяца на Эссен были совершены еще одиннадцать крупных налетов, но ни один из них не был особенно успешным; бомбы часто падали на расстоянии до 20 километров от их цели, но, по крайней мере, система «Gee» позволяла бомбардировщикам держаться плотной группой и делала более легким их возвращение на базы.
Затем появилась значительно усовершенствованная система, названная «Гобой», и вновь начали предсказывать грядущее разрушение Рура. По происхождению система «Гобой» была немецким изобретением, и Kampfgruppe 100, группа немецких самолетов-целеуказателей, использовала ее во время налета на Ковентри. Принцип ее работы был весьма простым. На бомбардировщике был установлен радиолокационный маяк, работавший в связке с двумя наземными станциями. Одна станция обеспечивала курсовой сигнал, в то время как другая сообщала точный момент, когда было необходимо сбросить бомбовую нагрузку, чтобы поразить выбранную цель. Погрешность при бомбометании с высоты 9000 метров была менее 250 метров.
Это было то, что требовалось Харрису-бомбардировщику для увеличения точности своих налетов. Одной ночью он мог засыпать бомбами один квадрат, а в следующую сбросить бомбы на следующий квадрат, примыкавший к предыдущему. Первое крупномасштабное испытание «Гобоя» прошло ночью 5 марта 1943 года, и целью снова был Эссен. На сей раз результаты оказались совершенно иными. Заводам Круппа и самому городу был нанесен сильный ущерб, и, хотя бомбометание велось вслепую, оно было очень точным. За первым успешным налетом один за другим быстро последовали еще пять, которые превратили город в тлеющие руины. Отдельные большие жилые кварталы были полностью опустошены.
Теперь Харрис хотел добиться еще более впечатляющих результатов и в еще больших масштабах, потому пришел к Черчиллю с предложением о массированном налете с участием всех имевшихся бомбардировщиков и получил его согласие. Этот первый крупный массированный налет[247]был очень тщательно спланирован, и в его подготовке на земле принимали участие 10 тысяч человек. К концу мая все было готово, и 30 мая флот бомбардировщиков отправился в путь[248]. На этот раз целью был Кёльн.
Над Северным морем бомбардировщики столкнулись с дождем и облачностью, но над Голландией погода была хорошей, видимость — четкой. Бомбежка фактически продолжалась полтора часа, и в течение этого времени непрерывный поток бомбардировщиков сбрасывал свой груз на цель. Пока шло бомбометание, истребители на малой высоте атаковали зенитные батареи. Было сброшено множество зажигательных бомб, так же как и большое количество фугасных бомб, что вызвало огромное число возгораний, которые вылились в 1700 разрушительных пожаров. Работа пожарных команд значительно затруднялась сбрасываемыми осколочными бомбами. 3500 зданий были полностью разрушены, и еще 7200 получили значительные повреждения. Кроме того, были уничтожены 1500 промышленных предприятий и других учреждений. Центр города был опустошен, погибли 460 человек. Потери атакующих оказались небольшими. Были сбиты 39 бомбардировщиков, в основном ночными истребителями. Эйр-маршал Харрис был в высшей степени удовлетворен результатами своего эксперимента. Он чувствовал, что его теория массированной бомбежки оправдалась. Харрис испытывал удовлетворение, хотел дальнейших и еще больших успехов. Кёльн стал началом.
На картах в комнатах инструктажей британских бомбардировочных эскадрилий еще один немецкий город был обведен красным, на этот раз — Гамбург. Экипажи 700 бомбардировщиков получили инструкции о массовом налете на самый большой порт в Северо-Западной Германии. Не все огромные машины несли бомбы. Некоторые из них были оснащены новой аппаратурой постановки помех; другие несли радиолокаторы — они были «патфиндерами». Их задачей было провести поток бомбардировщиков к цели, и сделать это, если будет необходимо, несмотря на плотную облачность, дождь или туман. Перед вылетом бортрадисты всех бомбардировщиков получили таинственные пакеты и распоряжение сбросить их содержимое над Германией на подходе к району цели.
В назначенное время 700 бомбардировщиков с множеством истребителей сопровождения взлетели с различных аэродромов в Южной Англии. Хотя их маршруты были тщательно рассчитаны, пилотам было нелегко занять правильное место в большом потоке. Опасность столкновений в темноте была велика, и крупномасштабные тренировки уже стоили многих бесценных жизней. Погода над морем оказалась прекрасной, и все навигационные огни были погашены. Масса бомбардировщиков теперь летела в полной темноте рядами в узкой полосе шириной не более 10 километров. В авангарде были «патфиндеры», чьей задачей было вывести основные силы к цели. Затем летели самолеты с аппаратурой постановки помех, а много выше их и на флангах — эскорт истребителей.

В затемненных кабинах некоторых из многомоторных бомбардировщиков имелись радарные экраны, которые четко показывали очертания населенных пунктов внизу под собой, причем наиболее четко, когда в их окрестностях была вода. Очертания рек, каналов, улиц, кварталов и зданий появлялись на экране в виде зеленых светящихся линий. Узкие направленные радиолучи ультракоротковолновой аппаратуры считывали рельеф земли внизу и показывали его образ на светящемся стеклянном экране, принося большую пользу наблюдавшим за ними обученным операторам. Облака, туман, дождь, дымка — все это не имело значения. Таким образом, можно было идентифицировать цель на радарных экранах и точно сбросить сигнальные ракеты, чтобы обозначить ее для армады бомбардировщиков, летевших позади.
Еще в начале 1941 года британские ученые высказали идею о создании панорамного радара, достаточно маленького, чтобы его мог нести самолет, позволяя таким образом увидеть наверху изображение земли, независимо от видимости. Этот радар был обозначен учеными как H2S, а впоследствии стал известен в Королевских ВВС как «Микки». В ходе исследований по разработке этого радара британские ученые обнаружили, что, вопреки общепринятому в то время представлению (особенно в Германии), короткие волны позволяют получить на экране радара более четкое изображение, это было открытие, восхитившее их.
После длительной и упорной работы они создали модель, достаточно маленькую, чтобы разместить ее на самолете, и работавшую удовлетворительно. Затем потребовалось научить летный персонал пользоваться ею. В мае 1942 года началось производство радара H2S, но процесс изготовления оказался длинным. К августу имелись лишь три образца, и еще двенадцать были обещаны к ноябрю. Черчилль был не доволен таким развитием событий и приказал, чтобы работы по их производству получили высший приоритет. Результатом этого энергичного вмешательства стало то, что к началу 1943 года все «патфиндеры» были оборудованы новыми устройствами.
Система H2S произвела революцию в радарной технике. Она оказалась фатальной для немецких подводных лодок и помогла Великобритании выиграть Битву за Атлантику, в которой она, кстати, впервые и была использована. По очевидным причинам пилотам, летавшим на самолетах, оснащенных новыми радарами, первоначально строго запрещалось летать над территорией, занятой противником, что было очень мудрой предосторожностью. Однако в Германии уже витали некоторые подозрения.
В начале 1943 года немецкий ночной истребитель сбил в окрестностях Роттердама английский бомбардировщик. В ходе обследования его обломков был найден таинственный ящик с не менее таинственным содержимым, на котором карандашом было написано: «Эксперимент 6 декабря 1942 г.». Большая часть аппарата была разрушена, но вызванные эксперты исследовали то, что осталось. После того как они высказали зловещие предположения, драгоценные остатки со всеми предосторожностями были отправлены в Берлин, где их исследовали ведущие немецкие радиофизики. После изучения они заявили, что «роттердамский аппарат», как его впоследствии стали называть, был неким типом радиоаппаратуры, работавшей на ультракоротких волнах, а именно на 9-сантиметровых волнах. Им не составило труда понять, какое далекоидущее значение имеет это их открытие.
До этого времени они расценивали сантиметровые волны как непригодные для практического использования и поздравляли себя с тем, что Германия, по крайней мере, шла по правильному пути использования дециметровых волн. В результате в Германии не велось никаких работ с ультракороткими волнами. Это была дорогостоящая ошибка, и она не была исправлена столь долго, потому что Гитлер запретил все исследовательские работы в долгосрочных целях. Интересно обратить внимание на то, что в августе года генерал Мартини рекомендовал рейхсминистерству авиации срочно начать работы по созданию ламп для сантиметровых передатчиков, а также обеспечить радары «Вюрцбург» дополнительной коротковолновой аппаратурой, чтобы они могли использоваться зенитными батареями. Но его рекомендации были отвергнуты, прежде всего, потому, что немецкие производители категорически возражали против разработки ламп для сантиметровой аппаратуры.
С «роттердамским аппаратом» было много неясного, поскольку его важные части разрушились, но вскоре был сбит другой бомбардировщик с подобным радарным оборудованием на борту, и извлечение из его обломков деталей несколько добавило к тому, что немецкие ученые уже имели, и сделало их задачу более легкой. На основе их докладов генерал Мартини приказал собрать копию таинственного аппарата. Это было сделано, и в августе года его тайна открылась потрясенным ученым. Это был британский секрет «номер один». Секрет эффективного разрушения Гамбурга.
Британская тайна «номер два» содержалась в тех таинственных пакетах, врученных бортрадистам прежде, чем бомбардировщики поднялись в воздух, чтобы атаковать Гамбург. Пока они были на пути к городу, его жители безмятежно спали. Город был хорошо защищен, имелись глаза, которые «видели» приближающегося врага задолго до того, как он достигал побережья. На Гельголанде, Зильте[249]и на побережье Дании, Германии и Голландии стояли радары, которые засекали противника, когда тот был еще в 160–290 километрах. За время, которое ему требовалось, чтобы преодолеть это расстояние, оборона могла быть мобилизована и подготовиться к его встрече.
Та ночь была очень темная и тихая, и первоначально радары вокруг Гамбурга ничего не регистрировали. Затем внезапно на экранах стали появляться вспышки света, стремительно мелькавшие, перемещаясь вверх-вниз и из стороны в сторону. Потом на некоторое время все стихло, а затем внезапно началось снова. Поперек светящихся экранов замелькали темные полосы, и снова появились вспышки.
Сначала операторы были удивлены, а потом начали проклинать помехи. Что-то пошло не так, как надо, и они поспешили проверить исправность аппаратуры. Это происходило на каждой станции, но никто не знал, что такая ситуация складывается на всех станциях, и каждый продолжал отчаянно искать причину проблемы: какой-то технический дефект, необычные атмосферные помехи… Но все проверки показывали, что радары в порядке. Когда оказывалось невозможно установить источник помех или заставить радар функционировать в рабочем режиме, каждая станция информировала центр управления[250], и вскоре там поняли, что вся система оповещения вокруг Гамбурга вышла из строя. Беспокойство сменилось паникой. Произошло нечто таинственное; никто не знал, что именно, но все опасались худшего.
Подозрения центра управления оказались правильными: после долгих и упорных исследований английские ученые смогли установить длины волн, используемые немецкими радарами[251]. На английском побережье было построено множество станций постановки помех, и к этим стационарным станциям были добавлены еще и воздушные станции — самолеты, оборудованные аппаратурой постановки помех, способной сбить с толку немецкие радары. Одним ударом все немецкая система оповещения была повергнута в безнадежный хаос.
Приблизительно в 23.00 звукопеленгаторы обнаружили массу бомбардировщиков, приближавшуюся с запада. Сначала казалось, что она направляется к Любеку, но затем поток по широкой дуге повернул к Гамбургу. Пришло время начать действовать ночным истребителям Каммхубера, но они еще пока не были оснащены давно обещанным радаром «Лихтенштейн» SN-2, который позволял им обнаруживать вражеский бомбардировщик на дальности 8 километров.
В 23.17 первое предупреждение получили зенитные батареи. Ночные истребители уже были в воздухе, но, когда они включили свои радары, и на их экранах царил хаос. Старые радары «Вюрцбург», на помощь которых надеялись ночные истребители, вели себя словно сумасшедшие калейдоскопы, и операторы наведения наземных станций ничего не могли сделать. Вместо четких сигналов, указывавших на присутствие и местоположение вражеских бомбардировщиков, по экранам вверх и вниз метались сотни зигзагообразных вспышек. Скоро радиоэфир заполнился недружественными запросами пилотов ночных истребителей, требовавших сообщить, что происходит, и спрашивавших, почему они не получают четких сигналов. Никто ничего не мог им ответить, и они продолжали летать вокруг слепыми и бесполезными.
Внизу, на земле, зенитчики были наготове. Они знали, что с востока приближается много бомбардировщиков. В любую минуту первые из них могли оказаться в пределах их досягаемости. Антенны радаров были направлены в сторону, откуда должны были появиться бомбардировщики, и операторы оставались начеку. Но на экране вдруг промелькнули один или два быстрых зигзага, затем они запрыгали уже по всему экрану. Операторы с ужасом смотрели на стремительно кружившийся хаос точек, полос и вспышек. Они больше не могли передавать наводчикам пушек какие-либо данные; все, что они смогли сделать после поспешной проверки техники, — это сообщить в центр управления, что «аппаратура неисправна; причина неизвестна».
К этому времени все небо над позициями зениток было заполнено ревом масс бомбардировщиков. Стволы пушек слепо смотрели в звездное небо. Они ослепли, их «глаза», радары «Вюрцбург», которые обычно располагались на расстоянии 25–30 километров и передавали им данные о местоположении, курсе и высоте полета врага, были мертвы. Зенитная артиллерия открыла огонь, но она стреляла вслепую, и большинство снарядов бесполезно взрывались в небе, которое было заполнено равномерным гулом. Центр управления ничего не мог сделать. К тому моменту там знали, что все его радары вышли из строя. Оставались только прожектора. Пришел приказ: «Продолжать огонь». По крайней мере, жители Гамбурга должны были слышать пушки. Но теперь они могли также слышать и другие звуки: свист падающих бомб, грохот взрывов и ужасающий треск рушащихся зданий. И этот шум продолжался два часа.
В небе, переполненном ревом бомбардировщиков, кружились тонкие полоски фольги, плывшие вниз, словно искусственный снег. Изящное украшение рождественской елки, длиной около 30 и шириной около 2 сантиметров. Опускаясь по спирали, они представляли красивую мирную картину. Это был первый раз, когда они использовались над Германией, и теперь массами опускались на побережье, холмистую местность между Любеком и Гамбургом, на дюны, фермы, деревни и маленькие городки, леса, рощи, поля и луга. Их были миллионы. Время от времени небо к востоку от Гамбурга было полностью скрыто ими.
«Внимание! — предупреждали на следующий день таблички, установленные полицейскими. — Опасно! Яд!» Но озадаченные гражданские власти ошибались. Эти блестящие полоски были совершенно безопасны и годились лишь для детских игр. Но они точно были сделаны не для этого… Когда их доставили к генералу Мартини, он сразу понял, что они сделаны для того, чтобы подставить подножку немецким радарам, что с точностью и выполнили. В его собственном сейфе уже имелись такие полоски, и они находились там в течение последних шести месяцев. Доктор Бреунинг и доктор Пихельмайер, два инженера из технического управления, еще зимой 1941/42 года предложили их использовать, но эта идея была отклонена. Кое-кто должен был испытать шок, узнав, что теперь они в массовом порядке использовались врагом, — и этим кем- то был Геринг.
В 1941 году в лаборатории «Duppel» проводился большой объем исследовательских и экспериментальных работ. Одним из открытый, сделанных там, было то, что полоски фольги длиной, равной половине длины любой волны, могут быть источником очень сильных помех. Такие полоски, сброшенные в зоне действия радара «Вюрцбург», отражали радарные импульсы, сообщая таким образом о присутствии несуществующих самолетов. Генерал Мартини сразу же сообщил об этом открытии Герингу, предупредив его о том, что вскоре и враг обнаружит этот эффект — если уже не обнаружил. Поэтому необходимо принять немедленные контрмеры, чтобы быть готовым, если такие полоски когда-либо будут использованы против Германии.
Геринг был поставлен в тупик этой информацией. Дни, когда он хвастался могуществом своих люфтваффе и сам верил в свое хвастовство, прошли. Налеты «V» на Англию должны были нередко выполняться не больше чем горстью бомбардировщиков и в силу этого могли принести лишь небольшую месть. Он нашел убежище для себя в истериках, скрывавших его беспомощность.
— Я приказываю, чтобы вы заперли эти полоски в безопасном месте и никогда ни одной душе не рассказывали о них, — раздраженно бросил он и зло добавил: — Если вы не повинуетесь, я предам вас военному суду и расстреляю.
Генерал Мартини повиновался, и в результате ни Каммхубер, командующий немецкими ночными истребителями, ни Вейзе, командующий зенитной артиллерией, ни слова не услышали об этих простых, но загадочных металлических полосках. Одновременно немецкие ученые должны были спрятать голову в песок и притвориться, что ничего не обнаружили, вместо того чтобы броситься искать обходные пути и средства противодействия этим полоскам. Урожай, посеянный таким образом Герингом, был собран в Гамбурге спустя год или два.
Мартини был прав — англичане знали о полосках фольги и об эффекте, оказываемом ими на радары. Они также экспериментировали с ними, и результаты были такими же, что и в лаборатории «Duppel»: на экранах радаров появлялись несуществующие самолеты. Фактически британское открытие было сделано еще перед войной, но в то время оно не получило развития, поскольку эксперты видели в нем мало смысла. Однако, когда началась война, ситуация изменилась и старое, отвергнутое открытие снова вышло на передний план. Дальнейшие исследования были поручены доктору Джексону, и вскоре он, как и его немецкие коллеги, обнаружил, что для получения максимального результата длина полоски должна быть равна половине длины волны, используемой радаром.
Но на этом параллель заканчивается, так как во главе Англии стоял совершенно другой человек, нежели во главе Германии. Когда Черчилль услышал об экспериментах, он не приказал, чтобы его ученые молчали под угрозой военного суда; вместо этого он немедленно созвал конференцию ученых и инженеров, чтобы полностью изучить этот вопрос. На ней выяснилось, что эти полоски могли быть легко изготовлены и упакованы в связки весом несколько сот граммов для сброса над вражеской территорией, чтобы отправить к дьяволу экраны всех радаров в окрестности.
Затем состоялось обсуждение всех за и против относительно их использования. Естественно, никто не упустил из виду того факта, что если немцы все еще не знают о полосках, то, как только англичане их используют, и они немедленно прибегнут к этому способу. Поэтому истребительное командование было настроено против их использования, опасаясь, что, если когда-нибудь снова начнутся массированные налеты, его ночные истребители лишатся своих радарных глаз — с непредсказуемыми результатами.
Однако Черчилль указал, что с 1940 года ситуация изменилась кардинально; фактически преимущество было у другой стороны; это была Великобритания, которая теперь обладала мощной бомбардировочной авиацией, и, принимая во внимание, что число немецких бомбардировщиков постоянно сокращалось, это подразумевало, что если бы Англия использовала полоски, то преимущество все равно было бы на ее стороне, даже если Германия также немедленно начнет их использовать. В этом отношении Черчилля энергично поддержал эйр-маршал Харрис, который стремился поощрять все то, что могло снизить его потери. В результате 22 июня 1943 года началось производство полосок, и, когда 24 июля бомбардировщики вылетели к Гамбургу, они несли тонны полосок «Window»[252], и, как мы видели, они сделали все, что от них ожидали.
За девять дней с 24 июля по 2 августа Гамбург пережил четыре ночных и три дневных налета. Приблизительно 3 тысячи бомбардировщиков сбросили около 9 тысяч тонн бомб, включая 1,6 миллиона зажигательных боеприпасов пластинчатого типа[253] и 1500 тонн зажигательной жидкости. Полное расстройство системы обороны может быть лучше всего измерено низким процентом потерь, понесенных бомбардировщиками во время налетов. Для подобных налетов среднее число потерь оценивалось в 12 процентов, но в ходе этих конкретных налетов оно снизилось до 2,4 процента. Всего было потеряно 87 британских самолетов, и не все из них стали следствием вражеских действий; массированный характер налетов приводил к множеству столкновений в воздухе.
В то время никто не знал, какой ущерб был причинен Гамбургу и сколько людей убиты и ранены. Естественно, скоро шепотом начали передаваться фантастические цифры. Официальные данные, опубликованные позднее, утверждают, что жизни лишились 30842 человека, из них 5586 — дети. Это был один из самых сокрушительных ударов бомбардировочного командования.
Известно, что всего в результате вражеских бомбежек в Гамбурге погибли 37544 человека и, кроме того, еще 17372 человека числятся в списке пропавших без вести. В течение войны 63 тысячи жителей Гамбурга лишились жизни, находясь на военной службе, так что потери среди гражданского населения города были не намного меньше тех, что понесли его воевавшие граждане.
Обширные районы города были разрушены, и к концу войны в нем оставались неповрежденными только 114757 зданий. Подсчитано, что была полностью разрушена одна пятая часть всего жилого фонда. Конечно, в ходе налетов были поражены и военные цели, включая крупные верфи, в доках были потоплены суда тоннажем не менее 180 тысяч брт. Система пассажирского транспорта получила сильнейшие повреждения: километры трамвайных линий были выведены из строя, а длинные участки метро не работали долгое время еще и после войны. В 1937 году население города насчитывало 1 миллион 129 тысяч человек. После налетов 900 тысяч жителей бежали в другие части страны, покинув лежавший в руинах большой город.
В 1942 году бомбардировочное командование еще не пользовалось приоритетом в Королевских ВВС, но затем ситуация изменилась, благодаря в значительной степени Черчиллю. Харрис, наконец, получил стратегические бомбардировщики, с которыми мог теперь продемонстрировать свою тактику бомбометания. Возникло нечто наподобие науки бомбежек, предсказывавшей потери для их расходования с точно рассчитанными усилиями. Бомбардировочные рейды в 1942 году были лишь опытами, тренировками, но они проложили путь к появлению гораздо большего. На основе предыдущего опыта Харрис пришел к выводу, что, используя 400 или 500 бомбардировщиков, он мог сокрушить оборону города среднего размера. Для крупных городов ему требовалась тысяча бомбардировщиков.
На конференции в Касабланке приняли решение, что Германия должна быть разрушена, а моральный дух ее населения подорван, чтобы она потеряла всякую способность к военному сопротивлению[254]. Это, конечно, означало максимально тяжелые бомбежки ее городов и индустриальных центров. Это также подразумевало, что пробил час бомбардировочного командования: впредь любой немецкий город с населением более 100 тысяч становился привлекательной целью.
Первым этапом новой стратегии стала кампания против Рура. Она сопровождалась «звездным» налетом на Гамбург, преднамеренно спланированным как разрушение плотно заселенных жилых районов[255]. Но, несмотря на ужасное опустошение, производимое этими налетами, и очень большое число погибших, последующие сообщения показывали, что работа на верфях и заводах никогда не прекращалась. В результате Харрис-бомбардировщик сделал вывод, что имевшихся у него 700–800 бомбардировщиков недостаточно. Их должно быть гораздо больше. Теперь эйр-маршал установил для себя абсолютную цель — иметь бомбардировочную авиацию численностью 30 тысяч самолетов. Он утверждал, что это будет сила, которая сможет выиграть войну. К счастью для жителей и городов Германии, он никогда не имел в своем распоряжении более 1500 стратегических бомбардировщиков и 1000 «Москито» для ночных рейдов и тысячи американских бомбардировщиков для действий днем.
Массированные налеты на Гамбург показали фундаментальные слабости немецкой противовоздушной обороны и, кстати, на клочки порвали остатки репутации Геринга. «Провалиться мне на этом месте, если когда-нибудь вражеские самолеты появятся над немецкими городами», — заявлял он. Отныне при звуках сирен воздушной тревоги в Германии с издевкой вспоминали о «голландце, дующем в волшебный рожок»[256].



Глава 13

Пенемюнде


Летом 1943 года собравшийся британский Военный кабинет в атмосфере мрачного беспокойства слушал доклад министра внутренней безопасности Моррисона о попавшей в руки британской разведки тревожной информации относительно разработки и производства противником секретного смертоносного оружия.
Еще в самый первый год войны британское правительство через своих дипломатических представителей в Осло получило предупреждение о том, что немцы работают над новым ужасающим оружием. Английский военно-морской атташе получил анонимное сообщение, в котором говорилось, что таким оружием была управляемая ракета сверхдальнего действия. С тех пор поступило много других сообщений, но приводимая в них информация была противоречивой и запутанной. Однако она была достаточно серьезной, чтобы привлечь внимание Имперского генерального штаба, и совет по военной разведке при Комитете начальников штабов рекомендовал, чтобы угроза создания немецкого оружия дальнего действия была исследована. Сделать это поручили Дункану Сэндису, который входил в британскую группу, проводившую собственные эксперименты по созданию боевой ракеты, и потому был признанным экспертом в этой области, и который тогда одновременно являлся заместителем министра военных поставок.
В мае 1943 года он представил свое первое короткое сообщение. В нем утверждалось, что после пяти разведывательных полетов над Пенемюнде[257], на острове в Балтийском море, расположенном так близко к материку, что практически был его частью, можно считать доказанным, что Германия экспериментировала с управляемыми ракетами большой дальности и что в будущем возможны атаки ими английской территории, по всей вероятности Лондона. Немцы также экспериментировали с оснащенными реактивными двигателями самолетами, возможно, с ракетными ускорителями.
После этого над Пенемюнде начались регулярные разведывательные полеты и было получено множество фотографий, на одной из которых была ясно видна крылатая ракета на пусковой платформе. Между прочим, объектом, запечатленным на фотографии, была не ракета «Фау-2», которая позднее использовалась против Лондона, Бельгии и Голландии, а ее непосредственная предшественница, которую называли «Фау-1», крылатая ракета, в целом бывшая совершенно иным типом оружия. Сэндис теперь рекомендовал подвергнуть исследовательский центр в Пенемюнде мощным бомбардировкам, тем более что имелись серьезные основания полагать, что немцы уже продвинулись дальше стадии чистых экспериментов. Было, например, известно, что подозрительные земляные и строительные работы велись около Фекана, Ваттена[258] и Сент-Омера — короче говоря, именно там, где можно было ожидать обнаружения стартовых позиций нового оружия, если оно должно было использоваться против Англии, и в частности против Лондона.
Герберт Моррисон, как человек, несший максимум ответственности за внутреннюю безопасность, полагал, что уже надо готовиться к полной эвакуации столицы, но лорд Черуэлл, научный советник Черчилля, не был склонен воспринимать эту проблему всерьез. Он считал, что если бы даже ракеты имели 10-тонную фугасную боеголовку, то причиняемый ими ущерб, хотя и значительный, все же не требовал бы полной эвакуации. Мнения разделились, но была одна вещь, с которой все были согласны: предложение Сэндиса совершить на Пенемюнде мощный налет. Тогда Черчилль отдал соответствующие распоряжения.
17 августа 1943 года поток бомбардировщиков[259] начал длинный перелет к Балтийскому морю, чтобы атаковать Пенемюнде, — более 900 километров. Это была залитая лунным светом ночь, и бомбардировщики приближались к побережью на высоте всего 2400 метров. Бомбардировщики в больших количествах не первый раз появлялись в окрестностях Пенемюнде, но до этого они всегда направлялись к Берлину, и тяжелые зенитные батареи вокруг аэродрома и озера Кёльпин на другом берегу Пенне и вокруг Карлсхагена[260], и более легкие пушки в соседнем лесу и на бетонных крышах многих экспериментальных сооружений никогда не вступали в действие. Подобная тактика Братца Кролика[261] всегда приносила хорошие дивиденды — волны бомбардировщиков с ревом пролетали наверху, а их экипажи и не подозревали, какая замечательная цель лежит под ними.
Конечно, немецким властям приходили мысли относительно налета, но он казался маловероятным, так как они считали, что разведки союзников не имеют никакого представления о том, что происходит в Пенемюнде. А там был расположен огромный исследовательский центр со множеством производственных зданий, сборочных цехов, складов, водопроводных сооружений и, на небольшом расстоянии от них, с домами многочисленных работников. В окрестностях также находился концентрационный лагерь — дешевая и многочисленная рабочая сила из него требовалась в Пенемюнде. Прямо в центр этой области была проложена новая железнодорожная линия. Союзники едва ли могли не суметь обнаружить подобное место.
Той ночью пришло предварительное предупреждение, как это часто происходило и прежде. Были отданы распоряжения выключить обычное освещение и пользоваться только аварийной системой. Затем Пенемюнде постепенно исчез из поля зрения под вздымавшимися облаками дыма, изрыгаемыми специальными постановщиками дымовой завесы, стоявшими на якорях в Балтийском море. Также были зажжены ложные огни, чтобы обмануть атакующих, поскольку к этому времени стало очевидно, что их цель — Пенемюнде, а не Берлин. Бомбардировщики проигнорировали огни и начали сбрасывать бомбы; они явно знали, где находятся.
К свисту бомб теперь добавился грохот зенитных батарей, перемалывавших небо. Начали неистово взрываться бомбы. Наконец наступила очередь Пенемюнде. Налет продолжался приблизительно полчаса, и вскоре дымовая завеса над всем районом начала приобретать розовый оттенок от пожаров, разгоравшихся внизу. Сильно пострадал жилой район служащих, расположенный в Карлсхагене, многие здания горели, но северная, и наиболее важная, часть самого исследовательского центра была едва затронута.
Когда наступило утро, над руинами поднимались облака дыма. Все еще продолжались пожары в лесу, в штабных зданиях, в Карлсхагене и в лагере иностранных рабочих. Основной ущерб был нанесен восточной части центра, которая сильно пострадала: испытательные стенды, экспериментальные цеха, электростанция, опытный завод, жилой поселок и лагерь иностранных рабочих в Трассенхайде[262] подверглись интенсивной бомбежке. Были почти полностью разрушены жилой поселок для инженеров Пенемюнде и их семей, бараки лагеря в Трассенхайде и административные здания в бывшем морском курорте Карлсхагене. Но очень много бомб упали в море или в дюнах, не причинив вреда, и важнейшие объекты центра типа стартовых позиций, аэродинамической трубы и контрольно-измерительного центра остались нетронутыми. Сильные повреждения получили сборочные цеха, склады, ремонтные мастерские, гаражи и заправочная станция. Погибли 735 человек, включая множество видных ученых и инженеров.
И Харрис и Черчилль были удовлетворены результатами налета, но они преувеличивали степень нанесенного ущерба. Они думали, что завершенная конструкторская документация уничтожена во время налета, но существовали другие ее копии, и работы не были остановлены. Разрушения на поверхности земли были намеренно оставлены нетронутыми, чтобы с воздуха Пенемюнде напоминал опустошенную область, и этот простой и достаточно прозрачный трюк, кажется, сработал, потому что в течение последующих девяти месяцев Пенемюнде больше не беспокоили, хотя уже через месяц там возобновились полномасштабные работы. Позднее исследовательский центр был расформирован — завод переместили в Ильфельд[263] в Гарце, где его расположили под землей, а испытательные стенды для проверки «Фау-2» построили в Польше.
Фактически налет на Пенемюнде, хотя и был мощным, не сильно помешал ходу событий, особенно это касается последующих месяцев, когда Пенемюнде оставили в покое и работы там могли продолжаться. Но было еще кое-что, затормозившее развитие и задержавшее использование немецкого секретного оружия на шесть месяцев, и это стало решающим.
Теперь Дункан Сэндис постоянно получал сообщения от движения Сопротивления во Франции и Бельгии, предупреждавшие его, что десятки тысяч рабочих были заняты на строительстве странно выглядящих сооружений — «похожих на перевернутые лыжи», — которые должны были, очевидно, использоваться для пусков секретного оружия. К этому времени он почти не сомневался в том, что это готовились позиции к пускам против Англии, вероятно по Лондону, некоего нового дистанционно управляемого снаряда. Район, в котором, по сообщениям, располагались эти места, протянулся от Остенде и затем вдоль французского побережья до Гавра. И сами эти места находились не только прямо на побережье; они располагались и в глубине страны вплоть до Абвиля. Независимо от того, для чего они были предназначены, немцы, очевидно, намеревались использовать их в большом количестве.
Район размещения пусковых установок простирался в глубь территории приблизительно на 50 километров. От его самой отдаленной точки было около 190 километров до английского побережья, но пусковые установки около мыса Гри-Не находились в пределах 140 километров от центра Лондона. Некоторые сообщения, которые находились в распоряжении Дункана Сэндиса, говорили о намерении использовать против Лондона самолеты-снаряды.
Все эти сообщения вызывали большое беспокойство в Лондоне. К середине декабря были обнаружены не менее 69 пусковых установок. Особенно тревожным было направление, в котором они указывали, — к этому времени осталось не много сомнений в том, что удар предназначается Лондону.
Делалось все возможное, чтобы защитить столицу от грядущей опасности, но это было нелегко, поскольку никто точно не знал ее характер. Первые атаки ожидались весной, поэтому были организованы четыре зоны обороны. Столица по периметру должна была быть окружена аэростатами заграждения, область от Лондона до побережья — постоянно патрулироваться истребителями. Непосредственно на побережье располагалась тысяча зениток. И наконец, постоянные патрули истребителей должны были действовать над Ла-Маншем.
Тем временем начали распространяться различные слухи, леденящие истории о гигантских ракетах, имевших боеголовки с 10 или даже 20 тоннами взрывчатки. Другие слухи касались нового, смертельного газа, который якобы будет распылен ракетами над Лондоном. Затем шли рассказы о бактериологической войне: должен выпасть дождь из ужасных микробов и т. д. Независимо от того, что в действительности могло произойти, в Лондоне чувствовали, что столкнулись с некоей новой, ужасной опасностью, которая была еще более устрашающей, потому что ее точный характер был неизвестен. Даже весьма здравые люди предполагали, что столица могла быть так опустошена, что станет непригодной для жилья. Что это было за оружие? Какова была его скорость? Могла ли быть какая-то защита от него?
Другим эффективным шагом в части обороны столицы были бомбежки пусковых установок, и Королевские ВВС начали уделять им внимание уже в 1943 году. Это было очень опасное дело. И бомбардировщики и истребители должны были заходить на малой высоте, чтобы быть уверенными в том, что их атака произвела эффект, поскольку эти позиции были не очень большими. Кроме того, они были хорошо замаскированы и имели мощную зенитную оборону. В одном из докладов говорилось о 56 тяжелых и 76 легких зенитках, защищавших лишь одну позицию. Истребители, атаковавшие в близкой дистанции, должны были пролетать сквозь ад зенитного огня, чтобы лишь на секунду или две увидеть свою цель.
Позиции, имевшие длину 45 метров, были хорошо подобраны и тщательно замаскированы. Часто они скрывались в глубине леса, в водостоках, оврагах и карьерах. К наклонным пусковым рампам были проложены рельсы, а вокруг — расположены бункеры для стартовых расчетов и множество позиций зенитной артиллерии. Истребители летели прямо в эти смертельные западни, имея лишь одну бомбу и собственное бортовое вооружение, проносились через овраги и выскакивали с другой стороны, — если не были сбиты потоками огня, направленного в них, и не врезались в каменные стены.
Налеты начались в сложных метеоусловиях и продолжались несмотря ни на что. Уровень потерь был ужасно высоким, но пауз не существовало — ставки были слишком большими. Число позиций, которые следовало атаковать, постоянно увеличивалось. Сначала были известны 69. Три недели спустя их стало 75. Ежедневно для атаки всех известных этих адских мест совершалось 1300 самолетовылетов. До конца декабря 1943 года 57 процентов из них подверглись мощным налетам, но только 10 процентов из них были полностью уничтожены. Еще 20 процентов получили сильные повреждения.
Ответственные за строительство позиций также учились. Новые позиции строились более обособленно и просто. Однако восстановление тех позиций, которые уже были разрушены, и ремонт поврежденных заняли несколько месяцев. Многие смелые пилоты отдали свою жизнь, и много машин были потеряны, но не напрасно. Гитлер приказал, чтобы «Фау-1» были готовы к применению 15 февраля. Фактически же «Фау-1» оказалась готова к использованию только в мае, но даже тогда, из-за постоянных мощных налетов, совершаемых англо-американской авиацией, стартовые позиции не были готовы, и первый самолет-снаряд упал на Лондон лишь 13 июня, но к этому времени благоприятная возможность была упущена. Англичане теперь имели пояс из 2800 зенитных пушек, сконцентрированных на побережье перпендикулярно курсу полета «Фау-1». Кроме того, имелось заграждение из 2 тысяч аэростатов и многочисленные истребители, готовые сбивать новое оружие. В конце концов защита от новой угрозы была создана.
Однако Лондон обстреливался самолетами-снарядами в течение восьмидесяти дней, всего их было выпущено 9300; 30 процентов из них действительно достигли цели, почти 50 процентов уничтожены обороной прежде, чем достигли района цели, а оставшиеся потеряли управление и упали на поля и открытые места, не причинив вреда. После захвата стартовых позиций наступавшими англо-американскими армиями Лондон оказался вне досягаемости «Фау-1», хотя их продолжали использовать против Антверпена.
Первое немецкое оружие «возмездия» продемонстрировало свою опасность, но оно не имело решающего значения, хотя Эйзенхауэр и придал ему большую важность, заявив, что если бы его начали применять шестью месяцами ранее, то операция «Оверлорд» — кодовое наименование союзнического вторжения в Европу — столкнулась бы с гораздо большими трудностями, стоила бы значительно более тяжелых потерь и, возможно, даже могла стать полностью невыполнимой.
Но «Фау-1» была лишь самолетом-снарядом. За ней последовала «Фау-2».



Глава 14

Люфтваффе в Заполярье


Пока Британия делала все возможное, чтобы защитить свой дом и удержаться в Африке, когда радары были еще совершенно не развиты и одновременно люфтваффе еще не были истощены бесчисленными непосильными задачами во всему миру, последние достигли весьма значительных успехов, действуя против британского судоходства, прежде всего минируя все устья, гавани, прибрежные воды и морские пути. Для этого использовались 500- и 920-килограммовые мины. Сначала их сбрасывали с He-111, а позднее с Ju-88. Первоначально эта минная война с воздуха была очень успешной. С одной стороны, она уберегала от постоянного использования около тысячи минных заградителей и тральщиков и около 20 тысяч человек, хотя фактическое число поставленных мин было не очень большим. А с другой стороны, несмотря на постоянное траление, корабли Великобритании и ее союзников продолжали наталкиваться на эти мины и тонули. Так, IX авиакорпус докладывал, что до 31 июля 1941 года были потоплены 490 судов общим тоннажем 918 тысяч брт. Полученный результат доказывал необходимость продолжения кампании в больших масштабах, но сначала не было мин в нужном количестве, а когда со временем их производство увеличилось до 2 тысяч штук в месяц, не хватало уже самолетов, чтобы нести их, — люфтваффе были обескровлены в ходе вторжения в Россию.
На Крайнем Севере, в воздухе над обширной ледяной береговой линией за пределами Скандинавии, проходили отчаянные бои «один на один», почти забытые в регионах с более умеренным климатом. Немецкие воздушные базы были созданы за Северным полярным кругом. Что было относительно легко дальше на юге, в таких широтах уже само по себе считалось первоклассным достижением, требовавшим огромного количества усилий, транспорта и материалов, не говоря уже о смелости и выносливости. Очень часто взлетно-посадочные полосы приходилось сооружать, взрывая скалы и лед, а во многих местах по тундре можно было проехать только по специально проложенным лагам. Однако, несмотря на трудности, базы были построены, и они протянулись далеко на север, вплоть до Петсамо[264] в Финляндии.
После того как Гитлер напал на Россию, Крайний Север стал одним из наиболее важных районов боевых действий на море и в воздухе. В 1941 году Советская Россия обратилась к союзникам с просьбой о помощи, в частности поставками техники и снаряжения. Западные союзники, исходя лишь из собственных интересов, решили оказать ей помощь и начали посылать огромное количество военной техники. Первоначально единственным способом снабжать Россию был путь по морю через Северный полярный круг и вокруг мыса Нордкап, что даже в обычное время было немалым подвигом. Однако это было сделано, и первые конвои благополучно пришли в Мурманск, без помех со стороны врага. Но естественно, немцы вскоре поняли важность задачи их остановки или, по крайней мере, причинения им больших потерь, и часто численность истребителей и бомбардировщиков люфтваффе, действовавших на Крайнем Севере в этих целях, достигала целого авиакорпуса.
В марте 1942 года конвой PQ-12[265] благополучно достиг Мурманска, не подвергаясь атакам, но затем ситуация изменилась. Следующий конвой PQ-13 — несчастливый номер! — отправившийся в апреле, был атакован самолетами и эсминцами, и 5 из его 19 судов утонули. В том же самом месяце были атакованы еще два конвоя и тоже понесли потери, хотя не столь тяжелые.
Во второй половине июня немецкие разведывательные самолеты обнаружили около Исландии большую концентрацию судов. Они насчитали 34 больших транспорта, которых сопровождали 6 эсминцев. Очевидно, это был большой конвой, предназначавшийся Советской России[266]. На небольшом расстоянии от конвоя находилось много военных кораблей: два английских и два американских крейсера и еще три эсминца. Кроме того, было известно, что около побережья Норвегии патрулируют девять английских и две русские подводные лодки. Дальше на запад были два линкора, три крейсера, авианосец и отряд эсминцев. Согласно всем расчетам, это была вполне достаточная защита для такого большого конвоя.
Видимость была слабой, и длинные дымные шлейфы тянулись над серым морем. Граница пакового льда заставила конвой спуститься южнее и идти ближе к норвежскому побережью, где начали собираться немецкие истребители и бомбардировщики, чтобы атаковать его. Когда самолеты поднялись в воздух, по серо-зеленому морю под ними неслись барашки волн и было очень холодно. Скоро летчиков начало беспокоить обледенение. Темные массы облаков поднимались от горизонта на запад, а к северу над морем висела обширная серовато-коричневая дымка. Самолеты летели уже несколько часов, а никаких признаков конвоя все еще не было. Когда они миновали остров Медвежий, им сообщили, что конвой должен теперь быть приблизительно в 150 километрах от них. И затем через некоторое время они заметили его.
Суда двигались на некотором расстоянии друг от друга и медленно выполняли зигзаги. Здесь и там группы кораблей, казалось, не могли решить, как им двигаться дальше. Случилось нечто, что нарушило упорядоченный строй конвоя. Фактически его сначала атаковали самолеты-торпедоносцы и добились некоторого эффекта. Слева были военные корабли, шедшие западным курсом. Очевидно, один крейсер был поражен. Он двигался медленно и изрыгал облака черного дыма.
Приблизившись к своей цели, Ju-88 перешли в пикирование. Но где были эсминцы, которые обычно носились вокруг транспортов конвоя, словно свора собак, охранявшая стадо овец? Ни одного из них не было в поле зрения, и единственными зенитками, начавшими стрелять, были пушки на самих транспортах. Ju-88 сбрасывали бомбы и набирали высоту. Внизу были видны вспышки пламени и облака дыма. Одно судно за другим кренилось и тонуло, часто переворачиваясь вверх дном, пока другие шли дальше, объятые огнем.
Попытки спустить шлюпки часто предпринимались слишком поздно, и, когда суда накренялись, группы людей скатывались по их палубам в ледяную воду. Другие спасательные шлюпки плыли через плавающих людей и обломки, в то время как окоченевшие руки хватались за их планшир. Время от времени с неба, оставляя позади себя длинный шлейф дыма, падал и скрывался в море немецкий самолет.
Когда двухдневное сражение наконец закончилось, из 34 судов на плаву остались лишь 11, но они смогли дойти до Архангельска, где с них было выгружено 70 тысяч тонн грузов для России. Но всего грузов в том конвое было 200 тысяч тонн. Люфтваффе послали на дно 23 ценных судна и 130 тысяч тонн грузов[267].
Что же случилось с крейсерами и эсминцами, которые были направлены для сопровождения конвоя? На этот раз британское адмиралтейство потеряло самообладание и избегало рискованных действий. Его лорды[268] предположили, что 4 июля «Тирпиц», «Адмирал Шеер» и «Адмирал Хиппер»[269] вышли из Альтен-фьорда, чтобы напасть на британские крейсера. Согласно расчетам адмиралтейства, британские линкоры были слишком далеко к западу, чтобы поддержать крейсера, которые безнадежно уступали линкорам в дальности стрельбы и должны были быть расстреляны. Поэтому вечером 4 июля крейсера получили из Лондона приказ повернуть на запад и присоединиться к линкорам. Тем временем конвой должен был рассеяться. Непостижимо, но были также забраны и эсминцы, после чего конвой остался вообще без защиты, исключая зенитки на транспортах. Необъяснимо также и то, что британские линкоры с самого начала находились так далеко к западу.
Фактически «Тирпиц» покинул Альтен-фьорд приблизительно в полдень и не имел возможности установить контакт с конвоем до полуночи. В любом случае немецкая эскадра получила приказ повернуть в южном направлении, что она и сделала[270], не приняв, таким образом, вообще никакого участия в действиях.
После этих ужасных потерь использование арктического маршрута на некоторое время прекратили, но, когда большинство немецких самолетов были переброшены с Крайнего Севера, конвои возобновились. На сей раз они имели такую мощную защиту с моря и с воздуха, что командование люфтваффе предполагало, что нападение на столь хорошо защищенный конвой будет стоить потери 40 процентов атакующих сил. Это был недопустимый уровень потерь.
В Мурманск совершили переходы 2660 судов, а потеряны были всего 75.
Подразделения люфтваффе также действовали в Атлантике от Азорских островов до мыса Нордкап. Для полетов на дальние расстояния была сформирована 40-я эскадра[271], оснащенная четырехмоторными FW-200. При поддержке более легких Не-111 и Ju-88 она совершала разведывательные патрульные полеты над Атлантикой. На скорости 300 километров в час большие FW-200 часто находились в воздухе на протяжении 18 часов. Действовали две группы, одна — с базы Гардему[272] в Норвегии, а другая — с базы около Бордо[273]. Первая вела разведку севернее Фарерских островов, над Ирландским морем и дальше к югу до Ла- Манша, в то время как вторая патрулировала дальше в Атлантике.
Под командованием майора Петерсена[274] последняя группа атаковала конвои, шедшие через Атлантику в Англию, и взаимодействовала с подводными лодками. Первоначально такие атаки выполнялись с малых высот, и до лета 1941 года эти четырехмоторные машины, несмотря на свою кажущуюся медлительность, были очень успешны, потопив суда тоннажем около 750 тысяч брт и огромное число ценных грузов.
Однако вскоре оборонительное вооружение конвоев стало более сильным, а его огонь более точным. Зенитный заградительный огонь, который они теперь могли вести, был настолько интенсивным, что малоскоростные FW-200 больше не рисковали снижаться и должны были проводить бомбометание с больших высот, в результате чего точность сильно снизилась, и большинство бомб падали в море, не причиняя вреда. Стало ясно, что медлительный FW-200 не очень подходит для этой работы, особенно когда конвои теперь нередко несли истребители, которые могли взлетать с катапульт, чтобы встретить вражеские самолеты. Поэтому FW-200 постепенно стали использоваться исключительно как самолеты-разведчики, следуя тенью за конвоем и вызывая для его атаки подводные лодки. Таким образом, подводные лодки получили возможность концентрироваться для атаки и добивались теперь значительных успехов. Но в полной мере они показали свою мощь 9 ноября 1941 года, когда напали на конвой из 23 судов и потопили не менее 19 из них.
Но это плодотворное сотрудничество между FW-200 и подводными лодками было слишком хорошим, чтобы продолжаться долго, и, когда над Атлантикой появились британские самолеты, оснащенные радарами, подводные лодки начали нести тяжелые потери. Тогда в 40-й эскадре была сформирована специальная группа, оснащенная дальними истребителями Ju-88C, чтобы сбивать эти британские истребители подводных лодок. Над широким пространством Атлантики, вдали от земли и от любой помощи, между британскими и немецкими самолетами начались настоящие дуэли. То один, то другой самолет, горя, падал в воду, оставляя позади себя длинный шлейф черного дыма, — британский или немецкий, в зависимости от того, на чьей стороне была фортуна.
Это были сражения личного умения и смелости, и их вели в соответствии со старыми рыцарскими традициями, которые начали игнорироваться в других местах — человек, беспомощно висящий на парашюте или скрючившийся в своей надувной резиновой шлюпке, мог не опасаться дальнейших атак, — и это условие соблюдалось обеими сторонами. Сначала это было отчаянное сражение без особого преимущества для любой стороны. Например, 5-я группа 40-й эскадры заявила о 150 победах, но ее собственные потери за тот же самый период были более или менее того же порядка.
Но летом 1942 года баланс изменился не в пользу Ju-88. Теперь над Атлантикой во все больших количествах появлялись «Москито», и по отношению к этим быстрым и маневренным самолетам более медленные и неуклюжие немецкие самолеты оказались в очень невыгодном положении. Конечно, для Германии очевидным ответом было самой начать производить более скоростные и лучшие самолеты, но только их не было в наличии. Такие самолеты все еще находились на чертежных досках или были лишь в виде прототипов, став жертвами конкуренции и интриг в верхних эшелонах немецкого руководства.
Но что-то все же надо было делать, и единственным решением, которое смогли придумать власти, стало оснащение 40-й эскадры смертоносными Не-177 — «летающими зажигалками», которые приносили смерть экипажам быстрее, чем враг.
Периоду немецких успехов над Атлантикой пришел конец. В день высадки союзников во Франции 40-я эскадра поднялась в воздух в отчаянной попытке задержать этот поток, но лишь была практически полностью уничтожена.

Если точностью нельзя было пожертвовать, то бомбежки кораблей следовало выполнять с малых высот, по возможности с пикирования, и это было еще более справедливо для самолетов-торпедоносцев. В течение нескольких секунд атакующие самолеты должны были лететь сквозь зенитный огонь потрясающей плотности, который обычно оказывался фатальным, так что в итоге потери были чрезвычайно высокими. Существовал какой-нибудь способ успешных атак кораблей без того, чтобы преодолевать эту смертельную завесу огня?
Да, существовал. Весной 1943 года в Германии были созданы два типа оружия, которые сделали ненужным, чтобы атакующие самолеты пролетали сквозь мощный зенитный огонь. Они оба были летающими бомбами с дистанционным управлением. Одной из них была 1400FX[275], разработанная профессором Крамером специально для атак кораблей. Эта бомба весила 1400 килограммов, что следовало из ее обозначения. Масса ее боевой части составляла 270 килограммов. Она имела крылья и управляемое хвостовое оперение. Сброшенная с безопасной высоты и дистанции, она могла при помощи радиосигналов наводиться на цель оператором, находившимся вне досягаемости зенитного огня. Процесс наведения был облегчен ярким светом, испускаемым из ее хвостовой части. Эта светящаяся точка должна была удерживаться точно в перекрестии бомбового прицела оператора. Если бомба отклонялась от своего курса, направление ее полета могло быть легко исправлено[276]. Даже когда атакующий самолет должен был пролетать над целью, он мог сделать это на такой высоте, где ему не угрожал зенитный огонь. Бомба была бронебойной, и, как показали исчерпывающие испытания, она подходила для использования против движущихся целей.
Она была более точной, чем любая торпеда, и — что очень важно для находившейся в блокаде Германии! — гораздо более дешевой, не требовавшей большого количества меди и других дефицитных материалов, которые применялись при изготовлении торпед.
Вторым очень эффективным оружием этого типа стала бомба Hs-293, созданная профессором Вагнером и выпускавшаяся на заводах фирмы «Хеншель». Эта бомба также имела крылья и управляемое хвостовое оперение и, кроме того, ракетный двигатель. Она весила всего 900 килограммов, но несла боеголовку 500 килограммов и летела к своей цели на скорости приблизительно 600 километров в час. Эта летающая бомба была предназначена для использования в основном против транспортных судов и легко бронированных военных кораблей.
Самолеты-носители, использовавшие это оружие, не имели никакой потребности пролетать около или над целью. Оно могло быть запущено на дистанции 8 километров от цели. Благодаря ракетному двигателю, бомба улетала вперед, а самолет-носитель следовал за ней на почтительном расстоянии и наводил ее на цель. Она могла изменять курс и лететь по кривой траектории, если это было необходимо. Прежде всего, она могла наводиться на корабль достаточных размеров с расстояния, позволявшего самолету-носителю держаться вне досягаемости зенитного огня[277].
Большие возможности этих летающих бомб были щедро продемонстрированы в сентябре 1943 года. Объектом для демонстрации стал итальянский линкор «Рома». Он вышел в море и пытался уйти к врагу[278], когда для его атаки был послан самолет, несущий 1400FX. Летающая бомба была сброшена с безопасного расстояния и направлена оператором в цель. Современный линкор водоизмещением 35 тысяч тонн получил попадание точно посередине и утонул. Одна из машин 30-й эскадры[279] выполнила эту операцию без малейшей угрозы для себя и даже без захода в зону досягаемости пушек «Ромы», которая пошла на дно, не имея возможности открыть огонь.
Боевое использование этих двух типов оружия против союзнических боевых кораблей и транспортных судов могло бы нанести огромный ущерб, но Гитлер приказал, чтобы они держались в тайне[280]. Он боялся, что противник скопирует их и будет использовать против его собственных транспортов на Средиземном море. Когда время пришло, то оказалось невозможным использовать их вследствие острой нехватки подходящих самолетов-носителей дальнего радиуса действий.
Кроме случая с «Ромой», результаты, полученные при использовании этих летающих бомб с дистанционным управлением, были превосходными. После их использования в течение года в докладах сообщалось, что сорок процентов из выпущенных по целям бомб имели прямые попадания.
Первоначально темпы производства этого оружия были удовлетворительными. К апрелю 1943 года было изготовлено 700 штук каждого типа, с перспективой ежемесячного производства по 1200 штук каждого типа в ближайшем будущем. Но летом 1944 года Гитлер запретил дальнейшее производство, их запасы были отправлены на переработку, а самолеты, оснащенные специальными узлами подвески и аппаратурой наведения, были превращены в обычные бомбардировщики и использовались для «налетов возмездия» на Лондон. Герингу не много было известно о потенциальных возможностях этого оружия, он даже не знал, что им был потоплен линкор «Рома», и это было величайшей беззаботностью.
Дни больших сражений с конвоями в Заполярье прошли, и силы люфтваффе на Крайнем Севере становились все более слабыми и технически все более не отвечали задачам, которые они были призваны выполнять. Их главная задача в тот последний период состояла в том, чтобы поддерживать действующим важный водный путь из Рованиеми в Киркенес и Петсамо, чьи никель и молибден становились все более важными для Германии и который все более и более затруднялся действиями русских самолетов.



Глава 15

Самоубийство Ешоннека


Все меньше и меньше было слышно о Ешоннеке. К этому времени он понял, что шел по неправильному пути, и каждый прошедший месяц подтверждал эту его неприятную уверенность. Налеты люфтваффе на английские города не принесли успеха. Более, чем когда-либо, было ясно, как прав был Вефер, настаивая на создании дальних бомбардировщиков. Затем на пике неудачи люфтваффе над Англией наступил Сталинград. А потом был Тунис. Ешоннек говорил «да» и соглашался со всем. Конечно, было правдой, что начальник штаба, действовавший под руководством таких людей, как Гитлер и Геринг, никогда не мог быть полностью свободным в своих решениях. Но почему он не сказал ни одному и ни другому, если не обоим сразу, о том, что теперь так четко видел и что осознавал уже в течение некоторого времени? Как у начальника штаба, у него в руках были все факты. Почему он не использовал их? Адъютант Гитлера от люфтваффе, фон Белов, настоятельно советовал Ешоннеку добиваться встречи с Гитлером один на один, чтобы дать ему ясную и неприукрашенную картину ситуации. Но Ешоннек не осмеливался.
Большая часть ответственности за существующее положение люфтваффе была на нем, и он знал это. Он слишком долго цеплялся за идею относительно использования двухмоторного бомбардировщика и отвергал все другие предложения. Теперь он уже мог видеть, как неправильно это было. Германия испытывала недостаток прежде всего истребителей, но он всегда недооценивал их важность. Пока дела шли достаточно хорошо для него, он надеялся на то, что Гитлер будет всегда держать его «в седле», но теперь у него были основания полагать, что Гитлер намеревался отправить его в отставку. Он также знал, что не мог надеяться ни на какую поддержку со стороны Геринга. Ведь Геринг даже своего старого друга Удета осыпал проклятиями, для того чтобы переложить на него вину со своих собственных плеч.
Ешоннек очень хорошо знал Геринга. Этот человек полностью возложил всю вину за неудачу воздушного моста в Сталинград на плечи начальника Генерального штаба люфтваффе и не давал Ешоннеку никакой возможности проявить неудовольствие. Некоторое время Геринг вообще отказывался встречаться с ним. И в этот период возникла потребность в переброске частей в Италию. Поскольку Ешоннек не имел возможности связаться с Герингом, он самостоятельно принял решение о переводе эскадрилий люфтваффе в Италию. Как только Геринг услышал об этом, он позвонил Ешоннеку. Присутствовавший при этом Кессельринг слышал все, что говорил Геринг, — это было нечто большее, чем поток брани.
Побледневший и потрясенный Ешоннек положил телефонную трубку. Кессельринг, находившийся в шоке от услышанного, предложил себя в качестве свидетеля на офицерском суде чести, но Ешоннек устало отклонил его предложение.
— Это бесполезно, — сказал он. — Подобное постоянно происходит с этим человеком, и так будет всегда. И ничего нельзя с этим поделать.
После этого дела Ешоннека шли все хуже и хуже. Разрушение Гамбурга стало началом конца. Затем был налет на Пенемюнде, который задержал разработку гитлеровского любимого секретного оружия. Против своего желания Ешоннек начал понимать, что подошел к своему пределу; в Геринге усиливалась ненависть по отношению к нему, а Гитлер готовился уволить его со службы. Он решил не ждать неизбежного и 19 августа 1943 года, два дня спустя после налета на Пенемюнде, застрелился.

Ужасное опустошение, произведенное британскими бомбардировщиками в Гамбурге, ясно дало понять: требуется, наконец, что-то сделать, чтобы иметь возможность отражать такие налеты. Самым очевидным шагом было усиление истребительной авиации. Это мог видеть даже Геринг, и он отправился к Гитлеру с рекомендациями своих специалистов, но застал того в совершенно плохом расположении духа. Гитлеру вместо большого количества истребителей требовалось больше бомбардировщиков, чтобы он мог отплатить англичанам той же самой монетой. Он яростно требовал «налетов возмездия». Ввиду слабости немецкой бомбардировочной авиации такая идея была бессмысленной, но вместо того, чтобы возражать и продолжать настаивать на своем, Геринг снова уступил. Против своего же собственного мнения он немедленно согласился с Гитлером и предпринял все необходимые меры для контратаки на Англию. Его первым шагом стало назначение «командующим нападением на Англию» генерала Пельтца, который затем должен был сформировать специальное соединение бомбардировщиков, чтобы выполнить эту невыполнимую задачу.
В чем Пельтц нуждался, кроме количества, так это в подходящем для этого бомбардировщике, и он обнаружил, что фирма «Дорнье» сделала его — на бумаге. Дорнье[281] уже давно считал, что от двухмоторного среднего бомбардировщика не следует ждать многого, и потому намеревался создать нечто иное. Его проект представлял собой четырехмоторный самолет с двумя силовыми установками, каждая из которых состояла из двух установленных тандемом двигателей, одна располагалась в носовой части, а другая — в хвостовой, и каждая приводила в движение собственный пропеллер[282]. Этот самолет должен был летать быстрее, чем любая из существовавших моделей, его преимущество также было и в том, что если одна из силовых установок отказывала, то самолет спокойно мог находиться в воздухе с другой оставшейся.
Это была очень смелая идея, но техническое управление уже отвергло ее, потому испытания первого прототипа начались только в январе 1944 года. Они дали очень хорошие результаты, но массированные бомбардировки союзников тогда задержали производство нового самолета, и всего использовалось лишь одиннадцать машин[283]. Этим самолетом был Do-335. Британские пилоты, летавшие на «Темпесте», машине, способной развивать скорость 700 километров в час, затем сообщали, что они столкнулись с новым немецким бомбардировщиком, который мог запросто обогнать их[284]. Это был Do-335.
1943 год стал годом, когда Германия повсюду быстро теряла свои позиции на земле. После сталинградской катастрофы началось большое русское наступление, которое имело значительный успех. Последнее большое немецкое наступление было организовано и начато на Курской дуге, и оно потерпело неудачу. Русские немедленно ответили успешным контрнаступлением. 27 сентября союзники захватили большой итальянский аэродром в Фодже. Это значительно ухудшило для Германии стратегическую обстановку в воздухе. Хотя взлетно-посадочные полосы и все сооружения были полностью разрушены перед эвакуацией, саперам союзников потребовалось всего две недели, чтобы ввести в строй три взлетно-посадочных полосы для стратегических бомбардировщиков, и 15-я воздушная армия начала действовать из Фоджи, совершая налеты на Южную Германию. После этого немецкие силы противовоздушной обороны еще больше раздробились. Вскоре союзники начали выполнять челночные налеты: четырехмоторные бомбардировщики взлетали с баз в Англии, бомбили цели в Германии и затем приземлялись в Италии или в Северной Африке.
Трудности немецкой обороны также увеличивало еще одно обстоятельство. Дальние истребители союзников теперь начали показываться в районах, которые до этого рассматривались как недосягаемые для истребителей, не обращая внимания на упорные заявления Геринга, что это невозможно. Прежде зона союзнического истребительного прикрытия распространялась только до Кёльна, и дальше Рейна бомбардировщики союзников были вынуждены лететь без эскорта истребителей. Кроме того, нередко было так — особенно в дни господства люфтваффе в воздухе, — что бомбардировщики опаздывали в назначенную точку встречи с истребителями и последним приходилось поворачивать обратно. В результате американские дневные бомбардировщики несли тяжелые потери в ходе атак немецких истребителей, потери, которые были достаточно большими, чтобы заставить 8-ю воздушную армию ограничить свои дневные налеты менее важными целями на Западе, где можно было обеспечить истребительное прикрытие.
Теперь одним из наиболее узких мест немецкой промышленности стало производство шарикоподшипников. Мобильность всех немецких вооруженных сил зависела от устойчивого снабжения ими. Если бы центры их производства были разрушены или существенно повреждены бомбежками союзников, то эффект, который бы это оказало на немецкую боеспособность, был непредсказуемым. Поэтому трудно понять, почему в сложившейся тогда ситуации союзники так долго позволяли немецким заводам, выпускавшим шарикоподшипники, спокойно работать и почему, когда они наконец начали налеты на них, не довели эту работу до конца и не продолжили атаки до тех пор, пока те не были разрушены. Уничтожение или вывод из строя немецкого производства шарикоподшипников принесли бы гораздо больший вред военной промышленности Германии, чем разрушение сотен ее городов. Поэтому союзники должны были сделать все возможное — даже очень высокой ценой, — чтобы уничтожить большие заводы шарикоподшипников в Швайнфурте и в Эркнере[285]около Берлина.
Первый большой дневной налет на Швайнфурт состоялся 17 августа 1943 года. 376 американских бомбардировщиков поднялись с английских баз, чтобы атаковать две цели: Швайнфурт и завод фирмы «Мессершмитт» в Регенсбурге[286]. 315 бомбардировщиков достигли своей цели и сбросили бомбы. Всего были сбиты 60 бомбардировщиков[287]. Таким образом, потери составили свыше 25 процентов. В то же самое время из 300 взлетевших немецких истребителей были сбиты 25.
14 октября американцы появились снова, на этот раз в налете участвовали 266 четырехмоторных бомбардировщиков. Как только истребители эскорта повернули обратно, их атаковали 350 немецких истребителей, и на сей раз американские потери были еще более тяжелыми: 61 сбитый и 140 поврежденных самолетов. Были сбиты 35 немецких истребителей. Однако результаты бомбежки были превосходными, и объем суточного производства в Швайнфурте упал до 30–50 процентов. Но американцы, очевидно, решили, что их потери были слишком высокими, и налеты были прекращены.
В конце года появились первые союзнические истребители дальнего радиуса действия, и это стало тяжелым ударом для Германии, поскольку без них союзники никогда не смогли бы усилить мощь своих бомбардировочных ударов так, как они это сделали. Поэтому будет не слишком громким заявление, что появление дальних истребителей оказало существенное воздействие на изменение хода войны в пользу союзников. Первым появился Р-47 «Тандерболт», с радиусом действий более 500 километров. Затем прибыли «Мустанги», которые с подвесными топливными баками имели радиус действия более 800 километров[288], что позволяло обеспечивать истребительное прикрытие до самого Берлина. Дни, когда даже Швайнфурт был вне досягаемости истребителей эскорта, ушли навсегда.
В 1943 году объем производства немецкой авиапромышленности увеличился до 24807 самолетов, включая 4789 бомбардировщиков и 10989 истребителей. Но предупреждение о том, что этого мало, уже было получено в виде языков огня над немецкими городами. В 1943 году только одни английские бомбардировщики в ходе 96 массированных налетов сбросили на Германию 136 тысяч тонн взрывчатки, в основном на города.
Германия теперь безвозвратно утратила свои позиции в воздухе. Неужели не было никаких средств предотвратить обширные разрушения, угрожавшие ее городам от рук союзников? Были. Германия имела оружие, которое могло разбить потоки бомбардировщиков и сбивать их в больших количествах, несмотря на их совершенное вооружение и несмотря на прикрытие, которое теперь им предоставляли дальние истребители. Таким оружием был реактивный истребитель.
Еще в 1939 году было ясно, что обычные самолеты с поршневыми двигателями скоро достигнут предела скорости, и было известно, что Юнкерс и другие уже работают над новым типом двигателя. Овладение реактивным полетом было лишь вопросом времени.
В том году техническое и плановое управления рейхсминистерства авиации Германии представили официальное требование на реактивный самолет, способный развивать скорость от 800 до 960 километров в час. Различные конструкторы и проектировщики сразу же ринулись в бой. Фирмы «Арадо», «Мессершмитт» и «Хейнкель» начали работы над собственными проектами. Фактически Хейнкель уже 27 августа 1937 года поднял в воздух реактивный самолет[289]. Позднее Хейнкель разработал Не-280, двухмоторный реактивный самолет, который совершил первый испытательный полет 5 апреля 1941 года[290]. Однако обе эти машины расценивались как полностью экспериментальные, не более чем машины для установки рекордов, не подходящие для боевого использования[291].
Мессершмитт стал первым, кто разработал проект для практического использования, но в 1940 году появился роковой приказ Гитлера, запрещавший все экспериментальные работы, которые не могли дать практических результатов в ближайшие двенадцать месяцев. Мы уже видели, какие последствия он имел для развития немецких радаров, то же произошло бы и с развитием реактивных самолетов, но Удет обошел этот приказ и поощрял фирмы «Арадо» и «Мессершмитт» продолжать их работы. Однако, несмотря на поддержку Удета, работы приходилось вести в сверхсекретной обстановке и без официального одобрения, а значит, они не имели никакого приоритета, и в результате Мессершмитту потребовалось более года на то, что в других условиях он сделал бы за более короткое время.
В 1941 году — вторжение в Россию уже началось — на заводе фирмы «Мессершмитт» в Регенсбурге состоялось совещание. Присутствовали Мильх, генеральный инспектор люфтваффе, Удет, начальник технического управления, и профессор Вилли Мессершмитт. Последний хотел начать массовое производство реактивных истребителей. К этому времени конструкторские работы продвинулись настолько далеко, что серийное производство новой машины могло быть возможно в 1942 году. Мессершмитт обратил внимание на то, что скоро в войну против Германии вступят Соединенные Штаты и поэтому будет самой серьезной ошибкой не начать строить максимальное число реактивных истребителей, чтобы иметь дело с массами бомбардировщиков, появления которых надо тогда ожидать. Удет поддержал Мессершмитта и прямо заявил, что если люфтваффе не проследят за тем, чтобы лучшие и более скоростные истребители вскоре начали покидать сборочные цеха, то война в воздухе будет проиграна к 1943 году. Горький опыт, приобретенный люфтваффе в ходе Битвы за Англию, доказывал его слова.
Но положение Мильха было нелегким. Он отвечал перед Гитлером и Герингом за выполнение заказов, составленных совместно с вермахтом. Если бы теперь он дал согласие на массовое производство абсолютно нового и неизвестного типа самолета, то в случае неудачи рисковал собственной шеей. Это остановило его, и он отверг предложение Мессершмитта, гневно обвинив его в том, что тот заботится лишь о собственной выгоде, и даже упрекнул Удета в том, что тот «сомневается в стратегическом гении Гитлера», — упрек, который к тому времени имел под собой весомые основания. Он также, как говорят, запретил Удету поднимать этот вопрос у Геринга.
Однако Мессершмитт тем временем продолжал работать над своим революционным Ме-262 и 18 июля 1942 года провел его решающее испытание. Самолет был оснащен двумя двигателями «Jumo-004», и требуемое ими топливо было дешевым и низкого качества, параметр, имевший большое значение, потому что Германия испытывала большую нехватку недетонирующего авиационного бензина. Два маленьких бака, заполненные высокооктановым бензином, разгоняли турбины до начальных оборотов. Как только они достигали 1600 оборотов в минуту, могло использоваться менее качественное горючее. По сигналу летчика-испытателя тормозные колодки из-под колес были удалены, и на 4 тысячах оборотов в минуту самолет начал разбег. Скорость быстро увеличивалась, и затем хвост самолета поднялся над землей. На скорости 195 километров в час он поднялся в воздух, непосредственно перед самым концом взлетно-посадочной полосы[292]. Потом самолет с громким свистящим шумом начал стремительно набирать высоту под углом 10–12°.
В воздухе летчик-испытатель начал проверку возможностей самолета: набора мощности, маневренности и, наконец, скорости. Стрелка указателя скорости неуклонно отклонялась, пока самолет не достиг скорости 852 километра в час[293]. Это была фантастика; это подразумевало, что новый Ме-262 был более чем на 160 километров в час быстрее любого из известных самолетов. Он был настолько быстр, что мог промелькнуть мимо вражеских истребителей сопровождения и оказаться рядом с бомбардировщиками прежде, чем те успеют заметить его присутствие. Ме-262 обещал стать спасением для Германии в воздухе. И никакой бомбардировщик, независимо от того, насколько тяжелый и большой он был, не смог бы оставаться в воздухе, получив прямые попадания из четырех 30-миллиметровых пушек нового самолета[294]. Торжествующий пилот представлял несколько сотен таких истребителей, атакующих массированное соединение стратегических бомбардировщиков, — воздух будет заполнен горящими, падающими бомбардировщиками! И теперь не было никаких непреодолимых препятствий к массовому производству. Например, для изготовления двигателя требовалась только тысяча человекочасов[295].
Конечно, машина еще была несовершенна и еще многие системы требовали доработки. Так, в тот момент управлять им мог только высококвалифицированный пилот, а также имелся чрезмерный износ шин во время посадки, требовавший их замены после четырех полетов[296]. В особенности новый самолет нуждался в очень длинной взлетно-посадочной полосе, и это подразумевало, что он никогда не сможет использоваться на импровизированных аэродромах. На больших высотах он не мог выполнять развороты с крутым креном, а его пушки периодически заклинивало. Но по сравнению с экстраординарными характеристиками самолета — самый скоростной в мире и способный находиться в воздухе 90 минут — подобные недостатки были малозначительны, и все они могли быть вовремя исправлены.
Следующим шагом стали полеты на новой машине двух старших боевых офицеров. Но поскольку ни один из них не имел навыков и опыта летчика-испытателя, они нашли машину трудной в управлении, и их отчеты были неблагоприятными. Результатом стало то, что крупномасштабное производство было отложено[297].
В начале 1943 г. прототип с реактивными двигателями был готов[298], и в Берлине состоялось совещание, на котором присутствовали Мильх, Галланд, Хейнкель, Мессершмитт и инженеры по испытаниям Франке и Рехлин. Франке настаивал на немедленном массовом производстве нового самолета, опасаясь, что противник может их опередить[299]. Мессершмитт же, наоборот, был уверен, что это он опередил всех, и опасался лишь того, что, если новая машина попадет в руки союзников, они немедленно скопируют ее. По этой же причине он заявил, что в некоторых обстоятельствах было бы неправильно использовать ее как реактивный бомбардировщик. Интересно то, что в тот момент Мессершмитт заговорил о возможности использования машины в качестве реактивного бомбардировщика по собственной инициативе.
Галланд был командующим истребительной авиацией, и все чего он хотел, — это истребитель, который был бы быстрее и лучше всех тех, что имел враг. Поэтому он заявил, что будет совершенно неправильно концентрироваться на скоростном бомбардировщике, когда все говорит о том, что Германия нуждается в скоростном истребителе гораздо больше, чем в скоростном бомбардировщике. Каким бы ни было решение, на его взгляд, любой проект должен был быть проектом истребителя.
Тогда Мессершмитт предложил начать выпуск скоростного бомбардировщика с поршневым двигателем, добавив, что в то же самое время они должны были изготовить по крайней мере несколько сотен реактивных истребителей, «чтобы держать их в рукаве на случай, если у врага появится нечто подобное». Но затем он произнес фразу, которую, как показало будущее, лучше было бы не произносить: «Однако промышленность имеет достаточно мощностей, чтобы производить реактивные истребители, которые могут использоваться и как бомбардировщики».
Хейнкель был за создание как реактивных бомбардировщиков, так и реактивных истребителей. «Я не думаю, что мы должны медлить, — заявил он. — Если мы начнем немедленно, то сможем одновременно иметь в готовности и реактивный бомбардировщик, и реактивный истребитель».
К этому времени Мильх изменил свои взгляды в пользу создания реактивных истребителей, но при этом сам же отказался согласиться с этим предложением[300], и в конечном счете Ешоннек свел все эти планы на нет.
После этого совещания Мессершмитт разработал «чрезвычайную программу», хотя в ней не было ничего очень впечатляющего: он предлагал изготовить к концу года сорок реактивных истребителей[301]. Но Мильх все еще занимал уклончивую позицию, и Мессершмитту не удалось получить четкого решения.
В мае, некоторое время спустя после этого совещания, на новой машине полетел сам Галланд. Приземлившись, он был в восторге от нее. Теперь он не сомневался в том, что надо сделать все, чтобы самолет как можно быстрее поднялся в воздух против вражеских бомбардировщиков. Он немедленно послал Мильху срочное сообщение: «Ме-262 — чудо. Как только он достигнет состояния боевой готовности, это даст нам огромное преимущество, которое мы сохраним, пока противник будет продолжать использовать машины с поршневыми двигателями… Этот новый самолет открывает большие тактические возможности».
Галланд был полностью уверен, что Ме-262 — именно та машина, которая успешно защитит Германию от массированных налетов бомбардировщиков, которые уже разрушали ее города. Благодаря огромной скорости, он приблизился бы к врагу быстрее и сбил бы его прежде, чем его хвостовой бортстрелок успел бы получить какой-либо шанс воспользоваться своим оружием.
Составив твердое мнение о самолете, Галланд встретился с Герингом. Последний, сам бывший летчик-истребитель, был в свою очередь впечатлен тем, что Галланд рассказал ему о новой машине. Причем впечатлен настолько сильно, что на следующий день сам отправился к Гитлеру, чтобы сообщить ему об этом и получить разрешение на массовое производство нового воздушного чуда. Однако реакция Гитлера не оправдала его надежд.
Однажды обжегшись на молоке, тот теперь дул и на воду. Выслушав восторженный доклад Геринга о поразительных характеристиках нового Ме-262, Гитлер сухо напомнил тому, что ему уже не в первый раз обещают чудеса. Фюрер, очевидно, не забыл сталинградский воздушный мост. Были и другие причины для его недовольства.
— Мне обещали тяжелый бомбардировщик Не-177 самое позднее к 1941 году, — напомнил он Герингу, — но даже сегодня никто не может сказать мне, когда начнется его крупномасштабное производство. Нет, определенно нет. В отношении Ме-262 ничего не должно далее делаться, пока у меня не будет времени, чтобы обдумать это и принять решение.
Гитлер также был очень занят мыслями о приближающемся вторжении союзников и своей собственной жаждой мести за союзнические бомбардировки Германии, чтобы увидеть, насколько решающее значение мог иметь Ме-262 в отражении массированных налетов бомбардировщиков, и, как обычно, у Геринга не хватило смелости выстоять под его напором. Тогда Гитлер запретил Герингу запускать новый самолет в производство или даже начинать необходимую подготовку к его производству.
Но Гитлер не отверг идею в целом и в ходе последующих обсуждений с Герингом поднял вопрос о возможности использования Ме-262 в качестве бомбардировщика. Геринг конечно же сразу согласился. Начиная с налета на Гамбург и после самоубийства Ешоннека его авторитет в глазах фюрера был более низким, чем когда-либо. Поэтому 2 ноября 1943 года он появился на фирме «Мессершмитт».
— Имеет ли Мe-262 возможность нести, скажем, одну или две бомбы, чтобы его можно использовать как скоростной истребитель-бомбардировщик? — спросил он, добавив, что такова идея фюрера и что тот придает огромную важность ответу.
Мессершмитт сразу ответил, что с самого начала предполагалась установка бомбодержателей и что самолет сможет нести одну 500-килограммовую бомбу или две бомбы в половину этой массы. Имелась возможность нести даже более тяжелые бомбы, например одну 1000-килограммовую бомбу.
Этим Мессершмитт признал, что Ме-262 мог использоваться как бомбардировщик, даже заявил, что он с самого начала рассчитывал, что так и будет. Геринг был обрадован этой информацией.
— Тогда главный вопрос фюрера решен, — сказал он. — Он даже не рассматривал возможность подвески 1000-килограммовой бомбы. Пара 250-килограммовых бомб полностью удовлетворит его.
Затем, когда они обсуждали вопрос о бомбодержателях, Мессершмитт признал, что их проекта еще нет. Геринг хотел знать, сколько времени потребуется на него создание. Мессершмитт ответил, что две недели. С этой четкой и определенной информацией Геринг вернулся, чтобы доложить Гитлеру, что новая машина может использоваться как бомбардировщик.
В тот момент командиры бомбардировочной авиации, подобно Пельтцу и Баумбаху[302], были уже готовы — несмотря на все их собственные проблемы с несчастным Не-177 — согласиться на меньшее количество бомбардировщиков, в которых они сами срочно нуждались, чтобы позволить начать производство реактивных истребителей, но их предложения игнорировались: бомбардировщики были более необходимы, чем истребители, и программа Не-177 не могла быть прекращена.
Затем Гитлер приказал, чтобы новую машину продемонстрировали ему, что и было сделано в начале декабря на аэродроме Инстербург[303]. Также присутствовали Геринг, Галланд и Мессершмитт.
— Это — машина, с которой я избавлюсь от британского воздушного террора, — объявил Гитлер, когда показ был закончен. Но он не думал о нем как об истребителе. — Этот самолет может нести бомбы?
— Конечно, мой фюрер, — сразу ответил Мессершмитт. — Он может нести даже 1000-килограммовую бомбу.
Гитлер кивнул с мрачным удовлетворением. В течение ряда лет он требовал действительно скоростной бомбардировщик, и наконец он имел его: «Блицбомбер», с которым он отразил бы приближавшееся вторжение на его самой ранней и самой уязвимой стадии.
Ни один из присутствовавших — ни опытные летчики-истребители, ни инженеры, ни сам конструктор — не рискнул возразить, когда Гитлер объявил приговор Ме-262 как истребителю.
Теперь бомбежки союзников становились все более мощными. Вражеские истребители уже достигали Берлина. Галланд еще делал все, что мог, чтобы Ме-262 или часть из них были изготовлены как истребители. Он составил меморандум, призывавший к производству тысячи реактивных истребителей в месяц. Любой мог видеть, что единственным способом остановить смертоносный поток бомбардировщиков был реактивный истребитель. Сорок и больше поршневых истребителей приносились в жертву при каждой попытке остановить массированный налет. Противовоздушная оборона рейха обескровливалась.
Но никто не мог заставить Гитлера изменить мнение; это был «Блицбомбер», который он хотел, и он не был заинтересован ни в чем ином. Пилоты, получавшие из его рук награды, во время бесед, которые обычно следовали за церемонией, пытались пропагандировать реактивный истребитель, но это не имело смысла. Однажды, когда известный летчик, получивший высокую награду, упомянул реактивный истребитель, генерал Христиан[304]сразу прервал его и сменил тему разговора.
В ходе совещания в Оберзальцберге[305] в апреле 1944 года Мильх, сменивший Удета на должности начальника технического управления, и Заур, гражданский администратор штаба истребительной авиации[306], попытались убедить Гитлера изменить свое мнение и ускорить производство Ме-262 как истребителя.
— Сколько машин изготовлено? — спросил Гитлер с очевидным нетерпением.
— Сто двадцать, мой фюрер, — ответил Мильх.
— И сколько из них могут нести бомбы?
— Ни один, мой фюрер. Ме-262 — это истребитель.
Гитлер стукнул кулаком по столу и с выпученными глазами закричал на Мильха:
— Вы постоянно лгали мне и обманули меня! Люфтваффе непокорны, ненадежны и нелояльны. Посмотрите на все их обещания! Что они выполнили? Ничего! Мои приказы систематически не выполнялись. Я больше не буду терпеть этого!
И Геринг стоял рядом, кивая и соглашаясь со своим фюрером.
Побледневший Мильх молча выслушал эту тираду. Для него это был конец. Он был лишен всех своих постов — государственного секретаря рейхсминистерства авиации, генерального инспектора люфтваффе и начальника технического управления.
— И я требую, чтобы Ме-262 немедленно начал строиться как скоростной бомбардировщик, — потребовал Гитлер в заключение.
Это был конец самого мощного оружия противовоздушной обороны, имевшегося у Германии в то время, когда она отчаянно нуждалась в нем. Разве имело значение, что летчик-испытатель Дитрих развил на Ме-262 скорость 1062 километра в час, достижение, с которым ничто не могло сравниться еще в течение девяти лет?
Реактивный истребитель должен был превратиться в бомбардировщик.
Ирония ситуации состояла в том, что в 1944 году фактически имелся скоростной бомбардировщик — Ju-288, четырехмоторная машина с двигателями DB-610, установленными тандемом. Это были двигатели, доставившие так много неприятностей Не-177, но которые уверенно работали на Ju-288[307]. Испытания самолета прошли в 1942 году. Он имел скорость 610 километров в час и был вооружен спаренным пулеметом в хвостовой части, двумя 20-миллиметровыми пушками, установленными позади пилотской кабины, и двумя 30-миллиметровыми пушками внизу. Он мог доставить 4 тонны бомбовой нагрузки на расстояние приблизительно 1950 километров и вернуться. Производство этого бомбардировщика было сначала поддержано, а затем блокировано начальником испытательного центра в Рехлине[308] оберстом Петерсеном.
Гитлер мог также иметь и реактивный бомбардировщик. В июле 1944 года Хольцбаур, старший летчик-испытатель фирмы «Хейнкель», около Лейпцига совершил полет на первом в мире реактивном бомбардировщике Ju-287[309]. Он имел скорость 850 километров в час и мог доставить три тонны бомбовой нагрузки более чем на 1450 километров.
Фирма «Юнкере» не единственная работавшая над реактивным бомбардировщиком. К середине 1944 года фирма «Арадо» настолько далеко продвинулась в работе над Аr-234[310], что была готова начать его производство, и действительно эта машина затем использовалась на фронте. Часть ее самолетов была построена как разведывательный самолет без вооружения, и пилот должен был полагаться только на свою скорость, чтобы уйти от атаки. В варианте бомбардировщика «Арадо-234» был оснащен двумя 20-миллиметровыми пушками в хвостовой части и двумя турбореактивными двигателями «Jumo-004». Он имел превосходные аэродинамические качества, скорость 730 километров в час на высоте около 6100 метров и нес бомбовую нагрузку 2 тонны. Всего были построены 214 таких «Арадо-234».
После гитлеровского припадка гнева в отношении Мильха Геринг собрал совещание, на котором присутствовали Мильх, Боденшатц, Мессершмитт, Заур, Галланд и оберcт Петерсен. К удивлению Мессершмитта и Галланда, все еще считавших, что Ме-262 должен быть истребителем, Геринг теперь передумал и был за его переделку в бомбардировщик. Фактически он объявил, что никакого дальнейшего обсуждения не будет: Ме-262 должен быть бомбардировщиком. Затем он сообщил присутствовавшим о том, как, по мнению Гитлера, он должен использоваться, а именно для бомбометания с почти горизонтального полета на малых высотах. Этот принцип мог быть опробован над побережьем Англии с целью помешать приготовлениям к вторжению. А когда наступит время, самолет будет использоваться непосредственно против сил вторжения, атакуя десантные суда и танки, доставленные на берег.
— Машина полетит над песком, сбрасывая бомбы и вызывая смятение. Это идея фюрера, и именно так машина должна использоваться.
Геринг также приказал, что впредь Ме-262 не должен именоваться даже истребителем-бомбардировщиком, а только скоростным бомбардировщиком.
После этого все связанное с Ме-262 было передано от Галланда в руки Пельтца, командующего бомбардировочной авиацией. Пельтц говорил, что он возражал, но после того, как его протесты проигнорировали, вынужден был предпринять все, чтобы Ме-262 был переделан в бомбардировщик. «Или он начал бы выпускаться как бомбардировщик, — утверждал Пельтц, — или не был бы построен вообще».
Но одна уступка истребителям все же была сделана.
— Фюрер также желает, чтобы некоторые прототипы продолжали испытываться как истребители.
И генерал Боденшатц добавил:
— Фюрер особо подчеркнул, что испытания истребителя должны быть продолжены.
Галланд слушал все это с тревогой. Без Ме-262 в качестве оборонительного оружия половина Германии должна была теперь превратиться в руины. Казалось безумием не использовать оружие, позволявшее это предотвратить. И Галланд, и Мессершмитт продолжали осаждать Геринга, но напрасно. Геринг настолько боялся Гитлера, что ни на йоту не отступал от его инструкций. Галланд для продолжения испытаний в качестве истребителя имел лишь несколько прототипов, и это было все.
Началось обучение пилотов бомбардировщиков полетам на Ме-262. Дело оказалось очень трудным. Что бы ни говорил Герингу Мессершмитт, факт оставался фактом: Ме-262 был разработан и построен как истребитель, и, чтобы он летал должным образом, требовались летчики-истребители. Кроме того, изменения, необходимые для того, чтобы переделать Ме-262 в бомбардировщик, оказались значительно большими, чем предполагал Мессершмитт, и в проект необходимо было внести конструктивные изменения. Вооружение бомбардировщика также подняло новые проблемы. Различные трудности, вызванные переделкой истребителя в бомбардировщик, означали дополнительные месяцы испытаний и экспериментов. Фактически весь этот процесс оказался настолько продолжительным, что, когда союзнические силы наконец высадились во Франции, не было ни одного Ме-262, пригодного для того, чтобы претворить «идею фюрера» на практике. И Пельтц не получил свой знаменитый «скоростной бомбардировщик», видоизмененный Ме-262, до тех пор, пока немецкие силы не пришли в движение, то есть не начали отступление по всему фронту. Немногие бомбы, которые они тогда сбрасывали на продвигавшиеся союзнические войска, ничего не значили.
Хотя Гитлер категорически запретил любые упоминания о Ме-262 как об истребителе, летчики-истребители знали о нем все, и было много дискуссий, а также много сожалений по этому поводу, и они не ослабели даже после выпуска безапелляционного приказа: «Фюрер лично решает вопросы использования реактивных эскадрилий. Впредь любое обсуждение по этому поводу — нарушение воинской дисциплины, и оно будет наказываться». Но тем временем летчики-истребители на устаревших машинах были вынуждены сталкиваться с современными союзными истребителями, и они чувствовали, что их бросили в беде. Ме-262 был тем средством, в котором они нуждались, а им не позволяли его получить.
Теперь Гитлер лично наблюдал за переделкой Ме-262 в бомбардировщик, и, только когда сборочный цех покинул бомбардировщик «Арадо», он позволил собрать еще один Ме-262 в варианте истребителя. Но действительность становилась все ужасней для Гитлера, и вскоре возникло новое обстоятельство, ухудшавшее ситуацию еще больше. К осени 1944 года в ходе воздушного бомбардировочного наступления союзников немецкие нефтеперегонные заводы, выпускавшие синтетическое горючее, получили настолько серьезные повреждения, что объем производства с 927 тысяч тонн в июне упал до 472 тысяч тонн в июле. Впоследствии нехватка бензина стала еще более острой, и к концу августа Шпеер, как рейхсминистр вооружений, фактически распорядился распустить многие эскадрильи, потому что в наличии не было достаточно бензина, чтобы они могли летать. Машины были пущены на слом. К этому моменту Гитлер был вынужден с неохотой признать, что его драгоценное оружие «Фау» не сможет выиграть войну для него, а тем временем бомбардировщики союзников превращали немецкие города в пепел.
Шпеер начал требовать использования Ме-262 в качестве истребителя, его поддержал Гиммлер, и в конце 1944 года[311] они оба смогли получить согласие Гитлера на производство Ме-262 как истребителя. Теперь все Ме-262, которые уже были переоборудованы в бомбардировщики, предстояло снова превратить в истребители. И наконец, Галланд получил распоряжение преобразовать испытательные группы в Рехлине и Лехфельде в группу реактивных истребителей. Командиром группы был назначен Новотны, один из наиболее известных асов немецкой истребительной авиации, человек, имевший на своем счету 250 побед[312].
Но Ме-262 как истребитель появился на восемнадцать месяцев позднее. Если бы не слепота немецкого руководства, он мог бы очистить небо от вражеских бомбардировщиков в 1943 году. В 1944 году были изготовлены 544 Ме-262, а в 1945 году до конца войны сборочные цеха покинули еще 730 самолетов.
Когда немногие опытные реактивные истребители начали боевые действия против врага, они вызвали почти панику в его рядах, и моральный дух экипажей союзнических бомбардировщиков начал падать. Они чувствовали себя крайне беспомощными против новой машины, которая сбивала их самолеты прежде, чем они успевали понять, что оказались в опасности. Их собственные истребители, теперь заметно проигрывавшие в скорости, ничего не могли сделать, чтобы защитить их. Союзники осознали значение нового истребителя гораздо быстрее, чем это сделало немецкое руководство, и генерал Спаатц, главнокомандующий американской стратегической авиацией, отметил в служебной записке, датированной 1 сентября 1944 года, что он и генерал Эйзенхауэр ясно осознают, что смертоносный эффект от применения нового немецкого реактивного истребителя, вероятно, в ближайшем будущем сделает союзнические бомбардировочные удары невозможными.
Истребитель Ме-262 был вооружен четырьмя 30-миллиметровыми пушками, выстреливавшими 240 снарядов[313]. Никакой устоявшейся методики стрельбы еще не было. Обычно пилоты открывали огонь с дистанции приблизительно 300 метров. Более опытные летчики для атаки подходили ближе. Но так или иначе, результаты были действительно впечатляющими.
Но не для Гитлера. Кто-то сказал ему, что один выстрел из 50-миллиметровой противотанковой пушки, имевшей обозначение РК-5, разнесет «Летающую крепость» на части. С другой стороны, самой большой пушкой, которую мог без труда нести истребитель, была 30-миллиметровая пушка. Любая попытка установить на него более крупную пушку приводила к возникновению всевозможных проблем. Однако Гитлер настаивал, чтобы это было сделано. О том, как это происходило, свидетельствует запись разговора между ним и Герингом от 1 января 1945 года.
Гитлер: И затем есть другой вопрос… Это — В-17. Они летают группами по 20–40 машин. И когда несколько наших пилотов встречаются с ними, то их сбивают прежде, чем они сами получают шанс открыть огонь. Они идут на эти колоссальные машины со своими маленькими пушками и, конечно, падают вниз. А эти большие самолеты даже не задеты. Это все неправильно. У нас были те же самые проблемы с Не-177 и всеми пикирующими бомбардировщиками. Их вооружение слишком слабое, и никто, кажется, не имеет достаточно воображения, чтобы понять, что требуется.
Геринг: Пикирующий бомбардировщик не усовершенствовался потому…
Гитлер: Ошибочно не иметь истребители, но ошибка и иметь их с таким слабым вооружением. Так не может продолжаться. Мы должны оснастить их эффективным дальнобойным оружием… Мы должны иметь возможность сбивать их (американские бомбардировщики) оружием, которое является эффективным на расстоянии настолько большом, что они не смогут отвечать. Со своими 12-миллиметровыми пулеметами они не смогут вести огонь на полтора километра… Каждый попавший 50-миллиметровый снаряд собьет бомбардировщик независимо от обстоятельств. Даже самый большой из них будет сбит. И это теперь, когда американцы не несут никаких потерь или несут лишь очень небольшие. Когда я думаю, что немецкие самолеты, с одной стороны, должны сами обороняться от истребителей, а с другой стороны, атаковать бомбардировщики… В результате их отстреливают как кроликов. И последствия для населения прискорбные. Бомбардировщики — наше проклятие. Мы должны что-то сделать в этом отношении, а не продолжать упрямо следовать курсом, который показал свою ошибочность, только потому, что летчики-истребители имеют собственные безумные идеи. Так не пойдет. Это было очень опасно. Мы должны признать имеющиеся сейчас ошибки. Со смелостью наших истребителей все в порядке, но если они не имеют столь хороших машин, как другие… По моему мнению, по меньшей мере, мы можем использовать 50-миллиметровую пушку. Я говорил сегодня с этим, как его… Он думает, что мы сможем установить 50-миллиметровую пушку даже на Ме-262.
Геринг: С пушкой Ме-262 сможет полностью сохранить свою высокую скорость.
Гитлер: Он говорит, что вес будет тот же самый.
Геринг: Это несущественно. Главное — вооружение.
Гитлер: Если они взлетают и стреляют из 50-миллиметровых пушек с расстояния, как сообщают, 1000 метров; группа из сорока Ме-262, стреляющая с дистанции 1000 метров… И если мы не имеем никаких потерь, а другие теряют десятки или больше, тогда все хорошо.
Геринг: Пока вопрос не вызывает сомнений… В конце концов, мы сделали реактивный самолет. Мы начали его использование. И теперь должны иметь его в больших количествах, чтобы сохранять преимущество.
Гитлер: К сожалению, «Фау-1» не помогут закончить войну.
Геринг: Эта пушка (50-миллиметровая) хороша. Так же как и проект, который сначала был сомнительным, а в конечном счете стал успешным, так что бомбардировщик, который должен появиться…
Гитлер: Это вопрос будущего.
Геринг: Нет, я так не думаю.
Гитлер: Геринг, 50-миллиметровая пушка уже есть; все остальное — вопрос будущего.
Геринг: Я думаю, что мы добьемся успеха с нею во что бы то ни было.
Гитлер: Тогда очень хорошо.
Результатом этого «глубокого» обсуждения стал приказ, что Ме-262 должен быть оснащен 50-миллиметровой пушкой, слишком большой и тяжелой для него[314]. Когда работа была завершена, из носовой части «Мессершмитта» неуклюже торчал длинный ствол противотанковой пушки. Для его испытания был выбран майор Хергет. Он поднялся на нем, а внизу группа его коллег офицеров-истребителей молилась, чтобы он не добился никакого успеха с этим нескладным, малоскорострельным, громоздким оружием, — и их мольбы были услышаны. 50-миллиметровая пушка никогда не была использована в боевых условиях[315]. Но было потеряно много времени.
Me-163 стал другим новым самолетом, который разрабатывался при попустительстве Удета, вопреки приказу Гитлера, что, конечно, означало, что работа над ним не имела приоритета и благоприятных условий. Он был оснащен ракетным двигателем и во время первых испытаний развил фантастическую скорость[316]. В конечном итоге, наконец, началось серийное производство модели Me-163В. Самолет мог развивать скорость 810 километров в час при наборе высоты под углом 60 градусов. В пределах двух с половиной минут он мог достичь высоты более 9 тысяч метров.
Специфическая задача, возложенная на эту машину, состояла в защите важных предприятий, таких как известные химические заводы Лойна в Центральной Германии[317]. При приближении вражеских бомбардировщиков Me-163 взмывал вверх и атаковал их из своих 30-миллиметровых пушек. Продолжая набирать высоту, он оказывался выше бомбардировщиков и снова атаковал их приблизительно с дистанции 300 метров. Такая тактика оказалась успешной, и гауптман Олейник, который командовал группой Ме-163[318], добился больших достижений с этой машиной.
В одном случае одиночный Me-163 сбил над Альтенбургом в Тюрингии одну за другой три «Летающие крепости»[319]. Самолет был настолько быстр, что экипажи бомбардировщиков не могли видеть его приближение[320]. Единственным признаком, означавшим его приближение, был пронзительный свист.
Но Me-163 также имел свои проблемы роста. Взлет и посадка на нем были трудным делом. Отключение ракетного двигателя означало внезапную потерю скорости[321], что было очень неприятно для пилота, поскольку в его кожу врезались привязные ремни, оставляя красные рубцы. Другим обстоятельством было то, что на высоте приблизительно 900 метров самолет настолько гасил скорость перед посадкой[322], что легко мог стать жертвой любого вражеского истребителя, случайно оказавшегося поблизости, а это означало, что Me-163 требовалось истребительное прикрытие непосредственно перед приземлением. Машина была далека от совершенства даже в период боевого использования, но если бы ее производство началось раньше, то дефекты, без сомнения, могли бы быть устранены. Но даже сейчас она терроризировала союзнические четырехмоторные бомбардировщики.
Пока споры вокруг Ме-262 были в полном разгаре, техническое управление в начале 1944 года решило, что требуется действительно дешевый истребитель, который можно было бы собирать быстро и в массовом масштабе.
Профессор Хейнкель взял на себя эту задачу и представил проект новой машины — Не-162. Заур, гражданский администратор штаба истребительной авиации, воспринял его с энтузиазмом и стал энергично проталкивать. 23 сентября Геринг собрал совещание заинтересованных сторон. Танк, Мессершмитт и Галланд высказали серьезные сомнения относительно проекта в целом, но Заур уже составил свое мнение. Он уже назвал Не-162 «народным истребителем», по аналогии с «народным автомобилем»[323], и отказался рассматривать возражения, выдвинутые критиками: слишком низкие летные характеристики новой машины, малый запас прочности, ограниченный обзор из кабины и слабое вооружение.


Геринг поддержал Заура, и эти двое уже видели небо заполненным «народными истребителями», пилотируемыми полными энергии членами гитлерюгенда[324], которые героически разыскивали вражеские бомбардировщики, чтобы послать их на землю, где они встретят конец в огненном взрыве. Если Гиммлер имел свое «народное ополчение»[325], то почему бы Геринг не мог создать свое «воздушное народное ополчение»? В те напряженные и бедственные времена самые дикие идеи ставились на обсуждение, и чем более дикими они были, тем лучшие шансы они имели быть принятыми.
Заур связался с генералом Келлером, командующим Национал-социалистическим авиационным корпусом[326], и Ахманном[327], руководителем гитлерюгенда. В них он нашел восторженных сторонников, и Келлер немедленно отдал свою организацию и ее подразделения в его распоряжение. Целый годовой урожай юнцов гитлерюгенда должен был пройти обучение на планерах, а затем пересажен прямо на «народные истребители». Считалось, что им будет достаточно небольшого курса обучения, также было решено тренировки по стрельбе проводить на земле.
К большому счастью для юношей из гитлерюгенда, Не-162 никогда не был доступен в больших количествах. Несколько из них были готовы в феврале 1945 года. У Хейнкеля ушло лишь десять недель на всю предварительную подготовку, и скоро к испытаниям были готовы несколько прототипов. Тем временем шла подготовка к массовому производству. Первый испытательный полет состоялся 6 декабря 1944 года. Опытный летчик-испытатель потерпел катастрофу и погиб[328].
Это было обескураживающее начало. Если трагедия случилась с высококвалифицированным и опытным летчиком-испытателем, что ж тогда будет с юнцами из гитлерюгенда? Теперь все больше и больше специалистов говорили, что весь проект в целом неудачен и его надо закрыть. Конечно, он был дешевым, и если человеческая жизнь была еще дешевле, то он мог нанести противнику некоторый вред. Один из экспертов подвел итог: «Новая машина, которая, как предполагалось, должна была конкурировать с Ме-262, оказалась недостаточно проработанной и значительно более тяжелой в управлении, чем ее конкурент. Создаваемая в большой спешке, она должна была выполнять задачи в руках неопытных летчиков, когда на это были способны только высококвалифицированные пилоты».
Этот приговор был точен. Почти сразу же возникли проблемы с устойчивостью самолета, и пришлось добавить к его крыльям закрылки, чтобы улучшить аэродинамические качества[329]. Фюзеляж был слишком узким, а турбина так неудачно размещена выше и позади кабины пилота, что во время резкого взлета или посадки пилот рисковал лишиться головы.
Командование немецкой истребительной авиации теперь волновалось, что у союзников тоже внезапно появятся новые реактивные самолеты. В конце концов, англичане и американцы имели достаточно очень умных людей для развития ракетной и реактивной техники. Оказалось невозможно обнаружить, насколько далеко продвинулись в этом отношении по ту сторону Ла-Манша, но в действительности и англичане и американцы уже имели реактивные самолеты. Английский «Глостер» взлетел в 1941 году, а в 1943 году появился «Метеор», ставший его развитием. Эта машина была похожа на Ме-262, хотя ее двигатели находились не под крыльями, а были установлены непосредственно в них. Вооружение также отличалось. Фактически Глостер «Метеор» сыграл очень небольшую роль в войне, но в ноябре 1945 года, после войны, он развил в полете скорость 975 километров в час[330], установив воображаемый рекорд, который не был побит до 1947 года, когда полковник Бойд развил на «Локхиде» скорость более 1000 километров в час[331], после чего в заголовках газет получил титул «самого быстрого человека в мире».
Возможно, он и был самым быстрым человеком в англосаксонских странах, но не был самым быстрым человеком в мире, потому что уже в 1941 года Ханс Дитмар летал немного быстрее его, а в 1944 году летчик-испытатель Дитрих достиг скорости 1130 километров в час[332].
«Де Хэвилленд», фирма, построившая «Москито», во время войны разработала «Вампир», первые испытания которого прошли в сентябре 1943 года, но в производство он был запущен лишь к концу войны[333]. Вооруженный четырьмя 20-миллиметровыми пушками, он имел максимальную скорость 854 километра в час и потолок 8700 метров.
Американцы также имели реактивные самолеты, но ни один из них не был замечен в Европе в ходе войны. «Эйркомет» впервые взлетел в 1941 году. Он был оснащен двумя реактивными двигателями и разрабатывался как истребитель, но никогда не участвовал в боях, и его задачи ограничились тренировочными полетами.
«Локхид» Р-80 с одной реактивной турбиной был сконструирован менее чем за пять месяцев как истребитель и самолет-разведчик. Он совершил первый полет в январе 1944 года. Он был вооружен шестью 12,7-миллиметровыми пулеметами в носовой части и имел максимальную скорость 900 километров в час.
Однако, хотя союзники, конечно, и имели свои реактивные самолеты, Германия в те годы была впереди них в этой гонке. Истребитель «Глостер»[334] не участвовал в боевых действиях до июня 1944 года, а затем использовался не против вражеских истребителей или бомбардировщиков, а вместе с «Темпестами» против гитлеровской «Фау-1», летающей бомбы. Глостер «Метеор» с самого начала применялся для той же цели и не появлялся над континентом до февраля 1945 года[335]. В апреле его начали использовать как истребитель-бомбардировщик.



Глава 16

Новое оружие


В прекрасный декабрьский день 1941 года старший летчик-испытатель фирмы «Юнкере» Хольцбаур проводил испытание новой системы для автоматического бомбометания. Небо было синим, а видимость исключительно хорошей. Выбрав в качестве ориентира дымовую трубу, которая с расстояния была четко видна как темная вертикальная линия, Хольцбаур взял курс на нее, на дистанции около 3 километров включил автопилот и, откинувшись в кресле, предоставил остальную работу ему. Затем прямо под ним появилась черная дыра. Это было жерло трубы. Самолет с новой системой автоматического управления с абсолютной точностью прилетел к своему ориентиру.
Хольцбаур был впечатлен. Он решил попробовать снова. С расстояния приблизительно 16 километров он еще раз взял курс на трубу. Результат был точно таким же. Предоставленный сам себе и управляемый только автоматической системой самолет снова прошел точно над трубой. Окончательно заинтересованный, Хольцбаур снова и снова повторял попытки, и каждый раз результат был столь же хорош. Без сомнения, у него в распоряжении оказалось нечто крайне важное.
В тот же день, вернувшись за свой рабочий стол, он очень тщательно все обдумал и сделал вывод, что получил метод наведения самолета на выбранную цель с дистанции в многие километры с абсолютной точностью. Первой же мыслью, которая тогда пришла ему в голову, было то, что то же самое можно было сделать и с самолетом, несущим очень большое количество взрывчатки.
На следующий день он провел более обширные и исчерпывающие испытания и снова получил хорошие результаты. На сей раз, вернувшись за свой стол, он не только написал рапорт о результатах испытаний, но пошел дальше и предложил построить беспилотный самолет, способный нести большой боезаряд, который будет выводиться на цель меньшим самолетом, закрепленным сверху на его фюзеляже и отцеплявшимся в соответствующий момент, позволяя тем самым самолету-носителю лететь дальше самостоятельно.
Когда специалисты в проектном отделе прочитали предложение Хольцбаура, они лишь улыбнулись. Не то чтобы они не принимали Хольцбаура всерьез, просто было очевидно, что его предложение слишком запоздало. То, что он предлагал, больше не было необходимо. Почти каждый день сводки вермахта сообщали об успешных действиях немецких бомбардировщиков против кораблей как торговых, так и боевых. Бомбардировщик заходил на свою цель, бомбардир прицеливался и нажимал на кнопку, бомбы падали вниз — и очередной корабль внизу тонул, в то время как бомбардировщик благополучно возвращался домой. В сложившейся ситуации предложение Хольцбаура было устаревшим.
Между прочим, англичане уже экспериментировали с подобным самолетом. Перед войной ими был построен самолет «Шорт-Майо», несший на спине другой самолет[336]. Первоначальная идея принадлежала профессору Юнкерсу[337], но он продал свой патент Англии. Цель британских экспериментов состояла в том, чтобы облегчить взлет тяжелогруженой машины. Когда связка поднималась в воздух, машины расцеплялись и каждая следовала своим курсом. В этой идее, в общем, не было ничего нового. Так, Германский научно-исследовательский институт планирующих полетов[338] уже вел работы над связкой из истребителя и планера. Если бы они завершились успешно, то это сделало бы ненужным использование буксировочных тросов, и в то же самое время планеры получили бы истребительное прикрытие над районом высадки. Поэтому идея Хольцбаура была отвергнута.
Но специалисты из планового отдела подумали по-другому, когда сверились со статистикой потопленных судов и потерь. Они обнаружили небольшой момент, который ликующие сводки вермахта неизменно опускали, а именно то, что на 1 бомбардировщик, который потопил вражеский корабль и благополучно вернулся, приходилось 27 потерянных. После этого предложение Хольцбаура уже не выглядело настолько ненужным или устаревшим. И, первоначально казавшееся расточительным, оно теперь стало выглядеть даже очень экономичным. Если один беспилотный самолет Хольцбаура мог сделать работу, которая стоила 27 самолетов, то, возможно, этот вопрос следовало изучить. Прежде всего в этом случае можно было не рисковать обученным персоналом, поскольку самолет на его спине, истребитель, мог позаботиться о себе сам.
Узнав об их более чем сочувствующем настроении, Хольцбаур пригласил специалистов к себе. Результаты оказались столь же хороши, что и прежде, и его пассажиры после посадки были полны энтузиазма в той же мере, как и он сам. А когда об этой идее услышали Пельтц и Баумбах, два командира бомбардировочной авиации, они также глубоко заинтересовались ею — все, что обещало сократить их потери, стоило изучить. Когда они убедились, что эта идея — то, что требовалось им, они сразу же отправились к Герингу, но к этому времени тот уже осторожно относился ко всем новым идеям. Не вникая, он отверг ее. Фирма «Юнкерс» не получила никакой официальной поддержки для продолжения экспериментов, но ею все же были проведены некоторые ограниченные испытания, которые показали, что мишень размерами 15 на 15 метров могла быть поражена снова и снова с абсолютной точностью. Какие это открывало перспективы при использовании против таких целей, как большие корабли, электростанции, мосты и так далее!
Но должны были пройти восемнадцать месяцев, прежде чем идею серьезно восприняли в Берлине, хотя все это время Пельтц и Баумбах не оставляли ее. В июле 1943 года на Ju-88 был установлен Me-109 и связка выполнила первые полеты. Затем рейхсминистерство авиации заказало пятнадцать таких составных комплексов, и они были собраны в Нордхаузене, где и прошли заключительные испытания. В проекте участвовали не очень много людей, и главным образом это были гражданские служащие.
На подходе к цели пилот включал систему автоматического управления и задействовал механизм расцепки, затем большой самолет летел к цели самостоятельно, управляемый встроенным сервомеханизмом, гарантировавшим, что он будет точно удерживать курс. Носовая часть Ju-88 была заполнена четырьмя тоннами взрывчатки, эффект применения которой становился значительно более разрушительным из-за принципа кумулятивного заряда, предварительно разработанного Маргуардтом и Хабером[339].
В конце 1943 года боевая часть была испытана на французском линкоре «Оран»[340]. 4-тонный заряд толщиной 1,8 метра был закреплен на стальной плите толщиной 10 сантиметров и направлен прямо на две главные орудийные башни. После взрыва заряд прошел через стальную пластину, на которой был закреплен, 30-сантиметровую броневую плиту первой башни, вышел через противоположную стенку, имевшую ту же толщину, и пробил броню второй башни.
Хольцбаур в Восточной Пруссии также провел испытания на железобетоне. Однотонная стальная сердцевина 4-тонного кумулятивного заряда при взрыве пробивала приблизительно 18 метров железобетона. В то время не было линкоров с башнями с толщиной брони более 70 сантиметров или с палубой, покрытой броней толщиной более 20 сантиметров. Согласно расчетам экспертов, «Мистел», так называлось новое изобретение, мог потопить самый мощный из плавающих линкоров.
Первый испытательный полет с применением нового кумулятивного заряда был проведен из Пенемюнде. Боевая часть имела диаметр приблизительно полтора метра и взрывалась через четыре секунды после удара. Весной 1944 года Хольцбаур поднялся в воздух с этим опасным грузом. Его целью был меловой утес высотой 110 метров на острове Мён. Все, казалось, шло хорошо и он приближался к цели, когда внезапно раздался толчок и нос самолета-носителя стал опускаться вниз, а два сцепленных вместе самолета — пикировать в земле. Сделав все возможное, чтобы восстановить управление, Хольцбаур был вынужден произвести расцепку, после чего его истребитель начал набирать высоту, в то время как Ju-88 падал вниз со своим грузом взрывчатки. Когда он ударился о землю, произошел потрясающей силы взрыв с огромной вспышкой пламени, сопровождаемой столбом дыма, который поднялся в воздух на 1000 метров.
К счастью, Ju-88 упал в 5 километрах от ближайшей деревни, и никто не пострадал. Последующее расследование показало, что в узкой пилотской кабине истребителя Хольцбаур, который был крупным мужчиной, нечаянно выключил тумблер главной системы управления, в результате чего тяжелая машина внизу вышла из-под его контроля.
На месте взрыва и вокруг не удалось обнаружить никакого следа Ju-88. Он буквально превратился в пыль. Единственным следом происшедшего была огромная воронка. Из соображений безопасности объявили, что разбился бомбардировщик, полностью загруженный бомбами, а чтобы добавить этой истории правдоподобия и ослабить любые подозрения, устроили фальшивые похороны «погибших» членов экипажа.
Неделю спустя Хольцбаур повторил попытку. На сей раз на спине самолета-носителя был FW-190[341]. На расстоянии приблизительно 8 километров до цели он включил систему автоматического управления, а когда до цели оставалось 1,5 километра, произвел расцепку. Его собственный самолет теперь набирал высоту, а самолет-носитель летел точно к цели. В последний момент его нос опустился, и он со своим грузом взрывчатки пикировал в склон мелового утеса. Раздался мощнейший взрыв, и из утеса был вырван огромный кусок. После этого Хольцбаур благополучно приземлился на острове Мён.
Пельтц и Баумбах имели свои планы в отношении нового оружия: его стали называть «Отец и сын»[342], после серии комиксов, очень популярной в Германии. Они были вынуждены ждать его в течение нескольких лет, хотя, если бы не зависть и распри, для разработки хватило бы нескольких месяцев. Однако теперь оно было готово и его можно было использовать.
Самолеты-разведчики сделали фотоснимки важных русских заводов и электростанций, находившихся далеко в тылу, включая несколько станций на Урале, которые обеспечивали энергией новые большие танковые заводы. Эти электростанции необходимо было разрушить, что означало бы большое сокращение числа танков, имевшихся у русских. Первоначально не было бомб или мин достаточной мощности, которые могли бы причинить им ущерб больший, чем просто поверхностные повреждения, но теперь был «Отец и сын» с его чрезвычайно мощным кумулятивным боезарядом.
Идея о дальних бомбардировочных рейдах не только за Урал, но и даже на Соединенные Штаты обсуждалась с самого начала войны. Самолеты, необходимые для подобных рейдов, должны были иметь оперативную дальность действия около 11 тысяч километров и нести от 3 до 5 тонн бомбовой нагрузки. Но в то время авиационных двигателей, способных доставлять на такие расстояния груз от 100 до 140 тонн, не было, так что должны были пройти годы, чтобы появилась хоть какая-то вероятность практического осуществления этой идеи.
Когда в войну вступили Соединенные Штаты, немедленно возникла идея бомбардировки Панамского канала, который имел огромную важность для всей американской системы обороны. Чрезвычайно сложные механизмы делали его крайне уязвимым в случае атаки. Было достаточно попадания даже весьма небольшого по мощности заряда лишь в одну камеру шлюза, чтобы на долгое время вывести из строя весь канал.
Первоначально предполагалось провести совместную операцию подводных лодок и больших самолетов, которые должны будут дозаправляться в воздухе. Многие фирмы начали работать над проектами бомбардировщиков дальнего радиуса действий. Фирма «Мессершмитт» разработала Ме-261, известный как «Adolfine», с дальностью полета приблизительно 9600 километров[343] и второй проект с дальностью более 11300 километров и бомбовой нагрузкой 5 тонн[344]. Фирма «Фокке-Вульф» начала работы над шестимоторным бомбардировщиком с дальностью 9700 километров[345]. Фирма «Юнкере» работала над Ju-390[346]. Затем в 1944 году фирма «Мессершмитт» разработала проект Ме-264, имевший комбинацию поршневых и реактивных двигателей[347]. Однако с течением времени сырья и материалов не хватало все больше и больше, а потребность в них возрастала, так что все эти проекты постепенно увяли.
После того как Хольцбаур провел успешное испытание своего составного комплекса, Пельтц и Баумбах отправились к Шпееру с предложением провести дальний бомбардировочный рейд за Урал, и, когда его согласие было получено, подготовка такого налета была поручена 200-й бомбардировочной эскадре. Но тем временем группа из двенадцати комплексов была послана в Сен-Дизье[348], откуда действовала против союзнического флота вторжения. В мелководном устье реки Орн был потоплен французский линкор «Курбе» (водоизмещением 22 тысячи тонн)[349]. Также были потоплены крейсер, транспорт и танкер[350]. Позднее еще транспорт и танкер были потоплены в гавани Шербура. Чтобы потопить эти шесть кораблей, были использованы девять самолетов-носителей и потерян только один из находившихся на их спине пилотируемых самолетов.
Эти замечательные успехи произвели впечатление на немецкие власти и, наконец, заставили их заказать еще 50 таких смертоносных составных комплексов[351], одновременно была запланирована атака 40–60 комплексами на британский флот в Скапа-Флоу[352]. Машины с установленными кумулятивными боезарядами фактически уже стояли на датских аэродромах в полной готовности для атаки, пока разведывательные самолеты летали взад и вперед, делая фотоснимки и собирая необходимую для налета информацию. Но в декабре погода над Скапа-Флоу была слишком плохой[353]. Затем наступили лунные ночи, которые подразумевали, что атакующие, по всей вероятности, будут встречены еще над морем и что составные комплексы будут сбиты намного более скоростными истребителями еще до того, как достигнут своей цели. В январе снежные бури сделали любую попытку атаки невозможной, и в конце концов от этой идеи отказались.
Заводы теперь упорно работали над выпуском составных комплексов. На заводе в Дессау были заказаны 150 комплексов, которые должны были быть готовы в ближайшие шесть недель. В ходе операции «Железный молот» — так теперь назывался «уральский» проект[354] — из Восточной Пруссии должны были стартовать 200 самолетов. Но проводить операцию оказалось уже слишком поздно. Русские захватили Восточную Пруссию, после чего расстояние из Германии до целей стало слишком большим для Ju-88 и FW-190.
Другим многообещающим, но совсем иного вида проектом был так называемый проект «Гадюка». В 1944 году бывший директор фирмы «Физелер» Эрих Бахем стоял около своего завода в Вюртемберге[355] и с тревогой смотрел в небо. Того, что он видел, было более чем достаточно, чтобы расстроить его. Группы бомбардировщиков стройными рядами пролетали над заводом, чтобы сбросить бомбы, а выше и вокруг них, словно стрекозы на солнце, сверкали истребители эскорта. Это напоминало массовый групповой полет на авиашоу. Несомненно, Бахем думал о том, что должен же быть какой-то способ остановить их. Если истребителей не было в наличии или если они прибывали слишком поздно, то должен быть иной способ расколоть эти самонадеянные соединения.
Когда налет закончился, Бахем вернулся к своей работе, но обнаружил, что не способен сконцентрироваться на ней; его мысли продолжали блуждать, ища средство, способное предотвратить сцены, подобные той, которой он только что был свидетелем. Учитывая растущую нехватку сырья, оно должно быть более дешевым и простым, чем-то, что можно легко производить в массовом масштабе, не тратя слишком много человекочасов. И эта машина должна быть изобретена, спроектирована и изготовлена как можно быстрее. Оставалось очень мало времени, иначе немецкие заводы и города превратятся в груды щебня.
Бахем как конструктор принимал участие в создании знаменитого самолета Физелер «Шторьх», на его счету были и другие блестящие работы. Размышляя над этой проблемой, он внезапно вспомнил об идее, которую обсуждал за год до войны с Вернером фон Брауном, который теперь в Пенемюнде работал над совершенствованием «Фау-2». Это была возможность использования против налетов бомбардировщиков пилотируемой ракеты. А почему бы нет? Теперь для этого было лучшее время, чем тогда. И для этой работы не требовались самоубийцы.
Эрих Бахем разработал проект пилотируемой ракеты для использования против вражеских соединений бомбардировщиков. Затем последовали эскизы, расчеты и в заключение «синьки»[356]. Постепенно его зенитная ракета приобретала форму. Он назвал ее «Коброй», надеясь на то, что ее укус будет смертельным для врага. Это была комбинация самолета, ракеты и управляемого снаряда, простая конструктивно, дешевая для производства в крупных масштабах, не требующая больших трудозатрат во время использования, обеспечивавшая своему оператору большой запас безопасности.
Поскольку ей предстояло взлетать для атаки в тот момент, когда противник уже находился в пределах видимости, ее начальная скорость должна была быть очень большой, а ее мог обеспечить только ракетный двигатель. Старт производился почти вертикально, со специально подготовленной пусковой направляющей. Боевая часть включала 36 ракет, установленных пакетом в носовой части[357]. Произведя залп, пилот должен был катапультироваться и опуститься на землю на парашюте. Корпус ракеты разбивался, а ракетный двигатель опускался на другом парашюте для дальнейшего использования.
Ракета имела длину 6 метров, короткие крылья с размахом 3,6 метра, высоту корпуса 1,2 метра и ширину корпуса 0,9 метра. В ней использовались два различных типа ракетного топлива: четыре обычных твердотопливных ракетных ускорителя и жидкое ракетное топливо Вальтера[358] для самолета Me-163. Это сочетание гарантировало стартовую мощность приблизительно 30 тысяч лошадиных сил. За десять секунд ракета достигала высоты 1000 метров, имела потолок более 11600 метров, скорость почти 1000 километров в час и радиус действия приблизительно такой же, что и у Me-163, а именно 80 километров, и время полета около 10 минут. Эффект от применения подобного оружия против плотных боевых порядков стратегических бомбардировщиков должен был быть разрушительным.
Закончив работу над практическими деталями, Бахем отправился в Берлин и встретился с Галландом, который сразу же оценил значение его проекта и обещал немедленно передать его рейхсминистру вооружений. Полностью удовлетворенный достигнутым, Бахем вернулся на свой завод, расположенный в идиллическом месте, чтобы продолжить работу. Ответ из Берлина пришел быстро и был неблагоприятным. Но Бахема это не остановило, и он сумел заинтересовать другое высокопоставленное лицо, и этот человек отправился не к Герингу, а к Гиммлеру. Последний проявил больше понимания, и Бахем получил приглашение прибыть в Берлин для встречи.
— Что вам требуется, чтобы претворить ваш проект в действительности? — спросил Гиммлер, когда Бахем все ему объяснил.
— Прежде всего квалифицированные рабочие, — ответил Бахем.
— Это не проблема, — заявил командующий концентрационными лагерями. — Мы лишь откроем поблизости от вас концентрационный лагерь.
Но Бахема ужаснуло такое предложение. Он был настроен не иметь никакого отношения к концентрационным лагерям и принудительному труду и для себя сразу же решил, что если ситуация в этом отношении будет ухудшаться, то он все бросит и сбежит в Швейцарию.
— О нет, — сказал он спокойно, — этого вообще не нужно делать. Видите ли, мне требуются квалифицированные рабочие: механики и так далее. Среди обитателей концентрационных лагерей таких нет.
Холодные глаза под пенсне человека на другом конце стола злобно сверкнули, и возникла напряженная пауза.
— Очень хорошо, — сказал наконец Гиммлер, — вы найдете, что вы хотите, в другом месте. Мы мобилизуем инвалидов, которые являются квалифицированными механиками, и вы сможете использовать их.
Действия Гиммлера были такими же четкими, как и его слова, Не прошло и нескольких дней, как первые партии квалифицированных рабочих начали прибывать в Вальдзее[359] и работы над «Коброй»[360] могли начинаться. Проект Бахема получил высший приоритет, и было объявлено, что он имеет крайнюю важность для ведения боевых действий. Собственно же идея Бахема была значительно более скромной — всего лишь сделать пребывание вражеских бомбардировщиков над Германией менее приятным.
Через три месяца пятьдесят «Кобр» были готовы к испытанию. Первый запуск состоялся 22 декабря 1944 года с обычным твердотопливным ракетным двигателем. На высоте приблизительно 760 метров «Кобра» исчезла в облаках. После того как были проведены десять успешных испытаний, стали использовать жидкое ракетное топливо Вальтера. 23 февраля 1945 года было проведено испытание ракеты в окончательном виде. На сей раз с манекеном вместо пилота. Испытание прошло полностью успешно. Как и предполагалось, машина разбилась, а манекен и ракетный двигатель благополучно опустились на парашютах.
Молодой офицер люфтваффе, лейтенант Зиберт, присутствовал при этих испытаниях. Это был смелый и увлеченный летчик, и он хотел стать первым пилотом, полетевшим на этой ракете, которую он расценивал как своего рода предвестник будущей космической ракеты. В это же время Берлин становился все более нетерпеливым и запрашивал, когда будут проведены испытания с человеком. Бахем хотел проводить следующие испытания с автоматической системой управления, чтобы освободить пилота от всей ответственности за управление ракетой на первых 1000 метрах, потому что полагал, что резкий старт и ужасный шум дезориентируют его и он не сможет сразу взять управление на себя. Но Берлин настаивал, поскольку времени было мало, и Зиберт хотел рискнуть. Но Бахем все еще колебался. Он совсем не был рад этому. Он чувствовал, что нужны дальнейшие испытания, прежде чем он сможет доверить машине жизнь этого храброго человека. Но затем из Берлина пришел безапелляционный приказ, и у него не осталось другого выхода, кроме как повиноваться.
Поэтому в конце февраля лейтенант Зиберт забрался в узкую кабину «Кобры», которая была закреплена на стартовой направляющей, и фонарь кабины закрылся за ним. Взлетела сигнальная ракета. Раздался страшный рев, вылетели длинные языки пламени, и первая в мире пилотируемая ракета на огромной скорости устремилась вверх. Внизу маленькая группа экспертов во главе с Бахемом наблюдала за ее полетом с напряженными и тревожными лицами. На высоте приблизительно 460 метров ракета внезапно перевернулась на спину и полетела горизонтально. Основательно встревоженные наблюдатели поспешили в направлении, в котором она исчезла. Они нашли место ее падения, в кабине находилось мертвое тело лейтенанта Зиберта.
Было установлено, что верхнюю сдвижную часть кабины сорвало с замков. Она ударила по защитному шлему пилота, и его голова настолько резко сместилась назад, что оказалась сломана шея. Единственным утешением было то, что его смерть, возможно, была мгновенной.
Несмотря на этот несчастный случай, испытания продолжили. Занять место лейтенанта Зиберта вызвались другие добровольцы. Были последовательно проведены три пилотируемых испытательных полета, и все они оказались успешными. Каждый раз пилот благополучно приземлялся на парашюте.
После этого в тренировочный центр в Хеубурге, чтобы освоить новое оружие, были направлены опытные летчики-истребители. К апрелю «Кобра» была готова к боевому использованию, и первые десять образцов установили около Кирхайма[361], где ждали появления соединений американских бомбардировщиков. Но было уже слишком поздно. Вместо бомбардировщиков появились американские танки, и эти десять «Кобр» пришлось уничтожить, чтобы они не попали в руки врага. Однако не все «Кобры» были рассеяны на части по окрестностям планерного летного поля в Кирхайме. Три захваченные «Кобры» были впоследствии отправлены в Соединенные Штаты, а модель, которая, как образец для производства, была отправлена на один из заводов Тюрингии[362], попала в руки русских.
Союзные державы продолжили развитие «Кобры», Ме-262 и Ме-163, но знаменательно, что они не проявили вообще никакого интереса к «народному истребителю» профессора Хейнкеля.



Глава 17

Пылающие небеса


В 1943 году гражданское население Германии переживало тяжелые страдания. В 1944 году они стали еще тяжелее. Люди теперь начали едко и все громче говорить о зенитках, «которые никогда ни в кого не попадают», и об истребителях, «которых никогда не бывает там, где они требуются». Гаулейтеры подвергавшихся налетам областей поспешили к Гитлеру, чтобы сообщить ему, что случилось с их городами, рисуя ему картины ужасных разрушений и называя цифры людских и имущественных потерь. К этому времени британские бомбардировщики сбросили на немецкие города уже 136 тысяч тонн бомб, но пока американская бомбардировочная авиация еще не полностью вступила в действие. Это должно было измениться в 1944 году.
Новый год бомбардировок начался 1 января мощным налетом на Берлин. В том месяце 1800 тонн бомб упали на Франкфурт-на-Майне. 19 февраля начались крупномасштабные налеты на Лейпциг. 20 февраля настала очередь Штутгарта. 22 марта еще 3000 тонн упали на Франкфурт- на-Майне. Нюрнберг был превращен в руины. Кассель пострадал так сильно, что был фактически оставлен его населением. Некогда в Кёльне жили 800 тысяч человек. Теперь же там остались лишь 200 тысяч из них. Остальные бежали в другие районы, чтобы спастись. Города Рура лежали в руинах. Смерть и разрушения систематически распространялись над Германией с воздуха. В январе и феврале только одни американцы сбросили почти 50 тысяч тонн бомб, а общее их число в течение года составило около 500 тысяч тонн. К концу войны американцы достигли значения почти в миллион тонн, в то время как англичане с 955044 тоннами уступали им самую малость. Почти полмиллиона тонн из этих бомб упали исключительно на жилые районы.
И насколько слабой в действительности была так называемая «месть» Гитлера! В первые два месяца 1944 года немецкие самолеты сбросили на Англию 1700 тонн бомб, доведя общее количество бомб, сброшенных к этому времени на британские цели, до 56 тысяч тонн.
Несмотря на то что руководство союзников хорошо знало, что немецкая военная промышленность все еще продолжает работать на максимальной мощности и что в результате налетов на немецкие города объем ее производства в действительности не падает, оно продолжало систематически уничтожать жилые районы, хотя в мае 1944 года этот беспощадный процесс немного замедлился, потому что армии бомбардировщиков потребовались для оказания поддержки приближавшемуся вторжению. В поражаемых жилых районах не было никаких стратегических целей, но американцы придерживались теории, что людские потери эквивалентны потерям военного потенциала. Но в Германии были действительно стратегические цели, которые могли оправдать систематические массированные налеты, например заводы шарикоподшипников, нефтеперерабатывающие заводы и заводы по производству синтетического горючего, авиазаводы и заводы авиадвигателей, аэродромы и, несомненно, уязвимые железнодорожные узлы. Серии действительно мощных налетов на эти законные цели сократили бы войну на целых восемнадцать месяцев и спасли бы десятки тысяч жизней — в том числе жизни британских и американских солдат.
Мощные атаки стратегических целей, конечно, выполнялись, и американцы совершили массированные налеты на предприятия немецкой авиационной промышленности, причинив тяжелый ущерб заводу фирмы «Эрла»[363] и другим заводам фирмы «Мессершмитт» в Брауншвейге, Лейпциге, Регенсбурге, Аугсбурге, Фюрте и Штутгарте. Только в апреле 24 тысячи тонн бомб были сброшены на авиазаводы и заводы шарикоподшипников в Ашерслебене[364], Бернбурге, Ростоке, Штеттине и в других городах. Но казалось достаточно странным, что американцы, полностью сконцентрировавшись на авиазаводах, в то же время пренебрегли более важными заводами авиационных двигателей. Хотя, возможно, около 50 процентов авиазаводов были разрушены, а многие из оставшихся сильно повреждены, производство было быстро реорганизовано и децентрализовано, умело замаскировано или размещено под землей, так что в итоге дальнейшие налеты стали неэффективными, и производство снова пошло вперед на максимальной мощности — в пещерах, туннелях, деревнях и лесах.
Немецкая авиационная промышленность достигла в 1944 году своего пика, выпустив 40593 машины, из которых 25285 были истребителями, принимая во внимание, что в 1940 году были произведены только 10247 самолетов, а в 1941 году — 12041. Теперь планировалось создать огромные подземные производственные центры, и на работах должны были быть заняты более миллиона людей.
В марте 1944 года основная нагрузка бомбардировочного наступления была перемещена на железные дороги и на транспортную систему в целом. В рамках подготовки к вторжению железнодорожная сеть, которая позволяла немецким войскам быстро менять позиции и концентрироваться в ключевых точках, должна была быть если не разрушена, то повреждена. Во Франции и Германии для налетов были отобраны 500 важнейших железнодорожных узлов, сортировочных станций, мостов и других важных объектов. Пока немецкая ремонтная железнодорожная система работала очень хорошо, и большая часть ущерба, нанесенного бомбардировками, быстро восстанавливалась. Это должно было измениться под давлением нового бомбардировочного наступления.
Налеты на железные дороги в Северной Франции начались с английских баз, но позднее бомбардировщики стали действовать также и с итальянских баз. Атаки выполнялись и днем и ночью, а затем пришла очередь Западной Германии. В ходе этих налетов причинялся такой большой ущерб, что ремонтная система не успевала устранять его. Железнодорожная система в целом не была разрушена, но стали возникать узкие места, сильно затрудняющие работу промышленности в Германии, которая вследствие децентрализации теперь более, чем когда-либо, зависела от эффективной работы транспортной системы. Трудности еще более возросли после начала использования союзниками новой тактики. Днем истребители начали атаковать локомотивы, расстреливая с малой высоты их паровые котлы.
Всего на железнодорожные цели во Франции и Бельгии было сброшено 71 тысяча тонн бомб и были разрушены 93 узловые станции. Кроме того, бомбежкам подверглись 35 важных мостов через Сену, и к концу мая эффективность работы железнодорожной системы в Северной Франции, по имевшимся оценкам, составляла не более чем 13 процентов от ее нормального значения, и, когда вторжение наконец началось, она была так сильно повреждена, что очень мало помогла немецкому командованию, пытавшемуся быстро перебросить войска в угрожаемые точки. В это же самое время большое количество бомб сбрасывалось на позиции пусковых установок «Фау-1», и многие из них были полностью выведены из строя.
Но действительно опасным для Германии ход событий стал в мае, когда союзнические бомбардировщики начали мощные налеты на заводы по производству синтетического горючего и нефтеперегонные заводы в Германии и на нефтепромыслы в Плоешти и нефтеперегонные заводы в Румынии. Налеты на последние сильно облегчались использованием баз в Южной Италии. Потоки бомбардировщиков атаковали множество немецких истребителей, которые сбивали много нападавших, но этого никогда не было достаточно, чтобы отразить налет. Был причинен очень большой ущерб, и объем производства начал быстро падать, пока не составил половину от нормального значения.
В мае объем производства синтетического горючего в Германии составлял 316 тысяч тонн. К июню он упал до 170 тысяч тонн, а в сентябре достиг самого низкого уровня. 17 тысяч тонн. В том месяце люфтваффе получили только 30 тысяч тонн бензина вместо обычных 180 тысяч тонн. Большой объем горючего доставлялся с месторождений Плоешти по Дунаю, но самолеты союзников начали минировать фарватер, и в результате 29 танкеров взорвались. К середине 1944 года немецкие запасы горючего сократились до опасного предела. И еще 5 тысяч тонн бомб хватило бы, чтобы свести их к нулю. По сравнению с этим десятки тысяч тонн, сбрасывавшихся на несчастных гражданских жителей и их дома, были потрачены впустую.
В мае 1944 года начались стратегические рейды на аэродромы во Франции, Бельгии и Голландии, находившиеся в радиусе 500 километров от района, выбранного для вторжения.

Поскольку немецкие города превращались в руины, их жители стали гневно спрашивать, где были истребители Геринга. Истребители все еще были, и их пилоты делали все возможное, но вследствие беспорядка, дезорганизации, интриг и зависти в руководстве люфтваффе и авиапромышленности не было никакого дальнейшего эффективного развития. Немецкие летчики-истребители летали на Me-109 в начале войны, и в конце они все еще летали на нем. В 1940 году скороподъемность Me-109 превосходила аналогичный показатель «Спитфайра», но с тех пор самолеты союзников стали гораздо быстрее. Единственным ответом, который техническое управление люфтваффе смогло придумать, стало оснащение Me-109 более мощным двигателем. В начале войны он имел двигатель мощностью 750 лошадиных сил, а к концу войны — 1850 лошадиных сил. Также были установлены более вместительные топливные баки, и постоянно появлялись требования на более мощное вооружение, бронирование и т. д. Результатом многочисленных изменений и модификаций стало то, что когда-то обтекаемый, имевший высокие аэродинамические характеристики Me-109 немецкие пилоты стали называть «жуком». Несмотря на все стремление сохранить обтекаемость, сопротивление воздуха оставалось большим и скорость уменьшилась. История с подвесными баками в этом отношении была типичной. Они были неудачно сконструированы, и полный бак уменьшал скорость примерно на 32 километра в час, но и даже пустой бак сокращал ее на 28 километров в час.
Доктор Хуттер разработал намного лучший бак, который уменьшал скорость лишь на 5 километров в час, когда был полным, и совсем не уменьшал ее, когда был пустым, так что не было необходимости сбрасывать его. Он был испытан на FW-190, и все испытания прошли удовлетворительно, но из-за зависти и интриг в авиапромышленности от него отказались. В результате Me-109, который мог оставаться в воздухе в течение часа и трех четвертей в начале войны, так и продолжал делать это и далее.
Когда бомбардировщики союзников начали летать все выше и выше, — между 10 и 12 тысячами метров — то FW-190, чтобы добраться до них, должен был иметь более легкое вооружение. Ему требовалась половина полетного времени, чтобы набрать такую высоту, и когда он достигал ее, то был недостаточно быстр. Уже имелся новый двухмоторный самолет Ме-410, который был столь же хорош, как «Москито», но его растратили впустую как ночной истребитель и пикирующий бомбардировщик. Англичане же начали использовать смертоносный «Темпест» и улучшенный, заново переработанный «Спитфайр» с двигателем мощностью более 2 тысяч лошадиных сил.
Задачи, которые немецкие летчики-истребители, как ожидалось, должны были выполнять на своих устаревающих самолетах, действуя против противника, оснащенного современными машинами, были невыполнимы, но они продолжали сражаться и снова и снова атаковали врага, хотя, естественно, и без большого успеха. Герингу требовались козлы отпущения, и 8 октября 1944 года он издал дикий приказ, угрожая каждому пилоту трибуналом, если он вернулся на неповрежденной машине, не сбив при этом вражеский самолет. Геринг даже потребовал, что, если самолет был поврежден, пилот должен таранить врага. Немецкие боевые командиры обходили преступный приказ Геринга, отдавая с земли своим пилотам в воздухе приказ идти на посадку.
Тем временем Гитлер, казалось, наконец осознал тот факт, что для противовоздушной обороны рейха должны быть сконцентрированы все силы, и был образован специальный истребительный штаб во главе с Зауром, которому передали часть полномочий, принадлежавших ранее Мильху, хотя последний даже во времена Удета признавал важность истребительной авиации и поддерживал того против благоволившего бомбардировщикам Ешоннека. Заур получал приказы от Шпеера, который еще раз раз смог добиться для производства самолетов высшего приоритета, ясно осознавая, что если Германия быстро не создаст мощную противовоздушную оборону, то ее промышленность превратится в руины.
Следуя новым курсом, противовоздушная оборона фактически лишь однажды смогла поднять в воздух 400 истребителей, чтобы отразить налет на завод по производству синтетического горючего, но обычно она должна была быть довольна, если удавалось поднять от 150 до 200 самолетов.
Как гражданский руководитель истребительного штаба, Заур изо всех сил старался угодить Гитлеру и привел фюрера в хорошее расположение духа цифрами якобы готовых к боевому использованию самолетов, в то время как те еще не покинули сборочные цеха. Одновременно он составил новую программу производства, которая отдавала приоритет истребителям и сокращала выпуск бомбардировщиков, но на решающей встрече с Герингом она была отвергнута. В то время как вражеские бомбардировщики в значительной степени делали все, что хотели, в небе над Германией, Геринг, тем не менее, потребовал еще больше бомбардировщиков, а не меньше. Он хотел их в два раза больше, чем в 1943 году, заявив: это для того, чтобы посредством бомбардировок «возмездия» утолить жажду Гитлера в мести. Но неопровержимым фактом было то, что генерал Пельтц, «командующий нападением на Англию», никогда не мог наскрести более сотни бомбардировщиков для налета на Англию. И менее чем через четыре месяца Гитлер сам должен был прекратить производство бомбардировщиков и даже пустить на слом машины, находившиеся уже на сборочных линиях, потому что не было бензина, чтобы летать на них.
Тогда программа производства истребителей была выдвинута на передний план со всей возможной поспешностью, от которой она затем и пострадала. Мало того что качество производства понизилось, но и новые двигатели оказались ненадежными, и пилоты начали не доверять машинам, на которых были призваны летать. И, несмотря на высший приоритет, запасы высооктанового бензина для люфтваффе быстро иссякали. Особенно пострадал процесс обучения, и выпускавшиеся теперь пилоты были менее квалифицированными и опытными, чем их предшественники. Однако, по крайней мере, все же был создан некоторый резерв истребителей, который насчитывал 600 машин, когда началось вторжение.

В ночь на 6 июня британские бомбардировщики сбросили более 5 тысяч тонн бомб на так называемый «Атлантический вал»[365], доведя их общее количество до 230 тысяч тонн. Спустя 20 минут началась высадка. Той ночью большинство населения Франции не спало, слушая голос Лондона.
Воздушные приготовления союзников были всеобъемлющими. С одной стороны, прежде чем началась высадка, на побережье были разрушены три наиболее важные немецкие радиолокационные станции. В воздухе постоянно находились пятнадцать групп истребителей, чтобы прикрыть суда, шедшие через Ла-Манш к Франции, и создать воздушный зонтик над побережьем. Была проведена детальная фоторазведка, чтобы немедленно после высадки можно было организовать аварийные взлетно-посадочные полосы и обеспечить их заправщиками и санитарными машинами, чтобы помочь любым самолетам, нуждавшимся в аварийной посадке. Кроме того, были подобраны четыре участка для постройки аэродромов с взлетно-посадочной полосой длиной 900 метров и шириной 50 метров, на которых для дозаправки и пополнения боекомплекта могли приземляться истребители. Также для аэродромов были подобраны еще восемь участков в глубине территории, каждый из которых должен был быть оборудован посадочными полосами из специально разработанной металлической сети, раскатываемой рулоном, и мог обслуживать 48 истребителей.
Первые парашютисты были выброшены еще в темноте, а на рассвете за ними последовали аэромобильные подразделения, доставляемые на больших планерах, каждый из которых вмещал 25 полностью вооруженных и экипированных человек. Американцы приземлились около небольшой деревушки Сен-Мер-Эглизе, в то время как англичане высадились вокруг Кана. Сразу же хлынули более тяжелое вооружение и снаряжение: противотанковые пушки, танки, джипы и боеприпасы.
Обширная армада вторжения двигалась через Ла-Манш, защищенная зонтиком из неисчислимых истребителей. Согласно расчетам британской разведки, атакующие могли столкнуться приблизительно с 885 немецкими бомбардировщиками и 745 истребителями, но сначала никаких их признаков вообще не наблюдалось в воздухе, и союзники полностью контролировали его. В день вторжения 3-й воздушный флот генерал-фельдмаршала Шперрле имел 481 машину, но из них только 300 были пригодны к использованию, включая 100 истребителей, и в первый день люфтваффе совершили лишь 300 вылетов по сравнению с 6700 вылетами, которые выполнил противник.
Всего вторжение поддерживали 12837 самолетов, из которых 5400 были истребителями. Немецкая оборона была сокрушена, и 3-й воздушный флот оказался абсолютно не способен выполнить задачи, возложенные на него, а именно: уничтожение плацдарма и недопущение его снабжения. Внизу отчаянно сражавшиеся немецкие пехотинцы ругались, смотря в небо, — все, что они могли видеть, — это были вражеские самолеты. Бомбардировщики прилетали волна за волной, без препятствий со стороны люфтваффе, и сбрасывали на них свои бомбы. Затем они разворачивались и летели назад за другими. Это была тактика, которую часто использовали люфтваффе. Теперь ситуация изменилась.
К концу мая немецкий резерв истребителей сократился до 450 самолетов. 7 июня началась переброска на фронт вторжения 600 машин, но активность противника была чрезвычайно сильной, и этот процесс сразу же был дезорганизован и потребовал импровизаций. Аэродромы люфтваффе подвергались мощным налетам и выходили из строя, а когда начинали использоваться запасные аэродромы, то их быстро обнаруживали и тоже подвергали бомбежкам. Впоследствии много немецких самолетов были вынуждены приземляться на временных аэродромах, которые вскоре оказались переполненными, из-за чего там часто происходили столкновения. Эскадрильи, находившиеся в воздухе или уже заходившие на посадку, часто получали распоряжения разворачиваться и лететь в другое место. Вскоре дезорганизация и беспорядок достигли таких больших размеров, что начало рушиться централизованное управление, в то время как мощные вражеские налеты продолжали причинять большие потери. Превосходство союзников в воздухе было настолько подавляющим, что спустя очень короткое время для люфтваффе стало невозможным любое систематическое использование аэродромов в районе вторжения, и самолеты должны были часто пролетать сотни километров прежде, чем вообще могли открыть огонь.
Ситуация же на стороне союзников была совершенно иной. В пределах нескольких дней после высадки начали действовать аэродромы истребителей, экономя, таким образом, для них около 320 километров полета. Этот результат был достигнут так быстро в значительной степени потому, что имелась первоклассная техника, включая мощные бульдозеры, которые быстро выровняли землю и подготовили ее к устройству взлетно-посадочных полос путем раскатки рулонов специально изготовленной стальной сетки. Имелось большое количество вагонов-цистерн и обширные запасы боеприпасов. И все это время армии бомбардировщиков действовали с английских баз словно маятники. В течение первой недели вторжения союзнические бомбардировщики выполнили 49 тысяч вылетов и сбросили 42 тысячи тонн бомб ценой потери 532 самолетов.
Командиры люфтваффе на местах старались восстановить хоть какой-то порядок среди общего замешательства, но они были не способны достигнуть многого, действуя против мощного вражеского истребительного зонтика, и практически не могли наносить никаких бомбардировочных ударов для поддержки немецких войск, сопротивлявшихся вторжению. Немецкий пехотинец теперь на себе испытывал мощь авиации. Союзническая система взаимодействия наземных войск и авиации работала превосходно. Готовя наземную атаку, массы бомбардировщиков засыпали немецкие позиции плотным ковром бомб. Эта летающая артиллерия буквально перемешивала и перепахивала целые районы, очень сильно расшатывая моральный дух обороняющихся, которые видели, что они сами были лишены всякой авиационной поддержки. Например, прежде чем начать наступление с целью форсирования реки Орн, союзники послали в атаку 2200 самолетов, включая 1600 четырехмоторных бомбардировщиков, которые сбросили на относительно узкий участок 8 тысяч тонн бомб.
В течение месяца союзная авиация выполнила 158 тысяч вылетов, потеряв 1284 машины. Немецкая истребительная авиация вела отчаянные бои с противником, имея каждый раз в среднем 250 самолетов. Пилоты должны были лететь в ад, и в их сердцах было мучительное и деморализующее чувство, что их безнадежно превзошли. Они чувствовали, что ими бессмысленно жертвовали, и, кроме того, если бы они возвращались живыми, то получали бы упреки в том, что «ничего не сделали». Оберcт Траутлофт, сам бывший известным воздушным асом, как инспектор истребительной авиации[366] был послан в район вторжения. Перелетая из группы в группу, он смог лично увидеть, какой теперь ценой расплачивались люфтваффе за ошибочные решения своего руководства, за решения, вяло принимавшиеся штабами, которые должны были возражать против них вместо того, чтобы слепо выполнять приказы. Но теперь было слишком поздно, и эскадрильи одна за другой съеживались в свирепом огне вторжения.
Ситуация со снабжением также становилась критической, потому что, несмотря на вторжение, бомбежки Германии не прекратились, фактически начала применяться новая тактика, сделавшая их даже более ужасными. До этого массированные налеты на конкретный город выполнялись с интервалами, давая таким образом его жителям возможность немного оправиться от их страшного опыта. Но теперь они следовали один за другим. Например, Мюнхен пережил одним за другим три мощных ночных налета, в то время как Штутгарт последовательно подвергся трем дневным бомбежкам. Кроме того, все больше и больше использовались зажигательные бомбы.
Днем 20 июня были атакованы двенадцать заводов по производству синтетического топлива и нефтеперерабатывающих заводов, и причиненный им тяжелый ущерб еще больше усилил нехватку бензина, которая частично стала причиной слабости немецкой истребительной обороны. К концу сентября 1944 года были разрушены или сильно повреждены 88 заводов по производству синтетического топлива и нефтеперерабатывающих заводов, а всего их было 91.
25 июля флот американских бомбардировщиков атаковал немецкие силы в районе вторжения и в качестве прелюдии к наступлению на Сен-Лo сбросил 6 тысяч тонн бомб. Выжившие в том секторе немецкие пехотинцы были так потрясены пережитым, что их всех пришлось отвести с фронта и дать им время для отдыха прежде, чем они снова стали пригодными для боевых действий. После этой ужасной увертюры немецкое сопротивление в различных точках 27 июля было сломлено, и оказалось невозможным организовать контрнаступление, чтобы блокировать глубокие прорывы союзнических войск. 31 июля американцы прорвались в Авранше и ситуация стала критической. Если они смогли бы расширить прорыв и хлынуть сквозь немецкую оборону, то второе решающее сражение на Западе было проиграно — на сей раз для Германии. А с ним и вся война целиком.
Чтобы ликвидировать эту угрозу, Клюге[367] бросил пять бронетанковых дивизий с 400 танками. В первые немногие часы его контрнаступление отбросило американцев, но с самого начала следующего дня начались мощные атаки союзнических военно-воздушных сил. Стаи «Тайфунов»[368] обстреливали танки ракетами, и контрнаступление было остановлено. Еще раз было продемонстрировано, что в критический момент энергичное вмешательство авиации может стать решающим для наземного сражения. После этого американские танки покатились вперед по открытой местности. Теперь наступила очередь немецких истребителей, и они делали все, что могли, атакуя с малых высот танки и механизированные колонны. Но для них вообще было нелегко добраться до союзнических наземных войск, поскольку те имели мощное прикрытие из истребителей, и, как следствие, немецкие истребители обычно втягивались в воздушные бои прежде, чем даже могли попытаться выполнить свою основную задачу.
Немецкие потери в воздухе в ходе этого сражения возросли до 500 самолетов в неделю. Это было слишком много, чтобы устоять, и после прорыва в Авранше все начало рушиться. Аэродромы оставлялись в панической поспешности, были сожжены десятки тонн топлива, чтобы оно не досталось врагу. Ничего не было сделано для подготовки организованного отхода, и когда немецкие войска пытались разорвать контакт с противником, то атаки становились еще более жестокими. Люфтваффе находились теперь в таком тяжелом положении, что часто приходилось объединять потрепанные авиагруппы, чтобы набрать достаточное число самолетов для эффективной атаки, хотя уже был создан новый резерв из приблизительно 800 истребителей. Разница в силах была настолько потрясающей — около двадцати к одному, — что у люфтваффе просто не было времени перевести дух. И в этой ужасной ситуации сообщения обо все возрастающем истощении летчиков-истребителей настолько рассердили Гитлера, что он в припадке ярости приказал распустить истребительную авиацию и за счет этого укрепить зенитную артиллерию. Но был Шпеер, который позднее смог добиться отзыва этого сумасшедшего приказа.
Несколько дней спустя после покушения на свою жизнь, в день прорыва в Авранше, Гитлер обсудил ситуацию с Йодлем[369]. Они встретились поздно вечером, и нижеследующее — это официальная запись того, что сказал Гитлер:

«Мы должны понять, что можем надеяться на исправление положения во Франции, только если сможем — за максимально короткое время — восстановить господство в воздухе. Поэтому мы должны держать соединения, которые создаем в рейхе, как последний резерв, который будет брошен на чашу весов в решающий момент, хотя пока еще слишком рано, чтобы судить, когда это будет. Мне только жаль, что это все тянется столь долго и мы не способны действовать решительно, особенно потому, что у меня есть сомнения в том, что если бы мы бросили в бой одномоментно 800 дополнительных истребителей и разом увеличили наши силы до 2 тысяч истребителей — что, вероятно, мы можем сделать, — то кризис, который мы переживаем в настоящий момент, был бы сразу преодолен. Но даже затем мы сможем добиться успеха, только если люфтваффе снова встанут на ноги, по крайней мере наполовину… Мы можем надеяться на серьезное сопротивление только позади „Западного вала“[370] или там, где ландшафт будет в нашу пользу, а это в Вогезах[371]. Мы можем организовать сопротивление там».


Затем он заговорил о попытке покушения на свою жизнь, которая была предпринята недавно[372]:

«Я очень хотел бы полететь на Запад, но лучшие намерения в жизни всегда невыполнимы. По крайней мере, в течение нескольких следующих дней я не смогу летать на самолете из-за моих ушей… Если бы рана зажила[373], то у меня была бы возможность для этого; я бы не волновался. Но в этот момент путешествие на самолете может стать катастрофическим из-за рева и перепадов давления. Что случилось бы, если я бы внезапно получил воспаление среднего уха? Мне приходиться заниматься лечением. Пока рана открыта, есть опасность инфекции. Есть и другие последствия. Я могу, конечно, стоять и говорить некоторое время, но затем должен немедленно сесть. Я не доверил бы себе теперь выступать перед десятками тысяч человек. У меня может начаться головокружение, и я могу упасть».


Судя по словам Гитлера, он, кажется, наконец признал ценность истребительной авиации, но это было слишком поздно.

Пилоты союзников разделяли своих противников из люфтваффе на две категории. В первую входили асы, опытнейшие люди, прошедшие через кампании в Испании, Польше, Франции, России и Италии, которые знали каждый трюк в этой игре. Они были Старой гвардией[374]и теми, кого боялись, но такие составляли не более 15–20 процентов от общего числа летчиков. Вторая категория состояла из молодых и неопытных «фанатиков», обладавших большой храбростью, высоким моральным духом и дисциплиной, но плохо обученных и с которыми потому было относительно легко иметь дело. И в таком разделении была большая доля правды.
Единственным ярким пятном в немецкой авиационной технике был Ме-262. Он мог летать где хотел и был слишком быстр, чтобы быть перехваченным чем-то из того, что союзники могли поднять в воздух. До него было можно добраться, лишь когда он заходил на посадку. Но, не считая очень немногих Ме-262, в небе не было достойных внимания немецких самолетов.
В то время как кольцо вокруг Германии сжималось все плотнее и плотнее, эффективность немецкой противовоздушной обороны увеличивалась. Мощная зенитная артиллерия ранее всегда недооценивалась и иногда неправильно использовалась, но теперь она все возмещала своими героическими действиями. Вражеские налеты встречались убийственным огнем, который продолжался, даже когда вокруг падали бомбы и позиции зенитной артиллерии обстреливали с бреющего полета союзнические истребители.
В этой ситуации — поразительный факт, который нет необходимости комментировать, — немецкая истребительная авиация в сентябре 1944 года получила большее число самолетов, чем в любом другом месяце в ходе войны, а именно 3013. Благодаря разумной организации, эффективному руководству и умной тактике удалось создать резерв в 2–3 тысячи истребителей, и с такой силой можно было добиться результатов. Нужно было определить конкретную цель, и собираемый необходимый резерв не должен был истощаться растранжириванием каждого доступного самолета в дорогостоящих воздушных сражениях с вражескими бомбардировщиками. Один сбитый самолет противника теперь стоил трех немецких истребителей, и это был недопустимо высокий уровень потерь.
В действительности люди, отвечавшие за немецкую истребительную авиацию, были оппозиционно настроены в отношении атак соединений бомбардировщиков до тех пор, пока масса неопытных пилотов, имевшихся в их распоряжении, не будет должным образом обучена, но Гитлер и Геринг стремились показать населению Германии, что истребители все еще защищают его, потому приказали проводить «атаки для поддержания морального духа», которые, хотя и заканчивались для немцев тяжелыми потерями в воздухе, так никогда не дали успеха в отражении налетов бомбардировщиков. Немецкие асы снова и снова участвовали в этих бессмысленных действиях, часто без должного отдыха и нередко так долго, что их нервы начинали сдавать. Конечно, многие из них погибали. Тем не менее остается фактом, что истребительная авиация люфтваффе в цифровом выражении в ноябре 1944 года была более сильной, чем когда-либо прежде, имея 18 эскадр[375] с 3700 машинами.
Командование люфтваффе так никогда и не отправилось от беспорядка и дезорганизации в ходе кампании вторжения. Кортен, начальник Генерального штаба люфтваффе, был убит бомбой[376], предназначавшейся графом Штауфенбергом[377] для Гитлера, а его преемник, генерал- лейтенант Крейпе[378], так и не смог взять ситуацию под свой контроль.
Разбитые немецкие фронты откатывались теперь назад к Германии. Дезорганизованные подразделения люфтваффе перелетали из Франции, Бельгии, Голландии, Греции и Югославии, а наземный персонал потоком струился к границам, загруженный добычей и полностью утративший дисциплину, вызывая волну ненависти по отношению к люфтваффе. В качестве предварительного шага перед их реорганизацией Геринг поручил генералу Путциру[379] сформировать из них центральный резерв люфтваффе. По возвращении многие генералы и высшие офицеры, отвечавшие за организацию наземных служб на Западе, были арестованы, хотя впоследствии обвинения против большинства из них признали необоснованными. Единственным высокопоставленным офицером, который действительно был приговорен к смерти и казнен, стал генерал Вабер, командовавший сербским воздушным округом[380].
Теперь, когда переломить ситуацию оказалось уже слишком поздно, многие излишние штабы расформировали, в любом случае не было никаких соединений, которыми они могли бы управлять. В общей сложности 500 тысяч человек для продолжения службы были переведены из люфтваффе в вермахт и полевые части СС.
Крейпе был снят и заменен Коллером[381], но и тот не оказался более успешным. Геринг был близок к окончательной потере разума и пошел на беспрецедентный шаг, собрав на совещание тридцать ветеранов, командовавших боевыми частями люфтваффе, чтобы обсудить сложившуюся ситуацию. Он открыл совещание, которое проходило в Гатове около Берлина[382], уверив присутствовавших в том, что они свободны критиковать любого — кроме него самого. Затем он предоставил право вести совещание генералу Пельтцу и покинул его. Оберст Баумбах, молодой офицер, который сам в течение некоторого времени был любимцем Геринга, теперь в качестве предварительного условия реорганизации потребовал, чтобы была устранена свита подхалимов вокруг Геринга. Это требование было, прежде всего, нацелено против генерала Боденшатца, офицера связи между Герингом и Гитлером; генерала Лёрцера, крайне ненавидимого всеми начальника управления кадров; генерала Келлера, руководителя Национал-социалистического авиационного корпуса; и Браухича, личного адъютанта Геринга. Участники совещания согласились с Баумбахом и поручили ему незавидную задачу проинформировать Геринга о своем решении.
— Вы серьезно имеете в виду, что они требуют роспуска моего личного штаба как условие для реорганизации люфтваффе? — гневно спросил Геринг.
Баумбах подтвердил, что это действительно так.
— Вы можете идти, оберст Баумбах, — коротко бросил Геринг.
Его следующим шагом стало награждение своего адъютанта Браухича Золотым знаком пилота…[383]



Глава 18

Последний бросок


В сентябре 1944 года Россия уже прорвалась через непрочный черный ход в рейх[384], но Гитлер обдумывал новое наступление на Западе, и в середине сентября руководство истребительной авиации получило приказ перебросить все свои резервы на Запад для боевого использования. Никто не сказал, что они там в действительности должны делать, — казалось очевидным, что осуществлять воздушную поддержку оборонительных сражений, так как было ясно, что вскоре должно начаться большое союзническое наступление. Но действия на фронте означали быстрое истощение последних запасов бензина, в то время как в Германии с октября не было никакого стоящего производства синтетического бензина для их пополнения. И вермахт, и люфтваффе теперь полагались лишь на свои запасы. Далее, вместимость аэродромов в указанном районе не была достаточной, чтобы на них могла разместиться армада истребителей, направляемая туда.
Переброска сил люфтваффе на Запад началась 20 ноября, но оказалось, что не для оборонительных действий, а совсем наоборот, — 16 декабря Гитлер начал свое безнадежное наступление в Арденнах. В нем использовались резервы пехоты и танков, отчаянно требовавшиеся на Восточном фронте, и оно подорвало истребительную авиацию люфтваффе раз и навсегда. Сначала истребители люфтваффе вообще не могли принимать участия в наступлении, потому что погода была слишком плохой, а когда погода улучшилась, стало ясно, что союзнические истребители и армии бомбардировщиков имеют господство в воздухе. В воздушных боях, проходивших в период между Рождеством и Новым годом, люфтваффе понесли тяжелые потери. Кроме того, используемые ими аэродромы находились слишком далеко от района боев — в Ольденбурге и Вестфалии[385] — и самолетам требовалось слишком много времени, чтобы добраться до фронта.
Истребители оснащались дополнительными баками, позволявшими провести в воздухе дополнительные полчаса, но, как правило, едва они поднимались в воздух, сразу же были вынуждены вступать в ожесточенные бои с превосходящим врагом, и это обычно не позволяло им достигнуть линии фронта. В этой связи до сих пор остается тайной, почему люфтваффе не использовали аэродромы на левом берегу Рейна.
Группа FW-190, которая находилась с Траутлофтом в России[386], была среди переброшенных во Францию и принимавших участие в воздушных сражениях в ходе вторжения. После короткого отдыха ее разместили в Фарелле[387]. 29 декабря эта группа, одна из наиболее опытных и лучших в Германии, была фактически уничтожена. В полдень прекрасного ясного дня поступил непостижимый приказ, что группа должна взлететь эскадрилья за эскадрильей, хотя в это время воздух вокруг уже был заполнен многочисленными силами противника. Эскадрильи одна за другой взлетели, как и было приказано, и одна за другой понесли ужасные потери, участвуя в одном из наиболее жестоких воздушных боев в ходе войны. Лишь 7 из 31 самолета благополучно вернулись обратно. Шестнадцать пилотов были убиты, восемь пропали без вести, но предполагалось, что они тоже погибли, и четыре были серьезно ранены[388]. Другие группы несли подобные потери.
После традиционного празднования Рождества в «Каринхалле»[389] Геринг вылетел в замок Кранах в Таунусе[390], поблизости от ставки Гитлера. На прошедшем там совещании генералу Пельтцу было поручено организовать массированную атаку на союзнические аэродромы[391], и 1 января — после того как накануне были запрещены все новогодние празднования — с немецких аэродромов, выделенных для этой задачи, поднялось большое число Me-109 и FW-190. Предстояло атаковать все аэродромы союзников в Бельгии и Голландии. Красное зимнее солнце еще вставало, когда немецкие самолеты достигли целей. Англичане и американцы явно спали, утомленные празднованием Нового года, вокруг не было ни малейших признаков жизни. Аэродромы были переполнены самолетами всех типов, стоявшими крылом к крылу: «Тайфуны», уже устаревающие, но все еще превосходно атакующие немецкие танки ракетами; «Спитфайры»; «Летающие крепости»; транспортные самолеты и многие другие, ряд за рядом.
Когда появились немецкие самолеты, полураздетые зенитчики помчались к своим батареям, но было уже поздно. Прежде чем они успели открыть огонь, аэродромы превратились в нагромождения горящих обломков. Тем утром большие облака черного дыма поднялись над 27 аэродромами союзников. Был причинен огромный ущерб, но лишь материальный, не пострадал ни один пилот, потерянную технику, даже сотни дорогостоящих самолетов союзники могли легко заменить. И сама атака стоила тяжелых потерь. Сначала они держались в тайне. Шепотом говорили, что они составили около 30 процентов. Позднее Галланд оценил общие потери в 300 самолетов. Это было меньше, чем потеряли союзники, но с немецкой стороны были потеряны пилоты, включая 59 командиров[392]. Это было более чем серьезно. Многие из этих потерь, как считают, были вызваны интенсивным огнем зенитной артиллерии, прикрывавшей базы «Фау», о которых пилотам ничего не сообщили.
В течение недели боев в Арденнах воздух был более или менее свободен от самолетов союзников. Однако за неделю союзнические военно-воздушные силы были быстро реорганизованы, из неповрежденных машин сформированы новые эскадрильи, а из Англии прилетали новые самолеты. На следующей неделе союзнические самолеты снова поднялись в небо в прежнем количестве. Атака аэродромов стала победой Германии, но только пирровой победой.

Большие потери, понесенные в ходе атаки союзнических аэродромов — потери, которые теперь нельзя было восполнить, — в значительной степени стали следствием неправильного руководства. Почему генерал Пельтц и генерал Шмид[393] послали массы истребителей в плотных боевых порядках на малой высоте над территорией, имевшей мощную зенитную оборону? Почему командирам эскадрилий дали четко определенные маршруты вместо того, чтобы разрешить выбирать их по собственному усмотрению и лететь так, как они считали нужным? И прежде всего, почему они не были предупреждены о расположении баз оружия «Фау»?
Репутация Геринга в глазах командиров боевых частей люфтваффе окончательно разлетелась в клочья. Каждый из них понимал, что он стал бесполезным бременем, и когда осенью 1944 года на совещании командующих воздушными округами, офицеров штаба воздушного флота «Рейх» и истребительной авиации он рекомендовал им брать в качестве примера самоотверженный героизм Советской армии, — как будто боевые летчики снова и снова не демонстрировали тот же самый самоотверженный героизм! — они вернулись на свои посты с презрением к нему и горечью в сердце. И наконец, в ходе ужасно организованного нападения на союзнические аэродромы были понесены тяжелые потери, и Геринг возложил всю вину за это на Галланда и снял его с должности командующего истребительной авиацией[394].
После происшедшего с Галландом — хотя сам он держался в тени — состоялась встреча высших офицеров люфтваффе. Они составили меморандум для Геринга, в котором открытым текстом высказывали ему все, что, по их мнению, в люфтваффе делается неправильно, и требовали радикальных перемен. Все эти люди были опытнейшими ветеранами, удостоенными высших наград за участие в боях с врагом; Граф, Лютцов, Нёйманн, Рёдель, Штейнхоф[395] и Траутлофт. В качестве выразителя своего мнения они выбрали Лютцова.
Меморандум, черновик которого был набросан Лютцовом и Траутлофтом, начинался с признания факта, что люфтваффе переживают глубокий кризис, в основном из-за персональных перестановок, которые уже имели место или еще планируются. Снятие с должности Галланда было отдельно упомянуто как непонятное всему персоналу люфтваффе. Затем в меморандуме прямо заявлялось, что кризис усиливается «повторяющимися обвинениями в трусости со стороны рейхсмаршала» (то есть Геринга) в отношении летчиков-истребителей, хотя в действительности истребительная авиация в ходе боев понесла более тяжелые потери, чем любой другой род войск[396]. Потом выдвигалось требование, чтобы командующий бомбардировочной авиацией[397] не отвечал за действия истребителей, как это происходит с начала наступления на Западе (с 17 декабря 1944 года). С тех пор были потеряны 2 командира эскадры[398], 14 командиров групп и 64 командира эскадрилий. Наконец, в меморандуме приводился список высших офицеров, которые, по мнению подписавших этот документ, заслуживали снятия со своих постов, и указывались причины, по которым это следовало сделать. Меморандум заканчивался словами: «Истребительная авиация считает, что рейхсмаршал действует неразумно в отношении своего штаба, и полагает, что все офицеры, не имеющие большого боевого опыта, должны быть удалены из него и заменены опытными командирами из числа истребителей».
Геринг явился на встречу в сопровождении Коллера и множества других высокопоставленных офицеров. Делегаты приветствовали его.
— Садитесь! — злобно рявкнул Геринг. С побагровевшим лицом он быстро просмотрел меморандум.
Затем, без всякого разрешения и вопреки всем правилам, оберcт Лютцов взял слово:
— Господин рейхсмаршал, от имени товарищей я прошу, чтобы вы дали мне пятьдесят минут для того, чтобы высказаться, с условием, что меня не будут перебивать, иначе наше намерение объяснить вам создавшуюся ситуацию окажется тщетным.
Лицо Геринга побагровело еще больше.
— Я никогда в своей жизни не слышал такой наглости! — воскликнул он. — Вы, возможно, собираетесь сказать, что я не создал сильных люфтваффе?
Лютцов, глядя ему прямо в глаза и подчеркивая слова ударами указательного пальца по столу, заявил:
— Да, господин рейхсмаршал, вы создали сильные люфтваффе, и они добились побед в Польше и Франции. Но затем вы успокоились.
К этому времени лицо Геринга было таким красным, что казалось, его вот-вот хватит апоплексический удар.
— Это предел, — завопил он. — Что за Советы[399] вы устроили. Вы — мятежники. Я расстреляю вас!
Гневно отчеканив это, он вышел из комнаты.
Лютцов и Траутлофт были сняты со своих постов. Последним инспектором истребительной авиации стал Голлоб[400]. Затем вмешался Гитлер[401]. Галланд не был восстановлен в своей должности, но ему передали, что он может организовать группу истребителей Ме-262 и продемонстрировать их возможности, что он и начал делать, подбирая себе людей в основном среди «мятежников». Новая группа, 44-е истребительное подразделение, была сформирована в январе 1945 года на аэродроме Бранденбург-Брист[402]. Все ее пилоты были асами. Вызвавшиеся добровольцами Штейнхоф и Лютцов привлекли еще много других опытных и храбрых офицеров: оберсты, майоры, гауптманы — все они хотели служить рядовыми летчиками под командованием Галланда.
В последние дни войны Штейнхоф потерпел аварию во время взлета и получил ужасные ожоги[403]. Лютцов был сбит и погиб[404]. В начале мая группа перелетела с аэродрома Мюнхен-Рием в Зальцбург. Когда американцы подошли к аэродрому, Ме-262 были сожжены.
Чем ближе был конец, тем больше рождалось отчаянных предложений. Были, например, люди, которые рекомендовали перенять японскую идею летчиков-смертников и которые оказывали на Мильха давление с тем, чтобы убедить его принять ее официально, но тот отказался сделать это, заявив, что она противоречит западному менталитету. Но имелись и другие, кто был готов поддержать ее, включая генерала фон Грейма и даже самого генерала Коллера, которые считали, что добровольное жертвование человеческой жизнью допустимо, если при этом, скажем, будет потоплен корабль. Это предложение даже было передано Гитлеру, но тот отказался поддержать его. Однако подготовка добровольцев-смертников фактически началась.
Одним из таких предложений было посадить в самолет-снаряд «Фау-1» пилота, даже если для этого придется пропорционально уменьшить массу боевой части. Некоторые фанатики[405] настойчиво навязывали эту идею Мильху, и, когда тот в очередной раз отказался, они сослались на мнимый приказ Гитлера, и Мильх опять отступил. Испытания пилотируемых «Фау-1» были проведены в Рехлине. В результате два человека погибли и два были тяжело ранены. К счастью, пилотируемые добровольцами «Фау-1» так никогда и не были использованы. Если бы они появились в небе, то скоростные «Темпесты» и другие английские истребители перестреляли бы их словно кроликов.
Планировали также, чтобы летчики-смертники таранили вражеские бомбардировщики[406]. Три группы этих потенциальных «таранов» были сформированы и размещены на аэродромах Захау[407], Штендаль и Гарделеген. Они состояли из молодых фанатиков, не прошедших никакой серьезной подготовки. 15 апреля в воздух с этих трех баз поднялись приблизительно 120 машин — кроме того, многие потерпели аварии во время старта из-за неопытности пилотов. Пять из этих самолетов, как считают, действительно смогли таранить бомбардировщики. В то же время были потеряны 78 машин[408]. В конце концов Шпеер настоял на роспуске этих крайне неэффективных групп самоубийц.
Союзники могли выиграть войну на 18 месяцев раньше, чем они это сделали. Несколько действительно мощных налетов на немецкие заводы шарикоподшипников очень быстро парализовали бы военную машину Германии. Далее, в конце 1944 года нехватка бензина в Германии стала настолько острой, что оказалось невозможным обеспечивать им танки, наступавшие в Арденнах, потому что все резервы были исчерпаны. При этих условиях несколько более мощных бомбардировочных ударов по заводам синтетического горючего и нефтеперерабатывающим заводам заметно сократили бы войну.
Другим весьма уязвимым местом были немецкие железные дороги и вся транспортная система в целом. Поскольку производственные центры теперь находились далеко друг от друга, эффективная транспортная сеть была абсолютной потребностью. Сырье было бы бесполезно без средств его распределения по точкам, в которых оно требовалось, но первые по-настоящему мощные налеты на железные дороги в Западной и Юго-Западной Германии начались лишь как часть подготовки к вторжению. Некоторое время более или менее успешно восстанавливали наносимый железным дорогам рейха ущерб, но это становилось все более затруднительным, и к сентябрю ситуация стала критической.
В дополнение к бомбежкам дальние дневные истребители союзников рыскали над сельскими районами, охотясь за поездами, и, когда находили их, обстреливали локомотивы. Зрелище замерших на перегонах составов, из чьих простреленных котлов локомотивов вздымались облака пара, стало обычным.
В октябре был разрушен крупный железнодорожный мост через Рейн в Кёльне. В начале декабря 2 тысячи бомбардировщиков атаковали железнодорожную сеть в районе Ханау[409] — Дармштадт — Виттен. 1 января был снова атакован канал Дортмунд — Эмме. 29 января был нанесен тяжелый ущерб железным дорогам в районе Хамм — Мюнстер — Кобленц — Кассель, а 28 февраля бомбежке подверглись не менее 158 целей на железной дороге. К этому времени нанесенный ущерб распространился на такую обширную территорию, что перевозки войск в любом направлении проходили со значительными задержками.
22 февраля началась операция «Труба», и 9 тысяч бомбардировщиков, истребителей-бомбардировщиков и истребителей сконцентрировались на атаках железных дорог Германии. В ходе двухдневных атак была разрушена железнодорожная сеть между Северной Рейн-Вестфалией и Северной Баварией, и запасы угля сильно уменьшились. Обычно шахты Рурского бассейна ежедневно отгружали 24 тысячи платформ с углем. Теперь их число сократилось приблизительно до 3 тысяч в день. Суточные поставки из Силезии уменьшились с 24 тысяч платформ до 3,7 тысячи.
Линии снабжения, обслуживавшие фронт, также подвергались мощным атакам, и в конце концов снабжение было полностью нарушено. Повторяющиеся разрушения телеграфных и телефонных линий приводили к большим задержкам в передаче распоряжений, и в конечном счете во многих частях Германии железная дорога, почтовая, телеграфная и телефонная связь были полностью разрушены.
Только в англо-американской зоне были выведены из строя более 32 тысяч километров железнодорожных путей, 14 туннелей, 2395 железнодорожных мостов, 10111 локомотивов, 112281 товарный вагон, 16425 пассажирских вагонов, 4632 сооружения связи, 200 телетайпов, 4600 аппаратов Морзе, 50928 автоматических стрелок с электроприводом и 12890 других стрелок. В результате этого огромного и широко распространившегося ущерба немецкое военное производство пришло в упадок.
Гитлер связывал большие надежды с оружием возмездия «Фау», но англичане обнаружили большинство позиций пусковых установок «Фау-1» на Атлантическом побережье и уничтожили многие из них. Повреждения, причиненные этим оружием Лондону, были очень преувеличены, но правда то, что моральный эффект от его применения был значительным. Когда наступавшие союзные войска захватили районы позиций пусковых установок «Фау-1», это означало конец летающей бомбы, которая беспокоила Лондон, но это не был конец оружия «Фау». Несколькими днями позже в Актоне прогремел загадочный взрыв. Он был вызван первой «Фау-2»[410], ракеты с жидкостно-реактивным двигателем, которая пикировала из стратосферы со скоростью больше скорости звука и которую поэтому нельзя было заметить или услышать, хотя ее приближение могло быть обнаружено радаром. От нее было невозможно защититься.
Тем временем «Фау-1» продолжали использоваться, но против Антверпена и Льежа, которым они нанесли большой ущерб. Оба этих города могли обстреливаться «Фау-1» с баз в Западной Германии. Обстрелы начались в октябре 1944 года и продолжались, особенно Антверпена, до марта 1945 года. До 27 марта Лондон и Антверпен также бомбардировались и «Фау-2». Ежедневно от пяти до десяти ракет падали на Лондон, главным образом в его южных предместьях.
После войны американские ученые продолжили совершенствование ракеты «Фау-2» в Соединенных Штатах, в то время как русские взяли «Фау-1», как наиболее подходящую для производства в больших количествах[411].
В последние дни войны начало использоваться новое оружие класса «воздух — воздух». Когда его применяли квалифицированные пилоты, его эффект был разрушительным. Это была ракета R-4M, созданная фрейлейн доктором Швартц[412] в Любеке. Истребитель нес по 12 таких ракет под каждым крылом, и 55-миллиметровые снаряды могли быть прицельно выпущены по бомбардировщикам с дальности почти 1000 метров, которая подразумевала, что атакующий истребитель был вне досягаемости оборонительного вооружения бомбардировщика. И хотя ракета была не полностью доработана, когда ее начали использовать, каждый прицельный залп разносил несколько больших бомбардировщиков на части. Например, в последние дни войны 24 самолета FW-190, вооруженные этими новыми ракетами, без потерь со своей стороны сбили 40 огромных четырехмоторных бомбардировщиков. Если бы Ме-262 были оснащены этим замечательным оружием 18 месяцами ранее, то мощный бомбардировочный удар по Германии никогда не был бы возможен, соединения бомбардировщиков разносились бы в воздухе на части.
Другое новое оружие против бомбардировщиков было обязано своим созданием инженеру Дитриху, оно представляло собой заряд из более чем 200 килограммов бризантной взрывчатки и имело акустический взрыватель. Его сбрасывали сверху на соединение бомбардировщиков, и, когда шум двигателей достигал максимума, взрыватель срабатывал и происходил взрыв, вследствие этого взрыв происходил в центре боевого порядка бомбардировщиков, разнося несколько из них на куски. Удовлетворительные испытания этого оружия прошли 21 марта 1945 года, но оно никогда не использовалось в боевых условиях.
Еще одно многообещающее зенитное оружие было известно под обозначением «Fritz» X4. Это был выстреливаемый из зенитного орудия снаряд, оснащенный акустическим взрывателем, который срабатывал поблизости от бомбардировщика, даже если тот находился в 30 градусах от траектории полета снаряда. Это оружие предполагалось начать использовать 15 мая 1945 года, чего, естественно, не произошло.
Следующее остроумное устройство было предназначено для уничтожения танков. Оно также испытывалось Дитрихом и было известно как «Forstersonde». Это была ракета с магнитным взрывателем, которую истребитель мог нести под крыльями. Когда самолет с ракетами пролетал над танком, независимо от того, на какой скорости, ракета автоматически запускалась и шла точно к стальному танку. Все испытания были успешно завершены к концу 1944 года, но проект слишком долго пропылился в рейхсминистерстве авиации, и это оружие так никогда и не поступило в боевые части.
Очередное зенитное оружие, известное в Германии как «Бабочка», было разработано профессором Вагнером к концу войны и получило официальное названием «Фау-3». Это был снаряд длиной 3,7 метра с размахом крыльев около 1,8 метра и диаметром 0,5 метра. Размещенный внутри мотор приводил в движение пропеллер. Он имел дальность действия 32 километра и потолок 15 тысяч метров. Его можно было запускать с земли или сбрасывать с самолета.
Но было слишком поздно. Все эти хитроумные изобретения не могли оказать хоть какое-либо влияние на результат войны. Кольцо вокруг Германии сжималось. Красные волны накатывались с востока, в то время как англо-американцы глубоко вклинивались в немецкую оборону. Конец был уже виден. Теперь в Германии больше не было никакой организованной противовоздушной обороны, и авиация союзников все ближе и ближе подходила к абсолютному завоеванию неба над ней.
Русские, и это правда, редко совершали налеты на города, в то время как появлявшиеся с Запада всадники нового апокалипсиса скакали над Германией, сея смерть и разрушение. 23 февраля Берлин подвергся так называемому «налету тысячи бомбардировщиков». Уничтожались не только люди и их имущество. За несколько минут исчезало культурное богатство целых столетий. 14 февраля трагедия постигла Дрезден. Этот город и без того уже был местом, где сфокусировались человеческие страдания. С воздуха экипажи самолетов союзников могли видеть бесконечные колонны беженцев — мужчин, женщин и детей, которые медленно двигались к столице Саксонии, спасаясь от красного террора позади них.
Самолеты союзников могли летать над городом как хотели и могли видеть внизу черные массы беженцев, ночующих под открытым небом на площадях, в парках и других открытых местах города, холодных, голодных и бездомных. Ночью экипажи союзников могли видеть внизу неисчислимые маленькие огни, около которых сотни тысяч пытались согреться и, возможно, приготовить для себя немного пищи. В Дрездене не было никакой противовоздушной обороны, но были 700 тысяч беженцев с востока. Город рассматривался русскими в качестве важной цели, как один из главных центров коммуникаций, обслуживавших Восточной фронт, и потому был подходящей целью для «налета тысячи бомбардировщиков»[413].
На переполненный центр города были сброшены 5 тысяч фугасных и 400 тысяч зажигательных бомб. Зажигалки спровоцировали разрушительные пожары, и целые улицы рушились на несчастных, оставшихся в живых после взрывов, чьи пути спасения во всех направлениях теперь блокировали стены огня. Но этого как будто оказалось недостаточно, три часа спустя второй массированный налет перепахал уже опустошенные улицы. Когда рассвело, наступила очередь американцев. 1350 «Летающих крепостей», которых сопровождали 900 истребителей, подвергли бомбежке кладбище, созданное их британскими союзниками. Немного позже еще 1100 бомбардировщиков сбросили новую массу фугасных бомб и дождь из зажигательных боеприпасов на город мертвых и умиравших. К этому времени разорванные и обугленные тела мужчин, женщин и детей были разбросаны вокруг большими кучами.
Никто и никогда не узнает точного числа тех, кто был истреблен в ходе этих бессмысленных и жестоких налетов. К апрелю из руин были извлечены 30 тысяч тел, но оставалось еще намного больше. Всего 60 тысяч, по самым осторожным оценкам. В стратегическом отношении эта страшная бойня не имела никакой практической цели.
Затем Рур в течение месяца пережил сорок массированных налетов, в ходе которых была впервые использована новая английская 10-тонная бомба. Повсюду немецкие города превращались в щебень: Вюрцбург, Потсдам и даже такие обширные конгломераты, как Берлин. В конце февраля на опустошенный город был совершен сороковой налет. А худшее все еще было впереди… Ужасы Тридцатилетней войны[414] были детской игрой по сравнению с событиями 1944–1945 годов в Германии.
Первая группа реактивных истребителей под командованием майора Новотны была сформирована в октябре 1944 года в Ахмере[415]. А скоро Ме-262 начали появляться во многих других местах. Главная трудность состояла в том, чтобы найти для них подходящий аэродром. Квалифицированный и опытный пилот мог посадить машину на взлетно-посадочной полосе длиной 1300–1600 метров, но для безопасной посадки была необходима полоса длиной более 2000 метров. Проблема была решена путем использования прямых участков автобанов. После посадки самолеты маскировались в ближайшем лесу или деревне.
Майор Новотны и его люди быстро доказали ценность Ме-262 как истребителя и вскоре уже заявили о своей 50-й победе[416]. 8 октября в группу прибыли Галланд и Траутлофт[417], чтобы убедиться в ее прогрессе. Они появились как раз вовремя, чтобы стать свидетелями атаки во главе с майором Новотны на соединение бомбардировщиков союзников. Группа FW-190, поднятая в воздух, чтобы прикрыть взлет Ме-262, уже вступила в бой с истребителями союзников, реактивные самолеты взлетели, и атака началась[418]. Были сбиты четыре бомбардировщика, а затем вниз спикировал неуправляемый Ме-262, который, ударившись о землю, взорвался. Это была машина майора Новотны.
Оставалось все меньше и меньше свободного пространства, союзники наступали с запада, а русские — с востока. Часто подразделения люфтваффе были вынуждены перелетать с аэродрома на аэродром настолько поспешно, что приходилось бросать большое количество драгоценного бензина, не было никакой возможности вывезти его — к этому времени немецкие железные дороги уже находились в состоянии полного упадка. И очень часто, когда эскадрильи достигали своего нового аэродрома, они обнаруживали, что там для них нет никакого бензина, и пилоты должны были стоять и смотреть, как их машины уничтожаются на земле самолетами союзников.
Но немецкие истребители все еще поднимались в воздух, несмотря на все трудности и подавляющее превосходство противника. Только за одну неделю союзниками были опустошены 57 немецких аэродромов и уничтожены 1738 самолетов. В последний месяц войны была предпринята попытка сконцентрировать 150 реактивных истребителей[419], но к этому времени Германия уже была раздроблена на две части: американцы и русские встретились на Эльбе.
20 апреля Геринг простился с «Каринхалле». Вокруг уже пахло бензином. Русские были в лесу к северу, и «Каринхалле» должно быть сожжено прежде, чем они здесь появятся. Когда за Герингом приехал автомобиль, он в последний раз окинул взглядом дом, в котором наслаждался годами своего триумфа, и заплакал. Колонна автомобилей направилась в Берлин и, пробравшись через разрушенные улицы, добралась до рейхсканцелярии. Это был день рождения фюрера, и Геринг спустился в его знаменитый бункер. Тем же вечером он продолжил свой путь и в полдень следующего дня достиг своего дома в Оберзальцберге.
23 апреля с аэродрома Гатов в Берхтесгаден на Не-111 вылетел генерал Коллер. Внизу под ним окрестная сельская местность выглядела так, словно была охвачена пожаром; дым и огонь поднимались над фермами, деревнями и лесами. Над Эльбой он столкнулся с мощным зенитным огнем, но его самолет не был подбит и благополучно приземлился на аэродроме в Баварии. Оттуда он на автомобиле отправился в Оберзальцберг, где сказал Герингу, что Гитлер претерпевает физический упадок и что теперь, очевидно, наступило время ему взять всю власть в свои руки.
Выслушав Коллера, Геринг принес металлическую коробку и, открыв ее, достал знаменитый документ, который назначал его рейхсканцлером Германии в случае неспособности Гитлера исполнять эти обязанности по любой причине[420]. Коллер и Боухлер[421] настаивали на том, что пришло время Герингу взять власть, но Геринг колебался. Он боялся Мартина Бормана, своего смертельного врага, который, как он знал, ждал только повода, чтобы сокрушить его.
— Если я поступлю так, то меня назовут изменником, — сказал Геринг. — А если не буду действовать, то меня станут упрекать за то, что я подвел свою страну в критический момент.
Он связался с Ламмерсом[422], который уверил его, что этот драгоценный документ имеет законную силу. Но Геринг все еще не был способен принять решение.
— Почему бы вам не связаться непосредственно с Гитлером? — предложил Коллер. — Вы сможете поставить этот вопрос перед ним лично. Он не может возражать против вашего исполнения этого приказа.
Геринг принял это предложение, и Коллер и Браухич набросали решительное послание. Геринг, прочитав, одобрил его, и оно было по радио передано в Берлин. В нем говорилось:

«Мой фюрер, Вы согласитесь с тем, что ввиду Вашего решения оставаться в Берлине и защищать столицу я теперь должен взять на себя руководство рейхом в соответствии с законом от 29 июня 1941 года, облекающим меня полномочиями как внутренними, так и внешними? При неполучении ответа к 22.00 сегодняшнего дня я буду полагать, что Вы больше не свободны действовать самостоятельно, и буду тогда действовать по своей собственной инициативе».


Геринг проинформировал Коллера, что на следующий день он полетит прямо к Эйзенхауэру и что надо немедленно начать подготовку к этому полету. Геринг уже планировал обратиться с воззванием к немецкому народу, уволить Риббентропа и пойти на полное сотрудничество с западными союзниками. Около 22.00 пришел ответ Гитлера. Он был коротким и по сути:

«Я сам решу, когда придет время ввести в действие закон от 29 июня. Я имею полную свободу действий и запрещаю любые шаги в указанном Вами направлении».


Это был конец. Следующим шагом стал арест нацистской службой безопасности Геринга и всей его свиты. Это окончательно подорвало его, и он покорно оставил все свои посты. Его продолжали держать под арестом, и 29 апреля была получена радиограмма Мартина Бормана:

«Если Берлин падет, то предатели 25 апреля должны быть немедленно казнены».


Борман, наконец, одержал верх.
Но 6 мая Геринг был освобожден по приказу Кессельринга. И 8 мая около Растатта он сдался американцу, генералу Стэку, который обращался с ним настолько внимательно, что Геринг был очень воодушевлен. Он спасся из лап СС и теперь, казалось, чувствовал себя в безопасности: военнопленным на почетных условиях. Он даже начал смеяться и шутить со своими американскими охранниками.
Тем же вечером Геринг и его компаньоны были размещены на квартирах в Целле. На следующий день его перевезли в Аугсбург, где он встретился с генералом Спаатцом. Это было в последний раз, когда Геринг носил свои медали.

Война закончилась. В течение ее западные союзники сбросили на Германию 1996036 тонн бомб. На Англию же, включая оружие «Фау», было сброшено 74172 тонны взрывчатки, ставшие причиной гибели 60 тысяч человек, из них 30 тысяч — в столице. Обоими типами оружия «Фау» были убиты 8938 человек.
Вероятно, никогда не удастся произвести точную оценку немецких гражданских потерь. Англичане считают, что они около 600 тысяч человек.
В ходе войны Англия потеряла 10045 истребителей и 11965 бомбардировщиков. Потери Америки составили 8420 истребителей и 9949 бомбардировщиков. Британские потери в авиации насчитывали 79281 военнослужащего всех рангов. Американские потери включают 19265 человек. Официальные немецкие потери люфтваффе составили 138596 человек убитыми и 156132 человека пропавшими без вести, которые, вероятно, также погибли. Германия потеряла в общей сложности 94435 самолетов, в том числе 38977 дневных истребителей, 9827 ночных истребителей и 21807 бомбардировщиков.
В 1939 году в Германии насчитывалось 19 миллионов зданий. К концу войны 4 миллиона из них были полностью разрушены. Кроме того, был причинен огромный другой ущерб, особенно на железной дороге. Результатом эксперимента бомбардировочного командования стала покрытая руинами Германия и сотни тысяч убитых мужчин, женщин и детей. Но этот эксперимент не достиг своей цели. Преднамеренные действия по подрыву морального духа гражданского населения не оказали никакого решающего влияния на результат войны. Сегодня некоторые британские источники искренне признают это. Не требуется слишком много говорить о том, что попытка сломить моральный дух гражданского населения массированными бомбежками жилых районов была наихудшей ошибкой, допущенной англо-американским руководством в ходе войны.
И все же Военный кабинет в Лондоне был хорошо информирован о ситуации в немецких городах после налетов. В нем очень хорошо знали, что после даже самого тяжелого налета мужчины и женщины, как обычно, шли на заводы и в учреждения и жизнь продолжалась. Несмотря на это знание, они продолжали бомбардировки гражданского населения.
Совсем иной эффект произвело бы это на способность Германии вести войну, если бы силы бомбардировочного командования вместо того, чтобы бросать на массированные бомбежки гражданского населения, использовали строго против военных целей! Например, уже в 1942–1943 годах могло быть нарушено немецкое производство шарикоподшипников и разрушена железнодорожная сеть.
Британские эксперты полагают, что высадка в Нормандии могла состояться в 1943 году. Англо-американская бомбардировочная авиация в то время могла использоваться против военных целей в Северной Франции, и в особенности против железных дорог. Если бы вторжение случилось годом раньше, то, по всей вероятности, это означало оккупацию всей Германии англо-американскими войсками, поскольку в конце 1943 года немецкие войска все еще занимали позиции в глубине русской территории, на Днепре и в Крыму.
Но, упорствуя в идее, что войну можно выиграть, разрушая моральный дух гражданского населения путем массированных бомбардировок, союзники потеряли войну, которая уже была выиграна. Своей слепотой они увеличили послевоенные проблемы, с которыми теперь вынуждены бороться. Они могли бы сохранить Польшу, Центральную Европу, Балканы и Восточную Германию для западной цивилизации.
Бомбежки гражданского населения не были и никогда не смогут быть оправданными стратегическими целями. Они всегда будут оставаться преступлением, какая бы сторона ни осуществляла их. Обдуманный выбор этой ложной политики зажег небеса над Германией — и не только над Германией, но и над всей Европой.
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Примечания





1


Рур — крупный промышленный район в бассейне реки Рур, притока Рейна. (Здесь и далее примеч. пер.)



2


Ме-108 «Тайфун» — одномоторный четырехместный самолет, использовавшийся в люфтваффе в качестве связного и курьерского.



3


Курт Штудент с 1 сентября 1938 г. по 30 сентября 1940 г. командовал 7-й авиадивизией люфтваффе, в которую были сведены все имевшиеся на тот момент немецкие парашютно-десантные подразделения. Одновременно с 1 февраля 1939 г. по 31 мая 1941 г. он занимал пост инспектора парашютно-десантных частей. Майор Гельмут Рейнбергер был прикомандирован к оперативному отделу штаба 7-й авиадивизии и одновременно выполнял функции офицера связи со штабом 2-го воздушного флота люфтваффе.



4


Что? (фр.)



5


Мехелен-сюр-Мёз — французское название бельгийского городка Мехелен-ан-де-Маас, расположенного на берегу реки Маас (Мёз), в 24 км северо-восточнее Хасселта, Бельгия, и всего в 2,5 км от границы Германии.



6


Лимбург — юго-восточная провинция Нидерландов.



7


После того как 3 сентября 1939 г. Великобритания и Франция объявили войну нацистской Германии, напавшей 1 сентября на Польшу, Бельгия официально заявила о своем нейтралитете по отношению ко всем странам-участницам начавшейся войны. Несмотря на это, английские, немецкие и французские боевые самолеты периодически нарушали воздушное пространство Бельгии. При этом наиболее «отличились» англичане, которые сбили два из вылетевших им наперехват бельгийских истребителей. С 9 сентября 1939 г. до 10 мая 1940 г. на территории Бельгии совершили вынужденные посадки 8 английских самолетов: 4 бомбардировщика и 4 истребителя, 3 немецких бомбардировщика и 1 французский истребитель. Большинство летчиков, в соответствии с международным правом, были интернированы и содержались в крепости Бооршейк, в Антверпене.



8


Вольфрам фон Рихтхофен командовал VIII авиакорпусом люфтваффе с 3 октября 1939 г. по 30 июня 1942 г.



9


«Штука» — пикирующий бомбардировщик Ju-87.



10


Шиме — городок около французской границы в 12 км западнее Кувера.



11


Рудольф Веннингер с 1 апреля 1936 г. занимал посты военно-воздушного атташе одновременно при посольствах Германии в Бельгии и Голландии.



12


Генерал Гамелен занимал пост начальника штаба национальной обороны и главнокомандующего вооруженными силами Франции до 19 мая 1940 г.



13


Гельмут Фельми командовал 2-м воздушным флотом с момента его создания 1 февраля 1939 г. Йозеф Каммхубер занимал пост начальника штаба 2-го воздушного флота с 1 октября 1939 г.



14


Аа — река на севере Франции, между Кале и Дюнкерком.



15


Британские экспедиционные силы под командованием лорда Горта были направлены осенью 1939 г. во Францию для оказания последней военной помощи в случае прямой атаки на нее со стороны Третьего рейха.



16


Гравлин — город на побережье пролива Па-де-Кале, в 18 км западнее Дюнкерка.



17


Мервиль — городок в 10 км юго-восточнее Азбрука.



18


Имеется в виду группа армий «А» под командованием генерал-оберста Герда фон Рундштедта.



19


Имеется в виду XXII армейский корпус генерала Эвальда фон Клейста.



20


Канал, соединяющий Кале и Сент-Омер на реке Аа, расположенный в 31 км юго-западнее Дюнкерка.



21


Генерал Хейнц Гудериан командовал XIX армейским корпусом. Именно его танки и танки XXXXI танкового корпуса генерал-лейтенанта Георга Ханса Рейнхардта, наступавшие с юга и юго-востока, к полудню 24 мая вышли на линию Гравлин — Сент-Омер — Бетюн. Тем временем танки XXII армейского корпуса генерала фон Клейста, двигавшиеся с востока, достигли бельгийского Кортрейка.



22


Фландрия — название исторической области в западной части Бельгии, у побережья Северного моря.



23


Армейский генерал Максим Вейган 19 мая 1940 г. сменил генерала Гамелена на посту начальника штаба национальной обороны и главнокомандующего вооруженными силами Франции. В конце мая-начале июня он пытался создать так называемую линию Вейгана, чтобы не допустить немецкие войска в глубь Франции.



24


Гюнтер Блюментритт занимал должность начальника оперативного отдела штаба группы армий «А»; Георг фон Зоденштерн был начальником штаба группы армий «А».



25


Вестминстерское аббатство — общепринятое в Англии название Соборной церкви Святого Петра в лондонском районе Вестминстер. Она является местом коронации всех английских монархов, большинство из которых также захоронены в ней. В Вестминстерском аббатстве находятся могилы многих известных людей: премьер-министров, политиков, художников, поэтов и т. д., а также Могила Неизвестного Солдата.



26


Имеется в виду группа армий «В» под командованием генерал-оберста Федора фон Бока.



27


Имеется в виду городок Эр-сюр-Ла-Лис, в 14 км юго-западнее Азбрука.



28


Бригадир — звание в британской армии, занимающее промежуточное положение между званиями полковника и генерал-майора.



29


Он был взят немцами 27 мая 1940 г.



30


Лис — река на территории Бельгии, между городами Менен и Гент. Ее также называют Лейе.



31


Берг — городок в 8 км юго-восточнее Дюнкерка.



32


Кеммель — поселок в 8 км южнее Ипра.



33


Ньювкерке — поселок в 12 км южнее Ипра.



34


Имеется в виду местечко Шапель-ла-Гранде, в 8 км южнее Дюнкерка, на берегу канала От-Кольм.



35


Хондсхот — городок в 16 км юго-восточнее Дюнкерка.



36


Байель — городок в 41 км юго-восточнее Дюнкерка.



37


Британское командование фактически начало эвакуацию своих войск уже 20 мая, не известив при этом союзников. К 26 мая, когда было принято решение о полномасштабной эвакуации войск, окруженных в Дюнкерке, англичане уже вывезли 59,5 тысячи своих солдат и офицеров.



38


Генерал авиации Ульрих Грауэрт командовал I авиакорпусом, а генерал авиации Альфред Келлер возглавлял IV авиакорпус.



39


Рамсгит — порт в 4 км южнее Маргита.



40


Всего с 26 мая по 4 июня 1940 г. из района Дюнкерка были эвакуированы в общей сложности 139 тысяч французов и бельгийцев.



41


Уайтхолл — название улицы в центре Лондона, на которой расположены правительственные учреждения, в том числе министерство обороны.



42


Кессельринг Альфред — начальник Генерального штаба люфтваффе с 3 июня 1936 г. по 31 мая 1937 г., а на должность командующего 2-м воздушным флотом был назначен 12 января 1940 г. вместо снятого генерала Фельми.



43


Мурдейк — поселок в 11 км южнее Дордрехта.



44


Точнее, форт Эбен-Эмаель находится около одноименного поселка, расположенного в 18 км северо-восточнее Льежа, около места впадения реки Жер в Альберт-канал.



45


Канал, соединяющий реку Маас в районе Льежа с устьем реки Шельды около Антверпена. Он был назван в честь короля Альберта I, правившего Бельгией в 1909–1933 гг., и фактически представлял собой огромный противотанковый ров, входивший в систему оборонительных сооружений, защищавших центральную и южную части страны.



46


Фроенхофен — поселок в 9 км юго-восточнее Билзена.



47


Всего в составе подразделения Коха насчитывалось 11 офицеров и 427 унтер-офицеров и рядовых.



48


Остхейм и Бутцвейлерхоф — аэродромы, располагавшиеся около Кёльна, первый — на правом берегу Рейна, а второй — на левом.



49


Абвер — немецкая военная разведка и контрразведка в 1919–1944 гг. Поскольку по условиям Версальского договора 1919 г. все разведывательные службы кайзеровской Германии были распущены, правительством Веймарской республики в министерстве обороны был образован орган, на который формально были возложены лишь функции контрразведки в рейхсвере. В 1938 г. абвер был реорганизован в управление разведки и контрразведки Главного командования вермахта, но сохранил свое название. С января 1935 г. его возглавлял профессиональный разведчик адмирал Фридрих Вильгельм Канарис. Канарис постоянно конфликтовал с главой СС Генрихом Гиммлером. В конце концов последний победил в этой закулисной борьбе и 14 февраля 1944 г. абвер расформировали, Канариса отправили в отставку, а его сотрудников передали в подчинение Главного управления имперской безопасности. После провалившеrocя «июльского заговора» Канарис был арестован и затем 9 апреля 1945 г. повешен.



50


Фельдвезельте — поселок в 8 км восточнее Билзена.



51


Канн — поселок в 12 км юго-восточнее Билзена.



52


Галланд Адольф — один из лучших асов люфтваффе, одержавший в ходе Второй мировой войны 104 воздушные победы. С 28 ноября 1941 г. по 12 января 1945 г. он занимал должность инспектора (командующего) истребительной авиации люфтваффе.



53


Речь идет о так называемой «Рейнской демилитаризованной зоне», которая включала территорию Германии по левому берегу Рейна и полосу шириной 50 км на его правом берегу. Она была создана на основе Версальского договора 1919 г. с целью гарантировать неприкосновенность границ Франции и Бельгии, и в ней Германии запрещалось размещать войска, проводить маневры и строить укрепления.



54


Жозеф Вильмен с февраля 1938 г. занимал пост начальника штаба (командующего) ВВС Франции. Затем 24 июня 1940 г. он был назначен инспектором авиации и на него была возложена координация воздушной обороны Франции.



55


Эрхард Мильх занимал пост государственного секретаря рейхсминистерства авиации и был вторым человеком в люфтваффе после Геринга.



56


Генерал авиации Ханс Юрген Штумф с 1 февраля 1939 г. по 11 января 1940 г. занимал пост командующего противовоздушной обороной.



57


Бернхард Кюл занимал пост начальника управления подготовки рейхсминистерства авиации.



58


Ханс Ешоннек занял пост начальника Генерального штаба люфтваффе 1 февраля 1939 г. в возрасте 39 лет в звании оберста.



59


Танк Курт — профессор, руководитель конструкторского бюро фирмы «Фокке-Вульф».



60


В ходе Первой мировой войны Эрнст Удет сбил 62 самолета и стал вторым по результативности летчиком-истребителем кайзеровской Германии. После войны он некоторое время работал автомехаником и пилотом на пассажирской авиалинии Вена — Мюнхен. Затем в 1925 г. Удет уехал в Аргентину, где стал пилотом чартерных линий и летал в Африку. Позднее он переехал в США, где зарабатывал на жизнь, выступая в различных авиашоу, и даже снялся в нескольких голливудских фильмах, выполняя воздушные трюки.



61


Удет вступил в люфтваффе в июне 1935 г. и позднее в звании генерал-майора был назначен начальником технического управления рейхсминистерства авиации, а затем 1 февраля 1939 г. занял должность и начальника управления планирования.



62


В октябре 1940 г. Удет принял решение начать серийное производство бомбардировщика Не-177, который еще не был окончательно доведен. Этот самолет имел крайне низкую надежность спаренных двигательных установок, из-за их отказов и пожаров разбились несколько прототипов и десятки серийных машин. Это решение стоило Германии нескольких миллионов марок и жизней сотен летчиков. Еще более плачевной оказалась попытка запустить в производство двухмоторный истребитель Ме-210.



63


Это не могло не сказаться на Удете, который неделями не появлялся на службе, предаваясь пьянству и принимая наркотики и опускаясь в моральном и физическом отношении все ниже. С негласного согласия Геринга руководство техническим управлением взял в свои руки Мильх, заменивший всех заместителей и помощников Удета на своих людей. Последний был фактически отстранен и в конце концов 15 ноября 1941 г. в состоянии глубокой депрессии покончил жизнь самоубийством. На похоронах Удета Геринг плакал, однако позднее сказал о нем: «Именно он полностью развалил программу развития люфтваффе».



64


Графство — административно-территориальная единица в Англии. На территории Англии находится 45 графств.



65


К 1940 г. у Великобритании имелись шесть доминионов: Австралийская федерация, Канада, Новая Зеландия, Ньюфаундленд и Лабрадор (ныне входит в состав Канады), Свободное Ирландское государство и Южно-Африканский Союз (ныне ЮАР и Лесото). Это были бывшие колонии, которые добились практически полного самоуправления. Они имели собственные парламенты, правительства и вооруженные силы, могли вести самостоятельную внешнюю политику и назначать собственных дипломатических представителей, устанавливать таможенные тарифы не только с другими странами, но и с самой метрополией. Британская корона была представлена в доминионах генерал-губернаторами, которые фактически играли роль связующего звена между местной властью и правительством Великобритании. Позднее, учитывая большую степень самостоятельности доминионов, их федерацию с метрополией стали называть Британским содружеством наций.



66


Имеются в виду револьверы, выпускавшиеся фирмой «Webley & Scott» из Бирмингема. Конструктором первых револьверов этой фирмы был Джеймс Веблей, и потому все выпускавшиеся ею различные модели назывались только его фамилией без добавления фамилии совладельца фирмы.



67


Кабинет — руководящая группа министров, назначаемая премьер-министром и определявшая основные направления политики всего правительства. В 1940–1945 гг. британский Кабинет во главе с Черчиллем носил название Военного кабинета.



68


Эйр-маршал — воинское звание в Королевских ВВС, примерно соответствует званию генерала авиации в люфтваффе и званию генерал-лейтенанта в советских ВВС. Сэр Хью Доудинг возглавлял истребительное командование Королевских ВВС с момента его создания. Затем в ходе Битвы за Англию он подвергся острой критике со стороны членов Военного кабинета и после ее окончания был снят с должности.



69


Королевские ВВС включали три большие части: командование метрополии, командование заморских территорий и воздушные силы военно-морского флота. 14 июля 1936 г. в рамках реформы организационной структуры в командовании метрополии были созданы три авиационных командования: истребительное командование, бомбардировочное командование и командование береговой авиации. Они стали самыми крупными объединениями Королевских ВВС и просуществовали более тридцати лет: истребительное и бомбардировочное командования были расформированы 30 апреля 1968 г., а командование береговой авиации — 28 ноября 1969 г.



70


Вечером 13 мая 1940 г. части немецкой 12-й армии прорвали французскую оборону и форсировали реку Маас в районе Седана. К утру 14 мая немецкие саперы навели там несколько понтонных мостов, по которым на западный берег начали переправляться бронетанковые дивизии. Союзники сразу же осознали опасность этих переправ и попытались разрушить их с воздуха. В течение 14 мая 1940 г. над Седаном шли ожесточенные воздушные бои, но союзники, понеся большие потери, достичь своей цели так и не смогли. Только непосредственно над переправами через Маас немецкими истребителями и зенитной артиллерией были сбиты около 70 французских и английских самолетов. Всего же в тот день союзники потеряли около 200 самолетов.



71


Энтони Иден тогда занимал пост министра иностранных дел Великобритании.



72


Тогдашний премьер-министр Франции.



73


84-летний маршал Филипп Петен с 17 мая 1940 г. занимал пост заместителя премьер-министра, а затем 16 июня 1940 г. возглавил новое правительство Франции.



74


Тогда армейский генерал Шарль де Голль занимал пост заместителя военного министра. После того как 17 июня 1940 г. маршал Петен обратился к властям Третьего рейха с просьбой о перемирии, он перебрался в Англию. На следующий день генерал де Голль выступил в эфире британской радиостанции Би-би-си. В своем воззвании к французским военнослужащим он заявил, что «война еще не проиграна», и призвал их не прекращать борьбы. Затем именно 18 июня 1940 г. стало считаться началом деятельности созданного де Голлем движения «Свободная Франция».



75


Клемансо Жорж — французский политический деятель, который в 1917–1920 гг. занимал посты премьер-министра и военного министра.



76


Генерал-фельдмаршал Хуго Шперрле командовал 3-м воздушным флотом люфтваффе.



77


В июле 1940 г. после успешного завершения кампании в Западной Европе Герингу было присвоено почетное персональное звание рейхс- маршала.



78


Теодор Остеркамп участвовал еще в Первой мировой войне и одержал 32 воздушные победы. Он командовал 51-й истребительной эскадрой (JG51) с 1 сентября 1939 г. и в ходе боевых вылетов одержал еще 6 побед. 20 июля 1940 г. Остеркамп возглавил 1-е истребительное командование. Однако 28 июля вновь назначенный командир JG51 майор Вернер Мёльдерс был ранен в бою со «Спитфайрами» севернее Дувра, и, пока он находился в госпитале, Остеркампу пришлось до 7 августа исполнять обязанности командира эскадры.



79


«Собачьи схватки» — жаргонное выражение военных летчиков, обозначавшее маневренный воздушный бой между истребителями.



80


Термин «радар» возник как сокращение от английского выражения «radio direction and ranging», означавшего «определение по радио направления и расстояния».



81


Сэр Генри Тизард был одним из самых лучших английских ученых, занимавшихся приложением науки к военному делу. В 1934 г. при министерстве авиации Великобритании был создан комитет по изучению средств противовоздушной обороны, председателем которого был назначен Тизард. Его задача была сформулирована следующим образом: «Решить, какие новейшие достижения науки и техники могут быть использованы для повышения эффективности существующих, методов защиты против действий вражеской авиации». Почти сразу же после первого заседания комитета, состоявшегося 28 января 1935 г., его стали называть «комитетом Тизарда». Во многом благодаря Тизарду, комитет сделал ставку на радар, когда этот прибор практически еще не был создан. Тот же Тизард сумел убедить военных в ценности и необходимости использования радаров.



82


Ныне Свиноустьице на территории Польши.



83


Имеется в виду, что противоборствующие стороны на маневрах обычно обозначались цветами, например «красные» и «синие» и т. п.



84


Одер-Гафф — немецкое название Щецинского залива.



85


Первоначально работы по созданию радара велись исследовательским отделом средств связи немецкого военно-морского флота. В 1934 г. отдел основал собственную фирму GEMA, которая и занималась далее разработкой радаров, как для флота, так и для противовоздушной обороны.



86


Фрейя — богиня любви и плодородия в немецкой мифологии. Наземная РЛС FuMG-80 «Freya» использовала волны длиной 2,4 м и могла обнаруживать самолеты, в зависимости от их высоты, на дальности до 150 км.



87


Речь идет о РЛС FuMG-39L и FuMG-40L, разработанных фирмой «Lorenz», которые имели длину волны 53 см и позволяли обнаруживать цели в диапазоне от 10 до 51 км.



88


FuG-65 «Вюрцбург», разработанная фирмой «Telefunken», использовала длину волны 53,6 см и имела дальность действия 80 км. Работы над ней были завершены в апреле 1940 г., а в сентябре при помощи этой PЛC зенитная батарея в районе Эссена сбила первый английский бомбардировщик.



89


Яичный коктейль (нем.).



90


Вангерог — остров из архипелага Восточно-Фризских островов, расположенного вдоль немецкого побережья Северного моря.



91


100-я бомбардировочная группа была сформирована 18 ноября 1939 г. и оснащена самолетами Не-111Н. 28 ноября 1941 г. на ее основе была образована 100-я бомбардировочная эскадра (KG 100).



92


AI — сокращение от выражения «airborne iterception radar» — самолетная радиолокационная станция перехвата.



93


GCI — наземное наведение истребителей-перехватчиков.



94


Генерал войск связи Эрих Фельгибель с 26 августа 1939 г. занимал пост начальника управления связи Главного командования вермахта и инспектора (командующего) частей связи вермахта. Позднее он был арестован как участник «июльского заговора» против Гитлера и 4 сентября 1944 г. казнен.



95


Стенмор — тогда поселок, располагавшийся около северо-западной окраины Лондона, ныне находится в городской черте.



96


Имеется в виду 11-я авиагруппа, которой командовал эйр-вицемаршал Кейт Парк. Формирование авиагрупп в Королевских ВВС началось в марте 1936 г. в рамках реформы организационной структуры командования метрополии. В них в соответствии с назначением включались несколько истребительных или бомбардировочных авиакрыльев, базировавшихся в одном географическом секторе. К началу Второй мировой войны в истребительное командование входили 11, 12 и 13-я авиагруппы.



97


Аксбридж — поселок, расположенный недалеко от западной окраины Лондона.



98


В Королевских ВВС авиабазы назывались авиационными станциями.



99


WAAF (Women's Auxiliary Air Force) — женская вспомогательная служба Королевских ВВС. Ее персонал выполнял административные функции в штабах, работал на узлах связи и т. п.



100


Имеются в виду служащие WAAF, передвигавшие значки по столу с картой и тем самым напоминавшие крупье за игровым столом.



101


Он получил такое прозвище, поскольку, согласно плану Вефера, должен был иметь дальность полета, позволявшую достигнуть Урала и вернуться обратно на территорию Германии.



102


Пауль Дейхманн в апреле — сентябре 1937 г. занимал пост начальника вновь образованного оперативного штаба люфтваффе.



103


Рыцарский крест Железного креста был наиболее ценимой наградой в немецких вооруженных силах во время Второй мировой войны. Эта награда, учрежденная 1 сентября 1939 г. для награждения «за выдающуюся храбрость перед лицом противника», стала более высокой степенью ордена Железного креста, учрежденного еще 10 марта 1813 г.



104


Аэростаты могли быть управляемыми, свободными и привязными, которые поднимались и опускались, оставаясь прикрепленными к стальным тросам, иметь мягкий, полужесткий и жесткий корпус.



105


Тайнсайд — так в Англии называют промышленный густонаселенный район вокруг Ньюкасл-апон-Тайна.



106


15 августа 1940 г. для атаки целей около Ньюкасла вылетели 72 Не-111 из KG26, которых сопровождал 21 Bf-110 из I./ZG76. У немцев с самого начала все пошло не лучшим образом. Сначала из-за технических неисправностей были вынуждены повернуть назад девять «Хейнкелей», а затем выяснилось, что все соединение летело ошибочным курсом, прямо на английскую РЛС в местечке Анстатер, в 8 км юго-западнее мыса Файф-Hecc, на побережье Шотландии. Когда немцы поняли свою ошибку и скорректировали курс, их атаковали 25 «Харрикейнов» из 79, 605 и 607-й Sqdn. Королевских ВВС и 24 «Спитфайра» из 41-й и 72-й Sqdn. По данным люфтваффе, были сбиты 9 Не-111 и 9 Bf-110, еще несколько машин вернулись с тяжелыми повреждениями, и их пришлось затем списать.



107


Вальтер фон Браухич с 4 февраля 1938 г. по 19 декабря 1941 г. занимал пост главнокомандующего сухопутными войсками Германии.



108


Имеется в виду сражение между немецкими и англо-французскими войсками, проходившее 4-10 сентября 1914 г. на реке Марне. Оно закончилось отходом немецких войск, после чего война приняла позиционный характер.



109


Эрвин Роммель с 14 февраля 1941 г. командовал немецким «Африканским корпусом», затем с 1 сентября 1941 г. — созданной на его основе танковой группой «Африка», которая 21 февраля 1942 г. была преобразована в танковую армию «Африка», а потом с 1 января по 9 марта 1943 г. занимал пост командующего группой армий «Африка».



110


Имеется в виду упоминавшийся ранее Пауль Дейхманн, который в тот момент занимал должность начальника штаба II авиакорпуса.



111


Большой Лондон — административно-территориальная единица, состоящая из собственно Лондона и частей графств Мидлсекс, Эссекс, Кент, Суррей и Хартфордшир.



112


Так, например, в течение июля — августа 1940 г. из 46 командиров эскадрилий истребительного командования погибли или получили тяжелые ранения 11, а из 97 командиров звеньев — 27 погибли и 12 были тяжело ранены. На пополнение прибывали молодые летчики, успевшие налетать на «Харрикейнах» и «Спитфайрах» всего по 20 летных часов.



113


Речь идет о бомбежках Берлина, которые выполнили самолеты Королевских ВВС в ночь на 25 и 29 августа 1940 г. Они стали ответным шагом на бомбежку Лондона в ночь на 25 августа 1940 г., когда десять немецких бомбардировщиков, сбившись с курса, по ошибке сбросили бомбы на юго-восточную окраину британской столицы. Можно утверждать, что поводом для эскалации воздушной войны между Великобританией и Германией и последующих взаимных массированных бомбардировок городов стала простая ошибка рядового немецкого штурмана.



114


Кент — одно из восточных графств Англии.



115


Служба уборки развалин была сформирована в Англии специально для расчистки крупных городов, и прежде всего Лондона, после массированных бомбежек.



116


Кокни — прозвище жителей Лондона, представителей рабочих слоев населения района Ист-Энд.



117


Речь идет о налете на Ливерпуль и Беркенхед в ночь на 30 августа 1940 г. Через пять минут после того, как первые бомбардировщики сбросили бомбы, экипажи последующих самолетов заметили на земле вспышки огня. Вскоре на территории длиной 5 км и шириной 500–600 м возник крупномасштабный пожар, но он был фиктивным и был организован англичанами южнее Ливерпуля, чтобы имитировать горящие доки. Многие немецкие экипажи поверили этому обманному трюку и сбросили бомбы на горящие, но пустынные холмы Уэльса.



118


Имеется в виду красная сигнальная лампочка на приборной доске, означавшая, что используется последний резервный запас топлива.



119


Англичане называли такие самолеты «патфиндерами», то есть «следопытами». Их задачей было обнаружить цель и обозначить ее специальными сигнальными и осветительными бомбами, чтобы обеспечить точное бомбометание основной группы бомбардировщиков.



120


С 1 сентября 1939 г. по 11 ноября 1944 г. генерал Вольфганг Мартини занимал пост инспектора (командующего) частей связи люфтваффе.



121


Сити — исторический, самоуправляющийся административный район в восточной части Лондона, один из крупнейших мировых финансовых и коммерческих центров; в нем находятся Английский банк, Лондонская фондовая и Королевская биржи, страховая компания «Ллойд» и т. д.



122


Речь идет об авиационных минах, разработанных специально для люфтваффе. С обычными взрывателями ударного типа или замедленного действия они могли использоваться как бомбы, а с магнитным взрывателем — как мины против кораблей.



123


Клайдсайд — так в Англии называют промышленный и густонаселенный район вокруг Глазго.



124


Битва за Атлантику — общее название борьбы сначала Великобритании, а позднее и США с нацистской Германией за коммуникации в Атлантическом океане в ходе Второй мировой войны.



125


Палата общин — нижняя палата британского парламента.



126


Итальянский военный теоретик Джулио Дуэ опубликовал в 1921 г. несколько работ, изложив свою концепцию воздушной войны, согласно которой победу в будущей войне обеспечивала мощная стратегическая бомбардировочная авиация. Нанося массированные удары по индустриальным центрам и городам противника, она должна была заставить его капитулировать еще до начала фазы активных действий наземных войск.



127


Цугшпит — гора в Альпах высотой 2963 м, расположенная в 26 км юго-восточнее Фюссена, непосредственно у немецко-австрийской границы.



128


Эрнст Хейнкель был одним из самых известных немецких авиаконструкторов. Свой первый самолет он построил в 1911 г., спустя два года был уже главным конструктором фирмы «Альбатрос», а в 1914 г. перешел в фирму «Ганза Бранденбург». В годы Первой мировой войны Хейнкель спроектировал более 30 типов самолетов, которые широко применялись в немецкой и австро-венгерской армиях. В 1922–1945 гг. фирмой «Хейнкель» было спроектировано более 100 типов самолетов, многие из которых выпускались большими сериями.



129


Александр Лёр командовал 4-м воздушным флотом люфтваффе с 1 февраля 1939 г. по 20 июля 1942 г.



130


Второй такой базой был остров Мальта.



131


Архипелаг в Эгейском море, вдоль юго-западного побережья Турции, ныне носит название Южные Спорады. До итало-турецкой войны, начавшейся в 1911 г., принадлежал Турции, но затем в мае 1912 г. его оккупировали итальянские войска. В результате Турция, подписав в октябре 1912 г. в Лозанне мирный договор с Италией, в том числе признала ее суверенитет над архипелагом Додеканес.



132


Генерал-майор Гюнтер Кортен занимал этот пост с 15 января 1941 г. по 12 августа 1942 г.



133


Он возглавил XI авиакорпус 19 декабря 1940 г., затем на основе этого корпуса 1 марта 1944 г. была создана 1-я парашютно-десантная армия.



134


Генерал-фельдмаршал сэр Арчибальд Вавел — главнокомандующий британскими силами на Среднем Востоке.



135


Имеются в виду австралийские и новозеландские части.



136


Бернард Фрейберг не был новозеландцем по рождению, он родился в Англии, но в возрасте двух лет вместе с родителями переехал в Новую Зеландию. После начала Первой мировой войны, в августе 1914 г., он вернулся в Англию и вступил в британскую армию. В течение 13–14 ноября 1916 г. в ходе сражения на Сомме батальон под его командованием, прорвав немецкую оборону, сумел взять сильно укрепленный пункт и захватить около 500 пленных. При этом сам Фрейберг был четырежды ранен, в последний раз тяжело, но продолжал руководить действиями, пока его батальон не выполнил задачу. За проявленное мужество лейтенант-колонель Фрейберг был награжден Крестом Виктории — высшей военной наградой Великобритании. В начале Второй мировой войны он по просьбе правительства Новой Зеландии перешел на службу в новозеландскую армию и занял пост командира 2-й пехотной дивизии, которая была направлена сначала на Средний Восток, а потом в Грецию.



137


Суда-Бэй — бухта в 10 км восточнее порта Ханья, на северном побережье острова Крит.



138


Малеме — городок, расположенный приблизительно в 20 км восточнее порта Ханья.



139


Эсминец «Джюно» был потоплен днем 21 мая 1941 г. около юго-восточного побережья Крита. В ходе атаки немецких Ju-87 он получил три прямых попадания, две бомбы попали в машинное отделение, а третья — в артиллерийский погреб, и в результате мощного взрыва корабль раскололся на две части.



140


Узел и миля — единицы скорости и длины, используемые на флоте. Одна морская миля равна 1,853 км, а один узел — 1,853 км/ч или одной миле в час.



141


Фактически в предыдущем абзаце перепутаны события двух дней. Во второй половине 22 мая 1941 г. английская эскадра, находившаяся северо-западнее острова Крит, подверглась массированным атакам немецкой авиации. Сначала повреждения получили линкор «Уорспайт» и крейсера «Глостер» и «Фиджи», затем, час спустя, после трех прямых попаданий затонул эсминец «Грейхаунд». Еще приблизительно через 50 минут новые попадания получил «Глостер», подбиравший вместе с «Фиджи» оставшихся в живых членов экипажа эсминца. Крейсер сначала потерял ход, а потом через час опрокинулся и затонул. Тем же вечером уже у юго-западного побережья Крита самолеты люфтваффе потопили и «Фиджи». В ночь на 23 мая с Мальты вышел отряд из трех эсминцев под командованием лорда Луи Маунтбатена. Утром 23 мая южнее Крита корабли были атакованы 24 «Штуками». Сначала после прямого попадания в течение двух минут затонул эсминец «Кашмир». Затем прямое попадание в машинное отделение получил эсминец «Келли», которым командовал лорд Маунтбатен. Корабль быстро опрокинулся и ушел под воду. Третий эсминец «Киплинг» получил лишь легкие повреждения и затем подобрал 279 уцелевших моряков из экипажей двух других эсминцев.



142


Согласно принятой 12 августа 1940 г. в Великобритании системе учета сбитых самолетов, они делились на «уничтоженные» и «вероятно уничтоженные». К последним относились самолеты, подбитые в воздушном бою или зенитным огнем, но падения которых никто не мог подтвердить.



143


«Меркурий» — кодовое наименование операции по захвату Крита.



144


Юлиус Рингель с 1 апреля 1940 г. по 1 апреля 1944 г. командовал 5-й горно-стрелковой дивизией.



145


Это произошло вечером 28 мая 1940 г. у северного побережья Крита, когда его атаковали немецкие Ju-87 и итальянские SM.81.



146


Утром 29 мая 1940 г. британские корабли были трижды атакованы немецкими Ju-87. Крейсер «Орион» получил два прямых попадания, и несколько бомб взорвалось непосредственно вблизи его бортов. В результате на нем погибли 262 человека и свыше 300 человек были ранены. Крейсер «Дидо» получил прямое попадание в носовую башню, и на нем погибли 27 и были ранены 10 человек.



147


Mолох — мифологическое божество в Карфагене, Палестине и Финикии, которому приносились человеческие жертвы.



148


Генрих Ашенбреннер в то время имел звание оберста, звание генерал-майора ему было присвоено лишь 1 августа 1942 г.



149


Ашенбреннер дважды длительное время провел в СССР. Сначала с 1 октября 1926 г. по 30 сентября 1929 г. он был инструктором в секретной немецкой авиашколе в Липецке, а затем с 1 октября 1939 г. по 22 июня 1941 г. — военно-воздушным атташе при посольстве Германии в Москве. Отлично владея русским языком, он смог хорошо ознакомиться с советской авиацией и имел полное представление о подготовке и характере ее летчиков.



150


Генерал-оберст Альфред Келлер командовал 1-м воздушным флотом с 20 августа 1940 г. по 12 июня 1943 г.



151


Согласно советским данным, на 22 июня 1941 г. в ВВС РККА фактически насчитывалось 20 тысяч боевых самолетов: 11500 истребителей, 8400 бомбардировщиков и 100 штурмовиков, из них 9200 находились в приграничных военных округах и еще 10800 самолетов — во внутренних военных округах СССР.



152


Можно по-разному относиться к утверждению автора о том, что «русские оказались скверными летчиками, которых можно было с легкостью сбить». Однако, согласно официальным советским данным, боевые потери ВВС РККА с 22 июня по 31 декабря 1941 г. составили 10300 боевых самолетов: 5100 истребителей, 4600 бомбардировщиков и 600 штурмовиков, что с учетом произведенных на этот же период 9900 боевых самолетов составили 34,4 % потерь от общего числа. Кроме того, за это же время еще 7600 боевых самолетов были потеряны по различным небоевым причинам (аварии и т. п.), что составило еще 25,4 % от общего числа.



153


Генерал-фельдмаршал Вильгельм фон Лееб с мая 1941 г. по 16 января 1942 г. был командующим группой армий «Север».



154


Ныне Тверь.



155


Генерал-майор Теодор Шерер с 1 октября 1941 г. по 20 июня 1942 г. командовал 281-й охранной дивизией.



156


Померания — историческая область на побережье Балтийского моря с центром в Штеттине, входившая сначала в состав Пруссии, а затем Германии. После Второй мировой войны большая ее часть отошла к Польше. Мекленбург — историческая область Германии между побережьем Балтийского моря и рекой Эльбой, примыкающая к Померании с запада.



157


Пирр — один из полководцев Александра Македонского, который в 306–272 гг. до н. э. был царем Эпира, горной страны в северо-западной части Греции. В 280 г. до н. э. он выступил против Рима и одержал несколько побед, в частности при Аускулуме, в Апулии, но при этом понес очень большие потери, которые в конце концов стоили ему общего поражения. Позднее выражение «пиррова победа» стало синонимом сомнительной победы, не оправдывающей принесенных ради нее жертв.



158


Фридрих Паулюс командовал 6-й армией начиная с 1 января 1942 г. до 20 ноября 1942 г., затем ему было присвоено звание генерал-оберста.



159


Имеется в виду XIV бронетанковый корпус, входивший в состав 6-й полевой армии.



160


Мартин Фибиг занимал этот пост с 1 июля 1942 г. по 21 мая 1943 г.



161


Обливская — станица в 76 км юго-восточнее Калача-на-Дону.



162


Генерал-фельдмаршал Вильгельм Лист весной 1941 г. командовал 12-й армией, которая вторглась в Грецию с территории Болгарии через так называемую линию Метаксаса — систему мощных укреплений общей длиной около 200 км, созданную на горных вершинах вдоль болгаро-греческой границы.



163


Вольфганг Пикерт занимал этот пост с 25 июня 1942 г. по 27 мая 1944 г.



164


Вальтер Зейдлиц командовал LI армейским корпусом, входившим в состав 6-й армии Паулюса.



165


«Вольфсшанце» — ставка Гитлера, располагавшаяся около Растенбурга, в Восточной Пруссии (ныне Кентшин в Польше).



166


Генерал Курт Зейтцлер с 24 сентября 1942 г. по 1 июля 1944 г. занимал пост начальника Генерального штаба сухопутных сил.



167


22 ноября 1942 г. генерал-фельдмаршал Эрих фон Манштейн был назначен командующим группой армий «Дон».



168


Генерал-майор Фридрих Вильгельм Морцик занимал пост инспектора (командующего) транспортных соединений люфтваффе.



169


Виктор Карганико до этого отвечал за функционирование аэродромов люфтваффе в южном секторе Восточного фронта.



170


Тацинская и Морозовская — станицы в Ростовской области, ныне имеют статус городов и носят названия Тацинский и Морозовский.



171


Имеются в виду 1-я и 2-я группы 3-й истребительной эскадры (I./JG3 и II./JG3). После окружения Сталинграда часть их самолетов осталась внутри кольца на аэродроме Питомник, в 20 км западнее города, где образовали так называемую «эскадрилью ПВО района».



172


Гумрак располагался в 12 км западнее, а Городище — в 7 км северо-западнее Сталинграда.



173


Генерал-майор Эрхард Раус с 1 апреля 1942 г. занимал пост командира 6-й танковой дивизии.



174


Генерал-оберст Герман Гот командовал 4-й танковой армией с 1 июня 1942 г. по 30 ноября 1943 г.



175


С 10 сентября 1942 г. генерал-оберст Эвальд фон Клейст занимал пост командующего группой армий «А».



176


24 декабря 1942 г. XXIV танковый корпус генерал-майора B.M. Баденова атакой с ходу захватил аэродром и станицу Тацинскую, поселок Таловское, но затем в течение пяти дней вел бои в окружении. После этой операции корпус был переименован во II Тацинский гвардейский танковый корпус, а сам Баденов получил звание генерал-лейтенанта и был награжден орденом Суворова II степени.



177


Эрих Тиль командовал 3-й группой 27-й бомбардировочной эскадры (III./KG27).



178


Карл Штрекер командовал XI армейским корпусом с 12 июня 1942 г.



179


Речь идет о 1-й группе 2-й ночной истребительной эскадры (I./NJG2), которая была образована 1 сентября 1940 г.



180


Согласно данным люфтваффе, с 24 октября 1940 г. по 12 октября 1941 г. пилоты I./NJG2 совершили 1063 боевых вылета, сбили 128 самолетов Королевских ВВС и сбросили на английские аэродромы около 400 т бомб, при этом группа потеряла над Англией и Северным морем 25 истребителей и еще 9 были потеряны в результате авиакатастроф и вынужденных посадок. Хотя, по сведениям Королевских ВВС, за этот период немецкими ночными истребителями был сбит только 51 самолет, эффект от этих потерь был огромен. Так, например, англичане были вынуждены прекратить все ночные тренировочные полеты над районами Англии, где могли появляться немецкие ночные истребители.



181


Имеются в виду учения, которые прошли в мае 1936 г. и летом 1937 г. в районе Берлина. В тот период генерал-майор Хуберт Вейзе занимал пост командующего зенитной артиллерией 4-го воздушного округа.



182


1 августа 1940 г. там был создан командный пункт 1-й ночной истребительной авиадивизии, которую возглавил оберcт Каммхубер.



183


РЛС «Вюрцбург-А» была установлена в 10 км восточнее Зютфена на территории Нидерландов.



184


Вернойхен — городок в 25 км северо-восточнее Берлина.



185


Гигант, богатырь (нем.).



186


Дальность его действия в режиме поиска целей составляла 80 км, а в режиме определения ее курса — 50–60 км. Погрешность определения дистанции до цели составляла 100 м, азимута — 0,2°, а угла места — от 4° до 16°.



187


Серийные образцы бортовой РЛС FuG-202 «Lichtenstein» В/С имели дальность действия 200—3500 м и сектор поиска 70°. Данные о дистанции до цели, азимут на нее и угол места показывались на трех отдельных экранах.



188


С 1940 г. Фриц Тодт возглавлял рейхсминистерство вооружений и военного производства.



189


Имеется в виду специальный корабль радиолокационного наблюдения «Того». В его носовой части была установлена РЛС «Фрейя», а на корме — РЛС «Вюрцбург-Ризе».



190


Такая система действий получила в люфтваффе кодовое наименование «Небесный полог». Одна РЛС «Вюрцбург-Ризе», имевшая условное наименование «Красный гигант», обнаруживала и сопровождала противника, а другая, названная «Зеленым гигантом», сопровождала собственные истребители. Данные с них передавались на командный пункт, где положение цели и истребителя отмечалось на экране стола- планшета «Зеебург» соответственно красными и зелеными точками и откуда уже офицер управления осуществлял наведение истребителя на цель.



191


Речь идет прежде всего о четырехмоторных «Ланкастерах», на которых топливные баки располагались в крыле между двигателями.



192


В ночь на 31 мая 1942 г. около 900 бомбардировщиков Королевских ВВС совершили массированный налет на Кёльн. В результате полуторачасовой бомбежки в городе было повреждено немало многоквартирных домов, 13 тысяч квартир были полностью разрушены, 480 человек погибли и около 5 человек получили ранения.



193


Речь идет о методе «светового ночного перехвата». Его суть была в следующем. Командный пункт истребителей с РЛС «Вюрцбург» располагался приблизительно в 30 км позади зоны прожекторов, а ночной истребитель кружил в зоне ожидания, которая находилась в центре освещенной зоны. Когда радар засекал приближавшийся бомбардировщик, операторы наведения выводили навстречу ему, приблизительно в ту точку, где он должен был войти в освещенную зону, истребитель. Затем пилоту последнего предстояло уже визуально обнаружить и атаковать противника.



194


Территория Германии была поделена на 33 области — гау, область делилась на округа, округ — на местные группы, местная группа — на ячейки, а ячейка — на блоки. Во главе каждой из этих административно-территориальных единиц соответственно стоял гаулейтер, крейслейтер, ортсгруппенлейтер, целленлейтер и блоклейтер. Гаулейтеры назначались непосредственно Гитлером и несли полную ответственность за вверенную им территорию.



195


Они заявили Гитлеру, что зенитные прожектора, по их мнению, «роскошь для такой хорошо оснащенной силы, как XII авиакорпус» и что их лучше использовать для поддержки зенитной артиллерии в тыловых районах.



196


Прежде всего, имеются в виду бортовые РЛС для ночных истребителей.



197


Харрис-бомбардировщик — прозвище, которое получил эйр-маршал сэр Артур Харрис, возглавивший 21 февраля 1942 г. бомбардировочное командование Королевских ВВС. При этом в кругу друзей он имел прозвище Грубиян.



198


До этого ночные истребители люфтваффе никогда не сбивали такого числа самолетов в течение одной ночи.



199


«Темный ночной перехват» — тактика действий, когда ночной истребитель выводился на дистанцию визуального обнаружения цели оператором наземного наведения, ориентировавшимся по данным РЛС.



200


Бортовая РЛС «Лихтенштейн» SN-2 начала серийно выпускаться в сентябре 1943 г. Она имела дальность действия 300-4000 м и сектор поиска по азимуту и углу места 120°.



201


В ночь на 25 июля 1943 г. состоялся налет на Гамбург, в котором участвовал 791 бомбардировщик Королевских ВВС и который носил символическое название — операция «Гоморра». Согласно немецким данным, в ходе бомбежки и возникших затем в городе огромных пожаров погибли около 40 тысяч человек, точное число жертв неизвестно до сих пор.



202


Имеются в виду радиомаяки, по которым ночные истребители могли точно определять свое местоположение.



203


Генерал-оберст Хуберт Вейзе с 24 января 1941 г. по 5 января 1944 г. занимал пост командующего противовоздушной обороной рейха, включая Данию.



204


Вильгельм Кейтель занимал этот пост с 4 февраля 1938 г. и до самого конца войны. Пост же главнокомандующего вермахтом, то есть всеми вооруженными силами Германии, занимал сам Гитлер.



205


Так, например, уже с весны 1942 г. на бомбардировщиках Королевских ВВС использовалась радиолокационная система слепого бомбометания H2S, значительно увеличившая точность бомбежек и позволявшая проводить их при любой погоде.



206


Карл Боденшатц занимал должность адъютанта Гитлера от люфтваффе с 1 августа 1935 г. по 20 апреля 1936 г. Затем с 1 апреля 1938 г. и до конца войны он был офицером связи между Герингом и Гитлером и одновременно начальником канцелярии рейхсминистерства авиации и главнокомандующего люфтваффе.



207


В действительности это произошло еще до указанных выше событий (налета на Гамбург). Инспектор бомбардировочной авиации оберст Дитрих Пельтц был назначен ответственным за организацию новых массированных налетов на Англию еще 23 марта 1943 г.



208


Командир JG51 оберст-лейтенант Вернер Мёльдерс, командир JG26 оберст-лейтенант Адольф Галланд, командир III./JG51 гауптман Вальтер Оесау и командир JG2 майор Гельмут Вик прославились в Битве за Англию, а командир JG54 майор Ханнес Траутлофт отличился уже в ходе боев на Восточном фронте. Всего на их счету соответственно было 101, 104, 118, 56 и 57 побед.



209


В действительности Вернер Штрейб не был таким уж молодым, в это время ему исполнилось 29 лет, что для летчика-истребителя довольно значительный возраст. Свою первую ночную победу обер-лейтенант Штрейб одержал в ночь на 21 июля 1940 г., сбив над Руром двухмоторный бомбардировщик Армстронг «Уитли». Уже 7 октября 1940 г. он был награжден Рыцарским крестом, став первым пилотом люфтваффе, получившим эту награду за ночные воздушные победы.



210


К этому времени на счету лейтенанта Гельмута Лента уже были семь дневных воздушных побед, одержанных над Польшей, Северной Германией и Норвегией.



211


В ходе Второй мировой войны были учреждены несколько высших степеней Рыцарского креста: 3 июля 1940 г. — Рыцарский крест Железного креста с дубовыми листьями, сокращенно Дубовые листья, 21 июня 1941 г. — Рыцарский крест Железного креста с дубовыми листьями и мечами, сокращенно Мечи, и 15 июля 1941 г. — Рыцарский крест Железного креста с дубовыми листьями, мечами и бриллиантами, сокращенно Бриллианты.



212


Это не совсем так. Лейтенант Генрих цу Сайн-Витгенштейн, участвовавший до этого в качестве пилота Ju-88 в боях во Франции и в Битве за Англию, а затем прошедший обучение в школе ночных истребителей, прибыл во 2-ю ночную истребительную эскадру (NJG2) в январе 1942 г. Свою первую победу он одержал в ночь на 7 мая 1942 г., а Рыцарским крестом был награжден 2 октября 1942 г. после 22 побед, одержанных в ходе 40 ночных вылетов.



213


В действительности лучшим достижением цу Сайн-Витгенштейна стали семь бомбардировщиков, сбитых в ночь на 25 июля 1943 г. Рекорд же среди ночных истребителей принадлежит гауптману Мартину Бекеру, который, согласно данным люфтваффе, вечером 15 марта 1945 г. в ходе одного вылета сбил девять бомбардировщиков «Ланкастер».



214


В действительности майор Хейнц Шнауфер одержал 121 победу, из них семь в ходе одного вылета вечером 21 февраля 1945 г.



215


Фактически на счету оберста Гюнтера Радуша были 63 ночные победы, а одну дневную победу он одержал еще в Испании. На счету же майора Рудольфа Шёнерта были 64 ночные победы, а майор Вильгельм Хергет, помимо 57 ночных побед, одержал еще 15 дневных побед.



216


Ханс Йоахим Херманн в составе «Легиона „Кондор“» участвовал в войне в Испании и, летая на Ju-52, участвовал в налетах на Бильбао, Картахену и Мадрид. Затем в качестве пилота и командира группы Ju-88 он участвовал в Битве за Англию, в боях на Средиземноморье и в Заполярье. С 19 июля 1942 г. майор Херманн служил в Генеральном штабе люфтваффе, в так называемой группе «Т», ведавшей планированием производства истребителей и бомбардировщиков.



217


Тактика «Дикий кабан» предусматривала массовое использование обычных, неуправляемых с земли одномоторных истребителей, которые должны были действовать совместно с прожекторными батареями, сосредоточенными вокруг крупных городов.



218


Генерал авиации Ханс Гейслер возглавлял X авиакорпус с 3 октября 1939 г. по 23 августа 1942 г.



219


Генерал авиации Бруно Лёрцер командовал II авиакорпусом с 25 октября 1939 г. по 22 февраля 1943 г.



220


Имеется в виду авиационное командование «Африка», которое было сформировано в конце февраля 1941 г.



221


Имеется в виду местечко Эйн-эль-Газала, приблизительно в 43 км западнее Тобрука, в Ливии.



222


Хал-Фар — аэродром в полутора километрах западнее Бирзеббуджа, Такали — аэродром в 2 км северо-западнее Рабата.



223


Гоцо и Комино — небольшие острова северо-западнее Мальты.



224


Транспортный самолет Ме-323, созданный на базе тяжелого транспортного планера Ме-321 «Гигант».



225


Имеется в виду небольшое местечко Сиди-эль-Баррани, приблизительно в 75 км восточнее ливийско-египетской границы.



226


В состав конвоя под кодовым наименованием «Пьедестал» входили 12 транспортов, имевших на борту около 85 тысяч тонн боеприпасов, топлива, продовольствия и различного снаряжения, и танкер «Огайо» с 11,5 тысячи тонн авиационного керосина и дизельного топлива.



227


11 августа 1940 г. в 13.15 южнее острова Мальорка в авианосец «Игл» попали четыре торпеды, выпущенные немецкой подводной лодкой U-73, и приблизительно через восемь минут корабль затонул.



228


Имеется в виду Тунисский пролив, между Сицилией и побережьем Туниса.



229


С конвоем остались 4 крейсера и 12 эсминцев.



230


Вообще это было чудо, что полностью загруженный танкер, несмотря на все повреждения, не загорелся и не взорвался, даже когда в него врезался сбитый итальянский Ju-87D.



231


Генерал-майор Дейхманн с 25 августа 1942 г. по 25 июня 1943 г. занимал должность начальника штаба 2-го воздушного флота.



232


Ла-Линеа — испанский город в 3 км севернее Гибралтара.



233


Для боевых кораблей обычно указывается водоизмещение, а для транспортных судов — тоннаж в брутто-регистровых тоннах (сокр. брт), то есть вместимость их внутренних грузовых помещений.



234


Генерал-лейтенант Вальтер Варлимонт с 1 января 1942 г. занимал пост начальника оперативного штаба вермахта.



235


Немецкая армейская группа «Африка» капитулировала 12 мая 1943 г., а на следующий день сложили оружие и остатки 1-й итальянской армии.



236


Имеется в виду 90-я легкая Африканская дивизия. Она была сформирована в конце августа 1941 г. на основе личного состава небольших частей, действовавших в Северной Африке, и первоначально называлась дивизией специального назначения «Африка». В 1941–1943 гг. дивизия принимала участие во всех сражениях в Северной Африке, в том числе в штурме Тобрука и в боях у Эль-Аламейна, понеся при этом тяжелые потери.



237


Союзники начали высадку на Сицилии в ночь на 10 июля 1943 г., полностью же овладели островом к 17 августа 1943 г.



238


18 июня 1947 г. она была переименована в военно-воздушные силы США.



239


В июне 1942 г. генерал-майор Карл Спаатц уже был назначен командующим всей американской авиацией в Европе.



240


В июне 1942 г. генерал-майор Ира Экер сменил Спаатца на посту командующего 8-й воздушной армией.



241


17 августа 1942 г. американские стратегические бомбардировщики впервые появились в небе над Европой: 12 В-17 совершили налет на железнодорожные депо во французском Руане.



242


Имеется в виду 1942 г., когда бомбардировщики 8-й воздушной армии США небольшими группами совершали налеты на цели только на территории Франции.



243


B-17G начали прибывать в боевые подразделения только в сентябре 1943 г. До этого использовались В-17Е и F, которые были вооружены тремя 7,62-мм и восемью 12,7-мм пулеметами.



244


Сэр Чарльз Портал в 1940–1946 гг. занимал пост начальника штаба Королевских ВВС. Сэр Артур Теддер в 1940–1943 гг. был командующим силами Королевских ВВС на Среднем Востоке, а затем возглавил средиземноморское воздушное командование, в которое входили все военно-воздушные силы союзников в этом регионе.



245


Фактически эти самолеты поднимали приблизительно равную бомбовую нагрузку в пределах 6350–6600 кг.



246


Это название может иметь несколько равнозначных переводов: «решительный напор», «яростная атака», «полный успех» или «большой шлем» (карточный и спортивный термин, обозначающий взятие всех взяток или призов). Фактически эта бомба имела массу 9979 кг (22 тысячи фунтов), при этом масса ее боевой части составляла 6–7 тысяч кг. Бомба имела длину 10,8 м и диаметр 1,17 м. При падении она зарывалась на глубину около 3 м и только потом взрывалась, производя эффект «землетрясения». Впервые бомба «Grand Slam» была применена 14 марта 1945 г. при налете на огромный железнодорожный виадук в Билефельде. Всего до конца войны на территорию Германии была сброшена 41 такая бомба.



247


Поскольку Харрис предложил использовать для таких налетов соединения из тысячи и более бомбардировщиков, они первоначально имели название «План тысячи», а позднее получили кодовое наименование операция «Миллениум».



248


Всего в воздух поднялись 1047 бомбардировщиков, но Кёльна смогли достигнуть лишь около 900.



249


3ильт — остров из архипелага Северо-Фризских островов, расположенного вдоль побережья Шлезвиг-Гольштейна.



250


Имеется в виду командный пункт штаба 2-й истребительной авиадивизии, имевший кодовое наименование «Сократ» и располагавшийся в хорошо замаскированном бетонном бункере около Штаде.



251


В ночь на 28 февраля 1942 г. специальная группа английских командос, высадившись на французском побережье Ла-Манша, атаковала одну из расположенных там РЛС «Вюрцбург». Расчет станции был вынужден отступить, и англичане смогли снять с радара наиболее важные части. Затем в начале 1943 г. в Северной Африке в руки к англичанам попала еще одна такая РЛС.



252


В ходе налета на Гамбург в ночь на 25 июля 1943 г. было сброшено 92 миллиона дипольных отражателей. Они были сложены по 2 тысячи штук в пачки массой 765 граммов и стянуты резинкой, лопавшейся в момент выброса из люка бомбоотсека. В результате их применения англичане из 791 бомбардировщика, участвовавшего в налете, потеряли лишь 12.



253


Они были пропитаны белым фосфором, который самовоспламеняется на открытом воздухе.



254


Эта конференция проходила в Касабланке с 14 по 26 января 1943 г. На ней союзники утвердили основные принципы ведения дальнейшей воздушной войны против Третьего рейха и договорились, что американские тяжелые бомбардировщики будут выполнять дневные налеты, а британские — ночные.



255


Налет на Гамбург в ночь на 25 июля 1943 г. имел символическое название — операция «Гоморра». Еще в мае Харрис в инструкции, адресованной командирам своих бомбардировочных групп, писал, что они должны «просто уничтожить Гамбург».



256


Автор здесь использует некоторую игру слов в английском языке. Выражение «I'm Dutchman» означает «провалиться мне на этом месте», но в то же время его дословно можно перевести как «я — голландец».



257


Пенемюнде — городок в северной части острова Узедом, около входа в пролив Пене, отделяющий остров от побережья Германии.



258


Ваттен — городок на побережье Ла-Манша в 27 км юго-восточнее Кале.



259


В налете участвовали 596 четырехмоторных бомбардировщиков. При этом интересно, что командование Королевских ВВС не сообщило своим летчикам об истинном характере цели, но предупредило их, что если цель не будет поражена, то они должны будут повторить налет.



260


Карлсхаген — городок в 6 км юго-восточнее Пенемюнде.



261


Имеется в виду известный сказочный персонаж.



262


Трассенхайде — местечко юго-восточнее Карлсхагена.



263


Ильфельд — городок в 8 км севернее Нордхаузена.



264


Ныне Печенга на территории Мурманской области.



265


Конвои союзников, шедшие из Исландии в Мурманск и Архангельск, имели обозначение PQ, а шедшие в обратном направлении — QP.



266


Речь идет о конвое PQ-17, который вышел из Рейкьявика 24 июня 1942 г.



267


Фактически десять судов были потоплены немецкими подводными лодками.



268


Адмиралтейство является верховным органом управления и командования британским Королевским военно-морским флотом. Его совет состоит из десяти членов, из них пять — военные моряки в звании адмиралов, которых называют лордами. 1-й лорд адмиралтейства является высшим руководителем и членом британского кабинета министров, 1-й морской лорд — начальник морского штаба, 2-й морской лорд — начальник департамента личного состава, 3-й морской лорд — начальник технического департамента, а 4-й морской лорд — начальник департамента снабжения и морских перевозок.



269


«Адмирал Шеер» — немецкий линейный крейсер, который иногда называют линкором; «Адмирал Хиппер» — тяжелый крейсер.



270


«Тирпиц», «Адмирал Шеер», «Адмирал Хиппер» в сопровождении девяти эсминцев вышли из Альтен-фьорда в 11.00 5 июля 1943 г., но затем в 21.30 того же дня получили приказ повернуть и идти в Нарвик.



271


Процесс формирования KG40 начался в июле 1940 г.



272


Гардему — поселок в 38 км северо-восточнее Осло.



273


Имеется в виду аэродром Бордо-Мериньяк.



274


Эдгар Петерсен командовал I./KG40, которая действовала с аэродрома Бордо-Мериньяк в 1940–1942 гг.



275


Поскольку она была создана на основе обычной бронебойной бомбы PC-1400F, ее полное обозначение было PC-1400FX.



276


PC-1400FX практически падала по баллистической кривой, а не летела, поэтому ее траекторией можно было управлять в строго определенных пределах. Оператор мог скорректировать ее в пределах ± 400 м по курсу и в пределах ± 200 м в поперечном направлении. При этом бомба должна была сбрасываться с высот не менее 6 тысяч м.



277


Сброс бомбы Hs-293 с самолета-носителя осуществлялся на высотах от 500 до 4 тысяч м на расстоянии от 4 до 18 км до цели. После 0,4 с свободного падения включался ракетный двигатель «Walter» 109-507B, развивавший в течение 10 с тягу в 600 кг. Оптимальным был сброс с высоты 3–4 тысячи м на расстоянии 10 км до цели. При этих условиях время полета Hs-293 до цели составляло от 80 до 100 с, в течение которых самолет должен был лететь строго прежним курсом, чтобы оператор мог навести бомбу на цель.



278


Вечером 8 сентября 1943 г. на Сицилии маршал Бадольо, глава итальянского правительства, подписал документы о безоговорочной капитуляции Италии. На следующее утро эскадра итальянских боевых кораблей во главе с линкором «Рома» вышла из своей базы в Специи и направилась к побережью Туниса, чтобы сдаться союзникам. Это, естественно, не устраивало немецкое командование, и оно пыталось помешать уходу кораблей.



279


В действительности линкор «Рома» атаковали три самолета Do-217K-2 из 3-й группы 100-й бомбардировочной эскадры (III./KG100). В 15.30 первая бомба PC-1400FX попала в носовую часть корабля, но тот остался на плаву. Затем в 15.46 в него попала вторая бомба, которая привела к взрыву артиллерийских погребов, после чего линкор быстро затонул.



280


Можно понять, что был запрет на использование бомб PC-1400FX и Hs-293. Однако это не так, и в течение августа 1943 г. — марта 1944 г. они довольно активно использовались самолетами KG40 и KG100 на Средиземноморье и в Атлантике.



281


В 1922 г. Клаудиус Дорнье на базе старого завода фирмы «Цеппелин» в Фридрихсхафене на берегу Боденского озера, на котором он работал с 1910 г., создал собственную фирму.



282


Фактически проект Dornier Р.231 предусматривал установку лишь двух двигателей «Даймлер-Бенц» DB-603, которые размещались по указанной выше схеме: один — в носовой части, а второй — в хвостовой.



283


В действительности техническое управление еще в 1942 г. утвердило проект Dornier Р.231 и заказало постройку первого прототипа под обозначением Do-335V-1. Затем зимой 1942/43 г. фирма «Дорнье» получила заказ уже на 14 прототипов, 10 предсерийных самолетов, 11 серийных боевых самолетов и 3 двухместные учебные машины. Первый прототип был облетан 26 октября 1943 г., в мае 1944 г. началось производство предсерийных машин, а осенью 1944 г. были изготовлены и первые серийные самолеты Do-335A-1.



284


Максимальная скорость самолета Do-335A-1 на высоте 6500 м составляла 758, а крейсерская — 681 км/ч.



285


Эркнер — городок в 27 км юго-восточнее Берлина.



286


230 В-17 из 1-й бомбардировочной авиадивизии должны были атаковать завод шарикоподшипников в Швайнфурте, а 146 В-17 из 4-й бомбардировочной авиадивизии — авиазавод в Регенсбурге.



287


Еще 168 бомбардировщиков получили тяжелые повреждения.



288


Фактически указан радиус действий Р-51 без дополнительных баков, с подвесными баками на крейсерской скорости он возрастал приблизительно до 1700 км, аналогичный показатель для Р-47 составлял около 1300 км.



289


Речь идет об экспериментальном самолете He-178V-1 с турбореактивным двигателем HeS-3b. 27 августа 1937 г. старший летчик-испытатель фирмы «Хейнкель» Эрих Варзитц совершил на нем полет длительностью около 7 минут, развив скорость 600 км/ч.



290


Фактически He-280V-1, оснащенный двумя турбореактивными двигателями HeS-8A, впервые поднялся в воздух 30 марта 1941 г. и выполнил трехминутный полет по кругу.



291


Это не совсем так. Об этом свидетельствует то, что результаты испытаний прототипа He-280V-6, вооруженного тремя 20-мм пушками MG-151, прошедших в конце 1942 г., и в частности его учебный бой с истребителем FW-190A, полностью удовлетворили рейхсминистерство авиации, и там даже некоторое время рассматривался план производства трехсот серийных самолетов Не-280В.



292


Первый испытательный полет Ме-262 едва не завершился катастрофой. Сначала на взлетной полосе прямо за двигателями появилось пламя. Как потом оказалось, топливо не успевало полностью сгореть в камерах сгорания двигателей и вылетало из сопел на полосу. Затем во время разбега старший летчик-испытатель Фриц Вендель никак не мог оторвать хвост самолета от земли. Первые прототипы Ме-262 имели классическую тогда схему шасси с хвостовым колесом, и потому рули высоты оказались ниже воздушного потока и никак не могли начать эффективно работать на разбеге. Вендель нашел выход: кратковременно нажав на педали тормозов, он заставил самолет «клюнуть носом», и в этот момент рули высоты оказались в воздушном потоке. Этим рискованным маневром Вендель избежал возможной катастрофы и поднял самолет в воздух почти у самого края взлетной полосы.



293


В действительности 18 июля 1942 г. в ходе первого испытательного полета, продолжавшегося 12 мин, прототип Me-262V-3 набрал высоту 2000 м и развил скорость 600 км/ч. В тот же день он еще раз поднялся в воздух, и на этот раз в ходе полета на высоте от 2500 до 3500 м была достигнута скорость около 720 км/ч.



294


Запланированный пакет бортового вооружения из четырех 30-мм пушек МК-108 был впервые установлен на прототип Me-262V-8 лишь в начале 1944 г.



295


Последние два утверждения, мягко говоря, являются сверхоптимистическими. В ходе восьми испытательных полетов прототипа Me-262V-2, прошедших в октябре-декабре 1942 г., возникла проблема флаттера плоскостей и руля направления на скоростях выше 800 км/ч, выявлялось все больше и больше претензий к конструкции фюзеляжа и двигателей. Кроме того, фирма «Мессершмитт» не выдерживала сроков выпуска полного рабочего комплекта чертежей, без чего нельзя было начинать изготовления технологической оснастки.



296


Первоначальная конструкция шасси Ме-262 показала свою непригодность. 4 августа 1943 г. во время испытаний тормозов шасси из-за неожиданно лопнувшей шины получил серьезные повреждения прототип Me-262V-5.



297


Непонятно, что имел в виду автор. Первый полет боевого летчика люфтваффе на новом Ме-262 состоялся 17 апреля 1943 г. После него пилот — гауптман Вольфганг Шпёте, имевший к этому времени на своем счету 94 воздушные победы, — наоборот, дал положительный отзыв о самолете. Серийное же производство Ме-262 не могло быть начато из-за многочисленных дефектов планера и двигателей, а также из-за серьезных организационных проблем на фирме «Мессершмитт».



298


Вероятно, имеется в виду то, что к концу 1942 г. не осталось ни одного прототипа Ме-262, пригодного для продолжения программы испытаний. Сначала 11 августа 1942 г. потерпел аварию прототип V-3, затем после восьми испытательных полетов к 17 декабря 1943 г. в непригодное для полетов состояние пришел и прототип V-2. Последний удалось отремонтировать как раз к началу 1943 г.



299


15 мая 1941 г. в воздух впервые поднялся английский турбореактивный самолет G.40. Затем 1 октября 1942 г. совершил первый полет американский реактивный истребитель Белл Р-59 «Эйркомет», а 5 марта 1943 г. впервые взлетел двухмоторный английский реактивный истребитель Глостер «Метеор».



300


В действительности уже 10 декабря 1941 г. Мильх издал распоряжение о присвоении работам по созданию реактивных самолетов и двигателей кодового пароля «Вулкан», который означал, что эти работы имеют высший приоритет внутри люфтваффе.



301


Еще 25 июля 1941 г. рейхсминистерство заказало фирме «Мессершмитт» постройку 5 прототипов и 20 предсерийных Ме-262. 2 декабря 1942 г. заказ был увеличен еще на 20 прототипов, которые должны были быть изготовлены до конца 1943 г.



302


Вернер Баумбах, так же как и Пельтц, был одним из лучших пилотов бомбардировочной авиации люфтваффе, где считался специалистом по атакам кораблей. С конца декабря 1942 г. майор Баумбах служил в рейхсминистерстве авиации, где отвечал сначала за испытания, а потом и за боевое применение управляемых бомб PC-1400FX и Hs-293.



303


Инстербург — ныне Черняховск в Калининградской области.



304


Оберст Эккард Христиан с 25 августа 1943 г. по 31 августа 1944 г. возглавлял оперативный отдел оперативного штаба люфтваффе. Звание генерал-майора он получил 1 сентября 1944 г., когда был назначен начальником оперативного штаба люфтваффе.



305


Имеется в виду поместье Гитлера в Бергхофе, находившееся недалеко от Берхтесгадена, в высокогорном районе Оберзальцберг.



306


Фактически Карл Отто Заур был сотрудником рейхсминистерства вооружений и был прикомандирован к штабу генерала Галланда для оперативного согласования возникавших вопросов в части производства самолетов.



307


В действительности все 22 построенных образца были оснащены спаренными двигателями «Jumo-222» различных модификаций.



308


Испытательный центр в Рехлине находился в 44 км юго-западнее Нойбранденбурга, на берегу озера Моритц.



309


Фактически Зигфрид Хольцбаур выполнил первый испытательный полет на прототипе Ju-287V-1 только 16 августа 1944 г.



310


Прототип Ar-234V-1 впервые поднялся в воздух еще 30 июля 1943 г., но поскольку он сначала разрабатывался в рамках проекта по созданию скоростного самолета-разведчика, то первым «чистым» реактивным бомбардировщиком формально считается Ju-287.



311


Это произошло 4 ноября 1944 г., но при этом Гитлер все же поставил условие, чтобы каждый самолет, если потребуется, мог нести по крайней мере одну 250-кг бомбу.



312


К этому моменту на счету майора Вальтера Новотны были 255 воздушных побед, которые он одержал в боях на Восточном фронте. Возглавляемая им группа реактивных истребителей первоначально получила обозначение III./JG6, но уже 10 октября 1944 г. была переименована в командование «Новотны».



313


Имеется в виду 30-мм пушка МК-108, имевшая скорострельность 660 выстрелов в минуту, которая позднее была увеличена до 850 выстрелов в минуту.



314


Речь идет о 50-мм пушке «Mauser» MK-214.



315


Это не совсем так. 27 апреля 1945 г. майор Вильгельм Хергет на истребителе Me-262A-1a/U4, вооруженном 50-мм пушкой MK-214, в районе Мюнхена сбил один американский истребитель Р-47 «Тандерболт».



316


Прототип Me-163V-1 был оснащен жидкостным реактивным двигателем HWK RII-203. Первый испытательный полет он совершил 13 августа 1941 г., показав в горизонтальном полете скорость 930 км/ч. Затем 2 октября 1941 г. летчик-испытатель Ханс Дитмар развил на нем скорость 1004 км/ч, впервые в мире превысив рубеж скорости в 1000 км/ч.



317


Имеется в виду крупный нефтеперерабатывающий комплекс концерна «Фарбениндустри», расположенный в Лойне, в 25 км западнее Лейпцига.



318


Роберт Олейник в июле — ноябре 1944 г. командовал I./JG400 — первой в люфтваффе группой ракетных истребителей Ме-163.



319


Это не подтверждается современными данными. Пилоты Me-163 действительно сбивали американские В-17, но никто из них не смог сделать этого трижды за один вылет.



320


Это не так. О появлении в воздухе Me-163 свидетельствовал мощный белый шлейф, который его работавший двигатель оставлял позади себя и который был виден с большого расстояния. Кроме того, пилот Me-163 был в том же самом положении, что и бортстрелки бомбардировщиков, на огромной скорости он не успевал сманеврировать и прицелиться, потому перед выходом в атаку гасил скорость. В результате несколько Me-163 были сбиты бортстрелками В-17, а другие стали жертвами сопровождавших бомбардировщики «Мустангов».



321


Запаса горючего на Me-163 хватало только на взлет, почти вертикальный набор высоты и короткое маневрирование перед атакой. Общее время полета составляло около 8 минут, включая фазу планирующего полета после выработки топлива.



322


Me-163 приземлялся как планер, при этом у него не было основных стоек шасси с колесами, а лишь посадочная лыжа под фюзеляжем и хвостовое колесо. Скорость планирования при заходе на посадку составляла 200–220 км/ч, а садился самолет на скорости 180–190 км/ч.



323


Не-162 создавался в рамках концепции так называемого «народного истребителя». В его конструкции использовались нестратегические материалы типа древесины, а для производства не требовалось большого числа высококвалифицированной рабочей силы. В этом он был схож с «народным автомобилем» — впоследствии знаменитым «фольксвагеном».



324


Гитлерюгенд — молодежная нацистская военизированная организация, созданная 1 декабря 1936 г. специальным распоряжением Гитлера. В нее вошли все ранее существовавшие в Германии молодежные клубы и союзы. Принадлежность молодых людей к гитлерюгенду была обязательной.



325


Ополчение создано зимой 1944/45 г. по предложению Гиммлера и Геббельса, для обороны Германии. Состояло из юношей и мужчин, негодных к строевой службе, в возрасте от 16 до 60 лет.



326


Генерал-оберст Альфред Келлер с 26 июня 1943 г. возглавлял Национал-социалистический авиационный корпус, основной задачей которого была подготовка молодежного резерва люфтваффе через развитую сеть планерных и спортивных авиаклубов.



327


Артур Ахманн был организатором первых групп гитлерюгенда в Вестфалии в 1928 г., а затем в 1932–1945 гг. возглавлял общегерманскую организацию гитлерюгенда. В 1939–1941 гг. в составе вермахта он участвовал в боях в Западной Европе и на Восточном фронте и в результате тяжелого ранения потерял правую руку.



328


В действительности первый полет прототипа He-162V-1, состоявшийся 6 декабря 1944 г., прошел без замечаний, за исключением того, что во время полета на большой скорости сорвало деревянный щиток, прикрывавший одну из ниш шасси. Но второй полет 10 декабря завершился трагедией, когда в воздухе у He-162V-1 неожиданно оторвалась передняя кромка правой плоскости. Потеряв управление, самолет разбился, а его пилот погиб. Расследование установило, что причиной катастрофы стало низкое качество клея, использованного в деревянной конструкции крыла.



329


В ходе испытаний прототипа He-162V-2 выяснилось, что самолет на больших скоростях теряет боковую устойчивость, и это особенно сильно проявлялось во время левых разворотов. Кроме того, оказалось, что длина разбега и пробега значительно выше запланированных значений. Поэтому уже на прототипах V-3 и V-4 была увеличена площадь хвостового оперения и крыла, а концы плоскостей опущены вниз, что в целом почти позволило решить эти проблемы.



330


7 ноября 1945 г. уинг-коммендэр Уилсон на самолете Глостер «Метеор» F-4 развил скорость 975,67 км/ч. Это достижение стало первым абсолютным мировым рекордом скорости, официально утвержденным Международной авиационной федерацией после завершения Второй мировой войны.



331


19 июня 1947 г. американский полковник Альберт Бойд на самолете «Локхид» P-80R развил скорость 1003,6 км/ч, установив официально зарегистрированный мировой рекорд скорости.



332


Речь идет о полетах на Me-163. Поскольку на время войны деятельность Международной авиационной федерации по вполне понятным причинам была приостановлена, а также из-за соображений секретности, об этих действительно выдающихся рекордах не было публично объявлено и они не были зарегистрированы. Поэтому с формальной точки зрения Бойд действительно был первым человеком, преодолевшим рубеж скорости 1000 км/ч, чье достижение было официально утверждено в качестве мирового рекорда.



333


Первый серийный истребитель Де Хэвилленд «Вампир» Mk.I поднялся в воздух 20 апреля 1945 г.



334


Вероятно, имеется в виду «Глостер» G.40, но, видимо, это был экспериментальный самолет, не имевший, вооружения. Всего было изготовлено два прототипа, первый из которых разбился в ходе испытательного полета в июле 1942 г.



335


12 июля 1944 г. первые Глостер «Метеор» поступили в 616 Sqdn. Королевских BBC, а 4 августа 1944 г. их пилоты сбили две первые немецкие ракеты «Фау-1».



336


В 1935 г. по инициативе Роберта Майо начались работы над проектом, согласно которому в верхней части корпуса четырехмоторной летающей лодки «Short S.21» на специальных стойках был установлен поплавковый гидросамолет «Short S.20», который также имел четыре двигателя, но был меньших размеров. Эта связка получала наименование «Шорт-Майо» и 21 июля 1938 г. совершила свой первый полет.



337


Хуго Юнкерс в 1895 г. основал в Дессау компанию «Юнкерс» по производству газовых котлов и вентиляционного оборудования. В 1909 г. он увлекся проектированием самолетов и в 1915 г. построил самолет F-1, который стал первым в мире цельнометаллическим самолетом. Умер профессор Хуго Юнкерс в 1935 г.



338


Германский научно-исследовательский институт планирующих полетов был основан в 1925 г. и с 1934 г. находился на аэродроме Айнринг, в 8 км западнее Зальцбурга.



339


Доктор Эрнст Маргуардт возглавлял отдел в техническом управлении рейхсминистерства авиации, а доктор Фриц Хабер работал в конструкторском отделе фирмы «Юнкерс» и был назначен руководителем работ по проекту составного авиационного комплекса.



340


В действительности испытания проводились на старом французском линкоре «Океан» водоизмещением 25 тысяч т, который стоял на якоре в военно-морской базе в Тулоне, на юге Франции.



341


В первом случае это был Bf-109F-4.



342


Связку беспилотного бомбардировщика и истребителя в люфтваффе называли по-разному: «Мистел», «Отец и сын» или «Бетховен», но наибольшее распространение все-таки получило первое название.



343


Самолет Ме-261 создавался как сверхдальний двухмоторный самолет-разведчик и совершил свой первый полет 23 декабря 1940 г., то есть почти за год до вступления США в войну. Всего были изготовлены три прототипа, из которых до конца войны дожил лишь один.



344


Вероятно, речь идет о сверхдальнем четырехмоторном разведчике и бомбардировщике Ме-264, прототип которого совершил свой первый полет в декабре 1942 г.



345


Имеются в виду проекты под номерами 03.10206-20, -22 и -27, различавшиеся главным образом типом устанавливаемых двигателей.



346


Прототип Ju-390V-1 совершил свой первый полет 21 октября 1943 г. Согласно расчетам, самолет, который предполагалось использовать как бомбардировщик и разведчик дальнего действия, а также как танкер для дозаправки в воздухе других бомбардировщиков, имел дальность полета до 12 тысяч км.



347


Имеется в виду проект Р-1075, ставший дальнейшим развитием Ме-264. Он предусматривал установку четырех поршневых двигателей на плоскостях и двух реактивных двигателей в корневой части крыла.



348


Это была 2-я эскадрилья 101-й бомбардировочной эскадры (2./KG101), которая прибыла в Сен-Дизье 14 июня 1944 г.



349


Старый французский линкор «Курбе» использовался союзниками в качестве волнореза, ограждавшего акваторию искусственного порта, для чего его корпус был заполнен бетоном. В результате атаки комплексов «Мистел» он получил лишь повреждения.



350


Это не подтверждается данными союзников. Известно, что вечером 24 июня 1944 г. в результате близкого взрыва «Мистела» повреждения получил английский корвет «Nith» водоизмещением 1370 т, погибли 9 человек из его экипажа, и еще 27 были ранены. Повреждения также получили несколько списанных транспортных судов и танкеров, использовавшихся в качестве временных причалов для десантных катеров и барж.



351


Некоторые военные историки считают, что люфтваффе сознательно значительно преувеличили эффект от первого использования «Мистелов», чтобы добиться этого.



352


Скапа-Флоу — внутренняя бухта на Оркнейских островах у северного побережья Шотландии, которая в течение десятилетий была главной базой британского военно-морского флота.



353


Первоначально удар по Скапа-Флоу был запланирован еще на 15 июня 1944 г. и должен был стать первым боевым применением комплексов «Мистел», но 6 июня союзники высадились в Нормандии, и операцию тогда отменили.



354


Фактически план операции «Железный молот» предусматривал атаку одиннадцати тепло- и двух гидроэлектростанций, расположенных в центральной части Советского Союза, в районе Рыбинск — Москва — Горький.



355


Вюртемберг — историческая область в юго-западной части Германии.



356


«Синьки» — жаргонное название копий чертежей, изготавливавшихся методом контактного фотокопирования. Для этого использовалась специальная светочувствительная бумага, которая после проявления в парах аммиака обычно приобретала синий оттенок.



357


В окончательном варианте использовались два вида боевой части: с 33 или с 24 неуправляемыми ракетами.



358


Инженер Гельмут Вальтер разработал жидкостно-реактивный двигатель для самолета Me-163.



359


Имеется в виду городок Бад-Вальдзее, расположенный в 19 км северо-восточнее Равенсбурга.



360


Проект получил официальное название Ва-349 «Natter» («Гадюка»).



361


Кирхайм — поселок в 28 км юго-западнее Ульма.



362


Тюрингия — историческая область в Средней Германии.



363


Этот завод, на котором также собирались истребители Bf-109, находился в Липпштадте.



364


Ашерслебен — городок в 46 км северо-западнее Галле.



365


«Атлантический вал» — система оборонительных сооружений вдоль побережья Западной Европы от Дании до Испании, которую начали строить немцы в 1940 г. после разгрома Франции. К лету 1944 г. она не была закончена, так план работ на побережье пролива Па-де-Кале был выполнен на 68 процентов, а на побережье Нормандии — на 18 процентов. В целом «Атлантический вал» не представлял собой серьезного препятствия, но пропагандировался нацистскими властями как «неприступный».
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Ханнес Траутлофт с декабря 1943 г. по февраль 1945 г. занимал должность инспектора дневной истребительной авиации.
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Генерал-фельдмаршал Гюнтер фон Клюге 2 июля 1944 г. занимал должности главнокомандующего на Западе и командующего группой армий «D».
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Английский истребитель-бомбардировщик Хаукер «Тайфун», который был вооружен четырьмя 20-мм пушками и мог нести под крыльями восемь неуправляемых 7,62-см ракет с 27-кг боеголовкой.
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Генерал-оберст Альфред Йодль занимал должность начальника оперативного отдела Главного командования вермахта.
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«Западный вал» — система немецких фортификационных сооружений вдоль границы с Францией. «Западный вал» рассматривался как оборонительная мера от возможного вторжения французских войск со стороны линии Мажино. Его строительство началось в 1938 г. на месте уже существовавшей линии Гинденбурга и затем продолжалось во время Второй мировой войны, но так и не было завершено.
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Вогезы — горный массив на северо-востоке Франции, вдоль границы с Германией.
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Имеется в виду взрыв, произошедший 20 июля 1944 г. во время совещания в его ставке «Вольфсшанце» около Растенбурга, в Восточной Пруссии.
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При взрыве у Гитлера были повреждены барабанные перепонки, особенно в правом ухе. В результате он частично оглох на это ухо и, разговаривая с кем-то, немного поворачивался вправо, подставляя левое ухо. В результате взрыва у него также были частично парализована правая рука и обожжена правая нога.
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Имеется в виду Старая гвардия Наполеона — самая боеспособная, опытная и преданная ему часть французской армии.
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Имеются в виду только эскадры дневных истребителей.
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Генерал авиации Гюнтер Кортен занял пост начальника Генерального штаба люфтваффе 3 сентября 1943 г., после самоубийства Ешоннека. Во время взрыва бомбы на совещании в ставке Гитлера он получил тяжелые ранения, от которых 22 июля 1944 г. скончался в госпитале. В тот же день ему посмертно было присвоено звание генерал-оберста.
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Начальник штаба Резервной армии оберcт Клаус Шенк фон Штауфенберг был ключевой фигурой заговора против Гитлера, и именно он пронес на совещание к Гитлеру портфель со взрывным устройством замедленного действия.



378


Вернер Крейпе с 22 июля по 12 ноября 1944 г. был лишь исполняющим обязанности начальника Генерального штаба люфтваффе.
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Рихард Путцир с 4 сентября по 31 ноября 1944 г. руководил так называемым штабом связи «Запад» при Главном командовании люфтваффе.
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Генерал авиации Бернхард Вабер с 19 июня 1943 г. руководил 30-м воздушным округом, штаб которого находился в Белграде, а затем 29 августа 1944 г. был назначен командующим всеми силами люфтваффе в северной части Балкан. 1 ноября 1944 г. он арестован и уже через 12 дней решением специального военного трибунала приговорен к смертной казни за «полностью неумелое руководство своим штабом и очевидную коррупцию в зоне ответственности своего воздушного округа». 2 января 1945 г. он был лишен звания и наград, а 6 февраля 1945 г. повешен в берлинской тюрьме Шпандау.
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Генерал авиации Карл Коллер был назначен начальником Генерального штаба люфтваффе 12 ноября 1944 г. и занимал этот пост до самого конца войны.
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Это совещание, на которое были вызваны 30 командиров бомбардировочных и истребительных эскадр, фактически стало своеобразным военным советом люфтваффе, который затем стал известен как «Ареопаг». Оно прошло в конце октября 1944 г. в академии люфтваффе, находившейся в берлинском пригороде Гатове, и предполагалось, что на нем будут определены пути реформирования люфтваффе.
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Знак пилота был трех степеней: бронзовый, серебряный и золотой. Последнюю степень получали только особо отличившиеся боевые летчики, и, конечно, подобное награждение для них было прямым оскорблением.
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Имеется в виду, что к началу сентября 1944 г. советские войска смогли захватить плацдарм на западном берегу Немана, тем самым вторгшись на территорию Восточной Пруссии.
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Ольденбург — историческая земля на северо-западе Германии с одноименным центром; Вестфалия — историческая земля на западе Германии с центром в Мюнстере.
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Имеется в виду 3-я группа 54-й истребительной эскадры (III./JG54), которая действовала на Западе уже с марта 1943 г.
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Фарелл — городок в 15 км южнее Вильгельмсхафена.
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В действительности III./JG54 потеряла семнадцать FW-190, тринадцать пилотов, в том числе командир группы гауптман Роберт Вейсс, погибли, и еще трое получили ранения.
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«Каринхалле» — поместье Геринга севернее Берлина, которое он назвал в честь своей первой жены Карин фон Канцов, умершей от туберкулеза 17 октября 1931 г. в возрасте 42 лет.
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Tаунус — небольшой горный массив севернее Висбадена.
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Фактически эта атака под кодовым наименованием операция «Боденплатте» была запланирована на день начала наступления в Арденнах, то есть на 16 декабря 1944 г. Накануне генерал Пельтц представил ее план на секретном совещании в штабе II истребительного авиакорпуса в Альтенкирхене, в 38 км восточнее Бонна. Однако тогда из-за плохой погоды ее не удалось осуществить. В конце декабря немецкое наступление в Арденнах практически остановилось и надобность в операции практически отпала, но Геринг и Пельтц все же решили ее провести 1 января 1945 г.
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В результате операции «Боденплатте» англичане потеряли 144 самолета, 84 получили повреждения, потери американцев составили 84 самолета и еще 62 были повреждены. В то же время из 900 истребителей люфтваффе, участвовавших в операции, обратно не вернулись около 300. Погибли и пропали без вести 178 пилотов, еще 59 попали в плен, среди них были 3 командира эскадр, 6 командиров групп и 10 командиров эскадрилий.
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Генерал-лейтенант Йозеф Шмид с 12 декабря 1944 г. по 27 апреля 1945 г. возглавлял авиационное командование «Запад», в состав которого входил II истребительный авиакорпус генерал-майора Пельтца.
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В действительности ответственным за планирование и проведение операции «Боденплатте» был генерал-майор Пельтц, а Галланд вообще узнал о ней лишь 15 декабря 1944 г. на совещании, на котором Пельтц представил свой план. Галланд категорически высказался против использования истребителей в роли штурмовиков и был отстранен от участия в руководстве этой операции. Тем не менее Геринг, у которого уже давно были плохие отношения с Галландом, решил сделать его козлом отпущения и 12 января 1945 г. снял с должности инспектора (командующего) истребительной авиации, собираясь заменить все тем же Пельтцем.
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Оберст Герман Граф командовал JG52, оберст Гюнтер Лютцов ранее возглавлял JG3, оберсты Густав Рёдель и Эдуард Нёйманн в разное время командовали JG27, оберст-лейтенант Йоханнес Штейнхоф командовал JG7, а оберст Траутлофт в свое время был командиром JG54.
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Имелись в виду другие подразделения люфтваффе.
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Подразумевается бывший инспектор бомбардировочной авиации генерал-майор Дитрих Пельтц, который в тот момент командовал II истребительным авиакорпусом.
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Фактически в ходе операции «Боденплатте» были потеряны три командира эскадры: погибли командир JG11 майор Гюнтер Шпехт и командир SG4 оберcт Альфред Друшель, а командир JG6 оберст-лейтенант Йоханн Коглер попал в плен.
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Имелись в виду Советы — выборные органы самоуправления, существовавшие в СССР, формально являвшиеся высшими органами власти и принимавшие свои решения коллегиально.
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Гордон Голлоб также был летчиком-истребителем и имел на своем счету 150 побед.



401


После состоявшейся 22 января 1945 г. и закончившейся безрезультатно встречи Лютцова и еще восьми высших офицеров люфтваффе с Герингом последний стал мстить Галланду. Он был посажен под домашний арест, в его штабе агенты СД провели обыск и арестовали его адъютанта, его телефоны прослушивались, а за его домом была установлена постоянная слежка. В это время Голлоб, ставший преемником Галланда на посту инспектора истребительной авиации и тоже недолюбливавший его, собирал на него компромат: сведения об использовании служебных автомашин в личных целях, участии в азартных играх, связях с женщинами и т. п. Галланд уже подумывал о самоубийстве, когда один из его друзей смог связаться с рейхсминистром вооружений Шпеером, который сразу же поехал к Гитлеру. Как оказалось, тот ничего не знал о сложившейся ситуации и, вызвав к себе руководителей СД и гестапо, приказал им: «Эта бессмыслица должна быть немедленно отменена!»
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Имеется в виду аэродром около местечка Брист, в 30 км северо- западнее Бранденбурга.
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18 апреля 1945 г. во время взлета с аэродрома Мюнхен-Рием колесо правой стойки шасси его Ме-262, когда самолет разогнался почти до 200 км/ч, внезапно попало в плохо выровненную воронку от бомбы. Стойка сломалась, от сильного удара о землю сразу же вспыхнул правый двигатель, самолет, проскользив на животе около 50 м, остановился за пределами взлетной полосы. Он был охвачен огнем, от которого начали взрываться снаряды бортовых пушек и ракеты R-4M, установленные под плоскостями, и аварийной команде аэродрома лишь каким-то чудом удалось вытащить Штейнхофа из этого ада. Он получил тяжелейшие ожоги и вышел из госпиталя лишь в конце 1947 г. Авария полностью изуродовала его лицо, глаза не полностью прикрывались веками, и Штейнхофу приходилось спать практически с открытыми глазами. Это продолжалось до 1969 г., когда английские военные хирурги, проведя сложную пластическую операцию, «сделали» ему новые веки.



404


Около полудня 24 апреля 1945 г. он вылетел на разведку в район Донаувёрта, в 87 км северо-западнее Мюнхена, чтобы выяснить, насколько далеко продвинулись американские части. Лютцов не вернулся из этого вылета, и что с ним произошло, до сих пор точно неизвестно. Через несколько лет после окончания войны из Дуная недалеко от Донаувёрта были подняты обломки Ме-262, но тогда некому было заниматься выяснением, самолет ли это Лютцова или какой-то другой.
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Известно, что в 1944 г. штандартенфюрер СС Отто Скорцени предложил внести в конструкцию «Фау-1» изменения, чтобы на ней можно было разместить небольшую кабину для пилота. Среди сторонников использования пилотов-смертников была известная немецкая летчица и ярая сторонница нацизма Ханна Рейч, которая, пользуясь связями в высшем руководстве люфтваффе и рейха, начала формирование специальной группы добровольцев.
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В конце декабря 1944 г. командир 9-й авиадивизии оберст Херманн предложил сформировать специальные истребительные части, чьей единственной задачей был бы таран вражеских четырехмоторных бомбардировщиков. Он предлагал использовать истребители Bf-109G-10 и K-1, с которых должно было быть снято все «лишнее» бронирование и оборудование, а также большинство вооружения, кроме одного 13-мм пулемета MG-131. Они становились легче приблизительно на 200 кг и получали дополнительную скорость 39 км/ч. Самолеты должны были набирать высоту 12 тысяч м и, пикируя оттуда, таранить бомбардировщики, целясь в место стыковки фюзеляжа с хвостовым оперением.
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3ахау — поселок приблизительно в 20 км юго-восточнее Виттенберга.
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В действительности описываемые события произошли 7 апреля 1945 г. Пилоты 44 из 120 взлетевших самолетов не смогли найти противника и, выработав весь запас горючего, приземлились на близлежащих аэродромах. 47 самолетов были сбиты американскими истребителями еще до того, как смогли приблизиться к бомбардировщикам, а еще шесть сбили уже бортстрелки бомбардировщиков во время атаки. В результате только 23 «Мессершмитта» выполнили задачу и таранили бомбардировщики. По разным данным, погибли от 25 до 30 немецких пилотов.



409


Ханау — город в 18 км восточнее Франкфурта-на-Майне.
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Первая ракета «Фау-2» упала на Лондон 8 сентября 1944 г. приблизительно в 18.40 по местному времени.
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Это не так. Как ныне известно, после войны и в Советском Союзе велись работы над ракетой «Фау-2» и первая советская баллистическая ракета Р-1 фактически была ее копией.
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Известно, что работы по проектированию R-4M начались в середине июля 1944 г., когда несколько немецких компаний создали специальную рабочую группу под руководством инженера Курта Хебера. Специалисты фирм «Rheinmetall» и DWM разрабатывали боеголовку и взрыватель, фирмы «Tonschoff GmbH», «Speewerk Kratzau» и «Brunn» — камеру сгорания и сопло, фирма WASAG — движущий заряд, а в Берлине работали над складывающимися стабилизаторами. Вероятно, упоминаемая доктор Швартц входила в одну из этих групп, но утверждать, что именно она разработала ракету, нельзя.
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Складывается впечатление, что автор хочет переложить вину на ужасные последствия налета на Дрезден на Советский Союз. Однако этот налет был частью разработанной бомбардировочным командованием Королевских ВВС программы под кодовым наименованием операция «Миллениум».
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Война 1618–1648 гг., возникшая в Германии первоначально на почве борьбы части крупных князей с императорской и духовной властью, но затем принявшая характер религиозной войны между протестантами и католиками.
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Ахмер — аэродром, находившийся в 15 км северо-западнее Оснабрюкка.
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В действительности это было совсем не так. До того как 9 ноября 1944 г. командование «Новотны» было расформировано, его пилоты одержали всего 22 победы, при этом четыре из них не имели официального подтверждения. За это же время из 30 Ме-262 по различным причинам были потеряны 26, погибли шесть пилотов, включая самого Новотны и двух командиров эскадрилий.
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Фактически Галланд прибыл в Ахмер еще накануне. Он уже несколько раз посещал командование «Новотны» и был сильно разочарован его скромными успехами и одновременно очень обеспокоен высокими темпами потерь. В этот раз Галланд подверг майора Новотны жесткой и острой критике, еще раз подтвердив при этом приказ, что тому запрещено самому летать и что он должен оставаться на земле, чтобы эффективнее руководить действиями своих пилотов.
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Новотны приказал поднять в воздух четыре Ме-262, но из-за технических неполадок смогли взлететь только два истребителя. На одном вылетел он сам, отказавшись повиноваться приказу, полученному накануне от Галланда, а на другом — лейтенант Франц Шалл. Последний успел сбить два американских истребителя «Мустанг», но затем сам был сбит и едва успел выпрыгнуть на парашюте из объятого пламенем самолета. В это же время Новотны тоже одержал две победы, сбив один бомбардировщик В-24 и, вероятно, один «Мустанг». Что же затем с ним произошло — точно неизвестно. По одной версии, во время захода на посадку его Ме-262 был сбит американскими истребителями, а по другой — он стал жертвой собственной зенитной артиллерии. Самолет и самого Новотны в буквальном смысле разнесло на кусочки. Среди обломков на месте падения затем сумели найти только его левую руку и оплавленные частички его Рыцарского креста.
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Вероятно, имеется в виду приказ штаба 6-го воздушного флота, отданный 24 апреля 1945 г., согласно которому все имевшиеся Ме-262 должны были быть привлечены к штурмовке колонн советских войск, двигавшихся к Берлину с юга.



420


Это был приказ Гитлера от 29 июня 1941 г., в котором Геринг объявлялся правопреемником фюрера в случае неспособности того руководить страной.
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Филипп Боухлер с 1934 г. был бессменным начальником канцелярии фюрера.
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Ханс Генрих Ламмерс с 1937 г. занимал посты рейхсминистра без портфеля и начальника рейхсканцелярии и хорошо разбирался в юридических тонкостях.
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