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Нина Бархат, совместно с Мариной Багировой



Секрет успеха «Сумерек», или Что принесло С.Мейер $50 млн?



Трудно было сохранять невозмутимость и не вмешиваться, наблюдая, как сражаются вражеские лагеря – фанатов и яростных противников всемирно известной саги. Но в сотнях…, нет! тысячах рецензий – хвалебных и злобно-ядовитых – раздражающе-часто мелькал один вопрос, так и оставшийся без ответа.
«…Ведь на первый взгляд, абсолютно простая книженция, написанная простым языком! И все же есть в ней что-то такое, заставляющее забыть обо всем, и думать и переживать только за главных героев!…»
«…Меня очень удивляют отзывы многочисленных читательниц книги, мол, я такая вся фифа и филфак за плечами и Сартра с Шопенгауэром читаю, и понимаю, что фигня эти "Сумерки" – но оторваться не могу…»
«…Перечитала уже кучу всего по поводу "Сумерек". Ну, не знаю. Многое остроумно, многое подмечено верно. Глупости всякие, несуразности. Все верно. Но ведь цепляет же! Вот что интересно!…»
«…Кто бы мог ожидать, что книга станет популярной среди такого широкого круга людей. От школьниц до домохозяек. Почему она цепляет?…»
«…пока ни читатели, ни критики не могут внятно объяснить столь высокую популярность этой книги…»
И действительно, внятно это не объяснить. Ведь огромные средства вкладывались в рекламу сомнительных продуктов и раньше, но никогда прежде не было такого сумасшествия…среди женщин.
«…прочитав всю сагу, впадаешь в некоторую "депрессию", книга становится как наркотик…» 
«…И плевать было на сессию, я просто не отрывалась от них! И до сих пор (вот уже год, купив все книги) периодически перечитываю их. И на русском, и в оригинале…»
«…Я посмотрела и фильм, и прочла книги – завораживает. Понимаешь примитивность, ведь сам сюжет говорит о нереальности происходящего… но так затягивает…»
«…Я испытала такой наплыв адреналина, который ни одним экстремальным видом спорта не заменишь…»
«…Хочу сразу покаяться в том, что сначала мне эти книги понравились. Это жутко меня напугало, потому что я такого рода книги вообще не читала никогда! И прежде чем обратиться к психиатру, все-таки решила разобраться сама…»
Да, разобраться было бы неплохо.
Почему же она цепляет?
Ведь недостатки этой книги видны даже тем, кто честно признает свою нездоровую зависимость от нее.
Это и бедный, даже по меркам детской литературы, язык, и наивность суждений, подходящая больше юной девушке, но никак ни взрослой женщине, написавшей это, размытость образов и пр., о чем многократно говорили ярые противники «саги», и что так же яростно опровергали фанаты.
От себя же хочется добавить пару слов о совершенно безумных логических ляпах, допущенных в «Сумерках». И опровергнуть их невозможно.
Ляп 1.
Вампирское семейство Калленов изо всех сил пытается «затеряться» среди людей. И поэтому молодые вампиры (выглядящие старше своих одноклассников)…ходят в школу! Позвольте, а куда подевалась система Homeschooling (образование на дому), столь популярная в Америке, что никого особо не удивишь тем, что твой ребенок занимается дома самостоятельно, сдавая пройденный материал учителю считанные разы в году? Если в 1994 году таких детей было 345 тысяч, то в 2008 их число приблизилось к миллиону. По оценкам Ассоциации Защиты Домашних Школ (Home School Legal Defense Association), ежегодно число учащихся "домашних школ" увеличивается на 15%. Неужели Мейер это неизвестно? Согласитесь, именно эта система очень подошла бы семейству Калленов – чтобы не выделяться среди людей!
Потому что сидеть с каменными лицами над подносами с едой в столовой, где все едят, а затем на глазах у всех эту еду выбрасывать нетронутой – и так изо дня в день! – это не просто выделяться, это нарываться на узнавание.
И не кажется ли вам, что живи себе Эдвард, Эллис с Джаспером и Эммет с Розали в уединенном лесном особняке, никто бы и не поинтересовался, почему они не в школе? Никто бы просто и не узнал, что они существуют! Да и их видимый возраст подразумевал бы – они студенты, дистанционно обучающиеся, например,…или просто богатые балбесы, прожигающие жизнь по своей прихоти, а вам, инспектор, какое дело, мы – совершеннолетние!!!
Не говоря уже о том, как глубокий древний разум может согласиться на это издевательство – все время «учить» одно и то же?!!
Тьфу! Глупость какая!
Ляп 2.
Как бедный Эдвард выносил месячные Беллы? Он что же – не дышал неделю? Нет, все в курсе, что он мог, но значит, и не разговаривал с ней? Этот момент трусливо обойден в «Сумерках», что вызывает удивление в современном мире, где физиология правит бал. В этом нет ничего постыдного, и взрослая женщина – мать троих детей! – замалчивает эту тему, как краснеющая малолетка, в ответ на этот больной вопрос бормоча невнятное: «Это мертвая кровь…». Может, это какой-то новый медицинский термин, изобретенный в пуританской Америке? Потому что большинство женщин в курсе, насколько эта кровь живая – настолько, что иной раз, не унявшись, заставляет вызвать скорую, спасая свою жизнь!
И уделяя такое внимание теме крови – убеждая читателя, что одна-единственная капля была критической для Эдварда и Джаспера (находящегося, кстати, каждый день среди школьников, половина которых – девушки с регулярным циклом, как же он, бедный, держался?), обходить критические дни Беллы – позор!
Пусть бы Эдвард уезжал на это время или…противогаз носил, J ну, в самом деле! Хоть что-нибудь правдоподобное можно же было придумать!
Ляп 3.
«Он был холодный, как лед… холоднее осеннего дождя…и пр.» 
Интересно,…эм-м-м, а Мейер пробовала хоть раз сделать это с холодным предметом? По-настоящему холодным, ледяным? Никто не спорит, что кратковременные прикосновения могут быть…приятны, и даже…очень……приятны,…м-м-м, так о чем шла речь?…
Ах, да! О полноценном сексе с ледяшкой.
Каждый взрослый человек, в том числе и трижды рожавшая женщина, безусловно, должен понимать, что долгие прикосновения очень холодного предмета к разгоряченной, наполненной кровью, плоти быстро вызывает боль. Ничего нового! Это знают все! А кто сомневается, пусть нагреет руку в горячей воде, а потом возьмет кусок льда. И подержит – долго подержит.
А как же «лучшая ночь в моей жизни…»? А как же оргазм? Спросите у Мейер. Может она найдется, что ответить? Ну, например, что в приподнятом состоянии, он разогревался?…
Ах, да! О приподнятом состоянии…
Только ленивый не видел этой серии фото: «Значит, ты – вампир, мертвый? – Да. – И кровообращения у тебя нет? – Да. – Значит, и эрекции тоже? -…(выпученные глаза, губки бантиком)».
Даже слезы текли – от смеха! А не от жалости к ущербному вампиру.
И ведь чистая правда! Какая эрекция без кровообращения?
Ляп №…
На самом деле продолжать можно очень долго – страниц на сто. Но, опуская все нелепицы – от простого вопроса (Какого черта столь могущественным существам скрываться от слабых людей, да еще и карать смертью себе подобных? Проще взять власть в свои руки и пировать в удовольствие!) до рождения ребенка-химеры – вернемся к главному: почему же цепляет?
Да, все эти «ляпы» могли пройти незамеченными мимо подростков, в силу их неискушенности, мечтательности и пр. Сей период знаком каждому человеку – когда искренне веришь в лучшее.
И глупо в приступе злобного критиканства не увидеть одной прелестной черты «Сумерек» – романтики первых прикосновений. А ведь она почти потеряна в современной литературе, где все происходит слишком быстро, комкая истинное удовольствие от неспешно развивающихся отношений,…от нарастающего до муки желания.
Можно пошло хмыкнуть в этом месте, но…вспомните (не бойтесь, никто не узнает!), как это было прекрасно – умирать от одного прикосновения.
Тогда, в невинной юности.
И, как считают, «Сумерки» обращены именно к этой аудитории.
НО!
Почему же среди поклонников – фанатов! – достаточно и зрелых женщин? Перечитывающих эти предсказуемые книги, пересматривающих эти блеклые фильмы, обклеивающих свои спальни детскими постерами – реально сходящих с ума?
«…Вы думаете, что только ваша жизнь перевернулась после прочтения Сумерек? Ваш дом загроможден эверестами грязного белья и небоскребами немытой посуды?… Дети носятся без вашего внимания, где хотят и как хотят, пока не вернуться с ранами…(большими)? О, вам стыдно! Но этого недостаточно! Вы все равно не в силах оторваться от этой книжки, и к черту последствия! Хорошая новость – вы не одна такая!…» (http://www.twilightmoms.com – сайт фанаток из тех, кому за 30.)
И отметем эти возгласы «все бабы – дуры!» – на самом деле, не больше, чем «все мужики – сволочи!»…
Так почему же цепляет?
Что ж, ответ существует.
В своей наивности – не гениальности – Мейер, как никто другой прежде, бесстыдно выставила на всеобщее обозрение модель идеального отношения мужчины к женщине.
В женском представлении. Модель-мечту. Тайную. Глубоко спрятанную. Глупую. НЕВОЗМОЖНУЮ на самом деле.
Он будет любить меня вечно (жить без меня не сможет, убьет себя, когда умру я), он видит только меня одну (узнал желание впервые и испытывает его лишь ко мне, смеется, не понимая, как я могу в этом сомневаться, отказывает самым красивым женщинам – без сожалений, не задумываясь), ради меня он готов на все (готов мучится от невыносимой боли каждую секунду, готов жертвовал самым важным), защитит от всех бед (разорвет несущего опасность на части, сотрет с лица земли), окутает благополучием и покоем (его ресурсы и сила неисчерпаемы) и т.д. и т.п.
Вы сомневаетесь?
Тогда уберите у Эдварда это бесподобное отношение к Белле. Что останется?
Пустышка, просто еще один книжный красавчик, смазливый, но неспособный вызвать «…такой наплыв адреналина, который ни одним экстремальным видом спорта не заменишь…»!
Потому и Беллу многие считают невыразительной, блеклой – просто не она «делает» эту историю. И даже не сам «красавчег»-вампир!
Главная «фишка» саги – НЕВОЗМОЖНО-ИДЕАЛЬНОЕ ОТНОШЕНИЕ Эдварда к Белле.
Вы скажете – глупость какая… Как можно мечтать об невыполнимом?
И каждая женщина (она не дура!) прекрасно знает об этом, отсюда депрессии после прочтения, отсюда желание перечитывать вновь и вновь – просто, чтобы подольше «потрогать» эту мечту. Ведь еще юной девушкой (а кто-то – и девочкой), воровато оглядываясь (вдруг увидят такой позор), она пинками загнала эту мечту в самый далекий уголок сознания. И постаралась забыть.
А Сумерки напомнили.
И теперь мучительно больно.
Ведь в жизни такому места нет и быть не может.
И это убивает! Правда, девочки?
Правда.
А вы, мальчики, прежде чем громко ржать над «тупостью этих клуш», вспомните свою неосуществимую мечту (ТУПУЮ! с нашей точки зрения J) – заманить в постель вон тех трех телок с работы,…нет! Пятерых, а еще лучше – десятерых!…
Неосуществимо? Никак не уговорить?
Не согласятся поделиться таким сокровищем друг с другом? Или мужская привлекательность хромает? Да и силенок может не хватить…даже на двоих (ведь если уж девочки пойдут на эксперимент, то захотят все остаться довольными, да и не один раз, не так ли?)…и пр., и пр.
Неосуществимо? А хочется.
Доставай порнуху!
Здесь – та же история.
«Сумерки» – своего рода «эмоциональное порно», эрзац, позволяющий женской психике испытать страстно (и тайно!) желаемое, абсолютно не достижимое в реальной жизни. Знала ли сама Стефани Мейер, что писала?
Вряд ли.
Но получилось…забавно. J
Нельзя отрицать и хорошее в ее саге – вышеупомянутую романтику первых прикосновений, умение создать атмосферу (а это – нечто, проникающее между словами, пусть даже самыми неуклюжими), ее позитивный настрой – все плохие умерли или убрались восвояси, а хорошие…тоже почти все умерли… Ну, да ладно, конец-то счастливый. J
Но главное достоинство «Сумерек», конечно же, – борьба между желаниями Эдварда сожрать \ *** Беллу. Вот это, на наш испорченный взгляд, гениально! Завидуем белой…да, что врать-то!…черной завистью завидуем, что придумали не мы.
Имеем наглость предположить, что мы бы распорядились этой самой «вкусной» изюминкой истории не так…бездарно.

И здесь можно было бы поставить точку.
Однако, спустя долгое время после прочтения «саги» – вы будете смеяться! – история любви вампира к человеческой девушке не оставляла нас обеих в покое.
Но не потому, о чем вы подумали! J
Нет-нет! Мы не против «порно»…J
Просто, обладая критическим взглядом, мы вносили в свой «блокнот» вопросы, начинавшиеся словами: А НА САМОМ ДЕЛЕ…
…какой могла бы быть психика живущего вечно?
…стал бы он отчаиваться из-за своего «стиля жизни»?
…помнил бы он о том, что такое благородство, сострадание, чуткость?
…мог бы воспринимать равным человека – свою еду?
…подвергал бы сомнению свое право сильного?
И т.д. и т.п.
И когда «блокнот» распух до «гроссбуха», мы поняли, что откладывать некуда – и взялись писать.
Так родилась наша собственная история – «Присвоенная», в которой нам было интересно проследить: а как же все могло бы случиться на самом деле?…
А Вам интересно?
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