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Глава 1


Жаркий августовский день клонился к вечеру, и над Лестером опускался закат. Багровый свет заходящего солнца был вполне созвучен болезненному, тревожному ожиданию, в котором жила в те дни Англия.
На фоне зловещего неба четко вырисовывались силуэты городских стен, ворот, домов с остроконечными крышами и массивное аббатство Святой Марии. Казалось, что тепло, скопившееся за день на крышах и карнизах, стекает с них, заполняя узкие улочки.
Был тот час, когда горожане, завершив дневные дела, устремляются подальше от душного города, чтобы немного отдохнуть и подышать свежим воздухом, но надвигающаяся гроза удерживала женщин у дверей своих домов, а их мужей – в таверне, где они сидели на лавках, тесно прижавшись друг к другу. Мужчины сетовали на то, что торговля становится опасным занятием, и пытались узнать друг у друга новости про Генриха Тюдора.
В таверне постоялого двора «Белый Кабан» семнадцатилетняя Танзи Марш, помогая отцу обслуживать посетителей, невольно слышала все эти разговоры, но воспринимала их с безразличием и невниманием, свойственными юности. Государственные проблемы, разногласия между сторонниками двух династий – Йоркской и Ланкарстерской, которые взрослые обсуждали так горячо, интересовали ее значительно меньше, чем цвет нового платья к Михайлову дню, пони по имени Пипин или приступы удушья, от которых страдает ее отец.
– Если этот ланкаширец, Генрих Тюдор, объявится в Уэльсе, снова начнется гражданская война, – произнес Уильям Джордан, школьный учитель грамматики, и голос его был прекрасно слышен в душном, плохо освещенном помещении.
– Он уже объявился, – ответил ему ночной сторож из ратуши, который, конечно же по долгу службы, не мог не знать этого. – В Пемброке. Мэр узнал об этом от одного купца из Уэльса, который приехал к нам сегодня утром. Он еще сказал, что Генрих Тюдор приближается к Шрусбери. И поскольку он движется под знаменем своего отца, на котором изображен Уэльский дракон, люди с песнями присоединяются к нему, и его войско увеличивается.
– Ставлю десять четырехпенсовых монет против пряжки с туфельки нашей Танзи, что король Ричард приведет свое войско из Ноттингема и остановит его, – предложил пари решительный молодой человек, Том Худ, кузнец, обнимая девушку за талию.
– Представляю себе, какой будет звон, если они сойдутся! – загоготал другой кузнец и с видимым удовольствием залпом осушил свою кружку.
Для кузнецов перспектива появления в этих краях армии, любой армии, означает неплохой заработок, подумал Роберт Марш, хозяин «Белого Кабана». Однако он сам, страдая в течение многих лет от последствий ранения, полученного на шотландской границе, и неплохо устроив свою жизнь с весьма привлекательной второй женой, вовсе не хотел, чтобы ланкаширские подстрекатели вновь заставили горожан покинуть таверны и отправиться на войну. Его дела на постоялом дворе обстояли не лучшим образом потому, что здоровье уже не позволяло ему работать так, как в прежние годы, и, кроме того, у него появился конкурент – Хью Мольпас, хозяин вновь построенного постоялого двора «Золотая Корона».
– Наш герцог сделает из этого Тюдора котлету, – произнес Роберт Марш с нескрываемым раздражением и сделал знак своему слуге Джоду открыть новый бочонок с пивом.
Ричард Третий[1] уже более двух лет был королем Англии, но для многих жителей центральных графств, воевавших под его началом, как Марш, он так и остался герцогом. Молодой король – Ричард Плантагенет, герцог Глостер, провел большую часть своей жизни в военных походах, защищая интересы своего старшего брата, Эдуарда Четвертого, в многочисленных сражениях, которые оставляли ему очень мало времени для любовных похождений и участия в придворных развлечениях.
Поскольку хозяин таверны имел репутацию серьезного человека, который не бросается словами, его мнение о предстоящем сражении произвело сильное впечатление на слушателей, и в комнате воцарилось тяжелое молчание.
– Как вы думаете, сэр, далеко ли успел продвинуться со своей армией король Ричард? – спросил Марша молоденький подмастерье, и его вопрос вызвал страх у многих, кто его услышал.
– Думаю, что еще не очень далеко, – доброжелательно ответил ему Марш и, стараясь успокоить не только спросившего паренька, но и свою собственную дочь, добавил: – Король умеет заставить своих людей двигаться быстро, когда надо, это мне точно известно.
– Вы думаете, что они пройдут через Лестер? – спросил кузнец, и в его вопросе было больше нетерпения, чем страха.
– Мне кажется, они скорее пойдут на запад, через Глостер, чтобы помешать этому выскочке Тюдору пересечь Северн. Если же у герцога не будет времени для этого маневра, он может задержаться в Уорике и превратить его в свою крепость, чтобы не пустить Тюдора в Лондон. Военный опыт должен подсказать ему, что следует расположить войска в центре государства. Но кто может знать наверняка?
День выдался тяжелый не только потому, что было очень душно и отдаленные раскаты грома предвещали грозу, но и потому, что все были взволнованы слухами. Понимая, что хозяин очень устал, седой, учитель поднялся со своего места и, шутливо поклонившись, протянул Танзи свою пустую кружку. В облике девушки и в ее поведении были такая чистота и непосредственность, что мужчины, даже самые слабые, относились к ней с подчеркнутым уважением, и если бы кто-нибудь из них в присутствии отца позволил себе хоть малейшую вольность, он тут же оказался бы за дверью обычно гостеприимной таверны.
– Похоже, что наш добрый друг Марш прав, – сказал господин Джордан. – И поскольку Уорик более чем в тридцати милях отсюда, можно надеяться, что у нас не будет никакого кровопролития. И я всем вам желаю мирной, спокойной ночи.
Уход уважаемого пожилого учителя послужил сигналом, и остальные посетители тоже стали подниматься со своих стульев и скамеек. В аббатстве зазвонил колокол, приглашающий ко сну монахов-августинцев, солнце опустилось за стены замка, а многим клиентам Марша предстояло начать новый трудовой день с первыми петухами, независимо от того, подвергнется город нападению или нет. Желая хозяину спокойной ночи, мужчины покидали таверну по двое или небольшими группами и направлялись по темнеющим улицам к своим домам, где их в тревоге ожидали жены.
Джод закрыл дверь опустевшей таверны и собрал оставшиеся на столах грязные кружки. Танзи, зевая, зажгла свечу, собираясь наверх, в свою комнату. Роберт Марш сидел, облокотившись на пивную бочку, стараясь скрыть от дочери свою усталость, однако, взглянув на него, Танзи мгновенно забыла о том, что сама едва держится на ногах, и ее сердце наполнилось тревогой за отца и сочувствия к нему.
– Джод, принеси своему хозяину подогретого вина, – крикнула она и поставила свечу на стол, возле которого сидел Марш. – Опять сердце?
– Или жара, – пожал он плечами, стараясь все обратить в шутку.
– Ничего удивительного после такого количества пива! Ты весь в поту, – сказала Танзи, открывая окно и впуская свежий воздух. – Как ужасно от них пахнет!
– Так пахнет честный тяжелый труд, – напомнил он ей. – Но все-таки мне не хотелось бы, чтобы ты здесь прислуживала.
– Мне нравится такая работа, потому что при этом я помогаю тебе. К тому же, я обслуживаю их только тогда, когда Дилли уходит домой к родителям.
Однако они оба прекрасно знали, что Танзи приходится много работать не из-за отлучек молоденькой служанки, а из-за гордыни и лени ее мачехи. До тех пор, пока в таверне есть две незамужние девушки, пусть они и подносят выпивку неотесанным лестерским мужикам, думала миссис Роза Марш, совершая свои увеселительные прогулки по городу. Это обстоятельство играло весьма заметную роль в жизни семьи Маршей, но ни отец, ни дочь никогда не говорили об этом. Они просто очень дорожили теми часами, когда Розы не было дома.
Когда Джод подал Ричарду горячее вино и вышел во двор, чтобы запереть ворота, Танзи взяла стул и подсела поближе к отцу.
– Тебя действительно не пугают все эти разговоры о том, что снова может начаться война? – спросила она, видя, что лицо его вновь порозовело.
– Не о чем волноваться, – успокоил он дочь, устраиваясь поудобнее возле стола. – Права этого Тюдора на трон весят не больше, чем пух. Конечно, он потомок Эдуарда Третьего, его сына Джона и гувернантки Кэтрин, а Джон был только третьим сыном Эдуарда Третьего.
– Эта Кэтрин – невестка поэта Чосера, да? Ты помнишь, мама часто повторяла его стихи про кентерберийских пилигримов?
– Да, конечно, я помню. – Роберт Марш вздохнул и продолжил свой рассказ:
– Джон, герцог Ланкастер, женился на ней, когда у них уже были дети. Среди их потомков – Маргарита Бофор, которая и вышла замуж за одного из этих Тюдоров.
– А сами Тюдоры?
– Оуэн Тюдор был назначен домоправителем вдовы Генриха Пятого, вдовствующей королевы Екатерины Валуа, и имел наглость жениться на ней.
– Но все говорят, что они очень любили друг друга, – вздохнула Танзи.
– Может быть, так оно и было, но для нас важно не это, а то, что они женили своего старшего сына, Эдуарда, на Маргарите Бофор. Поэтому нынешний Генрих Тюдор,[2] вероломный претендент на трон, приходится им внуком.
– В нем течет не только уэльская кровь, но и французская, королевская.
– И он очень рассчетливо выбрал именно тот момент, когда король вдовствует и совсем недавно похоронил своего юного сына. Когда нет прямого наследника.
Танзи жевала медовый пирог и отвечала отцу очень неуверенно, ибо ей было прекрасно известно, что он не потерпит никакой критики в адрес короля.
– Говорят, что смерть сына короля – это Божья кара за несчастных принцев, которых заточили в Тауэр. Пратт, разносчик, который часто бывает в Лондоне, клянется, что детей убили. Их теперь никто не видит…
– Разносчик не только разносит товары, но и сплетни. Апартаменты в Тауэре такая же королевская резиденция, как и другие. И какой прок королю убивать детей своего собственного брата после того, как их объявили внебрачными, и он стал наследником Престола?
– Наверное, никакого. Хотя, может быть, без этих детей он может чувствовать себя в большей безопасности, – сказала Танзи, на которую рассказ разносчика произвел очень сильное впечатление. – И ты считаешь, что люди любят его достаточно сильно, чтобы защищать, как это делаешь ты?
– Конечно, они будут его защищать. Ведь они видят, как он уверенно правит страной после всех этих гражданских войн между Розами.[3] На границах спокойно, с Шотландией заключено перемирие, мы торгуем с разными странами. Да что говорить! Даже наши законы теперь написаны по-английски вместо этой старой ученой латыни, так что самый последний браконьер может понять, за что его судят. А еще и эта новая идея, чтобы купцы могли надежно посылать друг другу письма из города в город. Наверное, с помощью этой почты наш мэр и узнал о продвижении Генриха Тюдора.
– Если бы сегодня вечером здесь появился кто-нибудь из городского совета, мы бы, конечно, услышали об этом, – сказала Танзи, вытирая стол, на котором остались следы от пролитого спиртного.
– Большинство из них в эти дни пили в «Золотой Короне», – с грустью напомнил ей отец.
В этот момент внимание Танзи привлекла группа весельчаков, которые нетвердой походкой прошли мимо их открытого окна, напевая какую-то незамысловатую песенку, – они явно возвращались из «Золотой Короны» – постоялого двора, который теперь стал их конкурентом. Она с сожалением подумала об удобных комнатах наверху, которые всегда были готовы принять постояльцев, но пустовали неделями, хотя в прежние времена, когда еще была жива ее мать, путешественники останавливались там очень охотно.
– Почему, скажи мне, пожалуйста, теперь все хотят туда, в «Золотую Корону»?
– Просто появилось что-то новенькое, – ответил Марш, вставая. Он остановился перед потухшим камином, рассматривая старые, потертые лавки и пропитанные табачным дымом потолочные балки.
– Он нанял фокусника, и у него в таверне поет какая-то девушка, и все это для увеселения гостей. А если она перестанет петь… Да, не так-то легко нынче достаются денежки… Молодец он, этот Хью Мольпас, вырвался вперед, парень не промах!
– Это точно, – согласилась Танзи, вспоминая, как он в шутку ущипнул ее за ногу, когда она появилась в его просторном дворе верхом на пони с каким-то поручением от мачехи, которая восхищалась его умением вести дела. Не желая сыпать соль на отцовские раны, она не стала рассказывать ему об этом эпизоде, а просто отложила свою работу, чтобы ее доделала Дилли, и, подойдя к отцу, взяла его под руку.
– Теперь я понимаю, почему всю весну ты работал гораздо больше, чем мог, помогая Джоду обновлять потолки и перестраивать конюшни, чтобы они стали побольше.
Именно так очень часто стояла рядом с ним его первая жена, мать Танзи, которая всегда понимала и поддерживала его, помогая сопротивляться болезни, мучившей его после ранения.
– По крайней мере, теперь мы можем разместить много лошадей, – улыбнулся Роберт, и в этот момент он выглядел молодым и энергичным.
Танзи никак не могла взять в толк, кому нужны эти большие конюшни, когда почти все стойла чаще всего пустуют. В этот самый момент она услышала голос своей мачехи, которая во дворе кому-то из своих друзей сердечно пожелала спокойной ночи и тут же принялась ругать Дилли за опоздание. Танзи поспешно взяла свечу, нежно поцеловала отца, встав на цыпочки, и отправилась наверх спать. Она поднялась по широкой дубовой лестнице, прошла мимо пустых закрытых комнат первого этажа и по узкой винтовой лесенке поднялась на свой чердак под самым острием двускатной крыши.
Она чувствовала себя очень усталой, но спать ей расхотелось. Были слышны отдаленные раскаты грома, и несколько тяжелых капель пролившегося дождя уже немного освежили воздух. Почувствовав облегчение, Танзи высунулась в окно. Прямо над ее головой, на расстоянии вытянутой руки, висела их вывеска, укрепленная на балке, уходящей под голубую черепичную крышу. В неподвижном воздухе знакомая вывеска с нарисованным на ней белым кабаном, которая всегда вертелась и поскрипывала, казалась такой же неживой, как и весь их постоялый двор, и – Танзи не могла не обратить на это внимания – неплохо было бы обновить ее, потому что краски поблекли и облупились. За городскими стенами, на фоне темных лесов, белели крестьянские поля с неубранной кукурузой, а на западе, над Босвортом, в долине реки, сверкали молнии. Из высоких окон аббатства струился свет, который отражался в дюжине окон вдоль темных улиц и освещал площадь, где торговцы устраивались на ночлег и куда в понедельник она отправится за покупками.
С недавних пор поездки на базар за провизией для постоялого двора стали для Танзи новым развлечением. Она ездила туда верхом на пони с кошельком, набитым деньгами, и обычно ее спутником был Джод, сопровождавший ее на вьючной лошади. Ей снова предстоит и поболтать, и поторговаться с продавцами, увидеть множество занятных вещей на их лотках и даже, может быть, если очень повезет – дрессированного медведя. И уж конечно, прогулка по базару не обойдется без встреч с дерзкими подмастерьями, которые не упускают случая вогнать в краску порядочную девушку. Эти подмастерья и подобные субъекты начали занимать весьма заметное место в жизни Танзи, скрытой от посторонних глаз. Их одобрительный свист и выкрики звучали для нее, как признание ее привлекательности, и были для девушки таким же приятным подарком, как яблоко, преподнесенное пастухом Парисом самой прекрасной богине. И по тому, как парни смотрели на Танзи, она начала понимать, что, вопреки недоброжелательным репликам мачехи по поводу ее вздернутого носа и соломенных волос, она совсем не так уж некрасива.
Если я умоюсь той самой розовой водой, которую этот ненормальный Том Худ подарил мне к Михайлову дню, и надену платье с розами, я буду выглядеть совсем иначе, чем сейчас, думала Танзи, снимая свой рабочий передник и с удовольствием чувствуя, как тело освобождается от стягивающих его лямок и завязок.
Она не могла не разделять настроения отца и поэтому смотрела почти с завистью в окна «Золотой Короны» на противоположной стороне улицы, где все еще горели фонари и звучал смех. Она видела, как оттуда выходят принарядившиеся горожане, некоторые требуют, чтобы им подали лошадей, некоторые уходят пешком. Конюхи то входили в дом, то выходили из него, и, наконец, сам Хью Мольпас – хозяин «Золотой Короны», довольный собой, появился на улице и остановился у порога своей таверны. Высокий, смуглый мужчина с явно восточной внешностью, он протянул вперед ладонь, чтобы проверить, идет ли дождь, и посмотрел на небо.
И в чердачном окне дома напротив он увидел дочь своего конкурента, которая свешивалась с подоконника в несколько легкомысленном наряде. В свете фонарей «Золотой Короны» Танзи увидела его полные яркие губы, сложенные в улыбку, и прекрасные сверкающие зубы; в этот самый момент он послал ей воздушный поцелуй. Если бы так же поступил любой другой сосед, в этом жесте не было бы ничего, кроме простого приветствия молоденькой девушке, но в том, как это сделал Хью Мольпас, были издевка и насмешка. Танзи почувствовала непреодолимую злость, потому что процветание и благополучие этого человека означали беду и неприятности для ее отца.
Однако она была Танзи, предки которой по материнской линии имели лучшее представление о жизни в поместьях, чем о постоялых дворах, поэтому она предпочла отвернуться так, чтобы он не мог ее видеть и принялась смотреть в другую сторону. И в ту же секунду она, самая первая из горожан, увидела двух всадников в плащах, которые мчались галопом от Северных ворот. Во всем их облике ощущалась такая спешка, что ей даже не пришлось делать вид, будто она не видит хозяина «Золотой Короны»; она действительно забыла о его существовании, не в силах оторвать взгляд от приближающихся фигур.
Было совершенно очевидно, что эти всадники совсем не знают города, в котором оказались: несмотря на то, что они явно торопились и все время подгоняли лошадей, они смотрели то направо, но налево, словно искали что-то в сгустившихся сумерках. Танзи не сомневалась в том, что они промчатся мимо, но когда всадники приблизились к их дому, один из них остановился, едва не ударившись об их ворота, и, повернувшись, крикнул через плечо немного отставшему товарищу: «Белый Кабан»! В его голосе было радостное удивление, и он показывал на их вывеску так, словно перед ними было некое чудо, спустившееся с небес, и его спутник остановился рядом.
Из открытых дверей «Золотой Короны» все еще струился свет. Более привлекательная вывеска этого нового заведения призывно висела всего лишь в нескольких ярдах от того места, где остановились всадники. Но они не обратили на нее никакого внимания, спешились и начали нетерпеливо стучать в ворота Роберта Марша.
Глядя на них из своего окна, Танзи обратила внимание на изящество их дорожной одежды и поняла, что перед ней – богатые и знатные путешественники из числа тех, кого раньше часто принимали у себя ее родители. Она услышала шаги Мольпаса, который поспешил перехватить их, говоря:
– «Золотая Корона» более удобное место, господа! Однако они не позволили себя уговорить.
– «Белый Кабан» вполне устроит нас, – ответили они почти одновременно и рассмеялись, словно это была шутка, понятная лишь им двоим.
Торжествуя и забыв все хорошие манеры, которым учила ее мать, Танзи показала Мольпасу язык. Со скоростью молнии, сверкавшей над полями в Босворте, не думая о том, как она выглядит, Танзи опрометью бросилась вниз по лестнице, на бегу зашнуровывая корсаж.
К счастью, мачеха развлекала мужа рассказом о своих делах, и ни они, ни Дилли еще не успели лечь спать.
Путешественники въехали во двор, где их встретил вежливый и гостеприимный хозяин, и началась обычная суматоха со взаимными приветствиями.
– Наверху есть великолепные комнаты, – говорила Роза Марш, возбужденная явно высоким положением нежданных гостей, приглашая их в дом. – Не обращайте внимания, это просто пивная, здесь собираются только простолюдины.
Казалось, они обратили внимание только на домашний уют этой пивной, поскольку их мысли были заняты гораздо более важными вещами.
– Нам понадобятся все ваши комнаты, – сказали они.
– С вами путешествует большая компания, господа? – спросила Роза с явным удовольствием, сделав Танзи знак забрать одежду гостей в то время, как ее муж велел Джоду позаботиться о лошадях.
– С нами армия, – ответил тот, кто был постарше. – Они должны войти через Северные ворота, наверное, как раз сейчас и входят. Кричли, возвращайся и покажи дорогу Его Величеству.
Младший всадник, не успевший спешиться, развернул коня и помчался галопом вдоль улицы. Танзи, все еще держа на руках одежду гостей, стояла, как вкопанная, боясь пошевелиться. Ее отец, закрыв дверь, окинул всех торжествующим взглядом.
– Армия короля! – воскликнул он с гордостью. Лицо сэра Джона Хангерфорда, хоть он и выглядел очень усталым, выражало ту же гордость.
– Наши люди проделали путь из Ноттингема за один день, у них был только один привал.
– Точно так же прошли и мы в свое время, когда он был еще герцогом Глостером, – сказал Роберт Марш, вынимая бутылку отборного вина.
Танзи подвинула сэру Джону кресло с высокой спинкой, и он, поблагодарив девушку, опустился в него, держа в руке бокал искристого бордо.
– Значит, и вы, мой гостеприимный хозяин, тоже служили под его началом?
– И буду служить ему всей душой, пока Его Величество находится под моей крышей, – торжественно произнес Марш, уверенный, что визит короля принесет его постоялому двору немалую славу.



Глава 2


Сюда едет сам король, – шептала на кухне Дилли, бледная от страха. Девочка была близка к обмороку.
– Я должна приготовить лучшую постель, – суетилась в гостиной Роза, раскрасневшаяся от спешки и нетерпения. – Танзи, принеси подушки на лебяжьем пуху и новые льняные простыни.
Танзи уже была на полпути к лестнице, когда сэр Джон Хангерфорд остановил ее.
– Не надо, дитя мое, – мягко сказал он, – Его Величество никогда не путешествует без своей собственной постели. Хозяин, ведь вы должны это помнить, а?
– Да, конечно, помню, – ответил Марш. – Деревянная разборная кровать, которую перевозят в специальном фургоне под присмотром самых преданных королю людей…
– Которые и принесут ее сюда, и соберут в считанные минуты, мадам.
– Я надеюсь, что они смогут отодвинуть большую кровать под балдахином, которая там стоит. Наша комната достаточно велика, и в ней хватит места для обеих постелей, сэр.
– Конечно, они сделают все, что нужно. Их обычно посылают вперед, чтобы они все подготовили. Мне даже кажется, что они уже здесь – я слышу скрип колес.
Вся улица – впрочем, не только улица, но и весь город – в одно мгновение заполнились вооруженными людьми. Всюду слышалось клацанье подков, тяжелые шаги людей и громкие слова приказов сливались в общий гул. В каждом окне торчала чья-нибудь голова, люди переговаривались и перекрикивались между собой, свесившись из своих окон, и казалось, что все карнизы облеплены головами. Юноши толпились на ступенях лестерского собора. Все хозяйки – кто спеша продемонстрировать лояльность, кто в надежде заработать – готовились в своих домах к приему гостей. Постоялые дворы, которым уже давно было пора закрываться, вновь ожили, и в них загорелся свет.
Однако Танзи почти ничего этого не видела. Бегая из комнаты в комнату с кипами постельного белья, стараясь успокоить Дилли, у которой все валилось из рук, обещая растерянной и взволнованной поварихе непременно побывать в понедельник на базаре и пополнить запас продуктов, увертываясь от взмокших носильщиков, которые, ругаясь, таскали наверх тяжелые грузы – королевскую кровать и багаж его спутников, она участвовала в событии, переполошившем весь город, только как член собственной семьи, устраивая гостей на ночь, хотя и находилась в самом центре этого события.
Миссис Марш, деятельная и энергичная, когда этого требовали обстоятельства, командовала внизу и помогала своему перепуганному мужу принимать высоких гостей. Рыжеволосая Роза теперь до конца своих дней будет вспоминать, как она подавала вино королю Англии. Задержавшись на одном из балконов, выходивших во двор, Танзи с восхищением смотрела, как ее мачеха сопровождала лордов и герцогов, поднимавшихся по наружной лестнице в отведенные им комнаты. Но сама она в тот вечер увидела короля Ричарда только мельком.
Внутренний двор являл собой необыкновенно красочное зрелище, он был заполнен верховыми лошадями, украшенными богатыми седлами и чепраками, которые вошли со стороны Хай стрит, и вьючными лошадями, которых привели через боковые ворота, выходящие на Уайт Бор Лейн. Танзи крикнула вниз Джоду, чтобы он приготовил место для королевской белой лошади в стойле ее пони. В этот момент кто-то дернул ее за рукав – это была Дилли, которая прошептала:
– Пошли быстрее, посмотрим. – И, необыкновенно возбужденная, потащила Танзи в большую комнату, где носильщики устанавливали королевскую кровать, напоминавшую по виду большую деревянную коробку, над которой легкие дубовые пилястры, украшенные изящной резьбой, держали легкий полог. Изголовье лежало на полу, а когда его быстро и ловко поставили на место, Танзи увидела, что оно украшено разноцветным узором с золотыми лилиями. Из деревянной коробки, которая вместе с лежащим на ней матрацем, собственно, и служила кроватью, были извлечены постельное белье и халат короля. Все было проделано быстро и уверенно, и не было никакого сомнения в том, что каждый участник этого действа прекрасно знает свои обязанности и уже неоднократно их исполнял.
– Король всегда с ней путешествует? – спросила Дилли, которая не могла оторвать глаз от богатой росписи у изголовья.
– Всегда. Если, конечно, нет войны. Тогда он, как и все мы, живет в шатре, – ответил ей один из носильщиков. – Его Величество очень плохо спит даже на этой постели, а уж на других и подавно.
– Она такая огромная!
– Но с ней очень легко управляться. И ее перевозят в специальном фургоне, – уточнил носильщик, которого позабавило искреннее восхищение девочки. – Видели бы вы его постель в Вестминстере!
Вдруг послышались шаги и голоса, и носильщик вместе со своими помощниками поспешили туда, сделав Дилли знак следовать за ними.
Внизу кто-то говорил о том, что у Роберта Марша не оказалось места для лорда Стэнли и его спутников.
– А почему он не хочет расположиться в замке? – спросил другой голос.
– Он очень недоволен тем, что здесь не оказалось графа Лестера.
– Пусть тогда идет в этот постоялый двор напротив. Кажется, он называется «Золотая Корона», – ответил мягкий, спокойный голос, и интонации не оставляли сомнения в том, что говорящего очень мало заботит, где и как разместятся лорд Стэнли и его люди.
Затем тот же мягкий голос значительно тише, видимо обращаясь к кому-то, стоящему рядом, добавил:
– Если он вообще появится. Поскольку Томас Стэнли женат на матери Тюдора, я не стал бы, Фрэнсис, слишком доверять ему. Какое имеет значение то, что они живут отдельно друг от друга?
Не обращая внимания на голоса, доносившиеся снизу, Танзи, которая очень любила красивые вещи, стояла возле королевской кровати и, держась за легкие опоры и слегка подавшись вперед, рассматривала резьбу, украшавшую две маленькие золотые панели над подушками. Насколько она могла понять, на панелях были изображены арка, может быть, даже триумфальная, и какой-то большой надгробный памятник. Она очень хотела, чтобы кто-нибудь объяснил ей, что означают эти изображения и, поглощенная своими мыслями, не заметила, как в комнату вошли двое мужчин.
– Эта искусная резьба изображает библейский сюжет, погребение Христа, – сказал тот же мягкий, спокойный голос, который она уже слышала раньше. Но на этот раз он звучал совсем рядом с ней.
Танзи обернулась. Голос принадлежал худощавому мужчине среднего роста с тонким лицом и умными глазами. Он был одет в черный бархат, и на плечах лежала тяжелая золотая цепь. Черный берет с украшением из драгоценных камней подчеркивал его каштановые прямые волосы. Казалось, что человек этот очень добр и окружающим легко с ним.
– А откуда же люди узнали, что дело было именно так, как здесь изображено?
– Один из рыцарей-крестоносцев, который возвращался из Иерусалима, рассказал об этом моему прапрадеду, который сам всегда очень хотел побывать там.
Прежде, чем Танзи успела поблагодарить своего собеседника, в комнату вбежал забрызганный грязью гонец и передал ему письмо, почтенно преклонив колено. И только тут Танзи заметила, что по обе стороны двери стоят вооруженные люди, на лицах которых было написано удивление и недоумение, и она внезапно поняла, что человек, которого она расспрашивала, – король. Сердце у нее забилось, и несмотря на совершенно неподходящий туалет, она присела в реверансе, который, по ее представлениям, соответствовал придворному этикету. Однако король уже забыл о ее существовании. Выхватив из ножен кинжал, висевший у него на поясе, он поспешно разрезал ленту и начал читать донесение, которое, видимо, очень ждал.
– Наши предположения оправдались, Фрэнсис, – сказал он. – Генрих Тюдор движется к Лондону по Старой Римской Дороге.
– Вот что значит иметь военный опыт и хороших шпионов, – рассмеялся Фрэнсис Лоуэлл, красивый молодой человек, стоявший рядом с королем. – А Норфолк был уверен, что он пойдет по прямой, на юг, через Глостер.
– Не имеет значения, по какой дороге движется этот коварный Тюдор, он будет в Лестере через пару дней, – заметил герцог Норфолк.
– Нам не нужно устраивать битву в Лестере. Завтра же мы выступим на запад и встретим его по дороге сюда, – решительно сказал Ричард Плантагенет. – Если уж нам не избежать сражения, найдите большое открытое поле.
Танзи с большим облегчением выскользнула из двери, около которой толпился народ, и побежала вниз. Роза в это время руководила приготовлением ужина для гостей. Танзи нашла отца в маленькой комнатушке, служившей ему кабинетом, за подсчетом непредвиденных расходов и составлением счета для королевского казначея.
– Я видела его! – возбужденно закричала она с порога.
– Сено и овес для лошадей, еще хлеб, положим, полтора эйнджела. Два нобеля на провизию, – бормотал Марш, орудуя брызгающим во все стороны пером. – Его Величество оказывает мне честь, согласившись остановиться в моем доме!
– Я разговаривала с ним. – Танзи старалась привлечь к себе внимание отца. – Он совсем не такой, каким я его себе представляла.
– А каким ты себе его представляла, дитя мое? – Марш отвлекся от своих подсчетов с видимым облегчением.
– Большим, сильным и красивым, каким всегда описывали его брата, покойного короля Эдуарда.
– Король Ричард на десять лет моложе своего брата. И вообще они совсем разные.
– Он добрый?
– Я слышал от многих, что он как ребенок. Но это не мешает ему вести очень трудную жизнь и быть храбрейшим солдатом.
Возбуждение, которое испытывала Танзи, сменилось сочувствием.
– На его лице написано такое страдание…
– Он недавно потерял любимую жену и одиннадцатилетнего сына, – напомнил Танзи отец. – Поверь мне, он очень постарел с тех пор, как я последний раз видел его. Он выглядит гораздо старше своих тридцати двух лет. Но подумай только, что выпало на его долю после смерти короля Эдуарда, когда он стал регентом! Какие серьезные решения пришлось ему принимать! Он должен был решить, объявить ли незаконными сыновей Эдуарда после того, как епископ Стиллингтонский из Бата сообщил, что в его присутствии Эдуард сочетался браком с одной из своих бывших возлюбленных еще до того, как встретился с будущей королевой. И ему пришлось позаботиться о том, чтобы избавиться от предателей, таких, например, как братья королевы, которые были против его регентства.
– И, может быть, от двух маленьких принцев? – спросила Танзи.
Но у них не было времени продолжить разговор. Она настояла на том, чтобы отец отправился отдыхать, а сама после этого еще долго помогала на кухне мыть тарелки и стелила в доме чистые половики.
– Долго ли пробудут эти знатные гости? – скулила Дилли, которой так и не удалось поспать.
– И когда все это кончится? – вторила ей сонная повариха.
Однако Танзи, которой довелось поговорить с королем, воспринимала все происходящее в их доме, как необыкновенную удачу. Она считала, что до появления короля и его людей жизнь была очень скучной и однообразной, хотя, казалось, никто и не осознавал этого.
– Завтра они уйдут, чтобы встретиться с армией Тюдора и разбить ее. И тогда у нас будет достаточно времени для отдыха, – объясняла она Дилли и поварихе. – Вы только представьте себе, как будет здорово, если они захватят предателя в плен и потом проведут его по нашим улицам!
– Наверное, они его убьют, – предположила Дилли, зевая.
– Похоже, что они привяжут его к какой-нибудь телеге и так дотащат до Лондона, – предсказала повариха, потушив огонь в очаге.
– И мы не увидим, когда его четвертуют, – добавил Джод с явным сожалением.
Далеко за полночь люди ходили по улицам, стараясь не тревожить спящих в «Белом Кабане» и поглядывая на окна постоялого двора. И когда Танзи, усталая и обессиленная, добралась, наконец, до своей постели, в комнате короля все еще горел свет. Поднимаясь по лестнице к себе, она видела освещенную полоску под его дверью. Один из королевских носильщиков был прав, когда говорил ей, что король плохо спит. Очень жаль, подумала она, представив себе, как Ричард ходит взад и вперед по комнате в своем роскошном алом халате. Разве не должен даже самый искусный военачальник хорошо отдохнуть, если назавтра ему предстоит сражение за корону?
Танзи уже забыла ужасную историю про двух маленьких принцев, заточенных в Тауэр, и помнила только о том, каким добрым был король, когда рассказывал ей о рисунках на кровати, и каким привлекательным и красивым становилось его лицо, когда он улыбался.
Как и полагается хорошему солдату, Ричард был на ногах рано утром, и не имело никакого значения, хорошо или плохо он спал ночью. Он был уже не в той темной дорожной одежде, в которой прибыл из Ноттингема. На нем был парадный плащ с королевскими регалиями, так что даже самый необразованный носильщик мог понять, кто он такой. Король наскоро позавтракал в своей комнате в обществе нескольких приближенных. Но потом Танзи видела его возле длинного дубового стола, за которым он накануне ужинал, отдающим распоряжения и беседующим со всеми, кто к нему обращался.
Вокруг него стояли герцоги и лорды, и, обращаясь к своим приближенным, король называл их по именам. На столе была расстелена карта местности, на которой должно было состояться сражение, и тонким пальцем он указывал на руины, которые когда-то были римским форумом.
– Римляне должны были проложить путь отсюда до той самой дороги, по которой из Уэльса в Лондон движется Тюдор и от которой нам предстоит его отрезать.
Он окинул всех спокойным, вдумчивым взглядом и так же спокойно остановил одного из своих собеседников, который явно торопился поделиться с ним своими соображениями.
– Скажите мне, Марш, вы знаете эту дорогу? Вы могли бы объяснить, как мы должны двигаться?
Роберт Марш передал Танзи кипу бумаг, которую он в этот момент держал в руках, и по-военному четко ответил:
– Да, сэр. Вы должны пойти по дороге, которая возле Мансеттера пересекается с Уолинг стрит.
– Если мы выйдем из города через Западные ворота и перейдем Сору, какая первая деревня будет у нас на пути?
– Босворт, сэр. Примерно в пятнадцати милях к юго-западу.
– Прекрасно. Именно так мы и пойдем. И там есть плоское, открытое место?
– Да, сэр. Это равнина. За исключением небольшого холма возле самой деревни. Почти все густые леса на противоположном берегу. Но если Ваше Величество пойдет по этой дороге, на пути из Лестера вам придется перейти через два моста.
– Насколько мне помнится, здесь протекает только одна река. И она огибает Лестер.
– Да, сэр. Но как раз за городом посредине реки есть небольшой остров. На одной стороне острова находится обитель Серых Братьев, а на другой – узкий мост с аркой, его поэтому и называют Баубридж.[4]
– Подходящее название! Именно через него и пройдут все наши стрелки из лука! – рассмеялся лорд Лоуэлл. – Как вы думаете, приятель, мы не заблудимся?
Однако Роберт Марш, не отрываясь, смотрел только на короля.
– Это не дорога, это просто тропинка, и местами она сильно заросла. К тому же, болотистая из-за притока Соры, Твида. Но если мне будет дозволено сопровождать Ваше Величество в качестве проводника… – сказал он, и в его словах чувствовалось огромное желание услышать положительный ответ.
Ричард улыбнулся.
– Ничего не может быть лучше, – согласился он, проявив прекрасное умение слушать собеседника, за которое его все так любили. – И уж коль скоро мы повстречаем на пути монахов, хорошо было бы получить их благословение.
Вопреки своей практичности и решительности, Ричард был суеверен и обращал большое внимание на всевозможные приметы и предзнаменования. Разве не сказал он за ужином, что остановка в «Белом Кабане» несомненно является хорошим знаком и обещает победу в сражении?[5]
Он встал и попросил пажа принести ему корону, и Танзи, стоя на верхней ступеньке лестницы рядом с отцом, которому помогала надевать сапоги для верховой езды, буквально замерла в неподвижности, наблюдая этот торжественный ритуал. Она видела, как король вынул золотую корону из футляра, в котором она хранилась, и как засверкали драгоценные камни, переливаясь в пробивавшихся через окна лучах утреннего солнца. И буквально в то же мгновение герцог Норфолк рванулся к Ричарду, чтобы помешать ему надеть корону.
– Надо ли это делать, сэр? – порывисто спросил он. – Что именно, милорд герцог? – Король удивленно поднял брови, и корона застыла в его поднятых руках.
– Я только хотел сказать, Ваше Величество, что с короной на голове вы будете очень заметны. И у вас будет гораздо меньше шансов остаться в живых, чем у любого из нас. Прекрасная мишень для любого уэльского стрелка…
Сильными, длинными пальцами Ричард Плантагенет водрузил корону на свои густые каштановые волосы.
– Если стрелок не промахнется, то, по крайней мере, я погибну королем Англии, – ответил он, и в его голосе не чувствовалось тревоги за собственную судьбу. – По этой же причине, – добавил король совсем другим голосом, которому нельзя было не повиноваться, – пусть один из вас пойдет и приведет сюда сына милорда Стэнли: он должен ехать со мной.
Его лицо было абсолютно непроницаемым настолько, что даже его друг Лоуэлл не понял, хочет ли он тем самым подкупить колеблющегося оказываемой честью или взять его сына – весьма известного юношу – в качестве заложника, чтобы отец вынужден был поддержать его.
И почти сразу же Ричард вышел на улицу, где под раскачивающейся вывеской в лучах восходящего солнца его нетерпеливо ждала высокая лошадь по имени Белая Серри.
К рассвету в городе появились вооруженные люди, отставшие от королевского войска в пути, и сейчас они толпились возле «Белого Кабана», а новые группы все продолжали подходить.
– Покормите их и направьте потом за реку, в Босворт, – сказал сэр Джон Хангерфорд миссис Марш, которая прощалась с гостями, стоя на улице возле дверей своего дома.
– За их собственный счет? – спросила предусмотрительная Роза.
– Нет, мадам. Отнесите эти расходы на счет короля, мы расплатимся, когда вернемся.
– А если они придут слишком поздно?
Сэру Джону уже не терпелось отправиться в путь.
– Мы, наверное, разобьем лагерь через несколько часов, но я думаю, что сегодня король не вступит в сражение.
– Потому что сегодня воскресенье? – спросила стоявшая рядом Танзи.
– Возможно, – торопливо ответил сэр Джон, думая о том, что король может посчитать день не очень подходящим.
Однако могла существовать и другая причина. Король, поглощенный своими мыслями, стоял подле своей лошади и молча крутил на пальце кольцо. Прежде, чем принять поводья от грума, он обернулся и сделал несколько шагов назад.
– Если появится джентльмен по имени Джервез, пусть он сразу же отправляется в мой лагерь, я прикажу караулу пропустить его, – распорядился король, – Джентльмен из Лондона, высокий, худощавый правовед. С ним должен быть юноша, примерно ваш ровесник.
Его рука на мгновение легла Танзи на плечо, и сразу же он, надев перчатки, вскочил в седло и умчался во главе двенадцатитысячной армии. Он вел своих сторонников из Лестера через Вестбридж и Баубридж; знаменосец Бланк Салье скакал впереди с королевскими штандартами. Колонну замыкала армия лорда Стэнли, настроенная менее решительно.
Баубридж оказался таким узким, что бесконечная вереница людей тянулась по нему все воскресное утро. Настоятель монастыря вышел на берег, чтобы благословить их, а старый слепец, которого вооруженная толпа людей согнала с излюбленного места, послал им вдогонку проклятия.
И где-то в этой бесконечной веренице, даже ближе к королю, чем сын ненадежного Стэнли, ехал верхом Роберт Марш, владелец постоялого двора, бывший в свое время солдатом. Он показывал войску дорогу на Босворт.
В опустевшем «Белом Кабане» все испытывали чувство потери, и мысли Танзи были целиком поглощены отцом, который исполнял такую почетную миссию.
– Вы думаете, с отцом ничего не случится? – спросила она мачеху, которая не видела, как плохо ему было накануне вечером.
– Случится? – Роза откинула со лба рыжие кудри. – Почему с ним должно что-нибудь случиться? Он ведь не на войну ушел, детка. Только показать им дорогу. И чем ближе он будет к королю Ричарду, тем больше шансов, что нам хорошо заплатят.
И это все, что волнует ее, подумала Танзи с горечью.



Глава 3


После ухода армии Лестер не смог быстро вернуться к своей обычной жизни. Большинство юношей ушли вместе с военными, чтобы проводить их до Баубридж, а пожилые люди, усталые и взволнованные всем происходящим, группами собирались на улицах и вели бесконечные беседы. Сражения и слухи о них были для этих людей источником постоянных тревог в течение тридцати лет, пока шла война между Алой и Белой Розами, затеянная сторонниками Йоркской и Ланкастерской династий, во время которой английская корона переходила из рук в руки. Старикам было известно о кровавых битвах при Таутоне и Тьюксбери, но с того времени, когда свирепствовала черная смерть, ни одно важное событие не подходило так близко к их городу, как предстоящее сражение короля Ричарда.
Торговцы и владельцы лавок распродали все запасы провизии. Хозяйки не стали убирать постели, приготовленные накануне для гостей, потому что прежде всего они спешили обсудить друг с другом происходящее. Охотники разошлись по окрестным лесам в надежде подстрелить хоть дикую свинью. Несмотря на воскресный день, фермеры пригнали в город часть скота, который пасся на пастбищах далеко за рекой, и мясники принялись его резать, готовясь к возвращению в город тысяч голодных мужчин. В самых известных постоялых дворах кипела работа, и хозяева ждали высоких гостей.
В «Белом Кабане» Дилли помогала Танзи готовить постели.
– Они вернутся к вечеру? – спросила она.
– Нет. Наверное, через пару дней, не раньше, – ответила Танзи. – Я слышала, как один из них сказал миссис Марш, что вряд ли сражение произойдет раньше понедельника.
– Господи, сделай так, чтобы они победили! – прошептала девочка. – Подумайте только, что будет, если этот Тюдор, страшный, как дракон, и его дикие уэльсцы вдруг ночью войдут в город! Они нас всех, возьмут в плен и убьют!
– Наш король слишком умен, чтобы такое могло случиться, – засмеялась Танзи. – Поправь-ка покрывало с твоей стороны и взбей подушки. И нам пора идти вниз, чтобы помочь обслуживать клиентов. Сегодня у нас вся городская знать. Уверена, что они пришли сюда из простого любопытства, а у твоей хозяйки только две руки.
Танзи была права, когда сказала, что в таверне полно посетителей. Люди, пришедшие к ним в воскресенье утром, выглядели иначе, чем постоянные клиенты Роберта Марша, которые сидели у него накануне вечером. Но Роза обслуживала их не одна. Ей помогал Том Худ, кузнец, который ловко разносил кружки, наполненные пивом, получал деньги с посетителей и чувствовал себя очень нужным человеком. Пожалуй, с его энергией и сообразительностью ему следовало бы лучше продавать пиво, а не заниматься всю жизнь изготовлением стрел.
– Спасибо, Том. Очень мило с твоей стороны! – воскликнула Танзи, едва не сбив его с ног, когда он бежал с двумя кружками пенящегося пива, предназначенного самому мэру.
– Твой отец, когда они уходили из города, зашел ко мне и попросил помочь вам, – на ходу прошептал он.
Танзи включилась в работу, не теряя времени даром, и они трудились, не покладая рук, до тех самых пор, пока не наступило время обеда, и посетители, болтая друг с другом, начали расходиться по домам.
– Слава Богу, на кухне еще, кажется, что-то осталось, – сказала Танзи, внезапно вспомнив, что с самого утра ничего не ела.
– И как только ты можешь думать о еде! – театральным голосом воскликнула Роза, когда Джод закрыл двери. – Я так устала, что едва стою на ногах. Вчерашнее волнение явно было чрезмерным для меня. И вся эта городская знать, которая месяцами носа не кажет, а сегодня замучила меня вопросами о наших гостях. Так ли красив лорд Лоуэлл, как о нем говорят? И правда ли, что он пытался соблазнить нашу дочь? Что король ел? И правда ли, что он сухорукий? И что он собирается делать с Тюдором, когда возьмет его в плен?
Болтовня мачехи вогнала Танзи в краску, а Том, тактично отвернувшись, принялся возиться с какой-то подтекающей бочкой, бормоча себе под нос:
– Будто он говорил нам об этом, можно подумать, что этот хлыщ Лоуэлл…
Но хозяйка «Белого Кабана», не замечая этого, должна была закончить свой монолог:
– Я иду к себе и собираюсь немного поспать, – объявила она, нимало не беспокоясь о том, что ее молоденькой падчерице одной предстоит разбираться с опустошенными кладовыми.
– Я пришлю вам наверх какой-нибудь горячий напиток, – пообещала Танзи.
– Только что-нибудь легкое. Вам, молодым, все нипочем, а мой желудок восстает против пищи. Маленький кусочек утиной грудки с горохом и пару кусочков мяса со специями. И немного торта с вареньем из тутовых ягод с кремом, если осталось что-нибудь от королевского завтрака…
Когда Роза ушла к себе, Том оторвался от бочки, которой был поглощен в ее присутствии, посмотрел на Танзи и подмигнул ей, заставив девушку рассмеяться.
– Я просто валюсь с ног, – призналась она. – Давай посидим немного и поедим.
Том мог только мечтать о том, чтобы хоть немного побыть с Танзи наедине, но, будучи порядочным парнем, колебался.
– Может быть, моя мама что-нибудь уже приготовила…
– Я думаю, что и у нее нет запасов. А уж наша повариха точно найдет для нас что-нибудь съедобное после вчерашнего. И к тому же нанятого работника полагается покормить. Разве ты этого не знаешь?
Когда Танзи так улыбалась, он чувствовал себя безоружным.
– Мой желудок не будет бунтовать против небольшой порции потрохов, – сказал он, перекинув ногу через лавку и усаживаясь рядом с ней. – Но только сначала, Дилли, отнеси своей хозяйке мясо и, ради Бога, убедись, что оно не жесткое!
Дилли посмотрела на Тома с нескрываемым обожанием и улыбнулась. Как только она ушла, он без всякой подготовки напрямую спросил Танзи:
– Как ты можешь жить вместе с этой женщиной?
– Раз уж мой отец сделал такую глупость и женился на ней, наверное, у нее даже больше прав жить здесь, чем у меня.
– Он так же попался на удочку, как и многие другие достойные мужчины.
– Ты должен признать, что она красива.
– Ее красота доставляет удовольствие на час, а сочувствовать твоему отцу придется до конца его дней.
– Тебе не следовало бы так говорить, Том.
Он пожал плечами и принялся за еду, которую им принесла Дилли, – фасоль с яйцами.
– Я знал твою маму, – напомнил он Танзи. – Когда отец наказывал меня за то, что я баловался со стрелами, она часто утешала меня и кормила медовым тортом.
Несмотря на то, что Танзи улыбнулась, ее глаза наполнились слезами, и она представила себе Тома – сорванца с вьющимися волосами, – с которым она играла в детстве.
– Она очень любила тебя. И когда умер твой отец, а ты был еще слишком мал, чтобы вести дела, она очень тревожилась о тебе.
– Я очень рад, что смог встать на ноги, и мне кажется, что совсем неплохо, – искренне и доверительно сказал Том.
Они были голодны, и им не потребовалось много времени, чтобы разделаться с едой, которую нашла для них повариха.
– Скажи, тебе удалось что-нибудь заработать сейчас, когда в городе была армия?
– Я надеялся, что смогу. Но король Ричард не полагается на случайных поставщиков, когда речь идет об оружии. Я должен был знать это заранее, а не терять время на то, чтобы ходить от одного капитана к другому, предлагая свой товар, и слышать в ответ, что у них достаточно стрел, – горестно ответил ей Том. – Но мне все-таки удалось продать несколько сотен спутникам Стэнли, и я надеюсь, что половина из них окажется в ланкастерских сердцах.
– И вместо того, чтобы попытаться продать еще что-нибудь тем, кто отстал от войска и сейчас догоняет его, ты пришел сюда, чтобы помочь нам?
– Я уже сказал тебе, что твой отец просил меня… Танзи положила руку на его запястье.
– Ты думал о том, что мы, женщины, остались одни… Сильная рука Тома накрыла руку Танзи.
– Я вообще часто о тебе думаю…
Они улыбались друг другу через разделяющий их стол, но через мгновение Танзи отдернула руку. В последние часы, насыщенные такими важными событиями, у нее появилось ощущение, что для нее начинается какая-то новая жизнь, в которой будет много возможностей и много достойных молодых людей.
Однако Том не отреагировал на ее поступок в своей обычной шутливой манере, а встал из-за стола, чтобы наполнить их кружки.
– Когда твой отец вернется и все эти события благополучно закончатся, я должен буду серьезно поговорить с ним. О нас с тобой, – сказал он. И добавил лукаво:
– Если, конечно, моя торговля стрелами пойдет не хуже, чем его – пивом.
Будучи лояльными подданными, они осушили свои кружки за короля. Том поблагодарил Танзи за угощение и подумал, что, наверное, ему следовало бы попробовать уговорить городские власти продать «Белому Кабану» немного соленого мяса по сходной цене. Одновременно он хотел попытаться использовать ситуацию и в своих целях.
– Я хочу поговорить с властями и убедить их в том, что запас стрел в замке по нынешним временам просто ничтожно мал, – сказал он.
– Ты можешь убедить кого угодно в чем угодно, Том Худ, – ответила Танзи, подавляя зевоту.
– Кроме тебя, детка. Но тебе непременно нужно отдохнуть. Ты такая же бледная, как Дилли.
Он взял ее лицо в ладони и, быстро поцеловав, подтолкнул девушку к большому креслу Розы с подушками, где она и уснула прежде, чем Том закрыл за собой дверь и Дилли убрала со стола грязные тарелки.
В «Белом Кабане» все валились с ног от усталости, и Танзи проспала, наверное, около часа, когда ее разбудил стук лошадиных подков во дворе и голос, нетерпеливо звавший Джода, беззастенчиво храпевшего на куче соломы. Прежде всего Танзи испугалась, что шум разбудит мачеху, и весь оставшийся день им всем придется несладко. Она быстро вскочила с мягкого кресла и, приглаживая на ходу измявшееся платье, вышла навстречу приехавшим в тот момент, когда они уже входили в дверь, – высокий, тощий джентльмен, похожий на жердь, за которым плелся измученный, растерянный юноша, на вид ее ровесник.
– Что вам угодно, господа? – спросила Танзи.
– Нам сказали, что Его Величество король Ричард провел эту ночь в вашем доме, – сказал высокий джентльмен тоном, не терпящим возражений. – Куда он ушел?
– На запад. В сторону Босворта. Он приказал, чтобы всех, кто придет позже, – конечно, я имею в виду его сторонников – накормили и направили к нему, в его лагерь, – ответила Танзи, думая о том, что королевской армии будет очень мало проку от них обоих.
– Еда – за счет короля, – вставила миссис Марш, спускаясь с лестницы явно в дурном настроении, несмотря на все предосторожности падчерицы.
Джентльмен выдавил из себя подобие улыбки и поклонился ей.
– Боюсь, мадам, что нам не помешает и небольшой отдых. Мы едем из Лондона и в течение нескольких дней не слезали с лошадей. И этот молодой человек… э… совсем выбился из сил. Мое имя Джервез.
Роза мгновенно преобразилась.
– Король ждет именно вас. Последнее, что он успел сказать перед отъездом, – чтобы вы следовали за ним.
– Немедленно ехали в его лагерь, – добавила Танзи, вспоминая сказанное королем и вновь чувствуя его руку на своем плече.
В тот момент она была слишком поглощена тревогой за отца, но сейчас вспомнила все очень отчетливо. Он говорил о высоком джентльмене из Лондона и о юноше примерно ее возраста.
– Похоже, что и мы сами, и наши лошади можем немного передохнуть. Мы успеем присоединиться к пешему войску до того, как они разобьют лагерь.
– Все наши комнаты заняты, – сказала Роза таким тоном, словно привыкла принимать только знатных гостей. – Но поскольку Его Величество специально предупреждал о вас, я могу проводить вас в комнату, где ночевали офицеры герцога Норфолка, и вы сможете поспать пару часов.
– Я разбужу вас к обеду, – пообещала Танзи, очень надеясь, что хоть какой-нибудь обед у них будет, и думая о том, что поскольку свидание с этим джентльменом, судя по всему, очень важно для короля, он мог бы и поторопиться.
На самом же деле Джервез, казалось, так был поглощен приветливой улыбкой хозяйки, что даже забыл пригласить наверх своего молодого спутника.
– Как вы думаете, мы не опоздаем? Успеем к началу сражения? – спросил у нее юноша после того, как старшие ушли.
Говорят, что король не намерен сражаться с ними сегодня, он надеется задержать их примерно в двенадцати милях от Босворта.
Танзи пыталась сообразить, сколько времени потребуется Тому, чтобы раздобыть что-нибудь съестное, и неожиданно спросила:
– Если вы так устали, отчего же вы не садитесь? Наступило неловкое молчание, и потом молодой человек ответил:
– Потому что я не могу сидеть.
– Не можете сидеть?!
Она окинула его взглядом с головы до ног и не обнаружила в его стройной красивой фигуре никаких видимых изъянов.
Первый раз за все время он улыбнулся.
– У меня очень болит… спина, – пояснил он. Танзи расхохоталась.
– Какая досада! Вы слишком долго ехали верхом, и во всем виновато седло?!
– Оно, наверное, предназначалось для какого-нибудь могучего воина в полном боевом облачении! А вы ведь слышали, как мистер Джервез сказал, что мы провели в дороге несколько дней. Но дело прежде всего в том, что я никогда раньше не ездил верхом! – сказал юноша с обезоруживающей искренностью.
– Никогда не ездили верхом?! – Танзи, выросшая в Лестере, была поражена.
– Еще несколько дней назад я был в школе, – признался юноша.
– Понятно. Как вас зовут?
– Дикон.
Танзи поправила подушки на Розином кресле так, чтобы он смог устроиться в нем поудобнее.
– Конечно, в Лондоне не нужно уметь ездить верхом. Но во время каникул, дома, с родителями…
– У меня нет ни дома, ни родителей. – Пытаясь устроиться в кресле, он с благодарностью отметил, что она относится к нему с явным сочувствием.
– О, вы не должны слишком жалеть меня, – поспешил он добавить, и по тому, как он садился в кресло, Танзи поняла, что он испытывает куда большую боль, чем можно было предположить по его словам про седло и дорогу.
– Я живу в доме своего школьного учителя. Прежде чем меня отдали ему, наверное, его выбирали очень тщательно, потому что мой учитель очень умен и добр.
– Не этот… старик? – Танзи повернула голову в сторону закрытой двери, вовремя проглотив не очень лестные слова, которые пришли ей на ум.
Юноша рассмеялся.
– Слава Богу, нет! Мистер Джервез появился как-то неожиданно, он навестил меня, поинтересовался, как я учусь, мне даже кажется, что он заплатил за мое учение. Но я ничего про него не знаю, даже не знаю, где он живет. Он очень старается внушить мне, что мы не родственники, чему я, – добавил он с чудесной, открытой улыбкой, – искренне рад.
Танзи слушала его внимательно и заинтересованно, эта ее особенность всегда располагала к ней людей. И чем меньше жалости к себе демонстрировал этот юноша, тем больше он ей нравился.
– Это, наверное, ужасно – совсем не иметь родных?! Никого, кого ты мог бы любить!
– Я очень любил ту женщину, у которой жил, когда был маленьким, – сказал Дикон, и было очевидно, что он вспоминает все, о чем говорит. – Именно там я впервые увидел мистера Джервеза. Когда я подрос, он отвез меня в школу к мистеру Пастону. Сначала я совсем не спал там и плакал все ночи напролет, но теперь это мой дом. У меня хорошие одноклассники, и я с ними дружу. Но скоро нам придется расстаться. Многие отцы определят своих сыновей в подмастерья в одну из гильдей.
– А вы?
– Мистер Джервез всегда считал, что я тоже должен стать подмастерьем. Но сейчас он сомневается.
Встревоженный вид молодого человека выдавал его сильное волнение.
– Почему король послал именно за мной?
Танзи включилась в обсуждение этой проблемы, моментально отбросив все мысли о домашних делах.
– Может быть, Дикон, ваш отец – один из тех, кто погиб за короля? Мой отец рассказывал мне, как он всегда заботится об их семьях. И даже иногда о внебрачных детях.
– То же самое сказал мне и Питер.
– Питер?
– Да, Питер Харроу. Мой самый близкий школьный друг. И это, конечно, очень благородно – думать именно так. Но зачем королю Ричарду беспокоиться обо мне именно сейчас, в такое трудное время?
– Может быть, он дал кому-то обещание? Человек, которому предстоит принять участие в сражении, наверное, должен стремиться выполнить свои обещания…
Они сидели рядом, как старые друзья.
– Наверное, так оно и есть, – согласился Дикон, рассеянно рисуя мелом какие-то замысловатые узоры на грифельной доске Ричарда Марша, предназначенной для записей в таверне. – Потому что несколько месяцев назад этот Джервез привез меня в один очень красивый дом с витражами и металлической крышей, которая сверкала на солнце. Нам пришлось очень долго ждать в большом зале, где мимо нас ходили и слуги, и нарядно одетые господа. Потом нас пригласили в небольшую комнату, и там какой-то джентльмен очень ласково разговаривал со мной. Я помню, что он был одет в черное. Он расспрашивал меня про занятия и про то, тренируюсь ли я с более взрослыми юношами в стрельбе из лука. Мне кажется, что он очень обрадовался, когда я рассказал ему о своих успехах – о золотой медали за стрельбу с расстояния двести двадцать ярдов. Потом он попросил меня прочитать по латыни из одной недавно изданной книги. Мне все время казалось, что он внимательно рассматривает меня, экзаменует, если вы, конечно, понимаете, что я имею в виду. Перед уходом он подарил мне золотой нобель, и у меня появилась возможность отблагодарить моих друзей за доброту. Мистер Джервез предупредил, что я никому не должен рассказывать об этом посещении. И я молчал. Никто не знает, кроме Питера… и вас. Сам не понимаю, почему я все рассказал вам, человеку, которого я только что увидел! Я даже не знаю, как вас зовут!
– Меня зовут Танзи Марш.
Дикон медленно повторил ее имя, словно доверяя своей памяти что-то очень важное для него. Неожиданно он очень оживленно – куда девалась вся задумчивость! – воскликнул:
– Знаете, что Питер сказал мне? Он сказал, что я, наверное, один из многочисленных внебрачных сыновей лорда Лоуэлла! Ему иногда приходят в голову такие невероятные предположения!
Однако Танзи было не до смеха, рассказ юноши слишком заинтриговал ее.
– Когда вы были в этом красивом доме? Давно?
– Нет, несколько месяцев назад. Это было прошлой весной, сразу после смерти принца Эдуарда. Я помню, что надеялся увидеть соревнования по борьбе, но весь Лондон был в трауре.
– А как выглядел тот джентльмен, с которым вы разговаривали?
– Среднего роста, стройный, с такими же каштановыми волосами, как у меня.
– Тогда вы можете сказать своему другу, у которого слишком сильно развито воображение, что это вовсе не лорд Лоуэлл. Я видела его вчера здесь, он скорее полный и приземистый.
Для человека, у которого нет никого из близких и никаких радужных надежд, Дикон удивительно уравновешен и спокоен, подумала Танзи.
– Мне кажется, вам было бы лучше остаться в Лондоне и вместе с товарищами пойти в подмастерья, чем попасть в какой-нибудь богатый дом или поместье.
– Я тоже хотел бы этого. Правда, когда у человека нет собственной семьи, его тянет к семейным друзьям. Но зато мне кажется, подмастерья умеют веселиться, хотя, конечно, их жизнь порой совсем нелегка.
– Я тоже так думаю, – согласилась Танзи, улыбаясь и вспоминая свои встречи на базаре. – Как вы думаете, какое занятие выберет для вас мистер Джервез?
– Перед всеми этими таинственными событиями он говорил мне, что я сам могу выбрать. И больше всего мне хотелось бы стать искусным каменотесом. И еще я хотел бы строить дома.
– Каменотесом? Строить дома?
Танзи взглянула на его длинные пальцы и на рисунки мелом, которые он сделал во время разговора, и решила, что из него получился бы прекрасный художник. Поскольку ему еще никогда не приходилось сталкиваться с жизнью и самому зарабатывать на хлеб, она, будучи дочерью владельца постоялого двора, успевшей повидать разных людей, испытывала к нему почти материнские чувства. Он действительно очень сильно отличался от всех, кого она встречала прежде.
– Больше всего на свете, – продолжал он, обращаясь скорее к самому себе, чем к ней, – я хочу строить красивые дома. Мне очень нравятся разные пилястры, и я хотел бы делать именно их и еще арки, арки, которые словно парят в воздухе.
Танзи смотрела на него, удивленная и восхищенная этими мыслями и желаниями, которые были очень далеки от ее ежедневных забот. Однако голоса, которые она внезапно услышала, вернули ее к реальности, и она сказала, быстро вставая:
– Когда вы отдохнете, вы оба захотите есть. Мне некогда больше рассиживаться тут и терять время.
Несмотря на скверное самочувствие, он поднялся одновременно с ней. Без сомнения, хоть школьное питание и не позволило его костям обрасти мясом, учитель Пастон не упустил возможности привить ему хорошие манеры.
– Вы действительно считаете, что это пустая трата времени – слушать исповедь какого-то одинокого болвана, которому взбрело на ум раскрыть перед вами свою душу? – спросил он.
И хотя он улыбался, насмешливо подняв брови, его голос звучал совсем не весело, и Танзи показалось, что когда-то раньше она уже слышала и этот голос, и эти печальные интонации.



Глава 4


Воскресный день прошел в Лестере неестественно спокойно и был наполнен тревожным ожиданием. Танзи не смогла пойти к мессе, но она зашла в церковь Святого Николая помолиться о благополучном возвращении отца. Это было в полдень, а когда она вернулась домой, оказалось, что мистер Джервез и Дикон уже ушли. Я даже не знаю его полного имени, подумала Танзи, проходя по гостиной, где юноша, по его собственным словам, «раскрыл перед нею свою душу». В своих молитвах в церкви, она не забывала и о нем: такая сильная симпатия возникла между ними.
Все с нетерпением ждали новостей, и люди, съездившие в район Босворта, сообщали, что королевская армия разбила лагерь и что пока все спокойно. Однако те горожане, которые поднимались на небольшой холм, чтобы лучше рассмотреть окрестности, утверждали, что видели неприятельские палатки на противоположном берегу маленькой речушки Твид. Возможно, мистер Джервез и успеет выполнить свое таинственное поручение, думала Танзи.
Она была совершенно свободна и, наслаждаясь непривычным безделием, размышляя о том, встретятся ли Джервез и Дикон с королем, увидит ли она снова Дикона, когда они будут возвращаться в Лондон: хотелось бы узнать, чем же закончилась эта таинственная история. Однако более всего она беспокоилась о том, вернется ли домой ее отец, который, судя по всему, выполнил свою миссию и довел войска до Босворта.
Внезапно дверь приоткрылась, и она радостно вскочила на ноги. К ее удивлению, это оказался мистер Мольпас, их конкурент. Он просунул голову в образовавшуюся щель, покрутил ею в разные стороны и, удостоверившись, что, кроме Танзи, в гостиной никого нет, вошел в дом. Он переступил их порог впервые за много месяцев, и Танзи была абсолютно уверена, что он никогда не решился бы на это в присутствии ее отца.
– У вас здесь очень уютно и удобно, – сказал он заискивающим тоном. – Но мне кажется, что как и все мы, вы съели все запасы до последней крошки.
– С такими друзьями в пекарне, как наши, мы можем ни о чем не волноваться, – небрежно ответила ему Танзи.
– Но подумайте, какими голодными эти йоркцы вернутся сюда через день или два, – настаивал он. – Не сомневаюсь, что миссис Марш была бы очень рада получить одного из двух разделанных жирных быков. Я с удовольствием поделюсь с ней, хотя мне и самому нелегко прокормить всех этих спутников милорда Стэнли.
Хозяин «Золотой Короны» просто умолял их принять его услугу! Может быть, он рассчитывал на то, что поскольку их дела явно пошли в гору, они станут посылать ему тех клиентов, для которых в их доме не найдется места? Конечно, не обошлось и без намека на его знатных постояльцев, которые появились у него после приезда короля. Убедительное подтверждение того, что дела ее отца идут неплохо!
– Пара быков? Как вам удалось раздобыть их здесь, в Лестере? – прошептала Танзи. – Где вы их нашли, мистер Мольпас?
Он приложил к губам жирный палец, делая ей знак молчать.
– Известно ли вам, что отец Глэдис, моей хорошенькой певицы из Уэльса, процветающий фермер?
– Может быть все-таки не отец, а любовник? – спросила Танзи, которой было прекрасно известно, что отец этой размалеванной красотки – старый сапожник, пьяница, который участвует в травле быков собаками на Свином рынке.
– Какие мы, однако, уже взрослые! А на вид – просто невинная куколка! – рассмеялся Мольпас.
Танзи, однако, была не настолько наивна, чтобы отказаться от возможности пополнить запасы продуктов.
– Я позову мачеху и скажу ей, что вы любезно предлагаете нам мясо, – сказала она, убегая.
Танзи застала Розу как раз в тот момент, когда она надевала свое лучшее платье из тафты. Прислуживавшая ей Дилли смотрела на нее с восхищением, а та, казалось, уже полностью освоилась с новой для себя ролью удачливой, преуспевающей хозяйки.
– Теперь все стараются побывать в «Белом Кабане», – ворчала она, весьма довольная той новостью, которую сообщила ей Танзи. – Тебе нужно сделать новые передники, Дилли, а ты, Танзи, не забудь сказать мне, когда снова появится этот лондонский торговец шелком и бархатом с новыми фасонами. Мне необходимы новые наряды, соответствующие высокому положению наших постояльцев. А я надеюсь, что нам придется их принимать и впредь. И когда король расплатится с нами, тебе надо будет купить новую обувь, – добавила она в порыве великодушия.
Она сделала Дилли знак оставить их вдвоем и небрежно обняла Танзи.
– Танзи, дитя мое, теперь у нас все в порядке! Мы своего добились! И этот хитрец, Мольпас, конечно же должен был стать первым человеком, который это понял. Представляю себе, каково ему было прийти к нам с этой услугой!
Танзи разделяла радость мачехи и, воодушевленная непривычным проявлением ее дружелюбия, надеялась, что наступят не только материальные улучшения. Однако она слишком долго жила вместе с отцом и прекрасно знала его характер.
– Понравится ли это отцу? – спросила она.
– Что именно? – удивилась Роза, не отрывая взгляда от зеркала.
– То, что именно он оказывает нам какую-то услугу.
– Моя дорогая, король, наверное, вернется завтра к ужину, и нам придется их всех кормить. Надо быть дураками, чтобы отказаться.
– Том принес из замка соленую свинину…
Роза отмахнулась от ее слов. Сейчас она могла себе это позволить.
– Соленая свинина очень хороша для простолюдинов, для наших обычных клиентов. Но аристократам нужен кусок свежего мяса! – она рассмеялась своим низким грудным смехом. – Запомни, теперь мы должны держать марку.
Она уже спустилась до середины широкой лестницы, но неожиданно вернулась.
– Вот что я хочу сказать тебе, Танзи. После того, как закончится вся эта глупая война, твой отец должен сделать доску со словами «Здесь ночевал король». Мы прикрепим ее на стене дома, под вывеской. И тогда уж точно будет покончено и с «Золотой Короной», и с «Тремя чашками», и со всеми другими постоялыми дворами в Лестере.
Преисполненная сознания большого успеха, выпавшего ей на долю, и женской привлекательности, она спустилась вниз принять предложение побежденного соперника. Он принадлежал именно к тому типу мужчин, который ей нравился. И она всегда восхищалась его поступками.
Когда Танзи шла через двор, чтобы покормить своего пони, она слышала, что мачеха разговаривает и смеется с Мольпасом более дружелюбно, чем с собственным мужем в последнее время. Подумать только, ведь она могла выйти замуж за него! Если бы она встретила его раньше, думала Танзи, как мы все могли бы быть счастливы!
В отдельном теплом стойле, которое он еще совсем недавно делил с белой королевской лошадью, Пиппин потянулся к ней влажными розовыми губами, и пока он с удовольствием жевал свою солому, она пообещала ему, что их загородные прогулки возобновятся, как только жизнь войдет в нормальную колею. На обратном пути в освещенном солнцем дворе она увидела Джода, который возился с молотком у боковых ворот.
– Я хочу укрепить их, – объяснил он, – завтра вечером в наших стойлах опять будет полно лошадей.
– Но у них есть специальные люди, которые должны смотреть за лошадями. Это не твоя обязанность, Джод.
– Ваша правда, мисс Танзи. Но сдается мне, что люди захотят посмотреть королевскую Белую Серри.
Танзи одобрительно наблюдала какое-то время за его работой, а потом, когда он ее закончил, но ворота оставались еще открытыми, они вместе прошли немного вдоль Уайт Бор Лейн до ее пересечения с Хай стрит. После всех изнурительных трудов, выпавших на их долю совсем недавно, эта маленькая передышка дала им возможность снова спокойно побыть вместе, а Джод души не чаял в Танзи еще с того времени, когда она была ребенком.
– Знаешь, что сказала хозяйка, Джод? Что она хочет рядом с нашей вывеской повесить доску, на которой должно быть написано, что здесь ночевал король. Мне кажется, что этот юноша из Лондона мог бы нарисовать такую доску.
Они стояли на углу, глядя на постоялый двор, с которым была связана вся их жизнь, – тоненькая девушка с красивыми светлыми волосами и сутулый старик.
– Наша старая вывеска неплохо потрудилась, а, мисс Танзи? – спросил он, улыбаясь беззубым ртом.
– На следующей неделе мы ее заново покрасим, – сказала Танзи, не подозревая, что ей непременно придется сделать это, но совсем по другой причине.
И неожиданно они оба закричали от радости, увидев, как Роберт Марш въезжает на свой двор через Яблоневые ворота. Танзи бросилась навстречу отцу, видя, как тяжело он спускается с лошади.
– Мы не ждали тебя так скоро! – закричала она.
– Они уже готовы к сражению, как раз на том месте, о котором и говорил король, – возле Босворта, на берегу Твида. Мне нечего было больше делать там. Вот я и решил, что лучше вернусь и помогу вам здесь. У нас много дел, и мы должны подготовиться к возвращению короля.
Танзи не верила, что это единственная причина его возвращения. Когда они шли через двор, отец тяжело опирался на ее плечо, и, войдя в дом, повернулся к ней с виноватой улыбкой:
– Я хотел остаться, – сказал он ей очень тихо, чтобы не услышала жена, которая явно находилась где-то поблизости, – но я сомневаюсь в том, что могу быть хоть чуточку полезен во время сражения.
Танзи опустила голову, ее сердце сжалось от тяжелого предчувствия.
– Сегодня утром Том Худ приходил помогать нам, и мы заработали кучу денег.
– Славный парень этот Том, – сказал Роберт, усмехнувшись. – Тебе следует быть с ним поласковее, крошка.
У них действительно выдался нелегкий вечер. Любопытные, нетерпеливые, скрытные ланкаширцы и самоуверенные йоркцы – в тот вечер все пили в «Белом Кабане». Но они пришли не только для того, чтобы выпить, они также хотели узнать и какие-нибудь новости. Например, их очень интересовало, почему хозяин, имевший репутацию достойного человека и храброго солдата, не остался с королем.
– Где расположились люди лорда Стэнли? – нетерпеливо спрашивал мэр.
– Вы знаете, что он и его брат, сэр Уильям, подошли к лагерю позже. Они поставили свои шатры между двумя лагерями, как раз посередине между двумя лагерями, – ответил Роберт Марш, передавая ему кружку.
– Король поступил очень мудро, взяв с собой этого молодого человека, сына лорда Стэнли, – заметил кто-то.
– Может быть, это и так. Но лучшей и более дисциплинированной армии, чем та, которая прошла через наш город, никто не видал. Ни мародерства, ни приставания к женщинам, – сказал с гордостью мэр Уайстон.
– Мне кажется, они слишком устали, чтобы заниматься этим, ведь они проделали неблизкий путь, – засмеялся Марш.
Мистер Джордан, школьный учитель, сидел на своем обычном месте возле камина.
– Серьезно, Роберт, как ты оцениваешь шансы Генриха Тюдора?
– Мне кажется, что они невелики, Уилл, – весело ответил Марш, но добавил, понизив голос:
– Когда я еще был там, шпионы сообщили, что у них есть эти современные пушки.
Это замечание вызвало всеобщий интерес.
– Такие, как те, которые будто бы есть во Франции?
– Да, они стреляют камнями с помощью приспособления на манер кремневого ружья.
– Они ведь очень тяжелые, правда?
– Скоро они увязнут в нашем болоте…
– Если вообще наши стрелки из лука позволят им пострелять, – внес свой вклад в эту оживленную дискуссию Том Худ.
– Насколько я знаю нашего короля, он нападет на них, как только светает, – улыбнулся Роберт Марш.
Беседа продолжалась в том же духе еще какое-то время, а когда все разошлись, хозяин опустился на лавку такой же изможденный и обессиленный, как и накануне. На этот раз он чувствовал себя еще более усталым после утомительного путешествия верхом и многочисленных вопросов посетителей.
– Похоже, что я болен, – признался он и позволил жене и дочери уложить себя в постель.
Танзи принесла ему горячий напиток с вином и сидела рядом, пока Роберт медленно пил его.
– Завтра мне непременно нужно быть на ногах, – сказал он, постепенно приходя в себя с помощью целебного напитка, приготовленного на травах. – Король обещал остановиться у нас на обратном пути. Все говорят, что если они захватят Тюдора живым, его повезут в Лондон на расправу. Кстати, о Лондоне. Этот правовед, о котором говорил король, появлялся здесь?
– Да, и обедал у нас. И с ним был молодой человек по имени Дикон, я фамилию его я спросить забыла.
– Не совсем подходящее время, чтобы король мог отвлекаться на таких гостей.
– Конечно. Но он старался объяснить, почему король хотел их видеть. Как он сам это понимает.
– Кто? Джервез?
– Нет, Дикон. Он рассказал мне кое-что по секрету. Танзи привыкла полностью доверять отцу. И поэтому, а также отчасти, чтобы отвлечь его от мыслей о болезни, она рассказала ему все, о чем говорил с нею юноша из Лондона. Занятый более серьезными проблемами, Роберт Марш со смехом отмахнулся от их предположений.
– Хорошенькое дело! – рассмеялся он. – Разве ты не знаешь, что в Бедламе[6] полно сумасшедших, которые считают себя потомками Джона-баптиста или Юлия Цезаря? А, может, и еще кого-то.
– Но этот юноша совсем не похож на сумасшедшего, – серьезно настаивала Танзи. – Он ни на что не претендует. Единственное, что он хочет, – стать каменотесом или строителем и спокойно жить в Лондоне.
– Тогда, возможно, этот Джервез хочет воспользоваться парнем, чтобы получить какое-то большое наследство. Чего стоят все эти выдумки про приглашения в большой, красивый дом! Когда меня не будет рядом с тобой, не будь такой легковерной, дитя мое. И если они захотят остановиться здесь на обратном пути, – добавил он устало, – скажи, что у нас нет мест, да так и будет, наверное, на самом деле. Пусть идут куда-нибудь в другое место.
Казалось, что боль в груди, которая мучила его, вплотную приблизилась к сердцу, потому что его речь звучала более резко и отрывисто, чем он хотел бы. Прежде, чем уйти, Танзи немного уменьшила свет ночника и поправила одеяло, надеясь, что мачеха скоро сменит ее у постели отца.
Однако утром Джоду пришлось поспешить за доктором, который сказал, что какая бы работа ни свалилась на постоялый двор, хозяину следует оставаться в постели. Роберт Марш был очень огорчен этим приговором, однако нашел небольшое утешение в том, что король Ричард начал битву на рассвете, чтобы застать своих противников врасплох: по городу уже вовсю говорили об этом, и люди клялись, что слышали стрельбу из пушек и звон церковных колоколов.
– Они вот-вот вернутся! – крикнул Джод со двора.
– По дороге из Уэльса идут люди, целая армия, – доложила Роза, которая, несмотря на занятость, не забывала иногда высовываться из спальни.
– Откуда ты знаешь? – спросил у нее Роберт, который ненавидел и свою болезнь, и беспомощность, в которой он оказался из-за нее.
– Дозорные видели их с башни замковой церкви. – В нетерпеливом ожидании она хлопнула дверью, несмотря на слова доктора о том, что ее мужу необходим покой.
– Значит, все закончилось, – прошептал он, и, вздохнув с облегчением, откинулся на подушки.
Да, все было кончено. Незнакомые люди обменивались новостями на улицах; те, кто в течение многих лет враждовали друг с другом, обнимались у всех на виду; женщины поспешили к своим очагам, чтобы заняться приготовлением праздничной трапезы.
И вдруг, совершенно неожиданно, колокола смолкли, и воцарилась странная, пугающая тишина, словно сама жизнь остановилась. Удивленные и испуганные горожане высыпали на улицы и стояли возле своих домов, некоторые побежали к Вестбридж. В наступившей тишине были отчетливо слышны приближающиеся шаги, поступь целой армии, как сказали дозорные из замка, организованной и дисциплинированной. Но к их ужасу оказалось, что это не та армия, которую они провожали и которую готовились встретить. Вместо леопардов и лилий – символов Англии – и белого кабана – символа короля Ричарда – над ними победно развевался огромный штандарт с красным уэльским драконом. И человек, который направлялся в их город, был чужестранец – Генрих Тюдор, в котором кровь Валуа смешалась с уэльской и ланкаширской кровью, который провел большую часть своей тридцатилетней жизни в Пемброкском замке или в изгнании за пределами страны и которого почти никто из англичан никогда не видел.
Большинство лестерцев смотрели на него с ненавистью, и лишь немногие – с надеждой. Наиболее здравомыслящие горожане молились о том, чтобы был, наконец, положен предел кровопролитию и разорению страны и чтобы это сражение стало последним, кто бы ни победил в нем.
– Победа Генриха Тюдора, графа Ричмондского! – кричала толпа мальчишек-подмастерьев, пробегая мимо «Белого Кабана» к центру города.
– Ему принесли победу эти новые пушки и предательство Стэнли! – кричал Том Худ, вбегая в гостиную, где Роза Марш и ее падчерица, застигнутые ужасным известием посреди суеты и приготовлений, застыли с побледневшими лицами, неподвижные, как статуи.
– И вот теперь он входит в город, и на нем корона! Танзи стояла, ошеломленная, на полдороге к лестнице с кипой чистых полотенец.
– Прекрасная золотая корона с драгоценными камнями? Та самая, которая всего лишь несколько часов назад была здесь, в этой самой комнате?!
– Как же она попала к нему? – спросила Роза.
– Какой-то стрелок нашел ее в кустах.
– Английская корона, которая стоит сотни фунтов, – в кустах?!
– Это случилось после измены лорда Стэнли. Он и возложил корону на голову Тюдора.
Танзи положила на край стола лучшие полотенца «Белого Кабана», которые до того держала в руках. Сейчас они никому не понадобятся.
– Это значит, что король… – пробормотала она чуть слышно.
Том подошел к ней и сжал в своих ладонях ее похолодевшие руки.
– Король Ричард убит в сражении, – сказал он, произнося слова медленно и отчетливо, потому что в это было очень трудно поверить не только ей, но и всей Англии.



Глава 5


Последней каплей горечи, переполнившей чашу бед Маршей, было то, что новый король остановился в «Золотой Короне», хотя это и могло быть для него столь же символично, как ночлег в «Белом Кабане» – для Ричарда. И Генрих начал собирать писцов и глашатаев с таким же рвением, как Ричард собирал умелых стрелков. В то время, как мольпасовский повар держал наготове горячие куски лучшего мяса, предназначенные на обед, он диктовал сообщения о своей победе, которые должны были разлететься по всему государству.
«Генрих, милостью Божьей, Король Англии и Франции, принц Уэльский, лорд Ирландский…», – писал он, утверждая свою власть над всеми. И поступил очень мудро, начав с того, что под угрозой смерти запретил своим людям грабить, отнимать землю, ссориться с кем бы то ни было и нарушать мир, который король желал установить повсюду.
Когда же, наконец, наступило время отдыха от государственных дел, к Генриху послали Глэдис, которая пела пока он обедал. И хотя король аплодировал певице и хвалил искусство повара, было совершенно очевидно, что он вряд ли обратил внимание и на то, и на другое.
В то время, как Хью Мольпас лопался от гордости за свое заведение, к «Белому Кабану» по пустынным улицам робко подходили немногие постоянные клиенты, однако Роза Марш была рада даже им.
– Какой он, этот Тюдор? – спрашивала она тех, кто видел нового короля.
– Совсем не похож на Эдуарда Четвертого,[7] – грубо загоготал торговец овцами, которому в юности довелось побывать в Лондоне. – Говорят, что эта мольпасовская певица только что не разделась перед ним, когда он обсуждал с лордом Стэнли, как увеличить налоги.
– По крайней мере, он хоть не хвастается своей победой, – добавил клерк, работавший у купца, явный ланкаширец. – Он действительно очень мало говорит об этом. Скрытный человек.
– Я имела в виду только его внешность. Какой он? – настаивала на своем Роза с чисто женским любопытством.
– В его внешности нет ничего примечательного, – ответил ей торговец овцами. – Такой же худой, как король Ричард, но более красивый. Такой же задумчивый и тонкогубый, как он. Но, конечно, у него нет этой доброй плантагенетовской улыбки.
– И вообще он совсем другой, – вмешался клерк и сам удивился своему выводу.
– Странно, – заметил Уилл Джордан, – как это – совсем другой? Они все-таки – двоюродные братья.
Танзи наблюдала за тем, как меняется настроение мачехи, а когда разговор немного стих, она подошла к школьному учителю, чтобы забрать его пустую кружку.
– Скажите, пожалуйста, мистер Джордан, не могли бы вы подняться и немного поговорить с отцом? – спросила она. – Он чувствует себя оторванным от всего, что происходит вокруг, из-за того, что заболел в такое неподходящее время. А вы могли бы рассказать ему так много интересного. И, конечно, – добавила она, понизив голос, – мы все волнуемся, как теперь пойдут наши дела.
Мистер Джордан сразу же встал и пошел с Танзи наверх, где она, поставив ему удобное кресло, задержалась, чтобы послушать их дружеский разговор и убедиться в том, что присутствие учителя действительно доставляет удовольствие ее отцу.
– Это грустный день для тебя, Роберт, и не только потому, что ты болен, – сказал мистер Джордан, и на его выразительном лице явно читалось участие.
– Как могло случиться, что этот предприимчивый нахал Мольпас победил нас?! – посетовал Марш слабым голосом. – И я, и моя жена были так уверены в том, что мы добились успеха и что теперь у нас все будет в порядке. Одному Богу известно, как мне нужно заработать, Уильям!
Уильяму Джордану это тоже было хорошо известно, ибо для него не было секретом, сколько Роза Марш задолжала торговцу мануфактурой.
– Ты хоть надеешься получить то, что тебе должна королевская армия?
– Сомневаюсь. Где они теперь все: Норфолк, Лоуэлл и другие?
– Их разметало в разные стороны. Ищут, где можно получше спрятаться, по крайней мере, те из них, кто остался жив. Известно, что храбрый Норфолк убит. Боюсь, друг, что тебе никто никогда не заплатит.
– И дела в «Белом Кабане» снова пойдут плохо. Для Розы это большое разочарование. Ведь она рассчитывала на успех и королевское покровительство. Что же касается самого короля и преданности ему, это ее мало волнует. Но для меня его гибель означает потерю доброго хозяина.
– Все говорят, что король Ричард сражался очень храбро и был убит в рукопашном бою. Он вроде бы убил неприятельского знаменосца и почти добрался до самого Тюдора.
– Это правда? И где сейчас его тело? Что с ним сделали?
Школьный учитель грустно опустил голову.
– Я слышал, что монахи просили разрешения похоронить его по-христиански. Может быть, завтра что-нибудь станет известно об этом.
Роберт Марш сел в постели.
– Это невероятно. Он не только проиграл сражение…
– Его вероломно предали. На его месте никто не смог бы победить.
– Но этот завоеватель, этот иностранец, чужак… он пройдет безнаказанно через всю Англию!
– Может быть, именно потому, что он иностранец, – задумчиво предположил мистер Джордан.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Я знаю, что мы по-разному смотрим на это, Роберт. Ты как и все, кто служил Плантагенетам и сражался за них, видишь только их достоинства. И то, что он всегда заботился, чтобы его солдаты были накормлены и хорошо вооружены, и сам вникал в их нужды. В окрестностях Мидлгема, где он жил со своей женой, и во всем Йоркшире – он был богом. Но совсем не так было в Лондоне, где люди хорошо помнили его мягкого, уступчивого брата. Где вдовствующая королева и весь ее клан мечтали свергнуть Ричарда, потому что им самим нужна была власть. И где юный принц, на которого люди смотрели, как на своего будущего короля, был вообще отодвинут в сторону и забыт.
– Он должен был уничтожить таких предателей, как Букингем и граф Риверс. Вудвилл Риверс рассчитывал на регентство, которое король Эдуард в последний момент передал своему брату Ричарду.
– Предположим, что это действительно так. Но разве не следовало ему удержать при себе лорда Гастингса, который на протяжении стольких лет служил его брату?
– Да, но ты сказал, что именно потому, что Тюдор – иностранец…
– Я имел в виду то, что для одних людей Ричард Плантагенет – бог, а для других – дьявол. Потому что Англия в течение многих лет страдала от войны. Разве нельзя предположить, что тысячи фермеров и ремесленников будут смотреть на иностранца с надеждой? Разве они не вправе рассчитывать, что именно с его помощью можно будет добиться согласия? Он хорошо начал, запретив своим сторонникам сеять вражду. Если он сможет дойти живым до Лондона, мне кажется, все будет спокойно. Он захочет положить начало новой династии…
Марш нетерпеливо возразил ему:
– Как ты можешь так говорить? Разве тебе все равно, кто твой король?
– Может быть, именно это требуется сейчас Англии – не уповать на личность короля. Точно так же, как больным людям, вроде тебя, требуется горькое лекарство, – сказал мистер Джордан, показывая на склянку, оставленную доктором.
Марш не хотел его слушать.
– Какое дело человеку по имени Тюдор до Англии?
– Не кажется ли тебе, что Плантагенеты слишком заботились о ней?
Танзи оставила их продолжать спор и выскользнула из комнаты. Многие посетители уже ушли, подгоняемые страхом и чувством неуверенности, справедливо полагая, что совсем не все сподвижники Тюдора будут склонны подчиниться его разумным приказам. Даже горожане, которые были сторонниками ланкастеров и всегда их поддерживали, чувствовали себя очень неуверенно. Отпраздновав победу изрядной выпивкой, многие молодые люди начали приставать к прохожим и куражиться над ними, к тому же их ряды вскоре пополнились самыми ярыми приверженцами Тюдора из числа лестерцев.
– Шел бы ты лучше домой, Уильям, – посоветовал другу Роберт Марш, которого разговор очень утомил. – На улице может быть небезопасно. И скажи Танзи, чтобы она проверила, как Джод запер все ворота, – крикнул он вслед уходящему учителю, сердясь на себя за то, что сам не в состоянии сделать этого.
Поблагодарив пожилого джентльмена и посмотрев, как он переходит улицу, направляясь к своему дому, Танзи вышла во двор и задержалась там, прислушиваясь к неожиданно возникшему шуму. Последние посетители уже увели своих лошадей, и Джод собирался закрыть боковые ворота. Между тем шум приближался, и Танзи поняла, что со стороны реки бежит большая толпа.
– Хорошо, что я приладил новые запоры, – сказал Джод, взявшись за ворота, чтобы закрыть их.
Однако в этот самый момент в конце Уайт Бор Лейн появилась орущая толпа, и в надвигающихся сумерках Танзи с трудом смогла разглядеть, что бегущие люди кого-то преследуют. Убегающий от них невысокий человек, одетый в темное, явно выбился из сил.
– Они вот-вот догонят его, – тихо сказал Джод, выходя на улицу.
– И убьют, – добавила Танзи. В ее голосе были жалость и сочувствие.
– Да, бедняге недолго осталось мучиться.
Толпа стремительно приближалась к своей жертве.
– Проклятое Йоркское отродье! Даже не воевал! Но бегает быстро! – звучали выкрики из толпы. – Вырвать его поганый язык! Бросить его в реку!
Река была совсем рядом. Преследуемый человек едва держался на ногах и, поравнявшись со стеной, отгораживающей их двор, вытянул руку и попытался опереться на нее совсем близко от Танзи, так что она могла слышать его прерывистое дыхание.
– Подожди! – крикнула он Джоду, который захлопывал ворота.
– Не делайте этого, мисс Танзи! Ради Бога! В доме будет резня! – кричал ей старик.
Однако Танзи, не раздумывая, быстро втащила несчастного в открытые ворота и захлопнула их в нескольких ярдах от приближающейся толпы, успев, однако, в считанные мгновения заметить искаженные злобой, пунцовые от бега и выпитого вина лица преследователей. Было совершенно очевидно, что они готовы прикончить любого, кто окажется на их пути.
В тот момент, когда Джод запирал ворота на тяжелый железный крюк, толпа разразилась истошными воплями и начала барабанить по ним сапогами. Однако тяжелые дубовые доски выдержали этот натиск.
Понимая, какой опасности подвергает себя, Танзи стояла неподвижно до тех пор, пока шум не стих, и толпа не двинулась прочь от их дома в поисках новых развлечений. Сердце ее неудержимо колотилось, и прошло некоторое время прежде, чем она повернулась и взглянула на спасенного ею человека. Он лежал на земле, раскинув руки, тело его вздрагивало от тяжелого, прерывистого дыхания. Джод зажег фонарь и, поставив его на землю, усадил задыхающегося юношу возле стены. Его одежда была разорвана, одной рукой он держался за лодыжку, из раны на лбу текла кровь, так что лица почти не было видно.
– Джод, принеси воды и чистое полотенце, – сказала Танзи.
Когда старик вернулся, она, встав на колени, принялась смывать кровь с лица юноши. Придя в себя от холодной воды, он открыл глаза и посмотрел на нее.
– Дикон! – воскликнула Танзи.
– Мне… не следовало… бежать сюда, – сказал он, задыхаясь.
Она сама не понимала почему, но почувствовала огромную благодарность за то, что он поступил именно так.
– Надо потуже перевязать рану, чтобы остановить кровь, – сказала она, убирая с его лба густые каштановые волосы.
Дружелюбное участие девушки помогло Дикону собраться с силами.
– Ничего страшного, – сказал он. – Они швыряли в меня камни. А вот нога действительно очень болит. Я споткнулся о булыжник, когда бежал, чтобы спастись: они гнались за мной.
– На вашем месте любой поступил так же, – уверила его Танзи, вспомнив их лица – лица настоящих убийц.
– Все, кроме моего отца. Он не стал бы гордиться мной, ведь правда?
– Ваш отец? – переспросила Танзи, пытаясь оттереть кровь со своей юбки. – Я помню, как вы говорили, что никогда не видели…
– А теперь я увидел его! – ответил Дикон без всякой рисовки. – Это король Ричард!
Танзи недоверчиво рассматривала его, думая, что после перенесенных волнений парень немного не в себе.
Его брови были опять слегка подняты, а губы едва заметно улыбались. Лицо казалось спокойным и умиротворенным, но Танзи хорошо помнила, что при первой встрече оно было встревоженным и обеспокоенным. Наверное потому, что за последние сутки Дикону пришлось немало пережить: его лицо казалось старше, и Танзи остро почувствовала, что он действительно похож на кого-то, кого ей доводилось видеть раньше. В свете фонаря она отчетливо увидела тонко очерченные скулы и плотно сжатые губы и вдруг поняла, что Дикон очень похож на того человека, который рассказывал ей о рисунках на изголовье постели, а потом, уезжая из их дома, положил руку ей на плечо и попросил прислать к нему молодого человека из Лондона, если тот появится у них. И она внезапно осознала, что сказанное Диконом – правда, и для того, чтобы поверить в это, ей не нужны были ни логика, ни доказательства.
И все ее существо, все жившие в ней материнские чувства, направленные на спасение того, кому угрожает опасность, – будь то человек или попавшее в беду животное – наполнились страхом за него.
Она сидела во дворе, освещенном звездами, поджав под себя ноги, и думала о том, что теперь делать. Отец не поверил ни единому слову Дикона, когда Танзи рассказала ему о том, что поведал ей юноша во время короткого пребывания в их доме, и велел больше не иметь с ним дела. Однако эта история получила продолжение и оборачивалась еще более странно, потому что она, Танзи, отчетливо видела сходство между Диконом и королем Ричардом. И она верила юноше. Никогда прежде она не решалась ослушаться отца, но как она могла выгнать такого беспомощного человека на улицу, где его подстерегала опасность? Ведь его уже один раз чуть не убили именно за то, что видели вблизи лагеря короля Ричарда. Даже если бы он был ей абсолютно безразличен, разве могла бы она поступить так? Однако честность требовала признать, что Дикон ей небезразличен.
Чувствуя, что сама не может принять такое ответственное решение, Танзи начала теребить Дикона, и, когда он открыл глаза, спросила:
– А где мистер Джервез?
– Не знаю. Он исчез.
– После сражения?
– Как только увидел, что король убит.
Значит, с этой стороны помощи ждать не приходится.
Танзи напряженно размышляла, туго бинтуя ушибленную лодыжку льняной тряпкой, смоченной в холодной воде. Единственный человек, которому она может довериться, это Джод, служивший в семье ее матери еще до того, как пришел на их постоялый двор.
– Помоги молодому человеку взобраться на сеновал и устрой его поудобнее на ночь. Я приготовлю ему что-нибудь поесть и поставлю еду на стол, около кухни. И, пожалуйста, Джод, не говори о нем никому.
Джод преданно смотрел на девушку своими серыми глазами, и их взгляды встретились. И хотя Танзи не представляла себе, как сильно она была похожа на свою мать в этот момент, она знала, что не нужны никакие словесные обещания сохранить в тайне и само присутствие юноши, и то, что Джод мог случайно услышать из его разговора с Танзи.
Она поднялась на ноги и сказала Дикону:
– Я не стану врать вам, что наши комнаты забиты. Они все свободны, и, наверное, теперь так будет всегда. Но мне кажется, что было бы неразумно приглашать вас в дом.
Он поймал ее руку, еще мокрую после всех манипуляций, которые она с ним проделывала, и прижал к своим губам.
– Разве мало того, что вы спасли мне жизнь? – порывисто спросил он.
Она быстро повернулась и пошла в сторону освещенных кухонных окон. За спиной она услышала, как Дикон с трудом поднимался на ноги, поддерживаемый Джодом, и любопытство заставило ее вернуться.
– Почему они кричали, что вы – Йоркский доносчик и испортили им развлечение? Почему они напали на вас?
– Потому что я побежал к монахам и упросил их отобрать у этих… тело короля и похоронить его по-христиански, прежде чем они… Это было возле Баубридж… Дикие собаки… они…
Дикон задрожал и закрыл лицо руками. Он был всего лишь мальчик, школяр, и то, что выпало на его долю, оказалось выше его сил.
– Мы поговорим с вами завтра, Дикон, – сказала Танзи, испытывая к нему жалость и сострадание.
Когда она вернулась домой, Роза не упустила возможности выместить на ней свой гнев: так случалось всегда, когда дела на постоялом дворе шли не очень хорошо.
– И где это тебя носило в такую пору? – шумела она. – И это в то время, как твой отец болен, а эти нахалы и хулиганы ломятся в дверь и швыряют в нее камни. Уверена, что любезничала с каким-нибудь подвыпившим деревенщиной на сеновале. Если мэр и городские власти ничего не предпримут, нас всех перережут в наших же постелях.
Хорошее настроение, в котором Роза пребывала, предвкушая успех, сменилось злобой и раздражением, которое предназначалось в первую очередь любимой дочери человека больного и не очень удачливого, за которого она по глупости вышла замуж.
– По крайней мере, при Ричарде мы хоть спали спокойно, – заметила Роза, немного успокоившись. – Ты не знаешь, что они с ним сделали?
Танзи стояла перед мачехой совершенно спокойная, озабоченная лишь тем, чтобы соблюсти хотя бы внешние приличия.
– Его убили, – ответила она глухо, вконец измученная мачехиной тирадой.
Роза начала постепенно раздеваться, готовясь лечь рядом со своим больным мужем, от которого ей теперь ни днем, ни ночью не было никакого прока.
– Конечно, его убили, умница ты наша. Это всем известно. Я спросила, что сделали с его телом?
Танзи не очень любила думать над тем, что она говорит.
– Тело забрали монахи, мне так сказали.
– Тебе сказали? Кто тебе сказал?
Его сын, и уж он-то знает наверняка, подумала Танзи, которая давно привыкла, разговаривая с Розой, вести как бы два диалога – один вслух, другой – про себя. Особенно, когда мачеха слишком на нее наседала. И на этот раз вслух она сказала весьма будничным тоном, но вполне правдиво.
– Кто-то, кто был здесь сегодня вечером.
– И развлекался с тобой на сеновале? – хихикнула Роза, стараясь заглушить разочарование вином.
Поднявшись к себе на чердак, Танзи скоро убедилась в том, что по крайней мере часть сказанного мачехой – правда. Возбужденные сторонники Тюдора разгуливали по улицам, мешая горожанам спать. Они горланили оскорбительные песни про покойного короля Ричарда, льва Норфолка и собаку Лоуэлла, не забывая вспоминать геральдические знаки сторонников короля. И, конечно, им было трудно найти лучший объект для выражения своих чувств, чем вывеска «Белого Кабана», которая раскачивалась под легким вечерним ветерком. Они швыряли в нее камни до тех пор, пока основательно не изуродовали. Те же камни, которые пролетали мимо вывески, ударялись прямо о фасад, и один, пробив окно в комнате Танзи, угодил ей в плечо, когда она уже лежала в постели. Натянув на голову одеяло, девушка тихо заплакала. Однако причиной слез была вовсе не физическая боль. Танзи плакала, думая о всех бедах последних дней: болезни отца, гибели короля Ричарда и злоключениях одинокого юноши, его сына.



Глава 6


– О том, что я его сын, он сказал мне перед сражением, в своем шатре. – Дикон говорил очень медленно, глядя невидящим взглядом на стенку сарая.
Танзи понимала, что его нельзя торопить. Казалось, что он с трудом пытается вспомнить то, что произошло с ним всего лишь сутки назад, потому что переживания, выпавшие на его долю, затмили те реальные события, которым суждено будет изменить всю его жизнь.
Он лежал на животе, опираясь на локти и держа в руке надкусанное яблоко. Утренний свет, пробиваясь через щели между досками, падал на его лицо.
Королевский сын, который завтракает яблоком и хлебом, лежа на сеновале почти под самой крышей, думала Танзи, прислонясь к стене и поджав под себя ноги.
– Вы были с королем одни?
– Да, никого не было. Кроме Джервеза. Мне кажется, что он все время подслушивал возле шатра. Был поздний вечер, и на столе стояла незажженная лампа. Такая же, как эта, над кучей старой упряжи.
Он рассматривал эту упряжь так внимательно, словно старался связать самые обыденные вещи с теми необыкновенными, нереальными событиями, которые произошли с ним в последние дни. Он быстро доел яблоко и швырнул огрызок через груду сена.
– Король сказал, что когда я родился, ему было почти столько же лет, сколько мне сейчас. Что как только он подрос настолько, что смог держать в руках оружие, он был вынужден воевать, чтобы его старший брат Эдуард мог править в Вестминстере. Он совсем ничего не знал о моей матери, но потом, когда кто-то из его друзей рассказал ему, что она умерла, оставив новорожденного сына, он пристроил меня к этой славной женщине в маленьком коттедже, о которой я уже говорил вам. И все считали его дураком и смеялись над ним.
– Значит, вы его старший сын, – сказала Танзи, широко раскрыв глаза.
– Его внебрачный сын, – поправил ее Дикон. – И единственный, как он мне сказал, если не считать юного Джона Глостера, которого он сделал губернатором Кале, потому что его мать принадлежит к аристократии. Конечно, это всего лишь титул, потому что Джон еще совсем ребенок. В Лондоне все говорили, что король любил только одну женщину – Анну Невилл, свою жену. Как жестоко, что их законный сын, принц Эдуард, должен был умереть!
Дикон перевернулся на спину и сел.
– Когда я думаю об этом, то понимаю, что король посылал за мной как раз после смерти своего наследника…
– Но поскольку вы оба – вы и Джон Глостер – внебрачные, не мог же он думать…
– О, нет, конечно, нет. Есть еще сын его сестры, граф Линкольн. И сын его старшего брата, Уорик, который всегда жил при Дворе. Вы ведь, наверное, знаете, что его мать была сестрой королевы Анны.
– Тогда почему…
– Наверное потому, что он был добрым и заботливым, как говорят о нем многие люди. Мне кажется, что король сам выбрал мне в наставники мистера Пастона, и вряд ли можно было найти кого-нибудь лучше. Вы помните, Танзи, как я говорил вам, что очень тяжело не иметь близких? Еще тяжелее найти отца и потерять его на следующий же день. И видеть, как его тело…
– Как вас зовут в школе? Я имею в виду, как ваша фамилия? – быстро спросила Танзи, чтобы отвлечь его от воспоминаний о тяжелом зрелище, которое произвело на него такое сильное впечатление.
– Брум. Ричард Брум.[8]
Танзи сморщила свой маленький носик.
– Не слишком привлекательная фамилия.
– Конечно. Но зато весьма полезная! Старшие мальчики в школе часто просили меня подмести нашу классную комнату.
– Брум – означает также и ракитник, – напомнила она Дикону.
– Да. – Неожиданно он наклонился вперед и взял ее руку. – Да, конечно. Теперь я понимаю. Ведь он даже дал мне свое имя. Брум – это английский вариант латинского «планта гениста». – На его лице отразилась гордость, гордость ребенка, который сам нашел дорогу домой. – Красивый кустарник с желтыми цветами. Говорят, он растет в Аквитании, и именно от его названия Плантагенеты и получили свое имя.
– Он растет на каждой английской просеке, – сказала Танзи, радуясь тому, что он нашел что-то хорошее в своей судьбе.
– Дик Брум. Ричард Плантагенет, – продолжал он, пробуя разные варианты своего имени на слух. – И через мгновение добавил, подумав:
– Счастье, что он не дал мне это имя! Сейчас небезопасно называться Плантагенетом!
Счастье, что все эти бандиты вчера ночью не знали, за кем они гнались, иначе они разнесли бы весь наш дом, подумала Танзи, и чтобы прояснить до конца историю Дикона, вслух она спросила:
– Итак, вы с мистером Джервезом благополучно добрались до армии короля?
– Да, задолго до заката. Стража пропустила нас в лагерь. Его оруженосец должен был распаковать королевские доспехи. Они лежали на столе и рядом стояла нетронутая еда. На поясе короля висел меч. Он был очень добр со мной, но у него совсем не было времени, а я слишком разволновался, когда он сказал мне самое важное, и потом не мог сосредоточиться.
– Почему он послал за вами?
– Мне кажется, что я не разочаровал его, когда он посылал за мной в Лондон. Бог знает, почему, ведь я совсем не обучен светским манерам. Но я помню – и буду это помнить всегда, как он мне сказал: «В тебе есть и скромность, и благородство. Если завтра у меня все пройдет благополучно, я признаю тебя своим сыном и найду тебе место при Дворе. Несколько дней назад я отправил юного Джона в Кале, чтобы он был подальше от всех этих событий. Теперь я одинокий человек, Дикон». Я пытался выразить свое сочувствие по поводу смерти королевы Анны и принца Эдуарда, но он отвернулся, и я не мог видеть его лица.
Но мне показалось, что мое присутствие, присутствие родного по крови человека, немного успокоило его. Он походил взад и вперед по шатру, потом подошел ко мне и остановился рядом. При этом он все время крутил на пальце одно из своих колец, по-моему, это было его обручальное кольцо. Король говорил медленно, так, словно выбирал слова и хотел, чтобы я как можно лучше мог понять его: «Некоторые считают, что это возмездие. Что я был слишком жестоким. У меня было два старших брата – сильных, красивых, и мне с детства приходилось преодолевать робость и застенчивость, чтобы участвовать в забавах и развлечениях сверстников. В этом причина всего. Возможно, именно это сделало меня более жестоким, чем другие. Я не расстаюсь с оружием с юного возраста, и мне всегда сопутствовала удача, вплоть до того времени, когда умер мой брат, и коварный Вудвилл Риверс не навредил моей армии своим предательством. И вот с тех пор я воюю с этим предательством. Другая часть моей души любит красивые книги и здания. Мне хотелось бы самому заниматься книгопечатанием и встречаться с людьми, побывавшими в дальних странах. Но у меня так мало времени!»
Он вздохнул и на мгновение положил мне руку на плечо. «Может быть, Ричард, тебе удастся воплотить в жизнь эту часть моей души, созидательную и миролюбивую».
Потом он разговаривал со своими военачальниками и с мистером Джервезом. Мистеру Джервезу он сказал, чтобы мы пошли на холм, когда рассветет, и он назвал его Амбьенским, с него можно будет по штандартам наблюдать за ходом сражения. Король сказал: «Если мы победим, встретимся вечером в Лестере, если я потерплю поражение, немедленно возвращайтесь в Лондон». И вот тут я очень невежливо вмешался в их разговор. Я закричал: «Сэр, это ведь именно тот случай, когда я должен быть рядом с вами!»
Он улыбнулся, очень довольный тем, что я его понимаю. «Неужели ты думаешь, что я дамся Тюдору живым? Если меня убьют, – он произносил слова очень медленно, словно предчувствуя что-то плохое, – бегите отсюда так быстро, как только смогут нести вас ваши лошади. Пока его солдаты не разбрелись и не начали мстить разными способами. И ни при каких условиях ни одна душа не должна узнать о том, что я сказал тебе: всегда существует опасность, что тебе поверят. Ты слишком похож на меня, Дикон!»
«Но, сэр, есть столько людей, которые любят вас и преданы вам!» – закричал я в ужасе от мысли, что могу его потерять.
«В них-то и таится самая большая опасность. У тебя нет никаких прав на трон, но претенденты на него могут воспользоваться тобой, твоим сходством со мной, пусть даже и посчитают его случайным. И это будет не лучше, чем если твоим рассказам поверят мои враги. Возвращайся в Лондон к мистеру Пастону, и он определит тебя в подмастерья к какому-нибудь процветающему ремесленнику.»
Король вынул из кошелька, который висел у него на поясе, горсть золотых монет, по-моему, нобелей, и отдал их мистеру Джервезу, говоря, что денег достаточно, чтобы вернуться в Лондон и заплатить за мое учение.
А мне он сказал: «Если я больше не увижу тебя, сын мой, живи, как обычный горожанин, женись на простой девушке, смешайся с обыкновенными людьми и забудь все, что я тебе рассказал.»
Танзи сидела очень тихо, стараясь понять и осмыслить вместе с Диконом все, что произошло.
– Даже если вы доживете до старости, разве вы сможете это забыть?
– Наверное, не смогу. Я всегда буду чувствовать, что я не такой, как все. Но лучше бы я ничего не знал.
– Да. – Она, не отрываясь, смотрела на юношу. Его необыкновенная история отвлекла Танзи от мыслей о собственной заурядной жизни. Тайна, которой он поделился, потрясла ее.
– Дикон, он предупредил вас не говорить никому, но вы все-таки мне рассказали.
– Мне почему-то кажется, что я не нарушил королевского запрета… Может быть потому, что раньше у меня не было никого, кому я был бы небезразличен. Я никогда раньше не видел, чтобы мои беды и тревоги кого-нибудь волновали…
– Да, люди обычно делятся со мной своими заботами, – призналась Танзи, и в ту же секунду она подумала о том, достаточно ли безопасно их убежище, чтобы говорить о таких важных вещах. Потому что внизу, в сарае, она услышал крадущиеся шаги. Без всяких предосторожностей она быстро спустилась вниз как раз в тот самый момент, когда Диггони, парень, помогающий Джоду во дворе, появился в дверях с вилами в руке. Возможно, он собирался подняться наверх, чтобы скинуть немного сена, но Джод, который возился у стойла на противоположной стороне двора, тоже увидел его и крикнул, чтобы он отвел в кузницу лошадь хозяина.
– Давно ли ее водили подковывать? – возразил парень не очень вежливо.
– Надо воспользоваться тем, что хозяин болен. Шевелись, – крикнул ему в ответ Джод. – Я сам сброшу сено, когда все сделаю для Пипина и Черного Мопси.
Диггони имел обыкновение просто без всякого дела слоняться по двору и запросто мог оказаться вблизи сарая. Танзи могла бы поклясться, что он слышал их разговор. Понял он что-нибудь или нет она наверняка не знала, но голоса вызвали его любопытство. Она решила, что им с Джодом надо найти для Дикона какое-нибудь другое убежище, если он собирается задержаться у них.
Убедившись, что Диггони отложил свои вилы и ушел, она вернулась к Дикону, испытывая радость от того, что он оценил ее дружбу.
– А что было потом? – прошептала Танзи.
– Потом нам пришлось уйти. Какие-то важные люди должны были обсудить с королем план предстоящей битвы. Я не знаю, кто это был. Но когда наступил рассвет, мы услышали звуки трубы и увидели, как герцог Норфолк и его сын Серрэй, спускаются со штандартами с этого Амбьенского холма. Они начали атаку прежде, чем вражеская армия была на ногах. Но вскоре с их стороны к нам полетели стрелы и тяжелые камни. Это были каменные ядра из пушек. Как мне хотелось, чтобы у короля были эти тяжелые ружья, которые защищают Лондонский Тауэр! Или чтобы отец и сын Стэнли вместе с графом Нортамберлендом пришли ему на помощь!
– Они что, не выполнили приказ?
– Я думаю, что не выполнили. Потому что через некоторое время король послал несколько человек на защиту того фланга, на котором сражался Норфолк. На северном фланге был сэр Уильям Стэнли, а на южном – лорд Стэнли. Между ними были рассеяны войска, которыми командовал Норфолк. Поначалу казалось, что они побеждают за счет внезапности нападения. Но королю пришлось послать часть своего войска для защиты от тех, кого он считал своими сторонниками и кто испугался этих французских пушек. В результате королевские стрелки оказались разбросанными на большом пространстве, далеко друг от друга.
– А что делал сам Генрих Тюдор?
– Он находился на небольшой возвышенности на другом краю долины, и когда солнце поднялось повыше, мы увидели его штандарт с красным драконом. Конечно, король тоже их заметил, он позвал самых надежных своих людей, и поскольку Норфолк уже был отброшен назад, он ринулся в самую гущу неприятельской армии, вниз с холма на Редморскую равнину и снова на небольшое возвышение, оставляя за собой клубы пыли. Но он еще не обнажил своего меча, он направил свою лошадь прямо на Тюдора, размахивая алебардой, которая сверкала в лучах солнца. Стоял невообразимый шум, человеческие голоса слились с ржанием раненых лошадей в один общий гул. Бедняга Серри была убита под королем, и ему поймали лошадь какого-то убитого воина, и король пересел на нее. Вместе с ним сражались и Лоуэлл, и Бракенбери, и все его остальные друзья. Но именно король убил воина гигантского роста, который, увидев, что Тюдору угрожает опасность, бросился на его защиту. Король поверг в пыль и его, и знаменосца, и само знамя.
Король был уже в нескольких ярдах от Тюдора, который не на шутку испугался. Но в этот миг оруженосцы короля пронзительно закричали, предупреждая его об опасности, и мы сразу же увидели, как кавалерия Стэнли бросилась наперерез и окружила его. Я услышал, как король закричал: «Изменник! Предатель!» Он попытался вырваться от них, он, наверное, еще надеялся добраться до Тюдора, ведь ему надо было преодолеть всего несколько ярдов! Один человек сражался в толпе врагов! Но они окружили его, как гончие псы окружают добычу, и сбросили его на землю.
Больше мы короля не видели. Наверное, они топтали его тело, когда оно лежало на земле. Ведь он настиг своего противника, и они расправились с ним за это с особой жестокостью. В войсках не было священников, и король отправился на встречу с Богом без причастия. Но я уверяю вас, что как бы ни грешил этот человек, он искупил все своей необыкновенной храбростью.
Дикон замолчал, и на сеновале стало совсем тихо. Потом юноша неуверенно добавил:
– Я чувствовал себя так, словно сражался и погиб вместе с ним.
– О, Дикон!
– Я не верил своим глазам. Слезы мешали мне смотреть. Казалось, что этот кошмар никогда не кончится, но через пару часов сражение завершилось. – И он добавил совсем другим тоном, словно одна история была досказана до конца и начиналась совсем другая:
– Когда я оглянулся вокруг, оказалось, что этот трус Джервез исчез!
– И деньги исчезли вместе с ним? – уточнила Танзи, которая была гораздо опытнее Дикона во всем, что касалось людей и денег.
Дикон кивнул головой и покраснел.
– Таким образом, я просто нищий, – произнес он грустно, вставая и глядя на пустую тарелку, в которой Танзи приносила ему еду.
Танзи взяла ее в руки.
– Не все вокруг такие, как Джервез или Стэнли, – зло сказала она. И вдруг увидела, что выражение лица Дикона меняется так же быстро, как и у его отца. Юноша уже смотрел на нее с улыбкой.
– Нет, вы созданы по образу и подобию какого-то доброго ангела. Первой мыслью там, в Босворте, было вернуться к вам.
– Как вам это удалось?
– Я дождался, когда сражение совсем закончилось, и мне не оставалось ничего другого, как попытаться верхом добраться до Лестера – единственного места, куда я мог найти дорогу. До «Белого Кабана», который меня приютит. К вам. Но какое печальное зрелище я представлял! Вы уже знаете, как плохо я езжу верхом. Я боялся заблудиться. К тому времени Тюдора уже не было там, но кто-то из его войска вместе со мной оказался у Баубридж. Они вели с собой пленных, тех, с которыми еще не успели расправиться. Я спешился и побежал к монастырю, надеясь спрятаться там.
Вдруг я увидел, что они везут что-то странное. Это было обнаженное тело – тело короля, перекинутое поперек лошадиной спины. Оно было сплошь покрыто ранами, кровь стекала по лицу и волосам. Они обмотали его шею веревкой, как будто он был пленником, и заставили одного из королевских знаменосцев идти впереди с разорванным штандартом, на котором был изображен белый кабан. Они потешались над ним. Над ним, который сражался более храбро, чем обе армии, вместе взятые! И когда они подошли к узкому мосту…
– Не надо, Дикон, не продолжайте! – взмолилась Танзи, видя, как он страдает, и вспоминая торжественный отъезд короля из Лестера.
Но Дикон должен был закончить свой рассказ, даже если он никогда больше не рискнет никому повторить его.
– Недалеко от монастыря, за рекой, я оказался совсем близко к королю и мог бы дотронуться до него рукой. Они так везли тело, что на мосту израненная голова все время ударялась о перила…
– Голова помазанника! – прошептала Танзи, спрятав лицо в ладонях.
– Я не мог вынести этого и побежал к настоятелю. Я нашел его в монастырском саду, очень опечаленного всем, что случилось, и бросился перед ним в колени, умоляя забрать тело короля Ричарда и похоронить его. Увидев мое отчаяние, настоятель положил мне руку на голову и сказал: «Не беспокойся, сын мой. Я пошлю людей попросить об этом победителя, так называемого короля Генриха. Может быть, они смогут добиться разрешения».
– Да, они сумели. Этот Генрих Тюдор появился в городе в полдень и не привязанный к телеге, как предсказывали многие, а с английской короной на голове, – грустно вставила Танзи. – Том Худ, наш друг, сказал, что он постарался снискать расположение лестерцев, но наш учитель считает, что Генрих просто до сих пор не знает, как ужасно обошлись с телом короля Ричарда. Во всяком случае, Генрих решил, что тело Ричарда будет выставлено здесь для прощания, а потом его похоронят.
– Неужели им было мало просто убить его, а потребовалось еще и надругаться над мертвым?! – воскликнул Дикон, сжав кулаки.
– Мистер Джордан, школьный учитель, сказал, что они привезли тело только для того, чтобы никто не смог пустить слух о том, что ему удалось спастись и посадить на трон какого-нибудь подставного Ричарда.
– Именно об этом и предупреждал меня сам король.
Танзи слишком поздно осознала, какая опасность угрожает королевскому внебрачному сыну, и замолчала. Однако его мысли вновь вернулись к тому, что происходило на Баубридж.
– Как собирается Генрих выставлять тело короля, израненное и окровавленное? Как он осмелится?
– Монахи вымыли тело… Он лежит на катафалке, накрытом бархатным покрывалом. Только его лицо…
– Откуда вы знаете, разве вы его видели?
– Нет, нет! Я не могла! Я помню, как он был добр со мной. Но мы слышали, как рассказывали другие. Многие ходили туда сегодня утром. И мачеха моя тоже… пошла. Иначе… я не могла бы сидеть здесь и разговаривать с вами…
Она встала, собираясь уходить, потому что только теперь поняла, как долго они были вдвоем и как она была поглощена его рассказом.
– Вы действительно лучше себя чувствуете, Дикон?
– Рана на голове почти не болит. Добрый старый Джод сменил повязку. И, посмотрите, я уже могу держаться на ногах…
– Вы еще не можете ходить. К тому же, вы остались без лошади…
– Да, когда эти пьяные бандиты начали преследовать меня. Хотя… едва ли следует сожалеть об этой потере, – добавил он и попытался улыбнуться.
– Если не думать о том, что вам как-то нужно добраться до Лондона, – напомнила ему Танзи, торопливо спускаясь по лестнице с сеновала в сарай, ибо она вспомнила, что ее отцу может понадобиться помощь и мачеха вот-вот вернется домой.
Дикон сверху смотрел на ее милое взволнованное лицо. Он вынужден был смириться с тем, что Танзи гораздо практичнее, чем он: она прятала и кормила его и без ее отчаянного поступка у ворот «Белого Кабана» его уже наверняка не было бы в живых. Он был о себе очень невысокого мнения.
– Наверное, вам понадобилась вся храбрость, которой славятся Плантагенеты, чтобы обратиться за помощью в монастырь, ведь правда? Я уверена, что король Ричард был бы вами очень доволен, – улыбнувшись, сказала Танзи уже на лестнице.



Глава 7


В гостиной постоялого двора Роза Марш обменивалась с подругами впечатлениями от осмотра тела покойного короля.
– Там была такая давка, что порвали мое новое платье, – жаловалась она.
– Где его положили? – спросила Танзи, входя в гостиную со стопкой чистых простыней для отца.
– Возле зала гильдии, снаружи, – ответила ей миссис Гэмбл, жена сапожника. – Вокруг похоронных дрог народ, все толкаются, монахи читают молитвы, стоит стража нового короля, наверное, для того, чтобы никто не украл Ричарда. Мы ничего не видели толком, кроме катафалка.
Возвращаясь к действительности из своей задумчивости и печали, Танзи услышала громкий женский смех, от которого ей стало не по себе. Хотя многие вокруг искренне оплакивали Ричарда, для Розы и ее подруг прощание с ним – если это вообще можно было назвать прощанием – было всего лишь представлением.
– Его будут показывать завтра возле замка в Нью-арке и послезавтра неподалеку отсюда, возле церкви Святого Николая. Так что у вас есть возможность самой его увидеть, моя дорогая, – ласково сказала ей другая Розина подруга. – Но на вашем месте я бы поторопилась, потому что от тела вот-вот начнет дурно пахнуть, и монахи увезут его, чтобы похоронить.
Не в силах более выносить все эти разговоры, Танзи убежала наверх. На первом этаже, где еще совсем недавно было так оживленно, а сейчас стояла тишина, она положила свою ношу и открыла дверь в большую комнату. Здесь было очень тихо, и голоса больше не тревожили ее. Она закрыла за собой дверь и стояла, прислонившись к ней и думая о человеке, который совсем недавно провел здесь ночь, который страдал бессонницей и, к несчастью, был отцом Ричарда Брума.
С самого рождения Танзи прекрасно знала эту комнату, но сейчас она, словно впервые увидела ее и обращала внимание на все детали. Будучи ребенком, она часто играла здесь в то время, как ее мать вместе с какой-нибудь служанкой застилали большую двуспальную кровать, и она могла вспомнить множество зажиточных постояльцев, которые удобно располагались в этой комнате. Но сейчас она стала для Танзи как бы частью жизни короля Ричарда, потому что именно здесь он провел последние часы своей жизни.
Она внимательно рассматривала большой камин, боковые стенки которого были облицованы камнем, толстые балки, поддерживающие потолок, упирающиеся прямо в высокий скат крыши и украшенные красными, черными и желтыми завитками, большое окно в дубовой раме, выступающее над главным входом на Хай стрит. Наверное, король Ричард тоже заметил все это в тот вечер, когда вошел в комнату вместе с лордом Лоуэллом и застал ее, Танзи, рассматривающую его походную кровать, которую только перед этим распаковали и установили. Как права была Роза, когда сказала, что в большой комнате достаточно места и для походной кровати короля, и для их большой двуспальной кровати под балдахином, которая сейчас была отодвинута к стене.
Взгляд Танзи вновь остановился на королевской постели. Она очень хотела бы показать ее Дикону, который, конечно же, имел гораздо больше оснований заинтересоваться ею, чем она. Танзи хотела бы, чтобы он увидел комнату именно такой, какой покинул ее король Ричард и где все ожидало его возвращения. На покрывале лежал его великолепный – алый с золотом – халат, мягкие туфли, отороченные мехом, стояли возле каминной решетки, а на ночном столике лежала книга, которую он, должно быть, читал ночью, потому что не мог уснуть.
Танзи пересекла комнату, чтобы получше рассмотреть эту книгу. Кожаный переплет был так же мягок на ощупь, как нежнейших мех. Она раскрыла книгу и обнаружила латынь. Танзи была очень разочарована, потому что не могла прочитать ни слова, кроме имени – Уильям Какстон – под рисунком. Однако на первой странице владелец чернилами написал свое имя: Король Ричард. И хотя эта надпись была сделана по-латыни, не понять ее было нельзя. С досадой осознав свою необразованность, Танзи стояла, держа в руках серьезный, но прекрасный и изящный фолиант. Внезапно дверь распахнулась, и, шурша юбками, в комнату вошла Роза.
– Ты думаешь о том же, о чем и я, – вполне дружелюбно сказала она. – Кровать совсем не плоха, но нам она не нужна. И ее можно продать.
– Продать? – как эхо, отозвалась Танзи.
– Конечно. И поскольку это королевская кровать, за нее можно получить немало денег. Продать, что бы ни говорил по этому поводу твой отец. Только так и нужно поступать с людьми, которые не платят по счетам.
Танзи, словно защищаясь, прижала к груди раскрытую книгу.
– Как мертвый человек может заплатить по счету? – спросила она тем бесцветным, невыразительным голосом, которым часто разговаривала с Розой, подавляющей ее бьющей через край энергией. Она не могла представить себе, что кто-то может войти в эту комнату, думая о чем-то другом, кроме трагической судьбы ее последнего обитателя.
Однако Роза бегала по комнате, трогая то одну, то другую вещь, оценивая их, и наконец добралась до шитого золотом алого халата.
– Настоящий дамасский шелк! Ничего подобного здесь раньше никто не видел! Я попрошу этого лондонского торговца, чтобы он заказал мне из него платье. Представляю, сколько разговоров будет, когда я появлюсь в нем на Рождество!
Она накинула великолепный халат на плечи и сделала несколько танцевальных движений.
– Ты считаешь, что мне идет?
– Ничего. Но… слишком ярко для ваших рыжих волос.
– Ты хочешь сказать, что он больше подойдет твоим соломенным кудряшкам? – не унималась мачеха, набросив край бесценной вещи Танзи на голову.
– Я хочу сказать, что не посмела бы разрезать вещь, принадлежавшую королю. – Танзи была в ярости.
– Но она больше не принадлежит ему. За ней никто не вернулся. И что ни говори, – он мертв. И теперь – нравится нам это или нет – у нас другой король, Генрих Седьмой.
Роза, замотанная в яркий шелк, стояла, подбоченясь, и говорила без умолку.
– Неужели ты не понимаешь, дуреха, что все в этой комнате – все, оставленное в любой из наших комнат, – принадлежит нам? Я ходила к мэру, чтобы убедиться в этом. Я сказала ему, что в тот вечер мы потратили на этих людей кучу денег. Надо было накормить двадцать мужчин и столько же лошадей, не говоря уже обо всех слугах и писцах. И нам пришлось давать взятки, чтобы купить провизию, потому что в городе было полно народу. И как мне пришлось работать, как нам всем пришлось работать, – добавила она великодушно. – Когда я рассказала ему обо всем и выразила восхищение тем, как он все устроил после появления в городе нового короля, он сразу же согласился с тем, что мы имеем право на все эти вещи. Но я заставила его повторить это в присутствии нескольких членов городской управы, чтобы он потом не смог пойти на попятную. Хотя, если честно, я считаю единственной ценностью эту кровать.
– Здесь есть еще книга, – неуверенно сказала Танзи.
– Книга? Наверняка, на латыни, – ответила Роза без всякого интереса.
Танзи протянула книгу мачехе, не показывая, однако, подписи, сделанной королем. Если Роза Марш считает халат более ценной вещью, чем книга, так ей и надо, тем хуже для нее. Ни мачеха, ни отец не смогут ее прочесть. Но в ту же секунду она вспомнила о человеке, который сможет и прочесть, и оценить прекрасный фолиант.
– Если хочешь, можешь оставить ее себе, – сказала Роза великодушно. – А вот туфли, сдается мне, могут подойти твоему отцу. Именно то, что нужно инвалиду. Впрочем, он, наверное, станет молиться на них, как на драгоценности из короны!
Забрав туфли, она удалилась. Танзи стояла неподвижно, прижимая к себе книгу. Если уж она не может привести Дикона сюда, чтобы показать ему комнату и прекрасную резьбу на кровати, она отдаст ему одну из самых дорогих вещей, принадлежавших его отцу.
Прежде чем уйти, она снова наклонилась над кроватью, чтобы еще раз полюбоваться так восхитившими ее рисунками, и вдруг заметила на полу, в том месте, где от ее прикосновений слегка замялось ниспадавшее покрывало, что-то блестящее. Она дотронулась до этого блестящего предмета носком башмака, перевернула его и с удивлением поняла, что это золотая монета. Она наклонилась, чтобы поднять ее, и рядом увидела другую. Встав на колени, она пошарила рукой под кроватью и вытащила еще три монеты. Пять золотых монет, которые в спешке обронили или сам король или кто-то из его спутников.
Танзи внимательно осмотрела каждую. Ошибки быть не могло. Три розовых нобеля с портретом Эдуарда Четвертого на одной стороне и его йорскими розами – на другой и два полуэйнджела со святым Георгом и драконом. Она рассматривала их, положив на раскрытую ладонь, и думала, какие полезные и нужные вещи они смогут купить на эти деньги. Танзи и сама не отказалась бы от нового платья к Рождеству. И от капора, отороченного мехом, такого, какой носит дочка мэра. И от красивой новой упряжки для Пипина. Но она, конечно же, должна отдать эти деньги отцу. Это больше, чем они зарабатывают за месяц, и они помогут им справиться с недавними большими расходами. Никакая сила не заставит ее отдать эти деньги мачехе. И когда Танзи услышала, что Роза снизу настойчиво зовет ее, она быстро сунула монеты в карман, спрятала книгу в бельевой комод и побежала к мачехе.
В таверне скандалили несколько человек, и за дверью, на улице, тоже были слышны крики и ругань. Большинство из этих неожиданных визитеров были уже изрядно пьяны, а один из них, разъяренный молодой парень с красной розой в петлице, старался перекричать всех.
– Мы видели, как этот проклятый Йоркский щенок вбежал к вам во двор!
– Что это такое они тут кричат, будто ты вчера кого-то впустила к нам через боковые ворота? – спросила Роза, повернувшись к Танзи в тот момент, когда девушка появилась рядом с ней.
– Мы точно видели, как он вбежал, – настаивал другой парень.
– Они хотят доказать, что мы прячем кого-то… оттуда, – пояснила Дилли.
– Вчера они были пьяны и швыряли в наш дом камни. Слишком пьяны, чтобы помнить, что было на самом деле. Мы с Джодом закрыли ворота, чтобы они не смогли попасть во двор, – парировала Танзи, сильно напуганная, но вполне владеющая собой.
– Мы найдем этого щенка, даже если для этого понадобится сравнять с землей ваш дом! Он еще ответит за то, что испортил нам все дело! Спрятался у монахов! Трус! – орали голоса на улице, поддерживая тех, кто кричал в доме.
– Я ничего не знаю про монахов, но вы уберетесь отсюда, иначе я позову мужа, и он вышвырнет вас отсюда, – пригрозила им Роза, которой на самом деле было не занимать храбрости.
Том Худ, который терпеть не мог Розу, не вмешивался в ссору до самого появления Танзи, но увидев девушку, быстро вскочил со своего места.
– Пошел вон! – с этими словами он потащил к двери самого пьяного из посетителей. – Любой сторонник короля Ричарда, даже если он и прятался здесь, уже давно убежал из Лестера, если конечно, у него есть голова на плечах! Идите и пропустите еще пару стаканчиков напротив, в «Короне». У них там и певица есть!
– Ваш конюх говорил, что кто-то прячется на сеновале! Парень поклялся, что слышал шепот, – настаивал один из них, стоя у открытых дверей и пытаясь вернуться в таверну.
– Ну и что из этого? Вам что, не приходилось раньше слышать, как парочка шепчется на сеновале? – рассмеялась красивая Роза Марш, стоя в центре комнаты. – Может быть там, откуда вы пришли, сено и нужно только лошадям, но здесь молодые люди придерживаются другого мнения!
Ее слова потонули в общем гоготе, и, подталкиваемые настойчивостью Тома и Розиными репликами, непрошенные гости убрались восвояси. Но репутация Танзи была сильно подмочена, потому что, боясь навредить Дикону, она не рискнула ничего сказать в свою защиту. Все их постоянные посетители прекрасно знали, что Роза не жалует свою падчерицу, но неизменно относились к Танзи с уважением. Сейчас же она заметила, что на нее либо не смотрят вовсе, либо смотрят с определенным интересом и насмешкой. К несчастью, мистера Джордана, который мог подсказать ей, как вести себя в подобной ситуации, не было в таверне, и в ней боролись два чувства – страх за Дикона и боязнь лишиться доброго имени.
– Разве я не говорила тебе, что нечего пропадать на сеновале, когда в доме нужна помощь? Пользуешься тем, что болен отец. Сегодня опять эти бандиты будут швырять в дом камни. Конечно, ведь они уверены, что мы рьяные сторонники Ричарда!
Роза Марш произнесла эту тираду нарочито громко, чтобы ее могли слышать все, особенно случайные посетители, которым ничего не было известно об истинных симпатиях ее мужа: в эти дни полезнее для дела было прикинуться человеком, далеким от всех происходящих событий, а уж репутация падчерицы и вовсе ничего не значила для Розы по сравнению с деньгами.
Стараясь не показать присутствующим, как сильно оскорбило ее все, что было сказано мачехой, но заметно побледнев, Танзи вышла из таверны во двор и направилась к стойлу Пипина. Там и нашел ее Том, как только смог незаметно выскочить из-за стола.
Когда он вошел в стойло, его обычно добродушное лицо было злым и угрюмым.
– Что это еще за парень на сеновале? – зло спросил он.
Танзи искренне хотела бы рассказать ему обо всем, но случившееся было таким неправдоподобным, что даже ее отец назвал это вымыслом. Она вынуждена была промолчать. Поглаживая мягкую шею своего пони, Танзи больше всего на свете хотела только одного: чтобы люди были такими же искренними и понятливыми, как животные.
– Я оторву Диггони голову за тебя. Но все-таки – был кто-то там, на сеновале? – настаивал Том.
– Да.
На какой-то момент Том лишился дара речи и стоял, прислонившись к кормушке Пипина. Затем рассмеялся, но смех его звучал очень горько.
– Я слишком наивен, да? Но если бы я мог предположить, что тебе нужно такое…
– Ничего «такого» не было.
– Я был дураком, когда думал, что такая девушка, как ты, должна стать женой, а не… Однако, ты ничем не отличаешься от других.
Танзи, разозленная, повернулась к нему.
– Я не знаю, с какими девушками ты водишься, Том Худ! Но этот человек на сеновале, он никакой не мой любовник. И если тебе это интересно, он и сейчас там.
– Он что, старик или… немощный? – спросил Том, немного помолчав.
– Нет, он моложе нас с тобой. Нет, вернее, он не моложе меня, но не такой опытный. Потому что ему никогда не приходилось самому зарабатывать на хлеб. И он был тяжело ранен.
– Одной из этих новых стрел? – быстро спросил Том с чисто профессиональным любопытством. Он испытывал явное облегчение от того, что несчастный, которого Танзи прячет, – раненый солдат, участник битвы.
– Мне пришлось перевязывать ему раны, – продолжала девушка. – Он хотел бы вернуться в Лондон, но… он потерял свою лошадь.
– Если я правильно понял тебя, он не скоро сможет двигаться. Прости, Танзи, что я так разговаривал с тобой. Мне очень жаль. И ужасно, что миссис Марш так вела себя при всех. Если бы твой отец знал…
– Разве я могу волновать его? Он и без того болен, а дела наши идут скверно, – ответила Танзи, зная, что отец не одобрил бы ее. – Но мне необходимо отправить куда-нибудь этого несчастного парня.
– Конечно. И побыстрее. Раньше, чем твоя мачеха его обнаружит или эти веселящиеся победители что-то натворят еще. Насколько я знаю миссис Марш, она предпочла бы, чтобы ты прятала любовника, а не сторонника короля Ричарда.
Он подошел к ней и тоже начал гладить пони.
– Как всегда, ты оказалась добросердечной дурочкой. Ведь так, моя милая? Но если дело только за лошадью…
Танзи повернулась и поймала его руку.
– Пожалуйста, Том! Ты, правда, можешь найти ему какую-нибудь лошадь?
– Дорогая моя девочка, после Босворта на дорогах полно брошенных лошадей, и сегодня утром одна даже забрела в кузницу на Канк стрит, когда я там был. Хорошая лошадь, только вся в грязи. Кузнец, старый Матт, подковал ее, и мне кажется, он был бы рад продать ее за нобель или два.
– И ты мог бы купить ее для меня?
– А я могу быть уверен, что со мной расплатятся?
– Да, конечно, у него есть деньги, – пообещала Танзи, не понимая, о чем говорит Том. – Я пошлю за ней Джода, когда стемнеет.
– Значит, и он в курсе дел?! Я должен это знать. Как бы старик не растрезвонил во все колокола… Хорошо, Танзи, я постараюсь сделать все, что смогу, но… с тебя – поцелуй!
Он притянул девушку к себе, и, подняв голову, Танзи поцеловала его, вложив в поцелуй всю свою признательность. Однако, он ждал не благодарности.
– Нет, так дело не пойдет. Я вовсе не о том говорил, не о таком равнодушном чмоканье… Не то я и вправду поверю, что тебе хватает поцелуев на сеновале…
И, обняв ее, Том продемонстрировал Танзи, какой именно поцелуй он имел в виду. Танзи стояла рядом с ним, едва переводя дыхание. Оказалось, что было очень приятно, отбросив всю скованность и нерешительность, наслаждаться его нежностью. А Том был в этом деле совсем не новичок.
– Ты мой самый дорогой друг, – прошептала она. Он рассмеялся и отпустил ее.
– Не совсем те чувства, которых я жду! – сказал он с сожалением. – Взяв ее за подбородок, он вопросительно заглянул Танзи в глаза. – Хотел бы я знать, научишься ли ты когда-нибудь любить меня?
– Но я уже и так люблю тебя, Том! – заверила она его.
Однако Том прекрасно знал, что несмотря на все его усилия и всю его опытность, ее чувства были очень далеки от настоящей женской любви. А веселый, процветающий лестерский кузнец не привык терпеть поражения.
– Разумеется, я знаю, что ты любишь меня, – согласился он со вздохом. – Так же, как старика Джода, как Уилла Джордана, или, как этого бесценного Пипина.
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– Нужно снять эту вывеску, – сказала Роза Марш Джоду. – Даже теперь, когда армия Тюдора ушла, она привлекает внимание всех окрестных хулиганов. Просто мишень для местных злопыхателей, и я не удивлюсь, если их поддерживает и Хью Мольпас из «Короны».
Роза была права, потому что всегда находятся желающие посильнее ударить по больному месту.
Джод приставил к стене дома лестницу, принесенную из сарая, и полез наверх, а Танзи стояла рядом, придерживая ее.
– Цепи так крепко сидят на болтах, что без стамески ее не снять, – доложил он, стоя на верхней ступеньке лестницы, и пока старик ходил за инструментами, Роза сказала падчерице:
– Не надо говорить отцу, что мы сняли ее. Он очень плохо себя чувствует сегодня. Это только расстроит его.
– Если все успокоится, может быть, мы успеем повесить ее на место к тому времени, когда он поправится, – ответила Танзи.
– От «Белого Кабана» сейчас не больно много проку, – усмехнулась Роза. – И я очень сомневаюсь, что отец заметит, что здесь висит – вывеска или просто ветка плюща.[9] Было настоящим безумием ехать с ними в Босворт, когда все знали, что он совсем болен, а у нас столько работы.
– Вы прекрасно со всем справились, и мне даже показалось, что вам нравилось хозяйничать, когда здесь был король, – не удержалась Танзи от напоминания.
– Тогда были какие-то надежды, мы рассчитывали заработать. И посмеяться над Мольпасом.
Джод вернулся и снова полез наверх, и Танзи прислонилась к лестнице, придерживая ее.
– Вы действительно считаете, что отцу стало хуже? – спросила она прерывающимся голосом. – И что он может… не поправиться?
– Доктор Лей сомневается. И что мы тогда будем делать? Ведь половина наших клиентов теперь в «Короне».
Танзи смотрела ей вслед, когда она входила в дом, и не могла понять, как можно думать о деньгах и клиентах, когда твой любимый муж болен, и жизнь его висит на волоске. И тут она вспомнила про монеты, которые лежали у нее в кармане. Они могли бы помочь пережить трудное время, но скорее всего будут потрачены на какие-нибудь безделушки для мачехи и не принесут никакой пользы отцу. Как и она, он стал бы больше беспокоиться о новой вывеске, чем о деньгах.
– Бедняга, ей здорово досталось! – сказал Джод, выбивая последние болты, на которых держалась вывеска.
Танзи протянула руки так, словно в них должны были положить новорожденного, а это был всего лишь кусочек дерева. Они вместе рассматривали искалеченную, поцарапанную вывеску с отбитой краской – свидетельство человеческой злобы, потом посмотрела вверх на бесполезный теперь ржавый железный крюк, придававший их дому вид покинутого всеми жилища.
Стоя на улице с вывеской на руках, Танзи неожиданно поняла, как она распорядится деньгами, которые лежали у нее в кармане.
– Ступай к кузнецу на Канк стрит и приведи лошадь, которую мистер Худ купил у него. Поставь ее в то стойло, которое ближе всех к воротам на Лейн стрит, да посмотри, чтобы ее накормили, как следует. Если тебя кто-нибудь спросит про нее, скажи, что мы приютили ее на время по просьбе мистера Худа. На самом деле, Джод, она для того раненого молодого человека. Я найду какую-нибудь старую отцовскую одежду и приготовлю ему сумку с едой. Как только стемнеет, покажи ему дорогу через Южные ворота на Лондон. И не забудь закрыть их за ним получше.
– Чем скорее он уйдет, тем лучше, – проворчал Джод. – А то этот Диггони сует свой длинный нос, куда не надо.
У нее еще будет время повидать отца и поговорить с ним перед сном. Она вошла вместе с Джодом во двор и поставила вывеску в сарае возле стены. Тихо окликнув Дикона, она стала подниматься по лестнице на сеновал. Несмотря на мрачное настроение, она почувствовала себя гораздо лучше, когда увидела с какой радостью он встречает ее.
– Посмотрите, я уже могу ходить, – сказал он. – Я тренируюсь, хожу взад и вперед. Мне не следует больше обременять вас. Пора возвращаться в Лондон.
– Не далеко же вы уйдете с такой ногой, – ответила Танзи, огорченная тем, что он так откровенно радуется возможности уйти. – Но Том Худ нашел для вас лошадь.
– Нашел лошадь?
– После Босворта на всех дорогах полно лошадей без всадников, – повторила она то, что сказал ей Том.
– Да, думаю, что их действительно должно быть немало. После той бойни, которую я видел, это вполне естественно. Но все равно, лошадь стоит каких-то денег. И пойманную лошадь можно продать.
– А вдруг это именно та лошадь, которую вы потеряли?! Тогда вы имеете на нее все права! – рассмеялась Танзи.
– Кому придет в голову дарить мне лошадь? Ведь у меня нет денег!
– Поверьте мне, Том не обеднеет.
– Он что, такой богатый?
– Нет, не думаю. Но он из тех, о которых здесь говорят, – «идет в гору». Он имеет собственное дело, очень предприимчив и не теряет времени даром.
– Не такой бездеятельный мечтатель, как я.
Танзи слышалось, что Дикон произнес эти слова с завистью, и она обрадовалась, когда он заметил внизу, у стены, вывеску.
– Похоже, что они снова забросали ее камнями. Я слышал страшный грохот.
– Это были люди из той толпы, которая гналась за вами. Я узнала двоих, когда они днем пили в нашей таверне. Они клялись, что видели, как вы вбежали к нам во двор и грозились расправиться с вами.
– Они знают, что я еще здесь?
– Этот чертов парень, который работает у нас во дворе, слышал, как мы разговаривали.
– Это значит, что и миссис Марш знает.
Танзи кивнула.
– Именно поэтому вам надо уйти сегодня вечером, хоть ваша нога еще не зажила.
– Я видел, как она разговаривала с мистером Джервезом. Она не очень добрая. Если она считает, что прятать сторонника короля Ричарда опасно, почему же она до сих пор не выгнала меня?
– Она не поверила им. Она знает, что Диггони слышал, как мы разговаривали тогда, в первый вечер. Но она думает, что вы… что мы…
Дикон поймал ее руку и заглянул Танзи в лицо. От смущения она покраснела.
– И вы позволяете ей так думать, чтобы спасти меня? О, Танзи!..
Он отпустил ее руку и, молча, в растерянности начал натягивать рваный сапог на распухшую ногу. – Я должен уйти. Немедленно. Из-за меня у вас только неприятности. Я уже вполне могу двигаться.
– Конечно, вам надо уйти. Чем скорее вы окажетесь в Лондоне, тем лучше. Для вас самого и для нас. Но совсем не потому, что я хочу избавиться от вас. Мне будет искренне жаль, если я вас больше не увижу… Но… вы должны сделать так, как велел король, ваш отец…
– А, вся эта романтическая чепуха, которую я тут наболтал вам! Не притворяйтесь, что поверили мне! – сказал он резко.
– Но я действительно вам верю. И чтобы доказать это, хочу отдать деньги, которые принадлежат вам. – Она вытащила монеты из кармана и показала ему. Дикон в недоумении уставился на них.
– Наверное, король обронил их. Я нашла их на полу под его кроватью. Я только могу предположить, что перед отъездом, в спешке, либо он, либо кто-то из его слуг, которые помогали ему одеваться, выронили их из кошелька. И кому же они должны принадлежать теперь, если не вам? Возьмите их. Король тоже хотел бы этого. Тем более, что вам известно про деньги, которые он отдал для вас Джервезу.
– Нашла, возьмите, – повторил Дикон ее слова. – Это ваши деньги!
Танзи смело посмотрела ему в глаза.
– Боюсь, что вам не удастся разубедить меня в том, что вы действительно сын короля. У меня не было возможности сказать вам об этом раньше, но король разговаривал со мной. Стоя около своей походной кровати, он объяснил мне, что изображено на резных рисунках, которые украшают изголовье. Он – король Англии – объяснял это мне, дочери владельца постоялого двора. И перед самым его отъездом в Босворт, он предупреждал нас, что вы и Джервез можете появиться здесь, и положил мне руку на плечо. Теперь вы понимаете, что я видела короля так же близко, как вижу вас. И в тот вечер, когда вы оказались возле наших ворот…
– Когда вы спасли мне жизнь? Да?
Он слушал Танзи очень внимательно, боясь пропустить хоть одно слово.
– Так вот, когда я смыла кровь с вашего лица, я увидела, что вы очень измучены и выглядите гораздо старше своих лет. Вы были очень похожи на короля. И пусть люди смеются над вашей историей, я никогда не буду сомневаться в ней. Так что возьмите свои деньги. Все, кроме одного нобеля, который я отдам Тому за лошадь.
Дикон взял ее руки в свои и поцеловал. Потом собрал монеты и положил в кошелек, болтавшийся на поясе. Он больше не протестовал.
– Когда я смогу вернуть долг, я знаю, где вас найти. Но поскольку я считаю себя вашим должником – и в последнюю очередь из-за денег – я хочу, чтобы и у вас была возможность связаться со мной. Я оставлю вам адрес мистера Пастона на Вуд стрит. Посмотрите, я вырежу его ножом на стене, здесь, за этим старым фонарем. Стану ли я учиться в Лондоне или нет, он всегда будет знать, где меня найти. Мне кажется, ему известно, чей я сын. У вас есть кто-нибудь, кто смог бы передать вам мое письмо?
Танзи размышляла над ответом в то время, как Дикон орудовал ножом, вырезая на стене свой адрес.
– Есть такой Гаффорд, торговец, который раз в два-три месяца привозит из Лондона шелк и разные новые фасоны.
– Где он живет?
– На Чипсайд, возле постоялого двора «Голубой Кабан». Я помню, он говорил это моей мачехе. Просто совпадение, наверное. Это далеко от Вуд стрит?
– Совсем рядом.
Вопреки всем волнениям, связанным с болезнью отца и их плачевным положением, Танзи почувствовала себя счастливой при мысли о том, что этот новый друг, которого судьба послала ей при таких странных обстоятельствах, не намерен навсегда расстаться с ней.
– Вы не должны мне писать только из благодарности за помощь, – твердо сказала она, понимая, что имеет дело с порядочным человеком. – И еще, Дикон, у меня есть кое-что для вас, что, я уверена, будет дороже любых денег. Это одна из собственных книг короля, которая лежала на ночном столике возле его постели.
Дикон бросил нож в свою сумку и повернулся к Танзи. В его глазах был живой интерес и удивление.
– Книга? – переспросил он.
– В красивом кожаном переплете с металлической застежкой.
– Напечатанная или рукописная?
– Мне кажется, напечатанная. Единственное, что я смогла прочитать, – это имя, Уильям Какстон.
– С широкой красной полосой?
– Что это такое?
– Что-то вроде знака, показывающего, что книга напечатана в Вестминстерском аббатстве.
– Мне кажется, так и есть, Дикон. Простите, мне очень жаль, книга на латыни, а я и по-английски читаю с трудом.
– Я обязательно должен вас научить.
– Ничто не могло бы порадовать меня больше. Но как, если мы живем так далеко друг от друга?
Казалось, он совсем не слушает ее. Его обычно спокойное лицо выражало крайнее нетерпение и возбуждение, отчего стало очень привлекательным.
– У меня никогда не было собственных книг, если не считать простых школьных учебников.
– Теперь у вас будет собственная книга, – уверила она юношу. – Потому что там есть слова, которые может прочитать любой ребенок, – собственная подпись короля на титульном листе.
Трудно передать радость Дикона, но внезапно он помрачнел.
– Ценность этой книги удваивается благодаря подписи. Но поскольку она оставлена здесь, и за ней никто не придет, она принадлежит вашим родителям.
– Я не могу посоветоваться с отцом, потому что он болен А мачеха отдала ее мне, она не интересуется книгами.
– Не интересуется книгами?! – воскликнул Дикон. – Но почему? Ведь это, может быть, «Рыцарский орден», который Какстон посвятил самому королю Ричарду, или даже «Высказывания философов» графа Риверса. Будь у меня такая книга, я никогда не чувствовал бы одиночества.
– Откуда вы столько знаете о книгах? – спросила Танзи.
– Однажды мистер Пастон водил нас в Вестминстерское аббатство, и я видел, как печатают книги. Но не только поэтому. Дело в том, что Уильям Какстон – очень пожилой человек, и большую часть времени он проводит в Брюгге. И хотя он изменил все в книжном деле и имел коронованных покровителей, начинал он как простой подмастерье в Лондоне, как большинство из нас. Да, он начинал учеником торговца, обычного торговца. И когда его первый учитель умер, гильдия торговцев определила его для окончания учения к Джону Харроу, дедушке моего друга Питера. Поэтому, конечно, мы часто говорили в школе и о Какстоне, и о его работе.
– Я аккуратно заверну книгу в платок и положу в вашу сумку, – пообещала Танзи, и сердце ее сжалось от тоски.
Дикон, склонный к быстрой смене настроений, внезапно вернулся в тот мир, в котором оба они в тот момент находились. Он подошел совсем близко к Танзи и взял ее за руку.
– Если есть хоть что-нибудь, что я могу для вас сделать, хоть самая малость, только скажите, Танзи, и я все сделаю.
В его словах была глубокая искренность, но она приписала их только сиюминутной благодарности.
– Есть одна вещь, которую вы, наверное, могли бы сделать для меня. Здесь и сейчас. Если, конечно, у вас есть время, – ответила Танзи, пытаясь спрятать волнение за шутливым тоном. – Правда, я сказала Джоду, что вы как раз тот человек, который может нам помочь. Мы сняли вывеску, и она лежит здесь.
– Вы хотите обновить ее?
– Не совсем так. Мне кажется, что мачеха права. Нужно ее переделать, ведь сейчас другое время.
– Я все сделаю очень быстро. Я так рад, что вы попросили меня.
Он рассматривал вывеску, размышляя о чем-то.
– Почему бы не нарисовать голубого кабана? Ведь он со времени смерти великого герцога Йоркского не имел особого значения, у него не было ни сторонников, ни врагов. И потом, это, наверное, меньше огорчит вашего отца, чем совсем новая вывеска?
– О, Дикон, и вы можете нарисовать это?
– Конечно. С легкостью. Скажите, чтобы мне принесли доску, немного голубой краски и кисть… Почему вы смеетесь?
– Потому что я впервые слышу, как вы отдаете распоряжения. И у вас это получается совсем, как у отца!
– Правда?
Казалось, эти слова очень заинтересовали его, открывая новые возможности. Однако, он быстро забыл об этом. Занятый конкретным делом, он, казалось, превратился совсем в другого человека. Он скинул камзол и начал закатывать рукава рубашки, одновременно расчищая на сеновале место для работы, где было бы достаточно светло. Когда Танзи сказала, что пришлет Джода с краской, но сама больше не вернется, ей показалось, что он попрощался слишком поспешно и небрежно. Но когда она уже начала спускаться по лестнице, он поймал ее за руку и заставил остановиться.
– Танзи, кто такой этот Том Худ? Она рассмеялась.
– Мне что, теперь всю жизнь придется рассказывать вам друг о друге?!
– Он спрашивал про меня?
– Конечно. Ведь это он нашел для вас лошадь.
– Разумеется. И я никогда этого не забуду. Но вы говорили, что он деловой человек и преуспевает. Ваши родители хотят, чтобы вы вышли за него замуж?
Танзи впервые предстояло прямо ответить на этот вопрос, и она заколебалась.
– Мне кажется, да, хотят, – ответила она, стараясь не смотреть Дикону в глаза.
– А вы любите его?
Она рассердилась и попыталась вырвать руку.
– Какое вам дело до этого? Мы знакомы с вами всего каких-нибудь три дня. Почему вы об этом спрашиваете?
– Может быть потому, что я расстаюсь с вами надолго. И пока я буду учиться, я должен знать.
Очень медленно, словно подчиняясь теплому свету, который излучали его карие глаза, Танзи пыталась ответить ему настолько правдиво, насколько сама разбиралась в своих чувствах.
– Я всегда любила его, с детства. Но я не уверена, что вы имеете в виду такую любовь. – Она почувствовала, что он вздохнул с облегчением и выпустил ее руку. – Но почему вы спрашиваете? Какое это имеет для вас значение?
– Потому что я навсегда сохраню в душе ваш образ.
– За три года столько всего может случиться. И не надо вам так думать, – ответила Танзи, всем сердцем надеясь, что он сдержит свое обещание.
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Утром, когда Танзи пришла в сарай, Дикона на сеновале уже не было. О его коротком странном пребывании там напоминала только заново нарисованная вывеска, на которой был весьма искусно изображен голубой кабан с выразительной мордой. Не имея за душой ни гроша, он щедро расплатился с ней своим талантом и оставил то, что могло защитить всю ее семью от гнева и жестокости окружающих. И по мере того, как проходили недели, эта вывеска приобретала для Танзи вполне реальный смысл как подтверждение того, что и необыкновенная исповедь, и мимолетная дружба, так сильно изменившая всю ее жизнь, не приснились ей, а существовали в реальной жизни. Что бы ни говорили жители Лестера о новой вывеске, как бы ни потешались над ней, каждый раз при взгляде на голубого кабана сердце Танзи наполнялось нежностью и теплотой.
Поначалу, благодаря самым прозаическим причинам, вывеска не только не успокоила Танзи, но напротив, принесла ей дополнительные волнения, ибо она должна была как-то правдоподобно объяснить, каким образом ей удалось не просто починить, но и совсем переделать ее. Танзи просто повезло, что Роза Марш была осчастливлена появлением новой вывески и не приставала к Танзи с расспросами. Она вполне удовлетворилась неясными намеками на то, что это сделал один из постоянных посетителей, и легко связала это событие с разговорами Диггони о том, что Танзи встречалась на сеновале с каким-то своим возлюбленным.
Что же касается отца, то ему Танзи постаралась рассказать правду, но он не проявил никакого интереса к возвращению гостя, поскольку однажды уже выразил свое отношение к его необыкновенной истории.
– Он и без денег мог бы переночевать у нас, раз уж так случилось, что этот шарлатан ограбил его, – сказал он слабым голосом. – Но это была прекрасная мысль – расплатиться работой. Я уже много месяцев пытался обновить вывеску. Впрочем, я так много собирался сделать, кроме этого…
Роберт Марш лежал, погруженный в грустные мысли, и Танзи была очень рада, что он не обратил внимание на самое важное: вывеска была не обновлена, а переделана.
– Но одно дело я все-таки сделал, Танзи, доченька, – продолжил он, делая над собой усилие, – несколько месяцев назад, когда я был еще здоров, я встретился с адвокатом Лангстафом и написал завещание. И ты должна это знать. И дело, и дом, и все, что в нем находится, конечно, завещаны Розе. Если она снова выйдет замуж, половина доходов переходит к тебе. Я знаю, что у вас не слишком добрые отношения и что она не очень хорошая хозяйка. Именно поэтому я и прошу тебя оставаться здесь, как можно дольше, и делать для «Кабана» все, что в твоих силах. После ее смерти все перейдет к тебе.
– Но я не знаю, как вести дела. Конечно, Роза ленива, а я совсем не такая ловкая и умелая, как она, когда она захочет чего-нибудь добиться, – ответила Танзи, искренне сожалея о своей молодости и неопытности.
– Вот что значит не иметь сына! – вздохнул Роберт Марш. – Но ведь ты почти во всем мне помогала, поэтому знаешь дело лучше, чем многие другие. И потом – ты ведь выйдешь замуж.
– Может быть, мой муж не захочет быть хозяином постоялого двора?
– В таком случае вы сможете его продать. Через Лангстафа. Ради меня он будет соблюдать твои интересы. И чем бы ни стал заниматься твой муж, деньги никогда не будут лишними.
Танзи опустилась на колени перед кроватью и, плача, уткнулась в отцовское плечо.
– Почему я должна беспокоиться о замужестве и о деньгах? Ведь я не знаю, как стану жить без тебя, – проговорила она сквозь слезы.
– А вот твоя мачеха, та проживет прекрасно. – Некоторое время он лежал молча, потом с трудом заговорил снова. – Если тебе нужна будет помощь, любая помощь, обращайся к Уиллу Джордану. Ты можешь полагаться на него, как на меня. И на Тома… Вы всегда были очень дружны. Мне следовало позаботиться о твоей свадьбе, пока у меня еще были силы.
Сама не понимая, почему, несмотря на всю свою беззащитность, Танзи была благодарна отцу за то, что он не успел выдать ее замуж и что она остается свободной.
Хотя Роберт Марш прожил еще несколько недель, это был их последний спокойный разговор наедине. Он так никогда и не узнал, что после гибели последнего Плантагенета его постоялый двор сменил имя и стал называться «Голубым Кабаном» и что его любимая дочь испытывает более сильное чувство, чем простая дружеская симпатия, к внебрачному сыну короля Ричарда.
Его смерть стала для Лестера очень печальным событием. И когда стало известно содержание завещания, отношения между его женой и дочерью заметно осложнились. Понимая, что Танзи заинтересована в успехе их дела, Роза нагружала ее любой работой, она обращалась с девушкой, едва ли не как со служанкой. Будучи неплохо обеспеченной до конца своих дней, она приходила в ярость от одной только мысли о том, что ее привлекательность как хорошенькой и зажиточной вдовушки заметно страдает от того, что после ее смерти Танзи объявлена единственной наследницей.
Роза все реже пребывала в хорошем настроении и все чаще грубила Танзи и оскорбляла ее. Когда Хью Мольпас, заходивший иногда в «Голубой Кабан» под предлогом соседского участия, перестал отпускать по ее адресу сальные шутки, что вполне объяснялось ее новым положением вдовы, и стал неожиданно обращаться с Танзи, как со взрослой девушкой, ее ярости не было границ. Роза не считала нужным сдерживаться и при случае отомстила падчерице.
Это произошло, когда в гости к Розе пришла ее подруга Друсцилла Гэмбл, чтобы засвидетельствовать свою дружбу и заодно немного посплетничать. Они сидели в гостиной возле дверей, и Танзи, которая шинковала овощи возле открытого кухонного окна, невольно слышала весь их разговор.
– По крайней мере, я не доставила ему удовольствия вопросом о том, как идут дела в его «Короне», – говорила Роза.
– Нет нужды спрашивать. Каждый вечер все слышат, – ответила миссис Гэмбл, жена сапожника, которая имела несчастье жить по соседству с «Золотой Короной». – А что Мольпас сказал по поводу вашей новой вывески?
– Считает, что это лучшее, что мы могли сделать при нынешних обстоятельствах. И заметьте, он, как хитрый и ловкий делец, все допытывался, кто это додумался оставить кабана, но сделать его голубым. Я, конечно, отдала должное тому, кто это сделал. Сказала, что это придумала Танзи или какой-то художник, ее любовник, и хотя он не рассчитался с нами за ночлег, не стоит возражать против такой оплаты.
При этих словах Танзи выронила нож, и даже известная своей склонностью к злословию Друсцилла запротестовала:
– Что вы, Роза, как можно!
– Я решила, что это избавит Мольпаса от привычки бросать на нее многозначительные взгляды. Когда Хью Мольпас смотрит так пристально, он всегда обдумывает какую-нибудь опасную подлость. Он обращается с ней так, словно она уже стала хозяйка «Кабана»!
– И больше не обходится с вами так, словно хочет сделать любовницей «Короны»? – хихикнула Друсцилла, играя с кошкой. – Но серьезно, Роза, неужели вы верите, что наша недотрога Танзи действительно развлекалась на сеновале в ту ночь, когда в городе было полно солдат?
– Диггони сказал, что слышал голоса. И какой дурак потратит столько часов на эту вывеску просто так? – сказала Роза, и в ее словах было больше уверенности, чем вопроса. – Спросите у нее сами, если это вас так интересует.
– Не стану я спрашивать, она еще ребенок, – отказалась Друсцилла, несмотря на свою любовь вмешиваться в чужие дела. – И внезапно замолчала, словно пораженная какой-то неожиданной и важной догадкой. – Танзи,[10] – медленно повторила она. – Откуда у нее такое странное имя?
– Похоже, у ее матери была куча всяких причуд. Существует какая-то темная история о том, как Роберт встретил ее в каком-то поместье, когда возвращался домой с войны.
– Ее, наверное, немного смущали разговоры, которые велись в таверне. – Друсцилла Гэмбл подавила приступ смеха.
– Наверное, они немного сдерживались, как и при ее доченьке.
– Мне никогда не нравилось, когда людей называют, как цветы, – призналась миссис Гэмбл, совершенно забыв, что разговаривает с настоящей цветущей Розой.
– Это не цветок. Это сорняк. Высокий, быстрорастущий, грубый сорняк с желтыми цветами. – В голосе мачехи Танзи без труда уловила язвительность и злобность, которые напугали ее. – И подумать только, как это имя подошло ей!
– Она действительно очень выросла. И парни заглядываются на нее совсем по-другому, – согласилась миссис Гэмбл вполне дружелюбно.
– Даже Мольпас. – Было совершенно очевидно, что именно это больше всего волновало Розу.
– Он заглядывается на все, что имеет две груди.
– И, конечно, Том Худ не теряется. Крутится тут постоянно.
Жена сапожника рассмеялась. Многие женщины были неравнодушны к молодому кузнецу.
– Из этого парня получится неплохой муж, если она не станет возражать против его развлечений на стороне. Ничего удивительного для человека, который делает стрелы! У него в кузнице перебывало девок не меньше, чем стрел.
– По крайней мере, он хоть делает дело. Я была уверена, что ее отец устроит их свадьбу. Будь я на ее месте, я бы его не упустила. Но девчонка ничего не соображает. У нее на уме только разные глупости, какие-то фантазии. Сдается мне, что она не умнее своей мамаши. Ну и выйдет в конце концов за такого же честного неудачника как я, польстившись на его внешность, и кончит свою жизнь хуже, чем начала.
Танзи отшвырнула нож, которым шинковала овощи, миска и доска полетели в разные стороны, и она, рванув дверь, влетела в гостиную.
– Говорите обо мне все, что угодно, и я не стану останавливать вас, – кричала она мачехе. – Но у вас нет никакого права говорить так о моей матери, которую все здесь любили еще до того, как вы появились, и о моем отце, потому что его все в Лестере уважали… жалели, когда он женился на вас!
– Ты, маленькая нахалка! Подслушивала?! – набросилась на нее Роза, которая от неожиданности не нашла других слов.
– Любой прохожий на улице мог без труда слышать все, что вы говорили, – презрительно ответила Танзи, не опускаясь до объяснения, где и чем она занималась.
– Подумать только, ну и темперамент у нас! Вот уж не подозревала, что ты такая, дитя мое! – воскликнула миссис Гэмбл полушутливо, полувосторженно.
– Видите, как она со мной разговаривает! Неблагодарная! Живет в моем доме, ест мой хлеб!
– Который сама зарабатывает, – отрезала Танзи.
Перед таким приступом ярости даже хозяйка «Голубого Кабана» сникла и расплакалась от жалости к себе. Из голубых, цвета барвинка, глаз закапали слезы.
– И ты все это говоришь мне, мне, которая до сих пор носит по нему траур! – сказала она, стараясь разжалобить Танзи, доброта которой была известна всем. Однако Танзи не могла и не хотела быть доброй с теми, кто оскорблял любимых ею людей.
– Потому что черный цвет идет вашим рыжим волосам, – холодно ответила она. – Гораздо больше, чем алый шелк покойного короля.
Впервые Роза увидела в Танзи человека, с которым следует считаться. Она поднялась с кресла и встала перед девушкой, загораживая собой выход из гостиной.
– Послушай, Танзи, – сказала она спокойным голосом. – Нам обеим сейчас нелегко. Умно поступил твой отец или нет, но он сделал так, что мы обе заинтересованы в процветании «Кабана». И хотя принято не любить мачеху, мы с тобой должны как-то ладить, чтобы зарабатывать деньги.
– Я не отказываюсь ни от какой работы.
– Я знаю. И ничего не имею против, если время от времени ты будешь развлекаться. Другие родители уже давно устроили бы тебе хорошую порку.
– Я не заслужила ее. Но после того, что вы говорили в таверне, все посетители уверены, что вы правы.
– И тем не менее не стали к тебе хуже относиться. Это было, скорее всего, правдой, потому что Розины слова только восстановили многих против нее самой, и в ту трудную осень Танзи не раз убеждалась в том, какие верные и преданные у нее друзья.
Отчасти потому, что была изменена вывеска, путешественники больше не боялись останавливаться у них, кроме того, приходили и многие старые клиенты Роберта Марша. Мистер Джордан бывал у них каждый вечер, и, казалось, с ним вместе появлялся и дух его друга, хозяина таверны, и Том Худ всегда старался развлечь, развеселить ее, хотя у него самого дела шли неважно. В надежде продать свои стрелы он ездил даже в Йорик, но, несмотря на то, что они были превосходно сделаны, там никто не заинтересовался ими.
– Удалось продать только несколько десятков гражданским людям для тренировок в стрельбе да и то самых дешевых, – рассказывал он, устроившись в «Кабане» возле гостеприимного, веселого очага и вытянув свои длинные ноги. – Теперь, когда в Лондоне признан и коронован новый король, Генрих Седьмой, всем кажется, что войны между династиями прекратятся и в Англии наступит мир.
– И будут процветать искусство, ремесла и судоходство, и простые люди вернутся к своим домам и заботам, – добавил учитель Джордан, глядя на Тома с улыбкой.
– Может быть, это и прекрасно для Англии, сэр, – заметил Том уныло, – но чертовски плохо для кузнеца, который делает стрелы!
– Бедный Том! Твой кошелек пуст, а рукава намокли, – сказала Танзи, теребя его мокрые от дождя волосы и подавая ему кружку с теплым питьем.
Он поймал ее руку и поцеловал.
– Самое большое огорчение заключается в том, что даже если снова начнется война, все будут покупать пушки, – сказал он, усаживая Танзи рядом с собой на скамью.
– Вы действительно так думаете? – спросил мистер Джордан.
– Боюсь, что я прав. Их очень трудно делать и неудобно передвигать, но именно они решили исход битвы при Босворте. Мне нужно открыть литейный цех. Я знаю, что в Сассексе нашли железную руду. Всегда нужно иметь наготове второе ремесло, – добавил он менее серьезно. – Да, кстати, тот человек, который нарисовал вывеску, он что, опытный художник?
– Думаю, что нет. Он слишком молод, – ответила Танзи, помедлив немного.
– Здорово. Он прекрасно справился с этой работой, – великодушно отметил Том.
– Если тебе нужно второе ремесло, ты всегда можешь предложить дамам набивать подушки опереньем, которое ты делаешь для своих стрел! – рассмеялась Танзи.
– И учить их укладывать на них свои прелестные головки! А что? Прекрасная идея! – Он поставил на стол пустую кружку, и, словно идея Танзи, напомнила ему о чем-то, сказал:
– Я вчера провел часок в «Золотой Короне».
– Я надеюсь, что вы не собираетесь всерьез изменить нам! – воскликнула Роза, подходя к ним после того, как ушел последний посетитель.
– Я уже говорил вам, что когда твое собственное дело идет плохо, иногда бывает очень полезно посмотреть на тех, кто преуспевает.
– Ну и что же вы там увидели? – спросила Роза.
– Много всего. Например, как, в духе времени, нарядили своего искусанного блохами дрессированного медведя свирепым уэльским драконом. Как надувают посетителей, которые слишком пьяны, чтобы это заметить. Иногда выводят из себя даже самого Мольпаса. Тискают соблазнительную Глэдис…
– Том! – прервала его монолог Танзи, спасаясь от его рук.
– Да, ты не очень добра. Мужчины нуждаются в утешении. Она красит ресницы какой-то черной краской, которую привозят с Востока. Танзи, ты когда-нибудь слышала про такое? К тому же, миссис Марш, Глэдис поет новую песню. Сейчас я попробую вспомнить. Конечно, ее нужно исполнять иначе, а не так, как она, нежным, любовным голоском. Правда, это не имеет значения, потому что ей подпевают посетители.
Он вскочил с лавки и, стоя спиной к очагу, запел, компенсируя отсутствие голоса утрированной жестикуляцией:


«Золотая Корона» съест «Кабана»

И отправит «Ангела» на небо!

Она осушит «Три чашки» до дна,

А «Баубридж» рухнет, как будто и не был!




– Конечно, там есть и другие куплеты. И даже обращение к вам.
– Ну и дьявол! – воскликнула Роза, опускаясь в кресло.
– Возможно, она просто обязана петь то, что ей приказывают. Бедняжка! Мольпас заставляет ее столько работать! Я уверен, что эту песню он сочинил сам.
– И теперь нам придется слушать, как ее распевают на улице все пьяные гуляки.
– Что совсем не так приятно, – вздохнула Танзи, размышляя о том, что бы такое сделать в ответ.
– Существует только один способ переплюнуть их, – сказал Том, словно читая ее мысли. – И, видя, что Танзи и Роза в ожидании смотрят на него, продолжил:
– У Мольпаса есть и поющая красотка, и свирепый дракон, и он даже умеет сочинять стихи. Но чего у него нет, так это королевской кровати.
– Нам не удастся много получить за нее, – нерешительно начала Роза.
– Не продавайте ее, – посоветовал Том. – Держите ее там, где она стоит, и показывайте посетителям. Пусть она станет лестерской достопримечательностью. И улучшит ваши дела. В стране сейчас мир, Тюдор издал строгие законы против тех, кто убивает и грабит на дорогах, и люди понемногу снова начинают путешествовать. И ездить по разным делам. Когда весной дороги установятся, они появятся и здесь. Повесьте табличку на дверь и напишите на ней, что здесь останавливался последний Плантагенет. Из этих слов нельзя понять, кому вы симпатизируете – ему или Тюдору. Предложите показывать королевскую кровать за небольшую плату.
– И кто же захочет на нее смотреть? – спросила Роза.
– Очень многие, поверьте мне. Кто-то из сочувствия, кто-то из простого любопытства. Заприте свою большую комнату, миссис Марш, и постарайтесь представить дело так, что открыть ее и проводить гостей по лестнице совсем не так просто, что вы оказываете большую честь, делая это. Пусть там все остается, как было, и пусть Танзи показывает ее желающим.
Увлеченный собственной идеей, он стал смотреть на кровать не только как на возможность поправить дела, но и как на занятие, которое могло бы отвлечь Танзи от грустных мыслей об отце.
– Смотри, Танзи.
Благодаря своему веселому дару копировать разных людей, Том мгновенно перевоплотился в Танзи, которая поворачивает в замке ключ, широко распахивает тяжелую дверь и отходит в сторону, давая возможность посетителям осмотреть всю комнату.
– Наша лучшая спальня, в которой ночевал король Ричард Третий. Походная складная кровать, которая путешествовала вместе с ним всюду, где бы ему ни приходилось воевать. Обратите внимание на лилии и на резной узор, и на ящик под матрацем, в котором перевозили его вещи. А это его халат и туфли, все лежит на тех же местах, где он их оставил перед отъездом в Босворт, накануне своей гибели. А здесь, ты им скажешь, слуги помогали ему надеть доспехи и оружие. Стоя здесь, он возложил на голову английскую корону… Да, да, это было внизу, я знаю, но какая разница? И отсюда он ушел во всем своем великолепии. А за небольшую дополнительную плату ты расскажешь им о том… как он вернулся обратно в Лестер.
– Нет, нет! – запротестовала Танзи.
– Но это именно то, что им нужно. Дорога через Баубридж. И то, что потом тело выставляли. У многих людей есть нездоровый интерес к таким вещам.
– Мы обязательно попробуем, – согласилась Роза, чувствуя, что сама скорее бы согласилась рассказывать о том, как видела тело короля, чем о его отъезде из их дома. – Выпейте еще, Том. За наш счет.
Танзи сидела молча. Она обещала отцу делать все, чтобы «Кабан» мог существовать, и вот появилась работа, которую она, несомненно, могла делать очень хорошо. Потому что, если для других комната короля уже успела превратиться в интересную достопримечательность, для нее она была наполнена реальной жизнью живого человека благодаря ее чувству к его сыну. И только все понимающий сентиментальный старик Уилл Джордан, не зная истинной причины, предположил, что Танзи нелегко будет справиться с новой работой.



Глава 10


Если королевская постель и не позволила владельцам «Голубого Кабана» нажить состояние, то хотя бы, даже спустя много месяцев после Босвортского сражения, помогала им сводить концы с концами. Танзи старалась не отлучаться из дома надолго, чтобы всегда быть готовой встретить гостей и проводить их наверх. Там она произносила перед ними свой монолог примерно так, как учил ее Том Худ. Среди посетителей попадались самые разные люди: и те, что случайно оказались в Лестере, и их постояльцы, и те, кого привели родственники, живущие здесь. Одни были любопытны, другие воспринимали рассказ Танзи скептически, и лишь совсем немногие не скрывали того, что судьба короля Ричарда трогает их.
Поначалу Танзи было невыносимо рассказывать совсем незнакомым людям о том, что произвело на нее такое глубокое впечатление. Она испытывала огромное желание привести сюда Дикона, который, конечно же, мог понять и разделить ее чувства и которому должна была бы принадлежать эта кровать, потому что, кроме него, покойный король не оставил после себя никаких близких родственников.
Однако постепенно, по мере того/ как она повторяла свой рассказ снова и снова, ее речь стала почти механической, а чувства утратили остроту. Одновременно она не могла не прийти к выводу, что Йоркская династия все еще имеет много сторонников. Большинство из них приезжали с Севера и из Средней Англии, немало путешественников было и из Йоркшира. Танзи определяла этих людей по тому, как они слушали ее рассказ о последних часах Ричарда Плантагенета. Так же хорошо, как и она, эти люди знали, как выглядел после смерти король Ричард.
Они молча стояли в комнате, боясь пропустить какую-нибудь даже самую маленькую деталь из ее рассказа, и нередко уходили незаметно, быстро крестясь и шепча слова молитвы о спасении его души.
За пределами Йоркшира преданные сторонники Ричарда, как правило, воздерживались от открытого проявления своих чувств, ибо Тюдор, поддерживаемый Лондоном, весьма прочно обосновался на троне. Герцог Норфолк, Бракенбери и большинство ближайших сподвижников Ричарда были убиты, а о сэре Фрэнсисе Лоуэлле ничего не было известно; говорили, что он нашел убежище при Дворе герцогини Бургундской, сестры Ричарда, и у сторонников Йоркской династии не было достойного лидера. А поскольку Генрих Седьмой распространил ложные сведения о смерти графа Линкольна, племянника Ричарда, не осталось ни одного наследника, который мог бы вдохновить йоркцев на борьбу за корону.
Те, кто, подобно Тому Худу, занимались изготовлением оружия, – отец Тома разбогател во время гражданской войны – лишились источника доходов и оказались в тяжелейшем положении.
– Я всего лишь нищий, – сказал он Танзи, и было совершенно очевидно, что только гордость не позволяет ему просить ее стать его женой, хотя со дня смерти Роберта Марша прошел уже год. И Танзи, которая больше любила Тома теперь, когда он испытывал трудности, чем раньше, когда его дела шли прекрасно, удивлялась, почему ее не волнует его молчание. Конечно, причина ее равнодушия была отнюдь не в многозначительных взглядах Хью Мольпаса: его заигрывания не только не были нужны Танзи, но и осложняли ее отношения с мачехой, ибо вызывали у Розы гнев и раздражение.
Причина ее странного равнодушия к поведению Тома стала понятна Танзи, когда однажды весенним утром она приехала верхом на Латтервортский базар и увидела там Гаффорда, торговца из Лондона, который привез множество разнообразных вещей, имеющих огромный спрос у женщин. Все эти безделушки, разложенные на прилавке, были тем более желанны для Танзи, так как позади остался год траура и нужды. Когда она спешилась и подошла поближе, чтобы рассмотреть их, Гаффорд протянул ей небольшой пакет.
– Я собирался завезти его вам в следующую субботу, когда буду торговать в Лестере. Но увидел вас в толпе, – сказал он. – Очень славный молодой человек привез его мне на Чипсайд и весьма прозрачно намекнул, что убьет меня, если я не отвезу это в «Голубой Кабан». Однако важнее его угроз было то, что он щедро заплатил мне. Он сказал мне, что теперь ваш постоялый двор называется по-другому, я и не знал этого, ведь давно не был в ваших краях: торговля и в Лондоне идет неплохо.
Но Танзи не слышала его. Она рассматривала аккуратно написанный адрес, где было указано ее имя, и понимала самое важное – Дикон не забыл ее. Сердце Танзи забилось, и ей показалось, что весеннее солнце стало светить ярче. Она поблагодарила торговца, пригласила приехать к ним, пообещав, что мачеха непременно сделает немало покупок, и поспешила домой, забыв купить примерно половину необходимой им провизии. Только оставшись одна в своей комнате и закрыв дверь, Танзи решилась вскрыть пакет.
К ее радости и удивлению, из него выпали четыре золотых монеты. Она была смущена тем, что он вторично вернул ей долг, деньги, которые она с такой радостью отдала ему, но ей было приятно, что он принадлежит к людям, способным на такой поступок. Ей не нужны были эти деньги, но она почувствовала к Дикону необыкновенное доверие, и ей стало абсолютно ясно, что все, сказанное им перед расставанием – серьезное признание, а не просто выражение благодарности. И она поняла, почему не решилась бы ни за кого выйти замуж, даже за Тома Худа, которого давно знает и очень любит.
Дрожащими пальцами, нетерпеливо она развернула письмо, первое письмо в ее жизни.
«Моя ненаглядная Танзи, – писал Дикон. – Я разыскал вашего торговца уже несколько недель назад, но он был очень занят, продавая шелк придворным дамам для коронации, и у него не было времени для поездки по провинции. Оказалось, что это даже к лучшему, потому что только теперь я могу вернуть деньги, которые вы так великодушно заставили меня взять. Без них мне никогда бы не удалось столь удачно начать новую – полезную и созидательную – жизнь.
Дорога в Лондон прошла без неприятных приключений, и я был очень доброжелательно встречен мистером Пастоном, которому к тому времени уже было известно о трагической судьбе короля Ричарда. Он с большим интересом расспрашивал меня о сражении и был возмущен бесчестным поступком Джервеза.
Благородный мистер Пастон признался мне, что у него есть еще немного моих денег, и с их помощью, а также с помощью того, что дали мне вы, он смог без особых усилий определить меня в ученики к каменотесу и строителю по имени Орланд Дэйл, который живет в Олд Джуэри. И вот уже в течение года я – его подмастерье и живу в доме, предназначенном для учеников. Это именно та работа, о которой я всегда мечтал. Правила нашей гильдии обеспечивают нам хорошие условия жизни, и хотя мы очень много трудимся, мои товарищи, подмастерья, в выходные дни имеют возможность развлекаться и заниматься спортом. Что же касается меня, то несмотря на любовь к этому занятию, я предпочитаю более серьезное времяпрепровождение и читаю ту бесценную книгу, которую вы мне дали, и другие, которые беру у своего мастера.
Поскольку я успешно справился со своей работой, меня выбрали в помощники одного каменотеса, который под руководством мастера Дэйла строит городской дом для сэра Вальтера Мойла, аристократа из Кента, члена Королевского суда. Сэр Вальтер как-то увидел забавных игрушечных зверей, которых я вырезал и раскрасил в свободное время. Он купил их для своих внуков, так мне повезло и я заработал немного денег. Именно поэтому, а также помня о доброте, с которой мистер Том Худ позаботился о лошади для меня, – в Лондоне я продал ее, чтобы купить кое-какую одежду, – я хочу сообщить ему, что если его дела обстоят сейчас не очень хорошо, он может попытать счастья у сэра Вальтера Мойла, которому нужен хороший мастер: сэру Вальтеру поручено организовать защиту города Кале, ему нужны стрелы, а его кузнец недавно умер.
Это письмо все про меня, дорогая Танзи, но все мои мысли – только о вас. Я хотел бы быть торговцем, чтобы иметь возможность побывать в Лестере, но еще лучше было бы, если бы вы смогли приехать сюда и посмотреть Лондон.
Я завидую даже голубому кабану на вывеске, потому что он всегда рядом с вами.
Ваш друг, претендующий не только на дружбу, Ричард Брум.»
Танзи снова и снова перечитывала первое в своей жизни письмо, а потом тихо сидела на своей постели, улыбаясь. Мысли ее были очень далеко от этого чистого, залитого солнцем чердака. Она представляла себе, как они с Диконом гуляют по Лондону и видят все его красоты: мосты, дома, стоящие вдоль набережных, множество иностранных кораблей на Темзе, мрачный Тауэр, большое открытое поле, – Смитфилд, где подмастерья гоняют в футбол, прекрасный дворец, Вестминстерское аббатство. Все те достопримечательности, о которых ей рассказывали их постояльцы. И то, что Дикон хотел видеть ее в Лондоне, превращало эти мечты в реальность.
И были ли его слова о Томе проявлением простой благодарности и заботы или предусмотрительностью влюбленного, предпочитающего выманить соперника из Лестера на время собственного отсутствия? При этой мысли Танзи громко рассмеялась и бережно спрятала королевские монеты в маленькую коробочку, в которой с детства хранила свои сокровища.
В глубине души она почему-то не сомневалась в том, что в один прекрасный день с помощью этих денег она непременно окажется в Лондоне, о котором теперь, после смерти отца, не переставала мечтать. Танзи подумала о том, что даже после своей смерти король Ричард продолжает помогать им, и испугалась того, что впервые соединила себя и Дикона: как может она, Танзи Марш, даже в мыслях представлять себя женой королевского сына!
Однако ей не удалось долго поразмышлять об этом. Ее мысли были прерваны громким, настойчивым криком: – Танзи! Тан-зи! Не хочешь ли ты спуститься и помочь? – кричала мачеха, стоя на нижней ступеньке лестницы, ведущей на чердак.
Спустившись вниз, она быстро вернулась в знакомую и привычную обстановку. Ее окружали чисто вымытые стены таверны, вокруг были знакомые лица и даже заколка, которой были стянуты волосы, и та была связана с домом, потому что это был подарок Тома. Освещенная комната таверны с ее привычными разговорами и смехом, человеческим теплом тоже были частью ее жизни, привычной и обыденной. Такое знакомое место, в котором не было только любящего, приветливого отцовского взгляда.
Но и Том, и Уилл Джордан сидели там, и ей захотелось поговорить с обоими.
– Где ты была? – спросил Том, подбирая свои длинные ноги, чтобы дать ей пройти.
– В Лондоне, – ответила Танзи загадочно. – У меня есть кое-что интересное для тебя.
– Ты получила большое наследство? – спросила Роза с нескрываемым интересом, заметив новое выражение на обычно невозмутимом лице Танзи, когда она несла поднос с кружками.
– Наследство и красивого мужа, – ответила девушка, и все добродушно рассмеялись.
Подав пиво посетителям и поговорив с ними о свалившемся на нее счастье, Танзи вернулась к Тому.
– Ты помнишь парня, для которого нашел лошадь? Я получила от него письмо…
– Вот почему у тебя так блестят глаза, – мрачно предположил он.
– Он благополучно добрался до Лондона и сейчас учится у каменотеса в Олд Джуэри. Он очень благодарен за лошадь и просил тебе кое-что передать.
– Передать мне? Он даже не знает, как меня зовут!
– Знает. Я много говорила ему о тебе.
Том недоверчиво посмотрел на Танзи.
– Правда?
– Да. И он так же ревнует к тебе, как ты – к нему, – рассмеялась она. В ее поведении появилось какое-то новое кокетство, свойственное женщине, уверенной в том, что она любима. – Он называл тебя «преуспевающим молодым человеком» и очень тебе завидовал. Он менее опытный, менее уверенный в себе. Но с другой стороны, он много думает и очень серьезный. Ему пришло в голову, что уж если все эти сражения закончились и дела со строительством домов идут неплохо, может быть, твое дело сейчас не очень процветает.
– Очень мило в его стороны, честное слово! – воскликнул Том, задетый за живое.
Он вскочил на ноги и бросился за своим пальто, но Танзи быстро вытащила письмо из-за корсажа.
– Он сам помогает в строительстве дома для судьи Королевского суда по имени Вальтер Мойл…
– Хватит про него, – проворчал Том. – Он стоял перед Танзи, просунув одну руку в рукав пальто, вторая рука застыла в воздухе.
– И этот сэр Вальтер Мойл связан с защитой Кале, – продолжала Танзи, заметив, что пальто свалилось к ее ногам, а Том внимательно слушает. – «И я хочу, чтобы вы сказали Тому Худу, который так помог мне с лошадью…»
– К черту лошадь! Давай дальше! Дай мне письмо! Он попытался его выхватить, но Танзи не позволила.
– …что сэру Вальтеру Мойлу очень нужен хороший кузнец», – спокойно дочитала она.
Однако Том не переставал шуметь.
– Неужели такой человек, как сэр Вальтер Мойл, который всегда набирает стрелков и чье имя – притча во языцех в нашем деле, неужели у него нет своего кузнеца? Своего мастера?
– Его кузнец недавно умер, бедняга, – повторила Танзи слова Дикона, вложив в них приличествующее случаю сожаление. – Он, наверное, был очень старый и опытный. Вот почему, и, по-моему, ты это заметил, сэру Мойлу нужен не просто кузнец, а хороший кузнец!
– Угораздило же беднягу помереть! – небрежно сказал Том. – Но, взглянув на него, она без труда поняла, что он сгорает от нетерпения. – Как ты думаешь, Танзи, если я сейчас же соберу вещи и помчусь в Лондон…
– Я не думаю, а знаю наверняка, – сказала она, высвобождаясь из его объятий. – Разве не я говорила всегда, что ты можешь уговорить кого угодно на что угодно? Ты будешь делать стрелы для личной королевской гвардии прежде, чем сообразишь, где находишься.
– Это действительно шанс. Где адрес этого парня? Я должен поблагодарить его, – сказал Том, забыв о своей враждебности.
Воистину, все забыто, как только появилась возможность заработать, подумала Танзи, слегка разочарованная.
– Он работает у мастера Орланда Дэйла в Олд Джуэри. – Она обернулась и крикнула:
– Мистер Джордан! Мачеха! Том уезжает в Лондон! За удачей! – сообщила она.
– На удачу можно только надеяться, – заметил Том, которому вообще-то не была свойственна излишняя скромность.
Все пожелали ему счастья, и поскольку Том всегда сам стремился всем помогать, пожелания эти были вполне искренними.
– А как же ваше дело здесь? – напомнил ему Уилл Джордан.
И он, и Танзи казались старому учителю слишком молодыми, а их настроение – излишне оптимистичным, впрочем, возможно, что с приходом нового короля действительно наступает время молодых и решительных людей.
– Я должен повидать старшего в нашей гильдии, Брестера. Он связан со всеми заказами, которые сюда приходят. И вообще – может быть, я вернусь обратно через несколько дней.
– Надеюсь, так и будет, – сказала Танзи, прильнув к нему.
Он поцеловал ее при всех, впрочем, это скорее был поцелуй, выражающий признательность и благодарность.
– Миссис Марш, не могли бы вы отпустить Танзи помочь мне собраться? – отважно спросил Том. – Я хотел бы уехать через пару часов.
Однако хозяйка «Голубого Кабана» слишком хорошо знала жизнь.
– Поскольку я желаю вам уехать как можно быстрее и удачно добраться до Лондона, Том, – сказала она, проявив проницательность, которую все присутствующие при этом поддержали дружным смехом, – мне кажется, что вы значительно быстрее соберетесь, если будете это делать один!
Спустя несколько часов, Танзи, лежа без сна на своем чердаке, слышала цоканье лошадиных копыт – Том скакал по Хай стрит в сторону Южных ворот. Он насвистывал какую-то любовную песенку, и она, вскочив с постели, подбежала к окну, чтобы помахать ему рукой. После того как все стихло, она еще долго молилась о том, чтобы он благополучно проделал свой ночной путь. Но сердце и мысли ее уже были там, в Лондоне, в спальне, где спали растрепанные подмастерья, один из которых был королевским сыном.



Глава 11


Без отца, Дикона и Тома жизнь казалась Танзи совсем пустой. Она хотела бы ответить Дикону на письмо, но Том воспользовался его приглашением так стремительно, что у нее просто не оказалось для этого времени. Конечно, Дикон узнает все новости о ней, если они встретятся, и поймет, что Гаффорд передал ей его письмо, и узнает о смерти ее отца. Но это совсем не то же самое, что письмо, написанное собственноручно, которое, она не сомневалась в этом, торговец согласился бы ему передать. Дикон, конечно, ждет именно этого. Он будет разочарован, если его сердечные слова останутся без ответа.
Однако, к своему стыду, Танзи вынуждена была признать, что письмо потребует от нее больших усилий. Все ее дни были заполнены домашними делами, и после смерти матери она совсем забросила чтение, хоть и раньше посвящала ему не слишком много времени. Она редко читала что-нибудь, кроме молитвенника, и прекрасно знала, что пишет безграмотно. Вполне прилично, чтобы оставить записку аптекарю или виноторговцу, но постыдно плохо, когда речь шла о письме человеку, знающему все о мастере Какстоне и его книгах.
Занимаясь обычными утренними делами, Танзи размышляла обо все этом и решила, что непременно попросит мистера Джордана помочь ей. И как только она услышала, что дети с шумом и криками выбегают из школьных дверей, твердо сказала мачехе, что должна ненадолго уйти, и спросила, сможет ли она сама показать королевскую спальню, если в это время появятся какие-нибудь посетители.
Роза неохотно согласилась, заметив, что собиралась немного отдохнуть и что она не знает никаких романтических сказок, которыми Танзи развлекает своих доверчивых слушателей. Но на сей раз девушка не обратила никакого внимания на ее слова и побежала через дорогу к школьному зданию.
В просторной классной комнате стояли столы и скамьи, лежали книги и висели березовые розги, которые Уилл Джордан, добрый и мягкий человек, держал скорее для устрашения, чем для использования по прямому назначению. Пройдя через эту комнату, Танзи нашла старого учителя в его маленькой, заполненной книгами комнатушке.
– Я рад, что ты пришла ко мне сюда, Танзи, – сказал он, подвигая для нее стул. – Может быть, здесь мы сможем поговорить спокойнее, чем в таверне. Ты хочешь мне что-то сказать?
– Я хотела попросить вас помочь мне написать письмо. Правильно написать адрес и показать мне, как надо его запечатать. Мне нужно послать письмо в Лондон.
– Так быстро? – спросил он, улыбаясь, и она поняла, что он уверен в ее желании написать Тому, и ей придется кое-что объяснить ему.
Краснея и волнуясь, она вытащила из кармана письмо Дикона, разложила его на столе и ткнула пальцем в адрес.
– Ну, это просто, – сказал мистер Джордан, любуясь прекрасным почерком. – А кому тебе нужно написать?
– Господину Ричарду Бруму, подмастерью. Я не видела его с Босворта. Это он написал Тому про сэра Вальтера Мойла и про то, что ему нужен кузнец.
– Понимаю. И ты хочешь поблагодарить его, – сказал учитель, и по его лицу было видно, что он вполне удовлетворен и успокоен этим объяснением, хотя только что был заметно взволнован.
Однако его доброта и природная искренность Танзи помешала ей воспользоваться этим. Она прекрасно знала, что Уилл Джордан – очень надежный человек, и помнила, что именно к нему отец велел ей обращаться за любой помощью. И она все рассказала старому учителю, взяв с него слово сохранить услышанное в тайне ради Дикона. Танзи очень обрадовало и удивило то, что Уилл Джордан выслушал ее с большим вниманием, то и дело задавая вопросы: он отнесся к ее рассказу совсем не так, как в свое время отец.
– Мне кажется, что он говорил правду. Похоже, что все было именно так. В этом нет ничего невероятного, – сказал он, разглядывая прекрасный почерк с явным удовольствием. – Никто не пытается использовать его в своих делах, и именно поэтому мне кажется, что он ничего не придумал.
– Он даже вернул деньги, – напомнила Танзи мистеру Джордану.
– И сейчас он старается жить, как простой смертный, без всяких претензий, хочет выучиться ремеслу и затеряться в шумном Лондоне.
– Именно это и советовал ему сам король. Для его же безопасности. Понимаете, мистер Джордан, Дикон очень похож на своего отца.
Учитель быстро взглянул на Танзи. Он знал, что она достаточно практична и всегда руководствуется здравым смыслом без лишних эмоций и фантазий. Ее последние слова сказали ему больше, чем что-либо другое. И хотя судьба Танзи была не безразлична ему так же, как и судьба Тома, он не мог не подумать о том, как порой удивительно складывается жизнь: она тревожится о молодом человеке, чей отец так много значил для ее собственного отца.
Он положил перед девушкой бумагу и чернила и оставил ее одну, чтобы она могла спокойно заняться своим первым в жизни письмом, и вмешался в дело только после того, как она попросила его написать адрес Дикона.
– Мне кажется, не стоит сейчас запечатывать его. Может быть, ты захочешь еще что-нибудь добавить до прихода торговца, – сказал Уилл Джордан, глядя с нежностью на золотистую головку, старательно склоненную над столом.
На самом же деле он просто хотел дать ей возможность вписать потом какое-нибудь неожиданное любовное признание, которое хоть и будет с ошибками, доставит юному подмастерью, будь он хоть сыном самого короля, гораздо больше радости, чем все его собственное грамотное сообщение о новостях или выражения признательности.
Преисполненная благодарности, Танзи, встав на цыпочки, поцеловала старого учителя в щеку и убежала из школы гораздо более счастливая, чем пришла туда. Она знала, что отныне может рассчитывать на друга, который стремится заменить ей отца, и что этот друг, быть может, даже более мудр и проницателен, чем ее собственный отец.
Время, проведенное в школе, пролетело незаметно, и, только выйдя оттуда, Танзи спохватилась, что отсутствовала дома значительно дольше, чем собиралась. Она возвращалась в тревоге: Розе, наверное, не удалось днем поспать из-за того, что пришлось кому-нибудь показывать королевскую комнату, и она, скорее всего, злится на нее.
Однако, вопреки ожиданию, Танзи нашла мачеху в прекрасном настроении. Роза, стоя посередине большой комнаты, рассматривала оставленный королем пояс и напевала ту самую песенку про лестерские постоялые дворы, которую сочинил Хью Мольпас так, словно его грубое торжество нисколько ее не задевало.
– Кто-нибудь приходил? – опасливо спросила Танзи, останавливаясь в дверях.
– Да. Две компании. Очень славные люди.
Танзи вошла в комнату, с удивлением глядя на свою непредсказуемую мачеху. Заходящее солнце, проникая через большое окно, создавало светящийся ореол вокруг ее рыжих волос, с лица исчезло выражение усталости и неудовольствия, и, несмотря на чрезмерную полноту, Роза Марш выглядела вполне привлекательно и безусловно могла рассчитывать на мужское внимание.
– Они слушали вас с интересом? – спросила Танзи, не понимая, чем можно объяснить произошедшую с ней перемену.
– Не очень. Но заплатили щедро, хоть и пробыли недолго.
– Тогда почему вы еще здесь, вместо того, чтобы отдохнуть или поболтать с Друсциллой Гэмбл в гостиной? – удивилась Танзи.
Однако она тут же сообразила, что ей представилась прекрасная возможность, и ее не следует упускать. Именно сейчас, пользуясь Розиным хорошим настроением, она и признается ей в том, что легкомысленно надавала всяких обещаний торговцу из Лондона.
– Я еще вчера хотела поговорить с вами, но столько всего произошло из-за того, что Том так быстро уехал. Я видела на базаре Гаффорда, торговца. В субботу он будет здесь, на базарной площади. У него полно всего: дамаск с розами и капоры, отделанные мехом, серебряные цепочки для ключей с филигранью и очень забавные туфли в виде зверюшек. Я сказала ему, что вы захотите все сами посмотреть.
Роза отложила в сторону кожаный пояс и сосредоточила все свое внимание на словах падчерицы.
– Есть ли у него что-нибудь подходящее для пасхального наряда? – спросила она с явным нетерпением.
– Мне кажется, что есть. И очень красивое. Рулон зеленого венецианского бархата. Модный тюдоровский цвет. Он сказал, что во время коронации все леди были в туалетах именно такого цвета. Сейчас у него уже мало осталось. Он очень дорогой. Почти полэйнджела за ярд.
Танзи испытывала стыд при мысли о том, как беззастенчиво она рекламирует товар этого лондонского торговца, который может помочь ей и Дикону обмениваться письмами.
– Я сказала ему, что вы были бы рады, если бы он оставил его для вас.
– Разумеется, я была бы очень рада! – воскликнула Роза, и Танзи вздохнула с облегчением.
– Я только надеюсь, что ты разговаривала с ним достаточно определенно, и ему не придет в голову предложить этот рулон кому-нибудь другому. Я сама позеленею от злости, если увижу жену мэра в наряде из этой ткани!
– Это как раз ваш цвет, – сказала Танзи, смеясь и немного завидуя. – В субботу я встану рано и поеду на базар к открытию, чтобы у вас не было сомнений, – добавила она, размышляя о том, где Роза собирается взять деньги для этой покупки.
Однако казалось, что эта проблема вовсе не волнует миссис Марш.
– Очень мило с твоей стороны, Танзи, – ответила она. – Я приду попозже, чтобы рассчитаться, а потом буду здесь весь день на тот случай, если кто-нибудь захочет посмотреть королевскую кровать. Она действительно великолепна, правда ведь? И эти прекрасные лилии… – Напевая, она подошла к окну, и выглянула на улицу. – Знаешь, после того, как вы поставили кровать посередине, мне эта комната стала нравиться значительно больше. Она такая солнечная. Я думаю устроить здесь свою спальню. Моя комната очень мрачная, и она выходит во двор.
– Тогда мы с Дилли должны принести сюда ваши вещи и постель, – предложила Танзи, не испытывая никакого восторга по поводу такой перспективы. Постоянное пребывание мачехи в комнате покойного короля, к которому та не питала никакой симпатии, казалось Танзи вторжением в чужие владения.
На следующий день еще до рассвета она передала Гаффорду письмо Дикону и договорилась с ним об отрезе для мачехи. Однако Роза захотела купить у него не только зеленый тюдоровский бархат. Она вернулась с базара в сопровождении вьючной лошади, нагруженной всевозможными экстравагантными украшениями и безделушками. Миссис Марш чувствовала себя очень уверенно: она все еще выглядела достаточно привлекательно, месяцы траура прошли, и приближалась весна. Она выбросила много старых дешевых вещей и почти полностью обновила свой гардероб.
Танзи старалась хвалить все покупки, но не могла не видеть, что на них уходили все деньги, которые она с таким трудом зарабатывала в течение всей зимы. Однажды, когда Джод закрыл ворота за последним клиентом, а мачеха наверху вертелась перед зеркалом, Танзи юркнула в маленькую комнатушку, где ее отец хранил все счета, и впервые стала внимательно изучать их.
После смерти мужа Роза держала их в менее строгом порядке, однако поскольку деньги всегда интересовали ее, она вынуждена была уделять счетам достаточно времени. Такому непосвященному человеку, как Танзи, было трудно разобраться во множестве цифр, но даже и она поняла, что на их счету не так много денег, и следовательно, не было никаких оснований тратить их так непродуманно на предметы роскоши и не очень нужные вещи. Было совершенно очевидно, что в то время, как «Золотая Корона» приносила своему владельцу большой доход, «Голубой Кабан» едва сводил концы с концами и с трудом обеспечивал своим хозяевам сносную жизнь, но не более того, несмотря на интерес, которые многие проявляли к королевской кровати.
Она отложила счета и уже собиралась отправиться спать, размышляя о том, следует ли ей высказать мачехе свое мнение обо всех ее тратах, когда неожиданно увидела на кухне свет и услышала, как кто-то торопливо открывает и закрывает шкафы, где хранилась посуда. Войдя туда, Танзи увидела полуодетую Розу, которая нетерпеливо что-то искала.
– Что вы ищете? – спросила Танзи.
– Я думала, ты давно уже в постели, – недовольным тоном ответила явно раздраженная миссис Марш. – Но уж раз ты здесь, куда, черт возьми, подевалась стамеска?
– Стамеска? – переспросила Танзи, не понимая, зачем в такое время могла понадобиться стамеска.
– Да, да, стамеска, – ответила раздраженно Роза, не вдаваясь в объяснения. – Она всегда лежала в этом ящике, вместе с другими инструментами, но какая-то ленивая неряха засунула ее, куда попало.
По крайней мере, здесь Танзи оказалась ей полезна.
– Разве вы забыли, что Джод пользовался ею, когда снимал вывеску? – спросила она. – Надо посмотреть в сарае. Я сейчас схожу.
Танзи вышла во двор. Ярко светили звезды, было пустынно и тихо, она быстро нашла стамеску в сарае, на лавке, где Джод обычно ремонтировал упряжь, и вернулась в дом. Ее мысли были настолько поглощены другими визитами в сарай и на сеновал, что она едва обратила внимание на поспешно брошенное «спасибо» в свой адрес и «этот забывчивый дурак» – в адрес Джода. Но она не могла не заметить, с какой поспешностью Роза выхватила у нее стамеску и убежала наверх, в свою новую спальню, и как она была раздосадована, что не смогла обойтись без посторонней помощи. Однако по мере того, как все новые и новые заботы, связанные с постоялым двором, сваливались Танзи на плечи, она забыла об этом эпизоде.
Казалось, что Роза большую часть времени проводит либо наверху, либо покупая и примеряя новую одежу, либо гуляя по городу.
– Не исключено, что она снова собралась замуж, – сказала как-то Танзи Друсцилла Гэмбл, наблюдая однажды утром, как Роза, одетая в новое зеленое пальто, которое ей очень шло, выходит из дома в компании жены одного из членов городской управы.
Танзи повернулась и в ужасе уставилась на Друсциллу, ибо сама мысль о возможности Розиного замужества пугала ее.
– И я не удивлюсь, если на этот раз она выберет Хью Мольпаса, – добавила миссис Гэмбл, явно завидуя и Розиному пальто, и ее компании.
– О, миссис Гэмбл, неужели вы действительно так думаете? – воскликнула Танзи.
– А почему бы и нет! Ты что, сама за него хочешь?!
– Избави Бог! Но что я буду делать с ними двумя?!
– Да, ты права. Бедное дитя! – согласилась Друсцилла, которую нельзя было назвать бессердечной.
На следующий день Танзи возилась на кухне, торопясь испечь медовые пирожные для постояльцев с детьми, и в тот момент, когда хозяйка ушла из дома, с грохотом захлопнув за собой дверь, к ней вбежала зареванная Дилли.
– Господи, Дилли, что с тобой?
– Тебе снова досталось от нее? – поинтересовалась повариха, отрывая глаза от теста, которое месила.
Танзи обняла девочку, а когда повариха слегка приспустила изношенное, убогое платье с ее худеньких плеч, стали видны красные следы побоев.
– Что ты натворила, Дилли? – спросила Танзи, прекрасно зная, какой непонятливой и упрямой может быть девчонка и сколько требуется терпения, чтобы иметь с ней дело.
– Это все из-за платьев, я не знаю, как с ними обращаться. Ей надо, чтобы я стояла рядом и помогала ей одеваться. Причесывала и надевала корсет. Говорит, что сделает из меня настоящую горничную. Как у миссис Уайстон. Но я не гожусь. Я пролила розовую воду и испортила ее выглаженные кружева своими потными пальцами. Она очень рассердилась, сказала, что я совсем дурная и мое место в Бедламе. И стала меня бить. Мисс Танзи, что такое Бедлам?
– Это такая больница. Но ты ведь очень много делаешь в доме, Дилли.
– Да, я что-то могу сделать и для вас, и для поварихи. Но я умею только мыть тарелки, кормить кур и подавать пиво. И сейчас уже пришли клиенты, а я с красными глазами, и платье в таком виде!
– Ничего. Посиди возле печки, а я пойду подам им пиво, – сказала Танзи, торопливо запихивая в печку пирожные и прося повариху присмотреть за ними. Однако прежде чем девушка дошла до дверей, она услышала нечто такое, что заставило ее остановиться.
– Она отправилась покупать шкаф.
– Кто покупает шкаф?
– Как кто? Конечно, хозяйка. Кто же еще?
– Какой такой шкаф?
– Для платьев. Чтобы они все вместе висели. И еще там есть зеркало, она так, вроде бы, говорила. Его поставят у стены в королевской комнате, где она теперь спит.
Танзи медленно вернулась к печке.
– Дилли, ты ничего не путаешь? Откуда ты это знаешь?
– Я слышала, как она разговаривала с плотником. Она позвала его наверх все измерить. Очень волновалась. Ей нужны крючки в одном месте и вешалки – в другом. – Девочка рассмеялась, наверное, боль от побоев немного утихла.
Роза Марш вернулась домой в сопровождении Хью Мольпаса: казалось, что предположения миссис Гэмбл выглядели правдоподобными. Он задержался, чтобы пропустить стаканчик, расспрашивая Розу о ее последних покупках, и Танзи даже показалось, что он рассматривал все вокруг с каким-то новым хозяйским интересом.
Отчасти потому, что не выносила его присутствия, отчасти из-за сильного волнения Танзи выскочила из дома, перебежала дорогу и поведала обо всем Уиллу Джордану.
– Она всегда была транжиркой, вы ведь это знаете. Но отец никогда не позволял ей так много тратить. Ведь она тратит больше, чем мы зарабатываем.
– Это правда. О ней судачит весь город. Никто не понимает, откуда у нее столько денег, – заметил мистер Джордан, соглашаясь с Танзи.
– Наверное, они знают, что мы не зарабатываем столько в «Кабане», – сказала Танзи. – В конце месяца придет счет от виноторговца, и если она действительно купит этот шкаф с зеркалом, нам нечем будет ему заплатить.
– Тебе не приходит в голову, что Мольпас может рассчитаться? Может быть, она потому так много тратит, что действительно собирается за него замуж? Может быть, все обстоит именно так?
– Может быть, вы и правы. Но в любом случае, я остаюсь на улице, – медленно произнесла Танзи. – Если у нас появятся долги, я лишусь дома, а если они поженятся, я просто не смогу с ними жить. Мне придется наняться к кому-нибудь.
– Да, ты не сможешь жить с ними, – согласился мистер Джордан. – Тебе нужно выйти замуж, Танзи.
– Молодые люди не имеют права жениться пока учатся в подмастерьях, – ответила Танзи, краснея.
– Не могут, верно. Но процветающие кузнецы – могут, – напомнил ей Уилл Джордан, которому было прекрасно известно, чего хотел ее отец.



Глава 12


После того, как в таверне побывал коллега Тома, Брестер, и рассказал, что молодой человек получил работу у сэра Вальтера Мойла и участвует в строительстве дома вместе с мастером Орландом Дэйлом и что заказ на стрелы для Кале – самый значительный из всех, которые имеет их гильдия, Танзи поняла, какой мудрый совет дал ей Уилл Джордан.
По мере того, как жизнь в «Голубом Кабане» становилась все более и более тяжелой для нее, а будущее – неопределенным, Танзи стала все чаще задумываться о том, что ей следует намекнуть Тому о своем намерении выйти за него замуж. Том сумеет защитить ее и обеспечить их будущее, и даже если он надумает развлечься с какой-нибудь девицей, со своей женой он всегда будет добр и ласков. Она слишком давно знает его и уверена, что достоинства этого человека явно перевешивают все его недостатки. Она поедет в Лондон, возможно даже, что когда-нибудь потом они вместе отправятся в Кале, и жизнь с Томом, как бы она ни сложилась, никогда не будет скучной и однообразной. И чтобы не думать о том, будто она хватается за него в панике, как утопающий за соломинку, Танзи напоминала себе о том, что все равно вышла бы за него замуж, не появись в их доме Дикон. И что значили два или три дня, наполненные взаимным интересом, и несколько часов откровенного разговора по сравнению с доброй дружбой, начавшейся еще в детстве?
Однако что-то произошло в течение тех нескольких часов, которые она провела, беседуя с Диконом, что-то изменило всю ее жизнь и заставило по-новому смотреть на привычные вещи. И она ничего не попросила Брестера передать Тому, кроме искренних поздравлений.
Брестер, хоть и с некоторым опозданием, рассказал и о том, что молодые люди встретились в Лондоне и подружились.
– Мистер Худ просил передать вам, что он очень благодарен господину Бруму за то, что он дал ему эту возможность. Приехав в Лондон, господин Худ сразу же отправился к нему, и теперь они каждый день встречаются в доме у сэра Вальтера Мойла. Я не знаю, кто такой этот господин Брум, но они вместе занимаются стрельбой из лука и развлекаются.
Надеюсь, что Том догадывается и с удовольствием платит за двоих, когда они вместе проводят время, подумала Танзи, зная, что подмастерья имеют очень мало карманных денег. Но она обрадовалась, что ничего не сообщила ему о своих страхах и не попросила ни о чем. Тем более, что счет виноторговца удалось каким-то чудом оплатить, а по мере того, как проходило время, ее мачеха не проявляла никаких реальных признаков того, что собирается замуж за Мольпаса. Или за кого-либо другого.
Казалось, Розу очень устраивает та жизнь, которую она ведет, тратя деньги на что попало, став в Лестере законодательницей мод. Единственное, что мешало ей чувствовать себя совершенно счастливой, это чрезмерная полнота, ибо в этом безумном ажиотаже, связанном с удовлетворением собственных потребностей и прихотей, она невероятно много ела и пила, в результате чего новая одежда очень быстро становилась ей мала.
С приходом весны Танзи попыталась забыть о всех своих тревогах и волнениях. Верхом на Пипине она совершала прогулки по полям, покрытым свежей зеленой травой, и использовала любую возможность, чтобы обмениваться письмами с Диконом.
Однако впереди ее ждали новые испытания. Однажды, вернувшись домой из Босворта, Танзи, к своему удивлению, застала в собственной гостиной Глэдис, певицу из «Золотой Короны».
– Что это вы тут делаете с самыми нарядными шляпами миссис Марш? – спросила она.
– Перешиваю, – спокойно ответила Глэдис. – Она попросила меня.
Танзи вновь ощутила уже знакомое ей чувство страха и неуверенности.
– Вот уж не думала, что вы мастер управляться с иголкой, – заметила она.
Глэдис оценивающе посмотрела на девушку из-под длинных темных ресниц. Если эта пигалица ждет достойного ответа, она его получит. Однако Танзи, выросшая в «Кабане», привыкла к определенным отношениям, и в ней была такая прямота и независимость, которые вызывали уважение окружающих. Лучше, подумала Глэдис, не ссориться с ней с самого начала.
– Я не портниха, но кое-что понимаю в шитье. И я надеюсь, что миссис Марш возьмет меня к себе горничной, – сказала она, выкладывая перед Танзи все свои карты. – Понимаете, мистер Мольпас выгнал меня из «Золотой Короны».
– Выгнал вас? – переспросила Танзи, как эхо, помимо своей воли. – Но ведь вы так здорово привлекали клиентов?!
– Миссис Марш подумала, что я и здесь могу петь, а не только заниматься этим, – дочка сапожника сделала неопределенный жест, показывая на разложенные перед ней вещи.
– Понимаю.
– Конечно, не те песни, которые я пела там, – поспешила добавить Глэдис, видя, как Танзи брезгливо поморщилась.
Лицо Глэдис было тщательно отмыто от грима и выражало полное смирение, однако Танзи не верила ей. Сняв пальто для верховой езды и перчатки, она направилась к лестнице, ведущей наверх, чтобы поговорить с мачехой, но Глэдис быстро поняла ее намерения. Отбросив все невысказанные угрозы, она догнала Танзи и, идя следом за ней, настойчиво твердила:
– Вы не станете отговаривать ее брать меня на работу? Отец не хочет, чтобы я жила вместе с ним.
– Уверена, что другие мужчины только и мечтают об этом, – отрезала Танзи на ходу. – От голода вы не умрете.
Однако испуг, который переживала Глэдис, казался вполне искренним, независимо от того, чем он был вызван.
Будучи во власти эмоций, Танзи больше не могла вести себя, как подобает хорошей девочке. Она рванула дверь мачехиной комнаты без лишних церемоний и с порога крикнула:
– Это правда, что вы пригласили сюда мольпасовскую девицу?!
– Да. Почему бы и не пригласить? – Роза повернулась к Танзи, держа в руках флакон Глэдис с краской для ресниц.
– Потому что этой распущенной суке не место в доме моего отца!
– Не будь святошей, Танзи. В конце концов, твой отец умер, и нам самим приходится заботиться о себе.
Дилли – беспомощная идиотка, а Глэдис разбирается в одежде.
– И во многих других вещах!
– Не надо, Танзи! Нужно дать девушке шанс! В «Короне» она должна была делать то, что заставлял Мольпас. Сейчас, кажется, он выгнал ее.
– Я всегда считала, что он неплохо зарабатывает на ней.
– Может быть, она хочет немного заработать и для себя?
– Вы что, купили ее у него?
– Разумеется, нет. Но я хочу, чтобы она получала столько, сколько заслуживает. Она пришла ко мне вчера вечером, когда ты была у этого старика Джордана. Уверена, что сплетничала с ним обо мне. Она плакала. Она сказала, что может работать только в таверне, а Мольпас выгнал ее. Она от кого-то слышала, что мне нужна горничная, и не хочу ли я взять ее.
– Горничной или певицей?
– Думаю, и то, и другое, – сказала Роза, довольная собой и своей сообразительностью.
Хотя присутствие певицы и могло изменить облик «Кабана», Танзи вынуждена была признать, что, возможно, им и удастся поправить свои дела.
– Где вы возьмете деньги, чтобы платить ей столько, сколько она заслуживает?
– Тебе не придется платить, – отрезала Роза.
– Вы хотите сказать, что будете платить ей не за счет нашей выручки? – настаивала Танзи, снова подумав о том таинственном источнике, из которого мачеха в последнее время черпает деньги.
Неожиданно Роза повернулась к ней и в ярости заорала:
– Попридержи свой длинный язык! Ты задаешь слишком много вопросов!
Танзи, обескураженная, направилась было к двери.
– По крайней мере, скажите мне, где она будет спать? – спросила она, стоя у дверей.
Роза пожала плечами так, словно это не имело никакого значения, отчего стала гораздо менее уверенной в себе, чем хотела бы.
– Мне больше не нужна моя комната, комната, которая выходит во двор. Та самая, на площадке наружной лестницы.
– Это комната моего отца, – попробовала возразить Танзи, но Роза уже не слушала ее. Она красила свои длинные ресницы.
Все лето Глэдис Грамболд провела с ними, тщательно следя за своими манерами. Она не отказывалась ни от какой работы, помогала Танзи, где могла, и преданно служила Розе. Она была очень умелой и всюду поспевала. Очень спокойно она постаралась вникнуть во все, что делается в «Голубом Кабане». Она хотела знать, что где лежит и задавала массу неожиданных вопросов. Она завела тесную дружбу с Диггони и Дилли, но с Джодом у нее отношения не клеились. Однажды Танзи даже поймала Глэдис за изучением счетов и амбарных книг, но Роза уже не могла обходиться без нее.
Глэдис сопровождала свою хозяйку во время посещения лавок, восхищалась вместе с ней покупками, давала дельные советы и притаскивала домой кучу пакетов. А летними вечерами пела во дворе для посетителей, выбирая для исполнения романтические баллады или нежные любовные песни, которые пела, не глядя на мужчин.
– Когда она пела в «Короне» свои вульгарные песни, там в два раза увеличивалась выручка, а то, что она поет здесь, никого не интересует и не привлекает к нам их клиентов, – ворчала Роза, сидя под маленьким тутовым деревом и поедая засахаренные фрукты в то время, как Танзи обслуживала постоянных посетителей.
– Очень странно, что Мольпас ни разу не попытался вернуть ее обратно, – заметила Танзи, ставя поднос перед Томом Худом, который приехал в Лестер ненадолго по делам.
– Наверное, он поймал ее с кем-нибудь в постели, – предположил Том, рассматривая Глэдис без заметного интереса.
– Ты думаешь, она была его любовницей?
Том пожал плечами.
– Что ж еще? Такой развратник, как Мольпас, да и она не лучше. Вряд ли он был у нее единственным, если судить по тому, как хвастались некоторые мужики.
Танзи взглянула на Глэдис, которая, сидя в лучах заходящего солнца со скучающим видом перебирала струны лютни, и снова подумала о том, чего никак не могла понять.
– Если это так, как же она здесь может вести себя прилично?
Первый раз оказалось, что они с Томом не понимают друг друга.
– Наверное, у нее для этого есть очень веская причина, – тихо высказал он свое предположение. – Если она так старается.
Танзи взглянула на певицу и слушателей, поставила поднос на лошадиную кормушку и посмотрела прямо Тому в глаза.
– После смерти отца я не могу здесь жить, мне все противно, – сказала она многозначительно.
Памятуя о том, какие прекрасные перспективы открывались перед ним, он мог бы прислушаться к ее искренним словам и вновь попытаться предложить ей стать его женой, но он был полностью поглощен своими честолюбивыми планами и в первую очередь мечтал реализовать только их. В его жизни наступил именно такой момент, когда перед молодым человеком открывается прекрасная возможность сделать карьеру.
Он взял ее свободную руку и, взглянув ей в глаза, улыбнулся своей доброй и мягкой улыбкой, но ни слова не сказал о замужестве.
– Бедняжка! Это, наверное, действительно невыносимо. И стало еще хуже после того, как появилась эта развратная девка. Тебе надо чаще встречаться с Уиллом Джорданом и побольше кататься на Пипине.
Было так хорошо снова видеть его рядом, разговаривать с ним, потому что только ему она могла сказать любую глупость, которая взбредет ей на ум, и только с ним она могла поделиться самыми неясными мыслями, которые сама даже не могла толком выразить.
– Последнее время у меня такое предчувствие…
– Какое, крошка?
– Мне все время кажется, что случится что-то плохое…
– Например, что на твоей мачехе в церкви лопнет платье, потому что она объелась засахаренными фруктами? Да?
– Господи, Том, как мне хочется, чтобы ты не возвращался в Лондон, а остался здесь! Даже твои глупые шутки скрашивают мою жизнь и делают ее не такой ужасной, мне даже кажется, что все по-старому…
Тому тоже было грустно расставаться с Танзи, но при упоминании Лондона он мгновенно почувствовал, как не терпится ему вернуться к оставленной работе.
– Я должен вернуться. Сэр Вальтер сказал, что ему сложно отпустить меня даже на несколько дней, чтобы я привел здесь в порядок свои дела. Я должен скоро вместе с ним ехать в Кале и встретиться с начальником нашего гарнизона. Он интересуется стрелами с новым оперением, над которым я работаю. Эти стрелы по своему полету напоминают пушечные ядра.
– А потом?
– Кто знает, что будет потом? Может быть, я вернусь в Англию весьма богатым человеком. И всем этим я буду обязан Дикону, который всего лишь подмастерье, – добавил он великодушно, однако, с заметным облегчением.
– Но его дела ведь тоже идут неплохо? – спросила Танзи, стараясь, чтобы в голосе не почувствовалась чрезмерная заинтересованность.
– Он многого добьется. Он уже почти закончил учение и скоро станет членом гильдии. Его учитель, мастер Орланд Дэйл, о нем очень высокого мнения. Я слышал, как он разговаривал с сэром Вальтером об арках, которые построил Дик, и сэр Вальтер называл его «ваш талантливый юный ученик».
– Вот видишь, как правильно он сделал, когда решил стать каменотесом!
И поскольку Танзи очень хотела, чтобы молодые люди были друзьями, она добавила, глядя на своего собеседника:
– Он действительно нравится тебе? Тут дело не только в благодарности?
– Ему трудно не симпатизировать. Но он чем-то здорово отличается от всех нас.
Поскольку Танзи была известна тайна Дикона, эти слова не удивили ее.
– Что значит – отличается? – спросила она, ибо ей никогда не надоедало говорить на эту тему.
– Кажется, что он и говорит, и думает более глубоко и серьезно. Я знаю, что его товарищи, подмастерья, относятся к нему с уважением. Хоть они и подшучивают над ним, когда он слишком серьезно занимается делом вместо того, чтобы развлекаться с ними где-нибудь в городе, но я заметил, что они все обращаются к нему за помощью и прислушиваются к его мнению, если речь идет о каком-нибудь общем решении. Да, у него есть, конечно, авторитет, хотя это и очень странно, потому что вряд ли можно найти более непрактичного парня.
Танзи расцвела от гордости за Дикона.
– Тебе не кажется, что он работает слишком много? – словно невзначай спросила она.
– Дикон? О, нет. Он сильный как лошадь. Он побеждает нас во всех соревнованиях, а уж в футболе – настоящий дьявол. Это такая игра, они вечно гоняют мяч на улицах, а все прохожие злятся.
– Ты проводишь с ним много времени, да?
– Да, поначалу было именно так. Дикон был очень добр ко мне, ведь у меня никого не было в Лондоне. Но я не мог там долго оставаться.
Поскольку торговец из Лондона не ожидался в Лестере в ближайшее время, Танзи решила воспользоваться оказией.
– Ты возьмешь для него письмо?
– Только не любовное, – шутливо пригрозил Том.
– Обыкновенное дружеское письмо, – заверила его Танзи. – Между прочим, я уже писала ему и раньше, и господин Джордан помогал мне, когда мне нужно было поблагодарить Дикона за помощь тебе.
– Используя это как предлог! Ты негодница! Тебе незачем передавать Дикону через меня мою признательность! Я сам это уже сделал!
– Я уверена, что Дикон меньше всего думает о благодарности. Он был очень признателен тебе за лошадь. Это так много значило для него тогда – уехать из Лестера.
– Мне прекрасно заплатили тогда за лошадь. Поцелуями. Помнишь? – подталкивая Танзи в тень тутового дерева, спросил Том.
– Да. Но я уверена, что сейчас тебе не нужна такая благодарность. Разве что за письмо, – рассмеялась Танзи. – В Лондоне девушки милее, да?
– Не милее, а опытнее.
– И ты развлекаешься с ними?
– По крайней мере, они так не мучают меня, как некоторые известные мне особы в этом городе, – посетовал он, когда она попыталась выскользнуть из его объятий.
Либо поцелуи приобрели теперь для Танзи более серьезный смысл, либо Том стал относиться к ней более легкомысленно, чем раньше, но только, даже держа в объятиях девушку, которую он все еще любил больше всех, стоя под деревом, освещенным луной, и слушая звуки любовной песни, которыми был наполнен воздух, молодой процветающий кузнец был в своих мыслях далеко от нее, на полпути в Кале.



Глава 13


Танзи последовала совету Тома и стала чаще уезжать из дома на прогулки и встречаться с подругами. Казалось, что отпала необходимость зарабатывать дополнительные деньги демонстрацией королевской кровати, тем более, что делать это стало почти невозможно, ибо комната постепенно превратилась в Розин будуар. Она утратила свою привлекательность в качестве городской достопримечательности, и ее показывали крайне редко, только, когда посетители очень настаивали.
Однажды днем, когда Танзи собиралась на представление бродячих артистов, которое должно было состояться на открытом воздухе напротив замка в Ньюарке, ее задержала группа женщин, жен торговцев из Йорка. Они дотошно интересовались всем, что имело отношение к покойному королю, а сама Танзи в это время более всего была обеспокоена тем, что у ее Пипина болело колено, и Джод собирался сделать ему примочку.
Когда она наконец освободилась от любознательных посетительниц, оказалось, что на площадке лестницы ее ожидает еще один неожиданный гость. Наверное, он очень тихо поднялся по лестнице, хотя был довольно грузным и крупным, и почему-то вместо того, чтобы быстро осмотреть комнату, когда там находились женщины, этот человек стоял в стороне, явно ожидая, когда они откланяются. Танзи очень хотела побыстрее освободиться и была крайне раздосадована его приходом.
Она взяла у женщин деньги и, попрощавшись с ними, повернулась с плохо скрытым раздражением к мужчине. К ее огромному удивлению, она узнала Хью Мольпаса.
– Я пришел к вам потому, что покупки вашей мачехи по ошибке привезли ко мне, – сказал он. – Я узнал, что вы наверху, и подумал, что хоть и живу напротив, но так и не видел ни разу вашу знаменитую кровать, которая делает деньги.
У меня нет ни малейшего желания показывать ее вам сейчас, подумала Танзи, хотя он и вынул деньги, сказав, что не намерен извлекать выгоду из давнего знакомства и добрососедских отношений.
Вслух же Танзи сказала не очень любезно:
– Сейчас это спальня миссис Марш.
– О, так вот где, оказывается, спит наша несравненная Роза! – сказал он с явной издевкой, внимательно озираясь по сторонам.
– Эта комната больше, более солнечная, к тому же выходит на улицу, – объяснила Танзи, придав своему голосу как можно более сдержанное и официальное выражение.
– Она действительно большая. Лучше любой моей комнаты в «Короне», – заметил мистер Мольпас вполне дружелюбно. – И она спит в королевской кровати?
– Да, сейчас спит.
– Говорят, что для перевозки ее можно разобрать. Вы когда-нибудь видели, как ее собирают?
– Да, очень быстро. Всего за несколько минут.
– И шкаф такой красивый. Он тоже разбирается?
– Нет, насколько мне известно. И почему это вас интересует? Он не имеет никакого отношения к королю Ричарду. Мачеха купила его гораздо позднее для своих нарядов.
– Для всех этих дорогих туалетов, которыми она потрясает Лестер… Повезло ей, что она может позволить себе такие дорогие вещи…
Его болтовня раздражала Танзи, и все время, пока он рассуждал о том, как повезло Маршам, его пальцы без остановки ощупывали дверцы шкафа, стенки камина, деревянные панели кровати и даже деревянный засов на двери.
– Не больно много вы рассказываете, а? – посетовал вдруг он, потому что Танзи стояла молча.
– Вас совсем не интересует король Ричард, так что будет лучше, если вы заберете свои деньги назад, – вспыхнула Танзи, отдавая ему монеты.
– Перестаньте, Танзи, – запротестовал он. – Я слышал вас, пока стоял на площадке, и знаю, что вы рассказываете прекрасно. Иначе зачем бы я пришел сюда?
– Потому что вы принадлежите к тем мужчинам, которым интересны все кровати, если только в них спят красивые женщины.
Мольпас уставился на Танзи, удивленный ее словами, поскольку всегда воспринимал ее, как маленькую девочку, соседскую дочку, а не как взрослую женщину, имеющую собственные суждения. Он не подозревал, что она сильно изменилась под влиянием обстоятельств, не связанных с ее однообразными обязанностями и провинциальным образом жизни. Порой Танзи сама поражалась тому, как быстро ей удается за показными, фальшивыми словами разгадать истинные намерения разных людей и как открыто она говорит им об этом.
– Вам не понравились мои стихи про наши постоялые дворы? – неожиданно спросил он, словно извиняясь.
– Ни потаскушка, которая их пела, – ответила она, бросив на подоконник монеты, поскольку Мольпас так и не взял их у нее. – Хотя я так и не пойму, почему вы с вашим отношением к своему делу выкинули ее на улицу.
– Прекрасно. Кажется, ваша мачеха без ума от нее, вот пусть она и привлекает клиентов к вам, – сказал он, усмехаясь. – Мне кажется, что она поет даже в этой комнате. Я как-то слышал ее голос, когда проходил мимо.
– Да, иногда она поет здесь. Моя мачеха плохо спит.
– Может быть, виновата кровать. Я слышал, что у короля тоже была бессонница.
– Может быть. Или слишком много ест за ужином, – ответила Танзи, едва сдерживая нетерпение, но стараясь держаться спокойно.
– Или пересчитывает свое золото.
Они рассмеялись и вполне миролюбиво вышли вместе из комнаты, но потом Танзи с удивлением заметила, что он все-таки забрал с подоконника свои деньги.
Проводив Мольпаса и закончив свои дела, она спросила Дилли, которая натирала пол возле лестницы, зачем она послала мистера Мольпаса наверх.
– Никуда я его не посылала, – ответила удивленно девочка. – Я и увидела-то его, только когда вы вместе спустились вниз.
– И ты все время была здесь?
– С тех пор, как пришли те женщины, чтобы посмотреть кровать.
– Может быть, его послала хозяйка?
– Ее нет дома с обеда.
– Тогда, значит, он поднялся со двора по наружной лестнице, – сказала Танзи.
– Ну и нахал! – захохотала Дилли.
Когда Роза вернулась из Ньюарка, она ни о чем другом не могла говорить, как только об артистах, которых там видела. Она копировала их к удовольствию и зависти домочадцев, и Танзи очень сожалела, что ей самой не довелось побывать там. Эти мысли совсем заслонили воспоминания о странном визите Мольпаса, однако немного позднее, в тот же самый вечер, совершенно неожиданно события вновь заставили ее задуматься о его странном появлении в их доме.
Она услышала, как Пипин жалобно скулит в своем стойле, и, думая что Джод крепко спит, быстро спустилась вниз и открыла заднюю дверь, собираясь сходить к пони. К своему удивлению и ужасу, она, стоя в тени, увидела, как Глэдис перебегает через пустынный двор, открывает ворота, ведущие в узкий переулок, и впускает своего бывшего хозяина. Вдвоем они быстро поднялись по наружной лестнице и скрылись в ее спальне. Эта комната была очень удобно расположена – на верхней площадке наружной лестницы, и в ней всегда жили ее родители.
По тому, как уверенно действовали Глэдис и Мольпас, можно было понять, что они проделали этот путь не впервые. И Танзи стояла во дворе, размышляя о всех неприятных обстоятельствах этих визитов. Ничего удивительного в том, что она здесь ведет себя, якобы, прилично, думала Танзи, вспоминая свой недавний разговор с Томом. Однако она была скорее потрясена не поведением Глэдис, ибо ее распущенность была известна всем, а ее расчетливой лживостью. И собственным страхом перед Мольпасом. И пугающей таинственностью происходящего. Потому что если Глэдис до сих пор его любовница, зачем ему надо было заставить поверить всех, что он выгнал ее из «Короны»? И почему она нанялась на работу в «Голубой Кабан»?
Танзи опустила фонарь, который держала в руках и собиралась зажечь. Была звездная ночь, и она тихо шла через двор к стойлу Пипина, стараясь не шуметь. И пока она меняла пони примочку, а он, как успокоенный ребенок, ластился к ней, она не переставала думать о том, что увидела. Она чувствовала себя так, словно этот дом отдан чужим людям и больше не принадлежит ей. И почему? Она вспоминала, как Том сказал: «У нее должна быть важная причина, чтобы жить в вашем доме». Или, подумала Танзи, злой умысел. Она долго стояла, прижавшись щекой к мягкой, теплой шее Пипина, не понимая, как ей следует поступить.
Глэдис придется уйти от них. Возможно, Роза первая выгонит ее. А, может быть, относясь к ней благосклонно, что не вызывало сомнений, напротив, обрушится на Танзи и в свойственной ей манере издевательски скажет, что не ей, Танзи, заботиться о чужой нравственности и не все любят сеновал, многие предпочитают мягкие постели. Конечно, Роза вполне способна на такое, но, наверное, не тогда, когда тайный любовник – Хью Мольпас – ее конкурент и конкурент преуспевающий. Хью Мольпас, тайно пробирающийся к любовнице. Роза, при ее алчности, не сможет устоять перед попыткой его уничтожить.
Неожиданно Танзи поняла, что должна все рассказать мачехе сейчас же, ибо Роза – гораздо более опытный и решительный человек, чем она сама, и наверняка знает, что надо делать, и делать быстро, не дожидаясь утра. Конечно, надо сказать ей сейчас, когда они точно здесь, в комнате ее отца. И ее слова легко можно проверить. Роза сможет застать их там и вышвырнуть на улицу эту девку без всяких разговоров, предварительно сказав ей пару ласковых слов.
Танзи вернулась в дом и медленно, осторожно стала подниматься по широкой лестнице. Она увидела полоску света под дверью мачехиной спальни, такой же свет был виден здесь в последний раз в ту ночь, когда в большой комнате ночевал король Ричард. Она войдет в комнату и скажет миссис Марш обо всем, что увидела. И снимет с себя ответственность. Она постучит в дверь, Розе придется встать, чтобы открыть ее, и она, конечно, будет раздражена.
Несмотря на все эти сомнения, Танзи, оказавшись на площадке перед комнатой, внезапно поняла, что не может и не хочет больше оставаться один на один со всеми этими мыслями. Она должна увидеть Розу и рассказать ей обо всем. И, приняв такое решение, она почти бегом пересекла площадку.
Она уже почти готова была постучать, как вдруг увидела, что дверь приоткрыта, а деревянный засов распилен пополам. Боясь того, что она может там увидеть, Танзи бесшумно распахнула дверь и вошла в комнату. В комнате горела свеча, но хозяйка «Голубого Кабана» крепко спала. Танзи видела под одеялом очертания ее мощного тела, ритмично вздымающегося и опускающегося в такт дыханию. Сперва ей показалось, что в комнате, кроме спящей Розы, никого нет. Но когда она, встав на цыпочки, сделала несколько шагов вперед, она увидела, что возле изголовья кровати стоят на коленях два человека. Те самые, о которых она и хотела сказать мачехе, когда шла сюда. Мольпас и Глэдис. И между ними на ковре золото. Куча золотых монет, рассыпанных вокруг коробки глубиной не более дюйма, выдвинутой из кровати, из-под того большого ящика, в котором перевозили одежду короля и его постельное белье. Тайник был так искусно сделан, что всегда воспринимался, как единое целое с бельевым ящиком. В нем король хранил свои деньги, и эту тайну разгадала Роза Марш.
Стоя в комнате, Танзи внезапно вспомнила те самые золотые монеты, которые она когда-то сама нашла здесь на полу. Может быть, после того, как кровать подвинули, Роза тоже нашла монеты. И именно тогда она и купила и дорогую одежду, и шкаф. Либо она была умнее и практичнее, либо просто прошло слишком много времени после Босворта, чтобы она могла подумать о том, что эти деньги выпали из чьего-либо кошелька. Она вполне могла задуматься над тем, откуда они взялись. И переехала в эту комнату, чтобы иметь возможность думать и искать. И потом наступил тот самый вечер, когда она так нетерпеливо искала стамеску. Все сходится, думала Танзи.
Однако сделав такое потрясающее открытие, Роза не смогла сдержать свою алчность и расточительность хотя бы из соображений безопасности. Это было вовсе не в ее характере, и весь город стал размышлять о том, откуда у вдовы Роберта Марша взялись такие деньги. И Мольпасу удалось выяснить, откуда. Причина, по которой он расстался с Глэдис, стала абсолютно очевидна: при наличии в доме шпиона, хитрого и добившегося расположения хозяйки, найти источник денег не составило труда.
Мольпас и Глэдис запихивали монеты в мешки, стоя на коленях и низко склонившись над ними, и в течение нескольких минут они даже не видели, что за ними наблюдают. Им очень легко было осуществить задуманное, поскольку в доме были одни женщины. И они выбрали именно ту ночь, когда на первом этаже не было постояльцев. Танзи с ужасом поняла, что рядом нет ни одного мужчины, которого можно было бы позвать на помощь. Еще несколько минут, и они, спокойно сделав свое дело, беспрепятственно ушли бы и проспали остаток ночи в своих постелях… Если бы не пони, который скулил от боли в ноге…
Танзи бесшумно попятилась назад, к двери, собираясь бежать и звать на помощь соседей. Но именно в этот момент Мольпас неловко зазвенел монетами около кровати, и хозяйка проснулась. Увидев их при свете свечи, она истошно завопила. Но в тот момент, когда ее взгляд упал на золото, страх сменился яростью. Воспользовавшись их секундным замешательством, не переставая истошно орать, Роза высунула из-под одеяла жирную ногу и изо всех сил пнула Глэдис. В этот мгновение Мольпас, прыгнув на кровать, прижал ее к подушкам. Роза отчаянно сопротивлялась, но Глэдис поспешила к нему на помощь, и мачехой овладела паника. Глядя поверх их голов, она увидела падчерицу, стоящую в дверях, и закричала, моля ее о помощи. У Танзи еще была возможность выскочить из комнаты и позвать соседей, но видя, как пальцы Мольпаса сжимают Розино горло, она бросилась к ней на помощь. Она видела в Розиных глазах и ужас перед убийцами, и мольбу о помощи, и несмотря на то, что между ними не было не только любви, но даже и простой симпатии, она была бы рада помочь ей, если бы могла.
Первой опомнилась Глэдис.
– Займись девчонкой, не то она перебудит соседей, – приказала она Мольпасу шепотом. – С этой я сама разберусь.
Схватив одну из шелковых Розиных рубах, она начала быстро запихивать ее в глотку своей жертвы, заглушая ее последний крик. Стиснутая руками Мольпаса, Танзи видела, как мачеха умирает, как конвульсивно вздрагивает грузное тело на королевской постели, видела, как оно затихло, видела ужас с ее глазах и их медленное угасание. Никогда до конца своих дней не сможет она забыть эти ужасные мгновения.
– Проклятье, ты убила ее, – услышала Танзи голос Мольпаса, когда Роза уже не дышала.
– А что еще оставалось делать, раз она проснулась? – спросила Глэдис, и в голосе ее была холодная жестокость.
Поскольку она оказалась свидетельницей этого злодеяния, Танзи решила, что теперь пришел и ее черед. Но ее спасло коварство Глэдис, которая услышала, что Дилли проснулась и бежит по лестнице, зовя на помощь соседей.
– Нет, пусть она остается, – прошептала Глэдис. – Сюда сейчас придут, и это наш единственный шанс. Всем известно, как они ненавидели друг друга. Стукни эту идиотку, но не очень сильно.
В то же мгновение Танзи почувствовала удар по голове и очутилась на полу возле кровати. Стараясь не потерять сознание от боли, она видела, как они, задвинув на место коробку и прихватив мешки с монетами, выбежали из комнаты.
И когда возбужденные люди заполнили спальню и появился ночной сторож из городской управы, они обнаружили перепуганную и чуть живую Танзи, сидящую возле кровати, наедине с еще теплым телом мачехи.



Глава 14


Убийство хозяйки «Голубого Кабана» стало в Лестере самым значительным событием со дня Босвортского сражения. В сочетании с открывшимся источником ее неожиданного богатства оно и поразило, и ужаснуло город.
Люди толпами собирались у стен постоялого двора и с мрачным любопытством заглядывали в окна его самой лучшей спальни. Шериф и доктор с важным видом прошли в дом, чтобы осмотреть тело. Трудно было представить себе, что Розы Марш, такой деятельной и энергичной, больше нет в живых. При жизни о ней ходило немало сплетен и пересудов, теперь, после ее смерти, в городе больше всего говорили о тех, кто совершил это злодеяние.
Благодаря сообразительности уэльской девицы, убийцы не оставили никаких улик, и, кроме слов Танзи, не было других свидетельств их вины. После того, как Танзи смогла наконец рассказать о том, что произошло, они были найдены мирно спящими в своих постелях, он – в «Золотой Короне», она – в «Голубом Кабане». Если не считать нескольких монет, тайник был пуст, и хотя по приказу мэра были обысканы не только комнаты Глэдис, но даже чердаки в «Золотой Короне», ни один из мешков с золотом не был найден, и казалось, что их непричастность к преступлению не вызывает сомнения в отличие от слов свидетельницы, не находящих подтверждения.
И хотя мэр смотрел на Танзи с нескрываемым сочувствием, казалось весьма вероятным, что именно ей придется предстать перед судом.
Преступление обсуждали все дни напролет на всех улицах и на всех углах.
– Эта девица Грамболд способна на все, – говорили мужчины. – Но она ведь ушла от Мольпаса, он выгнал ее. Разве могли они провернуть такое дело вместе?
– Больше похоже на то, что дочка Марша просто показала на этих двоих, потому что у нее есть основания их не любить, – высказывали свои предположения женщины.
Все, знавшие Танзи хорошо, относились к ней с симпатией и уважением, а ее покойный отец был одним из самых известных жителей Лестера.
Однако мэр настаивал на том, чтобы свершилось правосудие, но, будучи добрым человеком, увез Танзи из «Голубого Кабана» к себе в дом.
Следствие началось после того, как врач установил, что Роза Марш была задушена своей собственной сорочкой. Она была достойно похоронена в той же самой могиле, где ранее были погребены ее муж и его первая, более скромная и спокойная жена.
Допрос продолжался несколько дней.
Дилли могла рассказать шерифу и присяжным только то, что ее разбудил крик хозяйки – она кричала так, словно ее убивали, – и как она пыталась растолкать повариху, которая спала, как бревно. Сама же она побежала вниз по чердачной лестнице. Дверь в большую комнату была открыта, там горел свет, но ей было очень страшно, она побоялась заглянуть внутрь, сбежав по лестнице вниз, и выскочила на улицу с криками о помощи.
Джод старался убедить всех, что у Танзи есть алиби: именно в то время, когда была убита ее мачеха, Танзи находилась в стойле Пипина, потому что, когда он проснулся от криков, оказалось, что кто-то уже поменял пони повязку. Однако его показания не принесли ничего, кроме вреда: всем сразу же захотелось узнать, почему падчерица покойной хозяйки бродит ночами по двору и стойлу вместо того, чтобы спать в своей постели.
Показания поварихи еще более усугубили положение Танзи, ибо она усиленно твердила о том, как трудно было угодить покойной хозяйке.
На допрос приглашали все новых и новых свидетелей.
Было доказано, что Танзи и ее мачеха не ладили между собой, а после смерти Роберта Марша их отношения совсем испортились. Даже друзья Танзи не могли не признать этого.
Посетители таверны вспомнили, как Роза оскорбила Танзи, обвинив ее в том, что она любезничала на сеновале с каким-то солдатом, когда армия после Босворта была в городе.
Друсцилла Гэмбл рассказала, что Роза однажды при случае назвала Танзи грубым сорняком с желтыми цветами, и все, кто в это время проходил по улице мимо окна их гостиной, не могли не слышать, как Танзи реагировала на сказанное Розой о своих покойных родителях.
После таких показаний поползли разные слухи.
– Мы часто слышали, как они ссорятся, и в последнее время, кажется, Танзи научилась не оставаться в долгу. Но ее нельзя винить за это, – говорили разные люди, – потому что мачеха была грубиянкой и транжиркой и всегда плохо обращалась с девушкой. И это истинная правда, хотя и грех так говорить о мертвых.
Мистер Джордан не стал ждать, когда его начнут спрашивать о чем-либо. Как только он увидел возле «Кабана» кричащую толпу и, выглянув из своего окна, узнал, что случилось, он поспешил в кузницу Тома, к Брестеру.
– Оставь свои стрелы и быстро скачи в Лондон. Расскажи мистеру Худу, что здесь произошло, и заставь его вернуться, как можно быстрее, – сказал он. И Брестер, который когда-то учился у мистера Джордана, немедленно собрался в путь.
– Чем бы ни кончилось дело, в такое время все друзья Танзи должны быть рядом с ней, – объяснил свой поступок Уилл Джордан, разговаривая со священником церкви Святого Николая. – Том благородный юноша и всегда относился к Танзи, как брат. И если у него есть голова на плечах, он женится на ней и увезет ее подальше от этого ужаса.
Хотя Танзи содержали под стражей, ему удалось сообщить ей, что его гонец уже на пути в Лондон, и в течение всех последующих тяжелых дней ее поддерживала мысль о скором приезде Тома. Многие горожане верили в невиновность Танзи и находили возможность доказать ей свое доброе отношение. До тех пор, пока Хью Мольпас не сказал шерифу вполне резонно:
– Вы обыскали мой постоялый двор, комнату, где живет эта уэльская девушка, и даже дом ее отца на Свином базаре. Почему же вы не обыскали «Голубой Кабан»?
Во время обыска в «Голубом Кабане» не нашли никакого припрятанного золота, но зато в комнате Танзи нашли коробочку с безделушками и в ней три розовых нобеля и два полуэйнджела. Не слишком большое богатство для дочери владельца постоялого двора, но этого оказалось достаточно, чтобы возникли подозрения. Особенно потому, что всем было известно, как плохо шли дела в «Кабане», а монеты, хоть и были отчеканены давно, выглядели совсем новыми.
Поэтому настоящие преступники, которые в первые дни подумывали о бегстве, сочли более благоразумным остаться в городе и всем своим видом демонстрировали оскорбленную невинность. В таверне у Мольпаса появилось даже больше посетителей, чем раньше, а Глэдис отправилась жить к отцу, и его представления с медведями стали собирать огромные толпы любопытных. И Мольпас, и Глэдис не сомневались в том, что Танзи будет признана виновной, потому что ее внезапное появление в спальне мачехи вообще было единственной причиной, по которой на них пало подозрение, и его без труда удалось отвести. Однако в суде продолжался допрос.
– Это правда, что у вас были плохие отношения с покойной?
– Да. Но я старалась ее слушаться.
– По завещанию вашего отца «Голубой Кабан» становится вашей собственностью в случае замужества или смерти вашей мачехи. Это так?
– Да.
– Итак, прав ли я, утверждая, что только вы одна можете извлечь материальную выгоду из ее смерти?
– Да, я думаю, что это именно так. Но я никогда не думала об этом.
– И вы были с ней одна, когда она умерла?
– Нет, нет! Я продолжаю повторять, что там были эти двое – Хью Мольпас и Глэдис Грамболд. Дверь была приоткрыта, и я вошла в комнату…
– Зачем?
– Мне нужно было кое-что сказать мачехе.
– После того, как все легли спать?
– Это было срочное дело. Я хотела предупредить ее.
– Предупредить? О чем?
– О них.
– Это значит, что их присутствие в спальне не удивило вас?
– Удивило. Если иметь в виду их присутствие в спальне мачехи. Но к этому времени я уже знала, что они оба в доме. Что Мольпас находится в спальне девушки.
– И вы хотели разволновать миссис Марш? – высказал предположение узколицый адвокат, которому хозяин «Золотой Короны» уже успел хорошо заплатить. – Как признался ваш собственный конюх, в ту ночь вы поздно бродили по дому и по двору. А после того, как ваша молоденькая служанка позвала на помощь соседей, только вас одну нашли рядом с убитой женщиной, а те двое, которых вы обвиняете, были найдены спящими в своих постелях.
Попытки Танзи защитить себя выглядели очень жалко.
Кто поверит ей, если она снова повторит, что пони натер ногу, и ей надо было пойти и сделать ему примочку? Как она может объяснить, что она хотела предупредить мачеху о том, что Хью Мольпас проник к ним в дом, – а он действительно был в это время в их доме, – и что в такой ситуации она не могла справиться одна и нуждалась в помощи более опытного взрослого человека? Как объяснить, что ей давно, задолго до случившегося было страшно в собственном доме, и ее мучили тяжелые предчувствия?
На помощь к ней пришел мистер Лангстаф, адвокат ее покойного отца.
– Не могли бы вы объяснить нам, откуда у вас взялись эти золотые монеты, которые нашли в вашей коробке? – мягко спросил он.
Танзи, почувствовав облегчение, повернулась к нему.
– Конечно. Это очень легко сделать. Я нашла их на полу под королевской кроватью. Наверное, он сам или кто-то из приближенных выронили их, это было после Босворта…
– И хранили их в течение всего этого времени? Ведь прошло уже около двух лет! – скептически заметил узколицый адвокат.
– Хорошенькая история! – хмыкнул его писарь, передавая адвокату какие-то бумаги.
Танзи вспомнила, что на самом деле в ее коробочке лежали не те монеты, которые она нашла под кроватью, и с надеждой подумала о том, что, может быть, до рассказа об этом дело не дойдет.
В помещении суда было жарко и душно, оно было забито недружелюбными людьми, которые глазели на нее. Танзи чувствовала слабость, ей очень хотелось оказаться где-нибудь среди зелени, на свежем воздухе и перестать отвечать на все эти вопросы. Она поискала взглядом Уилла Джордана, но его доброе лицо было скрыто от нее дородным конвоиром в гражданской одежде, а все его попытки помочь ей натыкались на уверенность судьи в ее виновности.
Ей очень не хватало поддержки отца, но будь он жив, разве могло случиться это кошмарное ночное происшествие? Она давно предчувствовала, что в их доме должно произойти какое-то ужасное несчастье и даже говорила об этом Тому. Стоя на возвышении, она хорошо видела и хозяина «Золотой Короны», и Глэдис. Мольпас наблюдал за ней с высокомерным равнодушием, а Глэдис спокойно сидела на скамье, сложив на коленях руки с длинными пальцами, которыми она и запихнула шелковую смерть в Розину глотку. Танзи была рада – и будет радоваться этому до конца своих дней, – что мачеха, широко раскрытые глаза которой умоляли о помощи, в свои последние мгновения видела, как Танзи, которую она называла грубым сорняком, рисковала своей жизнью, чтобы спасти ее.
Она прекрасно осознала, что, выскользни она незаметно из комнаты, и ей не пришлось бы стоять здесь, отвечая на вопросы, под страхом быть признанной виновной в убийстве. Впервые за все эти кошмарные дни до нее дошло, что если судья признает ее виновной, она будет предана публичной смертной казни как убийца. И это будет куда более мучительная смерть, чем та, которую она могла принять от рук Мольпаса.
Чувствуя как в ней поднимается паника, Танзи закрыла рот рукой, чтобы подавить подступающий крик. Она так хотела, чтобы поскорее приехал Том, хотя здравый смысл подсказывал ей, что он вряд ли найдет для этого время. Почему же он не едет? Он же знает, какая опасность грозит ей, почему не торопится на помощь? Ведь он хотел жениться на ней… Он всегда уверял, что любит ее…
– Вы были против того, что Глэдис Грамболд живет в вашем доме? – услышала она чей-то голос.
– Да. – Танзи показалось, что вопрос задан откуда-то издалека, а ее опасное признание оказалось почти беззвучным.
– Она предосудительно вела себя все время, пока работала в «Голубом Кабане»?
– Нет, – ответила Танзи чуть слышно. Казалось, что в помещении суда собралось гораздо больше людей, чем бывало в прежние дни, а те, кому не нашлось места в зале, толпились на улице возле дверей. Однако кто-то настойчиво барабанил по ним, явно стремясь пробиться внутрь. Могучий охранник пытался помешать этому, но человеку удалось прорваться, и он пытался протиснуться через толпу, набившуюся в зал. Еще один любопытный с потным лицом, из-за которого только станет труднее дышать, еще одно равнодушное существо, которое будет рассматривать ее, Танзи, соображая, виновата она или нет.
Танзи не видела лица протискивавшегося к ней человека, скрытого от нее толпой, но в какой-то момент дверь на улицу приоткрылась, впустив немного свежего воздуха; она увидела солнечный свет и услышала знакомый звук – ржание уставшей от долгого пути лошади. Знак того, что за этими стенами течет обычная, беззаботная жизнь.
Головы присутствующих повернулись, чтобы рассмотреть того, кто, толкаясь, пробирался по залу, и, люди криками стали выражать свое неудовольствие. Судья постучал по столу, требуя тишины, но человек, который привлек общее внимание, был очень настойчив, и неожиданно Танзи почувствовала, что это, конечно же, Том.
Сердце ее забилось от сознания близкого избавления и почти утраченного чувства надежды, и ей сразу же стало спокойнее. Она полностью полагалась на уверенного молодого человека, который встал у стены, смело глядя на всех собравшихся. Должно быть, это его лошадь услышала Танзи в те мгновения, когда приоткрылась дверь. Он примчался в Лестер так быстро, как только смог. Усталый и покрытый дорожной пылью, он появился здесь, чтобы помочь ей. Охранник опустил руку, и толпа расступилась, пропуская его. Для такого известного человека, как Том Худ, они не могли не сделать этого, подумала Танзи.
Но это был вовсе не Том. Это был Дикон. Дикон, внебрачный сын короля Ричарда, который учился в Лондоне на каменотеса. И в этот счастливый миг она обрадовалась не только его появлению, но и тем переменам, которые произошли в нем. Он не был больше робким, смущающимся юношей, к которому она испытывала материнское сострадание. Менее рослый, чем Том, темноволосый и серьезный. Человек, который познал радость и уверенность в себе благодаря успешному постижению выбранной профессии, имеющий собственные причины для сосредоточенности и сострадания к другим. Человек, которому небезразлична ее судьба и который в трудную минуту захотел быть рядом, чтобы защитить ее.
Взгляд Дикона нашел Танзи, и в тот же миг он, казалось, забыл о всех остальных. Он смотрел на нее, измученную, одиноко стоявшую на возвышении, и улыбался. И Танзи знала, что отныне она никогда больше не будет чувствовать себя одинокой.
– Если вы не украли деньги сейчас, а нашли их почти два года назад, почему же вы до сих пор их не истратили? Зачем вы их берегли?
– Для поездки.
– И куда вы собирались поехать?
– В Лондон. – Слабый, чуть слышный голос обвиняемой неожиданно приобрел уверенность и силу.
– Почему вы хотели поехать в Лондон? У вас там есть родственники?
– Нет, сэр.
– Может быть, там живет молодой человек, с которым вы помолвлены? – спросил мистер Лангстаф, которому было известно, что Роберт Марш очень хотел бы выдать свою дочь за Тома Худа.
Однако Танзи не смогла сказать, что помолвлена и объяснить, почему хотела поехать в Лондон, потому что это она хранила глубоко в своем сердце.
В зале воцарилось тягостное молчание, которое сразу же испортило впечатление от ее ответов, ставших в какой-то момент более спокойными и уверенными. И неожиданно это тревожное молчание было нарушено молодым человеком, который громко сказал:
– Я собираюсь на ней жениться.
Все головы разом повернулись в его сторону. Казалось, что его слова только осложнят и без того запутанное дело. Старый судья, перегнувшись через свой стол и приложив раскрытую ладонь к уху, спросил:
– Откуда вы приехали, молодой человек?
– Из Лондона. И это истинная правда, что я намерен увезти эту девушку туда, как только все эти люди перестанут ее мучать.
– Эти джентльмены не делают ничего предосудительного, они только помогают свершиться правосудию, – строго произнес судья. – Как ваше имя и чем вы занимаетесь?
– Ричард Брум, подмастерье мастера Орланда Дэйла из Олд Джуэри, сейчас я участвую в строительстве дома для сэра Вальтера Мойла, – ответил Дикон таким тоном, словно все это не имело никакого значения. – Разве вы не видите, милорд, что она едва стоит на ногах? Прошу вас, позвольте ей сесть.
Он говорил так спокойно и уверенно, что, недолго поколебавшись, судья велел приставу принести стул. Танзи опустилась на него, преисполненная благодарности к Дикону. Она почувствовала себя гораздо лучше потому, что публика перестала глазеть на нее, переключив свое внимание на необычного юношу в простой пропыленной дорожной одежде подмастерья, рискнувшего попросить королевский суд о милосердии и твердо сказавшего о том, что собирается жениться на обвиняемой.
– Если вы только что приехали из Лондона, откуда вам известно, что происходит здесь? Откуда вы знаете про здешние ужасные события?
– Я не знаю ничего про эти события. Но три дня назад Том Худ, ваш кузнец, разбудил меня рано утром и сказал, что совершено убийство. Он тоже работает на сэра Вальтера Мойла. – Дикон отвернулся от тех, кто задавал ему вопросы, и нежно посмотрел на Танзи. – Он был очень встревожен, но не смог приехать сам, ибо вот-вот должен уехать в Кале.
Дикон смотрел на Танзи так, словно хотел смягчить удар, который ей наносит, сам того не желая.
Всем было известно, какую выгодную работу получил в Лондоне молодой лестерский кузнец, поэтому слова незнакомца не вызвали ни у кого сомнения и были встречены с интересом.
– Но вы сказали, что именно вы собираетесь жениться на Танзи Марш, – спросил адвокат Лангстаф с некоторым удивлением. – Давно ли вы знакомы с ней?
– Около двух лет.
– Известно ли вам, что у нее есть эти деньги?
– Да.
– Знаете ли вы, как они к ней попали?
– Она говорила мне, что нашла их на полу под королевской кроватью вскоре после того, как король уехал из «Кабана» в Босворт.
Хотя его еще не было в зале, когда Танзи отвечала на этот же вопрос, их слова полностью совпали, и он почти слово в слово повторил ее ответ. И друзья Танзи вздохнули с облегчением. Господин Лангстаф торжествующе высыпал монеты на стол.
– Эти монеты не имеют никакого отношения к убийству. Не имеет никакого значения, зачем она хранила их, но дочь Роберта Марша владеет ими с августа 1485 года.
– Не совсем так, сэр. В течение этого времени она владеет не всеми этими деньгами, – поправил адвоката Дикон. – В течение первого года она при всем желании не могла потратить их, потому что отдала их мне взаймы, во всяком случае, большую часть этой суммы.
– Зачем? – в недоумении спросил мистер Лангстаф. Новая волна страха навалилась на Танзи, но Дикон выглядел вполне спокойным и решительным. Только правда сможет очистить Танзи от всей той грязи, которой ее вымазали все – и убийцы, и их жертва. О себе он совсем не беспокоился.
– Чтобы я смог уехать из Лестера после Босворта, – ответил он.
После этого простого вопроса в зале суда воцарилась тишина.
– Значит ли это, что вы были сторонником короля Ричарда?
– Самым преданным, – признался королевский сын.
– И вы вернули долг? – в голосе судьи появились новые, доброжелательные интонации, которые без труда позволяли определить, кому он симпатизирует.
– Разумеется, милорд. Сразу же, как только смог их заработать.
– Кто-нибудь может это подтвердить? – спросил адвокат Мольпаса, просто для того, чтобы что-нибудь спросить.
– Торговец из Лондона, Гаффорд, который живет на Чипсайд. Он часто бывает в Лестере и, наверное, знаком кому-нибудь из вас.
Судя по тому, как люди, обращаясь друг к другу, повторяли это имя, было понятно, что его многие знают. И все сказанное молодым человеком суду приобретало несомненную достоверность. Даже те, кто поначалу принимал всерьез сомнительные показания преступников, с видимым облегчением говорили друг другу о том, что ни на минуту не верили в виновность дочери Роберта Марша.
Танзи почувствовала облегчение. События, связанные с ночным кошмаром, приближались к развязке. Теперь никто не обвинял ее. Все смотрели на преступников, о которых она говорила суду. Люди верили ей. Она осмелилась взглянуть в лицо судьи, но то, что она прочитала на нем, наполнило ее новым страхом. Не за себя, а за Дикона. Что сказал ему король, его отец? «Если меня убьют, уезжай из Лестера и никогда туда не возвращайся. Ты слишком похож на меня». Но он вернулся, вернулся, чтобы помочь ей.
И маленький, старый судья близоруко всматривался в Дикона. В его взгляде было гораздо больше любопытства и внимания, чем требовало заурядное судебное разбирательство. Как бы ни был он близорук и глуховат, умственные способности его не вызывали сомнений, и память у него была прекрасная. Сколько помнила Танзи, он занимал этот пост и служил, по меньшей мере, при двух Плантагенетах. И сейчас его глаза изучали беззащитное лицо Дикона.
– Как, вы сказали, ваше имя? – спросил он. Несомненно, какие-то мысли родились в его цепком, тренированном мозгу. Какое-то сходство взволновало его.
Простой намек – имя Ричард и фамилия – вполне могли навести его на определенные мысли.
Дикон и Танзи в тревоге смотрели друг на друга, и Дикон немного помедлил с ответом. Именно в это мгновение что-то отвлекло внимание судьи, его мысли обратились к другому, и ситуация была спасена.
И тут Глэдис, поняв, что ей не удастся уйти от наказания, рванулась к дверям: у нее сдали нервы. Она пыталась пробиться сквозь толпу, размахивая руками. Послышался стук переворачиваемой скамьи, и Хью Мольпас бросился вслед за ней, но у самых дверей был схвачен Джодом.
Атмосфера в суде полностью изменилась. Поскольку похищенные деньги так и не были найдены, суд решил, что преступная пара имела сообщников, которые и спрятали их. И дальнейшее разбирательство было прекращено.



Глава 15


Сразу же после окончания судебного разбирательства мистер Джордан увез Танзи к себе. Она едва держалась на ногах, однако вскоре почувствовала себя лучше и вернулась в «Голубой Кабан», который отныне принадлежал ей. Танзи хотела проститься со своим домом, в котором она провела всю жизнь. Среди ее друзей было немало желающих проводить ее, но она выбрала Дилли и никому, кроме Уилла Джордана, ничего не сказала о своих планах. Измученная всеми переживаниями, выпавшими на ее долю, Танзи была счастлива побыть в тишине и покое и, не глядя на закрытую дверь мачехиной спальни, она поднялась к себе на знакомый чердак.
Маленькая комната была залита светом заходящего солнца, как это было и в тот августовский день, накануне Босвортского сражения. Она прикрыла за собой дверь и открыла окно. Выглянув на улицу, она вспомнила, как увидела двух всадников, въехавших в город и искавших ночлег для своего господина, как они обрадовались, увидев вывеску «Белого Кабана», и как Хью Мольпас старался переманить их в свою «Корону». Она помнила, как показала ему тогда язык. И подумала о том, что спустя два года, в такой же августовский день, этот человек должен быть повешен. Как только его участие в убийстве стало очевидным, судебные власти, более разозленные тем, что он пытался свалить свою вину на юную девушку, чем самим преступлением, не стали терять времени и решили привести в исполнение смертный приговор. Уже сейчас люди толпились на площади в Галлогейте, чтобы не пропустить мрачного события.
Поддавшись чувству апатии, которое навалилось на нее после всего пережитого, Танзи думала о случившемся почти равнодушно. Высунувшись из открытого окна, она смотрела на знакомый город и вспоминала свою жизнь.
До появления в их доме короля Ричарда эта жизнь была похожа на спокойно текущую реку. После его гибели произошло много тяжелых событий, включая и все беды этой ужасной недели.
До Босворта она была ребенком, разумным, но очень доверчивым и не утруждающим себя лишними мыслями, а теперь превратилась в женщину, которая научилась понимать истинные чувства и намерения людей, основанные на человеческом эгоизме. В женщину, которой предстояло и в будущем иметь собственные суждения и представления о порядочности и достоинстве. И в этот трудный час она молилась о том, чтобы у нее хватило сил разумно распорядиться своей жизнью.
Медленно, почти машинально, она открыла свой дубовый сундук, подаренный отцом к ее семнадцатилетию, и начала вынимать из него одежду и складывать ее на кровать, на узкую низкую кровать, где она плакала, лежа без сна, когда умерли ее родители, когда толпа хулиганов швыряла камни в вывеску с белым кабаном, и на которой она лежала, думая о странной судьбе Ричарда Брума. На ту самую кровать; на которой она не хотела бы больше никогда спать.
Неожиданно с улицы послышался шум торопливых шагов, до нее стали долетать обрывки разговоров, возбужденные голоса, нервный смех людей, которые не могли устоять перед ужасным зрелищем смертной казни.
Танзи хотела бы не слышать всего этого, Она начала перебирать и складывать свои лучшие вещи. С Лестером покончено. Интересно, как одеваются женщины в Лондоне, думала она. Танзи сложила большую часть своих вещей во вместительную корзинку, с которой обычно ездила на базар, когда раздался стук в дверь, и на пороге появилась Дилли, перепуганная и возбужденная.
– Все спешат в Галлогейт…
– Я знаю, – ответила Танзи, заворачивая свои выходные туфли в большой головной платок.
– Они бегут смотреть, как повесят этого ужасного Мольпаса. – Глаза девочки были широко раскрыты. – Диггони видел их. Я слышала, что они звали с собой Джода, они там устроили костры под виселицей. Для этой девки Грамболд! Они хотят сжечь ее заживо!
На какое-то мгновение силы оставили Танзи, и она вынуждена была присесть на свою кровать.
– Слава Богу, что скоро меня здесь не будет, – прошептала она, пряча лицо в ладонях.
Может быть, никто никогда не поступал с ней так жестоко и коварно, как Глэдис Грамболд. Никто никогда не смог бы проявить и большей жестокости по отношению к несчастной Розе. Но чтобы такая ужасная смерть ожидала человека, когда-то жившего в этом доме…
Девочка стояла перед Танзи на коленях, плача и обнимая ее. Она была искренне расстроена.
– О, мисс Танзи, вы не уедете? Вы еще останетесь? Вы не бросите нас? Я не вынесу этого!
Танзи нежно обняла ее.
– У тебя ведь есть родители, Дилли, и это гораздо больше, чем есть у меня. И повариха, она тоже всегда добра к тебе. И я уверена, что тот, кто купит постоялый двор, оставит вас обеих здесь. Я специально попрошу мистера Лангстафа порекомендовать вас новым хозяевам.
– Но это будет… совсем не то же с… самое, – продолжала всхлипывать Дилли.
Вспоминая недавнее прошлое, новая хозяйка «Голубого Кабана» не могла сдержать улыбки.
– Будет еще лучше. Вспомни, как госпожа Роза ругала тебя. И даже била.
– Ее злило, что я такая глупая. Я и вправду глупая, – признала Дилли, поднимаясь с колен и собираясь уйти. – Я до смерти боюсь проходить мимо той спальни. Надо запереть эту лестницу на чердак. Вдруг появится привидение? Ее или бедного короля Ричарда.
– Тогда зачем же ты поднялась сюда? – спросила Танзи, возвращаясь к своим сборам.
– Потому что пришел мистер Брум, который так хорошо все утром уладил. Сперва ходил смотреть на свою бедную лошадь, с которой возился Джод. А сейчас он ждет вас в гостиной.
Танзи мгновенно очнулась от полусонного состояния, в котором пребывала последние часы. Воспоминания о прошлом тотчас же сменились мыслями о будущем.
– Господи, Дилли, дуреха! Что же ты мне сразу не сказала? – закричала она. – Посмотри сюда. Уложи эти рубашки в корзину, закрой ее, как следует, и отнеси в стойло к Пипину. А потом приготовь нам что-нибудь поесть. Если в кладовке ничего нет, наверняка в курятнике найдется несколько яиц. – И сунув стопку белья в руки онемевшей Дилли, Танзи бросилась вниз по лестнице даже быстрее, чем девочка поднималась по ней, хотя решительно не думала ни о каких привидениях.
Дикон ждал ее в гостиной возле камина. Он успел привести себя в порядок после тяжелого путешествия и был очень серьезен. Впервые с тех далеких дней, когда он отсиживался на сеновале, они оказались наедине.
– У меня не было возможности сначала спросить вас… – начал он застенчиво, как обычно.
– Спросить меня? О чем? – удивилась Танзи, останавливаясь посередине комнаты.
– О том, что я сказал перед всеми этими людьми. Что я хочу жениться на вас.
Она подошла и положила обе руки ему на грудь, разрешив все его сомнения этим прекрасным жестом, исполненным доверия и любви.
– Вам не нужно было ни о чем спрашивать меня, – сказала она, глядя ему в глаза.
И в ту же секунду он обнял Танзи – это было сильное объятие уверенного в себе юноши – и начал ее целовать, вкладывая в поцелуи всю свою любовь и долго сдерживаемую страсть. Это объятие, казавшееся обоим бесконечным, помогло Танзи не только убедиться в чувствах Дикона, но и поверить в свои собственные. Едва переведя дыхание, они поняли, что думают об одном и том же.
– Ваш приезд спас меня, – прошептала Танзи, когда он позволил ей говорить.
– Если бы я только мог предположить, что вас подозревают…
– Вы бы загнали эту несчастную лошадь до смерти, – рассмеялась она счастливым смехом в промежутках между поцелуями.
– Я бы не пощадил целого табуна лошадей, только чтобы добраться сюда… Но теперь весь этот ужас кончился для вас, любовь моя!
– И вы увезете меня отсюда.
Его лицо помрачнело, он взял ее за руку и усадил рядом с собой на скамью.
– Я должен сказать вам, что вы… что вам следует остаться здесь с друзьями и ждать… – произнес он грустно.
– Ждать? – Танзи выпрямилась, почувствовав себя оскорбленной.
Он взял обе ее руки в свои, но не пытался больше ее обнять.
– Я сказал о женитьбе, чтобы защитить вас. Чтобы произвести впечатление на суд и на всех этих дьяволов, которые терзали вас…
– Вы хотите сказать, что все эти слова, что… что все это было только… из жалости ко мне? Вы не хотите жениться на мне?
– Бог свидетель, что именно этого я хочу больше всего на свете. Разве я не сказал вам еще тогда, когда был всего лишь перепуганным мальчишкой, что навсегда сохраню в душе ваш образ?
– И я на всю жизнь запомнила эти слова и поверила в них, потому что у вас, Дикон, есть привычка исполнять свои обещания.
– Но вы должны знать, Танзи, что я не могу жениться на вас, пока я всего лишь подмастерье. Это запрещено нашими правилами. И правда заключается в том, что пока я учусь, я ничего не зарабатываю и не смогу содержать вас. Я получаю только деньги на карманные расходы. Деньги платят мастеру Орланду, который учит меня.
– Шериф вернул наши золотые монеты, и у меня будут деньги, когда я продам этот постоялый двор.
– Если вам это удастся.
– Разве вы не знаете, Дикон, что после смерти мачехи я стала хозяйкой?
– Теперь я это знаю. Но я не знал об этом, когда уезжал из Лондона, – ответил он и неожиданно рассмеялся.
– Ну и что вы нашли в этом смешного?
– Только то, как я впервые услышал об этом. Когда я выходил из зала суда, ко мне подошел какой-то приятель Мольпаса. Он сказал, что ничего удивительного нет в том, как я быстро примчался сюда, ведь у меня есть шанс жениться на наследнице одного из лучших постоялых дворов Лестера.
– Господи, Дикон, ну и что же вы ему ответили? И люди, которые все это слышали… Правда, до того как вы появились, я не думала, что проживу достаточно долго, чтобы получить хоть какое-нибудь наследство…
– Я ничего не ответил ему. Я стукнул его по физиономии и ушел.
– Где же он сейчас?
– Не знаю. Думаю, что так и лежит там, в пыли. Я едва не лишился рассудка от радости, что снова вижу вас. Поэтому я даже не помню, как он выглядит.
– Мой дорогой безумец! Но, между тем, вы очень рассудительны.
– После всего, что выпало на вашу долю, я просто не мог не двинуть кого-нибудь хорошенько, – спокойно объяснил Дикон. – И хотя, Танзи, постоялый двор действительно принадлежит вам, вы должны помнить, что иногда требуются месяцы, чтобы состоялась сделка. Даже если и найдется желающий купить его после всего случившегося. А это многим кажется весьма сомнительным.
– Именно об этом меня предупреждал мистер Лангстаф, – грустно призналась Танзи. – Он сказал, что на этом доме словно лежит проклятие, и хотя мужчины, конечно, будут заходить в таверну, чтобы выпить, вряд ли кто-нибудь захочет останавливаться здесь на ночлег. И, наверное, раз многим известно про королевскую кровать, также известно, что хозяйка «Голубого Кабана» именно в ней была задушена.
Они сидели рядом, держась за руки и обсуждая свои проблемы.
– Танзи, мы должны подождать всего несколько месяцев. Потом я стану членом гильдии и смогу жениться, – сказал Дикон. – А пока я попробую уговорить жену одного нашего каменотеса приютить вас в своем доме.
– Я могу работать у нее, – с готовностью отозвалась Танзи. – Наверное, и в Лондоне найдется немало работы для девушки.
– Из-за меня вы должны покинуть хороший дом и таких друзей, как мистер Джордан, чтобы стать служанкой, может быть, работать, как Дилли, – уточнил он, поскольку увидел, что девочка входит в гостиную, неся две тарелки с горячей едой.
– Похоже, что это я уговариваю вас жениться на мне, – улыбнулась Танзи, приглашая Дикона к столу. – Садитесь, нам надо непременно поесть перед отъездом.
Сделав всего лишь несколько глотков, Танзи неожиданно спросила:
– Скажи, Дикон, это правда, что в Лондоне есть постоялый двор, который тоже называется «Голубой Кабан»?
– Да. Откуда вы знаете?
– Гаффорд, торговец, рассказывал моей мачехе. И потом он ведь живет где-то недалеко от этого «Кабана», я говорила вам, когда просила писать через него. Из-за этого названия мне казалось, что вы не так далеко от меня… Он похож на наш?
– Да, теперь и я это вспомнил. Мне кажется, что все хорошие постоялые дворы примерно одинаковы.
Танзи поставила на стол свою кружку и решительно повернулась к Дикону.
– Тогда, наверное, они и дела свои ведут так же, как мы. Может быть, я смогла бы им помогать. Ведь это единственное, что я умею делать.
– Возможно, им действительно нужен помощник, – согласился Дикон. – В Лондоне сейчас появилось много иностранных торговцев, которым требуется пристанище. Тюдор покровительствует им, и мне кажется, нельзя отрицать того, что он много делает для процветания торговли. Как бы там ни было, это вполне приличное место, где можно пожить, пока мы не осмотримся и не найдем что-нибудь другое.
– Я хотела бы продать некоторые дорогие вещи мачехи, я имею в виду ее туалеты, но мистер Лангстаф сказал мне, что завтра кто-то придет сюда, чтобы сделать опись всех вещей и что я не могу трогать ничего, кроме того, что принадлежит лично мне. Я уже запаковала свою одежду в корзину, которую обычно вешаю Пипину на седло.
Было совершенно очевидно, что она не намерена злоупотреблять чувствами своего возлюбленного и извлекать из них выгоду.
Однако Дикон был озабочен совсем другим.
– Джод сказал, что моя измученная лошадь нуждается в отдыхе и не сможет отправиться в путь раньше, чем через несколько дней.
– Да. Но существует прекрасная черная лошадь моего отца. Дорогой мой Дикон, вы, конечно, можете забрать ее, если взамен оставите свою.
Он взял ее руку и поцеловал.
– Теперь уж точно я буду самым важным подмастерьем в Лондоне! Я видел ее в стойле. Лошадь, достойная короля!
Их взгляды, полные невысказанной иронии по поводу невольного замечания Дикона, встретились, и как только Дилли убежала ужинать и молодые люди остались одни, он снова крепко обнял ее.
– Значит, вы действительно доверяете мне? – вздохнул Дикон, понимая, что Танзи твердо решила уехать с ним.
– Как я могу сомневаться в вас после того, что произошло сегодня утром? Вы даже вернули мне тот странный долг, хотя эти деньги скорее ваши, чем мои. Вы приехали именно в тот момент, когда мне так нужна была ваша помощь.
Дикон очень серьезно и деликатно предупредил Танзи, что возможно в Лондоне не сможет уделять ей много времени.
– Когда мистер Дэйл разрешил мне уехать, я обещал ему наверстать упущенное и вовремя закончить работу для сэра Мойла, – объяснил он. – По условиям контракта, который подписал мой учитель, дом должен быть готов к возвращению сэра Вальтера из Кале.
Упоминание знакомого города заставило их обоих вспомнить про Тома. Дикон выпустил Танзи из своих объятий и сказал с очевидной доброжелательностью:
– Я хочу сказать вам, что Том не мог ничего поделать, он боялся потерять эту новую выгодную работу. Иначе он, конечно же, приехал бы сюда сам, вместо того, чтобы мчаться чуть свет ко мне. Ведь вы не сомневаетесь в этом, да? В это время ему уже надо было быть в Дувре. Чтобы догнать потом сэра Вальтера и его людей, Тому пришлось потом мчаться во весь опор.
– Я знаю, что у Тома есть очень выгодная работа и что он прекрасно ездит верхом, – ответила Танзи. – Если голос ее и звучал очень сдержанно, то только потому, что сердце переполняла нежность к Дикону, который, будучи всего лишь подмастерьем без гроша в кармане и будучи плохим наездником на загнанной лошади, все-таки примчался к ней.
Дикон обнял ее за плечи и очень серьезно посмотрел в глаза.
– Это не изменит вашего отношения к Тому?
– Нет. Если бы он сейчас был здесь, с нами, если бы он смеялся и шутил, мы оба были бы без ума от него. Но его нет. И мы вдвоем, вы и я, Дикон.
В порыве благодарности он поцеловал ее руки.
– Я раньше думал, что вы любите именно его. И боялся этого.
– Я и любила его. Но совсем по-другому. Я всегда была привязана к нему, могла порадоваться любому его дурашливому поступку и любой шутке. Временами он бывал просто неотразим.
– И снова будет?
– Нет. – Танзи помолчала немного, словно сама хотела убедиться в справедливости своих слов. – Нет, – повторила она, глядя на Дикона с улыбкой. – Если я доверяю вам настолько, что уезжаю в Лондон, еще не став вашей женой, вы должны доверять мне и не ревновать к Тому. Мне не хотелось бы, чтобы пострадала ваша дружба. Сейчас я не сомневаюсь в том, что любовь, которая объединила наши души и тела, сильнее всего на свете.
– Настолько, что вы готовы оставить всех своих друзей и последовать за мной в незнакомый и непредсказуемый мир, – серьезно и очень искренне сказал Дикон.
Они стояли возле распахнутого окна так, словно произносили молчаливую супружескую клятву, наполненную глубоким смыслом. На улице было тихо. Звук торопливых шагов, возбужденные голоса – все смолкло, люди уже давно пробежали мимо, в Галлогейт. Танзи и Дикон, погруженные в свои собственные мысли и переживания, внезапно вспомнили, о том, что должно произойти там. И в это же мгновение вечерний воздух донес до них запах горящей плоти.
Выдержка покинула Танзи, которая все это время прекрасно владела собой. Она прижалась к Дикону, спрятав лицо у него на груди.
– Если бы вы не приехали, я могла бы быть на ее месте, – воскликнула она, и в ее голосе был неподдельный ужас.
Дикон крепко прижал девушку к себе, глядя поверх ее головы в сгущающиеся сумерки с чувством, близким к благоговейному трепету.
– На нашу долю выпало больше страданий, чем другим молодым парам. Но сейчас мы должны благодарить Бога за все.
Придя в себя, Танзи вырвалась из его объятий.
– Мы должны немедленно уехать, – кричала она возбужденным голосом, в котором были и нетерпение, и ужас. – Я не могу больше ни одной минуты оставаться здесь. Каждый раз, пытаясь уснуть, я вижу проворные руки Глэдис и умоляющие о помощи глаза Розы… Здесь слишком много воспоминаний.
Для Дикона, королевского внебрачного сына, Лестер тоже хранил немало воспоминаний. Но он понимал, что лучше примириться с самым тяжелым прошлым, с самыми горестными воспоминаниями, чем пытаться заглушить их.
– Вы всегда говорили мне, что хотели бы, чтобы я увидел королевскую кровать, – мягко напомнил он.
Танзи отпрянула от него: мысль, что Дикон совсем не понимает ее переживаний, привела девушку в ужас.
– Нет, я больше не хочу… теперь.
Он решительно повел ее к двери и наверх по лестнице.
– Вы окажете мне очень большую услугу, – настаивал Дикон.
– Я не могу войти… туда… снова.
– Нет, вы можете. Со мной. Вместе мы можем все. Он подтолкнул ее в спальню.
– Представьте себе, что вы показываете ее какому-то путешественнику. Вам не надо вникать в то, что вы говорите.
Подчиняясь Дикону, Танзи начала свой традиционный монолог. Она не упустила ни одной подробности, связанной с той ночью, которую его отец провел под крышей их дома. Постепенно справившись с волнением, но не глядя на кровать, она старалась говорить так, чтобы эти подробности приобрели для Дикона черты реальности. И сама вспомнила тот вечер, когда появился король Ричард, в обычный, ничем не примечательный вечер.
– Король объяснил мне, что на этих рисунках изображено «Положение во гроб», сюжет из жизни Христа, – сказала она и удивилась тому, что вновь смотрит на них с интересом и не видит перед собой на подушке рыжеволосую голову Розы. – Он был так добр, и у него был очень приятный голос. Я сразу же полюбила его. – Она обернулась и посмотрела на своего будущего мужа, стоящего в ногах кровати.
– Он стоял именно там, на том самом месте, где сейчас стоите вы, – добавила она, заново изумляясь необыкновенному сходству отца и сына. – И сейчас, при таком освещении, вас вполне можно принять за короля.
В голосе Танзи не было никакого мистического страха, и только сочувствие к человеку, которого она любила, и тревога за него.
Тонкие пальцы Дикона гладили покрывало. Он улыбался так, словно под этим покрывалом был кто-то, кого он искренне и глубоко любил. Танзи даже не была уверена в том, что он слушает ее.
– Теперь я иногда смогу представлять себе его в обыкновенной комнате, а не только таким, каким его везли через Баубридж, – прошептал он, и в его голосе слышалась признательность.
Они вышли из спальни и закрыли за собой дверь так, словно это было прощание с их прошлым, и молча спустились по лестнице.
Во дворе их ждали лошади, готовые к путешествию в новую, неизвестную жизнь. Горячий Черный Мопси и дружелюбный Пипин. Рядом с ними стоял сутулый старик Джод, который служил Танзи с самого ее рождения. Слезы текли по его морщинистым щекам, и он даже не пытался их скрыть.
Этого Танзи выдержать уже не смогла.
– Я не могу уехать! Не могу! – кричала она сквозь рыдания, повиснув на нем.
Только мысль о том, что она сможет узнавать о старике из писем Уилла Джордана и сообщать ему о себе, успокоила Танзи.
– Не обижайте ее, – прошептал Джод, прекрасно зная, что разговаривает с сыном короля.
Дикон помог Танзи сесть на пони и пожал руку старому конюху, пытаясь вложить в его ладонь последний полуэйнджел из своего ученического кошелька, но из этого ничего не вышло.
– Потратьте их на то, чтобы ей было удобно в пути, – сказал Джод, которого годы, проведенные на постоялом дворе, научили разбираться в людях, и понимать, на кого из них можно полагаться.



Глава 16


Поездка в Лондон стала для Танзи таким значительным событием, что ей удалось избавиться от недавних тягостных впечатлений. В Латтерворте они остановились на ночь в семье друзей Маршей, а следующую ночь провели уже в Оксфорде, и как оказалось, в не менее гостеприимном доме.
Когда они искали дешевое пристанище на Хай стрит, заполненной группами оживленных студентов, Дикон случайно встретил одного из братьев своего приятеля, Питера Харроу, учившегося в колледже Святого Эдмунда.
– Я попробую спросить у нашего сторожа, может быть, он знает, кто согласится приютить вас, – предложил он после того, как Дикон рассказал ему про Танзи и расспросил о последних лондонских новостях.
Пока Дикон и Танзи, стоя во дворе колледжа, любовались красивыми стенами, увитыми глицинией, брат Питера неожиданно увидел своего наставника, выходившего из здания. Молодой священник явно куда-то торопился, за ним следовал слуга, нагруженный книгами и другим багажом. Поглощенный своими мыслями, он машинально ответил на приветствие своего ученика. Однако, проходя вместе с ними под узкой входной аркой, он случайно услышал, как молодые люди разговаривают со сторожем, и остановился рядом с ними, чтобы узнать, не может ли он чем-нибудь им помочь.
– Они вынуждены были приехать сюда, не так ли? – спросил он Харроу и бросил на Дикона мимолетный взгляд. Казалось, то, что он увидел, вполне понравилось ему.
– Если вы можете поручиться за своих друзей и они согласны сами себя обслуживать, не вижу причины, почему бы им не провести ночь в моем пустом доме и не поставить лошадей в мою конюшню. А утром пусть оставят ключ сторожу, – предложил священник.
Все трое принялись с жаром благодарить его, однако священник смотрел только на Дикона.
– Раз уж вы завладели ключом от моего дома, позвольте поинтересоваться, молодой человек, как ваше имя, – пошутил он.
Когда Дикон представился, он дружелюбно рассмеялся и сказал:
– Меня тоже зовут Ричард. Ричард Саймон.
И, вспомнив о собственных делах, он наскоро попрощался и заспешил вверх по улице Святого Эдмунда.
– Как он добр! – воскликнула Танзи, неожиданно почувствовав невероятную усталость.
– У него не возникло никаких сомнений в том, что мы женаты! И, клянусь Богом, так оно и будет! – сказал Дикон, обнимая ее. – Но откуда у молодого священника, учителя, собственный дом да еще с конюшней?
– В этом доме живут его младшие ученики, которых он готовит к поступлению в колледж. Сейчас он снова уезжает в Ирландию, наверное, везет к родителям одного из этих мальчиков, – объяснил Харроу. – Пойдемте, я покажу вам дом. И, пожалуйста, когда доберетесь до Лондона, передайте привет моей семье.
Танзи спала в хозяйской постели, а ее жених, несмотря на все возражения, провел ночь на сеновале.
– Вы ведь прекрасно знаете, что мне не привыкать спать на сеновале, – сказал он, давая понять, что заботится о добром имени своей невесты. А то, что он не бросал слов на ветер, Танзи прекрасно знала.
При первом же взгляде на Лондон она сразу же забыла и великодушного священника, и всю лестерскую трагедию. Въезжая в город через Старые ворота по направлению к Ломбард стрит, они еще издали увидели неясное очертания главной башни Тауэра, белой и массивной, сверкающую поверхность реки, разукрашенной мачтами, и остроконечные крыши домов на берегу, а с Чипсайд открывался прекрасный вид на богатые дома ювелиров и собор Святого Павла. Танзи, никогда не покидавшей Лестера, все это казалось сном.
И даже когда наступило время расставания, – Дикон должен был выполнить данное учителю обещание и поспешил к нему, – она с удовольствием расположилась на ночлег под знакомой вывеской «Голубой Кабан».
– Вам придется жить на чердаке вместе с двумя моими служанками, – сказала ей хозяйка чипсайдского постоялого двора, и было совершенно очевидно, что она очень занята. – У нас теперь никогда не бывает свободных комнат, ведь король очень поддерживает торговлю и иностранных купцов. На берегу полно моряков и торговцев, сейчас сюда приходит столько судов! Мы с мужем просто сбились с ног!
Танзи воспользовалась случаем и сказала, что ее покойный отец тоже держал постоялый двор, который даже назывался так же, тот самый, в котором – и это всем известно – король Ричард ночевал перед Босвортским сражением, и она была бы рада помочь хозяевам. И вскоре между нею и хозяйкой уже шла задушевная беседа, из которой выяснилось, что оба постоялых двора сменили свои вывески – цвет кабана – исключительно в целях собственной безопасности.
Благодаря присущему ей здравому смыслу и необыкновенному трудолюбию Танзи вскоре стала незаменимой помощницей для перегруженной работой хозяйки одного из самых известных в Лондоне постоялых дворов. И хоть, конечно, она не чувствовала себя здесь так же свободно, как дома, посетители – мореплаватели и иностранные гости – были очень интересными людьми, а угодить веселой и общительной госпоже Гудер было несравненно легче, чем Розе Марш.
Это были счастливые дни для Танзи и Дикона. Они оба любили свою работу и отдавали ей немало сил и времени, поэтому очень ценили немногие свободные часы, которые могли проводить вместе. Дикон показал ей прекрасный дом, который они строили на набережной для сэра Вальтера Мойла, и хотя все его слова о нишах, квадрантах и чертежах приводили Танзи в смущение, она не могла не разделять его восторга при виде почти завершенного прекрасного здания. Дикон представил Танзи своему учителю, и она поспешила искренно поблагодарить его за то, что он отпустил Дикона в Лестер, чем доказал свою заинтересованность в нем не только как в талантливом ученике и хорошем работнике, но и проявил заботу о его будущей семейной жизни.
По воскресеньям они пересекали Лондонбридж, и в Саусворке или в Смитфилде Дикон участвовал в каких-нибудь спортивных играх, иногда они отправлялись вдоль реки, в Чаринг виллидж, чтобы полюбоваться королевским дворцом или Вестминстерским аббатством.
Дикон мог часами рассматривать темные силуэты арок и прекрасно выполненные, изящные фонари; он с гордостью рассказывал Танзи о том, что необычная крыша в Вестминстерском зале была сделана для Ричарда Второго предком его учителя, Хью Орландом. Король называл его «наш уважаемый мастер».
– Я отдал бы все, чтобы создать для короля такую красоту! – воскликнул он, и Танзи не сомневалась, что это замечание относится только к Плантагенету.
Они нередко располагались на берегу Темзы, в тени, обедая тем, что приносила Танзи, и разговаривая. Они должны были наверстать то время, которое провели в разлуке, вдали друг от друга, и у каждого было что рассказать другому. Им никогда не было скучно друг с другом, и свидания всегда казались слишком короткими. Однако разговаривая с Диконом даже о самых обыденных вещах, Танзи с грустью отмечала, что не знает его так хорошо, как Тома. Многое в душе юноши было еще скрыто от нее, а реакция на некоторые слова и события поражала неожиданным гневом.
– Вы когда-нибудь видели короля Генриха возле дворца? – спросила она, наблюдая за груженой баржой, которая плыла вдоль королевской верфи.
Дикон неожиданно резко зашвырнул в камыши огрызок яблока.
– Однажды. Случайно.
– Я видела его в Лестере, когда он жил в «Золотой Короне». На вид он очень хилый. Но говорят, что работает он много, больше, чем его приближенные.
– Может быть так оно и есть. Когда я видел его, он шел в док осматривать какие-то новые торговые суда.
Натолкнувшись на его неожиданную злость, Танзи решила сменить тему и, протянув ему кусок пирога, сказала:
– Прошлой осенью я очень волновалась за вас, дорогой мой, когда здесь была эта ужасная эпидемия оспы. Нам рассказывали об этом.
– Да, это было действительно ужасно, – согласился Дикон более спокойным тоном. – Тогда умер один из лучших наших плотников. Еще в полдень он смешил нас своими рассказами, а в полночь его не стало.
– Нам говорили, что и мэр Лондона тоже умер от оспы.
– Два мэра. Один за другим в течение пяти дней. И многие члены городской управы. Эпидемия закончилась так же неожиданно, как и началась. Как раз к коронации Тюдора, к тому дню, на который она была назначена. Ему всегда везет!
Вопреки намерениям Танзи они вернулись к той же теме, которая, как ни старались они обходить ее, редко оставляла их в покое.
– Как могли люди так быстро признать и поддержать его? – прошептала Танзи, подбирая под себя ноги, чтобы волна не смогла добраться до них.
– Многие смогли и признали. Торговцы и судовладельцы имели для этого веские основания. Однако это только кажется, что его все признали. Внутри страны все не так, как на поверхности, и это ясно из разговоров в тавернах и на стрельбищах, где тренируются стрелки из лука. Отчасти потому, что он объявил всех, кто поддерживал, как и я, короля Ричарда и Йоркскую династию, изменниками и предателями. А потом простил большинство из них, и теперь людям кажется, что они должны быть благодарны ему за его милосердие.
– Я знаю. Люди в Лестере тоже говорили об этом. Как можно считать предателями тех, кто поддерживает здравствующего короля?
– Тюдору даже некоторые его приближенные говорили, что это абсурд. Даже люди вроде Стэнли, которым, кажется, все известно про предательство! В результате Тюдор начал считать днем начала своего правления день накануне Босворта, то самое воскресенье, когда, как вы помните, я догнал королевскую армию, которая уже разбила лагерь.
– С этим отвратительным человеком, Джервезом, который присвоил ваши деньги, – сказала Танзи, думая о том, как бы они сейчас пригодились Дикону. – Лорд Стэнли был вознагражден за свои труды титулом графа Дерби, да?
– Да. И, кроме того, он что-то вроде королевского отчима, хотя всем известно, что он давно не живет вместе с леди Маргаритой Бофор. И вот наш дорогой дядюшка Яспер Пемброк теперь стал графом Дерби. В то время, как такие верные люди, как Лоуэлл, прозябает где-то в изгнании… если он вообще жив.
– А что случилось с молодым Уориком, сыном покойного герцога Кларенса? Я слышала, как милорд Лоуэлл говорил кому-то, что король Ричард отправил его в безопасное место, куда-то на север, вместе с леди Елизаветой Йоркской.
– К шерифу Хаттону, в Йоркшир. Но Тюдор привез его в Лондон и посадил в Тауэр. И это еще одна тема, которую тоже все обсуждают. Многие считают, что его уже нет в живых.
– В здешнем «Голубом Кабане» посетители всегда хвалят нового короля за то, что он сдержал слово и женился на леди Елизавете. И недовольны тем, что даже сейчас, когда она родила ему сына и считается королевой, все еще не коронована.
– Похоже, это волнует всех женщин, – Дикон стряхнул крошки со своей выходной одежды и повернулся к Танзи, улыбаясь своей неповторимой очаровательной улыбкой.
– Но почему этот узурпатор со всеми его делами должен портить наши короткие свидания? – спросил он, притягивая ее к себе.
– Похоже, что мы живем в очень трудное время, – прошептала Танзи, с грустью понимая, что ему гораздо сложнее отречься от всех этих мыслей даже тогда, когда он держит в объятиях любимую девушку.
– Известно, что всегда трудно живется при смене династий, – сказал он, глядя на Танзи с нежностью. – Но я обещаю, что бы ни произошло, всегда прежде всего думать о своей любимой жене и о своем ремесле.
Однако вскоре выяснилось, что сдержать это обещание очень непросто. Оказалось, что Фрэнсис, лорд Лоуэлл, не погиб, и Джон де ля Поль, сын одной из сестер короля Ричарда, перебрался к нему в Дублин, при этом он распространял слухи о том, что Уорику удалось бежать из Тауэра и он находится вместе с ними, и ребенок, которого Ричард Саймон отвез в Ирландию, вовсе не его ученик, а мальчик, которого собираются выдать за наследника Плантагенетов.
В Англии начались разговоры об этом ребенке и о том, что те, кто поддерживают его, стремятся к возрождению Йоркской династии. Кто-то упорно поговаривал о том, что мальчик – всего лишь сын какого-то пекаря. Другие верили, что он – один из двух юных принцев, которые так таинственно исчезли после того, как епископ Стиллингтонский признал брак их матери незаконным, и короной завладел Ричард Третий.
Королева-мать, разумеется, была заинтригована, что же касается другой сестры Ричарда, вдовствующей герцогини Бургундской, то она была готова помочь любому, кто выступит против узурпатора, отнявшего корону у ее брата и прервавшего их династию.
Распространение и обсуждение подробностей, касающихся жизни ребенка, отправленного в Ирландию, возмутило кажущееся спокойствие начавшегося правления Генриха Седьмого и несколько пошатнуло его популярность, которая была связана не столько с его личностью, сколько со стремлением страны, измученной войнами, к спокойной жизни и ожиданием некоего процветания особенно после того, как он дал своему сыну, родившемуся в Винчестере, легендарное имя Артур. Несмотря на всю свою хитрость и трудолюбие Генрих Уэльский не был привлекательным человеком и не имел ни шарма, ни обаяния, чем сильно отличался от Плантагенета, которого либо ненавидели, либо боготворили. Даже после его смерти еще оставались люди, готовые рисковать жизнью ради него.
Дикону, хоть он и был поглощен любовью и работой, не удавалось отвлечься от всех этих мыслей, возвращавших его к давним событиям, с которыми он чувствовал теснейшую связь. Юный подмастерье прикладывал невероятные усилия для того, чтобы казаться совершенно равнодушным к разговорам и скрывать свой интерес к новостям, однако он испытывал сильнейшее внутреннее волнение всякий раз, когда при нем обсуждали поступки Лоуэлла или Линкольна или упоминали юного претендента.
Дикон работал над украшением камина в доме сэра Вальтера Мойла – наносил резной рисунок на пилястры, поддерживающие навес, – и был полностью поглощен своим делом. Однако, услышав, как мастер Дэйл и слуга сэра Вальтера обсуждают эти проблемы, он весь обратился в слух.
– Я думаю, что когда Линкольн присоединится к остальным в Ирландии, он скажет Лоуэллу, что юный Уорик сбежал из Тауэра и жив, – говорил Орланд Дэйл, ведя своего спутника из комнаты в комнату по почти достроенному дому. – А пока эти безумные йоркцы утверждают, что мальчишка – Эдуард, граф Уорик.
– Он должен быть прекрасным учеником, чтобы сыграть роль графа, – рассмеялся слуга, которого значительно больше волновало, будет ли готов дом к возвращению его хозяина из Кале.
– Ему надо быть таким же острым и блестящим, как толедский клинок, чтобы провести Генриха Тюдора, – сказал Дэйл, чьи интересы – и это было известно всем – были связаны с участием в строительстве одного из королевских дворцов. – Несколько недель назад король сам сказал Вертье, своему мастеру-строителю, что он послал секретных агентов разузнать про мальчишку все подробности. Королю известно, что он – сын оксфордского столяра и его имя Ламберт Сайнел. Отец мальчишки участвовал в строительстве нового колледжа, названного в честь Магдалины, и заработал кучу денег, вот и нанял сыну учителя.
Хотя собеседники ушли довольно далеко, и Дикон больше не мог их слышать, он стоял неподвижно, как статуя, в своем белом переднике, держа в опущенных руках стамеску и деревянный молоток. Его мысли были далеко отсюда, под узкой входной аркой колледжа Святого Эдмунда, где добросердечный священник, торопящийся уехать в Ирландию, предложил ему и Танзи переночевать в своем доме. Священник, который собирался начать борьбу с Генрихом Тюдором.
Вскоре по Англии с необыкновенной скоростью распространилась новость о том, что Ирландия встретила Ламберта Сайнела с восторгом, и что Линкольн и Лоуэлл короновали его в дублинском соборе под именем Эдуарда Шестого.
Как только закончилась трудовая неделя, Дикон появился в «Голубом Кабане». Госпожа Гудер всегда встречала его очень приветливо, хотя и не упускала случая сказать, что никогда не простит Дикону того, что он собирается забрать у нее Танзи. Как бы много клиентов ни сидело в таверне, она всегда позволяла им поболтать наедине несколько минут, а в этот вечер Дикон торопился сообщить своей невесте то, что ему случайно удалось узнать про оксфордского священника.
– Его зовут Ричард Саймон, – сказал Дикон. – Он тогда еще обратил внимание на то, что мы тезки.
– Он смотрел на вас с таким вниманием, которое всегда пугает меня. Вы понравились ему, и он оставил нам ключ, – ответила Танзи. – Что будет с ним, если король до него доберется?
– Неужели вы не понимаете, Танзи, что все эти тюдоровские россказни – вранье? Что этот мальчик действительно может быть настоящим графом Уориком?
Танзи смотрела на него с удивлением и жалостью.
– Господи, Дикон, неужели вы не слышали? Конечно, откуда, ведь вы целый день трудились в этом доме. Но глашатаи кричали об этом с утра. И в таверне только об этом и говорят.
– О чем?
– О том, что граф Уорик жив. И чтобы доказать это, король велел выпустить его из Тауэра. Он должен проехать через город. Вверх по Темз стрит, Ист Чип и дальше – до собора Святого Павла и обратно через Тауэр стрит.
– Когда?
– В воскресенье. Чтобы все могли его увидеть. Молодые люди, как мы, и старики, которые могут его узнать.
Дикон ничего не ответил. Только сейчас со всей неизбежностью он осознал, насколько его личные интересы связаны со всеми этими событиями и насколько сильно он хочет, чтобы тем или иным способом к власти вновь вернулись Плантагенеты. Чтобы его отец, наконец, был отомщен.
– Опять у Тюдора козырная карта, – с горечью сказал он.
В таверне, заполненной посетителями, обсуждающими ту же самую тему, Танзи не могла успокоить его. Она только сжала его руки и прошептала:
– Следует ли вам так беспокоиться?
Однако Дикон совсем не слушал ее, пытаясь проникнуть в скрытый замысел Тюдора.
– Он должен опасаться появления графа Уорика на улице, – злобно прошептал юноша.
– Почему? Ведь этим он может помешать своим врагам?
– Если племянник Ричарда проедет по улицам Лондона, этого будет достаточно для того, чтобы люди вновь почувствовали симпатию к своему покойному королю. Тюдор не дурак. Он не может не понимать этого. И ему надо как следует все обдумать. Может ли он заплатить такую цену за то, чтобы доказать, что не убивал графа Уорика, и разрушить планы Лоуэлла.
– Говорят, что граф появится в полдень. Мы оба будем свободны. Давайте пойдем и посмотрим.
– Я должен увидеть его, – сказал Дикон. – Я никогда не видел никого из своих родственников и никогда ни с кем не разговаривал, кроме отца, а Эдуард Уорик – мой двоюродный брат.



Глава 17


В воскресенье, задолго до назначенного часа, Дикон и Танзи были возле наружных ворот Тауэра. Конечно, они могли бы наблюдать процессию и на Чипсайд, как большинство людей, пришедших сюда исключительно ради простого любопытства, но, Дикону необходимо было рассмотреть графа Уорика как можно лучше, и присутствовать при его столь драматическом появлении на свободе от начала до конца.
Рядом с Диконом и Танзи оказалось немало зрителей – владельцев складов с Темз стрит и докеров с королевской верфи. На протяжении всего длинного пути от Тауэра до собора Святого Павла стояла толпа, которая увеличивалась по мере приближения к собору.
– Коронации, экзекуции, свадьбы – как вы, лондонцы, любите все это! – обратился к Дикону и Танзи торговец шерстью из Фландрии, и в его словах чувствовалась добродушная насмешка. – Однако эта – самая странная процессия из всех, не правда ли? Мужчину провозят по улицам и показывают толпе просто для того, чтобы подтвердить, что он жив!
– Если его можно назвать мужчиной. Этот сын убитого герцога Кларенса еще совсем мальчик, – ответил ему человек, похожий по внешнему виду на школьного учителя.
– Вы помните его, сэр? Вы знаете, как он выглядит? – спросила Танзи, не в последнюю очередь потому, что этот торговец напомнил ей Уилла Джордана.
– Конечно. Большинство из нас знает, – уверил он ее. – Правда, он большую часть времени проводил в Мидлгеме, в Йоркшире, где покойный король и королева устроили свою резиденцию. Ведь он не только был племянником покойного короля Ричарда, но и королевы – Анны Невилл, потому что ее сестра была замужем за Кларенсом. И, кроме того, многие из нас часто видели молодого графа на пони в королевской свите здесь, в Лондоне.
– Так что вы узнаете его, когда увидите? – настаивала Танзи.
– Разумеется, узнаю. По его благородству и скромности, которые и не снились всем этим фальшивым претендентам.
Внезапно среди гвардейцев началось какое-то движение, где-то за толстыми стенами Тауэра заиграла труба, толпа рванулась вперед, но была сдержанно остановлена скрещенными пиками вооруженных стражей. Когда колокола церкви Всех Святых отзвонили полдень, с грохотом распахнулись большие ворота, и из них выехал на черной лошади комендант Тауэра, за которым шла колонна королевских гвардейцев. Позади них, охраняемый со всех сторон пешими солдатами, шедшими, однако на таком расстоянии, чтобы не мешать людям видеть графа, ехал сам Эдуард, граф Уорик, темноволосый стройный юноша, одетый в серый бархат в полном соответствии с его высоким положением.
Дикон и Танзи оказались так близко от него, что если бы не пешая охрана, они без труда могли бы дотронуться до юноши. Он держался на лошади напряженно, что было вполне понятно: впервые за много месяцев он оказался на свободе. При виде возбужденной, глазеющей на него толпы он поднял руку в перчатке и приложил ее ко лбу, словно хотел защититься от слишком яркого света. Но это был солнечный майский день, а он был юн, и после минутного замешательства его лицо осветила искренняя, радостная улыбка, преобразившая весь его облик, и он с явным удовольствием продолжил путь, поддавшись иллюзии свободы. Большинство собравшихся приветствовали его с нескрываемым радушием.
– Это действительно граф? – спрашивали молодые люди, обступившие человека, которого Дикон и Танзи приняли за учителя, в то время, как гвардия вернулась к воротам Тауэра, чтобы ждать возвращения кавалькады.
– Да. Граф собственной персоной, – снова подтвердил он, но на этот раз голос его звучал менее уверенно, возможно, потому, что во время этих бесконечных войн между Розами ему довелось видеть слишком много титулованных особ, которые исчезали так же неожиданно, как и появлялись.
Стоя в толпе, Дикон и Танзи слышали, как усиливается одобрительный гул, нарастая по мере продвижения кавалькады вдоль Темз стрит.
– Правда ли это, что Генрих Седьмой немного простоват и наивен? – спросил подмастерье ювелира, который неоднократно относил в Вестминстер изделия своего учителя. – Так говорят слуги.
– Генрих Шестой тоже был наивен. А вспомните, какое побоище было при нем по всей стране, – отреагировал кто-то на этот вопрос.
– Нам не нужны больше наивные короли, – согласился другой.
– Лучше уж пусть остается тот, который сейчас у нас. По крайней мере, мы не воюем, – добавил третий.
Было похоже, что вокруг него собралась целая группа сторонников Ланкастеров, и все проявления симпатии к Плантагенетам вызывали их раздражение.
– Мир любой ценой, – прошептал школьный учитель, не обращаясь ни к кому конкретно.
– Нужен умный правитель, который сможет заставить замолчать всех своих врагов, – продолжал круглоголовый мужчина, который был, наверное, лидером среди сторонников Тюдора.
– Во всяком случае, мы убедились, что эти ужасные слухи – ложь, и король Генрих не убивал его, – подытожил беседу один из его приятелей.
– Как Ричард Плантагенет убил своих малолетних племянников, – добавил круглоголовый с явной злостью.
– Может быть, наступит такой день, когда и эти слухи будут опровергнуты, – тихо предположил Дикон.
Толпа начала расходиться, но Дикон и Танзи отошли на середину дороги, глядя через открытые ворота на замок.
В залитом солнцем дворе они видели дорогу, ведущую к королевским апартаментам, и деревья, образующие зеленую изгородь вдоль стен.
– Здесь, оказывается, есть не только темницы и камеры пыток, но и сад, и, наверное, красивые комнаты тоже есть, – сказала Танзи, крепче прижимая к себе руку Дикона. – Из королевской спальни видны лодки и баржи на реке.
– Наверное, это действительно очень красивое зрелище. И недаром существует традиция – ночь накануне коронации все короли проводят именно здесь, – ответил ей Дикон и подумал, относилось ли это и к его отцу.
Танзи подошла поближе к воротам, и страж позволил ей сделать несколько шагов вперед, по двору замка. Откуда-то раздавалось пение птиц, и мысль о том, что юный королевский отпрыск скоро вернется сюда, показалась Танзи уже не такой ужасной.
– Дикон, – прошептала она, – как вы думаете, эти мальчики, принцы, Эдуард Пятый и Ричард, герцог Йоркский, живы? Могут они до сих пор быть здесь?
Дикон, чья любовь к отцу разгорелась с новой силой под влиянием всех этих разговоров и событий, многое бы отдал, чтобы узнать правду.
– Возможно. Но никто не верит в это, – грустно ответил он, стараясь увести ее.
Шумная толпа ланкастерских сторонников все еще не думала расходиться.
– По крайней мере, король Генрих доказал всем, что он пощадил племянника своего соперника, – продолжал настаивать один из них.
Дикон посторонился от него, словно рядом с этим человеком ему грозила какая-то опасность.
– Будь я племянником короля, я предпочел бы достойную смерть пожизненному заключению, – прошептал он.
– Нам еще не пора домой? – спросила Танзи отчасти потому, что боялась за своего возлюбленного, отчасти потому, что просто устала.
Но на этот раз Дикон не обратил внимания на ее желание.
– Дорога до собора Святого Павла и обратно займет у них не более часа. Давайте, дождемся возвращения и посмотрим на него еще раз, – ответил он, подсаживая ее на стену, огораживающую ров, чтобы она могла отдохнуть.
Между тем большинство присутствующих направились в сторону Тауэрского холма. Но по какой-то причине общительный торговец шерстью остался и пристроился неподалеку от них, и между ними завязалась дружелюбная беседа, возможно, потому, что их объединила антипатия к ушедшим ланкаширцам.
Торговец рассказал о себе, что родился он в Англии, но сейчас торгует шерстью во Фландрии. Его судно как раз стоит у причала напротив Тауэра. Прежде чем заняться торговлей, он был солдатом и воевал на стороне Ричарда, который тогда был еще герцогом Глостером, в тех же местах, что и Роберт Марш. Эти события его жизни не могли не сблизить его с Диконом и Танзи. Он поинтересовался их именами и сам представился как Вивер. За беседой время прошло незаметно, и приближающиеся голоса напомнили им, что процессия возвращается.
– Что бы там ни было, но благодаря Ламберту Сайнелу юный граф смог совершить неплохую прогулку, – сказал Жан Вивер.
– Вы когда-нибудь видели этого Ламберта? – спросил Дикон своего нового знакомого, который произвел на него впечатление человека, немало поездившего по свету.
– Да, однажды, в Дублине, – ответил он после небольшого замешательства.
– Какой он из себя? – спросила Танзи.
– Вполне привлекательный. Крепкий парень с приятным лицом. Но дело в том, что в нем не было и нет ничего королевского. Он ведет себя, как сын столяра, каковым и является на самом деле.
– И я всего лишь подмастерье каменотеса, – неожиданно для самого себя сказал Дикон.
Вивер посмотрел на стройного, высокого юношу, стоящего позади него.
– Однако сегодня, в выходной день, в другой одежде, вас вполне можно было бы принять за кого-нибудь другого… – ответил он.
Толпа уже почти добралась до Тауэр стрит, и они все вместе, встав со стены, поспешили к воротам.
– Как глупо выбрать в качестве претендента человека, который не похож на того, за кого его собираются выдавать! – сказала Танзи.
– Я тоже так думаю, – согласился с ней Жан Вивер. – Этот Ламберт Сайнел похож на графа Уорика, не больше, чем я. Или вы, Или… – говоря так, он повернулся и, внимательно посмотрев на Дикона, не закончил фразу, словно увиденное поразило его.
И в этот момент с Тауэр стрит показалась грустная маленькая кавалькада, и настоящий граф Уорик приблизился к воротам, все еще распахнутым, как прожорливая пасть, готовая поглотить его.
Они повернулись, чтобы получше видеть графа, и при этом Танзи показалось, что с каждый шагом он движется все медленнее и медленнее, и она подумала, так ли это на самом деле или это ей просто показалось. Может быть, толпа, которая его сопровождала, приблизилась настолько, что просто мешала ему двигаться вперед. Большинство женщин плакали и протягивали к нему руки, как к собственному ребенку; одна истеричная особа бросила в него пригоршню белых подснежников, и нежные цветы осыпали его. Протестующие крики мужчин усиливались и становились опасными.
Стража пыталась оттеснить толпу назад, причем на этот раз делала это гораздо менее деликатно. Перед самыми воротами граф Уорик остановился, слегка развернул свою лошадь и посмотрел назад на городские улицы. Полудетским, полубезнадежным жестом он взял маленький белый цветок, запутавшийся в лошадиной гриве, и поднес его к губам так, словно хотел поблагодарить лондонцев за любовь, которой был лишен все эти годы, проведенные в одиночестве.
Движимый странным желанием узнать побольше о своем отце, Дикон воспользовался этой остановкой и бросился между двумя стражниками прямо к всаднику.
– Они там с вами? Они живы? Эдуард и Ричард, ваши кузены? – закричал он.
– Да, скажите нам! – поддержали его многие, стоявшие неподалеку.
Юный граф посмотрел вниз на Дикона и улыбнулся. Он открыл рот, собираясь ответить, но в этот момент комендант проехал вперед, отрывисто бросив на ходу слова приказа, и вслед за этим сразу же графский эскорт двинулся вперед так резко и неожиданно, что белый цветок выпал из руки юноши и оказался в грязи. Проехав под аркой, он скрылся из глаз.
– Нет! Ради Бога! Нет! – кричала Танзи в тот момент, когда тяжелые ворота с грохотом закрылись за ним.
Королевские интриги интересовали Танзи не сами по себе, а только потому, что могли иметь отношение к Дикону. Несмотря на то, что она видела юного Уорика всего лишь в течение нескольких минут, материнские чувства, которые всегда жили в ее душе, не остались безучастными и равнодушными и на этот раз. Как и большинство стоявших рядом женщин, Танзи не могла сдержать слез.
– Несчастный парень! Сирота! – сокрушалась толстая торговка с ребенком на руках.
Представление закончилось.
Больше не на что было смотреть, и толпа начала расходиться. Возбужденные голоса постепенно стихли.
– По крайней мере, за ним неплохо ухаживают, – сказал Дикон, стараясь успокоить свою невесту. – Там внутри есть сад, вы сами это видели. Послушайте, дорогая моя, вчера мне удалось неплохо продать несколько разных безделушек. И сегодня мы вполне можем покататься на лодке до Вестминстера. А когда мы будем выходить из Тауэрской верфи, вы снова увидите те деревья в саду.
Обняв Танзи за плечи, Дикон повел ее к реке.
– Он не ответил вам, Дикон. Теперь мы никогда не узнаем правду!
– Они специально помешали ему, и он не смог, – ответил Дикон и со злостью пнул ногой камень, оказавшийся у него на пути.
Он старался не думать ни о чем, кроме своего счастливого настоящего и полного надежд будущего. И о том, чтобы доставить удовольствие Танзи прогулкой по реке.
– Скоро у меня экзамен, – напомнил он ей, ловко управляясь с лодкой, – и если я его успешно сдам, получу право работать, и меня примут в гильдию. Тогда мы сможем пожениться. Танзи, мое ненаглядное, терпеливое сокровище, где мы поженимся и где будем жить?
Это свидание прошло даже быстрее, чем другие. Глядя на Лондон с реки и обсуждая бесконечные, дорогие для них темы, они не заметили, как наступило время расставания.



Глава 18


Не зная о том, что Генрих, не позволив себя запугать, принял ответные меры, Линкольн и Лоуэлл высадились в Ланкашире, привезя с собой и Ламберта Сайнела. На их стороне была храбрая ирландская армия и прекрасно подготовленные иностранные войска, присланные Маргаритой Бургундской. Это была отчаянная попытка восстановить Йоркскую династию, которая в конце концов способствовала только укреплению власти Тюдора благодаря тому, что была плохо задумана и организована.
Предусмотрительность Тюдора заметно подняла его престиж. Он приказал усилить охрану восточного побережья на тот случай, если Франция найдет нужным вмешаться в события, после чего сам отправился в Ноттингем, крепость, расположенную почти в центре королевства, чтобы опередить йоркцев. После того, как Генрих Седьмой нанес мятежникам сокрушительное поражение в Стоукской битве, его действия получили значительную поддержку, поскольку были направлены против насильственного свержения правящей династии.
Когда претендент и его наставник были взяты в плен, Генрих поступил очень мудро, не проявив к ним излишней жестокости. Они были доставлены в Лондон, и снисхождение, с которым к ним отнеслись, способствовало не только росту популярности Генриха Тюдора, но и заметному забвению славы Плантагенетов.
Прекрасно зная, какая сила заключена в насмешке, Генрих распорядился послать Ламберта Сайнела работать на дворцовую кухню, что должно было, по его мнению, отбить охоту у остальных возможных заговорщиков отважиться на что-либо подобное пока он жив.
– Наработается этот парень на кухне, и все мысли о том, что он – граф, вылетят из его головы, – посмеялась миссис Гудер, узнав о судьбе Ламберта.
– Я не уверен, что после этого ваш новый король вовсе перестанет бояться претендентов, – заметил Жан Вивер, который стал одним из завсегдатаев ее комфортабельного постоялого двора.
Он пригласил ее, Дикона и Танзи выпить с ним по рюмочке, и хоть молодые люди и предпочитали побыть наедине, они не смогли отказаться от этого приглашения преуспевающего торговца, который всегда искал их общества.
– Возможно, вы и правы, сэр. Ему не повезло. К несчастью, Эдуард Четвертый оставил слишком много родственников, – усмехнулся Дикон, внезапно поняв, что король Ричард предостерегал его именно от этого.
– Впрочем, один из племянников, Линкольн уже устранен, – сказала миссис Гудер, которая мечтала только о том, чтобы ее постоялый двор и впредь процветал за счет торговцев.
– А лорд Лоуэлл? Он был убит? – спросила Танзи.
– Похоже никто не знает, что с ним, – ответил ей Дикон. – С тех самых пор о нем никто ничего не слышал.
– А бедный, добрый священник Ричард Саймон?
– Добрый, как же! – возразила миссис Гудер. – Король Генрих будет абсолютно прав, если повесит его, а уж только потом четвертует. Утащить невинного ребенка из дома и научить его так лгать!
Увидев, что Жан Вивер встал, поеживаясь, чтобы налить себе еще стаканчик бургундского, она участливо спросила:
– Вы замерзли, мистер Вивер?
Пока она просила пробегавшего мимо мальчика-слугу подбросить дров в камин, который теперь, осенью, зажигали очень рано, мистер Вивер вежливо пробормотал что-то по поводу ее комнат, в которых всегда уютно и тепло, и о пронзительном ветре с реки, продувшем его до костей. Однако, подбодренный ее доброй улыбкой, он все-таки рискнул продолжить разговор:
– Неужели вы действительно думаете, что король может так расправиться с ним?
– Нет. Один из членов городской управы был недавно в суде и сказал моему мужу, что, как всегда, король проявил милосердие и всего лишь приговорил его к пожизненному заключению.
– Почему пожизненное заключение всегда принимают за милость? – удивился Дикон.
– Вы только что назвали этого Ричарда Саймона «бедным и добрым», мисс Танзи. Вы что, знакомы с ним? – спросил Вивер, обернувшись к девушке.
Танзи рассказала ему о том, как Ричард Саймон оказал им гостеприимство, когда они по дороге из Лестера в Лондон приехали в Оксфорд, и было совершенно, очевидно, что ей его искренне жаль.
– Да, похоже, он действительно добрый человек. Да поможет ему Бог! – согласился Вивер, внимательно рассматривая свою пустую кружку.
– Вы тоже знакомы с ним? – спросила Танзи.
– Да, я встречался с ним, – признался Вивер, и по тому, как он ответил, было понятно, что он не склонен к продолжению разговора на эту тему.
В тот вечер Вивер распрощался со всеми более поспешно и ушел на свое судно раньше, чем обычно. Казалось, этот человек успел побывать всюду и познакомиться со всеми. Танзи была обеспокоена тем, что он очень часто появлялся в «Голубом Кабане» и явно искал ее общества.
Вокруг было немало мужчин, которые добивались ее благосклонности, но все они были и моложе, и беднее. Она могла смеяться, отвечая на их шутки и комплименты, но они ровным счетом ничего не значили для нее, к тому же та жизнь, которую она вела, давно научила ее ставить мужчин на место. Поскольку она искренне любила Дикона, ей были совсем не интересны другие подмастерья и прочие лондонские ухажеры. Помимо любви, Танзи испытывала к Дикону такое уважение, что сама возможность обратить хоть какое-то внимание, пусть самое поверхностное, на другого мужчину казалась ей невероятной. И в глубине души она признавала, что эти чувства во многом связаны с тем, что ей известна тайна его происхождения.
– Этот тип, Вивер, пристает к тебе? – спросил однажды вечером Дикон в присутствии миссис Гудер, иронизировавшей по поводу того, что их гость не отходит от Танзи, когда появляется в таверне.
– Нет, нисколько. Его нельзя не любить, – ответила Танзи. – Но он все время откладывает выход своего судна, а мы так заняты. Я часто не успеваю сделать всего того, о чем просит миссис Гудер. Представьте себе, что кто-то отвлекает вас, когда вы должны сосредоточиться на какой-то важной работе для мистера Дэйла.
– Конечно, я понимаю. Например, все эти разговоры про бунт. К счастью, все закончилось. – Он взял ее руки в свои и заглянул девушке в глаза. – Он не пытается ухаживать за вами, Танзи? Если да, то…
Она рассмеялась и нежно поцеловала его в лоб, пытаясь поцелуем стереть с лица выражение тревоги и неудовольствия.
– Нет, нет, Дикон, – заверила она его, – ничего подобного. Он рассказывает мне про жизнь во Фландрии да так интересно, что мне самой захотелось там Побывать. Впрочем, мы слишком много о нем говорим. Наверное, потому, что мне все-таки нравится бывать в его обществе. Мне кажется, что он очень интересуется вами, и когда мы с ним вдвоем, он засыпает меня вопросами.
– О чем он спрашивает?
– О многом. Где вы живете, например. Если вы живете один, он хотел бы навестить вас. Я сказала, что вы живете вместе с товарищами-подмастерьями. Еще он спрашивал, говорите ли вы по-французски и знаете ли латынь. И всякие другие вопросы. Где вы жили во время правления короля Эдуарда?
Дикон быстро окинул взглядом набитую посетителями таверну.
– Не кажется ли вам, что где-нибудь за границей он мог встречаться с Джервезом? И что он предполагает…
– Нет, нет. Откуда? Не волнуйтесь, Дикон. Я рассказала вам об этом только для того, чтобы вы не ревновали.
– Ревновать?
– Ведь вы же ревновали к Тому…
– И снова буду, когда он вернется.
– Почему? Ведь я уехала из Лестера и все бросила только для того, чтобы быть с вами.
– Это не совсем так. После всего, что произошло там, вы должны были уехать. И если бы за вами приехал Том…
– Боже мой, Дикон! Ну почему вы так думаете?
– Потому что вы лучше подходите друг другу. Потому что вы, наверное, лучше понимаете его, чем такого мрачного, сомневающегося человека, как я. Потому что Том – веселый и блестящий, и я немного завидую этому. Но с таким характером надо родиться, его невозможно приобрести.
Танзи знала, что Дикон говорит правду. Она до сих пор скучала по веселому смеху Тома и его шуткам.
– Если бы я хотела, я могла бы выйти замуж за Тома. Но я не хотела этого, – медленно и рассудительно сказала Танзи.
– И ваша жизнь теперь была бы гораздо легче. Хотя я и люблю вас преданнее, чем любой другой мужчина в мире стал бы вас любить, мне кажется, что вам со мной будет нелегко, моя дорогая. Но я родился именно таким, это какие-то наследственные черты. И еще, – добавил он, глядя на нее виновато, – я, наверное, слишком увлечен своей работой, чтобы быть хорошим мужем.
Танзи подошла и обняла его.
– Я все это понимаю, и я люблю вас таким, какой вы есть, – просто сказала она. – Каждый день я благодарю Бога за то, что дождалась вас. Смех – очень милая вещь, но такая преданность – большая редкость.
Дикон прижал ее к себе, зная, что любовь Танзи – огромное счастье для него, и давая себе слово не позволять больше ревности овладевать собой, хотя он и понимал, что ревность – это проявление его природной скромности и неуверенности в себе.
Несмотря на эти благие намерения, встретив Жана Вивера в «Голубом Кабане» в очередной раз, Дикон не удержался и спросил, когда он собирается покинуть Лондон.
– Я обратил внимание на то, что погрузка давно закончена, – добавил он.
– Да, и получился вполне порядочный груз шерсти для наших ткачей. Но я должен вначале закончить кое-какие личные дела. Сказал бы я вам о них, но только не здесь.
– Почему не здесь?
– Давайте спустимся к реке.
– Что вам от меня нужно? – грубо спросил Дикон. Вивер положил ему руку на плечо.
– Спросите лучше, что я хочу предложить вам. Я собираюсь в Бургундию, и именно там вы можете сделать себе состояние.
– Бюргерам Дижона понадобились новые мосты?
– Насколько я знаю, нет. Но герцогине очень нужен такой молодой и надежный англичанин, как вы.
– Для работы при ее Дворе? – спросил Дикон, явно заинтересованный разговором.
Торговец взял свое пальто и направился к двери.
– Давайте выйдем отсюда, и я все расскажу вам. Если вы даете слово молчать.
– Я не болтун. Как только дом для сэра Вальтера Мойла будет готов, я стану искать другую работу. Если ваше поручение – секрет, клянусь, я никому не скажу об этом. Кроме Танзи, конечно.
– Женщины не умеют хранить секреты, – возразил он, останавливаясь в дверях.
– Танзи умеет. Она хранит один секрет уже в течение многих лет.
– Вы полностью доверяете ей, не так ли?
Каждый день и каждый час, подумал Дикон, я вверяю ей свою жизнь. Но ничего не ответив Виверу, он обернулся, чтобы позвать Танзи, и они втроем вышли из таверны на темную улицу.
– Я хотел бы пригласить вас к себе на судно, – сказал он, чем вызвал восторг Танзи.
Полюбовавшись лондонскими огнями с палубы маленького суденышка и заглянув в его набитые доверху трюмы, они расположились в тесной каюте Вивера, где, к его удовольствию, им никто не мог помешать.
– После того, как мы немного поговорили возле Тауэрских ворот, я понял, Брум, что вы не слишком любите Тюдора, – начал Жан Вивер, не желая терять время попусту.
– Ничуть. Вы правы, – ответил Дикон, с интересом рассматривая незнакомые предметы вокруг. – Что угодно герцогине?
– Сбросить его с трона, который ему не принадлежит, и отомстить за смерть брата.
Эти слова в тесной каюте прозвучали, как удар грома. Дикон вскочил со своего места и уставился на Вивера, сидевшего на узкой деревянной скамье. Танзи видела, как на его лице, сменяя друг друга, появляются выражения, свидетельствующие о том, какие противоречивые и сложные чувства вызвало в нем то, что он только что услышал. Он совершенно забыл о том, что надеялся получить интересный заказ за границей, и полностью был во власти подозрительности и осторожности.
– И чем же я могу быть ей полезен, простой подмастерье-каменотес?
– Тем, что у вас внешность настоящего Плантагенета!
– И потом работать на кухне?
– На этот раз мы должны добиться успеха. Но даже если только наши намерения станут известны при иностранном Дворе, этого уже будет достаточно, чтобы слух о них дошел до Тюдора и взволновал его. Узурпаторов всегда мучают подобные кошмары, а Маргарита Бургундская видит цель своей жизни в том, чтобы ни на минуту не оставлять Генриха в покое.
Дикон молчал, потрясенный тем, что он сам может быть вовлечен в одну из этих интриг, которые постоянно разворачиваются во дворцах. Что именно его, одного из тысяч молодых людей, хотят выбрать для этого, что на его долю выпадает эта жестокая и трудная роль. Ему – ученику каменотеса, поглощенному своим ремеслом, и королевскому внебрачному сыну, чье сердце стремится к этому, а разум сопротивляется, взывая к благоразумию.
– Танзи была совершенно права, когда сказала, что глупо выбирать в претенденты того, кто совершенно не похож на человека, чью роль ему предстоит сыграть, – сказал посланец герцогини таким тоном, словно вспомнил о словах Танзи совершенно случайно, без всякой связи с их разговором. – Мы не намерены повторять ту же ошибку. Вам, конечно, приходилось видеть Ламберта Сайнела среди слуг в королевской процессии?
– Да, – согласился Дикон, который не мог при случае не рассмотреть этого парня.
– Ну и жалкий же у него вид! – заметил Вивер. – Вы – тот человек, который даже среди носильщиков будет выглядеть так, словно в его жилах течет королевская кровь.
Это было такое точное попадание, что Дикон покраснел. Он прекрасно помнил, как гордо отвернулся в тот день от Тюдора и его приближенных, думая, что гораздо лучше выглядел бы на месте короля. Тогда он устыдился этой мысли.
– Сайнел вполне прилично выглядел, но с этим покончено, – сказал он.
– Я тогда, возле Тауэра, понял, что вы сошли бы за Уорика гораздо легче, чем он, – Вивер не мог остановиться. – Вам никогда не говорили, что вы очень похожи на Плантагенетов?
– Уорик жив, находится здесь, в Лондоне, так что вся эта идея не стоит выеденного яйца.
– Но ведь могут быть и другие. Линкольн, например.
– Все уверены в том, что Линкольн погиб во время Стоукской битвы, – вмешалась в разговор Танзи.
– Тогда Ричард, герцог Йоркский. Слухи о том, что он сбежал из Тауэра, уплыв на лодке, ходят уже давно…
Итак, это случилось. Произошло именно то, от чего предостерегал его отец.
– Но Ричард на несколько лет моложе меня, – возразил Дикон.
Вивер встал, энергично жестикулируя, и поставил перед ними вино.
– То, о чем я говорю, случится не завтра, а с течением времени разница в возрасте перестает быть заметной. Вам надо будет хорошо подготовиться. Герцогиня расскажет вам все о сыновьях короля Эдуарда и о том, какими их могли запомнить окружающие. Вы узнаете про все семейные предания и шутки, про всех родственников и придворных, узнаете, как они выглядели. Мы должны будем разработать план, чтобы собрать единомышленников, которые нас поддержат.
Дикон услышал учащенное дыхание Танзи и не сомневался в том, что она очень напугана.
– Господин Вивер, вы напрасно теряете время, – сказал Дикон, ставя на стол кружку с вином, к которому так и не притронулся. – Я – резчик по камню, строитель. Мое ремесло – это вся моя жизнь. Через несколько недель я буду сдавать экзамен и надеюсь, что потом меня примут в гильдию. Я сам выбрал эту жизнь, и для другой я не гожусь.
Жан Вивер смотрел на Дикона, улыбаясь.
– Вам предстоит другая, гораздо более интересная жизнь. Вам обоим. Мне кажется, что вы не чужды страсти к приключениям…
– К тому же, я собираюсь жениться, – добавил Дикон, пропустив мимо ушей последнее замечание Вивера.
– Неужели вы оба не видите, насколько легче будет ваша семейная жизнь? Мне кажется, что ни у кого из вас нет денег. Наверное, вы даже не можете купить себе дом. Если вы поедете со мной, вы оба будете жить в роскоши, в такой роскоши, о которой вы никогда даже мечтать не могли. При Бургундском дворце. Танзи, там будет вкусная еда и прекрасные туалеты. Вы будете много путешествовать. Может быть, попадете в Париж. И в другие европейские города. Будете встречаться с королями. И вам, Дикон, больше не придется целыми днями надрываться на строительстве домов для богачей. И Танзи не должна будет больше подносить пиво пьяницам и молодым нахалам. Что вы теряете? Мне кажется, что вы еще не успели прочно обосноваться в Лондоне. У кого-нибудь из вас есть родители?
Танзи покачала головой.
– Мой отец умер, – коротко ответил Дикон.
– Это сильно облегчает дело, – отреагировал Вивер. – Если бы они были живы, возникло бы много трудностей.
– Конечно, – согласился с ним Дикон, и эта ситуация его неожиданно позабавила.
– Кем он был? – спросил Вивер, возвращаясь к тому, что его более всего интересовало.
Рука Танзи, в которой она держала кружку, дрогнула, и она даже пролила вино на платье. Однако Дикон смотрел Виверу прямо в глаза.
– Воином, – ответил он после секундного колебания.
– Так же, как и отец Танзи, – заметил Вивер весьма будничным тоном.
– Им приходилось участвовать в одних и тех же сражениях, – заверил его Дикон.
– Наверное, благодаря этому вы и встретились? Что могло бы вас заставить принять мое предложение, молодой человек, а?
– Я подумаю об этом, сэр.
– Но никогда и ни с кем не обсуждайте это, только между собой.
– О, в этом вы можете не сомневаться! – Говоря это, Ричард Брум, подмастерье, выглядел еще более подходящим кандидатом для Вивера, чем когда-либо раньше. Словно он и на самом деле был Плантагенетом. Как герцогиня будет довольна моим выбором, думал Вивер, поздравляя себя с удачей. И он так хотел угодить своей покровительнице, что внезапно ему в голову пришла шальная мысль – скомандовать отплытие, пока эта пара еще на судне. Однако насильственное участие Дикона в их планах могло быть слишком опасным.
– Наше затянувшееся пребывание начинает интересовать вашу таможню, – сказал он, провожая своих гостей на палубу, – поэтому нам придется отплыть не позднее, чем завтра днем. Всем сердцем я надеюсь на то, что вы оба тоже будете на этом судне, готовые к встрече с моими друзьями во Фландрии и в Бургундии.
– Я подумаю об этом, – ответил самый подходящий претендент, о котором они только могли когда-либо мечтать.



Глава 19


Всю ночь Дикон думал над предложением Вивера. Он лежал без сна в доме Орланда Дэйла, в спальне, среди беззаботно и крепко спящих товарищей. Он старался методично взвесить все «за» и «против» заманчивого предложения фламандского торговца.
В его пользу, безусловно, говорили и шанс помочь йоркцам в достижении их цели, и приключения, и роскошная жизнь, которую он сможет обеспечить Танзи, и сознание того, что именно он может справиться с предлагаемой ролью.
Против предложения Вивера были и неопределенность самого плана, и его, Дикона, собственное нежелание выдать свое происхождение и подчеркивать сходство с Плантагенетами. Кроме того, он не хотел становиться игрушкой в чьих бы то ни было руках и боялся, что Танзи останется молодой вдовой. Однако самое сильное возражение было связано с тем, что он мечтал посвятить себя избранному делу.
В том, что задумывали герцогиня Бургунская и йоркцы, был большой риск, и Дикон знал, какие страдания принесет Танзи страх за его жизнь. Потому что, если он вернется в Англию под видом Ричарда Йоркского, и их заговор не удастся, вряд ли Генрих и второго претендента пошлет работать на дворцовую кухню. Он либо казнит его, либо пожизненно заточит в тюрьму.
Дикон предпочитал оставаться самим собой и заниматься своим делом. Однако решающую роль сыграли отцовские слова: «Именно из таких юношей, как ты, даже благодаря случайному сходству, делают претендентов. Поступи в учение. Живи достойной жизнью ремесленника, женись на простой девушке, затеряйся в большом городе и забудь все, что я говорил тебе.» Эти слова Дикон запомнил на всю жизнь.
Прежде, чем рассвело, он тихо подошел к «Голубому Кабану» и свистнул, как было условлено, под окном Танзи. «Я остаюсь каменотесом» – напевал он эти слова на мотив популярной песенки, и в его голосе была радость, поскольку он не сомневался, что и Танзи не спала эту ночь и должна испытать облегчение, услышав его. Однако, рискуя опоздать на работу, он не смог побороть искушения и побежал к реке, чтобы бросить последний взгляд на судно фламандского торговца. Матросы сновали по палубе, готовясь к отплытию.
И я мог бы быть там, подумал Дикон, и приплыть с ними в Гаагу, увидеть другие города Европы и пережить такие приключения, которые редко выпадают на долю молодых людей. И вернуться в Англию с армией, может быть, даже мнимым королем.
Вместо этого он, прихватив по дороге в пекарне на Бред стрит горячего хлеба, поспешил к дому сэра Мойла, к своим товарищам. Сначала ему предстояло выслушать замечание за опоздание и только потом – доделывать фонтан во внутреннем дворике, над которым он трудился в последние дни.
– Я уверена, что вы приняли правильное решение, – успокаивала его Танзи, когда они встретились вечером, видя, каким усталым и измученным он выглядит.
– Мне кажется, мы оба никогда не принимали всерьез эти сумасбродные идеи, – ответил он, стараясь скрыть от нее разочарование той однообразной и скучной жизнью, которую они предпочли. – И это единственный вывод, который мы можем сделать из заманчивого предложения Вивера. Это та самая единственная ситуация, от которой меня предостерегал мой отец, и, по крайней мере, я рад, что послушался его. Но, моя ненаглядная, моя единственная, как бы я хотел, чтобы вы могли жить, не нуждаясь ни в чем! И чтобы у вас были прекрасные, дорогие туалеты!
– И ради нарядов рисковать собой?! Зачем они мне, потеряй я вас?!
– И вы согласны жить в бедности? Потому что, даже если я стану мастером и начну работать самостоятельно…
Она была счастлива, что смогла разубедить его.
– Господи, Дикон, я была так счастлива, что вы приняли именно такое решение, что даже забыла сказать вам. Нам не придется жить в бедности. Пока мы с вами были у Вивера, приходил Гаффорд. Мне очень жаль, что не удалось повидать его и узнать лестерские новости. Но он оставил господину Гудеру письмо для меня. – Она вытащила письмо из кошелька, висевшего у нее на поясе, и протянула Дикону. – Оно от господина Лангстафа, адвоката. Вы лучше разберетесь в нем, чем я. Постоялый двор продан…
– Но не очень удачно, – Дикон выразил сожаление, увидев скромную сумму.
– Да. Но мы ведь даже на это не могли рассчитывать. Он написал, что в течение многих месяцев никто даже не хотел смотреть на него. У него дурная слава.
Пока Дикон читал письмо, Танзи вновь переживала все невзгоды и горе, выпавшие на ее долю в последние месяцы жизни дома. Но то, что она так резко сменила обстановку и была очень занята, помогло ей забыть ужасное прошлое. И она уже не могла долго думать о нем, чувствуя себя счастливой в настоящем.
– Самая прекрасная новость это то, что мистер Джордан скоро будет в Лондоне, – сказала она, схватив Дикона за руку и показывая на последние строки письма.
– Лангстаф пишет, что он собирается привезти ваши деньги. Даже несмотря на то, что на дорогах полно грабителей.
– Наши деньги, – поправила его Танзи. – Он собирается приехать через пару недель, прямо к нашей свадьбе.
– Чтобы быть вашим посаженным отцом, – сказал Дикон, возвращая Танзи письмо и целуя ее.
– Да, он хочет заменить мне отца на свадьбе.
– Памятуя о том, каким упитанным был этот кабанчик, – я имею в виду белого, – можно пожалеть, что за него так мало заплатили! – посетовал Дикон.
– Вы знали его только в те немногие дни, когда там был король и когда «Белый Кабан» действительно процветал, – напомнила ему Танзи. – Мой отец неплохо управлялся с делами, а мачеха – царство ей небесное! – не слишком любила работать. И дела наши шли очень плохо. Но как бы там ни было, если мистер Джордан приедет до свадьбы, денег хватит, чтобы купить дом. Может быть, один из тех коттеджей на берегу Темзы, в Чаринг виллидж.
– Кажется, мы оба хотели бы жить в деревне, среди зеленых полей, – ответил Дикон, улыбаясь и радуясь ее активности. – Хотя, возможно, прежде, чем покупать дом, следует сначала узнать, где мне придется работать.
– Разве вы не собираетесь продолжать работать с господином Дэйлом? С той лишь разницей, конечно, что вам будут платить, как одному из самых умелых и талантливых его помощников.
– Я надеюсь на это. Но вы должны помнить, что как только мы закончим дом господина Мойла, нас могут послать работать куда угодно, и Чаринг может оказаться неподходящим местом.
Благодаря напряженной работе дом для господина Вальтера Мойла был полностью готов осенью, к его возвращению из Кале, и хозяин пришел в восторг от него. Господин Вальтер Мойл пригласил мастера Орланда Дэйла и всех, кто работал вместе с ним, на угощение. После того, как все встали из-за стола, несколько самых важных гостей вместе с хозяином дома собрались возле камина в большом холле, обсуждая трудности, с которыми пришлось столкнуться во время строительства, и обмениваясь поздравлениями.
– Хоть Кале и часть Англии, все равно это прекрасно – вернуться домой! – воскликнула Эми, единственная незамужняя дочь хозяина дома.
– И как раз к коронации королевы, – напомнил ей мастер Дэйл.
– Нам предстоит еще изрядно поработать над этим холлом, и тогда он превратится в роскошную гостиную, – сказал Вальтер Мойл, оглядывая зал с явным удовольствием. – И вы, и ваши люди потрудились на славу!
– Может быть, вам известно, мастер Дэйл, что отец вчера удостоился аудиенции в Вестминстере, – пояснил молодой Джон Мойл, который вырос в семейном поместье в Кенте. – Успех, которого он достиг при организации защиты Кале, был очень высоко оценен, так что не исключено, что королевская чета захочет нанести ему визит. Вполне возможно, что король, увидев вашу работу, тоже придет от нее в восторг.
Плотники, каменотесы, стекольщики – все стояли вдоль стен, стараясь не пропустить ни единого слова похвалы в свой адрес. Все они были приглашены с женами или с возлюбленными – хозяин хотел таким образом компенсировать временное невнимание к ним со стороны мужчин, которые были очень заняты работой в его доме.
– Сэр, вы собираетесь больше времени проводить здесь, чем в Иствелле? – спросил мастер Дэйл, надеясь, что ответ послужит дополнительным признанием их усилий.
– Мне придется чаще бывать при Дворе, – ответил мистер Мойл, радуясь своему успеху и тому, что все о нем знают. – А сыну, наверное, придется вернуться в Кент.
– Я только и мечтаю, чтобы жениться и осесть там, – сказал молодой Мойл. – Хотя, боюсь, моя будущая жена явно предпочла бы такой дом старомодному Иствеллу.
Он перегнулся через кресло, в котором сидела его сестра, чтобы получше рассмотреть резные пилястры и навес над камином.
– Это действительно великолепная работа, мастер Дэйл!
Дэйл расцвел от удовольствия.
– Это работа одного из моих подмастерьев, – произнес он великодушно.
– Подмастерья?! – воскликнул Джон Мойл, проводя рукой по ученической резьбе.
– Да, тот самый молодой человек, который стоит рядом со светловолосой девушкой. Пара возле ширмы. На следующей неделе ему предстоит экзамен на право работать самостоятельно.
– Мне кажется, что девушки здесь гораздо милее, чем в Кале. Она его жена? – спросила Эми Мойл.
– Скоро станет ею. Я отпускал его в Лестер, и он привез ее сюда. Но он компенсировал все время, которое потратил на поездку.
– Из Лестера? – переспросила Эми, которая, очевидно, имела особый интерес к этому городу.
Заметив это, мастер Дэйл попросил Дикона подойти к ним поближе.
– Я слышал, что вы уже почти закончили учение. Как вас зовут, молодой человек? – мягко спросил сэр Вальтер.
– Ричард Брум, – ответил Дикон, кланяясь и краснея.
– Прекрасно, молодой Брум. Мы все в восторге от вашей работы. Очень умелая и впечатляющая резьба. И долго вы над ней трудились?
– Понятия не имею, сэр! Я работал каждый день до наступления темноты. Это доставляло мне такое наслаждение!
Все, кто слышали этот ответ, рассмеялись. Но Дикон был совершенно серьезен, и Эми Мойл, склонившись к отцу, что-то прошептала ему.
– Моя дочь говорит, что ваше имя ей знакомо. Ей кажется, что именно вы прислали сюда своего друга, этого прекрасного кузнеца, Тома Худа, вскоре после смерти моего старого мастера.
– Да, сэр. После Босворта ему нечего было делать в Лестере. Я уверен, что он прекрасно служил вам в Кале, сэр.
– Так же прекрасно, как вы, ученики мастера Орланда Дэйла, служили мне здесь. – Хотя и более ярко – можно так сказать? – да, более ярко, – добавил он и улыбнулся, вспоминая что-то. – Он произвел в Кале настоящую сенсацию!
– Он более яркий человек, – рассмеялся Дикон и ушел бы, если бы Эми Мойл не взяла его под руку.
– Вы жили в Лестере? – спросила она, понизив голос.
– Нет, госпожа Мойл, я только однажды был там, – так же доверительно ответил Дикон. – Но именно там я встретил свою будущую жену.
– Эту очаровательную девушку с благородным ртом и прелестным курносым носиком?
– Да. Ее отец был владельцем того самого постоялого двора «Голубой Кабан», где останавливался покойный король, – ответил Дикон, все более проникаясь симпатией к своей собеседнице.
– Тогда она должна знать Тома Худа очень хорошо, не правда ли? Мне кажется, я даже помню, как он говорил о ней. И о вас. С благодарностью. У вас не горели уши?
– Они горят сейчас. От того, что сказали ваш отец и брат!
– О, мой брат очень интересуется красивыми домами. Мне кажется, он с удовольствием стал бы архитектором, если бы отец не заставил его изучать право. Вы хорошо знали Тома?
– Мне кажется, да. Раньше, вскоре после его приезда в Лондон, мы встречались очень часто.
– Тогда скажите мне, правда ли то, что мне рассказала моя подруга Мирабель в Кале?
Дикон посмотрел на маленькую, оживленную брюнетку и улыбнулся своей очаровательной неповторимой улыбкой.
– Госпожа Эми, ведь я даже не имею чести знать вашу подругу! Как же я могу судить о том, что она сказала вам?
– Конечно, не можете. Отец всегда говорит, что я непоследовательна, хотя, сказать по правде, я не очень точно знаю, что именно он имел в виду. Но вы слышали, как отец сказал, что Том произвел в Кале сенсацию. Так вот, моя подруга Мирабель считает, что не только среди тех, кто делает стрелы, но и среди дам.
– Вы меня удивляете. Должно быть, ваша подруга имеет склонность к преувеличениям, – сказал Дикон, думая о том, как бы не навредить другу. – Могу ли я предложить вам немного засахаренных фруктов, которые разносят слуги?
Она рассеянно поблагодарила его, и он постарался воспользоваться этим предлогов, боясь, что Эми станет задавать ему новые вопросы.
Однако, когда Дикон вернулся с фруктами, она уже покинула свое место у камина, и он оказался вовлеченным в беседу с главой их гильдии каменотесов. Только спустя какое-то время он заметил, что она сидит рядом с Танзи возле окна. Темная и светлая головки склонились близко друг к другу, и ему показалось, что дочь хозяина дома атакует его возлюбленную еще более деликатными вопросами.
Когда Дикон провожал Танзи в «Голубой Кабан», ему показалось, что она слишком горячо выражает свой восторг по поводу проведенного вечера.
– Я мечтала бы, чтобы у вас всегда была возможность работать на Мойлов. Они очень славные люди, – сказала она.
И, как все мужчины, он оказался не очень внимательным, и не уловил в ее голосе некоторого разочарования. Сам же он был на седьмом небе от всех услышанных похвал.
– Господин Дэйл уверен, что я хорошо сдам экзамен. Я смог поговорить с главой нашей гильдии, и он рассказал мне, как проходит экзамен. Ты приходишь в зал гильдии, где уже находится один из признанных наших мастеров, которому и предстоит оценить твою работу. Он сидит на возвышении и видит малейшее движение твоих инструментов – стамески и молотка, а все экзаменующиеся стоят перед ним, каждый возле своей скамейки. Все получают по куску камня, но инструменты, если хочешь, можешь принести свои. Потом кто-то объявляет, что именно надо высечь, и отводят для работы определенное время. Каждый может работать, как хочет. Однажды господин Дэйл говорил мне, что они очень любят давать на экзаменах библейские сюжеты. Или высечь какую-нибудь голову для украшения ниши. Через определенное время раздается звонок, и судья спускается вниз, чтобы осмотреть работы. Он обращает внимание на оригинальность самой работы и на то, как она выполнена. Если ты выполнил работу более чем на девяносто процентов, любой мастер-каменотес или строитель с удовольствием возьмет тебя к себе. Если бы знать заранее, какое именно задание ты получишь на экзамене, можно было бы тренироваться и тренироваться. Если бы…
Дикон, обычно очень немногословный, говорил, не умолкая, пока они шли по городу и замолчал только тогда, когда, казалось, выговорился полностью. Они уже стояли возле «Голубого Кабана», а он и не заметил, как остались позади и Флит Дитч, и Дадгейт, и собор Святого Павла. Танзи дернула незакрытую дверь и нетерпеливо затормошила Дикона.
– Дикон, вы слишком устали, работая в этом чертовом доме! Вы очень возбуждены и взволнованы.
– Мне говорили, что отец всегда испытывал возбуждение перед ответственными сражениями, – ответил он. – А уж он был прекрасным воином, лучшим из всех, которые когда-либо существовали. Может быть, для того, чтобы работа удалась, чтобы вложить в нее все, на что ты способен, и нужно испытывать такое волнение.
Танзи была раздражена и дала волю своим чувствам.
– Спокойной ночи, – сказала она резко, уходя от него с гордо поднятой головой.
В то же мгновение он догнал ее, обнял и повернул к себе ее дорогое, обиженное лицо.
– Любимая, чтобы вы рассердились, я действительно должен быть невыносимым! Ведь я говорил вам, что слишком увлечен своей работой, чтобы быть хорошим мужем! Ведь правда, говорил?!
– Но вы могли хотя бы сделать вид, что вас трогает, когда обижают других!
– Кто же вас обидел?! – спросил Дикон, не понимая, в чем дело. – Мне казалось, что вы всем довольны. Даже госпожа Эми обратила внимание на то, какая вы красивая, и мне показалось, что именно с вами она разговаривала больше, чем с другими гостями.
– Да, так оно и было. И мне она очень понравилась, – не могла не признать Танзи, немного успокоившись. – Но все это только потому, что ей надо было разузнать про Тома.
– Она и меня расспрашивала. – Дикон рассмеялся.
– И вы, конечно, защищали его, как скала. Вы, мужчины…
– Но что такое натворил Том, что ему понадобилась чья-то защита? Ведь лучшего парня просто никогда не было на свете!
– Конечно, конечно! – согласилась Танзи, стараясь справиться со своими чувствами и позволив Дикону наконец поцеловать себя. – И я действительно понимаю, насколько важен экзамен, который вам предстоит.
– Он важен прежде всего потому, что означает конец подобных расставаний, – ответил Дикон, чувствуя, насколько проще было бы преодолевать все это непонимание в постели, чем посередине людной улицы. – На следующей неделе именно в это время я буду договариваться со священником в церкви Благодарения о нашей свадьбе. Тогда наконец вы станете моей, Танзи.
Высвободившись из объятий Дикона, она вновь принялась убеждать его:
– Вам никогда не следует ревновать к Тому, несмотря на то, что он такой веселый и удачливый.
Дикон смотрел на нее с выражением невысказанного вопроса в глазах. Он постепенно возвращался к реальной жизни из своего мужского мира и начинал понимать, что именно задело Танзи.
– Он наверняка говорил этой простодушной Эми Мойл, что всегда относился ко мне, как к сестре, иначе, уверяю вас, она никогда не стала бы так расспрашивать меня. Она просто влюблена в него.
Дикон смотрел на свою возлюбленную с улыбкой, в которой были и облегчение и нежность.
– Если Том даже наполовину так галантен, как мне кажется, ему нелегко это переносить…
– Еще, Дикон…
– Да?
– Я хочу, чтобы вы знали: не только мужчины могут хранить верность в дружбе. Я тоже не выдала его.



Глава 20


Дикон вместе с другими учениками мастера Дэйла работал в доме нового канцлера Казначейства – восстанавливал стену, служившую садовой оградой. Они болтали и смеялись, таская тяжелые каменные блоки, и вспоминали прием в доме сэра Мойла, который стал счастливым завершением их последних многомесячных трудов в качестве подмастерьев. Поскольку мастер не делал им никаких замечаний, во время перерыва они еще больше развеселились, вдоволь наигравшись в футбол. Как и остальные юноши, Дикон был весь в пыли и растрепан, когда вернулся в сад и снова принялся за работу.
– Изобрази-ка его физиономию, этого старого сборщика налогов! – предложил Дикону один из его приятелей.
– Давай! Давай! Никто и не заметит, если ты сделаешь это где-нибудь в углу! – стали подначивать его остальные.
И пока все они стояли вокруг него, Дикон быстро вырезал смешную карикатуру на ненавистного всем канцлера. Ему оставалось только дополнить изображение трезубцем, чтобы подчеркнуть сходство канцлера с дьяволом, когда он неожиданно понял, что его приятели перестали шуметь и снова принялись за работу. И в то же мгновение на его незавершенный рисунок легла длинная тень.
– Очень похоже, но вряд ли это сходство доставит удовольствие нашему заказчику, – язвительно заметил знакомый голос.
За спиной Дикона стоял мастер Дэйл. Застигнутый на месте преступления, юноша растерянно повернулся к нему.
– Сэр, я сожалею…
– Вероятно, вы сожалели бы гораздо больше, если бы это увидел сам господин Мортон.
Дэйл говорил резко, но, против ожидания, никакого наказания не последовало. Казалось, мысли мастера были заняты чем-то гораздо более серьезным.
– Вы, Брум, и вы, Ред Лакин, завтра сдаете экзамен. В час дня. И я надеюсь, что вы оба не подведете меня.
Поскольку господин Дэйл обычно в это время дня отдыхал дома, они поняли, что он специально пришел предупредить их.
– Завтра! – как эхо, повторил Лакин в недоумении. – Но, сэр, мы оба думали…
– Я знаю. Но экзамен состоится на два дня раньше. Для вас обоих и для двух других толковых учеников со стороны. Экзаменатор занят и не может прийти в другое время. Это очень великодушно с его стороны, что он вообще нашел время для вашего экзамена. И большая честь.
– Кто будет принимать у нас экзамен? – рискнул спросить рыжеволосый Лакин, потому что Дикон, который обычно вел все переговоры с мастером, был настолько взволнован, что не мог вымолвить ни слова.
Орланд Дэйл, чей предок строил еще для Ричарда Второго, ответил, не скрывая гордости:
– Господин Роберт Вертье собственной персоной.
– Королевский архитектор! – Юный Лакин в ужасе опустился на недостроенную стену.
– Наверное, придут и все члены гильдии. Большая честь, – продолжал мастер Дэйл, – для меня и для двух моих лучших учеников.
Он посмотрел на Дикона и на Реда Лакина в надежде, что они разделяют его чувства, но Дикон Брум, который отличался умением говорить толково и к месту, стоял перед ним совершенно растерянный и бледный.
– Да, сэр. Самый знаменитый ваятель во всей Англии, – пробормотал он с усилием. – Боюсь, что я все испорчу и умру от страха.
С этими словами перепуганный ученик отвернулся, и даже мастер Дэйл не смог сдержать улыбки.
– Это прекрасная возможность, за которую большинство выпускников многое бы дали. И она вам выпала прежде всего потому, что Мойлы были в таком восторге от вашей работы. Мне кажется, что сэр Вальтер встречался с господином Вертье в Вестминстере и, рассказывая о своем новом доме, упомянул и про вас. Наверное, Джон Мойл уговорил его прийти, он очень заинтересовался вашей работой. Как все талантливые художники, Роберт и Уильям Вертье всегда ищут одаренных молодых людей.
– Сэр Вальтер говорил обо мне с королевским архитектором? – Дикон постепенно начинал осознавать происходящее.
– Конечно. Вы ведь помните, как его дочка говорила что-то о том, что вы порекомендовали сэру Вальтеру необыкновенного молодого кузнеца. И мне кажется, что участие юноши в обороне Кале значительно более существенно, чем это известно. Недаром сэр Вальтер как-то сказал в свойственной ему шутливой манере: «Долг платежом красен». Если Роберт Вертье обратит на вас внимание, Брум, считайте, что ваша карьера состоялась.
Хотя я надеюсь, что вам не хотелось бы уходить от меня.
Дикон смотрел на своего учителя с большим уважением и благодарностью, понимая, что его добрый наставник, мистер Пастон, не мог бы выбрать ему лучшего мастера.
– Это было бы для меня самым заманчивым предложением, – ответил он.
– Мне кажется, сэр, что вы тоже не знаете, какую именно работу мастер Вертье собирается предложить нам на экзамене? – спросил Лакин с некоторым намеком, начиная понемногу разделять чувства своего приятеля по поводу того, что им выпал необыкновенный шанс.
Дэйл доброжелательно потрепал его по пламенеющим растрепанным волосам.
– Ничего, Лакин, не знаю. Но даже если бы и знал, надеюсь, у меня хватило бы порядочности не сказать вам.
Он приказал мастеру отпустить их с работы до конца дня.
– И пусть они немедленно отнесут свою одежду, в которой они уже успели поиграть в футбол, в мою прачечную, чтобы мне завтра не пришлось краснеть за них. Они уже выросли и из брюк, и из курток, и я очень надеюсь, что завтра это все понадобится им в последний раз.
– Господи, как нам повезло! – воскликнул Лакин, когда они, собрав одежду и инструменты, уходили, напутствуемые добрыми пожеланиями приятелей.
– Слава Богу, теперь уже недолго ждать, – пробормотал Дикон.
Всю вторую половину дня он точил инструменты, а вечером бродил вокруг дома, в котором жил Дэйл. Ночью он крутился с боку на бок, не в силах заснуть, думая о том, что завтра, в это время, все будет уже позади. Необыкновенное преклонение перед архитектурным гением братьев Вертье лишило Дикона надежды на собственный успех.
Он предвидел свой провал. Ему не присвоят квалификации, которая позволит рассчитывать на интересную и хорошо оплачиваемую работу. А это значит, что он не сможет жениться на Танзи. На Танзи, которая, доверившись ему, приехала в Лондон, живет и работает у чужих людей и ждет его.
В тот момент, когда он входил в зал гильдии строителей на Басингхолл стрит в чистой рабочей одежде и остроконечной ученической кепке, он был близок к обмороку.
Все было именно так, как ему и говорили. Зал был забит членами гильдии, которые собрались не потому, что очень интересовались работой четырех наиболее талантливых подмастерьев, но потому, что считали для себя великой честью присутствие всеми признанного и именитого коллеги.
Дикон и трое других юношей заняли свои места позади лавок, на которых лежали бесформенные глыбы камня и были разложены их инструменты. Против его воли рука Дикона потянулась к стамеске, и знакомое ощущение от этого прикосновения успокоило его. Он даже рискнул впервые взглянуть на выдающегося мастера, чтобы хоть знать, как тот выглядит, и, к его удивлению, седовласый гений, построивший аббатство в Бате, улыбнулся ему так, словно понимал и волнение новичка, и дрожание его рук, и сочувствовал юноше.
И Дикон успокоился, представив себе, как много лет назад этот признанный мастер сам стоял возле такой же скамьи, и окончательно понял, что творчество требует от человека всех его физических и моральных сил.
Задав им несколько теоретических вопросов о пересечении прямых и о возведении сводов, Вертье, будучи достаточно великим, чтобы иметь право нарушать традицию, сказал:
– Я не хотел бы давать вам определенное задание. Пусть каждый выберет сам, что он будет делать, сообразно своему желанию и наклонностям. Это позволит и вам, и нам понять, в чем каждый из вас, наиболее силен.
Прозвенел звонок. Ученики стояли – кто неподвижно, кто, перебирая инструменты, – пораженные желанной, но неожиданной свободой. И в этот момент Дикон словно сбросил с себя остатки напряжения, почувствовав спокойствие и уверенность. Совсем, как отец после бессонной ночи, когда начиналось сражение, подумал Дикон, и его губы тронула легкая, почти незаметная улыбка. И мысль об отце вернула его к воспоминаниям о Лестере и о королевской кровати, и о той прекрасной резьбе, смысл которой король объяснял дочери владельца постоялого двора, говоря, что она изображает «Положение во гроб» – один из библейских сюжетов. Именно потому, что этот резной рисунок оказался так тесно связанным с судьбой его отца, он прекрасно запомнился Дикону. Юноша помнил каждую деталь резьбы так отчетливо, словно рассматривал ее только вчера. Уверенный в себе, он начал работать, твердой рукой нанося на камень один из сюжетов с королевской кровати. Его приятели ваяли ниши, рельефные украшения или шкатулки, которые могли иметь какое-то практическое применение, а он воссоздавал сцену, достойную украсить королевский трон или алтарь собора. И точно так же, как было во время работы над камином в доме сэра Вальтера Мойла, он потерял всякое представление о времени и о том, где находится, и только звонок вернул его к действительности.
Мастер Вертье поднялся со своего экзаменаторского места и в сопровождении официального лица и нескольких самых именитых строителей и каменотесов подошел к ученикам. Пока он внимательно рассматривал их работы, юноши почтительно стояли поодаль. Ему явно понравилось все, что он увидел. Но возле работы Дикона он задержался, внимательно рассматривая миниатюрный рисунок. Стоявшие позади него старались, подавшись вперед, понять, что так привлекло внимание господина Вертье.
– Вы это сами придумали? – спросил он.
– Нет, сэр, – признался Дикон, держа в руках кепку и всей своей позой выражая уважение к признанному мастеру. – Скорее это копия того, что я когда-то видел и запомнил, потому что мне это очень понравилось. Этот сюжет называется «Положение во гроб».
– Этот рисунок мог бы прекрасно украсить надгробие крестоносца, – заметил Роберт Вертье, не скрывая того, что работа произвела на него сильное впечатление. – Не исключено, что именно сейчас может возникнуть интерес к подобным сюжетам. Однако, – увы! – работа не оригинальна.
Он не сказал ничего больше, но когда были оглашены результаты экзамена, Ричард Брум оказался в списке первым. Он потерял только два бала – исключительно за то, что его сюжет не был оригинальным.
Как только господин Вертье ушел, оставшиеся обступили работу Дикона.
– Прекрасно выполнено для неопытного подмастерья! – сказал они в один голос. – Однако какой странный сюжет он выбрал!
Некоторые мастера, чьи ученики никогда не создавали ничего подобного, не могли скрыть своей зависти, но Орланд Дэйл, проводив господина Вертье, вернулся и подошел к Дикону.
– Мастер Вертье не любит много говорить, – сказал он юноше. – Но его отзыв может быть прекрасной рекомендацией для молодого ваятеля.
– Сэр, всему, что я знаю, научили меня вы, и я буду признателен вам всю жизнь.
– Я горжусь вашими словами и хотел бы, чтобы на следующей неделе вы приняли участие в строительстве нового монастыря в Ричмонде. Но запомните, Брум, – добавил он великодушно, – если когда-нибудь в будущем вам будет предложена работа, которая вам покажется важнее и интереснее моей, я никогда не стану вам мешать.
Дикон от счастья просто лишился дара речи, но они с Лакином дали волю своим чувствам только после ухода старших. Их экзамен благополучно остался позади. В то время, как они собирали свои инструменты, друзья-подмастерья не скупились на похвалы и поздравления и, казалось, были не прочь отпраздновать победу приятелей. Однако в мире существовал только один человек, с которым Дикону хотелось бы отметить это событие. Торопясь по Чипсайд в «Голубой Кабан», он словно летел по воздуху и, столкнувшись на бегу едва ли не с полдюжиной горожан, не имел ни малейшего желания извиняться.
Казалось, что в таверне было особенно многолюдно, но он не видел никого, воспринимая всех присутствующих как фон, на котором существует его возлюбленная.
– Танзи! Танзи! Я сдал! – кричал он, задыхаясь и едва переводя дыхание. – Сам мастер Вертье принимал экзамен, и он поставил меня первым! Я ему очень понравился!
– Слава Богу, Дикон! Это прекрасно! – Вырвавшись из его объятий, Танзи старалась привлечь внимание и других людей к этой прекрасной новости, но Дикон упорно не замечал никого. – Что вам надо было сделать?
– Господин Вертье позволил нам самим выбирать. Нас это так поразило, что никто не знал, что делать. Но это было даже лучше. Вы знаете, Танзи, что я выбрал?
Внезапно увидев ее полные нетерпения глаза, он спохватился, что рассказ о его экзаменационной работе может напомнить ей о всем пережитом в Лестере, однако он должен был сказать своей возлюбленной, как помогло ему то, что он все-таки упросил ее показать ему королевскую кровать. К счастью, это воспоминание не встревожило Танзи.
– Господин Вертье спросил, оригинальный ли сюжет я изобразил. Но что я мог ему ответить?
В это самое мгновение кто-то стукнул его по спине и сунул в руку кружку с пивом, и только тут до Дикона наконец дошло, что в помещении, кроме Танзи и него, есть еще люди. И что он окружен восхищенными слушателями, словно все они – его собственная семья. На душе у Дикона стало тепло и спокойно. Это были не только те люди, которых он успел хорошо узнать, – Гудеры и их постоянные клиенты, – но и случайные посетители, редко заходившие в таверну, и даже те, кого он никогда прежде не видел.
– Парень только что сдал свой экзамен и получил право работать самостоятельно, – объясняли они друг другу. – Его похвалил сам королевский архитектор.
Кружки были подняты вверх, и госпожа Гудер расцеловала его со слезами на глазах.
– Теперь-то вы уж точно скоро заберете у нас Танзи, негодник! – сказала она, испытывая и романтический восторг, и сожаление.
Кто-то крепко обнял его за плечи, выражая такую радость, словно праздновался его собственный успех.
– Я всегда знал, что так оно и будет, Дикон! – воскликнул знакомый голос, и Дикон узнал Тома.
Повернувшись к другу, Дикон схватил его за руку, и они стояли, смеясь и не разжимая рук, вновь переживая старую взаимную симпатию так, словно ей никогда ничто не угрожало.
– Мы надеялись увидеть тебя на приеме, который устроил сэр Вальтер, но ты, наверное, только что приехал.
– Да, я появился в Дувре пару дней назад. И это – самая прекрасная новость из всех, которые я узнал, сойдя на берег.
– Как чудесно, что ты вернулся, Том! И все считают, что в Кале ты прекрасно справился с делами.
После этого обмена приветствиями Танзи потащила своего жениха поздороваться с еще одним вновь прибывшим человеком.
– Это день сюрпризов! – счастливым голосом сказала она. – Посмотрите, кто приехал из Лестера! Наш дорогой учитель, господин Джордан. Ведь вы не знакомы…
– Нет. Но я столько слышал о вас, сэр, что, наверное, мог бы написать целую книгу!
Юноша и пожилой джентльмен обменялись взглядами, исполненными взаимной симпатии. Дикону было известно, что Танзи открыла старому учителю его тайну, но мистер Джордан ничем не выдал того, что посвящен в нее, и сразу же завоевал доверие молодого человека.
– Лангстаф, адвокат, хотел, чтобы деньги за постоялый двор привез Танзи кто-нибудь надежный. И мы решили, что поеду я, тем более, что мне очень давно хотелось повидать ее.
– И господин Джордан взял с собой Джода, чтобы было кому присматривать за лошадьми.
– И за кошельками с деньгами! – рассмеялся Уилл Джордан.
Дикон оставил всех гостей и подошел к конюху, который стоял в стороне, улыбаясь беззубым ртом.
– Добро пожаловать в Лондон, Джод, – сказал он. – Я не забыл, как вы помогли мне. Я понимаю, что вы сделали это ради Танзи, которую знаете с тех пор, когда она была маленькой девочкой. И мы с ней будем рады показать вам город.
Наблюдая издали за Диконом, мистер Джордан не мог не признать, что в юноше есть и достоинство, и деликатность, которые отличали его отца, короля.
Вернувшись к своим друзьям, Дикон увидел, что Танзи и Том, склонившись над джордановской картой Лестера, оживленно разговаривают и смеются, вспоминая прошлое. Он давно уже перестал ревновать Танзи к ее старому приятелю, но все-таки решил, что пришла пора твердо заявить о своих планах.
– Танзи, можем ли мы пригласить всех на нашу свадьбу? – громко спросил он. – Я не стал терять времени и договорился со священником церкви Благодарения на следующее воскресение.
– И после церкви – сюда, на свадебный завтрак, – в один голос сказали Гудеры.
– Я не могла бы представить себе свою свадьбу без всех этих людей, – сказала Танзи, целуя хозяйку с трогательной благодарностью.
– Вы оказались здесь как раз вовремя, чтобы стать посаженным отцом, – сказал Дикон.
– И все сложилось удачно для господина Лангстафа. Наш благородный хозяин согласился спрятать твои деньги, Танзи, в надежное место. Правда, тебе придется еще подписать кое-какие бумаги.
– А ты, Том, может, будешь моим шафером и подашь нам кольца, – пригласил приятеля Дикон. – Ведь кто знает, может, тебе самому скоро понадобится такая же услуга!
– Кто знает? – как эхо, повторил Том, и голос его звучал непривычно грустно.
Он действительно выглядел таким огорченным, что Дикон поспешил отвести его в сторону.
– В доме сэра Вальтера мы имели удовольствие познакомиться с одной очаровательной особой, которая могла бы тебе помочь ответить на этот вопрос, Том.
Том немедленно загорелся.
– Ты хочешь сказать, что она спрашивала обо мне?
– Ни о чем другом, кроме тебя. И Танзи, и меня. Не могу себе представить, чем мы могли бы привлечь внимание дочери сэра Вальтера, как не знакомством с тобой. Особенно Танзи, которая знает тебя всю жизнь.
– Я сильно сомневаюсь в том, что ее отец когда-нибудь согласится… Правда, Эми и сама не очень надежная особа… Если ты думаешь, что она действительно меня любит… – посетовал преуспевающий кузнец с не свойственной ему скромностью.
– Мне кажется, что одна из твоих стрел угодила ей прямо в сердце!
– Это она разбила мое, – прошептал Том. – И что же она спрашивала у вас?
– Она начала паниковать, когда ее папаша сказал, что в Кале ты произвел настоящую сенсацию. И ей необходимо было узнать, только ли среди стрелков из лука или среди дам тоже.
– Что бы ни было раньше, сейчас для меня существуют только Эми и стрелы. Точно так же, как и для тебя, – Танзи и твои камни.
Потом неожиданно, словно вспомнив что-то, быстро спросил:
– Кстати, а что все-таки вы ей наговорили?
– Кстати, а что все-таки вы ей наговорили? Дикон усмехнулся и одобрительно стукнул Тома по плечу.
– Ничего. Решительно ничего, – успокоил он друга.



Глава 21


На следующий день вечером, закончив работу, Дикон вместе с другими членами своей гильдии, у которых тоже были лошади, отправился на ночное дежурство в городе. А Танзи в это время, забыв про все свои дела и обязанности, никак не могла наговориться с Томом и Уиллом Джорданом, сидя в комнате, которую старый учитель снял в чипсайдском постоялом дворе.
– Там есть такие славные, маленькие белые коттеджи, которые стоят прямо у реки. Из них открывается прекрасный вид на зеленые поля. Чаринг – очень славная деревушка, и Дикон мог бы каждый день видеть этот прекрасный крест, который Эдуард Третий поставил в честь «дорогой королевы». Он так нравится Дикону! – горячо говорила она.
– Вы без всякого труда можете купить себе коттедж на лестерские деньги. Конечно, если там есть хоть один, который продается, – сказал Том, который сам предпочитал жить в городе.
– Да, там есть такой, который можно купить. Мы с Диконом много раз ходили смотреть его.
– Но все-таки это не настоящая деревня, дитя мое, и скоро Чаринг вообще может превратиться в город. Да, собственно, это уже и происходит. С одной стороны к Чарингу подходит Лондон, а с другой – Вестминстер, – предостерег ее Джордан, с улыбкой наблюдая за всем, что Танзи делала и говорила. – Кроме того, разумно ли покупать дом сейчас, когда вы еще не знаете, где Дикон будет работать?
Мужчины понимали, что в словах Джордана есть большой практический смысл, но не хотели портить Танзи хорошее настроение.
– Конечно, может быть мы бы и могли снять что-нибудь на время, – сказала она со вздохом, понимая, что ее мечты не имеют ничего общего со здравым смыслом, – но я так устала жить по чужим углам!
– Бедняжка Танзи!
Том по-дружески обнял ее, размышляя о том, чем бы он мог им помочь.
– Интересно, – начал он после того, как они провели в молчании несколько минут, – не может ли Мойл-младший сделать что-нибудь для вас?
«Как?» и «Почему?» – эти вопросы Танзи и Уилл Джордан задали почти одновременно.
Том, будучи по природе своей оптимистом, сидел, барабаня пальцем по колену и размышляя о разных вариантах.
– У него есть несколько конюшен по Ричмондской дороге, он владеет ими вместе с приятелями, которые так же, как он, увлекаются охотой. Только вчера я был там вместе с ним. Мне кажется, что там есть по соседству почти заброшенный, невзрачный маленький домик. Он стоит позади коттеджа сокольничего. Если бы мне удалось уговорить Джона Мойла сдать его вам, Дикон быстро привел бы его в порядок. Он стоит на краю парка, на самом берегу Темзы, и если мне не изменяет память, при нем даже есть конюшня.
– Конюшня! – воскликнула Танзи так, словно ей предлагали ключи от рая. – До сих пор нам удавалось держать здесь, в «Кабане», Мопси и Пипина только потому, что мы давали их напрокат постояльцам. Теперь же, боюсь, нам придется с ними расстаться. Именно тогда, когда у меня, кажется, появится время для прогулок!
– Между тем, Джод убедился в том, что обе лошади в прекрасной форме. Когда мы въехали в гудеровский двор, это было похоже на встречу отца с детьми после долгой разлуки! – сказал Уилл Джордан Тому.
– Господи, Том, неужели ты и вправду надеешься уговорить мистера Джона Мойла сдать нам этот домик? – не унималась Танзи.
– Я полагаю, мне не придется его слишком долго уговаривать, ведь все-таки не исключено, что в один прекрасный день я стану его шурином, – сказал Том и улыбнулся своей прежней легкомысленной улыбкой. – К тому же, судя по тому, как он разговаривал с господином Вертье про экзамен, он вовсе не равнодушен к твоему будущему мужу.
Будущий муж присоединился к ним весьма довольный тем, что на первом же дежурстве сумел поймать жулика, и тем, что, наконец, был назначен день свадьбы. Он немедленно заинтересовался идеей Тома.
– Если у меня будет возможность держать лошадь, я смогу согласиться на работу в любом месте, где только господин Дэйл захочет меня видеть.
– Я попрошу Эми замолвить за вас словечко, – пообещал Том.
– Нам с Танзи действительно повезло с прекрасными друзьями, – с благодарностью ответил Дикон.
– И нам тоже. С Джоном Мойлом я познакомился благодаря его отцу.
– Не хочешь ли ты сказать, что Эми уже дала согласие выйти за тебя замуж? – спросила Танзи, в душе которой прежняя ревность к избраннице Тома сменилась симпатией и дружелюбием.
– Она действительно наконец согласилась, – подтвердил Том, влюбленный настолько, что временами его улыбка казалась просто глупой. – Но даже при том, что ее брат на нашей стороне, как можно надеяться, что сэр Вальтер позволит своей дочери, за которой охотятся по меньшей мере три богатых наследника, выйти замуж за простого кузнеца? – закончил Том свой монолог весьма грустно. – Вы должны быть счастливы, что принадлежите к одному кругу.
Он повернулся к Дикону, словно только сейчас осознал, как мало знает про него.
– Между прочим, кто твой отец?
Хотя двое свидетелей их беседы затаили дыхание от неожиданности, внебрачный сын покойного короля ответил быстро и без колебаний.
– Он был воином, – сказал Дикон спокойно, вспомнив, что всего лишь за несколько дней до этого разговора ему уже приходилось давать точно такой же ответ. – Однако поскольку наших родителей уже нет в живых, никто не может запретить нам пожениться. Но по этой же причине, – добавил он грустно, – нас некому благословить.
И они продолжили беседу, не касаясь больше этой темы. Дикон и Том интересовались Лестером и тамошними новостями.
– Что с королевской кроватью? – спросил Дикон, словно невзначай, застегивая пряжку на башмаке.
– Человек, который купил «Кабана», не намерен ее оставлять. Он сначала тоже хотел показывать ее гостям, но его жена боится привидений. Может, и постояльцы будут бояться, – ответил ему Джордан. – Наверное, он постарается ее продать. Лично я сильно сомневаюсь, что ему это удастся.
Дикон нетерпеливо посмотрел на Танзи и хотел было что-то сказать ей, но, увидев, как она покачала головой, промолчал.
– Эта кровать – настоящий шедевр! – только и произнес он.
Через несколько дней, благодаря сообразительности Тома Худа, а также сговорчивости Джона Мойла, Дикон и Танзи сняли тот самый дом, о котором говорил их друг, за символическую плату.
При свете тусклого ноябрьского солнца, когда улицы Лондона уже были украшены к запоздалой коронации королевы, колокола церкви Благодарения возвестили об их свадьбе. И поскольку новобрачным симпатизировали многие люди, их праздник оказался более шумным и заметным событием, чем они предполагали. Из всех гостей только старый учитель, ставший посаженным отцом невесты, и добродушный конюх с постоялого двора ее отца знали, что Танзи выходит замуж за Плантагенета. Среди тех, кто пришел из церкви в «Голубой Кабан» было двое неожиданных гостей – господин Джон Мойл и его сестра Эми. Ее внимательный взгляд останавливался на веселом шафере чаще, чем это позволяли приличия, но поскольку ее сопровождал брат, сэр Вальтер не возражал против появления своей дочери на этой свадьбе. Своим присутствием брат и сестра Мойл оказали новобрачным большую честь, и Дикон без конца благодарил Эми за то, что она помогла им поселиться в прекрасном доме.
Именно легкомысленная и сердечная Эми Мойл прислала в этот дом лишнюю мебель из отцовского особняка, а госпожа Гудер снабдила Танзи необходимой посудой и прочей кухонной утварью. Обязательный человек, торговец Гаффорд, привез из Лестера на своей телеге тот самый сундук, который отец когда-то подарил Танзи, и кое-что из любимых домашних мелочей ее матери. А Джод в течение двух дней, не разгибаясь, наводил порядок в стойлах, которые давно уже пустовали.
– Понимаешь ли ты, любовь моя, что это первый дом в моей жизни? – спросил Дикон, когда вечером, в тишине, проводив гостей, они стояли вдвоем у ворот своего дома.
– По воскресеньям мы сможем кататься верхом по этим полям, – прошептала Танзи, положив голову ему на плечо.
Дикон посмотрел наверх, на островерхие крыши, залитые лунным светом.
– Вот увидишь, я сделаю из этого дома игрушку, – сказал он. – Многие наши парни уже предложили мне свою помощь. – По его голосу нетрудно было догадаться, что он очень этим доволен.
– А весной я посажу здесь желтые ноготки, – в тон ему ответила Танзи.
– Да, мистер Джордан был прав, когда сказал, что нам пока рано покупать дом. Отсюда я смогу верхом ездить на работу, куда угодно. Теперь, когда я стал членом гильдии и признанным мастером, трудно сказать заранее, где и какая работа может меня ждать. Единственное, о чем я сожалею, что не смог заработать на то, чтобы оплатить это райское жилище.
– Ты еще успеешь, любимый, когда мы станем старше. Тогда ты будешь преуспевающим мастером, как Орланд Дэйл, и сможешь купить мне те самые дорогие наряды, которые обещал нам этот настойчивый купец из Фландрии. Ты ни разу не пожалел, что отказался поехать с ним в Бургундию? Риск был так велик, что я не знаю, как бы мы справились со всем этим. А теперь в Англии у тебя есть возможность добиться признания в любимом деле. О чем еще нам мечтать?
Танзи стояла, широко раскинув руки, так, словно собиралась прижать к своей груди все счастье, о котором когда-либо мечтала.
– Здесь мы будем слушать пение птиц. Сюда не долетит ни запах пива, ни уличный шум. И мы по-прежнему будем видеть прекрасную Темзу.
– И до конца наших дней мы останемся вместе, – сказал Дикон, уводя ее в гостиную, где горел камин.
Он закрыл за собой входную дверь так, словно отгораживал себя и свою возлюбленную от всего мира.
– Ты не рассердился на меня из-за королевской кровати? – тихо спросила Танзи, когда они медленно поднимались в свою спальню под самой крышей. – Я поняла тогда, что ты надумал купить ее, когда узнал, что новый хозяин «Кабана» не намерен оставлять кровать у себя. Может быть, нам даже удалось бы найти для этого деньги, но у меня с ней связаны такие воспоминания… Я никогда не смогла бы…
– Нет, нет, любовь моя. Ты была права. Эта кровать из нашего прошлого, а в нем было много горя у нас обоих. Она не могла бы стать ложем для юных супругов, которые надеются на счастье.
И он подвел ее к их постели… Они слишком долго ждали этого дня и чувствовали себя бесконечно счастливыми. И будущее, открывавшееся перед ними, обещало быть не менее радостным, ибо на пути к нему они преодолели немало трудностей.
Дикон не только впервые почувствовал себя хозяином дома и мужем, он, наконец, получил возможность хранить где-то свое бесценное сокровище – книгу «Высказывания философов» – и наслаждаться чтением.
– Она всегда хранилась в этом футляре, который я сделал вскоре после приезда в Лондон. Я очень редко мог вынуть ее и хоть немного почитать.
– Конечно, только тогда, когда ты оставался один, – сказала Танзи.
Она сразу же вспомнила, каким юным и смущенным он был, когда они встретились впервые, и как он сетовал, что, постоянно живя вместе с другими учениками, никогда не имеет возможности побыть наедине со своими мыслями и чувствами.
– Совсем не потому, что мои товарищи могли бы испортить ее, – поспешил он объяснить ей. – Некоторые из них происходят из семей, в которых есть книги, и даже жалеют, что не попали в учение к печатникам, поскольку считается, что это самое современное и модное ремесло. Но были и другие, которые не представляли себе ценности книг и запросто могли поставить на нее свечку или швырнуть в приятеля во время потасовки.
– Теперь она будет в полной безопасности. Можешь мне поверить, я никогда не стану мешать тебе болтовней, когда тебе захочется почитать. Я всегда буду помнить о том, как часто у тебя не было возможности побыть наедине и спокойно посидеть над книгой. Давай положим ее на тот стол, который тебе сделал в подарок Ред Лакин, и накроем ее маминой салфеткой.
– Нет, я думаю, что не стоит. Люди могут заинтересоваться ею, начать расспрашивать… Пусть она лежит возле нашей постели, раскрытая.
Как и все новобрачные, они с гордостью и удовольствием занимались благоустройством своего первого дома. Джон Мойл и его друзья часто приезжали на охоту, и Танзи всегда встречала их с радушием. Иногда вместе с ними появлялась и его сестра. И даже сам Том Худ. Казалось, он стал полноправным членом этой семьи.
Между тем наступила весна, и в саду появились первые всходы ноготков. Дикон с помощью своих друзей отремонтировал дом – обновил фасад, прорубил окно в кухне, чтобы Танзи было светлее и приятнее там находиться, починил крышу. И однажды, проводив своих друзей, Джон Мойл специально задержался, чтобы посмотреть все это.
– Худ говорит, что вы заметно улучшили мою собственность, – сказал он. – И я очень рад убедиться в этом перед возвращением в Кент, где наше старое поместье превратилось в источник забот и расходов, потому что нуждается в основательном ремонте.
– С вашего разрешения, сэр, я позволил себе проявить в этом доме некоторую самостоятельность, – ответил Дикон. – Прежде всего, это относится к камину в гостиной. Ну и, конечно, я постарался всюду, где возможно, сделать дополнительные окна, чтобы было светлее.
Казалось, что Мойл, неравнодушный к любой творческой работе, был очень доволен.
– И Дикон еще починил крышу в спальне, там, где между балками прохудился потолок, – сказала Танзи с гордостью. – Не хотите ли посмотреть?
Они втроем поднялись по узкой винтовой лестнице и остановились на пороге уютной солнечной комнаты.
– Как вы прекрасно все сделали! – воскликнул Мойл. – И какая красивая полка!
Неожиданно его взгляд – взгляд любителя и ценителя красивых вещей – привлекла прекрасно оформленная книга в кожаном переплете, которая лежала на ней.
– Я вижу, что у вас есть одна из какстоновских книг! – воскликнул он, более удивленный не тем, что Дикон ее читает, а тем, что она у него есть.
– Это книга графа Риверса «Высказывания философов», – ответил Дикон с гордостью, расстегивая массивную металлическую застежку и раскрывая книгу на той странице, на которой он прервал чтение.
В течение нескольких минут они рассматривали книгу, обсуждая ее необыкновенные достоинства – перевод и оформление, как это принято у людей, любящих книги и понимающих в них толк. Их беседа была прервана криком сокольничего, и Дикон, извинившись, побежал вниз.
Танзи, стоявшая на лестничной площадке, без труда могла видеть, как их хозяин любовно, чтобы не сказать – завистливо, перелистывает страницы. Хоть он и богатый человек, подумала она, но такой книги у него нет. И тут она увидела, что Джон раскрыл книгу на титульном листе, где была подпись, сделанная четким почерком покойного короля – «Король Ричард». Не подозревая, что за ним наблюдают, Джон Мойл долго рассматривал эту надпись, затем очень осторожно закрыл книгу на застежку. Повернувшись и увидев Танзи, он не сказал ничего.
Однако, когда все собрались в гостиной, она заметила, что он необычно молчалив и несколько раз бросал на ее мужа очень пристальные, изучающие взгляды. Ее поразило, почему он прямо не спросил, как это сокровище попало в руки к Дикону. У Танзи даже мелькнула такая безумная мысль – уж не подумал ли Мойл, что Дикон украл эту книгу. Однако, зная, как преданно Мойлы служат новому королю, она ничего не рассказала мужу ни о том, как Джон рассматривал книгу, ни о своих мыслях, чтобы не тревожить его.
– Вот и прекрасно. Он не сделал никаких замечаний по поводу моих переделок, – сказал Дикон с облегчением, когда Джон Мойл ушел, чтобы перед возвращением в Лондон взглянуть на нового сокола.
– Он очень доволен тем, что ты здесь сделал, – ответила Танзи. – Но ты работал слишком много, Дикон. Целый день там, в Казначействе, а потом здесь. Не успеешь поужинать и сразу же хватаешься за работу.
– И я совсем забыл о своей жене, самой прекрасной жене, которую когда-либо видел свет, – сказал он с искренним раскаянием. – В воскресенье мы поедем в Гемптон верхом, посмотрим монастырь, который стоит на берегу. Возьмем с собой твои чудесные пироги и домашнее пиво и поедем.
Но этим планам не суждено было осуществиться. Когда на следующее утро Дикон собирался на работу, неожиданно примчался Ред Лакин.
– Мастер зовет тебя, – крикнул он, задыхаясь.
– Я и еду, Ред. Отчего такая спешка? – спросил Дикон, пристраивая седло. – Солнце едва всходило. – Мне кажется, что я не опаздываю.
– Не в Казначейство. Он не там тебя ждет. В Вестминстере.
– В Вестминстере?
– Да. Он пришел ко мне, как только встал, чтобы я поспешил предупредить тебя. Мастер Вертье хочет тебя видеть!
– Мастер Вертье?!
Дикон замер, одна нога в стремени, вторая – застыла в воздухе. Танзи, которая вышла проводить его, остановилась, как вкопанная.
– Да, Дикон. Я не знаю, что это может означать, – сказал Ред, переводя дыхание. – Единственное, что я могу тебе сказать, это то, что наш мастер надел свой лучший камзол, тот самый, в котором он был на нашем экзамене, и что он хочет, чтобы ты встретил его около дома братьев Вертье, возле аббатства.
– О, Дикон, тебе не кажется, что речь может идти о какой-то важной работе? – практичная Танзи схватила поводья Мопси и намотала их на крюк. – Пожалуйста, вернись и переоденься поскорее. Я только вчера отгладила твой камзол. И, Ред, – крикнула она через плечо, – если хочешь пива – в пивоварне есть холодное!
– Если ты сядешь со мной, Мопси домчит нас обоих до Вестминстера, – предложил Дикон, вернувшись и с нетерпением ожидая, когда Танзи перестанет колдовать над его внешностью и отпустит его.
– Если мастер Вертье хочет тебя видеть, я буду молиться за твою удачу, – с гордостью прошептала Танзи, поправляя его ремень.
Он обнял ее и поцеловал.
– Да, молись, – ответил он с нетерпением. – И когда я вернусь домой, может быть, у меня будет, чем порадовать тебя.
Она попыталась задержать его на мгновение.
– И у меня тоже будут для тебя радостные новости, – прошептала она.
Но он уже убежал и не слышал ее слов. Вскочив на лошадь, он помчался навстречу новым событиям, которые уже полностью завладели его душой.



Глава 22


Дикон мчался во весь опор вдоль реки в сторону Вестминстера, стараясь побороть волнение, вызванное и любопытством, и верховой ездой. Ссадив с лошади Реда Лакина и расспросив дворцовую стражу, он наконец увидел дом, в котором жил королевский архитектор, и лошадь своего учителя, привязанную неподалеку. Несколько окон выходили на реку, и Дикон сгорал от нетерпения увидеть поскорее интерьер этого прекрасного жилища. Слуга пропустил его, поскольку было известно, что его ждут, и открыл перед ним дверь гостиной, в которой беседовали трое мужчин. Они были так поглощены разговором, что прошло несколько минут прежде, чем они заметили Дикона, стоявшего у двери с кепкой в руке.
У него было достаточно времени, чтобы рассмотреть красивую комнату и тех, кто в ней находился. Сам Роберт Вертье сидел возле длинного стола, на котором были разложены строительные чертежи и листы бумаги, испещренные цифрами и производившие впечатление солидных отчетов. Казалось, что мастер Роберт заметно постарел с тех пор, как Дикон видел его в последний раз. Однако, не исключено, что такое впечатление создавалось благодаря присутствию его брата Уильяма, который стоял позади него. Уильям был более молодой копией Роберта, впрочем, Дикон не мог не подумать и о том, что Роберт просто болен.
Орланд Дэйл стоял по другую сторону стола, рассматривая чертежи один за другим; было совершенно очевидно, что он и взволнован, и заинтересован происходящим. Его пригласили посмотреть и оценить эти чертежи, и он не мог не восхищаться высоким качеством работы. Оторвав взгляд от бумаг и увидев Дикона, он улыбнулся, стараясь подбодрить своего ученика.
– Друзья мои, это Ричард Брум, за которым вы просили меня послать, – объяснил он своим собеседникам. – Вы говорили мне, что помните его, господин Роберт?
– Разумеется, я помню и его, и его прекрасную работу, – «Положение во гроб», – дружелюбно ответил господин Вертье, жестом приглашая Дикона подойти поближе к столу, заваленному листами пергамента, и присоединиться к ним. – Я послал за вами, молодой человек, потому что был потрясен не только вашим мастерством, но и преданностью делу. Подмастерье, который прекращает работу только с наступлением темноты, должен больше заботиться о ее совершенстве, чем о выгоде, которую она сулит. Только человек, в котором горит огонь творчества, способен забыть и про время, и про голод.
– Мой брат собирает небольшую группу единомышленников для выполнения очень важной работы, – пояснил более деловой господин Уильям.
– Особенно тех мастеров, которые работают инструментами, а не языком, – добавил Дэйл, знающий по длительному общению, как умеет работать его бывший ученик. – И, как я уже говорил вам прежде, я не намерен стоять у вас на пути.
По правилам, принятым в гильдии, после того, как Дикон на экзамене подтвердил свое мастерство, мастер Дэйл уже не мог препятствовать ему принять то или иное предложение, к тому же ему было известно, что Дикон надеется продвинуться с помощью братьев Вертье. Однако юноше было свойственно испытывать чувство признательности, и Дэйлу это тоже было известно.
– Эти джентльмены держат в секрете то, что собираются построить? – спросил Дикон своего учителя, удивленный атмосферой некоторой таинственности, которая ощущалась в комнате, и полагая, что коль скоро в этом деле участвует главный королевский строитель, речь может идти о каких-нибудь фортификационных сооружениях.
– Дело не столько в том, что мы будем строить, сколько в том, что нам сначала предстоит снести, – объяснил ему господин Уильям.
Продолжая говорить, он подошел к окну и пригласил Дикона подойти и встать рядом с ним.
– Вы видите церковь Богородицы?
– Да, конечно. Она построена в тринадцатом веке и является частью аббатства.
– Совершенно верно, – согласился господин Уильям. – Именно поэтому и будет такой шум, когда нам придется ее снести.
– Снести?! – как эхо, повторил Дикон в ужасе.
– Лондонцы будут в таком же ужасе, как и вы сами, Брум. И будут протестовать. Но король решил, что это будет сделано. Уже даже почти удалось уговорить настоятеля Вестминстерского аббатства после того, как он посмотрел этот прекрасный проект новой церкви.
Видя растерянность на лице Дикона, старший Вертье взял на себя труд объяснить юноше все так же подробно, как он стал бы объяснять любому другому строителю. Из немалого опыта ему хорошо было известно, что лучший способ заставить своих помощников работать с полной отдачей сил, это превратить их в своих единомышленников. А он возлагал очень большие надежды на этого юношу, который по наитию создал резьбу, достойную украсить подлинный шедевр.
– Я прекрасно понимаю ваши чувства, Брум, и чувства многих лондонцев, которые любили церковь Богородицы на протяжении многих лет. И никто лучше меня не понимает печали монахинь, которые в этой церкви служили. Но будет построена новая церковь, потому что Его Величество ассигновал на это крупную сумму денег. Дело заключается еще и в том, что нынешняя церковь требует такой серьезной реставрации, что проще и дешевле ее сломать и построить на ее месте новую. Ну и, конечно, нельзя не помнить о том, почему король так стремится, чтобы эта работа была выполнена, и настаивает на этом.
– Почему же, сэр? Может быть, Его Величеству зачем-то нужен именно этот участок земли? – спросил Дикон, постепенно освобождаясь от чувства неловкости и робости.
– Речь идет о перезахоронении короля, вернее – о его возвращении домой, если так можно выразиться.
– Короля? – едва выдохнул Дикон, боясь поверить в то, что спустя столько лет Генрих Тюдор, наконец, вспомнил о последнем Плантагенете.
– Да, короля. Убитого короля, нынешнее место погребения которого не достойно его.
Этот ответ еще больше заставил Дикона поверить в идею, которая пришла ему в голову, но казалась совершенно безумной. Его мысли обратились к прошлому, к монахам из монастыря на острове. Сад вокруг монастыря, где был ими похоронен Ричард Третий, – тихое и спокойное место, достойное последнее прибежище для любого, но не для короля, который сражался с такой отвагой. Возможно ли, что его несчастные, изувеченные останки будут с почестями похоронены в Вестминстере?
– Короля Генриха Шестого, последнего короля из ланкастерского дома. Кроткого, святого человека, который был убит в Тауэре Йоркскими злодеями, – поспешил объяснить ему Дэйл, который за долгие годы общения прекрасно узнал, кому симпатизирует Дикон.
И Дикон в ту же секунду понял, какой он наивный дурак. Ни один узурпатор не рискнет напомнить подданным об их прежнем короле. «Забудь все, что я говорил тебе», – сказал ему его отец. «Забудь, забудь», – он и сам постоянно твердил себе эти слова. Но забыть было нелегко. Усилием воли он заставил себя вернуться из Лестера в эту мрачноватую вестминстерскую комнату. Обсуждение предстоящего строительства приобрело для него исключительное значение как возможная будущая работа, а важные особы и их дискуссия стали символом неожиданной удачи.
Он внимательно слушал их обсуждение, время от времени задавая вопросы, на которые они отвечали терпеливо и доброжелательно. Конечно, было бы прекрасно работать с этими людьми, заниматься делом, в котором нет несущественных мелочей, неважных деталей и которое давало бы желанную и прекрасную возможность постоянного совершенствования.
На одно лишь короткое мгновение он вспомнил про Танзи, которая дома молится за его удачу, и про свое, не очень серьезное обещание вернуться к ней с хорошими новостями. Сейчас он был уверен, что его постигла удача, о которой они оба даже не смели и мечтать. Какое счастье! Они останутся жить в своем доме, и он будет обеспечен работой в Вестминстере на долгие годы. Работой, о которой станут говорить по всей Англии! Он сможет обеспечить семью, сможет заработать немало денег и даже – смелая, слишком смелая мысль! – эта работа принесет ему не только деньги, но признание и славу! Все свое умение, все свои силы он вложит в этот проект братьев Вертье!
Между тем, за столом продолжался разговор об архитектурных деталях и статуях. Все предстоящее строительство казалось слишком дорогим и грандиозным даже для надгробия короля. Более того, из разговора он понял, что Вестминстер и Виндзор спорят друг с другом о перезахоронении останков несчастного Генриха и что спор этот, возможно, придется решать самому Папе Римскому. Разрушать существующую церковь и возводить такое сооружение в надежде получить разрешение его преосвященства – эта идея показалась Дикону весьма сомнительной. И это в то время, как во всех других делах Генрих Тюдор показал себя достаточно практичным и трезво мыслящим человеком.
Пока он размышлял обо всем этом за столом продолжалась дискуссия о крышах и сводах. Речь шла о каком-то своде под полом, и этот свод должен был быть выложен мрамором.
Насколько Дикон знал, все важные персоны были погребены так, что их тела покоились не в земле, а на поверхности, в богато декорированных саркофагах, в которые помещали гробы с телами усопших.
– Новая идея заключается в том, чтобы ставить гробы под саркофаги, – объяснил Дикону мастер Дэйл, видя, как растерян его ученик.
– Но это так… так непривычно, – тихо возразил Дикон. – Когда человек смотрит на красивый саркофаг, он знает, что тело того, кого он не забыл и оплакивает, находится именно здесь, в этом саркофаге. И эта мысль утешает его.
Роберт Вертье наклонился вперед и стал показывать Дикону набросок большого надгробия с лестницей, ведущей вниз в огромное помещение.
– Вы понимаете, Брум, что саркофаг имеет очень ограниченный объем. В нем может быть место для мужа, жены и, возможно, для их детей. А если нам удастся реализовать свою идею, мы создадим усыпальницу, в которой хватит места для целой семьи или – смеем ли мы предположить? – для целой династии.
Дикон прекрасно понимал все, что ему объясняли, но ему было очень трудно с этим согласиться.
– Бедный Генрих Шестой! Его жена и сын умерли. Он сам был очень болезненным человеком. – Дикон показал на чертеж и посмотрел на присутствующих, улыбаясь своей открытой и доброй улыбкой. – Его тонкие кости едва ли заполнят все это пространство…
Наступило молчание, и Дикон впервые осознал, что его собеседники чего-то не договаривают. Однако Роберта Вертье то ли тронула улыбка юноши, то ли ему действительно нужен был помощник, полностью посвященный в его идеи и разделяющий их, который сможет заменить его, когда он сам уже не в силах будет работать, но только он решил рассказать Дикону все, что было известно ему самому об этом проекте.
– Мастер Дэйл считает вас надежным и благоразумным человеком, – сказал он, откидываясь в кресле. – Честь, которая будет оказана Генриху Шестому, это только начало. Это жест, назначение которого – заручиться согласием аббата и получить необходимые деньги. Ибо работа, которая нам предстоит, будет стоить очень дорого. Понадобятся сотни новых, блестящих соверенов, которые отчеканит король. Мы построим семейную усыпальницу Тюдоров, которой предстоит прославить в веках эту блестящую династию. И сейчас, когда у короля родился первый сын, он больше, чем когда-либо, хочет преодолеть все трудности, чтобы мы могли начать работу.
Дикон медленно положил на стол необыкновенный чертеж. Он постепенно начинал понимать и сознавать все происходящее.
– Вы хотите сказать, сэр, что это будет часовня Генриха Седьмого, усыпальница его семьи? – спросил он, слишком потрясенный, чтобы спрятать свои чувства и придать голосу деловой характер.
Роберт Вертье не мог не заметить волнение Дикона, но приписал его тому впечатлению, которое произвело на юношу величие поставленной цели.
– Да. И Его Величество сам посвящает этому плану каждую свободную минуту. Король сам делает эскизы и наброски, хотя могут пройти месяцы прежде, чем мы сможем приступить к работе. Король более деловой человек, чем многие клерки в его Казначействе, и лучше, чем они, понимает, откуда можно будет взять деньги. Его Величество гордится своим уэльским происхождением и своим родством с герцогом Ланкастером, третьим сыном короля Эдуарда Третьего. Эта часовня и эта усыпальница навсегда сохранят память о нем, как об основателе великой династии Тюдоров.
А в это время истерзанные останки последнего Плантагенета в забвении покоятся в монастырском саду, подумал Дикон. Он вдруг заметил, что, как и Танзи с мачехой в свое время, ведет два диалога – один молча, а второй – вслух.
– Сам аббат постепенно начинает склоняться на нашу сторону и разделяет наши намерения и планы, – продолжал Роберт Вертье. – А ведь он не имеет никакого отношения к строительству. Слава об этой усыпальнице дойдет до Рима. Вам предстоит работать с лучшими архитекторами, строителями и мастерами. Его Величество собирается пригласить из Италии самого мастера Ториджиано, чтобы он сделал портреты на саркофагах. И непременно предполагается выбрать какой-то символ, который будет многократно повторен на оградах, решетках и в нишах.
– Какой символ? Эмблема? – запинаясь, произнес Дикон, привыкший только к эмблеме Плантагенетов – щит, на котором шкура леопарда, и геральдические лилии.
– Золотая корона на ветке терновника, в память о Босворте, – пояснил Уильям Вертье, не подозревая, что именно эти его слова сыграли решающую роль в намерениях Дикона, к осуществлению которых он уже был близок.
Корона моего отца, которую предательски похитили, – эта мысль, не переставая, звучала в его голове. И я должен украшать этой эмблемой Тюдоровский мемориал! Множество изображений с отцовской короны!
– На строительстве будут работать не только признанные мастера. Кроме вас, будут и другие молодые люди, – доброжелательно добавил Роберт Вертье, видя смущение и растерянность Дикона. – Такие же талантливые и многообещающие, как вы, потому что мы обязаны сохранить строительное искусство и мастерство в Англии. Мне самому осталось немного, но прежде, чем уйти, я надеюсь увидеть, как создается это чудо. После того, как не станет ни меня, ни моего брата, – кто знает? – может быть, именно вам выпадет честь стать королевским мастером, архитектором Генриха Седьмого?
Дикон видел, что и мастер Уильям, и Орланд Дэйл начали рассматривать его с новым интересом, почти с восторгом.
Я скорее умру, чем стану мастером Генриха Седьмого, подумал он.
Между тем, за столом продолжалась дискуссия, в которой обсуждались различные технические детали и то, насколько трудоемким будет само строительство.
Дикон, молча и неподвижно, стоял, как одна из тех статуй, о которых они говорили.
Мастер Дэйл поблагодарил братьев за то, что они пригласили его и познакомили с проектом, и поскольку казалось, что беседа подходит к концу, собрался откланяться с видимым облегчением.
– Прекрасно, Брум, с вами все в порядке, – сказал он весело, похлопывая Дикона по плечу. – И вряд ли кто-нибудь рад этому больше, чем я.
– Подождите, Дэйл, вы нужны мне, – сказал Уильям Вертье деловым тоном, поскольку он слышал все, что мастер говорил юноше. – Мне едва ли следует предупреждать вас, Брум, что пройдут недели прежде, чем мы начнем работать. Конечно, мы предупредим вас. Я знаю, что вы живете в Ричмонде, недалеко от дома моего брата. Но вам следует подписать контракт, включающий и обещание держать в тайне все, о чем вы сегодня от нас узнали, до тех пор, пока об этом не будет сообщено всем. Вам надо подписать его сейчас, пока мастер Дэйл еще здесь и может быть свидетелем.
Мастер Уильям одной рукой протягивал Дикону перо, а другой придерживал пергаментный свиток.
– Подойдите, дружище, и подпишите. И мы все разойдемся по домам, где нас ждут к обеду, – добавил он нетерпеливо, ибо было похоже, что он устал держать перо.
– Подойдите, подойдите, – заторопил Дикона Дэйл, смущенный нерешительность своего протеже. – Ничего сложного в этом нет, не бойтесь. Строительные контракты теперь не пишутся по-латыни…
Да, подумал Дикон, мой отец отменил все это, впрочем, меня не затруднил бы и контракт, написанный по-латыни. Но мой отец прекрасно знал своих подданных и не хотел создавать им дополнительные трудности.
– Все, что от вас требуется, – это поставить свою подпись вот здесь, – продолжал Дэйл, держа указательный палец на пергаменте. «Я, Ричард Брум, даю свое согласие на участие в строительстве часовни Генриха Седьмого за такое-то жалование» или что-то в этом роде…
– А поскольку вам будет платить сам король, это будет немало! – сухо отреагировал мастер Уильям.
Чтобы прославлять Тюдоров и получать за это деньги, надо быть вторым Иудой, подумал Дикон.
– В чем дело, молодой человек? Вы что, онемели? – спросил Роберт Вертье с раздражением.
Услышав эти слова, Дикон подошел к столу. Он смотрел на почтенного мастера, и в его взгляде было и восхищение, и уважение.
– Сэр, даже если бы я прожил сто лет, я не смог бы выразить свою благодарность – нет, восторг! – по поводу того, что вы сочли меня достойным такого предложения. Но я не могу ни принять его, ни подписать контракт.
И он бессознательно подкрепил свои слова жестом, означающим отказ от чего-то не менее священного и ценного, чем Кубок Грааля.[11]
Дэйл уставился на него в недоумении.
– Господа, – начал он. – Этот юноша иногда ведет себя так странно… Эта неуверенность в себе, нервозность… Бог знает, что еще… Вы ведь помните, господин Вертье, как он волновался перед экзаменом.
– Да, помню. И мне это понятно. Скромность художника, который не уверен, что справится с работой, даже если отдаст ей все свои силы.
Он смотрел на юношу, не понимая, как такой неуверенный в себе человек может держаться с подобным достоинством.
– Однако сейчас я ничего не понимаю. Дело не в том, что он боится не справиться с работой. Он просто не хочет за нее браться по какой-то… сентиментальной причине.
Не скрывая презрения, Дикон поднялся со своего кресла и направился к выходу, считая вопрос исчерпанным.
– Вы хотите сказать, что вы отказываетесь? – воскликнули в один голос двое оставшихся.
Дикон повернулся к Орланду Дэйлу, и во всем его облике была мольба.
– Это нечто такое, чего я не могу сделать, – начал он, но Дэйл прервал его с гневом и ненавистью.
– Да за такую работу любой, подобный вам выскочка, был бы рад отдать голову!
– Лучше я буду делать то, что в моих силах, на что я гожусь, – через силу проговорил Дикон.
Но Орланд Дэйл не мог справиться со своим гневом.
– Клянусь небом, у вас не будет никакой работы! – рычал он. – Вы неблагодарны, но это еще не все. Вы поставили меня в идиотское положение и оскорбили двух самых уважаемых и признанных мастеров в нашем деле. Я умываю руки и не хочу больше иметь с вами ничего общего!
– Время покажет, кто был прав, а кто и проиграл, отказываясь от своего шанса. Есть много других желающих. Но не из числа ваших учеников, друг Орланд!
И склонившись над списком имен, они начали обсуждать их, вычеркивая одно за другим. Дикон повернулся и пошел к двери, не разбирая дороги. Подойдя к выходу, он обернулся и вновь осмотрел просторную комнату, сравнивая свои чувства – восторг и ожидание, с которыми он совсем недавно входил сюда, с отчаянием и горечью своего нынешнего состояния. Оно было несравненно хуже, чем если бы ему вообще не довелось побывать здесь. Для этих троих, самых прославленных и могущественных людей в его ремесле, он перестал существовать. Отныне у него не будет работы, и он навсегда лишился надежды создать себе имя и прославиться.



Глава 23


– После того, как Орланд Дэйл уволил меня, ни один человек в Лондоне не даст мне работу. Для тебя это ужасно. Но все-таки, Танзи, скажи, что ты понимаешь меня! – умолял Дикон. – Ведь ты знаешь, что я не мог участвовать в создании усыпальницы Тюдоров!
– Мне кажется, я перестала бы уважать тебя, если бы ты согласился, – медленно ответила Танзи. – Хотя, наверное, многие предпочли бы деньги и хорошие перспективы, окажись они на твоем месте.
– Похоже, что на моем месте мог оказаться только я один, – с горечью ответил Дикон.
Была поздняя ночь, они сидели возле догорающего камина в своей гостиной, в доме, где были еще совсем недавно так счастливы.
Как только он вернулся домой, Танзи сразу же поняла, что случилось что-то плохое: сперва он задержался у стойла, потом когда Дикон уже вошел в дом, она даже не узнала его шагов, потому что всегда его походка была легкой и энергичной, а на этот раз он шел с явным трудом. Взглянув на мужа и увидев его лицо, Танзи бросилась к нему, поняв, что он несчастен, прежде чем он успел сказать ей что-нибудь. Он выглядел почти так же, как в тот вечер в Лестере, когда его преследовала толпа, – измученным и страдающим, и она, помогая ему войти в гостиную, закрыла за ним дверь, как тогда.
– Я лишился даже той работы, которую имел, – прошептал он, и в этих словах был весь Дикон – честный и откровенный.
Танзи усадила его в кресло, принесла питье, которое должно было бы подбодрить, и стала слушать, вникая в слова всем сердцем, как слушала когда-то после Босворта.
– Я плохой муж. Лучше бы тебе избавиться от меня, – сказал он. – Это несправедливо, что тебе приходится расплачиваться за мою принадлежность к Плантагенетам.
– Ты – мой муж, именно такой, какого я хотела, – мягко ответила Танзи, опускаясь на колени перед креслом, в котором сидел Дикон. – И если знаменитые братья Вертье послали именно за тобой, почему я не должна этим гордиться? Почему меня надо жалеть?
И тогда, слово за словом, он рассказал ей все. Поняв, что произошло, Танзи едва не лишилась чувств и, прижавшись лбом к его коленям, молчала до тех пор, пока не поняла, что сможет справиться с волнением.
– Я мог бы разбогатеть, может быть, даже прославиться, если бы согласился участвовать в создании памятника убийце моего отца, – несколько раз повторил он.
– Король Ричард был убит в бою, – напомнила ему Танзи.
– Он хотел бы погибнуть в бою. Но то, что случилось с ним, – это убийство, это смерть из-за предательства. Если бы его судьба зависела от его качеств как воина, он выиграл бы сражение. С того холма, на котором я стоял, было видно, как он ворвался в строй телохранителей Тюдора, – один против множества людей. И если бы не преземлю… Еще несколько шагов, и он убил бы этого узурпатора Тюдора в честном бою, и Тюдор это знал. Он – один на один с королем Ричардом – никогда не смог бы победить. И если бы это случилось, Стэнли притворялись бы и дальше, что поддерживают короля Ричарда. Такие люди, как они, всегда на стороне победителя. И если бы я принял это заманчивое предложение, я стал бы еще большим предателем, чем любой из них. Иудой, который предал Учителя за деньги…
– Нет, дело ведь не только в деньгах, – мягко возразила Танзи. – Я люблю тебя, и любовь помогает мне понимать твои чувства. Но я сомневаюсь, чтобы кто-нибудь, далекий от творчества, смог понять, чего тебе, художнику и мастеру, стоил этот отказ.
– Да, меня действительно мучили ужасные сомнения, – признался Дикон более спокойно, начиная понемногу приходить в себя после всего пережитого. – Но я уверен, что если бы я даже согласился, мне не удалось бы сделать ничего действительно прекрасного. Я был бы совершенно бессилен, и это, возможно, стало бы для меня самым худшим наказанием. Как бы там ни было, моя бесценная возлюбленная, – добавил он с нежной улыбкой, – я рад, что колебания остались позади, и решение принято.
– Я всегда буду гордиться тем, что ты не соблазнился этой работой.
Потом Танзи заставила его поужинать и даже притворилась, что поела сама. Он ел равнодушно и машинально, не замечая вкуса, но при этом они все-таки пытались немного шутить.
– Ты можешь подумать, что я питаю особое пристрастие к тому, чтобы отказываться от заманчивых предложений! – сказал Дикон. – Фантастическое предложение фламандца и теперь вот это.
К несчастью, «вот это» означало для него слишком много, если не всю жизнь, и он, спрятав лицо в ладони, едва сдерживался, чтобы не разрыдаться.
– Я, который так много работал, когда был подмастерьем, и надеялся добиться признания!
– Но посмотри, как все прекрасно уравновесилось, любимый! – утешала мужа Танзи, прижав его голову к груди. – Одно предложение ты получил благодаря своему происхождению, а от второго отказался по той же причине!
Они сидели возле камина, была ночь, и они пытались здраво оценить положение, в котором оказались. И в эти спокойные часы Дикон внезапно понял, что самое прекрасное в браке вовсе не физическая любовь, какие бы радости она не дарила, и что любая женщина, наделенная материнскими чувствами, не может не знать и не понимать этого. Он вынужден был признать, что, будучи умнее и образованнее Танзи, явно уступает ей в том, что касается интуиции и сердечности. Никогда за все время супружества они не были так близки друг другу, как в эти часы, когда она смогла разделить с ним его сомнения и разочарования.
– Ты уверен, что мастер Дэйл не возьмет тебя обратно? – спросила Танзи после довольно длительного молчания.
– Люди не склонны прощать, когда их выставляют дураками перед теми, кому они подчиняются. И неблагодарности тоже не прощают. Да этого и не следует требовать.
Разговаривая с Диконом при свете неяркого огня в камине, Танзи все же не могла не заметить, как его лицо вновь помрачнело и осунулось.
– Мы должны смириться с этим. Вся гильдия будет знать, что он уволил меня. Теперь ни один строитель в Лондоне не возьмет меня на работу.
– Но сейчас ты дома, и здесь никто не намерен тебя осуждать.
– Ах, Танзи! Какой наивной и глупой девочкой ты была, когда вышла за меня замуж!
– Ну и проблемы создают короли, когда заводят внебрачных детей! – грустно вздохнула она, откидывая со лба Дикона прекрасные каштановые волосы, когда он наклонился, чтобы обнять ее. – Я думаю иногда, Дикон, что лучше бы тебе не знать правды. А тебе самому никогда этого не хотелось? Чтобы король тебе ничего не рассказывал? Может быть, тогда тебе жилось бы легче?
Он взял ее руку, повернул ладонью вверх и стал медленно целовать, словно давая себе время подумать над ответом.
– Нет. Прежде всего потому, что он очень заботился о моем воспитании. Именно то, что я знал, чей я сын, сделало меня человеком, личностью. Пока я не знал этого, я был никем. Конечно, я постепенно привык к тому, что у меня нет ни дома, ни родных. Но когда я слышал, что мои товарищи собираются по домам на праздники или видел, как на них смотрят их матери, как они улыбаются…
– Наверное, именно поэтому, Дикон, я иногда чувствую себя не только твоей женой, но и матерью…
– Ты для меня – весь мир…
– Кроме твоего ремесла! Увы! Я не могу восполнить то, что может дать только оно.
– Нет. Этого никто и ничто не может ни заменить, ни восполнить. Но я должен научиться переживать и такие неудачи. И дело не в моих претензиях на признание или славу. Просто мы должны есть, а у меня нет никакой работы.
– Нам еще надолго хватит денег от продажи «Кабана».
– Неужели ты думаешь, Танзи, что у меня совсем нет гордости?
– Гораздо больше, чем нужно. – Она быстро дотронулась до его руки, словно стараясь загладить резкость этих слов. – Но твоя скромность делает ее менее заметной.
Видя, насколько она устала, Дикон зажег свечу и повел ее наверх, в спальню.
– Даже если мир бы перевернулся, нам все равно надо немного поспать. Завтра я попробую поискать работу, – сказал он.
Большую часть ночи они провели без сна, каждый из них притворялся спящим, чтобы не волновать другого.
Он не слышал меня, когда вчера утром я сказала, что и у меня могут быть для него хорошие новости, думала Танзи, глядя в окно на поднимающееся из-за ивняка солнце. Если бы он слышал, он бы спросил меня вечером. Он слишком любит меня, чтобы забыть. Но сейчас не время говорить об этом: он остался без работы, и, наверное, известие о том, что у нас будет ребенок, не сильно его обрадует.
Танзи поднялась, как только рассвело. Она разожгла очаг, накрыла стол и приготовила завтрак, но Дикон все не спускался. Войдя в спальню, она увидела, что он лежит, подложив под голову руки, глядя в потолок.
– Мне казалось, что ты собирался поехать поискать работу, – сказала она с укором.
Он быстро спустил ноги и сел на постели, глядя в ее встревоженное лицо.
– Я думал, дорогая моя. Ведь мы с тобой еще вчера решили, что бессмысленно обращаться к лондонским строителям. Им понадобятся рекомендации, а единственное имя, которое я могу назвать, – Орланд Дэйл. Я должен поехать в Оксфорд, потому что там строятся новые колледжи. И там очень нужны умелые каменотесы.
– В Оксфорд?! Жить здесь и ездить в Оксфорд?! – повторила Танзи осматривая комнату, которую они обставляли и благоустраивали для себя и чувствуя, что почва уходит у нее из-под ног.
– Я поеду один, найду работу, а потом подыщу для нас какой-нибудь дом. Не огорчайся, моя дорогая. Вспомни, как нам раньше везло в Оксфорде! Как мы там были счастливы!
Танзи ничего не ответила. Тогда она еще не была замужем. Когда женщина замужем и ждет ребенка, ей тяжело расставаться со своим мужем.
– Я не останусь там надолго, может быть, всего лишь на несколько недель, – успокоил ее Дикон.
– Представь себе, что господин Мойл услышит об этом от Тома или еще от кого-нибудь и приедет сюда?
– Ты боишься..! Нет, Танзи, нет. Конечно же, он не выгонит тебя… По крайней мере, до моего возвращения. Он слишком порядочный человек. К тому же и его сестра постоянно демонстрирует свою симпатию к тебе.
Он оделся, и они позавтракали, обсуждая за едой более подробно его планы.
– Если ты считаешь, что принял правильное решение, уезжай побыстрее, – сказала Танзи, думая только о том, что чем быстрее он уедет, тем быстрее вернется обратно.
– Я уеду сегодня же. Пожалуйста, собери мне на дорогу еду, – сказал он, проявляя отцовскую решительность. И гордо отказался взять хоть немного денег на первое время.
– Я сразу же начну зарабатывать. Даже если мне придется делать совсем неквалифицированную работу, просто заниматься физическим трудом до тех пор, пока я не найду ничего получше, – заверил Дикон жену.
Его веселая решимость огорчила Танзи, и, увидев слезы у нее в глазах, он сам почувствовал себя менее уверенно.
– Мне не нравится, что ты остаешься здесь одна. Особенно ночью.
– Я не буду бояться, – соврала Танзи. – Да и сокольничий с женой совсем рядом.
– Как бы мне хотелось, чтобы Уилл Джордан мог побыть с тобой здесь! – воскликнул Дикон, когда все его инструменты были аккуратно уложены и собраны обе дорожные корзины.
– Он собирался завтра уехать из Лондона: он боится, что если он еще задержится, его ученики перезабудут все, чему он их учил. – Мысль о школе напомнила ей о чем-то важном. – А что с твоей книгой?
– Я оставляю ее на твое попечение.
– Эта такая ценность… Знаешь, Дикон, что бы мне хотелось больше всего? Чтобы Джод переехал ко мне вместо того, чтобы возвращаться в Лестер с мистером Джорданом.
– Охранять мою книгу вместо кошельков! Прекрасная идея! Но для меня гораздо важнее, чтобы он охранял тебя. Я заеду к нему на Чипсайд и спрошу, может ли он приехать.
– Он говорил мне, что в Лестере у него есть только случайная работа. Ему было плохо в «Кабане» после моего отъезда… Ты думаешь..?
– Что?
– Мы можем оставить Джода здесь? Я хотела сказать, и после твоего возвращения? Он может присматривать за лошадями, а зимой топить печи…
Дикон обратил внимание на то, что Танзи очень бледна, но приписал это пережитым волнениям.
– Я и раньше думал об этом, – сказал он мягко. – Как признается сам старик, ради тебя он готов на все, даже на убийство. Я попрошу его приехать засветло.
Мысль о том, что она остается не одна, успокоила и развеселила Танзи.
– Не забудь передать привет мистеру Джордану и Гудерам, – сказала она и тут же спохватилась, что ей вовсе не хочется, чтобы Дикон встречался с ними: в таверне уже, наверное, перебывало немало народа, и Ред Лакин, конечно, туда тоже заскакивал, и им все известно с его слов.
– Думаю, они считают меня сумасшедшим, – согласился с ней Дикон, не скрывая грусти. – Но я не намерен объяснять свои поступки никому, кроме тебя. Я уверен, что человек волен сам выбирать для себя работу. Мне нечего стыдиться. Я, Плантагенет, перестал бы уважать себя, если бы согласился принять это предложение.
Однако никому из них не удалось бы объяснить это постороннему. А, как всякая женщина, Танзи очень дорожила репутацией своего мужа.
Им было очень трудно расставаться: прошло еще слишком мало времени после свадьбы, но Дикон твердо обещал, что разлука не будет долгой. Когда же поздно вечером появился Джод, Танзи немного успокоилась.
Следующий день был заполнен разными домашними хлопотами и устройством жилища для Джода.
– У меня никогда не было ничего другого, кроме голых досок и соломы, – сказал потрясенный старик, когда Танзи предложила ему кровать и матрац. – Но самое лучшее это то, что я смогу теперь быть с вами, мисс Танзи, нет, миссис Брум, именно так. И я так рад, что могу снова заботиться о Мопси и Пипине.
– Теперь тебе не надо так много работать. У нас больше нет двора, в котором полно лошадей, и нетерпеливых постояльцев, которые все разом требуют их, – сказала Танзи, видя, как Джод постарел.
– Но я могу заниматься дровами и обслуживать вас и мистера Брума. Самое главное это то, что пока еще я могу обслуживать себя.
– Но я все-таки позабочусь, чтобы хоть раз в день у тебя была горячая еда, – настаивала Танзи, радуясь тому, что к ней вернулась хоть часть прежней жизни.
Однако Джод оказался не единственным ее гостем.
Спустя день или два, когда Танзи занималась починкой рабочего свитера Дикона, она вдруг услышала знакомый голос, зовущий Джода, и быстрые шаги. И тут же в дверь просунулась голова долговязого Тома Худа, изысканно одетого и полного нетерпения.
– Что это такое я слышал, будто Дикон потерял работу? – спросил он, входя в комнату и бросая на стол свою модную бархатную шляпу с пером.
– Господин Дэйл больше не нуждается в нем, – ответила Танзи, очень стараясь, чтобы не дрожали ни голос, ни пальцы.
– Значит, это правда? – Том сел возле камина. – Бедная моя Танзи! Я бросил все дела и примчался узнать, смогу ли быть вам чем-нибудь полезен. Где он?
– Уехал в Оксфорд.
– В Оксфорд?!
– Да. Там сейчас много строят, и он надеется найти работу.
Она встала и пересекла комнату, чтобы убрать свитер и нитки, и Том заметил, что походка ее утратила живость и она ходит, как-то немножко неуклюже.
– В Лондоне он не найдет ничего после того, как…
– Но ведь он один из лучших мастеров! Он так прекрасно сдал экзамен! И этот его рыжий приятель рассказывал в «Кабане», что сам мастер Вертье посылал за ним. И я еще тогда подумал, что, слава Богу, теперь у него все должно быть в порядке. А потом вдруг эти разговоры, что Дэйл уволил его. Человек, который мне об этом сказал, был не совсем трезв, и я только посмеялся над ним. Я был совершенно уверен, что Дикон в своем деле достиг таких же успехов, как и я в своем. – Том наклонился вперед. – Скажи мне, Дэйл расстался с ним неохотно? Ведь он и мечтать не мог о таком мастере. Теперь я уж точно могу тебе сказать, что в этом доме, который привел всех Мойлов в восторг, больше всего им понравились именно те вещи, которые спроектированы или сделаны Диконом.
– Неохотно? Это не то слово… Господин Дэйл сделал все, чтобы помочь ему. Поэтому он и был так рассержен…
– Тогда в чем же дело, Танзи? Братья Вертье действительно за ним посылали?
Танзи не оставалось ничего другого, как попытаться объяснить Тому, что произошло.
– Они предложили ему какую-то прекрасную работу. Я не имею права говорить о ней. Что-то важное для всей страны, вроде твоей работы для королевских стрелков… И он отказался.
– Подожди, Танзи. Ты хочешь сказать, что он испугался? Побоялся не справиться с нею? О, я знаю твою преданность! Потому что кому знать об этом лучше, чем мне? Я имею в виду твой первый разговор с Эми. И ты, конечно, никогда не признаешь, что Дикон побоялся не справиться с работой. Но, дорогая моя, тут нечего стыдиться. Известно, что английские требования к каменотесам самые высокие в Европе.
– Да, требования действительно очень высокие. И он им вполне соответствует. Ему и работу предложили именно потому, что не сомневались в нем, – повторила Танзи. – Но он отказался от нее. Том вскочил.
– Он сам отказался? Ты это хочешь сказать? Королевский мастер предложил ему работу, и он от нее отказался?!
– У него была причина, – стоя у окна, грустно ответила Танзи.
Том почувствовал, как в нем поднимается гнев против друга, который причиняет Танзи такие огорчения.
– Должна быть очень веская причина… – начал он почти презрительно.
– Именно так и было, – спокойно ответила Танзи. Он достаточно хорошо знал ее, чтобы не сомневаться в том, что больше ничего не услышит.
– Чтобы никому не известный молодой мастер отказался от работы, которая может вознести его на вершину славы! Нет, этого я никогда не пойму!
– Я совершенно уверена, Том, что ты действительно не можешь этого понять, – сердито ответила Танзи и так толкнула его шляпу, что она свалилась на пол.
Том отнесся к оценке его собственного характера с недоумением.
– Ну и как же ты живешь здесь одна? Прости, это не мое дело… но все, что касается тебя, мне не безразлично. И сейчас, конечно, тоже ты мне не безразлична, Танзи. О, нет, не так, как тогда, – поспешил добавить он, чтобы не обидеть ее. – Но даже если мне и повезет жениться на Эми, которую я обожаю, я всегда буду считать, что женщины лучше тебя, я не встречал… и не встречу.
Эти неожиданные слова и несомненная искренность, с которой они были сказаны, так растрогали Танзи, что ей пришлось отвернуться, чтобы скрыть слезы.
– Спасибо, дорогой Том. Конечно, это неправда, то, что ты сказал, но то, что ты именно так чувствуешь, очень много значит для меня. Особенно сейчас, когда у нас одни неприятности. Я только надеюсь, что в один прекрасный день ты поймешь, какой замечательный у меня муж! – сказала Танзи, улыбаясь ему сквозь слезы.
Том помолчал немного, задумчиво рассматривая свою шляпу и сломанное перо.
– Мне кажется, что я знаю это, – медленно сказал он. – В нем есть что-то странное, необычное. Он более деликатный, тонкий, чем мы все. Некоторые наши общие друзья это тоже чувствуют. Он и сильный, и чувствительный одновременно. Он всегда очень спокоен и ничем не привлекает к себе внимания, но он заставляет людей прислушиваться к тому, что он говорит. Он всегда участвовал во всех наших забавах и проделках, но в нем есть какое-то сиротство, что ли. Мне всегда казалось, что он очень одинок.
Танзи смотрела на Тома так, словно видела его впервые. Она всегда восхищалась его сообразительностью, ей нравилась его открытая веселость, но никогда раньше она не подозревала, что он способен на такое серьезное наблюдение и на такие серьезные мысли.
– Я должна сделать все, чтобы он не чувствовал себя одиноким, – сказала она. И поскольку они не привыкли вести такие беседы, добавила шутливо:
– Не изволите ли перекусить, мастер-кузнец?
– Нет, нет, моя дорогая! – отказался он, обращаясь к ней по-французски. – Стакан домашнего вина, и это все. Я очень занят сегодня.
– И впредь тоже будешь занят, – сказала Танзи, великодушно преодолевая разочарование от его отказа. – Именно поэтому было очень мило с твоей стороны навестить меня.
– Я всегда буду приходить, если ты захочешь.
Танзи старалась не думать о том, что когда она больше всего нуждалась в его помощи, он всегда предпочитал заниматься своим делом, чтобы не упустить возможности добиться успеха. Она всегда будет счастлива от того, что на помощь к ней примчался Дикон.
Но когда она передавала Тому кружку, они улыбнулись друг другу с такой нежностью и любовью, какой раньше не было между ними.
– Я очень сожалею, что сломала это прекрасное перо на твоей шляпе, Том, – сказала она извиняющимся голосом, надеясь, что этот эпизод не станет символичным.



Глава 24


Радости Танзи не было предела, когда месяц спустя Дикон вернулся из Оксфорда, и поначалу она даже не обратила внимание на то, что он ничего не стал рассказывать про свою работу. Он был очень спокоен и молчалив, и она без труда поняла, что мысли его где-то далеко, и почувствовала себя забытой и ненужной. В такие минуты Танзи не могла не вспоминать Тома, их непринужденные беседы и его веселый смех. Впрочем, сам Дикон не казался ни встревоженным, ни несчастным.
– Он молодец, что нашел для тебя время. Ведь сейчас он очень занят работой, – сказал он, узнав от Танзи о визите Тома. – И я очень рад, что управляющий не задавал лишних вопросов, когда приходил за деньгами после моего отъезда.
– Ты считаешь, что нам не следует переезжать в Оксфорд, – спросила Танзи, начиная бояться, что их дела совсем плохи: он не нашел работы, а ее денег надолго не хватит.
Танзи никак не могла понять, почему ее муж кажется таким спокойным и незаинтересованным ни в чем, если он так и не нашел работу. И почему он так странно ведет себя, словно поглощен какими-то важными мыслями?
– Чем же ты занимался все это время в Оксфорде? – спросила она, когда после его возвращения прошло уже дня два. – Ты почти ничего не рассказал мне. И совсем ни о чем не спросил меня, – добавила она, не в силах скрыть обиду.
Дикон почувствовал себя виноватым.
– Случилось нечто такое, что заставило меня забыть и о деньгах, и о работе, и вообще обо всем.
– Даже обо мне, твоей жене?
– Боюсь, что да, на время. Танзи, случилось одно из самых невероятных совпадений. Я до сих пор не верю в то, что это было на самом деле. И прежде, чем я смогу рассказать об этом тебе, – а никому другому я вообще не собираюсь об этом рассказывать – я должен привести в порядок свои мысли.
Он сел на скамью позади нее, рассеянно играя с маленьким белым котенком, которого Эми Мойл прислала Танзи, чтобы она не скучала в одиночестве.
– Ты вчера говорил мне, что ремонтировал какой-то большой дом, – сказала Танзи, подсаживаясь поближе к мужу, и он обнял ее.
– Да. Я вообще не работал ни в одном колледже. Как только приехал и стал наводить справки, я узнал, что требуется каменотес для работы в доме Лоуэлла.
– Лоуэлла? – воскликнула Танзи. – Наверное, это дом того самого несчастного лорда Лоуэлла, упокой, Господи, его душу?
– Да. Имя, конечно же, привлекло мое внимание. И какой это прекрасный дом! И как почти все дома сторонников Йоркской династии, он конфискован Тюдором.
– И отдан одному из его приближенных, да?
– Этот дом предназначался его дяде, Ясперу Тюдору, во всяком случае, мне почему-то так кажется. Или его бесценной матушке, леди Маргарите Бофор.
– Люди говорят, что он заботиться о ней больше, чем о своей жене.
– Может быть, так оно и есть, потому что ведь его жена – королева Елизавета – племянница моего отца, а леди Маргарита замужем за лордом Стэнли. Но как бы там ни было, она получила от него так много домов, что все равно не сможет их все использовать…
– В то время, как некоторым людям вообще негде преклонить голову…
– Дом этот стоит пустой, и в нем никто не живет, кроме старика-сторожа, поэтому он разрушается. Мне дали двух помощников, и какой-то клерк сказал, что нужно сделать. Еду нам приносили из домика, расположенного неподалеку, и мы были почти все время предоставлены сами себе. Работа была не очень трудная, и примерно через две недели мы ее закончили. Я был совершенно спокоен, потому что человек, с которым я заключил контракт, обещал мне потом много интересной работы в Оксфорде, если я к нему обращусь.
Когда я приехал в Оксфорд, я сразу же стал искать для нас дом.
Дикон сидел, поглаживая мягкий кошачий мех и глядя прямо перед собой.
– Но я так и не вернулся назад.
– Почему?
– Потому что я остался, чтобы выполнить работу, которая словно ждала именно меня. Я вовсе не искал ее. Все произошло случайно. Мне даже не заплатили еще. Я имею в виду деньги.
Танзи вскочила со своего места и, буквально вырвав растерянного котенка из ласкающих рук мужа, не слишком вежливо и ласково посадила его на пол, возле миски с молоком. Она должна была сделать хоть что-нибудь, чтобы вывести Дикона из этого странного состояния и отвлечь его от воспоминаний.
– Дикон, умоляю тебя, не будь таким таинственным! Известно ли тебе, что ты вернулся домой совсем другим?! О чем ты все время думаешь?! Мне кажется, что ты не здесь, что тебя здесь нет. И в то же время, – она стояла перед ним, склонив набок голову и уперев руки в бока, – в то же время ты кажешься мне более спокойным и довольным, чем когда-либо раньше.
Танзи, не отрываясь, смотрела на мужа изучающим взглядом.
Он встал и усадил ее рядом.
– Как хорошо ты меня знаешь!
– Я совсем не уверена, что это вообще возможно, – ответила она.
– Я ведь предупреждал тебя, моя дорогая, что со мной тебе будет нелегко, ведь правда? Но случаются совпадения, которые просто поражают меня. Этот дом, о котором я тебе говорил… там жил сам лорд Лоуэлл! Он прятался там.
– Значит, его не убили в том сражении?!
– Мне кажется, я с самого начала понял, что в доме кто-то есть. В конце одного из коридоров была комната, забитая полками с книгами. Могу признаться тебе, что когда другие строители уходили, я часто задерживался в этой комнате. Никогда прежде у меня не было такой возможности. Иногда мне казалось, что пока меня не было, ту или иную книгу кто-то переставил с одного места на другое. Или закладка оказывалась между другими страницами.
И вот однажды рано утром я работал на крыше, мне нужно было заменить старый шифер, и вот совершенно случайно я увидел внизу маленький дворик, обнесенный со всех сторон красивыми стенами. Я даже не подозревал о его существовании. И увидел, что по этому дворику прогуливается мужчина. Я подумал, что это какой-то человек, который, по договоренности со сторожем, пользуется библиотекой, потому что в этой комнате с книгами была еще одна закрытая дверь, которая могла открываться либо в другую комнату, либо в этот дворик.
В последний вечер, я вернулся в библиотеку, чтобы дочитать главу в книге «Крепость Фуа», и полностью погрузился в чтение. Вдруг я услышал, как в замке поворачивается ключ. Я очень испугался, увидев, что дверь открылась и на пороге появился мужчина.
Я стоял перед ним, как перепуганный болван, и крутил обручальное кольцо на пальце, будто хотел, чтобы оно стало моим талисманом и защитило меня от нечистой силы. Но это было вовсе не привидение. Это был тот же человек, которого я уже один раз видел прогуливающимся во дворике. Он казался гораздо более напуганным, чем я. И в то же время был очень рад. К моему удивлению, он позвал меня по имени.
– Ричард! – крикнул он.
Мне показалось, что в этом крике была радость. Я пробормотал какие-то извинения и что-то насчет того, что люблю книги. Потом, потрясенный тем, что он обратился ко мне по имени, я спросил:
– Откуда вам известно мое имя, сэр?
Мне показалось, что он как-то помрачнел, и в его лице уже не было прежней радости. Он приблизился и начал меня разглядывать.
– Так, значит, вас зовут Ричард? А как ваше полное имя?
– Ричард Брум, – ответил я.
– Брум? Да, вполне может быть. Только не делайте этого…
Он говорил так отрывисто, словно речь давалась ему с трудом.
– Не делать чего, сэр! – спросил я, думая, что он хочет запретить мне трогать его книги.
– Не крутите свое чертово кольцо. Он всегда так делал, когда волновался или размышлял. Когда я увидел, как вы крутите кольцо, и посмотрел на ваше лицо, мне на мгновение показалось, что…
Он отошел, встал возле стола, спрятав лицо в ладонях, чтобы я не видел, как он потрясен. Но очень скоро он взял себя в руки и даже улыбнулся.
– Брум. Конечно, Брум. Я помню. Вместо Плантагенет. Он и сам иногда пользовался этим именем, когда нам удавалось ускользнуть из дворца или из военного лагеря, и он не хотел, чтобы его узнавали. Но – Бог свидетель! – у него было очень мало таких беззаботных часов. Вы так похожи на него! Судя по возрасту, вы его сын. Тот самый внебрачный сын, о котором он так заботился.
Только тогда я понял, что это Фрэнсис, лорд Лоуэлл.
Только ты говорила, что лорд Лоуэлл полный, а этот человек был совсем худой. Но я помнил, что ему пришлось немало поскитаться, он ведь переезжал с места на место, спасаясь от преследований. Может быть, ему даже приходилось голодать. И именно в этот момент он сказал коротко и без всяких церемоний:
– Нет ли у вас какой-нибудь еды, молодой Дикон? Потом всегда он обращался ко мне только так.
К своей радости, я вспомнил, что в сумке у меня оставалась еда, так как я очень спешил закончить работу и вернуться на следующий день в Оксфорд. Я побежал за сумкой, а когда вернулся, лорд Лоуэлл сидел в кресле, наверное, это было его привычное место – возле окна. Свет падал прямо на его лицо, и я увидел, как он измучен и ужасно выглядит.
– Старый сторож работал в нашем доме много лет. Он и приносит мне то, что ему удается раздобыть в коттеджах на берегу, но сейчас, когда в доме работают, он боится выдать мое убежище, – сказал он.
Когда я вынимал из сумки хлеб и мясо, он увидел мои инструменты.
– Значит, вы один из тех, кто работает тут? Я никак не мог понять, кто это интересуется моими книгами.
Да, это я. Я – строитель и каменотес.
– Благодарю Бога за это! – сказал он и с жадностью съел все, до последней крошки.
А я все никак не мог понять, почему он благодарит Бога за мое появление.
– Сожалею, сэр, что у меня ничего больше нет, – сказал я, понимая, что его благодарность чрезмерна.
Он откинулся в своем кресле и попросил меня сесть напротив него.
– Теперь, когда ушли ваши шумные приятели, старина Джек принесет мне что-нибудь утром, – сказал он.
В течение всех двух недель, которые я провел в его доме, он относился ко мне, как к равному. Как к сыну своего друга Ричарда. Ему было известно, что его дом отдан матери Тюдора и что после ремонта в нем появятся жильцы.
– Мне уже не будет так спокойно, – сказал он.
– Все уверены, что вы погибли во время сражения, – сказал я ему.
– Мне это известно, – ответил он. – Наверное, именно поэтому я и смог вернуться сюда. Я переплыл реку на лошади.
– Вы хотите сказать, что вернулись специально, чтобы спрятаться здесь? Это была прекрасная мысль!
– Конечно. Кому из этих наглых Ланкастеров могло бы прийти в голову искать меня в моем собственном доме?
– Разумеется, вы правы, – вынужден был согласиться я.
И тут я заметил в его голубых глазах откровенную насмешку и подумал, что он, наверное, был прекрасным другом.
– Однако, милорд, как же вы собираетесь оставаться здесь теперь, когда в доме будут жить люди? – спросил я.
– И все же это самое надежное укрытие от шпионов Генриха. Кроме того, я разработал план: мне нужно наглухо закрыть ту дверь, замуровать ее. Все последние дни я думал о том, как мне, спрятавшемуся здесь, найти человека, которому я смог бы довериться и попросить его сделать это. Довериться полностью. Речь идет не только о моей собственной жизни, которая ничего не стоит. Речь идет о документах и записках, – он кивнул в сторону маленькой комнаты, где стоял стол, заваленный бумагами, – которые могут причинить вред многим сторонникам Йоркской династии, имена которых удивили бы вас.
– Вы можете не сомневаться в том, что я сделаю это, – ответил я. – Но как же вы будете входить и выходить из нее? Вы сами окажетесь замурованным.
– Вы должны оставить мне небольшой выход в этот дворик. Он окружен большими деревьями, и из него можно попасть на дорогу, которая ведет в Оксфорд. Но я не знаю, как можно в каменной стене сделать выход незаметным. Надо быть очень опытным мастером, чтобы это сделать, Дикон, и замаскировать его.
– Оставьте это мне, сэр, – сказал я.
– Мне кажется, на вас можно положиться. Потом я рассказал ему про свой экзамен и про то предложение, которое мне сделали братья Вертье. И о том, что я отказался. Этот рассказ очень сблизил нас.
– Мы должны начать работать немедленно и работать всю ночь.
– Сегодня же ночью, – ответил я, мысленно прощаясь со всеми своими оксфордскими планами.
Но я был вознагражден, когда он мне сказал:
– Вы говорите, совсем как ваш отец!
– Поверь мне, Танзи, когда он сказал «мы» – это не было просто вежливостью. При том, что он граф и ближайший друг покойного короля, мы работали с ним, как галерные рабы. Не считая времени, что я провожу с тобой, это были счастливейшие часы в моей жизни!
– Давайте пойдем в сад пока светло, – предложил он.
И мы пошли в этот дворик. Я осмотрел стены маленькой комнаты изнутри и снаружи. Мне удалось найти место, где удобнее всего было сделать проход. Но он предложил сделать лаз как можно ближе к большому дереву, и это меня смутило.
– Если дерево рухнет, вы окажетесь в западне, – сказал я.
– Почему такое могучее дерево должно упасть? – удивился лорд Лоуэлл.
– Если во время грозы в него попадет молния, – ответил я.
Он улыбнулся мне, как самому мрачному пессимисту в мире.
– Возможно, что ты спас его от смерти, – прошептала Танзи, поражаясь этому совпадению не меньше, чем Дикон или лорд Лоуэлл. – И ты смог узнать о своем отце так много, как никогда не надеялся.
Она прекрасно понимала, какое значение это имеет для Дикона, потому что очень любила собственного отца.
– Я узнал о нем не как о герцоге, регенте или короле, а как о человеке, окруженном друзьями. Когда мы работали, Фрэнсис Лоуэлл выполнял самую тяжелую и неблагодарную работу, а когда отдыхали и завтракали тем, что я приносил, он рассказывал мне о жизни в Мидлгеме. О том, как мой отец преодолевал природную робость, как он обучался верховой езде и как часами тренировался с мечом, булавой или в стрельбе из лука. Я прекрасно понял, как Ричард страдал от того, что его старшие братья были гораздо сильнее и крепче, чем он. Он всегда был слабее их, к тому же не очень высокого роста, как я. Лоуэлл рассказывал мне, как отец боготворил высокого, красивого и доброго Эдуарда и как преданно служил ему, когда тот стал королем. Отец часто говорил, что уж если из него не получился придворный, то, по крайней мере, получился воин, и он стал командовать армией, когда был еще совсем юным. Он умел привлекать людей, его многие любили и преданно служили ему.
– Мне это известно, – ответил я лорду Лоуэллу, стараясь привести камень в такое состояние, чтобы следы нашей работы не были видны, – потому что отец моей жены был одним из тех, кто воевал под его командованием. Роберт Марш, который держал в Лестере постоялый двор «Белый Кабан». Он был очень славным человеком.
– Так вы женаты? А я заставляю вас работать и днем, и ночью. И вряд ли смогу заплатить вам.
– И тогда я рассказал ему о тебе. Ах, Танзи! Дорогая, он тебя помнит! Он сказал, что ты очень славная, порядочная девушка, очень хозяйственная и в то же время любознательная. И после того, как мы проработали какое-то время в молчании, он вдруг сказал:
– Дикон, как странно, что из всех девушек Англии вы выбрали в жены именно ту, которую видел ваш отец и с которой он разговаривал. Девушку, которая – я совершенно уверен в этом! – ему очень понравилась.
– Как я был счастлив слышать это, Танзи!
– И я. И это все, что милорд Лоуэлл сказал тебе? – спросила Танзи, увлеченная рассказом мужа.
– Нет. Он часто говорил об их планах – его и герцогини Бургундской – вернуть на трон Йоркскую династию.
– Я не уверена, что сейчас они добьются успеха. Как говорит мистер Джордан, страна успокоилась и процветает.
– Но они никогда не откажутся от своих планов. Конечно, он знает священника Саймона из Оксфорда, и это они с Линкольном устроили дело с Ламбертом Сайнелом, хоть он и признает, что был выбран не очень подходящий парень. У них есть секретные агенты, которые разыскивают молодых людей, похожих на Плантагенетов, на одного или другого принца. Я рассказал ему, как фламандский торговец уговаривал меня стать вторым претендентом, как я колебался прежде, чем наотрез отказался.
– Вы не жалеете об этом? – спросил он. – Мы нашли во Фландрии юношу по имени Перкин Варбек. После подготовки он сможет пригодиться. Но вы, с вашим лицом настоящего Плантагенета…
– Я не сомневаюсь в том, что он хотел бы вовлечь меня в их планы. Но я подумал, как же мы могли бы вместе работать?
Танзи схватила его за руку.
– Нет, Дикон, не надо снова об этом!
Он наклонился поцеловать ее, и с его лица вмиг ушло выражение тревоги и озабоченности. Он был оживлен и целиком принадлежал ей.
– Нет, моя ненаглядная, никогда снова. Я сказал ему, что у меня самая прекрасная жена в мире, и что я очень огорчил ее, когда отказался работать над часовней Тюдора. Ей принадлежит вся моя жизнь.
Несмотря на финансовые трудности, они оба чувствовали, что вступили в более спокойный и благополучный период своей супружеской жизни. В комнате уже стало почти темно, но они не сразу заметили это. Танзи встала, посадила котенка в его корзинку и зажгла свечу.
– Нельзя сказать, что твоя поездка в Оксфорд была очень прибыльной, – рассмеялась практичная Танзи, слишком счастливая, чтобы огорчаться из-за денег.
– Увы нет. В смысле денег, конечно, нет. Я не уверен, что у него вообще были хоть какие-то деньги. Во всяком случае, он мне ничего не предложил, и я был очень рад этому. Когда мы прощались, я искренне сказал ему, что был счастлив помочь тому, кто рисковал своей жизнью ради моего отца, и потерял все. Он подарил мне книгу «Крепость Фуа», которая ему принадлежала. Это означало полное доверие, какое только возможно между друзьями, и бесценные воспоминания о моем отце – последнем Плантагенете.
Неожиданно Дикон рассмеялся.
– И если мы не встретимся больше, я на всю жизнь запомню самого неопытного строителя, с которым мне когда-либо приходилось работать, и все эти бесценные часы, когда мы с ним трудились и разговаривали. Слава Богу, его планы продвигаются, а он сам в безопасности!
Вставая со скамьи, Танзи почувствовала, что возвращается из легенды в реальную жизнь.
– Все это необыкновенно и прекрасно, Дикон, и я не могу передать тебе, как я за тебя рада, – сказала она. – Но я вынуждена напомнить тебе, что лестерские деньги на исходе, а вместе с Джодом нас трое, и… – она сделала паузу, но не рискнула сказать ему, что через несколько месяцев их будет уже четверо. – И на что же мы будем жить? Завтра и потом?
Однако было очень похоже, что Дикон, ее серьезный муж, заразился оптимизмом лорда Лоуэлла. Он взял свечу в одну руку, а другой обнял свою жену.
– Бог поможет, – произнес он благочестиво. – А сегодня… сегодня мы живем любовью.



Глава 25


На следующее утро, когда они закончили поздний завтрак, состоявший из мяса, хлеба и пива, Дикон развернул книгу, которую ему подарил лорд Лоуэлл, и с гордостью начал показывать ее Танзи. Однако он едва успел перевести ей несколько фраз с титульного листа, как они услышали цоканье лошадиных копыт и голос Джода, желающего кому-то доброго утра.
– Управляющий! – воскликнула Танзи, начав поспешно собирать тарелки. – Последний раз он приезжал ровно месяц назад, как раз тогда он и привез мне котенка. Дикон, принеси, пожалуйста, деньги. Они в спальне, в тайнике, который ты сделал, под полом.
Дикон поднялся, чтобы выполнить просьбу жены, и, увидев, что мимо их окна прошел высокий, модно одетый джентльмен, понял, что к ним пожаловал не управляющий, а господин Джон Мойл собственной персоной.
– Наверное, Орланд Дэйл рассказал ему обо всем, что я натворил, и о том, что я остался без работы. Вот он и приехал, чтобы предложить нам освободить дом, – предположил Дикон, поспешно убирая книгу.
– Том и Эми никогда не позволят ему поступить так, – мягко сказала Танзи.
И, действительно, казалось, что подобная мысль вовсе не волнует молодого господина Мойла. У него было прекрасное настроение, какое и положено иметь человеку, недавно отпраздновавшему свою помолвку. Он весело сказал несколько слов о прекрасном весеннем утре, остановился полюбоваться маленькой фигуркой святого Фрэнсиса, которую Дикон вырезал на двери, одобрительно осмотрел комнату и прежде, чем расположиться в кресле, которое они любезно подвинули ему, воскликнул:
– Да вы просто до неузнаваемости преобразили это старое, запущенное жилище!
– Я очень рад, что вы довольны. Ведь некоторые вещи я сделал без вашего разрешения. Но мне кажется, что вы почти все уже видели в свой прошлый приезд. Не хотите ли попробовать домашнее вино, которое делает Танзи?
– И, пожалуйста, поблагодарите вашу сестру еще раз за этого прелестного котенка, – вставила Танзи.
– Она думала, что вы будете скучать, пока ваш муж в отъезде, – ответил Джон Мойл и протянул руку, чтобы погладить пушистый комочек.
– Значит, вам известно обо всем, что произошло? – спросил Дикон.
– Дорогой мой Брум, ни один человек, если он интересуется строительством, не мог не узнать об этом. Мне кажется, что своим отказом работать с братьями Вертье вы здорово разозлили Орланда Дэйла и перессорили всех в гильдии. Никто не понимает, почему вы так поступили, но мне, поскольку я имею отношение к королевским делам, пришла в голову одна мысль… Скажите, вы нашли работу?
– Ничего определенного, сэр, – признался Дикон. Именно в этот момент глаза Мойла, неравнодушного к красивым вещам, заметили книгу, ту самую прекрасно оформленную «Крепость Фуа», которую подарил Дикону лорд Лоуэлл. Он встал и начал листать ее с таким удовольствием, что, казалось, совершенно забыл о них.
– Мы подумали, что, может быть, вы приехали за деньгами. Пожалуйста, вот они, – сказала Танзи, испытывая некоторое беспокойство.
– Разумеется, если вы настаиваете, – сказал он, и, не отрывая глаз от книги, взял деньги и сунул их в карман. – Но я надеюсь, что это в последний раз.
Танзи и Дикон смотрели на него в изумлении.
– Вы хотите сказать, что не будете брать у нас деньги, потому что мастер Дэйл уволил меня?
– Да, отчасти поэтому. Вот уж действительно прекрасная книга. Такая же великолепная, как та, которую я раньше видел наверху.
Он посмотрел на Дикона поверх разделяющего их стола, потом снова углубился в изучение прекрасного фолианта. Очень осторожно он раскрыл книгу на титульном листе и, держа ее так своими длинными, изящными пальцами, вновь посмотрел на Дикона.
– Похоже, что я не ошибся, – сказал он.
Кровь бросилась Дикону в голову. Он стоял молча, не догадываясь о том, что, вертя кольцо на пальце, только укрепляет Мойла в правильности его догадки.
– Я видел собственноручную надпись короля Ричарда и на той книге, в спальне. Я был очень удивлен тогда, но решил промолчать до поры до времени. Но теперь, поскольку я видел ту книгу, и вот сейчас держу в руках эту, я, кажется, могу предположить, почему вы совершили тот безумный поступок в Вестминстере. Вы пошли на то, чтобы разрушить собственную карьеру только для того, чтобы не участвовать в прославлении Тюдоров.
Дикон молчал.
– Вы сын короля Ричарда, не так ли? – прямо спросил Мойл.
– Внебрачный сын, – помедлив, ответил Дикон с независимым видом.
Он знал, что это признание опасно, что сходство с отцом таит непредсказуемые последствия.
– Я знаю, что на протяжении всех войн между Розами, ваша семья активно поддерживала Ланкастеров. Теперь вы имеете право выкинуть нас из своего дома. Если и лондонская гильдия не может обеспечить меня работой, то уж в других городах шансов еще меньше. Только совсем неквалифицированная работа, быть может. – Он рассмеялся, вспоминая что-то, но этот смех был понятен только Танзи. – Впрочем, мне приходилось видеть более достойных людей, чем я, которые занимались таким трудом.
Джон Мойл аккуратно закрыл книгу и, быстро подойдя к Дикону, положил руку его на плечо.
– Ричард Брум, за кого вы меня принимаете? – спросил он. – Да, я – лояльный сторонник ланкастерского дома. Имея неплохое образование в области финансового права, я надеюсь сделать достойную карьеру, служа королю Генриху. Признавая заслуги моего отца и отдавая ему должное, король уже оказал мне честь. Я уважаю его как делового человека и труженика. Даже те из вас, кто смотрят на него, как на узурпатора, не могут не признать, что, возложив на себя корону, он вместе с ней взял на себя немалые обязательства и ответственность, связанные с ней. Будучи выходцем из Уэльса и гордясь этим, он заботится о процветании всей Англии. Европа больше не смотрит на нас, как на незначительный маленький остров, и, благодаря ему, мы начинаем занимать достойное место среди других стран. Однако я отдаю должное храбрости и верности, и для меня не имеет значения, кто проявляет эти качества. И я не могу не уважать вас за то, что вы отказались от такой престижной работы как часовня Тюдора. – Он снова бросил взгляд на «Крепость Фуа», но на сей раз – поверхностный и беглый. – Мне только хотелось бы надеяться, что, окажись я на вашем месте, у меня хватило бы мужества поступить точно так же.
– Мой отец выбрал в качестве собственного девиза слова «Верность обязывает», и единственное, что остается мне, – жить в соответствии с этими словами, – ответил Дикон, потрясенный таким великодушием. – Что же касается мужества, мне никогда не приходилось участвовать в сражениях, и, кроме того, с тех пор, как я узнал правду о своем рождении, меня ни разу не узнавали, никто ни разу не признал во мне сына короля Ричарда.
– Бывает разное мужество, Брум. Ваша храбрость определяется девизом вашего отца – «Верность обязывает». Я представляю себе, как трудно вам было, когда пришлось выбирать между порядочностью и благополучием вашей семьи. И как художник, хотя, конечно, я всего лишь дилетант, я тоже могу понять, чем вы пожертвовали.
– У меня такая жена, которая могла бы составить счастье любого мужчины, – сказал Дикон, притягивая к себе и обнимая Танзи, чтобы она не подумала, что он винит ее в своих профессиональных неудачах. – Можете мне поверить, что, даже оставаясь в полной безвестности, я буду продолжать поступать так, как приказал мне мой отец.
– Прекрасно. Я рад, что он сказал вам именно это. Именно ему, одному из многих, было прекрасно известно, какие страдания несет и слава, и бесславие. Но все же давайте надеяться, что вам не грозит полная безвестность.
Мойл сел и выпил вино, которое Танзи поставила перед ним.
– Поскольку, к моей радости, вы сейчас не имеете другой работы, я хотел бы кое-что предложить вам. И поверьте мне, что мое предложение не имеет ничего общего ни с состраданием, ни с милостью – для этого я слишком высокого мнения о вашем мастерстве. Сядьте, пожалуйста, оба и послушайте. Ваше вино великолепно, миссис Брум, и если этот упрямец, ваш муж, согласится переехать в Кент, чтобы работать у меня, не исключено, что вы найдете себя в том, чтобы обеспечить им весь дом!
– Работать у вас в Кенте? – воскликнули они почти в один голос, и на их молодых лицах появилось выражение нетерпения.
– В Иствелле. Я собираюсь жениться. На родственнице моей покойной матери, которая происходит из старинной семьи Друри. И с разрешения отца я надеюсь снести большую часть старого дома и перестроить его заново. Возможно, мой отец долго не проживет, тогда оба дома – и там, в Кенте, и лондонский – будут принадлежать мне. Мне нужен дом, соответствующий моему положению при Дворе, но и я, и моя невеста – мы оба любим деревню и надеемся, что именно Иствелл станет нашим главным домом. Вам известны мои пристрастия в строительстве, Брум, и я хотел бы, чтобы вы взяли под свою опеку оба дома.
Дикон, преисполненный благодарности и чувства облегчения, почти не мог говорить.
– Я не могу не принять это предложение с радостью, – наконец, произнес он.
– Должны ли мы благодарить за это нашего доброго друга Тома Худа? – спросила Танзи.
– Отчасти, наверное, да. Мне очень понравилось, как вы сделали тот камин в нашем лондонском доме и фонтан. И, как я уже сказал вам, вопреки всему, что о вас говорят, мне импонирует то, что вы отказались работать с Робертом Вертье. К тому же я намерен превратить Иствелл в один из самых красивых домов в Англии и уверен, что именно вы можете помочь мне в этом.
Мойл подошел к открытой двери и крикнул Джоду, чтобы он принес ему сумку, которая приторочена к его седлу. Он вытащил чертежи, и вскоре оба – он и Дикон – с энтузиазмом рассматривали их, забыв обо всем. Они обсуждали все детали предстоящего строительства, а Танзи с котенком на руках молча наблюдала за Джоном Мойлом, странным человеком, полуправоведом, полухудожником, который взял в свои руки заботу о ее семье.
– После свадьбы мы уедем на несколько месяцев во Францию, по делам короля, и я хочу, чтобы перед нашим отъездом вы переехали в Кент и начали работать по собственному усмотрению.
– Коль скоро вы будете во Франции, сэр, не могли бы вы прислать баржу с канским камнем?
– Это будет очень дорого стоить, но я знаю, что именно этот камень покойный король использовал для часовни королевского колледжа и при восстановлении многих замков…
– Можем ли мы взять с собой наших лошадей и старика Джода?
– Разумеется. Вам обязательно нужна будет лошадь; я хочу, чтобы вы присматривали и за лондонским домом, и вам придется поездить по окрестностям, чтобы собрать лучших местных мастеров. Они смогут начать с того, что снесут западное крыло. Если вы и ваша жена готовы отправиться со мной на будущей неделе, мои люди помогут вам переехать.
А потом наступил момент, который Танзи восприняла и вовсе как настоящее чудо.
– Здесь, среди фруктовых деревьев, – сказал господин Мойл, указывая пальцем на какой-то кружок на пергаменте, – вы можете построить дом для себя, пока я буду отсутствовать. И найдите себе помощников. Начните именно с этого и постройте большой дом, чтобы там было достаточно места для всех, потому что мне кажется, Ричард Брум, что вы останетесь с нами до конца ваших дней!
Поскольку господин Мойл начал складывать все свои бесценные чертежи, Дикон наконец осмелился взглянуть на жену и, встретив ее восторженный взгляд, понял, что все его прежние поступки были правильными, и они не пропали даром.
– Мне кажется, что, будучи таким великодушным хозяином, вы вообще не сможете освободиться от нас! – смеясь, сказал он. – Но не кажется ли вам, что, почти не зная меня, вы слишком доверяете?
– Я уверен, что, зная ваши принципы, которые вы так блестяще подтвердили, ничем не рискую, а, напротив, окажусь в выигрыше. И не забудьте, что я много слышал о вас обоих от Тома, которого именно вы прислали к моему отцу и который не может не думать о том, как бы стать моим свояком.
– И вам кажется, что он когда-нибудь им станет? – Танзи не удержалась от вопроса. – Госпожа Эми будет очень несчастна, если ей придется выйти замуж за кого-нибудь другого.
Господин Мойл улыбнулся.
– Для женщины такого маленького роста она исключительно настойчива, и отец еще ни разу ни в чем не смог одержать над ней верх.
– Я знаю Тома всю жизнь, и мне прекрасно известно, что его нельзя не любить, – сказала Танзи.
– Том ничего не знает о моем происхождении, – поспешил сказать Дикон.
– Пусть наши обязательства будут взаимными. Конечно, я ничего не скажу ни ему, ни моей сестре-болтушке. И, конечно, – если это то, чего вы боитесь, – я никогда ничего не скажу королю Генриху.
– Любой ярый сторонник Ланкастерского дома, узнавший правду, может захотеть избавиться от Дикона.
– Не исключено, что вы правы, госпожа Брум, – согласился Мойл, складывая бумаги и собираясь уходить, – поэтому залог его безопасности и вашего счастья – анонимность. Это я могу обещать вам. Хотя не могу обещать такой известности и такого признания, которых заслуживают его талант и мастерство.
Взявшись за руки, Дикон и Танзи смотрели, как Джон Мойл уходит. Все тревоги, связанные с отъездом, начнутся позже.
– «Бог поможет» – ведь я совсем случайно сказал это вчера, – вспомнил Дикон. – И воистину – Бог помог! Хотя я никак не мог предвидеть, каким именно способом!
– С тобой ведь всегда происходят самые невероятные события! – напомнила ему Танзи.
Кажется, теперь этого уже не будет, подумал Дикон. Мне предстоит, может быть, благополучная и даже счастливая жизнь, но вряд ли она будет наполнена интересными событиями. Наверное, это будет нелегко, и для этого потребуется большая выдержка. Но когда он вспомнил, от чего был вынужден отказаться лорд Лоуэлл, подумал, что его окружают замечательные люди и это прибавило ему сил.
Танзи, узнав о предстоящих переменах, увела Дикона в дом, и там сказала ему о том, что у них скоро будет ребенок. И Дикон как все тщеславные отцы подумал с надеждой о том, что в один прекрасный день его сын сможет воплотить все то, что не удалось сделать ему самому, все его нереализованные замыслы.



Глава 26


В Кенте стояла пора цветения яблонь, и дорожки брумовского сада были усыпаны белыми и розовыми лепестками, а воздух был напоен медовым ароматом.
Танзи сидела за прялкой у самых дверей, ведущих в дом, а ее маленький сын скакал на деревянной лошадке, направляясь к воротам.
– У тебя самая лучшая в мире резная лошадка, Робин, – сказала она мальчику.
Растрепанный трехлетний всадник радостно кивнул.
– Моя дорогая лошадка! Ее сделал Дик-Дик, – с гордостью сообщил он матери, не будучи еще в состоянии правильно произнести отцовское имя.
– Пожалуйста, скачи на своей лошадке в дом, где работает Дик-Дик, и позови его обедать, – сказала Танзи.
И когда мальчик поскакал галопом, не обращая внимания на то, что по дороге несколько раз упал, она обернулась и крикнула в открытую дверь деревенской девушке, которая накрывала стол:
– Мастер скоро придет!
В данном случае слово «мастер» относилось к Дикону, работавшему с дюжиной строителей, среди которых были и плотники, и черепичники, и стекольщики.
Со своего места Танзи прекрасно видела в другом конце большого двора лужайку и террасу, ведущую в хозяйский дом. Позади того крыла старого дома, который решено было сохранить, строился новый флигель. Она видела, как ее муж в окружении группы помощников, делает какие-то замеры, и в ту же секунду увидела сэра Джона, который присоединился к ним, что-то говоря и жестикулируя. Джон Мойл сравнительно недавно унаследовал и титул, и оба дома.
Танзи не имела ни малейшего понятия о том, что именно они обсуждают, но, как всегда, производили впечатление людей, увлеченных и прекрасно понимающих друг друга. Неожиданно один из рабочих увидел Робина, который пытался добраться до них на своем прекрасном, непокорном скакуне, и стал подбадривать мальчика веселыми дружескими приветствиями. Когда малыш упал в очередной раз, принимая все это за увлекательную игру, отец подскочил к нему и поднял на руки.
Танзи не могла представить себе, что Дикон понял из ее поручения, переданного сыном с помощью весьма скудного словарного запаса, но она громко рассмеялась, думая о том, как хороша жизнь и как она счастлива.
Ярко сияло солнце, был прекрасный, безоблачный день раннего лета, и в ее душе было так же ясно и безоблачно. Она жила в доме, построенном для нее и по ее вкусу. Муж работал с видимым удовольствием, сын рос сильным и здоровым, и вся их семья, казалось, стала неотъемлемой частью иствеллского поместья. Всего лишь несколько дней назад Том и Эми, поженившиеся с согласия ее брата, гостили в имении, и богатая наследница семьи Друри, ставшая леди Мойл, не только не косилась на Тома из-за его простого происхождения, но не скрывала того, что очарована им.
Будем надеяться, что, как и у нас, у них тоже все плохое позади, подумала Танзи. Ее муж шел к дому по дорожке, неся в руках свои бесценные чертежи, волосы его были покрыты пылью и мелкими кусочками камня, а в глазах – как всегда, когда он видел ее, – светилась радость.
– А где Робин? – спросила она с тревогой.
– Ему лечат нос, – ответил Дикон, останавливаясь возле стены, чтобы вытереть пот со лба. – Лошадка плохо воспитана и снова сбросила его. Вот леди Мойл и пришлось утешать Робина. Мне иногда кажется, что, будь он их собственным сыном, они вряд ли больше с ним нянчились.
– У них скоро будет ребенок, и если родится мальчик, они хотят назвать его Томасом, – сказала Танзи. – Как продвигается часовня?
– Превосходно. Сегодня утром мы поставили на место резные фрагменты алтаря. Те самые, над которыми я работал. И хотя это всего лишь маленькая, семейная часовня, мне кажется, когда она будет достроена, то сможет соперничать с любой часовней в стране.
Она сразу же поняла, о какой часовне он думает.
– Никто не мешает тебе делать то, что ты хочешь?
– Я абсолютно свободен и все время работал с радостью. Особенно когда у меня в руках был этот прекрасный камень из Кана. В Вестминстерской часовне я был бы только исполнителем, мне вряд ли удалось бы реализовать свои идеи. А здесь…
Дикон внезапно замолчал и, резко повернувшись, сел на низкую садовую стену, словно какая-то невысказанная мысль неожиданно нарушила его хорошее настроение.
– Мойлы довольны твоей работой, да? – спросила Танзи, удивленная полусердитым, полунасмешливым выражением его лица.
– Настолько довольны, что даже уговорили Тюдора приехать к ним на обед на следующей неделе, когда он поедет в Дувр инспектировать новые фортификационные сооружения. Леди Мойл желает, чтобы он также проинспектировал и новую часовню!
Танзи вскочила со стула, при этом шерсть, с которой она возилась, обвилась вокруг нее.
– Король Генрих будет здесь?! О, Дикон, мы должны этого остерегаться! Ведь вполне возможно, что он захочет увидеть главного строителя и…
– Его визит – очень большая честь для сэра Джона, и ты сама понимаешь, что я ничего не могу поделать…
Танзи подошла к мужу и положила руку ему на плечо.
– Здесь, в этой тишине и покое, так легко было забыть обо всем!
– Да, легче, – ответил Дикон.
– Церковь учит нас прощать своих врагов…
– Нужно, чтобы ушли из жизни те, кто помнит все эти войны.
– Ты хочешь сказать, что в поколении Робина уже не будет вражды?
– Всегда легче забывается то, о чем тебе рассказали, чем то, что ты видел собственными глазами. Ему не придется увидеть то, что видел я… Он не увидит, как потешаются над истерзанным, нагим телом короля Ричарда… И у него уже не будут сжиматься кулаки при виде Тюдора.
– Тюдор мог и не знать всего. В конце концов, он ведь разрешил похоронить твоего отца, когда аббат попросил об этом.
Однако Дикон был не склонен к примирению.
– Значит, ты все расскажешь Робину, когда он подрастет?
– Наверное, нет, не расскажу. Неужели ты думаешь, что я смогу рассказать о Босворте совершенно бесстрастно и не сделать все, что я там видел «всамделишным», как говорит наш сын, когда мы рассказываем ему разные сказки?
Танзи старалась скрыть свое разочарование.
– Мы назвали своего первенца Робертом в честь моего отца, но для меня было бы большой честью дать ему имя твоего отца, – сказала она. – И много лет назад, когда я спросила тебя, ты ответил, что, несмотря на все трудности и опасности, ты рад, что знаешь правду.
– Дело ведь не в том, что мой отец – король. Для меня было самым важным то, что я, наконец, обрел родного человека, я понял, кто дал мне жизнь. Это было еще до того, как я встретил тебя, любимая. – Идя с женой к воротам, Дикон обнял ее за плечи. – Но нашему сыну не придется тосковать по любви и защите, я никогда не позволю, чтобы он узнал это ужасное чувство сиротства, отчужденности от своих сверстников.
– Сиротство… Именно это слово наш дорогой Том употребил однажды, говоря о тебе.
Дикон резко обернулся к жене.
– Но ведь он ничего не знает!
– Да, действительно, он сказал это, ничего не зная. Он просто почувствовал это. Том более тонкий человек, чем ты думаешь.
Прекрасная улыбка стерла с лица Дикона тревогу и озабоченность, которые реже стали появляться на нем в последнее время.
– Когда-нибудь я буду рад рассказать ему все, – сказал он.
И Дикон повел Танзи навстречу сэру Джону и Робину. Счастливое лицо мальчика было в наклейках, а сэр Джон нес деревянного коня.
– Сегодня наш скакун доставил нам некоторые неприятности, – сказал он, передавая Дикону лошадку.
Робин бросился к матери, крича на бегу, что хочет есть.
– Должно быть, это его постоянное состояние, – сказал удивленный сэр Джон, – ведь моя неблагоразумная супруга только что напичкала его засахаренными фруктами! Я зашел, чтобы попросить вас, Дикон, найти время и сделать новую стенку вокруг двора. Кухарки жалуются, что старая вот-вот рухнет. К тому же и у нас скоро появится маленький наездник, о котором стоит позаботиться заблаговременно.
– Мы молились об этом, – призналась Танзи.
– Я непременно посмотрю, сэр, – пообещал Дикон.
Однако было совершенно очевидно, что новая стенка – лишь предлог, и на самом деле сэр Джон пришел не ради этого. Хотя было послеобеденное время, он никуда не торопился, а стоял, засовывая в петлицу цветок жимолости, причем делал это с явно чрезмерным вниманием. Затем, словно бы невзначай, сказал:
– Мне не нравится, в каком состоянии находится набережная возле лондонского дома. Любой весенний паводок – и дом будет затоплен. Я бы просил вас оставить здешние дела и съездить на несколько дней в Лондон.
Наступило молчание, и было слышно только, как птицы чирикают в яблонях. Они оба прекрасно понимали, что угроза весеннего наводнения давно миновала. Потом их взгляды – хозяина и мастера – встретились, и было очевидно, что они прекрасно поняли друг друга.
– Благодарю вас, сэр, за все. Моя благодарность больше, чем я могу выразить словами, – сказал Дикон. – Я уеду завтра же.
– Накануне приезда короля, – пробормотала Танзи, глядя на их благодетеля с признательностью.
Сэр Джон не мог не слышать этих слов. Он повернулся и прислонился к садовой ограде.
– Не думаю, что Его Величество забыл, как выглядел Ричард Плантагенет, даже при том, что видел его недолго и при ужасных обстоятельствах.
И, взглянув на мальчика, спросил:
– Вы собираетесь когда-нибудь рассказать ему? За все то время, что Дикон работал у него, сэр Джон ни разу не возвращался к разговору о его происхождении, который они вели тогда, в старом ричмондском доме, после того, как он увидел книги. Однако и Танзи, и Дикон, конечно же, сразу поняли, что он имеет в виду.
– Как странно! – воскликнула Танзи. – Именно об этом мы говорили перед тем, как вы подошли, сэр!
– Ничего удивительного, Танзи. Предстоящий приезд короля не мог не настроить вас на эти мысли, – ответил сэр Мойл. – И что же вы решили?
– Я бы предпочла, чтобы Робин знал правду, – ответила она, прижимая сына к груди. – Но решать должен Дикон. А он сказал – нет.
Дикон смотрел на Джона Мойла, улыбаясь своей прекрасной, открытой улыбкой.
– Помня, как мудро и с какой добротой вы помогли нам и устроили нашу жизнь, я считаю, что именно вам, сэр, должно принадлежать решающее слово.
Сэр Джон внимательно смотрел на крепкого мальчугана с великолепным румянцем.
– Как Робин похож на мать! – воскликнул он, понимая, что именно это сходство может решить многое. – Ему нет нужды бояться ни фамильного сходства с Плантагенетами, ни воспоминаний. Пусть растет без предрассудков и радуется жизни в этом мире, который создает Тюдор.



Послесловие автора


События, описанные в этой книге, помещены в реальные исторические рамки, но некоторые из них основаны на весьма сомнительных легендах, а некоторые – вымышленные. Большинство событий действительно имели место, но в ряде случаев я уплотнила их, и они происходят на протяжении нескольких лет, а не целой человеческой жизни.
Дикон упоминается под своим настоящим именем в книге Джона Хенига Джесса «Воспоминания о Ричарде Третьем» и в книге Джона Харвэя «Плантагенеты».
Похороны Дикона в 1550 году – с пометкой V, что свидетельствует о принадлежности к знатному роду, – зарегистрированы в Иствелле, в Кенте. Именно там Диконом, престарелым мастером, был построен дом для сэра Томаса Мойла, сына сэра Джона Мойла, а сейчас участок, на котором этот дом стоял, известен под названием «Коттедж Плантагенета».
«Голубой Кабан» в Лестере был снесен в 1836 году, но предварительно мастер Генри Годдард сделал очень тщательные чертежи и подробное описание здания, которые хранятся в городской библиотеке. Подлинная улица, на которой стоял постоялый двор, – Хай стрит – сейчас носит название Хай Кросс стрит. Уайт Бор Лейн так же, как и королевская кровать, существуют и по сей день.
Описание жизни и трагической гибели хозяйки постоялого двора хранится в городском архиве Лестера, но в действительности ее имя было миссис Кларк, она жила и владела королевской кроватью в более позднее время.
Много лет спустя после Стоукской битвы рабочие, ремонтируя дымоход в доме Лоуэлла, обнаружили тайник. К их огромному удивлению, они увидели тело мужчины, сидящего за письменным столом, которое рассыпалось в прах, когда в комнату попал воздух. Полагали, что это Фрэнсис, виконт Лоуэлл, исчезновение которого в свое время породило немало слухов.
Благодарю всех, кто помог мне получить информацию, необходимую для работы над этой книгой.
M.К.Б.
Фрэшуотер, Айл оф Уайт
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Примечания




1


Ричард Третий(1452—85), английский король с 1483, последний из династии Йорков; брат Эдуарда IV. Занял престол, отстранив малолетнего племянника Эдуарда V)


2


Генрих Тюдор (1457–1509), английский король Генрих VII с 1485 г., правнук английского короля Эдуарда III.


3


Война Алой и Белой розы (1455–1485) – междоусобная война за английский престол между двумя линиями королевской династии Плантагенетов: Ланкастеров (в гербе – алая роза) и Йорками (в гербе – белая роза)


4


Игра слов: Bow – лук, дуга (англ.) Прим. переводчика.


5


На гербе герцога Глостера был изображен дикий кабан. Прим. переводчика.


6


Бедлам – первоначально больница имени Марии Вифлеемской, затем дом умалишенных в Лондоне


7


Эдуард Четвертый (1442-83), английский король с 1461, первый из династии Йорков.


8


Broom – метла, веник (анг.). Прим. переводчика.


9


Ветка плюща в старой Англии служила вывеской таверны. Прим. переводчика.


10


Tansy – пижма обыкновенная (анг.). Прим. переводчика.


11


Кубок Грааля – в западноевропейских средневековых легендах таинственный сосуд, ради приближения к которому и приобщения его благим действиям рыцари совершают свои подвиги.
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