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ДЕЙВ БАРРИ



ДЕЙВ БАРРИ В КИБЕРПРОСТРАНСТВЕ 






 ВВЕДЕНИЕ



С самого начала вы должны знать, что я - полный компьютерный маньяк. Я просто смешон. Видели компьютерные журналы с большими заголовками типа:
АБСОЛЮТНО ШОКИРУЮЩИЕ ЦВЕТНЫЕ
ФОТОГРАФИИ ОГРОМНЫХ ВИНЧЕСТЕРОВ!
или:
СМАЗЫВАЙТЕ СВОИ МОДЕМЫ ДЛЯ
БОЛЕЕ КАЧЕСТВЕННОЙ СВЯЗИ!
Несомненно, вы спрашивали себя: "Какие придурки читают эти журналы?"
 Я читаю! Постоянно! Я читаю их перед сном! Я смотрю на картинки новых компьютеров и, слегка возбуждаясь, говорю что-то вроде: "Ого-го! Глянь-ка на 6xSCSI CD-ROM у этой крошки!"
Я всегда в поисках нового компьютера на замену теперешнему, на случай, если он устареет, что обычно случается еще до того, как я извлеку его полностью из коробки. Я не горжусь этим, но у меня было более двадцати компьютеров, начиная с ранних 1980-х, когда я приобрел один из первых примитивных компьютеров, который выглядел как тостер-мутант, прошедший через атомный взрыв и отрастивший клавиатуру.
Этот компьютер не приносил практически никакой пользы, за исключением потребления электричества. Знаете, в современных компьютерах есть такой микро-"мозг", который, несмотря на то, что он не больше, чем хлебная крошка, может выполнять миллионы математических операций в секунду? Так вот мне кажется, что этот компьютер его не имел. Я даже думаю, что он действительно имел хлебные крошки внутри, если уж на то пошло. Потому что, честно говоря, это был не очень одаренный компьютер. Я бы не поставил деньги на этот компьютер в соревновании по интеллекту против дверной ручки.
У меня было две программы: текстовый процессор и игра, в которой вы командовали космическим кораблем и пытались уничтожить корабли инопланетян. В смысле увеличения моей продуктивности, между этими программами не было никакой разницы. Обе было очень трудно запустить; обе часто переставали работать без какой-либо видимой причины; и обе имели какие-то совершенно сумасшедше-сложные инструкции, которые были написаны не для людей и не людьми. ("Чтобы стереть слово, вы должны сначала войти в Командное Меню путем нажатия кнопки "/" вместе с кнопкой процента, продолжив кнопкой с такой маленькой волнистой черточкой и первыми пятью цифрами вашего паспорта вместе с...") Было невозможно пользоваться этими программами больше, чем несколько минут, без того чтобы не перепутать что-либо и не потерять важный документ или (того хуже) космический корабль.
Но я был влюблен в этот компьютер. Я провел много счастливых часов, кроя его матом. Я даже научился немного программированию. Как-то раз я провел несколько часов за написанием простой программы, которая научила мой компьютер считать. Когда я запускал эту программу, на экране появлялись числа, вот так:
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... и так далее, пока из компьютера не начинали сыпаться хлебные крошки. Я запускал эту программу снова и снова. Я был безмерно горд собой за изобретение оригинального способа использования вычислительных способностей моего компьютера для ведения счета вместо меня, таким образом высвобождающего моё драгоценное время, столь необходимое мне для покупки нового компьютера.
Конечно, сегодня у меня есть гораздо более мощный компьютер, содержащий многочисленные важные компьютерные штуки, типа "мегагерцы" и "меги" "RAM", и я использую его для многих важных вещей, помимо счета. Например, я пишу эти строки на компьютере, на котором стоит ужасно популярная операционная система Windows95 (написано в 96-ом году - Прим. перев.), которая революционизировала мир программного обеспечения благодаря ее способности достичь, казалось бы, невозможной цели - сделать Билла Гейтса богаче, чем он уже есть.
Я люблю Windows95, так как, прежде всего, она так невероятно сложна, что я никогда-никогда-никогда, даже за триллион лет, не смогу ее освоить; это очень важная характеристика для нас, компьютерных маньяков, кто с большей радостью тратит свое время на возню со своим компьютером, чем на создание чего-либо действительно стОящего. Если не верите мне, возьмите копию журнала "Байт в квадрате" (я не шучу - такой журнал действительно существует) и прочитайте колонку Джерри Пурнеля. Джерри - писатель и известный компьютерный гуру, и каждый месяц его колонка имеет по сути один и тот же сценарий, а именно:
1. Джерри пытается сделать нечто (казалось бы) очень простое со своими компьютерами, вроде подключения нового принтера.
2. Все происходит совсем не так, как планировалось, и компьютер совершенно перестает работать. Иногда некоторые из его других компьютеров также перестают работать. Иногда все Западное Побережье остается без электричества. Бедный Джерри проводит дни, пытаясь все починить.
3. Наконец, с помощью Customer Service (непереводимое на русский словосочетание, буквальный перевод - "Обслуживание клиентов" - Прим. перев.) и других компьютерных экспертов со всего мира, Джерри приводит свой компьютер в жалкое подобие порядка, в котором он пребывал до этого, и пишет несколько тысяч слов обо всем этом для "Байта".
Я клянусь, что это повторяется из месяца в месяц, и тем не менее, это очень популярная колонка в журнале, предназначенном, в основном, для знатоков компьютеров. Почему? Потому что Джерри открыто признает, что мы, знатоки компьютеров, в основном используем наши компьютеры для копания в них. Windows95, являясь практически невозможной для понимания нормальным человеком, идеально подходит для этой цели. А вот и еще одна важная способность, которую я приобрел благодаря могучести моего компьютера и Windows95: "мультизадачность", что означает, что я имею возможность запускать несколько программ в одно и то же время, что означает, что я могу убивать время еще быстрее, чем раньше.
Например, в то время как я пишу эту главу, я также использую программу SimTower, в которой вы строите моделируемое здание с маленькими моделируемыми лифтами, эскалаторами, офисами, комнатами, и т.д., после чего приходят толпы маленьких моделируемых человечков, и вы пытаетесь поддерживать их в безопасности и хорошем расположении духа. Это не так уж просто. Вот кстати, пока я писал предыдущий параграф, я получил срочное сообщение о том, что какой-то террорист заложил бомбу в моем здании и требует 1 миллион долларов выкупа. Также офисные служащие требуют индивидуальные места для парковки своих автомобилей, а ряд комнат в отеле заселен тараканами размером с Лучано Паваротти. В данный момент я пытаюсь решить все эти проблемы, ПЛЮС написать содержательную книгу о компьютерах, ПЛЮС использовать программу "ABM Commander" с целью спасти несколько городов от ядерных бомб, ПЛЮС проверять e-mail на предмет важных замечаний от моих редакторов (типа "ГДЕ ЭТА ЧЕРТОВА КНИГА ПРО КОМПЬЮТЕРЫ?!"). Благодаря чудесам компьютеров, я могу заниматься всем этим одновременно, что составляет разительный контраст с известными писателями докомпьютерной эпохи вроде Джека Лондона, которому приходилось переставать печатать, когда он хотел срубиться в "ABM Commander" (к тому же ему приходилось использовать для этого пишущую машинку).



ВВЕДЕНИЕ-II



Я хочу сказать, что я научился использовать компьютер продуктивно в моей повседневной жизни, и вы можете достичь того же, путем применения многих полезных советов и подсказок, которые вы сможете найти в этой книге (ну-ну). Также в этой книге вы узнаете о том, как подключиться к Интернету и познакомиться с сотнями, даже тысячами, людей, с которыми вы ни за что не стали бы общаться при иных обстоятельствах.
Но даже если вы не используете компьютер; даже если вы простой смертный или нормальный рабочий человек, эта книга поможет вам лучше понять компьютеры - эти удивительные устройства, которые играют такую важную роль в вашей жизни, каждую минуту каждого дня, с того самого момента в 6 утра каждое утро, когда вы давите кнопку на будильнике, дабы он наконец заткнулся. Только подумайте: внутри этого будильника (если он электронный) находится миниатюрный компьютер, электронный "мозг" который, несмотря на свои размеры, не превышающие размер репродуктивных органов комара, способен - благодаря чудесам микроэлектроники - понять не только простые команды, вроде "Вкл", "Выкл", "Таймер", но и такие продвинутые логические формулы, как "перезвони через 5 минут".
И это только начало. Будильники становятся все сложнее и сложнее, и недалеко то время, когда они начнут предсказывать ваши действия. Пока вы читаете эти строки, лучшие инженеры работают над прототипом будильника завтрашнего дня, который будет иметь маленькие ножки, так что в то время как он звенит, он будет способен увертываться от вашего кулака, бегая по ночному столику. В конце концов ваш будильник станет настолько сообразителен, что он сам поймет, после нескольких ударов кулаком, что вы на самом деле не хотите просыпаться в 6 часов утра. Вместо того чтобы звенеть, он будет на цыпочках выходить из вашей комнаты, набирать номер вашей конторы и, подражая вашему голосу, сообщать вашему начальнику, что вы увольняетесь.
Утопия, говорите вы? Чрезмерно оптимистичный сценарий жизни в высокотехнологичном будущем? Я так не думаю! Давайте просто рассмотрим все те удобства, которые мы получаем от компьютеров прямо сейчас, сегодня, практически в любой области нашей повседневной жизни, включая:
МЕДИЦИНА:  Каждый день, в каждом городке, происходят примерно такие душещипательные истории: 53-летний мужчина внезапно ощущает сильную боль в сердце и затрудненное дыхание. Неотложка привозит его в госпиталь, где, в то время как его состояние существенно ухудшается, доктор проводит серию тестов, результаты которых мгновенно передаются на тысячи километров через специальный оптоволоконный телефонный кабель в компьютер с гигантской базой данных. Почти мгновенно электронное сообщение приходит обратно, сообщая доктору, что пациент - которого компьютер принял за другого человека с похожим именем, умершего тридцать восемь месяцев назад - задолжал по выплатам за свою машину и что ему должно быть отказано в кредите на лечение. После чего компьютер - хотя его даже и не просят об этом - отключает у пациента электричество и телефон, а также аннулирует все его кредитные карточки. Все это происходит быстрее, чем вы успеете пукнуть.
КОММУНИКАЦИИ:  Сегодня большинство из нас уже привыкло к тому, что если нам срочно надо поговорить с кем-либо, то не важно - в какой части света этот человек находится, мы можем просто нажать несколько кнопок на телефоне и в течение считанных микросекунд, благодаря компьютеризированной сети спутниковой связи, соединиться с управляемой микропроцессором многофункциональной машиной, сообщающей нам о том, что связаться с данным человеком в данный момент невозможно. И это только часть нашей истории. Благодаря компьютерам, неживые объекты теперь могут общаться с нами. Я говорю о широко известной, совершенно реальной истории, произошедшей в 1995 году - вы даже, возможно, слышали об этом - с одной женщиной в городе Биллерика, штат Массачусетс, которая купила телефонный номер, начинающийся на 800 (типичный номер для компаний, позволяющий их клиентам звонить в эти компании бесплатно - Прим.перев.), для своего домашнего бизнеса, по которому она получала загадочные телефонные звонки каждые 90 минут, день и ночь, в течение шести месяцев. Она поднимала трубку, но в трубке была лишь тишина. Это сводило ее с ума, но она не хотела отключать телефон, потому что она боялась, что это повредит ее бизнесу. В конце концов она связалась с полицией, которая проследила источник звонков, который оказался - я клянусь, что я не придумываю - заброшенным баком из-под горючего в подвале одного дома в Потомаке, Мериленд. Этот бак был снабжен компьютеризированным устройством, запрограммированным на звонки в топливную компанию, когда горючее подходило к концу, но топливная компания закрылась, ее телефонный номер был передан бизнесу женщины из Массачусетса. Другими словами, благодаря чудесам компьютеров, эту женщину изводил пустой бак из-под горючего, находящийся за тысячи миль от нее - достижение техники, которое бы сочли невероятным всего несколько коротких (60-ые, например, длились всего четыре года - по крайней мере, я больше не помню) десятилетий назад. В любом случае, топливный бак был отключен, что очень хорошо, потому что иначе он, возможно, добился бы права голосовать на выборах. Ну и, говоря о голосованиях, нельзя забывать область, в которой мы получаем от компьютеров больше всего пользы:
ПРАВИТЕЛЬСТВО: Без компьютеров правительство не могло бы работать на том уровне эффективности и экономичности, на каком мы привыкли его наблюдать. Это связано с главной функцией правительства - я цитирую прямо из Конституции - "выплевывать бумагу". Это занимает очень много времени, если Вы делаете это по старинке, то есть если куча людей сидят и вручную придумывают содержание каждой бумажки. Поэтому современное правительство использует компьютеры, которые способны выдавать миллионы документов в день, не задумываясь об их содержании, что высвобождает служащих для более важных дел, как то: неотвечание на телефонные звонки.
ОБРАЗОВАНИЕ: Представьте себе следующее: 8 часов вечера в воскресенье, а ваш 12-летний ребенок вдруг вспоминает, что у него не написан важный доклад об Испано-Американской Войне, который надо сдавать в понедельник утром. Ему нужно найти книжку, но библиотеки уже закрыты. Нет проблем! Ваш киберобученный малец просто включает компьютер, запускает модем, подключается к Интернету - революционной "Магистрали Информации" - и, через считанные минуты, обменивается картинками голых женщин с юнцами со всего света.
Я мог бы продолжать и продолжать, перечисляя области, в которых компьютеры облегчили нам жизнь. Но я уже объяснил, что хотел, а именно - что мы живем в Компьютерный Век, и вам придется с этим считаться. Вы стоите в аэропорту жизни, и самолет 21-ого века собирается взлететь. Вам надо сделать выбор. Останетесь ли вы у терминала, жуя тухлую пищу устаревшего мышления, или вы заберетесь в самолет и взлетите в стратосферу компьютеризации, чтобы насладиться закуской практически неограниченной информации, уверенные в том, что если вам случится встретить неожиданную зону турбулентности, у вас всегда под рукой окажется эта книга - этот рвотный пакетик компьютерной экспертизы.
Это взгляд в завтра, который я вам предлагаю. Давайте, возьмите меня за руку, и вместе мы будем исследовать этот чудный новый кибермир. Если вы ничего не знаете о компьютерах, не бойтесь - я не собираюсь закидывать вас технической белибердой. Я собираюсь дать вам простую, практичную, хорошо организованную, легкую для понимания информацию, большую часть которой я придумаю по ходу дела. Так что дайте мне минутку на то, чтобы прогнать эту главу через проверку орфографии в моем текстовом редакторе, и мы можем начать наше захватывающее путешествие в более яркое, лучшее, и - важнее всего - более продуктивное будусчее.



КРАТКАЯ ИСТОРИЯ КОМПЬЮТЕРОВ С ПЕЩЕРНЫХ ВРЕМЕН ДО WINDOWS-95 (Не то чтобы это обязательно являлось прогрессом)



ИСТОКИ МАТЕМАТИКИ
Первые человеческие существа не нуждались в компьютерах, потому что они не знали чисел. Это было большой проблемой для родителей, потому что у них не было никакой возможности держать своих детей под контролем ("Эй вы, прекратите! Я серьезно говорю! Считаю до ... ммм.. до... А НУ, ПРЕКРАТИТЕ!").
К временам Палеолита люди изобрели числа; однако, как мы видим из пещерных надписей, приведенных ниже, они не имели никакого понятия о том, что эти цифры означают:
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Как вы можете себе легко представить, у этих людей порой уходили месяцы на то, чтобы подсчитать, сколько у них денег на счету в банке.
Древние египтяне были первыми, кто выяснил, что цифры, если их складывать и вычитать, могут образовать математику; это позволило им, впервые в мире, строить пирамиды, а также расписывать висты в "пульке".
С этого момента математика распространялась по цивилизованному миру верхом на верблюдах и, в конце концов, достигла древних греков, которые изобрели косинус (хотя и не поняли, зачем он нужен). Греки также подарили миру Пифагора, который открыл, что "на чай" надо давать 15 процентов.
С этого момента потребовался лишь маленький шаг, для того чтобы открыть тригонометрию, хотя и не все из нас считают это таким уж хорошим изобретением.
САМЫЕ ПЕРВЫЕ КОМПЬЮТЕРЫ
Некоторые археологи уверены в том, что Стоунхендж (мистическое место с гигантскими продолговатыми камнями в Англии), на самом деле, - грубая попытка Друидов построить компьютерное устройство. Теория основана на том, что если взглянуть на них сверху, то можно увидеть определенно упорядоченное расположение камней, как мы можем видеть на этой фотографии:
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Примерно в это же время (около 4:30 пополудни) китайцы изобрели счеты, деревянную рамку с цветными четками на нитках, которые можно было использовать для выполнения быстрых подсчетов. Первым практическое использование этому изобретению нашел китайский купец, подсчитавший цену товара на счетах и пришедший к выводу, что покупатель задолжал ему древний эквивалент 297 миллионов американских долларов за полкило риса. Это привело к появлению двух ключевых фраз, которые все еще активно используются в бизнесе:
"Мы еще не выявили все проблемы в этой программе"
"Не могли бы вы зайти позже? Наши счеты не работают".
ПЕРВЫЙ СОВРЕМЕННЫЙ КОМПЬЮТЕР
Никого не должно удивить то, что человеком, первым зачавшим идею о современных электронных компьютерах, оказался Леонардо да Винчи, гениальный мыслитель Ренессанса, кто также придумал практически все механические устройства, которыми мы сегодня пользуемся, включая вертолет, кассовый аппарат, "липучки" и все те аппараты для накачки мышц, что вы встречаете в спортзалах. В 1578 году да Винчи сделал набросок, который, хотя и в примитивной форме, содержит все основные элементы современных компьютеров:
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Однако лишь несколько столетий спустя, во времена индустриальной революции, видение да Винчи стало реальностью. Ответственным за воплощение идеи оказался изобретатель Элиас Смертон, который в 1807 году построил паровой компьютер, к которому прилагалась сорокатонная дискета, для вставления которой в компьютер требовались объединенные усилия сорока человек и нескольких лошадей.
Стараясь донести свое изобретение до народных масс, Смертон устроил соревнование между компьютером и одним из ведущих математиков того времени Джоном "Генри" ЛяФромажем. При драматической демонстрации восхитительного потенциала автоматизированной обработки данных человеческая сторона была буквально сметена с лица земли, когда компьютер, пытаясь сложить 2 и 7, взорвался с такой силой, что то, что предположительно было печенкой ЛяФромажа, было найдено в четырех милях от эпицентра.
Очевидно, что никто не собирался препятствовать распространению столь поразительной новой технологии. Однако, в связи с чрезвычайно высокой стоимостью и поразительно низкой аккуратностью ранних компьютеров, единственным пользователем компьютеров было правительство. В 1890 году правительство впервые использовало вычислительные машины для подсчета населения; задача была завершена в рекордные два месяца и привела к открытию поразительного факта: население Соединенных Штатов состоит из 12 человек, из которых все 12 носят имя Ерл А. Снепп.
Как вы можете догадаться, когда американское правительство ввело федеральные налоги в 1913 году, Министерство Налогов быстро переключилось на компьютеры. Ими была использована очень простая, но тем не менее эффективная модель, использующая доску с электрически заряженными гвоздями и набор картонных карточек с разнообразными вариантами дырочек в них; когда гвозди прижимали в карточкам, они проходили сквозь дырочки и образовывали сложную электронную цепь, при этом протыкая обнаженные тела налогоплательщиков, которых вызывали для аудита.
Но лишь во время второй мировой войны правительство США начало высвобождать истинную мощь этой технологии, когда разведывательные силы впервые использовали компьютеры для расшифровки вражеских кодов. Вероятно, наиболее известным примером является сверхсекретное сообщение, посланное японскими военными силами японскому послу в Вашингтоне 3 Декабря 1941 года. Сообщение, перехваченное разведкой, гласило:
Ы-МЦИ КОРО-СЦИ АПАДЕМ-НЦИ А-НЦИ ЕРЛ-ПЦИ АРБОР-ХЦИ - ТОКИО
(Для людей, не успевших ознакомиться с историей, сообщаем, что Япония напала на американскую военную базу в Перл-Харбор в 1941 году, где и затопила большое количество американских кораблей - Прим. перев.).
Это сообщение было немедленно скормлено РАСШИФРОВЩИКУ - сверхсекретному шифровальному компьютеру Министерства Обороны - который состоял из тысяч объединенных между собой переключателей, или "реле". В отличие от людей, РАСШИФРОВЩИК мог работать над проблемой без перерыва, 24 часа в день, без перекуров (хотя он и сходил четыре раза в туалет), пока, в конце концов, в марте 1944 года он не сдался. Но прежде чем сдаться, РАСШИФРОВЩИК смог идентифицировать "ТОКИО" как "город в Азии" - таким образом выдав информацию, которая оказалась жизненно важной в процессе войны.
Следующий большой шаг на пути прогресса был сделан вскоре после войны, когда был впервые построен первый коммерческий электронно-цифровой компьютер UNIVAC (что означает IBM). Это устройство, которое содержало 20,000 вакуумных трубок, занимало 200 квадратных метров и весило 40 тонн; также была собрана лаптоп-версия, которая весила 27 тонн. UNIVAC мог выполнять 5,000 математических операций в секунду (правда большинство из них - с ошибками), что, хотя и является смешной цифрой по сегодняшним стандартам, означало, что один-единственный человек мог делать то, что раньше считалось просто невозможным: раскладывать пасьянс на экране компьютера. Так произошло рождение современной электроники.
В течение следующих двух десятилетий компьютеры стали широко использоваться в экономике, коренным образом изменив бизнес. Наиболее поразительные изменения произошли в бумагопроизводстве. В предкомпьютерную эпоху практически любая договоренность в бизнесе приводила к появлению исписанного листка бумаги; теперь, благодаря электронной обработке данных, любое действие, включая рождение детей у служащих, приводит к появлению сотен, а иногда и тысяч, листов бумаги. Любая солидная компания имела набор индустриальных принтеров, вкалывающих день и ночь, выдавая бесконечные потоки бумаги, покрытой детализированными отчетами, состоящими из длинных колонок цифр, которые никто никогда не будет читать. Эти отчеты сгнивали в огромных хранилищах в Нью-Джерси, затем их перемалывали в муку, которую использовали для удобрения новых деревьев, столь необходимых для все более расширяющихся нужд компьютеризации.
Однако, хоть эти достижения и были чрезвычайно важны, они были ограничены рамками бизнеса; обычные граждане не имели доступа к компьютерам и, таким образом, не могли лично испытать всех прелестей новых технологий. Это внезапно изменилось в ранних 1970-х, когда на рынке появилось первое практичное устройство для обработки данных - приставка "Pong". Внезапно люди, проводившие основную часть своего времени в барах за просмотром "Санта-Барбары", могли - не имея ни малейшего понятия о программировании - гонять взад и вперед по экрану телевизора электронную точку маленькими электронными ракетками. Как только американцы начали осознавать, до какой степени это изобретение повысило их продуктивность, как почти сразу же они потребовали (и получили) игрушку Pac-Man.
Американцы начали впадать в зависимость от компьютеров; единственной проблемой было то, что эти компьютеры стояли только в барах, требовали за свою работу четвертаки, имели очень ограниченное управление и могли быть использованы только для игр. Очевидно, требовался домашний компьютер, который бы стоил тысячи долларов, имел сложную систему управления и мог быть использован для игр. Таким образом был рожден персональный компьютер, или ПК (далее - PC, от англ. Personal Computer - Прим. перев.).



КРАТКАЯ ИСТОРИЯ КОМПЬЮТЕРОВ С ПЕЩЕРНЫХ ВРЕМЕН ДО WINDOWS-95 (Не то чтобы это обязательно являлось прогрессом) -II



Изначально разные типы компьютеров использовали разные операционные системы. Это означало, что людям, переходящим с одного компьютера на другой, приходилось изучать новый набор инструкций. Очевидно, это было неэффективно, поэтому в ранних 1980-х большинство производителей компьютеров договорились не заставлять людей изучать кучу разных операционных систем, а вместо этого принять одну стандартную операционную систему, которая была бы настолько непонятна, что никто не мог бы ее изучить. Эта система называлась "MS-DOS".
MS, конечно, означало "Microsoft", компанию, основанную удивительно гениальным программистом Биллом Гейтсом. Гейтс очень богат сегодня: по оценкам журнала Форбс, его состояние превышает национальный доход Бразилии, Уругвая и Швеции вместе взятых - и знаете почему? Ответ заключен в одном слове - "версии".
Чтобы лучше понять, что я имею в виду под "версиями", давайте рассмотрим аналогию с машинами. Положим, вы купили новую машину, и вдруг замечаете, что хотя она и движется, но делает она это очень медленно, при этом очень трудно рулить и постоянно раздается какой-то скрежещущий звук. Вы изучаете эту проблему - и приходите к выводу, что наиболее вероятной причиной является отсутствие передних колес. Вы сообщаете об этом продавцу, и он говорит вам, что вы купили машину Версии 1.0, однако Версия 1.1 выйдет очень скоро, и в ней будут не только передние колеса, но и задние. Поэтому, когда выходит Версия 1.1, вы делаете "апгрейд", что означает, что вы платите деньги. Но вы счастливы, потому что у вас теперь есть машина с полным комплектом колес, и вы абсолютно довольны ей с того момента как вы покидаете продавца до момента, примерно 90 секундами позже, когда вы влетаете в центральный городской фонтан. Именно тогда вы обнаруживаете, что тормоза не появятся вплоть до Версии 1.3.
Так же, в общих чертах, работал MS-DOS. Первоначальная версия, 1.0, не делала практически ничего, за исключением выведения на экран следующего:
А:>
Вот и все. Правда. Спросите кого-нибудь, кто использовал MS-DOS компьютеры в те времена. Вы включали их, и эта "А:" таращилась на вас с экрана. Что она означала? Почему "А:"? Почему не какая нибудь другая буква, или даже целое слово? И зачем нужна эта маленькая стрелка ">"? Мы никогда не узнаем. Это одна из загадок MS-DOS.
В любом случае, люди включали свои компьютеры и смотрели на
А:>
в течение некоторого времени, почесывая свои затылки, и, наконец, пытались напечатать что-нибудь после А:>, возможно так:
A:>HELLO
Но здесь вступало в силу второе важное правило MS-DOS Версии 1.0: не важно, что вы писали, ответ был всегда таким:
BAD COMMAND OR FILE NAME
Затем, без всяких объяснений, вновь появлялось:
A:>
Ходили слухи - никогда не подтверждающиеся фактами - что если напечатать определенные секретные слова, то можно получить ответ, отличный от "A:>" или "BAD COMMAND OR FILE NAME", однако если эти слова и существовали, то знал их только Билл Гейтс. Поэтому MS-DOS в основном использовался для (миллионы человеко-часов были потрачены на это) попыток заставить его cделать что-нибудь, хоть что-нибудь. Если бы вы могли отправиться в прошлое и взглянуть на экран среднего компьютерного пользователя того времени, то вы бы увидели нечто, выглядящее как разговор между пользователем компьютера и необычайно озлобленным государственным служащим:

A:>HELLO 
BAD COMMAND OR FILE NAME  
A:>HELP  
BAD COMMAND OR FILE NAME  
A:>DO SOMETHING!  
BAD COMMAND OR FILE NAME  
A:>RUN A PROGRAM, DAMMIT!  
BAD COMMAND OR FILE NAME  
A:>F**K YOU  
BAD COMMAND OR FILE NAME, A**HOLE

Вот, пожалуй, и все, что люди делали с MS-DOS Версии 1.0. Так что можете себе представить, как все обрадовались, когда Microsoft выпустил Версию 1.1, с совершенно новыми возможностями. В дополнение к:
A:>
... она также иногда выдавала:
C:>
Новая буква! Все мы, компьютерные маньяки, были очень-очень возбуждены этой новостью. Мы все немедленно "апгрейднули" до Версии 1.1. Конечно, как и раньше, не важно, что мы печатали, мы все так же получали BAD COMMAND OR FILE NAME. Но в нас затеплилась надежда.
В течение следующих нескольких лет Microsoft продолжал выпускать новые, улучшенные версии MS-DOS, включающие постоянно расширяющийся репертуар непонятных и(или) страшных сообщений, включая:
B:> NON-SYSTEM DISK 
OR DISK ERROR I
NVALID SWITCH PATH 
NOT FOUND WARNING! 
ALL DATA WILL BE LOST!
... и, пожалуй, наиболее всеми любимая:
ABORT, RETRY, FAIL?
Мы, преданные Микроманьяки, восторженно "апгрейдили" до каждой новой версии, пока, наконец, где-то в районе Версии 3.7, мы не достигли состояния, в котором мы могли использовать MS-DOS для запуска программ на наших компьютерах, а Билл Гейтс достиг состояния, при котором у него было примерно 217 личных самолетов.
Я должен заметить, что пока все это происходило, в параллельной вселенной разрабатывался другой вид компьютеров. Это был Apple, и он работал на абсолютно иной концепции, а именно: им мог пользоваться обычный человек. Вы просто включали его - и мгновенно, без всяких проблем, вы могли что-нибудь с ним сделать. У него были маленькие картинки на экране, и маленькая "мышка" заставляла двигаться стрелку к нужной вам картинке; это было понятно даже ребенку. Многие годы, пока мы, люди MS-DOS, печатали безумно непонятные команды вроде:
dir c:\abcproj\docs\lttrs\sales\apr\*.*
... люди Apple просто нацеливали свои маленькие мышиные указатели на маленькие картинки и делали "клик".
Короче, пользоваться Apple было намного легче. Поэтому бОльшая часть серьезных пользователей компьютеров отвергла его. Как я уже отмечал во введении, в целом, люди приобретают компьютеры для того, чтобы они их мучили. Нам не нужен какой-нибудь хилый компьютер с "интуитивным интерфейсом" - нам нужен вызов.
Вот почему до этого самого дня Apple не рассматривается нами, кибернародом, как настоящий компьютер. Мы видим в нем компьютер, популярный среди всех этих художников-мудожников, а также артистов, поэтов, битников, скульпторов и наркоманов. Мы, серьезные пользователи, гордимся нашей борьбой с явно враждебными компьютерами, на которых установлена операционная система, являющаяся, как и положено в великих традициях Microsoft, совершенно непонятной. Этой операционной системой является, конечно же, Windows95.
В то время как я пишу эти строчки, компьютерный мир все еще сотрясается от возбуждения, вызванного введением Windows95, которая заменила Windows Версии 3.11, которая заменила Windows Версии 3.1, которая заменила Windows Версии 3.0, и так далее, вплоть до изначальной Windows Версии 1.0, которая не могла сделать ничего, кроме как нарисовать логотип Windows и написать OUT OF MEMORY.
Windows95 представляла собой существенный шаг вперед в том смысле, что она не была похожа ни на одну из предыдущих версий Windows и никто не имел ни малейшего понятия о том, как ей пользоваться. Естественно, она сразу же стала очень популярной. Она была нужна всем; Microsoft даже получал оптовые заказы от примитивных тропических племен, у которых вообще-то даже не было электричества.
Неизбежно, некоторые люди смогли выяснить, как заставить Windows что-либо делать; поэтому разработчики программ встретились с новой проблемой - изобрести новые изощренные способы подавить и укротить этих пользователей. И не беспокойтесь, они с этой проблемой справятся. Уже сейчас они работают над новыми экспериментальными программами, которые будут спонтанно мутировать в новые, 100-процентно несовместимые версии, как только вы их запустите. И давайте не забудем о разработчиках "железа", которые постоянно выпускают все более быстрые и мощные компьютеры в неукротимом порыве сделать устаревшими те компьютеры, которые они уговаривали вас приобрести в прошлом месяце.
Да, мы прошли долгий-долгий путь со времен, когда доисторические люди выцарапывали корявые цифры на стенах пещер. Как бы эти древние люди отреагировали, покажи мы им наши современные компьютеры? Возможно, они бы забили их камнями. Они были гораздо сообразительнее, чем мы думаем.



КАК РАБОТАЮТ КОМПЬЮТЕРЫ



Большинство из нас боится компьютеров. Это связано с тем, что компьютеры работают на электричестве, которое является для нас полной загадкой. Мы до сих пор не до конца понимаем, почему же оно не вытекает из розетки, как только мы вытаскиваем штепсель (Ответ: давление воздуха не позволяет этому случиться. Источник: Стивен Хоукинг).
На самом деле, для большинства из нас все электрические приборы являются загадкой. Например - радио. Мы знаем, что если включить радио, из него донесутся звуки, например песня "Босоногий мальчик" Агутина. Если бы нас попросили объяснить, как радио работает, мы, скорее всего, повторили бы заученное в школе: "радио принимает радиоволны". Но, по правде говоря, мы не имеем ни малейшего понятия, что это означает. Мы даже не можем ответить на такой фундаментальный вопрос как: "Что такое радиоволны?" Почему они не производят никаких звуков, пролетая мимо наших ушей (например, отдельные отрывки из "Босоногого мальчика")? Как они проходят сквозь стены? Проходят ли они через наши тела? Проникают ли они в наши черепа, и может застревают внутри, отскакивая от стенок? Может поэтому некоторые песни, особенно те, которые вы терпеть не можете, вроде "Ля-ля-фа", застревают у вас в голове?
Мы не можем ответить на эти вопросы. Смешно сказать, но если бы наши учителя физики сказали нам, что радиоприемники работают, потому что в них сидят маленькие хомячки с атомными реакторами внутри, мы бы и это выучили (Здесь идет комментарий об американской системе обучения. Придумайте его сами. - Прим. перев.). Мы не знаем ничего о технике, и не можем объяснить принципы работы даже самых простых бытовых приборов, вроде мясорубки. Поэтому мы естественным образом предполагаем, что компьютеры находятся абсолютно вне нашего понимания.
Но это не обязательно так. На самом деле, принципы работы компьютеров очень просты и могут быть поняты любым человеком, обладающим способностью рассуждать, каплей воображения и IQ в районе 750. Так что давайте закатаем рукава и приступим к нашему обсуждению того,
КАК РАБОТАЮТ КОМПЬЮТЕРЫ
Первым делом, электричество входит в компьютер. Электричество выходит из розеток в стене, которые, в свою очередь, подключены к электрокомпании через длинные провода, тянущиеся от столба к столбу. Иногда на них сидят птицы и бегают белки.
Многие люди спрашивают, после пары бутылок пива, почему этих белок не дергает током? Для того чтобы ответить на этот вопрос, надо разобраться - что же такое электрическая цепь.
Когда вы щелкаете выключателем, электричество проходит по проводам в микроволновку, где оно превращается (в процессе электролиза) в малюсенькие микроволны. Они летают внутри печки до тех пор, пока они не встретят кусок жратвы; затем они сообщают о местонахождении этого куска друг другу, похлопывая своими хвостами определенным образом. Волны-рабочие затем проникают в фаллопиевы трубы и кружатся вокруг волны-королевы; это вызывает резкое повышение температуры, блюдо поджаривается до готовности и, с помощью аминокислот, переваривается. После этого следуют процессы кряхтения и смывания, и жидкость движется через подземные трубы к заводу по очистке канализации, который, в свою очередь, выпускает очищенную воду в реки, которые вращают гигантские турбины, которые производят электричество, которое идет назад в микроволновку, таким образом завершая электрическую цепь.
Как мы видим, белки не имеют никакого отношения ко всем этим процессам. Поэтому не надо о них беспокоиться; поверьте мне, они абсолютно не беспокоятся о вас. Гораздо более продуктивным времяпрепровождением было бы, по моему мнению, сосредоточить все ваше внимание на текущем вопросе, а именно:
КАК РАБОТАЮТ КОМПЬЮТЕРЫ
К сожалению, объяснить, как работают компьютеры, очень трудно. Особенно в рамках места, оставшегося в этой главе. Вкратце, однако, вот что происходит: электричество идет в компьютер, туда, где находятся его "компоненты", которые, собственно, и делают всю нужную работу. Я, честно говоря, не имею ни малейшего понятия о том, как они это делают, но могу предположить, что, наверно, это как-то связано с радиоволнами.



КАК КУПИТЬ И УСТАНОВИТЬ КОМПЬЮТЕР -I (шаг первый - купите валидолу)



Если вы новичок в Киберпространстве, то вы можете подумать, что покупка компьютера - дело ужасно сложное и запутанное. Но по правде говоря, если вы потратите некоторое время на изучение нескольких основных принципов и кое-какого технического жаргона, то купить хороший компьютер и заставить его работать будет для вас не сложнее, чем построить зубами атомный реактор из дедушкиных часов в полной темноте. Так что - приступим!
Какой компьютер мне нужен?
Все эксперты сходятся на том, что наилучший компьютер для ваших личных нужд - это компьютер, который появляется на прилавках примерно два дня спустя после того, как вы купили другой компьютер. Производители компьютеров постоянно следят за вашим домом; как только вы приходите домой с новым компьютером, спецагенты связываются (используя встроенные в часы радиопередатчики) с производителями и говорят: "(ВАШЕ ИМЯ) только что купил(а) компьютер! Пора выпускать гораздо более быстрый и навороченный компьютер по точно такой же цене, дабы (ВАШЕ ИМЯ) чувствовал(а) себя как самый(ая) последний(ая) идиот(ка)!" Я точно это знаю! Это случалось со мной десятки раз!
(Замечание: Возможно, вы думаете, что вы можете перехитрить их, принеся домой пустую коробку из-под компьютера и крича погромче: "Вот и я, принес(ла) домой новый компьютер, который я только что купил(а)!" Не будьте так глупы - у них есть рентгеновские очки.)
Сколько должен мой компьютер стоить?
Примерно на 350 баксов дешевле, чем вы за него заплатили.
Какого размера компьютер мне нужен?
Вам необходимо решить, нужен ли вам десктоп (настольный компьютер) или лаптоп (переносной компьютер). Преимущество десктопа в том, что он занимает гораздо больше места на вашем столе, так что в рабочей обстановке вы можете за ним прятаться и спокойно ковыряться в носу. Десктопы обычно имеют экран большего размера, что очень хорошо, если вы запускаете одновременно много графически насыщенных программ, требующих обработки большого количества данных, например бильярд (вытаскивайте палец из носа, когда бьете по шару). Также десктопы предоставляют широкую возможность для межофисных коммуникаций, потому что вы можете прилеплять большое количество желтых листочков для заметок на их большие экраны.
Лаптопы не имеют таких высококачественных мониторов, однако они несут поразительное количество счетных возможностей в легкой, размером с книжку оболочке, которую так невероятно легко украсть. Кроме того, они работают на батарейках, что означает, что вы можете взять свой компьютер куда угодно - в лодку, в поход, в поездку на роллер-коастере - и внезапно обнаружить, что он перестал работать, так как в нем находятся специально разработанные батарейки, которые нужно перезаряжать каждые 20 минут.
Я всегда ношу лаптоп с собой, и я обнаружил, что он просто незаменим в ситуациях, когда вам надо влипнуть в смертельно безвыходный разговор с дружелюбными людьми, что сидят рядом с вами в самолете. Ну знаете, эти ненормально дружеские, а-ля Форрест Гамп, люди, которые отправляются в межконтинентальный перелет, не прихватив с собой ничего (даже свежей газеты), что могло бы их хоть как-то развлечь. Так что, после изучения рвотного пакетика (на что и них уходит примерно 20 минут), они начинают подобно пиявкам охотиться на других пассажиров в надежде на развлечения. Я всегда (очевидно - согласно некому правилу) сижу рядом с этими людьми. Когда я достаю свой лаптоп, они приходят в восторг. И это понятно. Нашлось что-то поинтереснее рвотного пакетика! Они глазеют на него некоторое время, и потом у нас происходит следующий диалог:
Дружелюбная личность (махая рукой на компьютер, при одном взгляде на который становится очевидно, что это компьютер): Это что, компьютер?
Я: Да.
(Определив, что начало нашей дружбе уже положено, дружелюбная личность наклоняется и вглядывается в экран. Я очень, очень ненавижу, когда люди смотрят на то, что я пишу; большую часть времени я сам ненавижу смотреть на то, что я пишу, потому что обычно это полуслучайный набор фраз, отчаянно пытающихся собраться в какую-нибудь шутку. Я пытаюсь придать себе занятый вид, чтобы дружелюбная личность поняла, что я работаю, и оставила меня в покое, но из этого никогда ничего не выходит.)
Дружелюбная личность: Что вы делаете?
Я: Пишу.
(С занятым видом я поворачиваюсь к компьютеру, однако не могу сосредоточиться и написать даже строчку, так как я ожидаю, когда дружелюбная личность скажет...)
Дружелюбная личность: Что вы пишете?
Я: Колонку в газету.
(Теперь, естественно, дружелюбная личность хочет прочитать колонку. Я пытаюсь отвернуть экран от него, но это только приводит к тому, что он наклоняется еще ближе, так что он практически сидит в моем сиденье.)
Дружелюбная личность (читает): Что такое "копля"?
Я: Это не "копля". Это "сопля".
Дружелюбная личность (достаточно громко - так, что все пассажиры оборачиваются): "Сопля"?
Я: Да.
Дружелюбная личность (с подозрением в голосе): Для какой газеты вы пишете?
Мне кажется, что если авиакомпании хотят завоевать расположение тех, кто часто летает, они должны перестать рекламировать удобные сиденья и начать рекламировать катапультирующиеся сиденья.
Где я должен купить свой компьютер?
Одним из вариантов является поход в гигантский хозяйственный магазин, где компьютеры продаются рядом с прочими домашними электроприборами. Проблема в том, что продавцы, которым также приходится продавать холодильники, магнитофоны и т.п., могут оказаться не очень большими экспертами в области компьютеров:
Вы: Не расскажете ли вы мне немного об этом компьютере?
Продавец: Конечно! Это отличный компьютер, который имеет ... та-а-акс... (читает бирку на компьютере) ... окей, этот имеет "4 MB RAM".
Вы: Что это значит?
Продавец: Проще говоря, это мера количества RAM, которое имеет этот компьютер, что имеет отношение к магнетизму. Этот компьютер имеет 4MB, что просто отлично. У меня у самого дома 4MB. Будете покупать?
Вы: Да, наверно.
Продавец: Я очень рекомендую приобрести версию с авторазморозкой.
В последние годы мы наблюдали рост нового типа гигамагазинов, с названиями типа: Комп-о-Рама и Ларек с Данными Сумасшедшего Уолтера, посвященных исключительно компьютерам. Вы заходите в один из таких магазинов, и вы видите сотни компьютеров, большинство из которых выглядят абсолютно одинаково, за исключением того, что у них разные цены. И я скажу вам по правде - они на самом деле одинаковы; каждую ночь, для развлечения, работники магазинов меняют ценники местами. Более того, не важно - какой именно компьютер вы выберете, они все равно идут на склад и хватают первый попавшийся им под руку, потому что они знают, что вы никогда не сможете выявить разницу.
"Что (ВАШЕ ИМЯ) может сделать? - говорят они друг другу, как только покидают пределы вашего слуха. - Лично пересчитать мегабайты? Ха-ха!"
Поэтому, покупая компьютер в таких магазинах, вы должны точно знать - что вам надо. Перед тем как пойти в магазин, возьмите кусочек бумаги и составьте Список Спецификаций, в деталях описывающий ваши требования в области RAM, ROM, скорости процессора, жесткого диска, модема, монитора и внешнего вида. Придя в магазин, найдите продавца, который выглядит знающим свое дело, сомните ваш Список Спецификаций в комок, бросьте его вверх, и на какой компьютер он приземлится - тот и покупайте.
Если вам неохота идти в магазин, вы можете купить компьютер по почте. Если вы взглянете на задние страницы любых компьютерных журналов, вы увидите десятки компаний, предлагающих приобрести компьютеры дешево и по почте. По крайней мере, мне кажется, что это компьютеры. Реальный продукт, предлагаемый в рекламе, всегда описан в самом низу, и шрифтом, примерно в две молекулы высотой. И даже если вам удастся прочитать эти надписи, нет никакой гарантии, что вы поймете их, потому что они, похоже, написаны неким секретным кодом:


КОМПЬЮТЕРЫ И ПРОЧЕЕ!
СКИДКИ! СКИДКИ! СКИДКИ!
ВЗГЛЯНИТЕ НА ЭТИ НЕВЕРОЯТНЫЕ ЦЕНЫ:
COMPAQ 9345983 32/91 - 2948!
TEXAS INSTRUMENTS! 193876290940-75629401728 или 9 - В наличии!
TOSHIBA Sushimi 5746XJT - Звоните!
BAXTER DataWeasel 98375091 - Такого компьютера не существует! Ха-ха!
IBM Мозгоклюй, 4-скоростной, кондиционер, ездит хорошо - NROR!
SWM, 38, некурящий, ищет ac-dc MWJM для развлечений, боулинга - 634-5789
ЗВОНИТЕ СЕЙЧАС! МЫ ПРИНИМАЕМ ЛЮБЫЕ КРЕДИТНЫЕ КАРТЫ! ДАЖЕ УКРАДЕННЫЕ! ОТПРАВКА СЕГОДНЯ! С ПОМОЩЬЮ НАШЕЙ МАШИНЫ ВРЕМЕНИ МЫ МОЖЕМ ОТПРАВИТЬ ВЧЕРА! НАШИ ЦЕНЫ САМЫЕ НИЗКИЕ! КОНКУРЕНТЫ ПЫТАЛИСЬ ПРОДАВАТЬ ПО БОЛЕЕ НИЗКИМ ЦЕНАМ - И ТЕПЕРЬ У НИХ НЕ ХВАТАЕТ НЕКОТОРЫХ ЧАСТЕЙ ТЕЛА! ТАК ЧТО ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС! ПОДОЖДИТЕ! НЕ НАДО! МЫ УЖЕ ОТПРАВИЛИ ВАМ ТОВАР! ПРОСТО ОСТАВЬТЕ ДЕНЬГИ НА ЛУЖАЙКЕ У ДОМА! А ИНАЧЕ...

Так что вы, несомненно, можете сэкономить, заказывая компьютеры по почте, хотя может так получиться, что вы нечаянно приобретете мини-трактор или небольшой участок неразработанной земли в Боснии.
Даже если вы получите компьютер, все может обернуться не очень хорошо. Я однажды купил по почте лаптоп у большой, очень преуспевающей компании, известной своими большими, многостраничными объявлениями в компьютерных журналах.
Я подумал, конечно же, что компания, размещающая всю эту большую дорогостоящую рекламу, должна быть хорошей компанией, так? Поэтому я позвонил в эту компанию и поговорил с полным энтузиазма парнем по имени Тодд, который часто называл меня "Дэвид" и который подтвердил, что данный компьютер является превосходным товаром. Итак, решив, что нет никакой причины для того, чтобы мой близкий друг Тодд стал мне врать, я заказал этот компьютер. И я должен сказать, что компьютер действительно работал отлично, до тех пор, пока вы использовали его как подставку под монитор. Что касается собственно подсчетов, то он имел несколько проблем, из которых главными были:
1. Он обычно отказывался включаться.
2. Если вам удавалось включить его, он ждал, пока вы не напишете что-нибудь (например, юмористическую колонку, которую вам сдавать в этот самый день), и затем, когда вы пытались сохранить написанное, компьютер, ощущая, что вы вот-вот совершите на нем что-то стоящее, выключался - и ваша колонка отправлялась на тот Большой Жесткий Диск в Небесах, и вы больше ее никогда не видели.



КАК КУПИТЬ И УСТАНОВИТЬ КОМПЬЮТЕР -II (шаг первый - купите валидолу)



Я набрал номер Горячей Линии Технической Помощи. Я думал, что мне предстоит долгое ожидание, однако я был приятно удивлен, когда в трубке немедленно раздался вежливый, ровный и чрезвычайно осведомленный голос, сообщивший мне, что все Представители Технической Помощи заняты. Голос не сказал, чем именно они заняты; я могу лишь предположить, что они готовились к съемке очередной рекламы.
Как оказалось, поговорить с Представителем Технической Помощи было не проще, чем с Папой Римским, с одним отличием: если вы когда-либо и поговорите с Папой, толку от этого будет намного больше. Представитель с которым я в конце концов, после 17 лет ожидания (это, конечно же, гипербола, вставленная для комического эффекта, - В действительности, прошло всего 14 лет), поговорил, попросту считал, что: 1) никакой проблемы на самом деле нет и 2) я сам во всем виноват. И я не виню его. Будучи Представителем Технической Помощи, он, вероятно, провел большую часть своей карьеры в общении с компьютерно-необразованными людьми, которые не могут понять, почему их компьютеры перестали работать после того, как они насыпали тертого сыру в отверстие для дискеты. Естественно, он стал предполагать, что все люди, звонящие ему, - полные идиоты.
Представитель Технической Помощи: В чем заключается ваша проблема?
Я: Ну, во-первых, компьютер не включается.
Представитель Технической Помощи (с подозрением): Что вы имеете в виду под "компьютер не включается?"
Я: Я имею в виду "компьютер не включается".
Представитель Технической Помощи: Понятно. А Вы нажимали на кнопку "Вкл."?
Я: Да.
Представитель Технической Помощи (обвиняюще): Он должен включиться.
Я: Да.
Представитель Технической Помощи: Вы уверены, что Вы нажимали кнопку "Вкл."?
Я: Да.
Представитель Технической Помощи (обвиняюще): На компьютере?
Я: Да.
Представитель Технической Помощи (обвиняюще): И он не включился?
Я: Нет.
Представитель Технической Помощи (раздраженно): Ну, он должен был .
Так продолжалось в течение некоторого времени, при этом Представитель Технической Помощи неустанно распекал меня, как на допросе, пытаясь "расколоть" меня и заставить меня сознаться в том, что мой компьютер работает нормально и что я придумал всю эту несуразную историю для того, чтобы проторчать вечность на телефоне в надежде когда-нибудь ощутить высшую радость общения с Представителем Технической Помощи.
В конце концов он сдался и нехотя дал мне Секретный Закодированный номер, позволяющий мне послать компьютер назад, после чего прошло несколько недель, необходимых для того, чтобы компания смогла (и я уверен, что это было непросто) найти и послать мне компьютер, который имел точно такую же проблему, как и первый.
Как оказалось, это была не такая уж и проблема, потому что два дня спустя над нами пронесся ураган Эндрю (я не могу доказать, что он был устроен Технической Поддержкой, но я думаю, что так оно и было), и в течение следующих шести недель у меня в доме не было электричества; когда все наладилось, этот компьютер оказался безнадежно устаревшим и мне понадобился новый. Так что все кончилось хорошо, а значит не стоит сомневаться в том, что вы можете купить компьютер по почте. Или вы можете послать деньги прямо мне, и я обо всем позабочусь.
Что мне делать, когда я принесу мой новый компьютер домой или в офис?
1. Поставьте компьютер точно в том месте, где вы планируете им пользоваться. Спросите себя: удобно ли печатать на клавиатуре? хорошо ли виден монитор? можете ли вы легко дотянуться до мышки? Если ответ на все эти вопросы - "нет", то, скорее всего, компьютер все еще находится в коробке.
2. Вытащите компьютер из коробки. Внутри вы найдете несколько больших кусков упаковочного пенопласта, которые никогда больше не войдут туда обратно (согласно закону, вы обязаны хранить эти куски при себе и закапывать их только вместе с собой в гробу). В дополнение, коробка должна содержать кабели, гарантийные талоны, три или четыре инструкции и минимум 8 бумажек, на которых написано "ВАЖНО! ПРОЧИТАЙТЕ В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ!" Если вам очень повезет, то в коробке также будет находиться компьютер, расчлененный на несколько кусков.
3. Используя кабели, соедините куски компьютера, затем воткните все штепсели и нажмите "Вкл."
4. Установите все программы, следуя инструкциям из шестой главы.
5. Все должно сразу же заработать.
6. Ха-ха, шутка! Вы попадете в Компьютерный Ад, где будете пытаться заставить все ваши программы работать вместе, что сравнимо с попыткой установить постоянный мир на Среднем Востоке, однако менее вероятно, что это произойдет в течение вашей жизни. Нет конца всем способам, которыми одна программа может мешать работать другой программе. Я регулярно читаю группы новостей в Интернете, которые битком набиты сообщениями от людей, пытающихся разрешить проблемы несовместимости программ. По сравнению с этими проблемами, американские налоговые законы выглядят не сложнее букваря. Ниже приведены типичные сообщения:
ПРОБЛЕМА С WINDOWS

Я надеюсь, что кто-либо сможет помочь мне решить проблему с моим компьютером на работе. Недавно я апгрейднул Windows 3.1416 до Windows95, и я заметил, что когда я запускаю WordWonker Версии 2.0.9.4 (апгрейд с версии 1.8.4.7) одновременно с FaxBuddy! Версии 4.2.4.3.7857, все работает нормально первые 25 минут, но затем, если я пытаюсь напечатать подчинительное деепричастие, продолжая любой формой глагола "зародить", клавиатура перестает реагировать, а винчестер начинает издавать скулящие звуки и стирает все данные, включая файлы на компьютерах в соседних комнатах. Я перепробовал все, включая форматирование винчестера и экзорциста. Пожалуйста, помогите!


ОТВЕТ НА: ПРОБЛЕМА С WINDOWS

У меня была точно такая же проблема, и после многочисленных исследований я обнаружил, что если кликнуть на "Панель Управления", затем на "Центр Команд", затем на "Обнулить Неизвестные", затем на "Установить Новый Параметр", затем на "Установить Стандартные", затем на "Изменить Критерии", затем на "Воспроизвести Парадигмы", затем на маленькую иконку, под которой написано "Никогда Не Кликайте На Эту Маленькую Иконку", затем перейти вниз к полю, где написано "Введите Новое Значение", и ввести "2038", проблема не исчезает. После этого я стал принимать героин.


И так все и продолжается в последующих сообщениях, без конца, по возрастающей сложности обсуждения проблем, которые человеческий мозг не в состоянии охватить. Конечно, у вас все может сложиться иначе; вы можете обнаружить, что все работает как положено, без проблем, без глюков, без багов. В таком случае...
7. Что бы вы ни делали, не просыпайтесь.



ИЗУЧАЯ КОМПЬЮТЕРНУЮ ГРАМОТУ



Мир компьютеров имеет свой язык, подобно тому как, например, Венгрия имеет свой собственный язык. Разница заключается в том, что если вы достаточно долго поошиваетесь с венграми, то вы, в конце концов, начнете понимать - о чем они говорят, в то время как компьютерный язык был специально разработан таким, что изучить его практически невозможно.
Тем не менее, существуют основные компьютерные термины, которые вы должны постараться освоить, затем чтобы когда вы придете покупать компьютер, вы не выглядели как какой-нибудь случайный придурок с улицы. Вместо этого, вы будете выглядеть как совершенно конкретный придурок, заучивший компьютерные термины из книжки.

Основные компьютерные термины

Hardware - Это та часть компьютера, которая перестает работать, когда на нее проливают пиво.
Software - Это ПРОГРАММЫ, которые вы устанавливаете на ЖЕСТКИЙ ДИСК путем проталкивания их через маленькую ЩЕЛЬ. Задача software - давать инструкции CPU, который является словом из трех букв, находится внутри компьютера, обрабатывает миллионы маленьких фактов (называющихся БАЙТЫ) и за долю секунды выдает СООБЩЕНИЕ ОБ ОШИБКЕ, после чего вам приходится звонить в ГОРЯЧУЮ ЛИНИЮ ТЕХНИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ, которая находится на планете ГАЗОМБО. К software обычно прилагается ДОКУМЕНТАЦИЯ в виде РУКОВОДСТВ, которые никто никогда не читает. На самом деле, за последние пять лет большинство "руководств" упакованных с software, были копиями "Войны и мира", обернутыми в новые обложки.
Мегагерц - Это очень-очень большой герц.
RAM - Это краткое обозначение ROM. Единица измерения RAM - МЕГ, что означает "определенное количество RAM". Функция RAM заключается в том, чтобы давать парням возможность измерить, чей компьютер имеет самую большую, навороченную и всеобъемлющую ПАМЯТЬ. Это важно, потому что при современном сложном программном обеспечении чем больше памяти имеет компьютер, тем быстрее он может выдавать сообщения об ошибках. Попросту говоря, если вы мужского пола, то у вас не может быть достаточно RAM. БИЛЛ ГЕЙТС на данный момент имеет более 743 миллиардов "мегов" RAM, и все равно у него регулярно возникает желание засунуть ОГУРЕЦ себе в ТРУСЫ.
Вы должны использовать вышеупомянутые термины каждый раз, когда вы "контактируете" (все принимающие в этом участие должны быть в презервативах) с компьютерными экспертами. Например, если вы покупаете компьютер, вы должны использовать как можно больше этих слов, чтобы персонал магазина понял, что имеет дело с человеком, имеющим глубокий уровень технических познаний.
Продавец: Чем могу помочь?
Вы: Мне нужен "жесткий диск" с большим количеством "RAM" в "мегагерцах".
Продавец: Вам нужно в магазин компьютеров, соседняя дверь. Это продуктовый магазин.
Вы: Покажите-ка мне ваш "огурец".
Как только вы принесете компьютер домой, вам, конечно же, не понадобятся технические термины. Однако вам нужно будет ознакомиться со следующим:

Компьютерные термины, которые вам действительно понадобятся после того, как вы принесете компьютер из магазина домой

"Хм."
"Что, черт побери, случилось с моим ОТЧЕТОМ?"
"МНЕ НУЖЕН ЭТОТ ОТЧЕТ!!"
(Стуча по компьютеру) "ОТДАЙ МНЕ МОЙ ОТЧЕТ, ИЛИ Я ВЫКИНУ ТВОЕГО ДРУЖКА, ФАКС-АППАРАТ, В ОКНО!"
"Подожди-ка! На экране что-то написано:


	BIOS ROM AUTOCACHE FORMAT ERROR



"ЧАС ОТ ЧАСУ не легче! Придется звонить в Горячую Линию Технической Помощи"
(Спустя 137 минут прослушивания Иосифа Кобзона) "Почитаю-ка я руководство"
"ОК, вот оно, страница 367":
Сообщение "BIOS ROM AUTOCACHE FORMAT ERROR" означает, что произошла ошибка в формате BIOS ROM autocache"
"Ну вот ТЕПЕРЬ-ТО все встало на свои места!"
"Петька, помоги папке, пожалуйста! Папа не может заставить компьютер вернуть ему отчет."
"Да, Петя, папа знает, что ты смотришь мультики, но это очень-очень важно."
"Петька!"
"ЧЕРТ ПОБЕРИ, ПЕТЬКА, ЕСЛИ ТЫ НЕ ПОМОЖЕШЬ ПАПЕ ДОБЫТЬ ЕГО ОТЧЕТ ПРЯМО СЕЙЧАС, ПАПА ПРОВЕДЕТ ОСТАТКИ СВОЕЙ КАРЬЕРЫ ЗА ПОМОЙКОЙ УНИТАЗОВ!"
"Нет! Не плачь! Папа не хотел тебя обидеть! Слушай, если ты поможешь папе добыть его отчет, то папа купит тебе мотоцикл, ОК?"
"Да! Настоящий!"
"Да, Петька, он говорит "BIOS ROM AUTOCACHE FORMAT ERROR"."
"Ха-ха! Да, Петька, папка ДОЛЖЕН БЫТЬ полным дебилом, чтобы сделать такую ошибку! Но как же папе теперь получить обратно... Что ты делаешь, Петька? Ты уверен, что ты знаешь... Ооо! ВОТ ОН! ПАПКИН ОТЧЕТ! Спасибо, Петруха! Спасибо спасибо спасибо спасибо спасибо спасибо спасибо...."
"Хорошо. Красный мотоцикл. Только маме не говори."



COMDEX -I



В ходе исследований, проведенных перед написанием этой книги, двумя наиболее важными целями для меня были (не обязательно в порядке первоочередности):
1. Наметить долгосрочный план компьютерной индустрии в технологическом и маркетинговом аспектах.
2. Потратить деньги в казино.
И таким образом, осенью 1995-го года я отправился в Лас-Вегас на конференцию, называемую "Comdex". "Comdex" является крупенейшим в мире торговым компьютерным шоу и занимает второе по величине место среди подобных шоу в Соединенных Штатах. Это огромное, растянувшееся на многие мили собрание двухсот с лишним тысяч людей, ищущих новые способы реализации потенциала Информационной Революции, то есть приобретения денег. Все, кто хоть как-то связан с компьютерным бизнесом, приезжают на "Comdex".
Он настолько огромен, что к тому времени, когда я резервировал себе гостиницу, все отели первого класса были заняты, впрочем как и отели второго, третьего, четвертого и вплоть до 163-го классов, а также более-менее чистые помойки. Поэтому я оказался в заведении, которое я, стараясь избежать многочисленных судебных тяжб, назову просто Таверна Полного Убожества. Все краны текли; постели взъерошены; туалетная бумага, достаточно прочная для того, чтобы быть использованной при ремонте подвесных мостов. Я не видел тараканов, но, думаю, лишь потому, что моя комната не соответствовала их санитарным требованиям.
В комнате, однако, был телевизор, и, распаковывая свои вещи, я включил его. И он был там - Билл Гейтс. Показывали повтор его речи, обращенной к огромной толпе.
Гейтс говорил о своем видении программ будущего, и он демонстрировал свои слова с помощью фильма, производство которого обошлось как минимум во столько же, во сколько обошлось производство фильма "Водный мир" (актеры, правда, играли намного лучше). Действие фильма происходило в не очень отдаленном будущем, а речь шла о маленьком городке, в котором решалась судьба небольшого парка. Некоторые люди хотели, чтобы строители взялись за дело и модернизировали парк; другие же хотели сохранить парк как памятник старины. Это был типичный конфликт, и характеры людей раскрывались тем же самым способом, каким они раскрывались еще со времен Шекспира: через программное обеспечение.
У этих людей были такие программы, что просто офигеть. Для начала они выглядели очень круто. Кроме того, эти люди могли говорить со своими компьютерами.
На самом деле, я часто говорю со своим компьютером; иногда я называю его плохими словами и угрожаю засунуть его в стиральную машину. Разница заключается в том, что компьютеры в Микрософтовском фильме понимали. Человек говорил: "Найди мне контракт с Фуберманом", и компьютер, блистая отпадной футуристической графикой, выдавал нужный документ, и потом спрашивал что-нибудь вроде: "Хотите ли вы найти дополнительные документы на эту тему?" Или: "Назначить встречу с Фуберманом на 3 часа дня в пятницу?" Или: "Вам пора подстричь волосы в носу" (На самом деле, компьютеры не говорили последнюю фразу, однако они определенно были на это способны.)
Однако вернемся к фильму: После некоторого развития сюжета люди оказались способны разрешить все конфликты, и в конце концов все обошлось благополучно - весь городок был куплен Биллом Гейтсом, который снес все дома и построил себе небольшую дачу с гаражом на 6000 машин.
Шутка. У фильма был счастливый конец, спасибо умным программам, и я почувствовал ласковый свет веры в Будущее Компьютеров, который остался со мной на всю оставшуюся дорогу до гостиничного лобби, в котором я обнаружил, что поймать такси до "Comdex" невозможно, потому что все такси в Лас-Вегасе уже заняты людьми, которые едут до (или от) "Comdex".
Поэтому я пошел пешком. На это у меня ушло прилично времени, поскольку Лас-Вегас, будучи расположен в центре пустыни, является, по сути, гигантской иллюзией, в которой, вне зависимости от того, где вы находитесь, все главные отели и развлечения кажутся совсем близко, в то время как на самом деле они находятся очень далеко, иногда в самой Мексике.
Но у меня не было выбора. Я шел и шел, проклиная проносящиеся мимо машины, полные людей с "Comdex"-а. Я шел, перешагивая через скелеты туристов, умерших в попытке прогуляться по Лас-Вегасу летом, и раздумывал о том, насколько лучше все обстояло бы в будущем, когда, в подобной ситуации, у меня был бы маленький, но очень мудрый компьютер, который, благодаря Программам Будущего и способности к устной речи, мог бы проклинать машины (особенно такси) вместо меня.
Наконец я достиг конференц-центра, где я получил мой официальный значок и влился в кипучую толчею компьютерщиков. Если бы мне пришлось вкратце описать "Comdex", то я, опираясь на мои годы, проведенные в качестве профессионального наблюдателя и писателя, умело владеющего языком, описал бы его как "большой". Там были сотни и сотни броских ярких вывесок со всевозможными приемами привлечения внимания - большие знаки; мигающие лампочки; настоящий водопад; раздача халявных шляп, футболок, ручек и настоящего Корветта; волшебник; Олимпийские гимнасты; парень, переодетый броненосцем; женщины, переодетые в женщин с ничтожным количеством одежды, и т.д. Там также присутствовали Большие Знаменитости. В одной будке, например, висела табличка, что в 3 часа дня туда лично приедет - я клянусь - "Ленни Шарки, Водитель Автобуса Бон Джови и Уитни Хьюстон".
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Во многих будках находились чрезвычайно общительные люди с хорошо подвешенными языками и микрофонами, которые притворялись крайне заинтересованными в таких вещах, как модемы. Они постоянно пытались заманить народ в свои будки, дабы продемонстрировать работу своих товаров. Эти парни напомнили мне тех, что продают на рынках овощерезки и ножи. Тех самых, что рассекают ножами волосинки на лету или используют хитрые кухонные прибамбасы для вырезания цветов из помидоров и яблок. Тех самых, что постоянно говорят вам о том, как легко все это сделать, вот разве что когда вы пробуете проделать это дома, то у вас получается помидор, выглядящий так, как если бы на него напала стая разъяренных грызунов.
Люди с "Comdex"-а устраивают похожие демонстрации, с тем отличием, что вместо ножей они продают компьютеры. Однако главное то, что все всегда работает. Скажу вам по своему собственному печальному опыту, что на Планете Земля огромное количество (я бы даже сказал - большинство) компьютеров не начинают работать с первой попытки; некоторые из них вообще не работают, или работают так плохо, что вам хочется вступить в ряды террористической организации, для того чтобы иметь доступ к достаточному количеству взрывчатки, которое бы вам понадобилось для того, чтобы перевести эти компьютеры в состояние субатомных частиц.
Но на планете "Comdex" все работает замечательно. И программы, и "железо" работают так, как им положено. В основном им положено выдавать вам информацию. В больших количествах. Миллиарды и миллиарды ее информационных частиц. Основополагающая философия "Comdex" состоит в том, что невозможно получать слишком много информации.
Я остановился посмотреть на одного парня, который предлагал "интерактивную голосовую и текстовую технологии". Демонстрация заключалась в показе небольшого фильма (не настолько качественного, как фильм Билла Гейтса, но вполне на уровне) о двух соседях, Фреде и Френке, которые пытаются получить один и тот же контракт. Разница между ними состоит в том, что Френк освоил интерактивные голосовую и текстовую технологии, а Фред - нет. Кроме того, у Френка больше волос на голове.
В начале фильма Фред и Френк выходят из дома, перекидываются парой-тройкой шуток о том, кто же получит Большой Контракт, залазят в свои машины и отправляются на работу. Однако Френк, пользуясь интерактивными голосовой и текстовой технологиями через свой сотовый телефон, может говорить со своим компьютером, что помогает ему развить бурную деятельность: отвечать на телефонные сообщения, просматривать детали контракта, назначать встречи, и вообще, - быть чрезвычайно продуктивным до тех пор, пока он не врезается в школьный автобус.
Да нет, на самом деле, Френк вполне способен усваивать огромные потоки информации и при этом вести машину, что является яркой противоположностью Фреду, у которого в машине нет ничего, кроме старого портфеля, заполненного доисторическим информационным носителем, т.е. - бумагой, в которой Фред неэффективно копается по пути на работу. Дело отстоит еще хуже в офисе Фреда, где мы видим стол, покрытый буйными бумажными джунглями, в которых прячется обычный допотопный телефон. В то же время Френк сидит за столом, который выглядит как панель управления боевым космическим кораблем, и эффективно кликает на что-то в своем компьютере и при этом отдает указания своему навороченному телефону, который по интеллекту превосходит большую часть игроков в "Поле чудес". Когда Френк идет на совещание, звонки автоматически переключаются на комнату, в которой он находится; когда он идет на обед - звонки следуют за ним. Этого не было показано в фильме, но складывается ощущение, что звонки следуют за Френком, даже когда он идет в сортир.
Не стоит и сомневаться в том, что фильм кончается тем, что Френк получает Большой Контракт и сообщает эту новость всем сотрудникам фирмы с помощью своего замечательного телефона; они, по-видимому, отмечают это радостное событие, посылая друг другу на компьютеры крепкие электронные рукопожатия со скоростью 17.3 миллиарда колебаний в секунду.
Мы не знаем, что случилось с неудачником Фредом. Я могу только предположить, что поскольку он не пользовался возможностями интерактивных голосовой и текстовой технологий, то его выгнали с работы, он не смог расплатиться с долгами и закончил свою карьеру живя под мостом в коробке из-под холодильника. Иногда, когда Френк проворачивает свои горы информации по пути на работу, он останавливается на наносекунду и задумывается о том, чтобы связаться со своим бывшим соседом, но сразу же понимает, грустно покачивая головой, что он не может этого сделать, потому что в коробке Фреда нет факса.
Отрезвленный этой историей, я пошел к выставке "Микрософт", которая занимала площадь, сравнимую с Коннектикутом. Основной гордостью там были, конечно же, Windows95. Огромная толпа собралась в неком подобии амфитеатра, для того чтобы посмотреть демонстрацию. Она началась с хриплой записи "Start Me Up" Роллинг Стоунз, которым Микрософт заплатил примерно зиллион долларов за права на использование этой песни в рекламных роликах. И это имело смысл - слова "Роллинг Стоунз" уже давно являются синонимом слов "32-битная многозадачная операционная система с графическим интерфейсом".
 Сначала, когда "Start Me Up" начала играть, толпа была серьезной и хмурящейся, но когда хриплые завывания гитары перешли в заразительный, разносящийся из мощных динамиков, ритмичный стук ударников, толпа осталась такой же серьезной и хмурящейся. Народ на "Comdex" не производит впечатления бесшабашных веселящихся кутил. Народ, собирающийся на "Comdex", производит впечатление людей, которые празднуют Новый Год, дефрагментируя свои винчестеры.
Невдалеке группа симпатичных девчонок из Сан-Франциско помогали делу Информационной Революции, сидя за столами и автографируя календари с собственными изображениями, в то время как очередь парней пыталась заглянуть в разрез их бикини. В нескольких метрах от них женщина в короткой обтягивающей юбке подходила ко всем проходящим мимо и спрашивала томным голосом: "Клиентский сервер?" Я не был уверен, что она имела в виду, однако решил держаться от нее подальше, так как именно в такой ситуации очень вероятно подхватить какой-нибудь вирус.
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Да, у нас впереди поразительное будущее, однако в двух областях развития человечества невероятный потенциал виртуальной реальности уже находится в процессе реализации. Естественно, поскольку мы говорим о технологии, разрабатываемой преимущественно мужчинами, этими двумя областями являются:
1.Игры 2.Порнуха
На Comdex-е к играм подходят серьезно: вы можете увидеть бизнесмена в черном костюме и хромированных ботинках, сосредоточенно хмурящегося и усердно расстреливающего мутантов-андроидов-убийц с Планеты Смерти. Большинство этих игр устроены по одному и тому же принципу: вы должны убивать врагов до тех пор, пока они все не умрут, после чего вы переходите на следующий уровень, на котором вам нужно убить еще больше вражеских единиц, и так далее, до тех пор, пока вы не дойдете до последнего уровня и не встретите последнего врага - Максимума-Повелителя Судьбы, победив которого вы можете получить главный приз, которым, по-видимому, является такси до Comdex.
В этих играх никогда не предусматривается возможность переговоров или перемирия. Вы не можете сказать мутантам-андроидам-убийцам: "Эй! Зачем нам убивать друг друга? Почему бы нам не сложить наше оружие и не выпить рюмку-другую виртуальных освежительных напитков?"
Но мужчины не делают таких игр. Я подозреваю, что если бы женщины делали эти игры, то в них было бы гораздо больше возможностей для общения. Вы бы бродили по темному, запутанному подвалу Замка Ужасов, блуждая в темноте и зайдя за угол, вы бы встретили гротескную насекомоподобную истекающую слизью многоглазую тварь, но вместо того чтобы стрелять в нее, вы бы сказали: "Извините, но я заблудился". И тварь, приятно удивленная встречей с кем-то, в чьи намерения не входит немедленно ее уничтожить, подняла бы одну из своих 28 рук и показала вам направление к ближайшему выходу. И вот, через несколько минут, вы уже радостно болтали бы друг с другом, и тварь показывала бы вам свои фотографии, сделанные еще на стадии личинки.
Но мужчины не делают таких игр. В широкой массе игр, которые я видел на Comdex, единственным разрешенным типом общения была стрельба. В одной будке, предоставленной компанией Форте Технология, я попробовал играть в виртуальную игру через HMD (от англ. Head Mounted Display - дисплей, присобаченный к голове. Прим. перев.). Это такой шлем с очками, несущими два маленьких компьютерных экрана, по одному на глаз, показывающими так, что вы ощущаете себя в виртуальном мире. Вы можете смотреть по сторонам, просто вертя головой, а в руки вам дается "кибершайба", поворачивая и наклоняя которую, вы можете перемещаться внутри игры. Когда выиграете - бегаете, стреляя по космическим монстрам из своей лазерной пушки, - то вам очень весело. Однако вы забываете о том, что снаружи вы выглядите как полный придурок в шлеме, размахивающий во все стороны какой-то шайбой.
Если же вы хотите выглядеть особенно нелепо, играя в компьютерные игры, то вам надо взять на заметку следующее:

К И Б Е Р П О Р Н

Эта индустрия развивается очень быстро. Между прочим, в то же самое время, когда проходил Comdex, в Лас-Вегасе проходило еще одно шоу, оригинально названное AdultDex (от англ. adult - взрослый. Прим. перев.), посвященное исключительно сексуально-направленным компьютерным продуктам. Согласно пресс-релизу, AdultDex был основан как шоу, предназначенное для тех компаний, которые не были допущены на Comdex.
Будучи самоотверженным профессиональным исследователем, я решил посетить AdultDex, который проходил в Отеле Сахара, всего в 850 милях ходьбы от главного конференц-центра. На первый взгляд, AdultDex выглядел как уменьшенная версия Comdex: там были такие же будки, и такие же люди с бирками ходили между этих будок, рассматривая товары. Большая разница была в том, что товары в этих будках не были предназначены для того, чтобы предоставить вам доступ к огромным количествам важной информации; эти продукты были предназначены для того, чтобы предоставить вам доступ к огромным количествам картинок с обнаженными женщинами.
В дополнение к компьютерным, в некоторых будках находились настоящие женщины - из плоти, крови, и в среднем - 17 килограмм силикона на каждую. Как ни странно, однако, но парни с бирками на пиджаках были гораздо менее заинтересованы в реальных женщинах, чем в компьютеризированных. В первой будке, к которой я подошел, парень играл в игру, целью которой было раздеть женщину на экране. Используя мышку, он кликал на разные части женского тела; если он кликал на нужную часть, женщина говорила "О ДА!" и снимала какую-нибудь часть своего туалета, но если он кликал на неправильную часть тела, то она говорила: "За кого вы меня принимаете!?", и игра заканчивалась. Толпа завороженно следила за тем, как парень осторожно кликал, пытаясь заставить женщину снять бюстгальтер. Он хмурился и был так сосредоточен, что со стороны казалось, будто он проводит особенно сложную хирургическую операцию.
Я не хочу ударяться в философию, но печальная правда состоит в том, что эта игра отлично раскрывает то, как многие парни желают видеть сексуальные отношения: нужно просто кликнуть в правильном месте - и бабамс, готово! И не нужно всех этих ... разговоров.
В нескольких шагах находилась будка, в которой предлагалось посмотреть новую трехмерную секс-игру. В нее тянулась длинная очередь серьезных мужчин; изнутри доносился голос женщины, наполненный мощной страстью поддельного оргазма: "О о ох ах ах ах АХ АХ АХ АХХХХХ ДА ДА ДА ДА ДААААА..." и т.д. Я не пошел в эту будку, поэтому я не знаю, в чем была причина таких вздохов и всхлипов. Возможно, эта женщина только что обнаружила все прелести новой операционной системы Windows95.
В другой будке я видел, как чрезвычайно тщедушный очкарик (такой, что по сравнению с ним даже Билл Гейтс выглядит как Брэд Питт) с энтузиазмом демонстрировал свой CD-ROM бизнесмену с заграничным акцентом. Программа позволяла вам "режиссировать" свой собственный порнофильм; вы могли выбрать сцены, которые бы вы хотели видеть, и компьютер соединял их в одно целое.
"ОК", - сказал очкарик, делая что-то на компьютере, с такой гордостью в голосе, с какой вы бы рассказывали о новом текстовом редакторе. "Вы заходите в меню, и можете выбрать что хотите - Обычный Секс; Секс-На-Троих; Оральный; Анальный; Анальный с Вибратором; что хотите."
Дабы продемонстрировать, о чем он говорит, он нажал на "Анальный с Вибратором", и, без сомнения, это и появилось на экране - анальное, с вибратором, в цвете. Иностранный бизнесмен был впечатлен.
"Это новый горизонт", - сказал он.
Да уж, без сомненья. И судя по тому, что я видел на AdultDex, это только начало.
Да, грядет светлое будущее - так я подумал, покидая AdultDex, и начал Марш-бросок Смерти к Таверне Полного Убожества. Готовы мы или нет, компьютеры приносят изменения во все области нашей повседневной жизни - и не только в порнуху, но также и в бизнес, связь, медицину, образование, государство и расчленение андроидов-убийц из космоса. Люди, приезжающие на Comdex, находятся на передовом рубеже этих перемен; их идеи, их товары, их видение будущего могут изменить наш мир. Так что, наверно, к лучшему то, что, в связи с проблематичностью добывания такси, большинство из них так и не смогут добраться назад в аэропорт.



ПРОГРАММНОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ - I



Оживите свой компьютер, чтобы он мог напасть на вас
Когда вы определитесь с тем, какой компьютер вам нужен, вам нужно будет решить, какими программами вы будете пользоваться. Без программ, компьютер - это просто куча пластика, а с программами эта куча пластика сможет необратимо уничтожать важные данные.
Что такое программы? На самом деле - не более чем набор инструкций, которые выполняются компьютером. В последнее время "мозги" компьютеров стал настолько "сообразительными", что они способны выполнять многие функции, которые выполняют наши мозги, как то: собирать информацию, рассматривать варианты решений, принимать решения, волноваться, врать, забывать, где лежат ключи от машины, фантазировать о выступлении в Думе в обнаженном виде.
И вообще, современные программы стали настолько сложны, что они могут действительно "думать" как люди, а может и лучше. Это было доказано в исторической серии шахматных матчей между чемпионом мира Гарри Каспаровым и суперкомпьютером фирмы IBM - "Deep Blue". Поединок завершился в решающем матче, в котором Каспаров продемонстрировал гениальную нетрадиционную стратегию нападения, которая, согласно оценкам большинства экспертов, дала ему непревосходимое преимущество. Но Deep Blue, способный анализировать 200 миллионов возможных ходов в секунду, обдумал то, что казалось безвыходной ситуацией, и затем, в одном из самых драматичных возвратов в истории шахмат, послал приблизительно 45000 вольт электричества в тело великого шахматиста. Вы говорите - "Неэтично"? Грубое нарушение правил? Хорошо: посмотрим, как вы объясните это Deep Blue, который, между прочим, распространил свое влияние и на другие игры, и является теперь бесспорным Чемпионом Мира по шашкам, рэндзю, перетягиванию каната, подкидному дураку и крестикам-ноликам.
К счастью, вам, скорее всего, не придется столкнуться с такими сложными программами. Однако вам придется научиться их устанавливать и пытаться пользоваться ими. Так что давайте рассмотрим Основы Программного Обеспечения, начиная с:
КАКИЕ ПРОГРАММЫ ВАМ НУЖНЫ
Прежде всего, вам понадобится операционная система - "Крестный отец" всех программ, действующий за кулисами, говорящий другим программам, что им делать, заставляющий их сотрудничать и, если нужно, подкидывающий головы виртуальных лошадей им в постели. Наиболее популярной операционной системой в мировой истории является Windows95, но существует и много других вариантов, а именно: Windows3.1, Windows 3.11, Windows 3.111, Windows для рабочих групп, Windows для групп, в основном нифига не делающих, Windows для рецидивистов, обезжиренные Windows и Артист, Ранее Известный как Windows. Еще есть старая операционная система MS-DOS, записанная на пергаменте и редко используемая в компьютерах, выпущенных после первой мировой войны. А еще есть OS/2, разработанная ценой огромных затрат фирмы IBM и рекламируемая как альтернатива Windows, которая завоевала доверие тысяч людей, из которых приблизительно три не работают на IBM. Ну и, наконец, есть операционная система Apple, для всех тех панкующих одиноких потребляющих наркотики коммунистически-настроенных уродцев, имеющих компьютеры Apple и, очевидно, обделывающих штаны от одной мысли о рукопашной схватке с компьютерами, специально обученными и натасканными на подавление людей.
Так что вы можете выбрать из многих разных операционных систем, каждая из которых имеет разные возможности, преимущества и недостатки. Какая из них наилучшим образом соответствует вашим потребностям? Ответ: Та, которая уже установлена у вас на компьютере. Поверьте, вам не стоит даже пытаться самому установить операционную систему. Я проделал это несколько раз, и это был просто кошмар. Вашим компьютером овладевает Злобная Демоническая Программа Установки, подобно тому, как в фильме "Экзорцист" юной Линдой Блейр овладел злой дух. Сначала гаснет экран, а потом внезапно ваш компьютер начинает задавать вам вопросы, на которые вы не сможете найти ответ даже за миллион лет, типа:
Программа Установки обнаружила, что существует конфликт между вашим Модулем Порта Параметров IRQ и вашим Вентилем Инициализации Cache. Хотите ли вы передвинуть Нарезку Репликационного Переноса Полярности Материнской Платы или отрегулировать Критический Уровень Задержки Регулятора Диска? Имейте в виду, что если вы ответите неправильно, то все ваши данные будут утеряны и погибнут невинные люди.
Или:
Для того чтобы Программа Установки могла продолжить установку, вы должны назвать столицу Камеруна.
Или:
Сколько человек в твоем отряде? Какова ваша цель? На какой радиоволне вы общаетесь? Какой пароль? ОТВЕЧАЙ! ПРОГРАММА УСТАНОВКИ ЗНАЕТ СПОСОБ ЗАСТАВИТЬ ТЕБЯ ГОВОРИТЬ!
Так может продолжаться часами, и в любой момент компьютер может начать хохотать дьявольским смехом и крутиться на все 360 градусов, разбрызгивая в разные стороны зеленую слизь (новые компьютеры используют слизь разных цветов).
Помнится, пару лет назад мой сын Роб, в приступе храбрости, попытался установить операционную систему OS/2, пришедшую в виде 8000 дискет и руководства размером со средней величины джип. Когда он начал, компьютер работал нормально; спустя несколько часов установки он превратился в абсолютно расстроенное, бормочущее, возможно агрессивное существо, и нам пришлось вынести его на улицу и пристрелить (на самом деле, поскольку дело было в Майами, нам пришлось только вынести его на улицу, где проезжающие мимо мотоциклисты расстреляли его).
Из всего вышесказанного следует вывод: вы должны пользоваться той операционной системой, которая у вас уже есть. Однако существует множество других интересных программ, которые вы можете установить на ваш компьютер. Выбирая эти программы, вы не должны забывать, что конечной целью всех программ является предоставление вам уровня компьютерной мощности, достаточного для того, чтобы ваш диск стал забит до предела и вам понадобился новый, более мощный, компьютер.
Вот некоторые из основополагающих программ, которые должны быть на вашем компьютере:
Текстовый редактор. (Прим.: Смотри Главу 8 для подробной информации о том, как сделать простые документы намного длиннее и непонятней). Вы должны иметь "полнофункциональный" текстовый редактор, что определяется как "текстовый редактор, имеющий тысячи функций, от которых вам нет никакой пользы". Существует простое правило: если вам требуется примерно три недели занятий по восемь часов в день на то, чтобы успешно написать и распечатать простое предложение, то ваш редактор является "полнофункциональным".
Также, без всякого сомнения, любой текстовый редактор (и здесь я говорю от лица буквально десятков тысяч опытных профессиональных писателей) обязан уметь печатать итализированными собаками.
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ПРОГРАММНОЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ - II



Программа-календарь. Вам наверняка известно, как неудобно вести свой календарь на устаревшей бумаге: каждый раз, когда вы хотите назначить встречу, вам приходится доставать свою записную книжку и делать пометку о времени и месте встречи. Не легче ли было бы просто подойти к компьютеру, включить его, подождать, пока он "загрузится", найти и кликнуть иконку программы-календаря, подождать, пока программа запустится, промотать расписание до нужной даты и записать время и место встречи в соответствующие места, проверить на опечатки и закрыть программу-календарь, не имея абсолютно никакой уверенности в том, что вы когда-либо снова увидите эту запись?
Если вы ответили "Да!" на предыдущий вопрос, то вы готовы влиться в ряды миллионов киберлюдей вроде меня, которые выкинули свои неудобные записные книжки, весящие почти 100 грамм, и теперь ходят с лаптопами, которые могут вместить всю эту информацию в коробку, которая (включая все кабели, запасные батарейки и т.д.) весит, по меньшей мере, в 25 раз больше! В скором будущем мы будем записывать наш список покупок на лаптоп и ходить с ним в магазин. И нам все равно, что вы об этом думаете. Мы любим наши лаптопы.
Менеджер Финансов. Знаете ли вы о том, что компьютер может заведовать вашими сбережениями? А ведь это так! Вы можете купить очень популярную программу Quicken, установить ее на свой компьютер, и через несколько минут вы уже будете вводить свою финансовую информацию! Закончите вы примерно через год.
Но это стоит усилий, потому что когда все введено, Quicken может полностью взять на себя заботу о вашем банковском счете - он может подсчитывать баланс, управлять инвестициями, подсчитывать налоги и даже автоматически платить по счетам! Вам даже не нужно знать, что именно он делает! Вы можете находиться в полном неведении о том, что делается с вашими деньгами, и все благодаря программе, написанной людьми, которых вы не знаете, людьми, которые вполне могли придумать хитрый способ переводить деньги с вашего счета на свой, если они того пожелают! Я уверен, что они даже могли придумать способ следить за другими программами на вашем компьютере, так что, например, если бы вы захотели использовать свой текстовый редактор для того, чтобы написать что-нибудь плохое о Quicken, то она бы могла контролировать вашу клавиатуру и
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Бессмысленная Игра, в Которую Вы Можете Играть, Говоря по Телефону. Вы могли заметить, что когда вы говорите с некоторыми людьми по телефону, вы не являетесь центром их внимания. Это потому, что они играют в какую-нибудь игру, например - солитер, которую они получили вместе с новым компьютером. Солитер - феноменально тупая и бессмысленная игра, поэтому естественно, что пользователи компьютеров зацикливаются на попытке выиграть в ней, забывая обо всех других делах. Вот почему они так звучат по телефону.
Вы: Боб, помнишь, ты проектировал охлаждающую систему для ядерного реактора?
Боб: Да я, ммм.... Да! Черная шестерка!
Вы: Боб? Ядерный реактор?
Боб: Какой реактор?
Вы: Слушай, Боб! Ядерный реактор перегревается, и они не могут это остановить, и ты должен...
Боб: Эй, в колоде две красные дамы, так? Так где же, черт побери, вторая?
Вы: Боб, ради бога, ты должен приехать немедленно, потому что примерно через два часа вся эта халупа взлетит...
Боб: Приехать куда?
Да, бессмысленная игра, несомненно, поможет вам скоротать время на работе, в то же время помогая своей стране, предотвращая чрезмерный рост Национального Валового Продукта.
Симулированная рыбалка. Я постарел, я больше уже не хожу на рыбалку. Почему? Я долго думал об этом - и наконец понял, что это потому, что я ненавижу ловить рыбу. Ну подумайте сами - вы сидите в утлой лодочке на заросшем водорослями, вонючем озере, на вас надета майка, на которой огромными невидимыми буквами написано "УКУСИ МЕНЯ" на языке комаров, вы пронзаете себя маленькими отвратительными крючками, вы проводите часы, пытаясь перехитрить животное, которое по уму не превосходит банку кетчупа, и наконец вы достигаете цели, и в награду вам достается эта... эта рыба, лежащая в вашей лодке, задыхаясь, медленно умирая, глядя в ваши глаза одним своим, оказавшимся на нужной стороне, и вы почти слышите, как она говорит вам, с ноткой сарказма в голосе: "Ну, я надеюсь, что Вам было весело, Мистер Рыбак."
Кому это нужно? Не мне. Поэтому я перестал рыбачить до тех пор, пока я не нашел программу, симулирующую рыбалку. Она начинается с создания виртуального озера, по которому я плыву в симулированной моторной лодке, в компании своего проводника, который состоит из одной только головы, дающей мне полезные советы вроде: "Здесь должна быть рыба!".
Затем я выбираю виртуальную наживку и ... АГА! Загорается значок "Рыба попалась", и я вытаскиваю ее из воды, используя все мои навыки обращения с мышкой, в то время как компьютер играет веселую музыку. Наконец мне это удается, и я получаю красивую картинку с указанием того, сколько эта рыба весит. Это счастливейший момент в моей жизни; я бы радостно хлопнул своего проводника по плечу, если бы оно у него было.
Вы можете считать меня экологическим маньяком, но я всегда выпускаю рыбу обратно.
Ну вот, мы прошлись по всем основным видам программ, которые должны быть установлены на каждом компьютере. Суммируя, помимо симулированной рыбалки, вам понадобятся: текстовый редактор; программа-календарь; бессмысленная игра, которой можно развлекаться вместо работы; менеджер финансов вроде Quicken или любой другой
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КАК УСТАНАВЛИВАТЬ ПРОГРАММЫ



1. Осмотрите упаковку программы и найдите маленькую надпись, объясняющую, какой компьютер вам нужен для того, чтобы ее запустить. Надпись должна выглядеть примерно вот так:

 СИСТЕМНЫЕ ТРЕБОВАНИЯ

ПРОЦЕССОР - 2386 ИЛИ ВЫШЕ
МОДЕМ - 628.8 МЕГАГЕРЦ
719 ГВ СВОБОДНОГО МЕСТА
3546 МВ RAM
432323 MB ROM
05948737 MB RPM
ТУРБИННЫЙ ДВИГАТЕЛЬ
ДВА БЕЛЫХ ГОЛУБЯ
 Примечание: Эта программа не будет работать на вашем компьютере

2. Откройте коробку и достаньте руководство. В нем содержатся детальные инструкции по установке, работе и настройке программы. Выбросьте его.
3. Найдите собственно программное обеспечение, которое должно быть в виде либо 3.5-дюймовой дискеты, либо CD-ROM диска, находящегося внутри запечатанного пакета, на котором написано:
ЛИЦЕНЗИОННОЕ СОГЛАШЕНИЕ

Вскрывая этот конверт, пользователь соглашается подчиняться всем требованиям и условиям следующего соглашения, которое никто никогда не читает, а также условиям Женевской Конвенции, Союза Объединенных Наций, Секретной Клятве Покровителей и Защитников Лосей и прочим требованиям и условиям, реальным или выдуманным, как того захочет Производитель Программы, включая право войти в дом пользователя и изучить жесткий диск пользователя, а также его ящик с нижним бельем (если нам того захочется), согласны вы или нет, пока смерть не разлучит нас, неразрушимый союз, с первым лучом солнца, во имя Отца, Сына и Святого Духа, подарки - не отдарки, спасибо прекрасной аудитории и не забудьте дать официантам на чай.


4. Отдайте программу ребенку в возрасте от 3 до 12 лет и скажите: "(Имя ребенка), пожалуйста, установи эту программу на мой компьютер".
5. Если у вас нет ребенка в возрасте от 3 до 12 лет, вставьте программу в соответствующий драйв, напечатайте SETUP и нажмите кнопку ENTER.
6. Включи компьютер, идиот.
7. Еще раз напечатайте SETUP и нажмите кнопку ENTER.
8. Вы услышите скрежещущие и жужжащие звуки (вызываются Процессором Скрежетания и Жужжания, ПСЖ), после чего на экране должна появиться следующая надпись:

 Программа Установки произведет инспекцию вашей системы, чтобы найти наилучший способ сделать ее не функционирующей. Вы согласны? Выбирайте и не лукавьте:
Да                Конечно

9. После того как вы сделаете выбор, скрежещущие и жужжащие звуки будут доноситься из компьютера в течение довольно долгого времени, а что Программа Установки будет делать - одному богу известно. Некоторые программы установки могут даже менять молекулярные структуры, так что после того как они закончат, ваш компьютер превращается в совершенно иное устройство, например - в кухонный комбайн. По меньшей мере, программа установки создаст множество новых директорий, поддиректорий и подподдиректорий на вашем жестком диске и заполнит их загадочными файлами с именами вроде "puree.exe", "fester.dat" и "doo.wah".
10. Когда программа установки закончит работать, на экране появится следующее сообщение:


ПОЗДРАВЛЯЕМ
Программа установки исчерпала свою фантазию в изобретении способов приведения вашего компьютера в нерабочее состояние и теперь скучает. Вы можете попробовать запустить вашу программу. Если вы заметите какие-либо неполадки, электрические разряды, бессонницу, затрудненное дыхание, слизь в носовой полости или кишечных паразитов, то вы должны немедленно %*?%№,!"%=*!№;;%
11. На этом этапе ваш компьютер должен стать менее дееспособным, чем федеральное правительство, отказываясь реагировать даже на удары предметами мебели.
12. Позвоните по Горячему Телефону Службы Технической Помощи, указанному на упаковке программы, и ждите профессионального компьютерщика, который объяснит вам простым и понятным языком, как усыновить ребенка в возрасте от 3 до 12 лет.



ТЕКСТОВЫЕ РЕДАКТОРЫ - I



Как нажать бесчисленное количество клавиш, ничего при этом не написав, или Если бы Бог хотел, чтобы мы были краткими, он бы не дал нам такое количество шрифтов.
Не то чтобы я рекомендовал вам делать это, но если бы вы сели и действительно почитали некоторых из так называемых великих писателей прошлого, то вы бы немедленно заметили, что, по большей части, их произведения не несут никакого смысла. Возьмем "Слово о Полку Игореве", написанное неизвестным писателем Игоревой Эпохи. Большая часть текста выглядит примерно вот так:
Игорь: Не лепо ли кому потяше преди пущаше, иже истягну мои куряне? Луце ж бы потяту борзыя комоне, да позрим синего Дону!
Ольга: Чегось?
Так продолжается страница за страницей, глава за главой, пока главные герои, сходящие с ума от того, что не могут произнести даже одного понятного слова, не убивают друг друга.
В чем же проблема? Как мог писатель сочинить больше 100 страниц текста, из которых нормальный человек может понять только 3-4 предложения?
Ответ заключается в том, что во времена князя Игоря не было текстовых редакторов. Писать приходилось рукой, а почерк у писателя был, как и у большинства людей, совершенно неразборчивый. Переписчикам приходилось полагаться на свое воображение, и к тому времени, как были изобретены печатные машины, текст уже не имел почти ничего общего с тем, что было изначально написано (например, "Гамлет" должен был быть комедией о человеке, который женился на верблюде).
И эта проблема существует и по сей день. Даже сейчас почти никто не способен прочитать что-либо, написанное чужим почерком. Ну конечно, мы все учимся писать понятно, в начальной школе, когда мы должны писать на специальной разлинованной бумаге, буквами высотой с Денни де Вито. Также мы учимся писать печатными буквами, и учителя заставляют нас писать каждую букву отдельно и красиво, вот так:
Мама мыла раму.
Благодаря Прекрасному Способу Писания Печатными Буквами, примерно к восьми годам мы все пишем вполне разборчиво. Затем (и в этом состоит наибольшее препятствие на пути увеличения человеческой продуктивности) нас обучают писать курсивом. Никто не знает зачем; это одна из тех необъяснимых традиций, которые мы соблюдаем, абсолютно не понимая их значения, вроде перевода часов на Зимнее и Летнее время.
Какова бы ни была причина, курсив - это ужасно. Само слово переводится с Латыни как "способ написания слов, так что они понятны только тому, кто их написал". Ну да, курсив выглядит ОК, пока мы учимся им писать, и пока учителя заставляют писать нас аккуратно:
Мама мыла раму.
Но как только мы выходим из классов, наш почерк начинает дегенерировать, и довольно скоро он мутирует в серию случайных закорючек, как мы можем видеть на следующем примере:



[image: ]
ТИПИЧНЫЙ ПРИМЕР "КУРСИВНОГО" ПОЧЕРКА. Это - реальная фотография записки, написанной президентом Гарри С. Труманом 3 августа 1945 года. Труман позже открыл, что целью записки была просьба принести ему вафли к завтраку, хотя в то время его подчиненные расшифровали ее как "Давайте сбросим атомную бомбу на япошек".



ТИПИЧНЫЙ ПРИМЕР "КУРСИВНОГО" ПОЧЕРКА. Это - реальная фотография записки, написанной президентом Гарри С. Труманом 3 августа 1945 года. Труман позже открыл, что целью записки была просьба принести ему вафли к завтраку, хотя в то время его подчиненные расшифровали ее как "Давайте сбросим атомную бомбу на япошек".

В результате обучения писанию курсивом, только 75 взрослых человек в мире имеют разборчивый почерк, и все 75 являются учителями начальных классов. Я знаю, о чем говорю. Будучи журналистом, я получаю огромное количество написанных от руки писем от поклонников, и большая часть из них - совершенно нечитаема. Конечно, отчасти это объясняется тем, что многие мои поклонники находятся в специальных, ограничивающих свободу действия, устройствах и вынуждены держать карандаши в зубах. Но даже относительно нормальные люди пишут так, что я могу расшифровать только отдельные слова, поэтому большинство писем от моих поклонников выглядит примерно так:

Мистер Барри:

Отмените (неразборчиво) подписку, вы (неразборчиво) (неразборчиво) (неразборчиво) идиот. (неразборчиво) юмор (неразборчиво) опасен! (неразборчиво) (неразборчиво) (неразборчиво) 8-летний ребенок (неразборчиво) (неразборчиво) вашу статью (неразборчиво) (неразборчиво) (неразборчиво) проглотил целый (неразборчиво) (неразборчиво) химикатов! (неразборчиво) (неразборчиво) (неразборчиво) (неразборчиво) хирургического вмешательства (неразборчиво) (неразборчиво) искусственный желудок. (неразборчиво) (неразборчиво) моему адвокату. (неразборчиво) вашу мать!


Поскольку я не могу разобрать такие письма, мне приходится отвечать так же невнятно ((неразборчиво) вашу мать тоже!), и надежда на продуктивное общение теряется безвозвратно.
Отголоски проблемы писания курсивом разнеслись далеко за пределы профессиональных писателей, вроде меня или Уильяма Шекспира. Задавались ли вы когда нибудь вопросом, почему правительство, несмотря на привлечение миллионов умных людей, обладает коллективным разумом не более, чем губка? Ответ заключается в том, что все ранние документы, на которых основано наше государство - Конституция, Декларация Независимости и "Унесенные Ветром" - все написаны от руки, совершенно неразборчивым почерком. Более 200 лет Верховному Суду приходилось буквально гадать о том, что написано в Конституции. Только недавно историки, используя последние достижения в анализе рукописных документов, смогли начать расшифровывать эти документы; вот что установлено на данный момент:
• Так называемый Билль о Правах является на самом деле списком покупок для вечеринки.
• Нигде нет упоминания ни о каком таком "Конгрессе".
• Президент упоминается, однако его единственной функцией является (без какого-либо дальнейшего объяснения) "дудение в Сырный Рог".
Я мог бы бесконечно долго приводить исторические примеры проблем, вызванных писанием курсивом. Вы были бы шокированы, узнай вы первоначальное название того, что мы сейчас зовем "Ветхим Заветом" ("Упрощенный ремонт сандалий"). Достаточно лишь заметить, что курсив вводил в заблуждение как все человечество в целом, так и медиков (американских - Прим. перев.) в частности (Например, недавнее исследование показало, что в 1995 году 78% всех операций по удалению органов были вызваны неправильным прочтением записок, оставленных докторами, в которых они (в большинстве случаев) просто напоминали себе, что пришла пора покупать новый Мерседес), в течение тысячелетий.
Положение вещей слегка улучшилось в 1873 году (ну или в каком-то другом году, когда была изобретена пишущая машинка), когда была изобретена пишущая машинка. Большим преимуществом пишущей машинки было то, что она производила на свет ясные, читаемые слова; недостатком было то, что стандартная клавиатура, которую мы используем по сей день, была изобретена дислексиками с Марса, так что часто используемые буквы, типа "о", найти почти невозможно, в то время как совсем ненужные буквы, вроде "j", расположены по четыре в ряд. Что совсем плохо, так это то, что многие люди печатают "слепым" методом, что означает, что они делают массу ошибок, что, в свою очередь, означает, что им приходится зачеркивать большое количество слов, так что чтение их документов подобно выслушиванию речи ужасного заики, пытающегося закончить фразу:
Дол Дорп Дорогой Мив Мистер ФхрФрибит:
ОтроОтностОтноситено Про котрконрт контракт СникельмабСникельмана и СпокСпееСпроклСпрокета: вес все спрс?рспецофиспецивиспецификанрци цифры нк несходитсясходдисвлдичерт звони мнесорчно срочно.
С увацен уважением,
РобврРонерРибрт Боб



ТЕКСТОВЫЕ РЕДАКТОРЫ - II



Современные компьютеризированные текстовые редакторы позволяют нам, как отдельным индивидуумам, так и конгруэнтному социальному сообществу, экспоненциально увеличивать, качественно и количественно, не говоря уж о парадигматически, нашу коммуникативную концептуализацию, потому что теперь мы можем писать без ошибок длинные сложные слова, не имея ни малейшего понятия о том, что они значат. Это стало возможно благодаря "спелчекингу", когда компьютер просматривает все вами написанное, находит ошибки и показывает вам, как именно нужно исправить ошибку. Например, предположим, что вы пытаетесь завоевать расположение очень важного клиента, и вы пишете ему следующее письмо:

Дорогой мистер Стампель:

Было осень приятно ознакомиться с вымя и вши коллегами. Надеюсь увидеться в лежащем будущем и разбить наше сношения.


Ясно дело, вы не оставите хорошего впечатления, послав такое письмо. Но (спасибо, современные компьютеризированные текстовые редакторы!) вам не о чем беспокоиться. Потому что когда вы воспользуетесь спелчекером, он не только проинформирует вас о том, что не существует слова Стампель, но и предложит слово, которое вы, скорее всего, собирались использовать. Он даже может заменить его для вас! В результате ваш будущий клиент получит вполне впечатляющее письмо:

Дорогой мистер Штампель:

Было осень приятно ознакомиться с вымя и вши коллегами. Надеюсь увидеться в лежащем будущем и разбить наше сношения.


Но спелчекер - это лишь одно из преимуществ современных текстовых редакторов. Кроме этого, существует чрезвычайно полезная функция, называемая "проверка грамматики", которая, посмотрев на предыдущее предложение, проинформировала меня о том, что предпочтительно не начинать предложение со слова "но". Она также сообщила мне о том, что это предложение имеет коэффициент Флеска по Легкости Чтения 44.0; коэффициент Флеска-Кинкейда 10.4; коэффициент Коулмана-Лиау 15.9 и 11.1 балла по шкале Бормута. Я не имею ни малейшего представления о том, что эти цифры значат, но я предполагаю, что нужно использовать их для коррекции вашего стиля под умственные способности каждого конкретного читателя, если, конечно, вам удастся узнать, каковы они у него ("Дорогой мистер Штампель: Пожалуйста проинформируйте меня о вашего коэффициента Коулмана-Лиау").
Еще одним замечательным свойством современных текстовых редакторов является возможность "копировать и вставлять". Таким образом, становится возможно скопировать что-либо и повторить это сколько угодно раз, не перепечатывая все это заново. Таким образом, становится возможно скопировать что-либо и повторить это сколько угодно раз, не перепечатывая все это заново. Таким образом, становится возможно скопировать что-либо и повторить это сколько угодно раз, не перепечатывая все это заново. Таким образом, становится возможно скопировать что-либо и повторить это сколько угодно раз, не перепечатывая все это заново. Это легко, благодаря "скопировать и вставить"!
Вы можете использовать эту функцию для того, чтобы удлинять ваши документы, совершенно не задумываясь о том, что вы хотите сказать. Как вы можете себе представить, наибольшую выгоду из этого извлекают студенты и школьники, которым полагается писать сочинения заданной длины. Сейчас это легко до абсурда, особенно если у вас есть CD-ROM, который позволяет вам копировать огромные куски информации с CD-дисков и вставлять их куда угодно.
Например, у меня есть CD-диск под названием Microsoft Bookshelf, который включает словарь, энциклопедию, тезаурус, альманах, книгу известных цитат, хронологию исторических событий, атлас мира и таблицу индексов почтовых отделений мира. Теперь предположим, что я - студент, и сейчас 11 вечера в воскресенье, и я только что вспомнил, что четыре недели назад мне было задано написать доклад на 3000 слов о Фотосинтезе (о котором я ничего не знаю, потому что никто на MTV о нем не говорит) и сдать его завтра. В старые времена мне пришлось бы провести часы, вручную копируя информацию из энциклопедии, но теперь все, что мне надо, - это запустить мой CD-диск, и через несколько минут отчет уже готов.
Примерно по такой же схеме работают люди, рассылающие компьютеризированные письма, которые уже стали стандартным средством коммуникации между людьми и организациями, компаниями и правительственными учреждениями. Большинство писем, которые мы получаем, написаны компьютерами, используя информацию, получаемую от других компьютеров, которые, в свою очередь, собрали эту информацию, роясь по жестким дискам других компьютеров (Все, проживающие на территории России, обязаны каждый вечер читать молитву о том, чтобы это явление не докатилось до их страны. - Прим. перев.) В результате, как я уже отмечал во Введении, люди, рассылающие эти письма, не имеют ни малейшего понятия о том, что в этих письмах написано, или о том, кому они их посылают.
Город Милуоки 
Отдел Кодов 
Бюро Правил 
Офис Усиления 
Кабинет, Из Которого Никто Никогда Не Возвращался

Дорогой мистер Дахмер:

До сведения компьютера нашего отдела дошел тот факт, что вы, проживая по адресу 924 Северная 25 Улица, Квартира 213, убивали людей и поедали части их тел. Пожалуйста, учтите, что это может быть нарушением Секции 2938.6 Правил Проживания и Питания в городе Милуоки, и что вы, таким образом, можете подвергнуться определенным штрафам, выговорам и лекциям.

Пожалуйста, немедленно позвоните в наш отдел, позвонив по телефону, указанному ниже, и слушайте запись на автоответчике до тех пор, пока ваши мозги не превратятся в жидкую кашицу. Если вы не подчинитесь, компьютер нашего отдела будет вынужден передать ваше дело компьютеру Дорожной Автоинспекции, который настолько бесчеловечен, что наш компьютер, по сравнению с ним, выглядит как Мать Тереза.

С уважением, Л. Фенстер ЛаПлюм Действующий суперинтендант,  Скончавшийся в 1987, Но Все Еще Получающий Изрядную Пенсию


Итак, суммируя все вышесказанное, нам ужасно повезло, что мы живем в век текстовых редакторов, которые позволяют нам производить безграничные количества правильно написанных слов, не тратя свое время на выяснение того, что они значат. Нам ужасно повезло, что мы живем в век текстовых редакторов, которые позволяют нам производить безграничные количества правильно написанных слов, не тратя свое время на выяснение того, что они значат. Нам ужасно повезло, что мы живем в век текстовых редакторов, которые позволяют нам производить безграничные количества правильно написанных слов, не тратя свое время на выяснение того, что они значат. Нам ужасно повезло, что мы живем в век текстовых редакторов, которые позволяют нам производить безграничные количества правильно написанных слов, не тратя свое время на выяснение того, что они значат. Нам ужасно повезло, что мы живем в век текстовых редакторов, которые позволяют нам производить безграничные количества правильно написанных слов, не тратя свое время на выяснение того, что они значат. Нам ужасно повезло, что мы живем в век текстовых редакторов, которые позволяют нам производить безграничные количества правильно написанных слов, не тратя свое время на выяснение того, что они значат. Нам ужасно повезло, что мы живем в век текстовых редакторов, которые позволяют нам производить безграничные количества правильно написанных слов, не тратя свое время на выяснение того, что они значат.
Ну вот, теперь эта глава достаточно длинна.



ИНТЕРНЕТ - I



Болтовня как средство преобразования общества и формирования будущего, или Думай что пишешь, Мистер "Крякающие Штаны", или Почему сосать можно, а дуть нельзя, или Осторожно! Глисты в суси!
Интернет является наиважнейшим изобретением в истории коммуникации со времен изобретения автоответчика.
Смелое утверждение? Пожалуй, однако, давайте рассмотрим, как интернет может упростить и улучшить нашу жизнь. Вообразите на минуту, что вам нужно: 1) зарезервировать билеты на самолет; 2) купить билеты на концерт; 3) прояснить вопрос по налогообложению; 4) помочь вашему ребенку найти информацию для доклада по истории Эквадора. Чтобы сделать все это пятнадцать лет назад, вам вполне мог понадобиться целый день на разговоры по телефону, поездку в библиотеку, мэрию, и т.д. В то время как сегодня вы просто включаете компьютер, набираете номер вашего интернет-провайдера, и через считанные мгновенья - благодаря всемирной распространенности и поразительному разнообразию интернета - слышите короткие гудки на другом конце провода!
Да, к интернету бывает трудно подсоединиться, поскольку он очень популярен. Почему он так популярен? Ну хотя бы потому, что он позволяет вам легко и быстро общаться с людьми во всем мире - даже с теми людьми, с которыми вы не хотите общаться. Я познал это на собственном опыте, когда я был еще новичком в интернете. Я попытался послать электронное письмо одному писателю из Англии, которого звали Майкл Бивотер. Я встретил его во время своей поездки в Лондон, и тогда мы крепко сдружились, отчасти потому, что мы имеем схожие взгляды на важные экономические, социальные и политические вопросы, и отчасти потому, что мы тогда заглотили громадные количества пива.
Поэтому, когда я вернулся в Штаты, я написал Майклу письмецо, которое, по сути, было понятной только нам двоим шуткой. В нем я обращался к Майклу "Мистер Крякающие Штаны" и употреблял различные изощренные и утонченные шутки, которые могли показаться непосвященному человеку грубым матом.
Проблема оказалось в том, что из-за моего ограниченного знания того, как устроен интернет, я послал это письмо ВСЕМУ ИНТЕРНЕТУ. Оно немедленно приобрело популярность. Люди называли его "Письмо про Крякающие Штаны", и оно распространилось по интернету со скоростью лесного пожара, потому что люди копировали его и посылали своим друзьям, а те - своим друзьям, а те - своим друзьям. Насколько я могу судить, тысячи, возможно даже миллионы, людей прочитали его. Я думаю, что если где-нибудь во вселенной существуют разумные существа, то первым сообщением, которое они получат с нашей планеты, будет "Письмо про Крякающие Штаны".
Ирония заключается в том, что, примерно неделю спустя Майкл Бивотер прислал мне письмо, в котором он писал, что он слышал про какое-то письмо, где упоминается его имя, но он его не видел, и не мог бы я прислать копию этого письма ему? Другими словами, я умудрился послать письмо всем в мире, кроме того человека, который должен был это письмо прочитать.
Да, благодаря потрясающим возможностям интернета в области коммуникаций, я смог выставить себя идиотом межгалактического уровня, и нет никакой причины сомневаться в том, что это удастся и вам. Так что вперед! Присоединяйтесь к интернету! Сначала вы будете слегка смущены непонятным жаргоном, но поверьте мне - после того как вы проведете в интернете всего несколько часов, вы запутаетесь окончательно. Чтобы ускорить этот процесс, я приготовил следующий список:
ТИПИЧНЫХ ВОПРОСОВ И ОТВЕТОВ ОБ ИНТЕРНЕТЕ
В. Что же такое интернет? 
О. Интернет - это всемирная сеть университетов, правительственных и коммерческих учреждений и индивидуальных компьютерных систем.
В. Кто им управляет? 
О. 13-летний парень по имени Джейсон.
В. Как я могу попасть на интернет? 
О. Самый простой способ - это подписаться на одну из компаний - интернет-провайдеров. Они раздают диски со своим программным обеспечением нахаляву. Или, если оставить дверь вашего дома открытой, то ночью они прокрадутся к вашему компьютеру и установят свои программы, пока вы спите. Они очень хотят, чтобы вы к ним подключились.
В. В чем преимущество таких программ? 
О. Основным преимуществом является простой, понятный интерфейс, который позволяет вам, даже если вы никогда раньше не сидели за компьютером, ввести всю информацию, необходимую для того, чтобы эти компании могли автоматически снимать с вашего счета ежемесячную плату за свои услуги.
В. А что если я умру?  
О. Им все равно.
В. Могу я закрыть свой аккаунт в этих компаниях? 
О. Да, в любой момент!
В. Как? 
О. Никто не знает.
В. Что если у меня будут дети? 
О. Советую запастись обезболивающим. Говорят, это ужасно больно.
В. Нет, я имею в виду, что если мои дети начнут пользоваться интернетом? 
О. Если вы платите поминутно, то проще всего сразу завещать свой дом, машину и внутренние органы в собственность интернет-провайдера.
В. Что еще, кроме траты денег, позволяет делать интернет? 
О. Миллион вещей! Невероятно огромное количество! Нет конца тому, что можно делать в интернет!
В. Типа? 
О. Вы можете.... мммм.... О! Вот что! Вы можете болтать!
В. Болтать? 
О. Болтать.
В. Я и так могу болтать. Я постоянно болтаю с друзьями. 
О. Да, но в интернете, который соединяет миллионы людей со всего мира, вы можете болтать с абсолютно неизвестными вам людьми,многие из которых ужасно скучны и тупы!
В. Круто! Как это сделать? 
О. Ну, сначала вам надо решить, о чем вы хотите болтать. Некоторые чаты хороши для болтовни на общие темы, и в то же время существуют чаты по интересам, например Подростки, Поэты, Любители Кошек, Религиозные, Голубые, Голубые Подростки Читающие Религиозную Поэзию Кошкам, и, конечно же, Бессмысленные Споры Парней о Компьютерах. В каждый конкретный момент в чатах присутствует от двух до нескольких десятков людей, использующих хитрые поддельные имена, вроде "Иди нафиг", чтобы никто не догадался о том, кто они такие на самом деле.
В. А кто они на самом деле? 
О. Невероятно широкий спектр людей всех возрастов и профессий - от ученых до певцов, от писателей до крестьян, от актеров до спортсменов - в интернете вы можете поговорить с кем угодно!
В. Правда? 
О. Нет. Почти всегда вы будете общаться с недоумками и свихнувшимися от переизбытка гормонов 13-летними парнями. Но они притворяются, что они - ученые, певцы, писатели, крестьяне, актеры и спортсмены.
В. О чем люди говорят в чатах? 
О. Большая часть дискуссий вертится вокруг интригующего вопроса о том, кто заходит и выходит из чата. Второй по популярности, но не менее интересной темой является место проживания. Также, время от времени, дискуссии прерываются свихнувшимися от переизбытка гормонов 13-летними парнями, мечтающими поговорить о сексе с женщинами.
Дабы дать вам представление о том, насколько увлекательной может быть такая беседа, ниже воспроизведен типичный диалог из чата:
Супер-Девчонка: Всем привет 
Колян: Привет, Супер-девчонка 
Dream machine: Привет, Супер 
Скорп: Привет, Су 
Супер-Девчонка: Что нового? 
Dream machine: Ничего 
Скопр: Довольно тихо
(Продолжительная пауза)
Колян: Кто-нибудь из Ростова есть? 
Супер-Девчонка: Нет 
Dream machine: Не я 
 Скорп: И не я
(Продолжительная пауза)
Муся: Всем привет 
Dream machine: Привет, Муся 
Скорп: Привет, Мус 
Супер-Девчонка: Привет, Му 
Колян: Привет М 
Муся: Что нового? 
Супер-Девчонка: Тормозим 
 Dream machine: Все то же 
Скорп: Довольно тихо 
Лес_би_ян56243837: Супер-Девчонка, сними трусы  С
упер-Девчонка: Ладно, только я мужчина
(Продолжительная пауза)
Колян: Муся, ты из Ростова? 
Муся: Нет
(Продолжительная пауза)
Скорп: Ну я пошел 
Dream machine: Пока, Скорп 
Супер-Девченка: До свиданья, Скорп 
Колян: Увидимся 
Муся: Не скучай, Скорп
(Продолжительная пауза)
Мерлин: Всем привет 
Супер-Девчонка: Нелло, Мерлин 
Dream machine: Привет, Мер 
Муся: Привет, М 
Мерлин: Что нового? 
Супер-Девчонка: Ничего 
Dream machine: Довольно тихо 
Муся: Тормозим...
И разговор продолжается в таком же стиле, час за часом, одна восхитительная мысль за другой, и в любой момент вы можете узнать какой-нибудь поразительный факт, как то - живет ли Муся в Ростове или нет.



ИНТЕРНЕТ - II



В. Я слышал, что иногда люди приходят в чаты заниматься "киберсексом". Что это такое? 
О. Киберсекс - это когда двое людей посылают друг другу очень откровенные сообщения, туда-сюда, туда-сюда, быстрее и быстрее, жарче и жарче, быстрее и быстрее и жарче и сильнее и сильнее, пока ОООООО ДААААААА у них не появляется очередная неработающая и очень липкая клавиатура, если вы понимаете, на что я намекаю.
В. Это отвратительно! 
О. Ага.
В. А можете привести пример?
О. Несомненно:
ТорчакСтояк: Я хочу тебя СЕЙЧАС
КисаЛапочка: Я хочу ТЕБЯ сейчас 
ТорчакСтояк: Я хочу снять с тебя одежду
КисаЛапочка: Да! ДА! 
ТорчакСтояк: Я раздеваю тебя
КисаЛапочка: ОХ ДАААА
(Продолжительная пауза)
КисаЛапочка: Что-то не так? 
ТорчакСтояк: Я не могу расстегнуть бюстгальтер
КисаЛапочка: Давай я сама 
ТорчакСтояк: Спасибо. О боже! Я прикасаюсь к твоим, ммм, твоим... 
КисаЛапочка: Обширным грудям? 
ТорчакСтояк: Да! К твоим обширным грудям! Я их касаюсь! 
КисаЛапочка: ДА! 
ТорчакСтояк: Обоих!
КисаЛапочка: ДАААА! 
ТорчакСтояк: Я снимаю с тебя трусики!
КисаЛапочка: Ты уже снял. 
ТорчакСтояк: Ох, ну ладно. Ты обнажена! Я касаюсь всей твоей обнаженности!
КисаЛапочка: ДААААААА! 
Колян: Кто-нибудь из Ростова есть?  
ТорчакСтояк: Нет
КисаЛапочка: Нет 
ТорчакСтояк: Моя мужественность набухает!
КисаЛапочка: ДА! ДА ДА! ДА ТЫ ПРОСТО БЫК! ТЫ МОЙ ПРЕКРАСНЫЙ ОГРОМНЫЙ ЯРОСТНЫЙ ЖЕРЕБЕЦ! 
Колян: Ох, спасибо за комплимент 
КисаЛапочка: Не ты 
ТорчакСтояк: ЭТО Я ЖЕРЕБЕЦ! ЭТО Я ЯРОСТНЫЙ,РАЗБУХАЮЩИЙ ЖЕРЕБЕЦ, И Я ВОНЗАЮ СВОЙ... СВОЙ... мммм 
КисаЛапочка: Твой молот любви? 
ТорчакСтояк: ДА! Я ВОНЗАЮ СВОЙ МОЛОТ ЛЮБВИ В ТВОЮ... ТВОЮ...
КисаЛапочка: Обещаешь не смеяться? 
ТорчакСтояк: Да
КисаЛапочка: Мою хурму страсти 
ТорчакСтояк: Ха-ха!
КисаЛапочка: Ты обещал! 
ТорчакСтояк: Извини. Ну поехали: Я ВОНЗАЮ СВОЙ МАССИВНЫЙ МОЛОТ ЛЮБВИ В ТВОЮ ХУРМУ СТРАСТИ!
КисаЛапочка: ДА! ДА! ДА!  
ТорчакСтояк: ОХХХХХХ! ТАК ХОРОШО! Я ПОЛОН СИЛ!
КисаЛапочка: ТЫ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СИЛЕН, ТОРЧАКСТОЯК!!! Я ЧУВСТВУЮ ТВОЮ СИЛУ ВНУТРИ МЕНЯ!!! 
ТорчакСтояк: ТАК ПРИЯТНО!!! ПРЯМО КАК, КАК....
КисаЛапочка: Как что? 
ТорчакСтояк: ПРЯМО КАК, ОБОЖЕМОЙ БОЖЕМОЙ БОЖЕМОЙ...
КисаЛапочка: СКАЖИ МНЕ, ТОРЧАКСТОЯК!!! СКАЖИ МНЕ, ЧТО ТЫ ЧУВСТВУЕШЬ!!! 
ТорчакСтояк: О БОЖЕ... Я ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ТАК, КАК КОГДА Я ПОДПИСЫВАЮ НОВЫЙ ЗАКОН!!!
(ПАУЗА)
КисаЛапочка: Что ты сказал? 
ТорчакСтояк: Опс...
КисаЛапочка: Чувствуешь себя так, как когда подписываешь новый закон? 
ТорчакСтояк: Ммм, послушай, я имел в виду...
КисаЛапочка: Это ведь ты, не так ли, Алекс? НЕ ТАК ЛИ?? ТЫ УБЛЮДОК!!! ТЫ СКАЗАЛ МНЕ, ЧТО ТЫ ПОЙДЕШЬ НА СОВЕЩАНИЕ!!! 
ТорчакСтояк: Ленусик?
КисаЛапочка: Ооопс...
В. Помимо чатов, чем еще можно заняться в интернете? 
О. Можно посетить один из тысяч форумов, в которых люди, оставляя сообщения, дискутируют и спорят о важных научных, исторических, философских и политических вопросах дня.
В. Типа? 
О. Дима Маликов.
В. Существует форум о Диме Маликове? 
О. Существуют форумы о чем угодно.
В. Что там происходит в этих форумах? 
О. Ну, в форуме о Диме Маликове, например, его поклонники оставляют сообщения о том, как сильно они любят Диму Маликова, а другие поклонники отвечают сообщениями о том, как сильно они любят Диму Маликова. Ну и иногда в форум вторгаются люди, оставляющие сообщения о том, как они ненавидят Диму Маликова, что вызывает шквал возмущенных протестов и злобных обзывательств, который может длиться месяцами.
В. Прямо как в школе! 
О. Только еще бессмысленнее.
В. Существуют ли форумы о сексе? 
О. Зиллион.
В. О чем говорят в этих форумах? 
О. О Диме Маликове.
В. Нет, правда? 
О. Ну да, они говорят о сексе, но это не так уж возбуждающе. Зачастую там можно найти в высшей степени научные обсуждения, которые расширяют границы знания человечества.
В. Можете ли вы привести конкретный пример, чтобы доказать, что вы это не придумываете? 
О. Да. Перед написанием этой книги, исключительно в исследовательских целях, я заглянул в один из таких форумов, и я нашел серию сообщений на тему "Как делать БАЗЗ". Оказалось, что Базз это техника в сексе. В первом сообщении из этой серии объяснялось, в полумедицинских подробностях, как нужно делать Базз. Вот отрывок:

Вы складываете губы в О, затем баззззз-аете так, чтобы ваши губы начали вибрировать. Можете потренироваться на собственном пальце. Когда губы начнут вибрировать на пальце, вы добились результата. Это почти как игра на тромбоне, только надо не дуть, а Фьебббббббт.


Сообщение заканчивалось следующим предупреждением:

Женщины, если вы баззза-аете мужчину... НИКОГДА, НИКОГДА, не базз-айте в отверстие сверху (уретра). Аналогично для мужчин, делающих базз женщинам, НИКОГДА, НИКОГДА не дуйте и не базз-айте непосредственно во влагалище. Это может вызвать проникновение воздуха в кровеносную систему, так что там образуется пузырек воздуха, и это может вызвать сердечный приступ или повреждение мозга. Так что СОСАТЬ можно, а ДУТЬ нельзя!


Ну что, начали вы осознавать все прелести Информационной Магистрали? Мы уже узнали новый интересный прием в сексе, который, если его сделать неправильно, может убить вашего партнера!
Но это только начало. Следующее сообщение, очевидно, от человека медицинской профессии, категорично опровергало тезис о том, что Базз может иметь какие-либо медицинские последствия, называя это "невероятным" и "псевдомедицинским жульничеством".
Это сообщение, в свою очередь, было оспорено следующимсообщением, в котором авторитетно заявлялось, что первый автор был прав и что "это задокументировано в медицинских справочниках".
(Только подумайте: Базз задокументирован в медицинских справочниках.)
Далее следовало еще более авторитетно звучащее сообщение, тоже, очевидно, от человека из рядов врачей, описывающего возможные опасности, подстерегающие вас при вдувании воздуха в различные отверстия. Вот короткий отрывок:

Когда я еще практиковал медицину, я встречал в литературе описание случаев вдувания воздуха в ректум или в уретру с очень серьезными, порой фатальными, последствиями... Как правило, это был сжатый воздух из компрессора или несжатый воздух из пылесоса.


На этой ноте, как это часто бывает в форумах, дискуссия пошла в новом направлении:

Раз уж мы говорим о медицине, я хочу задать вопрос, который уже давно меня мучает: Я посещаю стрип-клуб в Сан-Франциско и хотел бы знать, не опасно ли лизать женские груди. Я абсолютно серьезно - несомненно, что 22-летние девушки, которых я облизываю, только что пришли от какого-то другого парня, который их тоже лизал. Слюна что ли испаряется? Или она остается, и следующий парень слизывает ее?


В этом месте форум обрывался, но я не сомневаюсь, что чуть позже там появилось огромное количество сообщений от заинтересованных людей, желающих продвинуть границы человеческого знания в жизненно-важной области распространения болезней через остатки слюны на женских бюстах.
В. Интернет - это прекрасно.  
О. Да, несомненно.



ИНТЕРНЕТ - III



В. Что такое "World Wide Web"? 
О. Это мультимедийная версия интернета, содержащая не только текст, но и картинки, звуки и фильмы с самым разным содержанием. Я не удивлюсь, если к моменту прочтения этой книги вы сможете там найти сделанную с помощью электронного микроскопа фотографию молекулы слюны на женской груди.
В. Ух ты! Как я могу попасть на World Wide Web? 
О. Просто! Положим, вам хочется купить яхту у австралийской компании, которая имеет веб-сайт с картинками и описаниями яхт разных моделей. Все что вам надо сделать - это запустить ваш браузер и впечатать электронный адрес этой компании, который является интуитивно-понятной, легко запоминаемой строчкой символов, типа:
http://www.fweemer-twirple~.com/heppledork/sockitomesockitome@fee.fie/fo/fum.
В. Что если я ошибусь в одном из символов? 
О. Вы запустите американские ядерные ракеты в Норвегию.
В. Ах. 
О. Но если вы впечатаете все правильно, то надо просто нажать "Ввод", и вы уже там!
В. Где? 
О. Перед вашим компьютером. Сидите в ожидании того, что что-нибудь произойдет. Это может занять несколько недель. Целые континенты могут подняться из океана за то время, пока загружается средних размеров веб-страница. В противовес тому, что вы могли слышать, интернет не работает со скоростью света; он работает со скоростью особо ленивого члена правительства. Вполне возможно, что будет быстрее съездить в Австралию и посмотреть на яхты лично.
В. Означает ли это, что World Wide Web абсолютно бесполезна? 
О. Ну нет! Если вы достаточно терпеливы, то вы обнаружите, что вы можете использовать обширные ресурсы сети для того, чтобы убивать свое время способами, о которых вы даже и мечтать не могли.
В. Например? 
О. Например, недавно я развлекался с поисковой машиной, которая является таким веб-сайтом, который позволяет вам перелопачивать все киберпространство (миллионы документов) в поисках упоминания какого-либо слова или группы слов. Я решил сделать поиск по вопросу, который беспокоит (или должен беспокоить) все человечество.
В. Глисты?  
О. Точно. Я ввел слово "глисты" и получил список сотни сайтов, на которых это слово упоминалось. Я стал заходить на все из них по очереди, и в конце концов я попал на форум в Техасе, посвященный суси.
В. Эй, почему бы и нет? 
О. Точно. И в этом форуме я нашел сообщение, оставленное шеф-поваром суси Ясуширо Мураматсу, озаглавленное "Заметка о Горбуше". Прочтя его, я был поражен тем, насколько... поэтично оно звучало. Это было что-то вроде нового, удлиненного вида хайку. Если не возражаете, я хотел бы привести его здесь.
В. Будьте так любезны. 
О. Спасибо. Вот оно:
Заметка о Горбуше Ясуширо Мураматсу

Я суси готовлю. Я видел червей и яиц в вырезке горбуши. Это случается очень редко, но не которая горбуша имеет яйца "глистов". Это вызывать серьезные проблемы со здоровьем, если есть они у вас.

Мы не едим сырую горбушу в Японии. За исключением "Рюбе". Это предзамороженная горбуша (должно быть ниже -20с, и более 12ч). Так, лучше спросите своего суси-повара перед тем как заказать его горбушу.

Горбуша - одна из самых дешевых рыб для суси и сасими. И выглядит она красива. Потому многие японские рестораны кормят сырую горбушу.

Я надеюсь ни один из них не режет и не кормит ее просто так. Я думаю вам лучше не есть сырую горбушу, разве что рестораны, которым можно доверить это.

Между прочим, я никогда ем сырую горбушу. Я люблю норвежский маринад горбуши "лакс".


В. Это воистину прекрасно.  
О. Да. И это только малюсенький кусочек, одна ничтожно малая долька гигантской, пульсирующей, мутирующей, размножающейся массы вещей в интернете. Раньше или позже в интернете будет все. И вы тоже должны быть там. Не бойтесь! Будьте подобны Христофору Колумбу, плывущему в неизведанные воды, боясь того, что он может там встретить, но также не забывшему старую мудрую присказку моряков: "Если ты останешься на берегу, то ты скорее всего никогда не получишь шанса заболеть цингой и заполучить анемию, рыхлые десна и кровоточащие мукозные мембраны".
Так вперед! Присоединяйтесь ко мне и к миллионам других на этом восхитительном КиберРубеже, с его неограниченными возможностями увеличения знания и улучшивления человеческой расы!
Колян и Муся ждут вас.



С ИНТЕРНЕТОМ НА КОРОТКОЙ НОГЕ



Если вы новичок в Интернете, вас может поразить то, что большое количество сообщений содержат странные слова и знаки препинания. Это своеобразные сокращения, выработанные пользователями Интернета.
Большая часть таких сокращений имеет вид "акронимов", специальных химических веществ, секретируемых бабочками, желающими заняться сексом.
Или нет, подождите, это "феромоны". Акронимы - это группы инициалов, обозначающие какие-нибудь часто употребляемые фразы. В Интернете люди обожают использовать акронимы, потому что они делают общение намного более эффективным, как вы можете наблюдать на следующем примере:
Человек А: Как дела? 
Человек Б: Нормально. <g> 
Человек А: LOL. <g> 
Человек Б: ROTFL. 
Человек С: PMFJ, но IMHO, BCIOGBUOCWMRTPA IFWNTMITSIHDHGCOAC.
Это, возможно, выглядит как полная тарабарщина для вас, но на самом деле эти люди ведут вполне осмысленный диалог в интернетовском стиле. Чтобы помочь вам декодировать его, внизу приведена таблица часто используемых акронимов Интернета:

<g> "Ухмылка" (от англ. "grin")
<g> очень часто используется в Интернете для того, чтобы дать понять собеседнику, что в намерения автора входило написать смешную фразу. Интересно то, что эти фразы почти никогда не несут и крупинки юмора. Очевидно, что люди в Интернете верят в то, что они могут сделать свои сообщения смешными, поставив в конце <g>.
Типичные примеры использования:
Я живу в Ростове. <g>
Французский поэт Жан Батист Расин родился в 1639 году. <g>

LOL "Громко хохоча" (от англ. "Laughing out loud")
Это означает, что пишущий очень громко смеется. Обычно это сокращение используется в ответ на фразу, заканчивающуюся на <g>.
Пример:
Человек А: У нас сегодня шел дождь. <g> 
Человек Б: LOL

ROTFL "Катаюсь от смеха по полу" (от англ. "Rolling on the floor laughing")
Используется в ответ на фразу, которая еще смешнее, чем просто LOL. Нет предела веселью в Интернете.
Пример:
Человек А: У нас сегодня шел дождь, но к вечеру он перешел в снег. <g> 
Человек Б: ROTFL

PMFJ "Извините, что вмешиваюсь" (от англ. "Pardon me for jumping in")
Это сокращение часто используется в сочетании с IMHO, что означает "По моему скромному мнению" (от англ. "In my humble opinion"). Эти уважительные сокращения помогают Интернету оставаться местом цивилизованного и вежливого общения воспитанных людей.
Пример:
PMFJ, но IMHO ты козел.

BCIOGBUOCWMRTPAIFWNTMITSIHDHGCOAC   (Билл Клинтон, очевидно, виновен, но согласно нашей Конституции мы должны давать поблажки президенту, хотя, честно говоря, меня бы абсолютно не расстроило, если бы он сорвался с обрыва вместе со своей тележкой для гольфа" (от англ. "Bill Clinton is obviously guilty, but under our Constitution we must respect the president, although it frankly would not trouble me in the slightest if he drove his golf cart off a cliff.")

Вторым по популярности видом сокращений в Интернет является эмотикон. Эмотиконы - это очень интересный способ выражения человеческих эмоций с помощью стандартных знаков пунктуации. Вот как это работает.
Предположим, что вы напечатали следующую фразу:
Я счастлив
Проблема заключается в том, что человек, прочитавший эту фразу, не будет абсолютно, на все 100 процентов, уверен в том, какие эмоции вы испытывали в момент ее написания. Поэтому в конце предложения вы должны напечатать двоеточие (:) и, сразу после него, скобку ()). Теперь ваша фраза будет выглядеть так:
Я счастлив :)
Видите разницу? Вместо плоской, лишенной эмоций фразы, получилась плоская, лишенная эмоций фраза, со странными знаками препинания в конце. Это потому, что для того чтобы прочитать эмотикон, вам нужно повернуть свой монитор на 90 градусов по часовой стрелке, и тогда посмотреть на эмотикон. Ну, давайте же! Поверните!
Заметили, что случилось со знаками пунктуации? Правильно! Они превратились в улыбающуюся рожицу! Теперь ваш читатель будетточно знать, в каком эмоциональном состоянии вы пребывали в момент написания этой фразы, а именно - в состоянии счастья. Но это только начало. Если вы используете открывающую скобку вместо закрывающей, например вот так :(, то вы можете выразить противоположную эмоцию, а именно - грусть. Так можно добавить реальный всхлип к казалось бы пресной фразе. Наблюдайте:
Без эмотикона:
Более 7000 человек погибло в битве при Геттисберге.
С эмотиконом:
Более 7000 человек погибло в битве при Геттисберге :(
Видите разницу? Читающие второй вариант, всего лишь развернув свой монитор на 90 градусов, немедленно осознают, что речь идет о печальном событии.
Конечно же, эмотиконы существуют с давних времен, как можно убедиться на примере нижеследующих отрывков из реальных манускриптов:


	Зови меня Измаил :)



	О Бедный Йорик, я знал его :(



	То было лучшее из времен :) То было худшее из времен :(



Однако, хотя веселые и грустные рожицы сочетались нормально с такими простыми фразами, они совершенно не подходят для передачи чувств и тонких нюансов общения в Интернете ("Кто-нибудь из Ростова есть?"). Поэтому в течение прошлых лет пользователи Интернета разработали широкий арсенал эмотиконов, способных передать практически любую человеческую эмоцию. Ниже приведена выборка наиболее часто встречающихся эмотиконов:

Эмотикон       Значение

:)                   Веселый человек
:(                   Грустный человек
:-)                  Веселый человек с носом
:-(                  Грустный человек с носом
:--(                 Человек, которому грустно от того, что у него длинный нос.
%-)                 Человек, просидевший за компьютером всю ночь
:-Е                 Человек, оскалившийся на вас тремя зубами
:-F                 Человек, оскалившийся на вас тремя зубами, вернулся от дантиста
:-D                Человек смеется
 :-D*              Человек, смеется так сильно, что даже не замечает шестиногого паука у себя на губе.
>8-O-(&)        Человек, только что узнавший о том, что у него глисты.
;-)                 Подмигивающий человек
.-)                 Человек, способный улыбаться, несмотря на то, что у него нет одного глаза.
:-Q                Человек, только что занимавшийся киберсексом, наслаждается посткоитальной сигареткой
>:-Q - ...       Человек, наслаждавшийся посткоитальной сигаретой, только что обнаружил, что какая то жидкость капает с его киберконца
 :-{8              Женщина, не удовлетворенная результатами операции по увеличению бюста
 :V:-|            Человек, который никак не может понять, почему никто не хочет с ним разговаривать, и совершенно не подозревает о том, что у него на голове сидит крокодил.
~oE]:-|         Рыбак, идущий на рынок с корзиной на голове, в которой лежит трехногий осьминог, источающий отвратительный запах



ИЗБРАННЫЕ ВЕБ-САЙТЫ



Обычно Интернет критикуют за то, что в нем доминируют грубость, безинформативность, незрелость, самодовольство, бесталанность, однообразность, убогость, враждебность, обман, чванливость и назойливость. При этом часто забывают о том, что в Интернете также можно найти, если, конечно, вы знаете, где искать, безвкусицу и полное безумие.
Я, в основном, имею в виду World Wide Web, позволяющую вам использовать не только текст, но и картинки и фильмы. Например, если вы собираетесь сделать сайт, посвященный изучению очень типичного, для любого нормального человека, страха того, что некий персонаж из фильма "Звездные войны" собирается сожрать ваши половые органы, то вы можете осветить этот вопрос не только на словах, но и в картинках.
Проводя исследования, необходимые для написания этой главы, я провел многие и многие часы, исследуя World Wide Web. Мое время было разделено следующим образом:


	Вид деятельности
	Потраченное время



	Печатание безумно сложных интернет-адресов
	2%



	Ожидание загрузки страниц.
	93%



	Чтение кратких сообщений о том, что данная страница не найдена
	2%



	Перепечатывание безумно сложных интернет-адресов
	2%



	Собственно чтение страниц
	1%



Как вы могли заметить, порой хождение по Интернету может занять довольно длительное время. Но как бы там ни было, я, будучи очень старательным и не имея настоящей работы, смог посмотреть на приличное количество сайтов, и в этой главе я собираюсь описать некоторые из наиболее мне запомнившихся. Но прежде, я хочу отметить следующее:
1. Все описанные здесь страницы существуют на самом деле; я их не придумал (даже виртуальный туалет).
2. То, что вы здесь увидите, представляет лишь малюсенькую дольку тысяч и тысяч станиц, появляющихся каждый день. Не стоит предполагать, лишь после чтения этой главы, что все сайты являются лишь бесполезной потерей времени; реально ими являются лишь 99.999997 процента от всех сайтов.
3. К тому времени как вы прочитаете эти строки, не все странички можно будет посетить лично. Я побывал на них в 1996 году; некоторые из них исчезли по той или иной причине, например, если их создателям пришлось вернуться обратно на их родные планеты (Я проверил существование сайтов, описанных Дейвом Барри, и дал ссылки на те из них, которые еще не исчезли - Прим.переводчика.).
Кроме того, эта глава не является всеобъемлющим списком: я просто хотел дать вам общую идею о том, что вам может встретиться в Интернете. Так что пристегните ремни, и мы отправимся в поразительное путешествие по местам боевой славы, расположенным на Информационной Магистрали. Мы начнем, как и полагается, с:
ТУАЛЕТЫ МЕЛЬБУРНА, АВСТРАЛИЯ
Если вы когда-либо соберетесь посетить австралийский город Мельбурн, то первым вопросом, над которым вы задумаетесь, будет: "А какие там туалеты?"
Ответ можно найти в Интернете, который предлагает вам детальныеобзоры избранных туалетов в окрестностях Мельбурна. Вот несколько отрывков:
• "Отличный день для поездки! Приятная погода. Вкусный обед. Восхитительный вид. Первоклассные туалеты."
• "Еще одной знаменательной особенностью этих туалетов были держатели бумаги. Это были держатели производства фирмы Боускотт, причем они были расположены на нужной высоте."
• "По пути мы остановились в торговом центре Истланда - родине самых лучших общественных туалетов, в которых я когда-либо бывал. Они были чисты, открыты, и держатели бумаги вращались легко. Как и в туалетах у Озера Листерфилд, один из писсуаров был расположен пониже - для детей. Сушилка для рук была просто прекрасна. Это была компактная автоматическая сушилка типа Мираж. Несмотря на то, что она была намного меньше, чем другие сушилки, она производила достаточное количество горячего воздуха."
И это еще не все. С этого сайта вы можете попасть на многие и многие другие сайты, ориентированные на туалеты, включая Виртуальный Общественный Туалет ("Туалет Интернета"), где вы можете не только написать неприличные слова на виртуальных стенах, но и оставить виртуальную "какашку".
ГИГАНТСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ШУТОК О ВИОЛОНЧЕЛЯХ
Если вы не сильно отличаетесь от среднего обывателя, то вы часто восклицаете про себя: "Черт побери! У меня сегодня важная деловая встреча, и я бы очень хотел "разрядить атмосферу", рассказав анекдотик про виолончелистов, но я давно уже не слышал ни одного нового!"
Что ж, вам не придется так страдать, после того как вы посетите эту страницу. Это огромная коллекция шуток про виолончели. Я полагаю, что, может быть, где-то кто-то и собрал бОльшую коллекцию, но я серьезно сомневаюсь в том, чтобы это было возможно без использования мощных незаконных стимуляторов метаболизма.
Большая часть виолончельного юмора основана на предположении, что виолончелистки не являются наиболее сообразительными или талантливыми членами оркестров:
В: Как можно догадаться о том, что виолончелистка фальшивит? 
О: Она двигает смычком.
В: Как вы назовете виолончелистку с двумя мозговыми клетками? 
О: Беременной.
Некоторые из шуток станут смешными, только если вы знаете что-нибудь о классической музыке. Я уверен, что многие профессиональные музыканты валятся на пол от смеха, услышав следующую шутку:
В: Как заставить виолончелистку играть музыкальный отрывок pianissimo tremolando? 
О: Напишите на нем "solo".
Ха-ха! "Напишите "solo"! Ой!
В любом случае, эта страница меня просто поразила. Я всегда думал о симфонических оркестрах как о серьезных организациях, в которых музыканты серьезны и здравомыслящи. Я и понятия не имел о том, насколько они могут быть слетевшими с катушек, особенно струнная секция. (Духовые инструменты, конечно, это другой разговор.)
ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО КРЕКЕРАМ
Это одна из тех идей, которые бы не пришли вам в голову и за миллион лет, но как только вы видите их, вы бьете себя по лбу и говорите: "Чего?"
На этой странице находятся фотографии разных видов крекеров - Cheez-It, Ritz и т.д., в натуральную величину. Когда вы кликаете на крекер, вы попадаете на страницу с информацией об упаковке и питательности. Вас также просят жертвовать крекеры, особенно "редкие и необычные крекеры".
Я уверен, что пожертвования пойдут на хорошее дело.
ПОЕДАНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ЯИЧЕК
Мистер Т съел мои яйца
Чубакка съел мои яйца
В мире существуют такие вещи, о которых лучше всего никогда не задумываться, и одной из таких вещей является вопрос о том, что конкретно могло сподвигнуть человека на создание этих страниц.
В общих чертах, на этих страницах представлены картинки, изображающие Мистера Т и Чубакку, высказывающих свое желание съесть ваши яйца.
Например, на первой картинке страницы "Чубакка съел мои яйца" Чубакка думает: "Хотел бы я сейчас съесть чьи-нибудь яйца..." На следующей картинке он думает: "Я съем ТВОИ яйца!!" И затем сюжет развивается в драматическом ключе, когда Чубака думает: "Что? Мистер Т уже съел твои?"
На этих сайтах также есть гостевые книги, полные хвалебных и ободряющих комментариев. Видно, что эта важная для человечества тема находит отклик в сердцах читателей. Хотя лично мне пришлось ненадолго прилечь.
ПРОТЫКАНИЕ МИЛДРЕД
Кто говорит, что в Интернете полностью отсутствует культура? Вы скажете, после того как посетите этот сайт. Это игра, в которой вы выбираете человека (Милдред или Морис) и затем протыкаете ему (ей) различные части тела, или же украшаете их декоративными шрамами. Кроме того, у Милдреда и Морис иногда развивается инфекция, так что вам приходится покупать антибиотики на их лечение.
Вам может показаться, что это довольно-таки извращенная игра, однако спросите у себя, так ли уж сильно она отличается от "Одень Машеньку"?
БАНАНОВЫЕ ЭТИКЕТКИ МИРА
Если вы думаете, что в мире существует всего два-три типа банановых этикеток, то этот сайт быстро убедит вас в том, что вы полный идиот. На нем находятся картинки сотен разных банановых этикеток, включая специальные издания, выпускаемые по особо торжественным случаям. На сайте также можно найти ссылки на другие страницы, посвященные банановым этикеткам (вы же не думали, что это единственный сайт о банановых этикетках?). Вам также предлагается присылать свои банановые этикетки любого типа, включая "виртуальные банановые этикетки", которые, я полагаю, вы сможете отлепить с виртуальных бананов. (Я боюсь только одного - вдруг кто-нибудь изобретет виртуальное пиво?)
ПОМАШИ КОТАМ
Это идеальный сайт для того, чтобы показывать всем тем, кто думает, что в Интернете невозможно создать что-либо нужное и полезное. На нем вы можете нажать на кнопку, которая включает мотор в чьей-то квартире; этот мотор приводит в движение механическую руку, которая машет каким-то котам, если, конечно, коты находятся в данный момент в комнате с этим устройством. Вы не можете этого увидеть. Вы просто получаете чувство глубокого морального удовлетворения от того, что где-то, благодаря вам, включилась симулированная человеческая рука и помахала каким-то (вполне возможно, что несуществующим) котам. Вы также получаете вежливое "Спасибо" от автора страницы, плюс описание того, как обычно коты реагируют на движения этой руки (Мастер внимательно следит за ее движениями, а Калли, Мутант и Катрина просто ее игнорируют).
Я знаю, о чем вы сейчас подумали, однако, насколько мне известно, до сих пор еще не существует сайта "Кастрируй котов".
КАК МАТЕРИТЬСЯ ПО-ШВЕДСКИ
Это наиболее полный из известных мне курсов по обучению шведскому мату в Интернете. Он хорошо организован, профессионально выполнен и носит филологический оттенок; если у вашего компьютера есть динамики, то вы можете кликнуть на каждую из фраз - и он обматерит вас по-шведски. Вот некоторые из шведских ругательств, которые могут вам понадобиться при поездке в Швецию (я клянусь, что я их не придумал):
Han var en javel pa att fiska. Он был чертовски хорошим рыбаком.
Satan! Ungen pissade pa sig! Черт! Парень наделал в штаны!
Pubkillarna var ena javlar pa att pissa. Парни из бара были мастера поссать.
Jag tappade den javla tvalen. Я уронил е..нное мыло.
Det vore himla roligt om du kom till festen. Было бы божественно, если бы вы могли прийти на вечеринку.
Kukjavel! Е.анный е.арь!
Festen kommer att ga at skogen! Это будет лажовая вечеринка!
И конечно же, не надо забывать ругательство, которое вам придется постоянно использовать во время посещения Швеции...
Nar jag blir av med gipset skall du fa se pa sjutton! Вот подожди, пока с меня снимут гипс!
ФЕДЕРАЛЬНЫЕ ФОТОГРАФИИ МЕЛКО ПОРЕЗАННОГО ТЕЛА
На этом сайте вы можете увидеть фотографии из правительственного Проекта Человека, в котором два настоящих человека, мужчина и женщина, были заморожены в желатине и порезаны на мелкие пластики ради науки. Я знаю, что вы подумали: вам интересно, где правительство взяло трупы. Вам станет намного легче, если вы узнаете ответ: не из Управления Министерства по Сборам Налогов.
Ну, так, по-крайне мере, они утверждают.
ЛЮДИ С ТОСТЕРАМИ
На этой странице есть фотографии людей и их тостеров.
ПОЮЩИЕ ПЕСКИ
Если вас интересует информация о поющих песках (а кого она не интересует?), то вам сюда. Этот сайт предлагает информацию как на японском языке, так и на языке, отдаленно напоминающем английский.
Если у вашего компьютера есть динамики, то вы можете даже послушать этот поющий песок. Очень трудно на простом листе бумаги описать сверхъестественную, почти неземную, красоту звуков, которые он издает; я не могу придумать ничего лучше, чем "как пылесос, пытающийся засосать дохлую корову".
ВЗРЫВАЮЩИЙСЯ КИТ
На этом сайте вы можете увидеть фотографии достаточно известного происшествия, при котором Орегонская Полиция, пытаясь избавиться от огромного воняющего мертвого кита, выброшенного на пляж приливом, решила (почему бы и нет?) взорвать его с помощью пятисот килограмм динамита.
В теории кит должен был при этом перейти из состояния громадной туши в состояние огромного количества маленьких китовых котлеток, которые будут съедены чайками. К сожалению, этого не случилось. А случилось так, что после массивного взрыва большие куски китового мяса, некоторые из которых были велики настолько, что помяли крыши автомобилей, обрушились градом на собравшихся вокруг зевак в радиусе нескольких сотен метров, и при этом довольно большой кусок кита так и остался лежать на месте. Котлетки для чаек не удались. Чайка, способная заглотить такие куски, должна была бы быть размером с Эйфелеву башню.
Мораль сей истории такова, что если еще когда-нибудь на орегонский пляж будет выброшен дохлый кит, власти должны воздержаться от передачи полномочий на его уничтожение Отделению Орегонской Полиции. Но если они все-таки это сделают, то можно будет смело начать продавать билеты.
МИРОВОЙ РЕКОРД ПО ЗАЖИГАНИЮ УГЛЯ
Этот сайт представляет конечный результат усилий членов Инженерного Факультета Университета Пердью, которые старались как можно быстрее разжечь уголь для их ежегодного барбекю. Они начали с сушки угля феном; затем, в последующие годы, они дошли до использования пропановой паяльной лампы, ацетиленовой сварки и сжатого кислорода.
На этой стадии они уже зажигали уголь очень быстро, но для них "очень быстро" не было достаточно быстро. У этих людей была мечта, и этой мечтой было зажечь уголь быстрее, чем кто-либо еще. И так они пришли к идее использования жидкого кислорода, того самого, что используется в ракетных двигателях. На этой станице вы можете найти фотки и видео того, как инженер по имени Джордж Гобл, используя деревянные щипцы, выливает ведро жидкого кислорода на 27 килограмм угля; это сопровождается вспышкой огня, температура которого, согласно Гоблу, достигла 5000 градусов. Уголь сгорел затри секунды.
В следующий раз, когда у Орегона возникнет проблема с дохлым китом, они должны позвать на помощь этих ребят.
ЭКСПЕРИМЕНТ С ПЫЛАЮЩЕЙ ВАФЛЕЙ
Всем уже давным-давно известно, что если засунуть клубничную вафлю марки Келлогг в тостер и держать ручку тостера так, чтобы она не могла подняться, то примерно через пять минут вафля превратится в Пылающую Вафлю из Ада, выбрасывающую синие языки пламени, высотой почти достигающие метра.
Если вы посетите эту страницу, то вы сможете увидеть фотографии, запечатлевшие эксперимент, наглядно демонстрирующий этот эффектный феномен. Однако я призываю вас не пытаться воспроизвести этот эксперимент, если только вы не являетесь специально обученным профессиональным ученым, использующим чей-то чужой тостер, потому что речь идет о силе, применение которой способно вызвать разрушительные последствия. Мы можем только радоваться тому, что нацисты так и не узнали способ обуздать эту мощь, хотя историки подозревают, что они уже были близки к решению этой задачи в конце войны.

Позвольте мне повторить, что веб-сайты, описанные в этой главе, представляют лишь ничтожно малую долю того, что есть в Интернете. Что вам нужно - это самим попасть туда и начать смотреть по сторонам. Вы быстро обнаружите, что те сайты, о которых вы здесь прочитали, были сделаны людьми с более-менее нормальной психикой. Так что вперед! В Интернет! По моему мнению, это НАМНОГО интереснее телевизора, да и какой от этого может быть вред?
Ну да, это может погубить миллионы ваших мозговых клеток. Но ведь вам и не нужны мозги. У вас есть компьютер.

КОНЕЦ
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