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– Макс, ты продемонстрировал свой пенис всей стране во время национального телеэфира. И что мне прикажешь делать?
– Я не специально, Говард. Он сам как-то выскочил.
– Он выскочил во время программы «Игрушки для малышей», на глазах у шестидесяти миллионов зрителей, в основном детей. Прошли сутки, а мы до сих пор получаем факсы. Вчера вечером телефонные линии были так перегружены, что никто не мог пробиться и сделать заказ. Кроме того, все до единой матери в стране грозят подать на меня в суд за растление малолетних.
Говард Тост, исполнительный продюсер розничной телесети «Магазин на диване», злобно посмотрел на телеведущего, сидящего в черном кожаном кресле по другую сторону его массивного стеклянного стола. За спиной Макса располагалась шеренга телемониторов, где без звука транслировались передачи «Магазина на диване», «Кью-Ви-Си», «Покупок на дому» и трех других каналов категории В.
Говард наклонился вперед и тихо проговорил:
– Черт тебя дери, Максвелл. У нас тут не порноканал.
Макс нервно пробежал пальцами по волосам.
– Послушай, на мне был халат. Это был эфир «Сонного воскресенья». Мы все были в халатах!
Невозмутимое, спокойное лицо Говарда передернулось от раздражения. На виске забилась жилка.
– Макс, остальные ведущие почему-то не догадались надеть халаты на голое тело! Не пытайся оправдываться. Семилетним детям и их мамашам ни к чему знать, что ты не обрезан! – Он достал из пузырька на столе четыре таблетки обезболивающего и запил их кофе. – Это еще хуже, чем катастрофа с Конни Чанг и матерью Гингрича.[1]
Макс вытер руки о штаны.
– Послушай, мне очень жаль. Все произошло случайно. Я тебе уже объяснял: Мигель опрокинул на меня латте в гримерной, когда меня красил. Не мог же я выйти в мокрых трусах? Брось, дружище, до выхода в эфир оставалось меньше четырех минут. У меня не было выбора.
Говард передвигал степлер с места на место.
– Надо было взять трусы Мигеля, – сердито ответил он.
– Мигель – латиноамериканец. Они не носят нижнего белья. И если бы даже он был в трусах, носить чужое белье отвратительно.
– Не более отвратительно, чем выставить свой член на обозрение миллионам американских семей, которые как раз садятся за стол!
Макс закатил глаза.
– Господи, Говард, послушать тебя, так я это сделал нарочно! Как будто я какой-то эксгибиционист несчастный.
Говард откинулся в кресле, вздохнул и посмотрел в потолок. Повисла тишина, и Макс украдкой покосился на дорогой набор для мини-гольфа в центре кабинета. Говард наклонился вперед и положил обе руки на стол ладонями вверх, будто ему нечего больше сказать.
– Макс, к сожалению, если я верну тебя в эфир, то потеряю работу. Канал начнут бойкотировать. И вообще, тебе повезло, что твой пенис не попал на обложку «Сегодня в США».
Макс непонимающе уставился на продюсера.
– Что ты хочешь сказать? Ты что же, увольняешь меня? Ты это имеешь в виду?
Говард мрачно кивнул.
– Да, Макс, боюсь, нам придется отказаться от твоих услуг. После такого скандала мы никак не можем позволить себе снимать тебя дальше, ну просто никак.
Макс взмахнул руками.
– Не могу поверить, что меня увольняют из-за такой ерунды.
– Мне жаль, Макс, мне правда жаль. У меня есть друзья в «Кью-Ви-Си» и «Покупках на дому». Я мог бы им звякнуть, спросить, не нужны ли сотрудники. Но возможно, придется поначалу поработать в ночную смену. На крайний случай всегда остаются «Покупки на дому», – при этом он перевел глаза на один из телемониторов, где как раз демонстрировали электрическую яйцечистку.
– Черт, просто невероятно. – Макс осел в кресле с открытым ртом.
– Макс, для крупнейшей американской розничной телесети просто непозволительно, чтобы ее имя было связано с таким огромным… скандалом.
– Это комплимент? – ядовито осведомился Макс.
– Не смешно, Максвелл. Напротив, очень грустно. Грустно, что ты проявил такую небрежность. Ты хороший ведущий. Но ты нарушил правила, а это чревато последствиями.
Макс вышел из кабинета в панике. Охранник последовал за ним и стоял рядом, пока Макс собирал свои вещи, а потом вывел его на улицу, как какого-то сексуального маньяка.

Пегги Джин Смайт сидела в своем кабинете и читала электронное письмо от одного из зрителей. Ее популярность в качестве ведущей «Магазина на диване», да еще в пиковые часы, была достаточно высока, и она ежедневно получала несколько десятков писем. Обычно она отвечала стандартным письмом благодарности, но, если послание оказывалось особенно приятным, иногда добавляла пару строк лично от себя.
Зрители любили Пегги Джин, потому что она казалась им близким человеком. Она часто рассказывала о своих троих детях («на самом деле их четверо, считая мужа»). Пегги Джин была работающей мамой, хорошей христианкой и часто вела программу «Религия и украшения». В ней продавались запонки в виде распятия и зажимы для денег в форме звезды Давида. И то и другое она демонстрировала одинаково гордо. Она была симпатичной: светлые волосы, короткая, но пышная стрижка; голубые глаза, бледная кожа. Круглое лицо было дружелюбным и внушало доверие. Безупречные манеры, но при этом доброжелательна и не высокомерна. Пегги Джин была абсолютно уверена в себе, так как видела результаты потребительского исследования. Более того, она лично присутствовала на опросе нескольких фокус-групп.
– Пегги Джин, ты слышала? Насчет Макса? – спросила Аманда, появившись на пороге кабинета.
Пегги Джин эффектно развернулась в кресле и посмотрела девушке в лицо.
– Конечно слышала, и, по-моему, Говард поступил совершенно правильно.
– Тебе не кажется, что это жестоко? Взять и вышвырнуть парня ни с того ни с сего? – спросила помощница продюсера.
Пегги Джин улыбнулась той самой улыбкой, которая была предназначена для зрителей рекламы пылесосов или ежемесячного спецвыпуска о золотых украшениях. И коснулась лацкана пиджака.
– Разумеется, мне жаль Макса, как было бы жаль любого человека, попавшего в беду. Но когда Бог закрывает перед кем-то дверь, Аманда, Он одновременно отворяет окно. – Пегги Джин подняла глаза к подвесному потолку. – Должно быть, у Него другие планы на нашего Макса. – Улыбка исчезла с ее лица. – А теперь, Аманда, если не возражаешь… Я очень занята.
Аманда пожала плечами.
– Конечно понимаю. Извини, если помешала.
Пегги Джин снова сосредоточилась на экране, прислушиваясь, действительно ли ушла Аманда. Потом поднесла ко рту наманикюренный пальчик и уже чуть было в задумчивости не откусила ноготь, но вовремя остановилась и в третий раз перечитала тревожное письмо:

Кому: #mailto: PG_Smythe@Sellevision.com

От: Zoe@ProviderNet.com

Тема: Привет!

Привет, Пегги Джин!

Как я рада, что наконец-то смогла написать Вам! Я – преданный поклонник «Магазина на диване» и что только у вас не заказывала: от кастрюль до драгоценностей. Я очень довольна качеством товаров из вашего магазина.

Пегги Джин, Вы моя любимая телеведущая. Вы очень профессиональны и дружелюбны. Особенно мне нравятся Ваши волосы!

Кстати о волосах: вот что я хотела бы Вам сказать, между нами, девочками. Пегги Джин, когда Ваши уши показывают крупным планом, я всегда замечаю, какие они у Вас волосатые. Когда я впервые их увидела, то была несколько шокирована. Красивые сережки ужасно смотрятся в окружении этих отвратительных волос! На моем широкоэкранном телевизоре Ваши волосы в ушах выглядят толщиной с венскую сосиску!

Вы не пробовали использовать систему для эпиляции воском «Леди Соловей», которую рекламируют по Вашему каналу? Мне кажется, это безболезненный, быстрый и несложный способ, при помощи которого Вы станете еще красивее, чем сейчас.

Я тут столкнулась (в прямом смысле!!!) со своей подругой Съюзан в супермаркете, и мы стали болтать – знаете, просто рассказывать друг другу, что новенького. Так вот, речь зашла о «Магазине на диване», уж не помню почему. Мы стали говорить о наших любимых ведущих, и она сказала то же самое, что и я!!! Умора, правда? (Очень смешно.) Она сказала: «Эта Пегги жуть какая волосатая». Мы обе здорово посмеялись, но ПРОШУ, поймите, что мы не смеялись лично над Вами.

Ну, что-то я заболталась. Пожалуй, пора заканчивать. Да благословит Бог Вас и Вашу семью.

С наилучшими пожеланиями,

Ваша поклонница

Зоуи


Пегги Джин достала из внутреннего кармашка ярко-розового блейзера от Донны Каран маленький ключик и отперла ящичек под столом.
Там лежали запасные колготки, пара простых черных лодочек, несколько пар сережек, которые подходили к любому наряду, и сумочка. Пегги достала сумочку, вынула пудреницу и вгляделась в крошечное зеркальце. Никаких волос она не заметила. Но это же очень маленькое зеркальце, и держит она его на расстоянии. Другое дело – макросъемка первой камерой.
Если на мочках ушей действительно растут светлые волосы, причем они такие длинные, что заметны при съемке и даже поклонники пишут ей об этом в письмах, то перед четырехчасовым эфиром их нужно непременно удалить. Но кого попросить помочь? К кому бы она ни обратилась, обязательно пойдет слух: «У Пегги Джин волосатые уши». И сплетня легко дойдет до Говарда, исполнительного продюсера. Пегги Джин испугалась, когда представила, как ее вызовут в кабинет утонченного сорокапятилетнего мужчины и прямо в лоб спросят про волосы на ушах. Тогда ей придется объяснять, что ситуация исправлена. Сама мысль об этом была невыносима.
Тут Пегги Джин вспомнила, что в гримерной есть большое увеличительное зеркало с подсветкой из маленьких круглых лампочек. Сейчас, в пересменок, там наверняка никого нет. Пегги инстинктивно потянулась к флакончику увлажняющего крема «Ланком», стоявшему на столе, и выдавила на запястье каплю размером с десятицентовик. Потом быстро растерла руки, которые согрелись и обрели приятный аромат, стали женственными.
Положив сумочку обратно в ящик, она заперла его и спрятала ключик в карман. Вышла из офиса, свернула налево и пошла по коридору. По дороге она встретила Триш Мишн.
– Пегги Джин, ты выглядишь потрясающе! Какой чудесный пиджак, – проворковала Триш, тихонько потерев рукав пиджака большим и указательным пальцами и восхищаясь мягкостью ткани.
– Спасибо, дорогая, рада, что тебе нравится. Первый раз надела. В субботу на прошлой неделе ездили с мужем в Нью-Йорк – это из «Блумингдейлз».
Триш дружелюбно кивнула.
– Тебе идет этот цвет, очень подходит к глазам. – С этими словами Триш пожелала Пегги Джин удачи в послеобеденном эфире (программа «Ювелирный праздник») и зашагала дальше по коридору.
Пегги Джин только показалось или Триш действительно мельком покосилась на ее уши? Триш была одной из начинающих ведущих «Магазина на диване». Ее популярность росла, и из ночного эфира, где набирались опыта новые ведущие, представляя модную рубрику или рекламируя различные кулинарные приспособления, ее перевели на передачи, выходящие в дневное время. Теперь иногда она появлялась в эфире в прайм-тайм. Особенно примечательна была ее недавняя поездка в Лондон, где она вела программу «Сливки Британии».
Сколько времени понадобится, чтобы стареющую (тридцать восемь с хвостиком) телеведутую, которая не может справиться с избыточной растительностью на ушах, заменили на молодую, красивую и ухоженную Триш Мишн? В Триш было что-то от призовой лошадки, и это нервировало Пегги Джин. Высокая амбициозная блондинка, Триш каждый день брала новые барьеры и стремительно продвигалась вперед.
К счастью, в гримерной никого не оказалось. Пегги Джин сразу подошла к маленькому круглому зеркальцу, которое стояло на одном из туалетных столиков. Нажала кнопку сбоку – лампы моргнули и засияли. Пегги вгляделась в свое отражение, наклонившись ухом как можно ближе к зеркалу, и ноготком указательного пальца, окрашенным лаком оттенка «Ледяной капуччино», приблизила мочку к свету. И увидела маленькие волосики, светлые и почти незаметные, если не рассматривать их пристально в увеличительное зеркало, чем она сейчас и занималась. Аманда, заметив в гримерной свет, остановилась и встала в дверях, глядя, как Пегги Джин изучает свое ухо.
– Пегги Джин! – воскликнула она. – Что случилось с твоим ухом?

Направляясь на запад по шоссе 1-92, Макс ехал по левой полосе на скорости примерно семьдесят миль в час. В CD-чейнджере на пять дисков молчал его любимый альбом – «Рент» в оригинальном составе. «Дерьмо, дерьмо, черт, черт», – громко повторял он, как мантру, направляясь в торговый центр «Вудландс». Нужно было купить совершенно определенную плюшевую зверушку по имени Орешек для почти семилетней племянницы. Хотя сейчас Максу меньше всего хотелось оказаться в «Вудландсе» (он мечтал попасть в бар «Логово Джейка»), у него попросту не было выбора. Послезавтра у племянницы день рождения, а в Интернете найти неуловимую плюшевую игрушку не удалось. И вот он вынужден делать покупки старомодным способом, то есть самолично тащиться в магазин.
Дэн, ведущий утреннего шоу и отец четырнадцатилетней девочки, сказал Максу, что магазин «Игрушечный мир» в торговом комплексе «Вудландс» располагает весьма обширной коллекцией этих самых зверушек.
– Лучше не найти, – заверил он Макса. – Говорю тебе это как отец ребенка, который не разговаривал со мной целую неделю, после того как я подарил ей бычка Храпуна, отрезав красную этикетку. – Пожелав Максу удачи в поисках, Дэн предупредил: – И самое главное, что бы ты ни делал, не отрезай эту дурацкую маленькую этикетку. Этикетка для них – это самое главное.
«Торговый центр „Вудландс", следующий поворот» – гласил знак.
«Представить не могу: я – и безработный!» – обратился Макс к лобовому стеклу. Перестроившись в правый ряд, он с трудом преодолел искушение въехать на всем ходу в цементное ограждение, пролететь над валом и взорваться в воздухе ярким алым пламенем. Вместо этого Макс сбавил скорость на наклонной дороге и подумал: «Неужели я паду так низко, что буду вести новости о состоянии дорог? Причем на радио?»
В четыре часа дня в среду «Игрушечный мир» был, слава богу, пуст. Из динамиков доносились детские песенки в невыразительной электронной обработке: «Кусачий колючий паук», «У старика Макдональда была ферма» и, как ни странно, «Кумбайя».[2] Каждые пару минут фоновая музыка прерывалась детским хором, исполнявшим зловещий текст рекламы магазина: «Хотим навеки остаться детьми, в „Игрушечный мир" ты нас отвези!» Сам магазин, огромный, как склад, был до потолка завален куклами Барби, велосипедами, пазлами, конструкторами «Лего», фигурками супергероев, разноцветными мячами, плюшевыми медведями с имлантированными микрочипами (благодаря которым медведи умели пожимать руки), сотовыми телефонами «Совсем как у мамочки», настольными играми, геймбоями, двухфунтовыми мешками конфет и надувными зверями для игры в бассейне. Макс прошелся по рядам в поисках подарка, как никогда в жизни радуясь, что он гомосексуалист и что детей, следовательно, у него нет.
В самом конце магазина он увидел огромную витрину с плюшевыми зверушками. Их были сотни, тысячи, а может, и миллионы. А Макс знал лишь имя: Орешек. Ни описания, ничего. Чтобы найти Орешка, придется смотреть имя на каждом крошечном красном ярлычке.
Правда, можно спросить маленькую девочку, стоящую у прилавка рядом с матерью. Кто подскажет лучше, чем ребенок?
– Извини, – произнес Макс, приблизившись к малышке и ее матери. Девочка обернулась, чтобы посмотреть на незнакомца, который с ней заговорил. – Ты не можешь мне помочь? Мне нужна одна зверушка по имени…
Визг девочки разнесся по всему магазину, а может, и по всему штату. Ее вопль был исполнен такого неподдельного ужаса, как будто перед ней стоял не Макс, а грязный, дышащий перегаром уголовник с мачете.
– Это он, мамочка, это он! Дядька с пиписькой из вчерашней передачи! Прогони его! Прогони его! – визжала девочка, вцепившись в мать и спрятав лицо в складки материнской юбки.
– Все хорошо, милая, все в порядке, – успокаивала ее мать. Потом повернулась к Максу: – Извините, Мэдлин сегодня сама не своя: вчера увидела по телевизору… – тут женщина перешла на шепот, – …мужской пенис и была в шоке.
Макс онемел. Пронзительные крики девочки резали барабанные перепонки. Малышка продолжала всхлипывать, уткнувшись в мамину юбку.
– Это он, мамочка, это он!
Мать повнимательнее взглянула на Макса, и ее глаза засветились узнаванием. Она показала на Макса пальцем.
– О господи, а ведь это и вправду вы! Вы – Макс Эндрюс из «Магазина на диване»! Это ваш пенис мы вчера видели!
Подошел охранник.
– Что здесь происходит? – спросил он. – Я отвечаю за порядок в здании.
Маленькая девочка повернулась к важному человеку в форме и благоговейно произнесла:
– Вы – полицейский?
Охранник дружелюбно посмотрел на девочку.
– Нет, милая. Но, наверное, можно и так сказать. В этом магазине я за полицейского.
Тут малышка показала на Макса и снова разрыдалась:
– Это плохой дядька, прогоните его! Я видела его пипиську! Он показал мне свою пипиську!
Охранник тут же повернулся к Максу и злобно взглянул на него.
Мать опустилась на колени и стала гладить дочь по голове, пытаясь ее успокоить.
– Все хорошо, милая, бояться нечего. Все хорошо.
Охранник цепко схватил Макса за локоть.
– У вас будут серьезные неприятности, мистер.

– Добрый день! Добро пожаловать в «Магазин на диване». С вами Пегги Джин Смайт и программа «Ювелирный праздник».
Маленький наушник, аккуратно спрятанный в левом ухе Пегги Джин и прикрытый волосами, позволял режиссеру общаться с ней из аппаратной, находящейся в другом конце здания. На полу перед Пегги стояли два больших цветных монитора. Один транслировал прямой эфир, то есть ту самую картину которую сейчас наблюдала вся Америка. Другой показывал следующий кадр: общий план, крупный план модели, сидящей в кресле, или саму Пегги Джин, или же предварительно записанный кадр с представляемым объектом. И каждый раз с левой стороны экрана появлялась цветная табличка с названием предмета, его номером, ценой и телефоном «Магазина на диване». Цвет таблички зависел от тематики передачи. Бывала желтая – для утреннего шоу; розовая для презентации трикотажа и голубая для «Ювелирного праздника». Когда демонстрировали коллекцию в память Джона Кеннеди-младшего, табличка была черная. Логотип телеканала всегда располагался в правой нижней части экрана.
Пегги Джин смотрела на монитор прямого транслирования, где показывали ее саму. Она сидела за блестящим черно-золотистым деревянным столом. За ее спиной красовалась вечерняя панорама неизвестного города. Окна зданий были подсвечены, и на небе даже висели маленькая круглая луна и горстка звезд. Очень современно и стильно. Никто из зрителей даже и не заметил голую Барби, которую посадили в одно из окон члены съемочной группы.
Все декорации «Магазина на диване» были превосходны: красивый дизайн и высочайшее качество. Декорации для кухни напоминали очаровательную кухню в фермерском доме с восхитительным видом на сад, открывающемся из окна над раковиной. Деревья были как настоящие, особенно зимой, когда стилисты-декораторы посыпали ветки искусственным снегом. В спальне было слуховое окно и деревянные панели. В гостиной – настоящий камин, мягкий диван, уютные кресла и кофейные столики – все, что может быть в гостиной среднего класса, обставленной со вкусом, даже книжный шкаф, заполненный антикварными изданиями с корешками подходящего цвета. «Магазин на диване» был лучшим каналом домашнего шопинга, и Пегги Джин гордилась тем, что является его частью.
– Если вы любите аметисты или родились в феврале (аметист – талисман рожденных в феврале) или вам просто нравятся удобные серьги с застежкой-рычажком и фиолетовый цвет; если вы – женщина, ценящая породистые камни, наше первое предложение как раз для вас.
Режиссеры в аппаратной вывели на монитор запись: изображение серег с треугольным аметистом.
Когда в кадре опять появилась Пегги Джин, она улыбалась и держала перед собой деревянную линеечку. Серьги лежали на бархатной витрине перед ней.
– Лот номер Д-0415, треугольные аметистовые серьги с застежкой-рычажком по доступной цене – сорок пять долларов девяносто пять центов. Теперь давайте их измерим, – произнесла Пегги Джин, не переставая широко улыбаться и приставляя линеечку к одной из драгоценных сережек.
Макросъемка, первая камера. Пальцы Пегги Джин на мониторе казались толще, чем батоны хлеба: она приложила линейку к серьгам и показала зрителям, что «по диагонали длина чуть больше восьми шестнадцатых дюйма, а по вертикали… – она измерила сережку по длине, – примерно один дюйм». Ее маникюр был абсолютно безупречен.
Пегги Джин услышала, как режиссер сказал ей в наушник:
– Пегги, в прошлый раз, когда мы их выставляли, все были распроданы… дай-ка гляну… в октябре.
Средний план Пегги Джин.
– Дорогие зрители, хочу предупредить вас, что в прошлый раз, когда серьги были выставлены на продажу, в октябре прошлого года, вся партия была распродана. Нам понадобилось семь месяцев, чтобы сделать новый заказ. – Пегги Джин серьезно взглянула в камеру. – Запомните: причина такой задержки в том, что приходится специально добывать аметисты, учтите это.
Тихонько постучав по камешку кончиком ногтя, она сообщила зрителям:
– Серьги изумительной красоты с аметистами общим весом более трех карат, то есть примерно по полтора карата в каждой. Это немало.
– Пегги, звонки пошли, может, удастся продать всю партию. Будь понастойчивее.
– Хочу добавить еще кое-что: сегодня вечером эти серьги пользуются у нас большой популярностью. Их число ограничено, так что, если вы хотите купить именно их, советую не медлить. – На экране появился счетчик, показывающий число полученных заказов. Количество резко скакнуло от 257 до 500. На телесуфлере перед Пегги Джин появилась надпись: «Телефонный звонок. Мэрилин… Нью-Мексико… Покупательница».
Осветитель, стоящий сбоку от телесуфлера, почесал у себя между ног и отхлебнул из банки колы.
– Перейдем к звонкам наших зрителей и поприветствуем Мэрилин из Нью-Мексико. Здравствуйте, Мэрилин, добро пожаловать в «Магазин на диване». – Пегги Джин благосклонно посмотрела в камеру, как будто напротив нее через стол сидел ее близкий друг. Ответа не последовало, и тогда Пегги Джин склонила голову набок и проговорила: – Добро пожаловать, Мэрилин. Вы на линии?
– О да, я здесь. Здравствуйте, Пегги Джин. – Судя по голосу, пожилая женщина.
– Привет и добро пожаловать. Сегодня вы покупаете эти серьги для себя или в подарок? – спросила Пегги Джин.
– Для себя, нужно поднять настроение, – грустно ответила зрительница.
Пегги Джин просияла.
– Вы молодец. Иногда нам всем не мешает доставить себе маленькое удовольствие. Поздравляю вас с заказом этих изумительно красивых серег. Вы уже знаете, по какому поводу их наденете?
– О да, – проговорила женщина. – Я надену их… – Повисла тишина. – Я надену их… – У женщины оборвался голос, казалось, она вот-вот заплачет. – В моей семье недавно произошла трагедия. Я надену их на похороны сына в следующий понедельник. Его звали Лоуренс. Он покончил с собой.
– Избавься от этой ненормальной, Пегги Джин, вырубай ее сейчас же! – заорал режиссер в левое ухо Пегги Джин.
Ничуть не смутившись, Пегги Джин заговорила с состраданием в голосе:
– О Мэрилин, я так вам сочувствую. Какая страшная потеря. У меня у самой трое сыновей, и даже не представляю, как тяжело вам сейчас приходится. Просто ужасно! – И далее, чуть более бодрым тоном: – Но я рада, что вы не забываете о себе и все-таки приобрели эти божественные серьги с треугольными аметистами и застежкой-рычажком. Они будут дарить вам радость еще много лет. Прекрасная покупка в память о вашем сыне!
– Отлично, Пегги Джин, классная речь, – одобрил режиссер. – Теперь выруби ее.
– Было приятно с вами поговорить, – тут же заторопилась Пегги Джин.
– Обожаю вас и всех ведущих «Магазина на диване». Надеюсь, никого из вас не постигнет такая беда. Молюсь за вас каждый вечер. – Старушка умолкла.
Пегги Джин воспользовалась паузой:
– Спасибо, Мэрилин из Нью-Мексико, и не забудьте: мы отправляем покупки экспресс-почтой в течение двух дней, так что ваши сережки прибудут как раз к похоронам сына без всякой дополнительной наценки! До свидания, и да благословит вас Бог.

– Ни стыда ни совести, – воскликнула Бебе Фридман, обращаясь к телевизору, установленному прямо напротив кремового дивана в стиле «богемный шик», на котором она лежала, свернувшись калачиком. – Как можно чирикать об этих дурацких серьгах, Пегги Джин, когда у этой женщины только что сын покончил с собой! – Бебе сунула в рот последнюю ложку мороженого, не чувствуя за собой ни капли вины: как-никак ей удалось растянуть эту упаковку на целую неделю.
Бебе была звездой «Магазина на диване». Ей было сорок два года, и она работала на канале уже одиннадцать лет, с самого его основания. С первого же дня Бебе с ее самоиронией и приземленностью достигла огромной популярности. И в эфир выходила только в самый что ни на есть горячий прайм-тайм. Каждое воскресенье в десять часов у нее было собственное двухчасовое шоу «Блеск искусственных алмазов», кроме того, она вела многочисленные специальные выпуски с участием знаменитостей. Почти все товары, которые презентовала Бебе, раскупались до последнего экземпляра.
В то время как Пегги Джин, вторая по популярности ведущая после Бебе, описывала вещь во всех деталях, Бебе предпочитала рассказывать зрителям забавные истории, увлекательные эпизоды из жизни своей матери, пенсионерки из Ниддлз, Калифорния, и случаи из собственной, неизменно одинокой, жизни. Еще она любила пошутить насчет своего «совершенно еврейского носа» и «длинного языка, который вечно доставляет неприятности». Как и все ведущие «Магазина на диване», Бебе отличалась безупречными манерами и внешностью, но было в ней что-то настоящее, что не могли скрыть ни литры лака для волос, ни тонны крем-пудры.
Например, в прошлое воскресенье в «Блеске алмазов» Бебе демонстрировала браслет из белого золота весом четырнадцать карат с подвесками из ромбовидных и овальных искусственных алмазов общим весом пятнадцать карат. И вместо того чтобы взять линейку и измерить диаметр браслета или рассказать о том, что «Диамонелле» – лучший в мире производитель искусственных бриллиантов, Бебе попросила у зрителей извинения за свой маникюр, который сильно пострадал во время купания собаки, белого высокогорного терьера по имени Перчинка.
– Пришлось устроить ей помывку, потому что сегодня в парке у нее возникло непреодолимое желание покувыркаться в грязи, а потом обязательно вываляться в какой-то гадости. Видели бы вы ее. – Тут Бебе добавила: – У меня самой есть парочка браслетов с подвесками из искусственных бриллиантов, и один я ношу почти каждый день. Как вы думаете, подходит ли браслет с настоящими алмазами для того, чтобы вытаскивать собаку из грязи? Я вас умоляю. Однако если вам все же пришлось залезть в лужу за своей собакой, то пусть, по крайней мере, все заметят, что на вас бриллиантовый браслет!
Браслет с подвесками из белого золота, лот номер Д-1023, разошелся мгновенно.
Тихонько посмеиваясь над способностью Пегги Джин перевести даже разговор о самоубийстве на аметистовые сережки, Бебе встала с дивана, положила грязную ложку в отделение для серебра посудомоечной машины и бросила пустую упаковку от мороженого в мусорный бак, наступив на педаль босой ногой.
Тем временем внутри ведра микрочип подал мини-насосу сигнал о том, что крышка только что открывалась, и насос выпрыснул на крышку бака небольшую струю жидкого дезодоранта. Когда в прошлом году этот мусорный бак поступил в продажу, Бебе просто влюбилась в него и приобрела умное устройство для себя.
Вернувшись на диван, Бебе увидела крупный план уха Пегги Джин. Сережка-«гвоздик» косой огранки с перидотом мерцала в свете студийных ламп. Сперва Бебе показалось, что все дело в освещении, но потом она увидела, что мочка Пегги Джин действительно была ярко-пунцовой, раздраженной. Как будто она только что сделала восковую эпиляцию, подумала Бебе.
Решив, что хватит отвлекаться, Бебе нацелила пульт на телевизор и выключила его. Потом снова сосредоточила внимание на каталогах заказа на дом.
Бебе перепроверила заказы. В «Поттери Барн» – часы с морским канатом, набор подсвечников «Ист-Хэмптон», мягкие салфетки для ванной «Кантри Комфорт». В новом каталоге «Банановая Республика» ее ничего особенно не заинтересовало, поэтому она просто отметила пару безразмерных свитеров и мужской ремень, чтобы при случае подарить кому-нибудь из знакомых. Как ни странно, ей ничего не понравилось в каталоге «Франклин Минт», хотя там часто встречались необычные вещи. На этот раз она заказала только маленькие медные дорожные часики, напоминающие древнегреческую монету.

– Нет, вы так меня и не поняли, – втолковывал Макс охраннику «Игрушечного мира». Они сидели в небольшом служебном помещении. В отличие от красочного, заполненного игрушками торгового зала, эта комната выглядела гораздо более серьезно: здесь был массивный металлический стол, много складных стульев, большое одностороннее зеркало и видеокамера, установленная в дальнем углу.
– Я вам уже объяснял: я ведущий «Магазина на диване»… то есть был им до сегодняшнего утра. Как бы то ни было, вчера вечером у меня был эфир, «Сонное воскресенье», на мне был халат, и мой член на минутку выскользнул из-под него. – Вспоминать этот случай в деталях было невыносимо; все было слишком невероятно. – Вот что случилось. Как я уже говорил, та девочка, наверное, смотрела передачу, увидела мой член и запомнила меня. Больше ничего не было. Вы не можете меня здесь задерживать. Я на вас в суд подам.
Служащий что-то записывал.
– Мать ее спросите, – в ярости прошипел Макс. – Спросите ее! Ничего я ее дочери не показывал, господи… что за безумие!
Как только ситуация прояснилась и Макса выпустили из-под стражи, он пулей вылетел из магазина, без Орешка, поклявшись, что никогда в жизни больше не зайдет в торговый центр «Вудландс». «Чертов Джон Уэйн Боббит[3] еще не знает, как ему повезло, что ему член отхватили», – ворчал он сквозь зубы, отпирая свой внедорожник.
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– Может, это гормональное? Может, у меня эстрогенный дисбаланс? – спросила Пегги Джин своего терапевта, доктора Маргарет Стюарт. Увидев волосы на ушах своими глазами, она немедленно записалась на прием.
– Мне кажется, гормоны тут ни при чем, Пегги Джин, – успокоила ее врач. – Это совершенно естественно. У всех у нас растут волосы на мочках, не только у мужчин, но и у женщин.
Пегги Джин смущенно поежилась в кресле.
– Вероятно, это наследие первобытных времен. У всех людей тело покрыто светлыми тонкими волосами.
Пегги Джин не верила в эволюцию, поэтому объяснение доктора показалось ей полной туфтой. По мнению Пегги Джин, Бог создал мир за шесть дней и отдыхал на седьмой.
– Да, но можно же взять анализ крови и точно узнать, есть ли у меня… – Пегги Джин замялась, подбирая правильные слова, – …есть ли у меня проблемы по женской части.
Доктору Стюарт стало смешно.
– Конечно, анализы взять можно, но я уверена, что все в порядке.
Пегги Джин не была так уверена. Ведь в тот день она получила второе письмо от Зоуи, в котором в том числе сообщалось: «Вы так и не бросили курить, не так ли? Я спрашиваю об этом лишь потому, что вчера в „Ювелирном празднике" у вас был хрипловатый голос. Надеюсь, что вы не курите. Курение убивает…»
– Нет, Пегги Джин, по-моему, у вас вовсе не хриплый голос. Он такой же, как всегда, – проговорила доктор Стюарт.
В тот вечер, придя домой, Пегги Джин решила поговорить с мужем Джоном. Тот лежал в кровати и читал.
– Дорогой, – начала она, скользнув под покрывало и погрузившись в пуховую перину «Сладкие сны» (лот номер Х-3424), – как ты думаешь, может, нам завести еще одного ребенка, пока… пока я еще могу?
Ее муж просто ответил «угу», рассеянно переворачивая страницы биографии Эми Фишер, которую перечитывал уже в четвертый раз.
Джин повернулась на бок и взяла бокал шардоне, который принесла в постель, что делала крайне редко. Но именно сейчас ей казалось, что это не лишнее, чисто в медицинских целях.
Она вспомнила прием в кабинете доктора Стюарт и задумалась: что ей делать, если анализ даст положительный результат? И тут ее вдруг осенило: это же то страшное слово на букву «м»! Но она еще слишком молода для начала менопаузы, разве нет? А вдруг ее время уже пришло? И причина ее мучений – не просто гормональный дисбаланс, а финальный, неизлечимый гормональный дисбаланс? Что, если уже слишком поздно заводить еще одного ребенка?
Пегги Джин поставила бокал на столик и легла на бок, обняв мужа.
– Джон, обними меня, – прошептала она.
– Проклятье, Пегги Джин! – воскликнул муж, отмахиваясь от ее дыхания книжкой. – Ты что, пьяная?

– Дядя Макс! Почему ты не купил мне Орешка, как обещал? – кричала племянница Макса в автоответчик.
Макс перекатился на матрасе и наткнулся на спящего мужчину, с которым был знаком всего девять часов, причем семь из них прошли в совершенно бессознательном состоянии.
– Черт, – ругнулся он, вылезая из кровати и направляясь отлить. Увидев свой пенис, Макс произнес с укором: – Это все ты виноват.
Судя по восклицанию племянницы, она до сих пор не получила подарочный сертификат «Макдоналдса» на триста пятьдесят долларов, посланный ей «Фед-Эксом». Этих денег хватит, чтобы купить как минимум десять килограммов насыщенного жира и обеспечить ей ожирение и загубленную юность. Еще одна жизнь, не считая его собственной, катится к черту.
– Привет, красавчик, – раздался голос из кровати.
Макс обернулся и увидел мужчину лет на десять старше себя (Максу было тридцать три). В то время как Макс мог похвастаться ростом шесть футов два дюйма, густыми золотисто-каштановыми волосами и классическими, типично американскими чертами, которые прекрасно бы смотрелись в каталоге «Банановая Республика», мужчина в кровати был похож на пухлого садового гнома. Макса это изумило: ведь прошлой ночью его партнер казался ему двойником Мела Гибсона.
– Так рано уже на ногах? – спросил садовый гном.
Макс хотел, чтобы гном ушел. Причем немедленно. Он мысленно пообещал себе никогда больше не пить.
Согласно последнему сообщению автоматической справочной службы банка «Мерчантс», на счету Макса было четырнадцать тысяч семьсот пятьдесят долларов, минус та сумма, которую он потратил на выпивку вчера – то есть долларов сто, а то и больше. По подсчетам Макса, у него оставалось примерно пять месяцев, чтобы найти себе теплое местечко ведущего одного из телеканалов домашнего шопинга, и пять месяцев до того дня, когда он будет вынужден взяться за любую работу, которую ему предложат, в том числе и на радио.
Макс запахнул халат, который надел сразу после того, как вылез из кровати, занятой незнакомым мужчиной.
– Да, такой уж я, только солнце встало – сразу на ногах! – прощебетал он, как будто в эфире. – Мне пора бежать, только в душ заскочу. – «Он что, намеков не понимает?» – подумал Макс, почесывая щетину.
Гном не понял намека и вместо этого похлопал по кровати рядом с собой.
– Иди сюда, милый. Я знаю, что тебе нужно.

По пятницам ведущие собирались в комнате для совещаний на еженедельное собрание с исполнительными продюсерами и помощниками продюсеров, чтобы обсудить программные планы на следующую неделю и другие вопросы. Говард Тост произносил речь.
– Как вам уже известно, ребята, мы расторгли контракт с Максом Эндрюсом из-за неприятного инцидента в прямом эфире «Сонного воскресенья». Думаю, детали всем известны.
Ведущие переглянулись. Триш Мишн, которую раздражал и сам Макс, и его успехи на телевидении, уставилась прямо перед собой. Что касается Пегги Джин, она вообще не понимала, как могли взять на работу гомосексуалиста.
– В результате у нас освободилось шесть часов эфирного времени в неделю, и их нужно заполнить, – объявил Говард.
После ухода Макса осталось два часа воскресным вечером в шесть, два утренних часа в понедельник (не каждую неделю) и эфир с полудня до двух в среду, все по восточному стандартному времени.
– Поэтому я с радостью сообщаю вам, что эту проблему мы решили быстро и эффективно: место Макса займет Ли.
Ведущие захлопали в ладоши. Дэн из утреннего шоу присвистнул. Бебе Фридман потянулась через стол и коснулась руки Ли:
– Ты это заслужила.
Ли смущенно улыбнулась:
– Спасибо вам.
Ли Бушмор, прежде работавшая выездным корреспондентом WPBC в Филадельфии, пришла в «Магазин на диване» два года назад и вела ночной эфир с двух до пяти по будням. Теперь Ли будет появляться на телеэкранах днем, пусть даже у нее уменьшится количество часов. Несомненно, дневной эфир подстегнет карьеру умной и привлекательной двадцатидевятилетней Ли. Радость был несколько омрачена сознанием того, что она добилась успеха за счет карьеры друга и бывшего коллеги.
Боб, второй ночной ведущий, теперь должен будет вести все ночные передачи, с двух до семи, а не только с пяти до семи, как раньше, – невероятная удача для самого молодого ведущего «Магазина на диване»". Теперь у него всего двадцать пять часов эфирного времени. Забавно, что ведущий с наименьшим опытом будет появляться на экране больше всех. Хотя во время его эфира аудитория «Магазина на диване» уменьшилась почти на восемьдесят пять процентов, опыт, приобретенный перед камерой, поистине бесценен. Прежде чем прийти в «Магазин на диване», Боб, двадцатичетырехлетний актер из Нью-Йорка, был замечен во многочисленных рекламных роликах на национальном телевидении и даже сыграл маленькую роль в фильме «Титаник-2». Когда Говард сообщил об изменениях в графике Боба, собравшиеся вновь захлопали.
Но Говард тут же предостерег:
– Не обольщайся, дружище, это всего лишь временная мера, пока мы не найдем нового ведущего, который поделит с тобой ночной эфир.
И все же Боб был рад, что ему досталось столько часов, пусть даже и временно.
С проблемами распределения эфира было покончено, и настало время обсудить товары по суперцене на следующую неделю, или, сокращенно, ТПС. Всего в год было триста шестьдесят четыре ТПСа (в Рождество «Магазин на диване» приостанавливал вещание). Иногда это был кухонный прибор или очиститель воздуха, иногда – ювелирное украшение. ТПС неизменно отличала очень низкая цена и особая ярко-красная табличка. Многие товары, особенно ювелирные изделия, разрабатывались ни много ни мало за девять месяцев до даты эфира. ТПС представляли вниманию зрителей ровно в полночь. Все ведущие должны были знать, какой сегодня ТПС, так как его необходимо было представлять в течение дня, через определенные интервалы. Если это было украшение, его должны были надевать все женщины-ведущие; то же самое с одеждой. Частенько бывало, что всю партию раскупали еще до того, как в полночь объявляли следующий товар дня. В таком случае режиссеры запускали какой-нибудь дополнительный товар по уникальной цене до конца дня.
Аманда, ассистент режиссера, раздала присутствующим шестистраничный документ с описанием ТПС на следующие шесть дней. Пегги Джин с неудовольствием отметила, что ей придется представлять отнюдь не безразмерную удобную пижаму и не набор духов в мини-упаковках, а столярную пилу «Хэндимэн». То есть нечто чисто мужское. Она нахмурилась и потеребила шелковый шарфик, повязанный вокруг шеи. Оглядела лица коллег. И тут ей пришло в голову, что, возможно, Зоуи вовсе не незнакомка, а кое-кто из ведущих. У кого на нее зуб. Может, даже тот коллега, которого недавно уволили.
Макс всегда как-то странно себя вел, когда она была рядом. Что-то в нем было странное… Например, он всегда был доволен. Довольный и счастливый Макс. Пегги Джин закусила губу. Все сходится. Ведь как-никак Макс голубой. А эти голубые постоянно проводят марши протеста, демонстрации или толкутся с плакатами на пикетах. Не говоря уж об этих красных ленточках, которые они всегда носят. Кроваво-красные ленточки. Они такие конфликтные, эти педики. Пегги Джин поежилась, почувствовав, как по спине побежали мурашки. Печальная, но очевидная правда жизни: не все люди – добропорядочные христиане. Надо будет как следует поразмыслить над этим и решить, что делать с Максом, он же Зоуи.

Адель Освальд Кроули отсутствовала на собрании телеведущих, так как была в эфире и как раз в этот момент поглаживала хлопковые трусики в области промежности.
– Влага действительно поглощается – поэтому эти трусы и называют «Полный контроль над влагой». Многие зрители рассказывали мне в эфире, в письмах и по электронной почте, что это самые замечательные трусы, которые им когда-либо доводилось носить. Между прочим, они и сейчас на мне, и вы бы знали, какие они удобные! – Камера показывает средний план: Адель сидит на стуле в декорациях спальни; на столике перед ней разложены трусы.
– Адель, размер XXL распродан, – раздается в наушнике голос режиссера.
– Режиссер только что сообщил мне, что размер XXL закончился. Но у нас все еще остались маленький, средний и большой размеры. – Адель взглянула на телесуфлер и увидела сообщение о звонке из Коннектикута: Лона, у которой уже есть такие трусы. – Давайте послушаем звонок и поприветствуем… Лону из Коннектикута. Добрый день, Лона, как поживаете? – спросила Адель, проводя пальчиком по краю трусиков.
– Здравствуйте, Адель, я рада, что дозвонилась.
– Большое спасибо, Лона. Как приятно, что сегодня вы можете принять участие в шоу. У вас ведь уже есть трусики «Полный контроль над влагой»?
– Есть. И позвольте сказать, Адель, я медсестра и вечно бегаю, работаю в две смены. Но в этих трусах я чувствую себя очень комфортно!
Адель улыбнулась.
– Это прекрасно, Лона. Значит, вы ощущаете свежесть в течение всего дня?
– О да, еще какую! Я не надела бы другие трусики ни за что, даже если бы мне заплатили! – Лона хихикнула и продолжила: – И еще у них очень удобный пояс. В других трусах, которые я носила, резинка впивалась в тело и у меня появлялась сыпь, а эти очень удобные.
– Спасибо, что напомнили, Лона. Мне и самой следовало об этом сказать. Пояс трусов «Полный контроль» шириной в дюйм, он широкий и комфортный, не врезается в кожу, не зажимает. Большое спасибо за звонок, Лона, желаю вам приятного свежего дня.
– Спасибо, Адель, и вам того же. Можно я передам привет своей собаке?
Адель рассмеялась.
– Конечно. Как ее зовут?
– Нермал. Привет, Нермал, детка, – прощебетала Лона.
– Привет, Нермал, – пропела Адель ей в тон. – Будь хорошей девочкой и не лезь на диван. – Лона рассмеялась.
– Адель, мы переключаемся на рекламу «Дианы». Скажи что-нибудь об ошейнике, – раздался голос режиссера.
– Прекрасно. Вы, наверное, обратили внимание на красивое ожерелье-ошейник из жемчуга, которое сегодня на мне. – Адель коснулась ожерелья, и первая камера показала его крупным планом. – Тогда обязательно включите «Магазин на диване» сегодня вечером, во время программы «Английская роза: украшения в стиле принцессы Дианы» с Триш Мишн. Это ожерелье называется «Тройное ожерелье Дианы из искусственного жемчуга» и стоит всего двадцать пять долларов девяносто девять центов. Взгляните. – Тут режиссеры в аппаратной включили предварительно записанный тридцатисекундный рекламный ролик.
Ролик представлял собой смонтированную хронику с участием принцессы. Отрывки были куплены у различных новостных агентств и видеобанков и собраны воедино редакторами «Магазина на диване». Диана выходит из лимузина под вспышки фотоаппаратов; Диана улыбается, потупив глаза; Диана сидит на официальном приеме; Диана обнимает своих сыновей на горнолыжном склоне. Реклама заканчивалась душераздирающими кадрами с покореженным черным «мерседесом» внутри парижского тоннеля Алма.
Вперемешку с кадрами хроники о Диане были показаны снимки различных ювелирных изделий: кольцо с искусственным сапфиром, окруженным фальшивыми бриллиантами; ожерелье, которое было сейчас на Адель; различные браслеты и двадцатидюймовое колье со стразами. А так же брошки, цепочка и самая дешевая вещь в коллекции – брелок.
Голос за кадром романтически расписывал вечернюю программу. «Она была красивейшей розой Англии. Принцесса Диана. Ее любили миллионы, и внезапно, трагично ее отняли у нас в расцвете красоты и свободы. Смотрите „Магазин на диване" в эту пятницу, в восемь вечера по восточному стандартному времени, и вы увидите первый выпуск серии часовых программ „Английская роза: украшения в стиле принцессы Дианы". Это уникальное шоу представляет восхитительные модные украшения, с любовью созданные в память о самой знаменитой принцессе в мире. Если вы любите Диану, это ваш шанс пополнить свою ювелирную коллекцию. Не пропустите программу „Английская роза" в пятницу вечером на нашем телеканале».
Камера вернулась к Адель и разложенным перед ней трусам.

– Да, пожалуйста, – ответила Бебе официанту в кафе «Сонцеро», когда тот спросил, не желает ли она посыпать салат из зелени и кальмаров-гриль «Род-Айленд» тертым пармезаном. Бебе доехала на скоростной электричке до Манхэттена, чтобы походить по магазинам и пообедать с подругой Эми, редактором детских книг в издательстве «Депретис». Стоял чудесный субботний денек, и после обеда подруги собирались пойти за покупками на Пятую авеню.
– Бебе, ты просто ненормальная. Что, если ты встретишь какого-нибудь психа, который попытается тебя связать или еще что похуже?
Бебе зловеще расхохоталась:
– Может, я хочу, чтобы меня связали, а?
– Я серьезно. Ты рискуешь наткнуться на маньяка, – твердо проговорила Эми. – С чего это ты решила написать объявление о знакомстве и разместить его в Интернете?
Бебе воткнула вилку в кусок кальмара. Поднесла к губам то, что осталось от глубоководного морского хищника, и на ее безымянном пальце сверкнул прямоугольный искусственный алмаз от «Диамонелле».
– Эми, я знаю немало людей, которые знакомились через Интернет. Помнишь Триш? Триш Мишн с нашего канала?
Эми кивнула: она только что видела Триш в программе «Английская роза». И даже заказала брелок.
– Так вот, прошлым летом она разместила объявление, и, конечно, ей попадались полные отморозки, но в конце концов она встретила своего бойфренда Стива. И поверь мне, он не псих. Он аналитик в «Прайс Уотерхаус».
Эми по-прежнему была настроена скептически.
– Не знаю, Бебе, может, я старомодная, но я бы предпочла знакомиться с мужчинами через друзей или хотя бы случайно, в супермаркете, что ли.
Бебе глотнула вина.
– Эми, единственные, с кем я знакомлюсь в супермаркете, – это домохозяйки, которые подходят ко мне, показывают кольца, купленные во время моих программ, и просят автограф, в то время как их дети ноют и тянут их за подол. – Она наклонилась чуть ближе. – Сама посуди: мне сорок два, и у меня никого нет. Повод принять отчаянные меры.
Эми улыбнулась и подняла глаза к потолку:
– Уговорила. И что ты написала в объявлении?
Бебе положила вилку на тарелку, хлопнула в ладоши перед собой и продекламировала:
– «Еврейская принцесса сорока двух лет ищет принца или хотя бы парня, который может стоять на двух ногах. Я привлекательная, преуспевающая женщина с приземленной натурой и неразделенной страстью к шоколадному мороженому. Здоровая, активная и спортивная, очень импульсивная, люблю путешествовать и хочу встретить такого же человека. Вы также должны быть умопомрачительно красивы, неприлично богаты, с убийственным чувством юмора, подвержены частым потерям благоразумия и скромны. Что еще я забыла? О да – страдающим отсутствием чувства юмора просьба не беспокоить».
Эми захлопала в ладоши.
– Ну и ну, ты могла бы этим на жизнь зарабатывать.
Подруги рассмеялись, и Эми подняла тост:
– Пусть принцесса встретит своего гомо эректуса.
Бебе улыбнулась, и они чокнулись.
После обеда они сели в такси и отправились в «Генри Бендел». Магазин был битком набит роскошными жительницами Манхэттена, нагруженными темно-зелеными пакетами «Гуччи», фирменными синими сумочками «Тиффани и K°» с глянцевыми черными буквами, огромными пакетами «Банановая Республика» и темно-синими пластиковыми мешками «Гэп» на веревочке.
– Мне нужна пара новых костюмов, – заявила Бебе, когда они поднялись по широкой лестнице. – На прошлой неделе в «Вог» видела милую двойку от Кельвина Кляйна – бежевая кофточка с круглым вырезом и потрясающими гигантскими лацканами.
Когда подруги проходили мимо аксессуаров, Эми приглянулся шарф «Эрмес» с изображением русалок, морских звезд и дельфинов. Но он был ей просто не по карману.
– Может, шикануть? – спросила Бебе. Потом посмотрела на ценник (триста девяносто девять долларов) и добавила: – А может, и не надо.
Эми вздохнула:
– Мне придется подождать, пока из никому не известного редактора я превращусь в богатого и знаменитого автора детских книг.
Бебе примерила четыре костюма, но ни один не купила, а вместо этого вышла из магазина с блестящим черным платьем для коктейля от Майкла Корса за тысячу четыреста долларов.
– Это для гомо эректуса, – провозгласила она, когда они остановились на тротуаре. – На наше второе свидание.
Эми подняла руку, чтобы поймать такси, но Бебе торопливо оттащила ее в сторону.
– Мне надо еще кое-что приобрести, – шепнула она. – У меня такое чувство, будто я что-то забыла. Мне нужна новая сумка, давай быстренько забежим в «Коуч».

Джон Смайт и три его сына сидели в семейной «хонде-акура-ледженд» у входа в аптеку и ждали Пегги Джин. Рики, Робби и Ричи, хоть и не были тройняшками, были одеты одинаково: джинсы, бело-голубые полосатые рубашки с длинными рукавами и бейсбольные шапочки с логотипом «Домашнего очага». Самый старший из сыновей Смайтов, Рики, делил между братьями пакетик красных лакричных леденцов. Джон сидел за рулем и читал очередной номер «Развратных четырнаддатилеток», спрятав его за выпуском спортивной газеты.
В это время Пегги Джин выбирала в аптеке пищевую добавку с кальцием и железом, так как вчера видела рекламу, где говорилось об опасностях, подстерегающих зрелых женщин, а именно остеопорозе и потере костной массы. Выбрав добавку, Пегги Джин остановилась у прилавка и подумала, не попробовать ли ей гомеопатическое средство для избавления от дисбаланса эстрогена и излишней волосатости. Недавно она прочла статью о том, что все голливудские знаменитости в восторге от гомеопатии.
Хотя названия лекарств были ей непонятны, она заметила, что на каждой коробочке есть рисунок, изображающий болезнь. На одной была голова, из которой стреляли молнии: головная боль. На другой – поясница с зазубренными линиями, испещряющими ее зигзагами: боль в пояснице. И тут Пегги Джин увидела коробочку, на которой была изображена матка, фаллопиевы трубы и два яичника: женские проблемы.
Она взяла коробочку с полки и направилась к кассе. На витрине рядом с кассой лежал новый номер «Дайджеста мыльных опер», и Пегги Джин положила его на прилавок вместе с другими покупками.
Еще со старших классов она была страшной фанаткой сериала «Путеводная звезда». Пегги Джин казалось, что в «Путеводной звезде» есть волшебный духовный подтекст, которого нет в других сериалах.
– Ой! – воскликнула Пегги Джин, когда ее муж отъехал от стоянки. – Забыла «Мистер Мускул».

Лори Гринберг из фирмы «Гринберг, Киршен-баум и партнеры» нравилось быть агентом по поиску талантов, особенно когда для одного из ее клиентов у нее были хорошие новости. Таким клиентом был сейчас Макс. Каналу «И-Зи Шоп» требовался новый ведущий.
– Но придется переехать из Филадельфии во Флориду, – предупредила она.
– Нет проблем, – заверил Макс. – Как думаешь, какие у меня шансы? Они знают о… том случае?
– Я беседовала с главой производственного отдела Бобом Шрайбером. Сказала, что я твой агент, что до недавнего времени ты работал ведущим «Магазина на диване», а теперь готов рассматривать другие предложения.
– Ну и что он ответил? – нетерпеливо проговорил Макс.
– Ну, он… он… – замялась Лори.
– Хватит, Лори, что он сказал? Я хочу знать правду.
– Он сказал – цитирую: «Этот парень начал носить нижнее белье?»
– Ох, черт, я в дерьме. Я в полной заднице, моя карьера…
– Тихо, тихо, я еще не закончила, – прервала его Лори. – Он просто так пошутил. А потом добавил, что был бы рад встретиться с тобой лично.
– Правда? – в голосе Макса звучало недоверие.
– Да, Макс, конечно. Он хочет назначить встречу на следующей неделе. Сейчас он в отпуске, его нет в городе, но в начале недели я позвоню ему, и мы что-нибудь придумаем.
Макс почувствовал огромное облегчение и громко выдохнул в трубку.
– Но не слишком обольщайся. У них есть еще несколько кандидатов, они могут предпочесть азиата или афроамериканца. Поживем – увидим.
– Да, понимаю, просто я рад, что хоть что-то подвернулось. Не хотелось бы в конце концов устраиваться официантом к «Денни».
– Брось, Макс, что бы ни произошло, у «Денни» ты точно не окажешься, – заверила его Лори. – «Дискавери Ченнел» вечно требуются новые ведущие, и «КРОН» из Сан-Франциско скоро будет искать нового корреспондента развлекательной программы, так что паниковать еще рано.
– Спасибо, Лори, спасибо, что сразу от меня не отказалась.
– Милый, я в жизни тебя не брошу. Я твой агент, твоя подруга, в горе и в радости, в болезни и здравии… будь ты в нижнем белье или без него.
– Ха-ха, очень смешно.
Повесив трубку, Лори нацарапала на папке Макса: «Пересмотреть ситуацию через три месяца».
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– Тук-тук. – Ли Бушмор прислонилась к косяку двери кабинета исполнительного продюсера Говарда Тоста.
Говард поднял голову, увидел Ли, стоящую у входа в бежевом кашемировом свитере и юбке (товар дня прошлого месяца), и улыбнулся.
– Кто стучится в дверь ко мне? Не хочешь присесть со мной на диванчик для кастинга? – Он подмигнул и покосился на кожаный диван у стены.
Закрыв за собой дверь и нажав кнопочку на замке, Ли обошла вокруг стола и встала перед Говардом, соблазнительно улыбаясь и проводя пальцем по восемнадцатидюймовой нитке речного жемчуга на шее.
– Кажется, я должна поблагодарить тебя за мое последнее повышение. Или стоит благодарить Макса?
Говард встал с кресла, обнял Ли за тонкую талию и шепнул ей в ухо:
– По-моему, Макс принадлежит к тому типу мужчин, которые не оценят твою благодарность.
Она прижалась к нему всем телом и нежно поцеловала в шею.
– Я по тебе скучаю, – произнесла она. «Постоянно», – добавила она про себя.
Они занимались любовью на ковре, а потом Ли спросила Говарда:
– Когда мы наконец будем вместе, Говард? Не урывками, во время перерыва на обед, а как все нормальные люди, которые друг другу небезразличны?
Наклонившись, чтобы чмокнуть ее в щеку, Говард заверил ее, что, как только начнется бракоразводный процесс, то есть со дня на день, между ними все переменится. Она улыбнулась: ей хотелось верить его словам.
Он встал и застегнул ширинку.
– Но я надеюсь, милая, ты понимаешь, что именно сейчас слишком рискованно испытывать судьбу. Мы должны держаться. Обещаю, это не продлится долго.
– Я знаю, прости, – Ли чувствовала, что ненавидит себя в этот момент. – Я не хочу на тебя давить, просто… ничего, я все понимаю. Правда.
Говард взглянул на нее, на ее темные волосы, тугие колечки кудряшек, падающие на плечи, ясные карие глаза, «похожие на янтарь», как он однажды ей признался. Оглядел ее тонкие черты, длинную шею, ноги.
– Трусики не забудь, – он указал под диван. Ли встала, натянула трусики, поправила свитер и разгладила юбку.
– Мне пора бежать. Много дел накопилось.
– Конечно. И ни о чем не беспокойся. – Он погрозил ей пальцем. – Я люблю тебя и хочу, чтобы ты была сильной ради меня. Ради нас.
Ли кивнула.
– Спасибо еще раз. За повышение. – Прежде чем уйти, она остановилась. – Это же не из-за того, что я…
– Нет, Ли, конечно нет, – оборвал он. – Ты получила эти часы потому, что заслужила их. Бизнес есть бизнес, а в нашем деле все зависит от того, что нравится зрителям. Им нравишься ты.
Она улыбнулась, подошла к двери и положила ладонь на ручку.
– Ли? – произнес Говард.
Она обернулась.
– И мне ты тоже нравишься. Более чем.
Ли вышла из кабинета Говарда и вернулась в свой собственный. Яблоко, которое она разрезала пополам и оставила рядом с клавиатурой, потемнело, и она выбросила его в мусорную корзину. Яблоко упало на дно с глухим стуком. Ли сложила руки на столе и оперлась о них подбородком. Почему любовь по ощущениям так похожа на месячные без болеутоляющего средства? Может, это вообще не любовь, а болезненная одержимость? То ей хочется к нему прижаться, то брызнуть кислотой в лицо. Все, как в «Роковом влечении». Что дальше – она сварит в кипятке их домашнего питомца? Ну как можно было быть такой дурой? Ведь ей с самого начала было известно, что Говард женат.
Она пришла в «Магазин на диване» перед корпоративной рождественской вечеринкой. И на вечеринке он подошел к ней и стал разговаривать. Он выбрал ее из всех. Не Пегги Джин, не Бебе, а именно ее. Сказал, что хочет убедиться, что его новая ведущая счастлива и ей нравится работа. И она ответила, что очень довольна.
Обручальное кольцо бросилось в глаза сразу же. Она специально обратила на это внимание – ведь даже во время собеседования он показался ей привлекательным. Красивый, благородный и, как ни противно в этом признаваться, похож на ее отца.
Они долго разговаривали. И немало выпили. Он предложил выйти на улицу подышать воздухом. Они вышли. И поцеловались. Поцелуй превратился в роман. Роман – в отношения. И из-за этих отношений у Ли в животе постоянно все переворачивалось.
Она залезла в мусорный бак и достала яблоко. И только откусив, заметила свежее влажное пятно на кашемировом свитере.

Кому: PG_Smythe@Sellevision.com

От: Zoe@ProviderNet.com

Тема: Так намного лучше!

Дорогая Пегги Джин!

Я так рада, что Вы послушались моего совета и столь оперативно разделались с волосами на мочках. Должна признать, во вторник в программе «Много золота не бывает» Вы выглядели просто потрясающе. Я даже купила золотые сережки-«гвоздики» в форме остроконечной воронки весом четырнадцать карат, которые были на Вас в тот день. Послав Вам первое письмо, я спросила свою лучшую подругу Шерил: «Как ты думаешь, Пегги Джин не обиделась?» Шерил ответила, что, наоборот, Вы наверняка оценили мою заботу, так как человеку трудно увидеть себя со стороны. Вы не пробовали никотиновую жвачку? Она поможет Вам бросить курить.

Ваша подруга Зоуи.


Прочитав письмо, Пегги Джин нажала кнопку «Ответить» на экране и приготовила к отправке стандартный ответ. Выбрав команду «Послать сейчас», она процедила сквозь зубы: «Я не курю».

Кому: PG_Smythe@Sellevision. com

От: Zoe@ProviderNet.com

Тема: Ответ: Так намного лучше!

Пегги Джин всегда читает все письма, но не может отвечать каждому из поклонников лично. Поэтому она попросила меня ответить Вам от ее имени и поблагодарить за добрые слова и за то, что нашли время написать ей. Пегги Джин надеется, что Вы по-прежнему останетесь любящим зрителем «Магазина на диване», и с нетерпением ждет Ваших новых покупок.


Взглянув на гибкие часики-браслет (двухтоновые, с настоящим кварцевым механизмом), Пегги Джин увидела, что до выхода в эфир осталось менее пятидесяти минут. Как раз хватит, чтобы выпить кофе без кофеина на кухне для ведущих и познакомиться с гостем, который приглашен в сегодняшнюю программу «Куклы с лицами знаменитостей».
Песня «Ты – свет моей жизни» всегда была одной из любимых у Пегги Джин. Ей казалось, что это прекрасная и трогательная песня о любви к Богу, и потому она была весьма взволнована предстоящей встречей с самой Дебби Бун. В тот вечер должна была состояться дебютная презентация кукол Дебби, и Пегги Джин не могла дождаться приятной двухчасовой программы, в течение которой ей предстоит демонстрация очаровательных коллекционных фарфоровых изделий и лучших видеоклипов в удивительной карьере мисс Бун.
Когда Пегги Джин выходила из кухни, она увидела Триш Мишн, склонившуюся над фонтанчиком с питьевой водой в коридоре.
– Триш, вчера в программе «Английская роза» ты была просто неподражаема в королевской хрустальной тиаре. Неудивительно, что ее сразу распродали.
Триш оторвалась от фонтанчика. С ее нижней губы упала капля воды.
– Спасибо большое, Пегги. Я и сама знаю. Правда, она смотрелась потрясающе? Мы продали все, кроме брошки «Пристегните ремень безопасности». Все идет к тому, что через пару месяцев придется провести второй выпуск.
– Не будем загадывать, – пропела Пегги Джин, зашагав дальше по коридору.
Она бы и сама была рада вести это шоу. Пегги Джин чувствовала некое внутреннее родство с принцессой Дианой: обе женщины были на виду у общественности, но вместе с тем оставались прекрасными матерями, и даже прически у них были одинаковые. Хотя Диана была в разводе, Пегги Джин ее ни капли не осуждала. Всему миру прекрасно известно, что ее муж – гнусный изменник. Принцесса сделала все возможное, чтобы сохранить брак ради детей. Такая самоотверженность заслуживает уважения.
– Дебби? – произнесла Пегги, входя в комнату для гостей.
Дебби Бун оторвалась от романа Патрисии Корнуэлл.
Пегги Джин протянула руку и просияла.
– Здравствуйте, я Пегги Джин Смайт. Мы будем вместе вести сегодняшнее шоу. Добро пожаловать в «Магазин на диване»! К слову, я ваша большая поклонница.

«Эми, ты была права, у меня крыша поехала», – призналась Бебе самой себе, сидя за компьютером и читая ответы на объявление, размещенное на прошлой неделе на сайте «Америка Онлайн». То надрываясь от хохота, то потрясенно качая головой, Бебе постепенно начала понимать, что вся эта идея со знакомством по Интернету действительно была не такой уж удачной.
Один мужчина спросил Бебе, способна ли она получать множественный оргазм. Другой заявил, что, несмотря на лишний вес (триста восемьдесят пять фунтов[4]), он очень хороший человек и заслуживает любви. Какой-то парень даже прислал графический файл с фотографией, на которой он был запечатлен в обнаженном виде. Бебе была вынуждена признать, что, несмотря на его великолепное телосложение, она ни за что не согласилась бы встретиться с мужчиной, который рассылает подобные фотографии незнакомым людям.
Встав с кресла и потянувшись, Бебе взяла кофейную кружку на кухню и заварила еще одну порцию лимонного чая. Потом вернулась к компьютеру, чтобы прочитать последнее письмо.
Время от времени Бебе отрывалась от компьютера и смотрела на маленький экран «Сони Тринитрон», который стоял на книжной полке у стола. В квартире Бебе было не меньше пяти телевизоров, обычно настроенных на «Магазин на диване», и, как правило (как и сейчас), с выключенным звуком.
Пегги Джин вела программу с Дебби Бун. Она смеялась и хлопала Дебби рукой по плечу. Похоже, эти двое нашли общий язык.
На объявление Бебе ответили более десяти мужчин, и из этих десяти ни один не годился.
В комнату вошла Перчинка, и Бебе потянулась почесать собаке спинку.
– Похоже, останемся мы с тобой одни, детка.
Собака облизала ее руку.
И тут Бебе обратила внимание на последнее письмо. Оно пришло от парня по имени Элиот, который жил неподалеку, в Филадельфии. Сорок два года, никогда не был женат, владелец сети химчисток. Когда Бебе прочла об этом, она усмехнулась про себя: «Идеальный вариант: теперь можно с ног до головы перепачкаться томатным соусом и ни о чем не волноваться». Чтение письма убеждало Бебе, что можно было бы ему и ответить.
У него было отличное чувство юмора: «Уверяю, я не псих и в детстве не отрывал у муравьев лапки. И меня не разыскивает полиция. По крайней мере, в этом штате».
К тому же у них, похоже, были общие интересы. «Всем известно, что я плачу на мелодрамах, ору до надрыва легких на футбольных матчах, а изредка напяливаю смокинг, еду в Манхэттен и слушаю, как толстяки поют что-то на незнакомом языке (это называется опера). Абсолютно неблагоразумен и обожаю путешествовать».
«Наверняка он женат, или уродливый коротышка, или у него изо рта воняет». С такими мыслями Бебе села писать ответ Элиоту.
А потом зашла на интернет-аукцион проверить, не приняли ли ее ставку на классическую «Лейку МЗ» с видоискателем, антикварную серебряную расческу и бронзовую садовую скамейку с лебедями.

– Влажную салфетку? – предложил Максу бортпроводник, протягивая пластиковый поднос с дымящимися салфеточками, только что извлеченными из микроволновки.
– Да, конечно, спасибо. – Он взял одну из салфеток, развернул ее и приложил к лицу. Свежий, лимонный запах. Запах, предвещающий новые события. Его лицо под салфеткой расплылось в улыбке. Он до сих пор не мог поверить, что летит на собеседование, которое проводит канал «Покупки на дому».
Два дня назад позвонила Лори, его агент, и спросила, видел ли он последний выпуск «Нэшнл Инкуайрер».
Макс ядовито произнес:
– Да, он как раз лежит передо мной, поверх журнала «Научная жизнь». Я еще не успел прочитать.
Тогда Лори сообщила, что на четвертой странице поместили его большую цветную фотографию с того самого злополучного выпуска «Сонного воскресенья», с черным квадратиком на месте члена и заголовком: «Ведущий „Магазина на диване" уволен за излишнюю откровенность».
И, несмотря на статью в таблоиде, телесеть «Покупки на дому» все еще заинтересована во встрече. Ведь они заплатили за перелет, комнату в отеле и даже за еду!
– Вообще-то, – заметила Лори, – мне кажется, эта история будет тебе даже на руку. Им нужна любая реклама.
Пусть будет так. Если его уволили из-за его пениса, то пусть он же пробьет ему дорогу на новое, более выгодное местечко. Кроме того, канал «И-Зи Шоп» находится во Флориде. А обосноваться во Флориде было бы не так уж плохо. Как-никак там есть Саут-Бич. С его развитыми мышцами пресса там почти не стыдно появиться. И не придется больше терпеть холодные северные зимы. Может, он наконец познакомится с кем-нибудь, заведет свой дом. Будет жить с каким-нибудь милым загорелым парнем из Флориды, пышущим дружелюбием и здоровьем. С кем-нибудь, кто не читает «Нэшнл Инкуайрер». Конечно, «И-Зи Шоп» – это не так круто, как «Магазин на диване», но уж куда лучше, чем радио!
– Леди и джентльмены, мы готовимся к посадке. Пожалуйста, уберите откидные столики, приведите спинки кресел в вертикальное положение, пристегните ремни. – Произнося эти слова, бортпроводник как будто нарочно посмотрел на Макса.
Макс крепко затянул ремень и выглянул в окно. Самолет завис над верхушками пальм и пошел на посадку.
Выходя из самолета, Макс заметил, что пилот, мужчина лет сорока с небольшим, пристально его разглядывает. Он вытаращился на Макса, потом покосился на его промежность, улыбнулся и шепнул что-то на ухо второму пилоту. Макс решил, что у него паранойя, но, ступив на трап, все же обернулся. Оба пилота и бортпроводник смотрели на него и смеялись. Бортпроводник, явно голубой, прикрывал рот пальцами.

Кому: PG_Smythe@SeUevision.com

От: Zoe@ProviderNet.com

Тема: Вот уж спасибо.

Пегги Джин,

я, конечно, понимаю, что Вы – занятая женщина с напряженным рабочим графиком и тремя маленькими детьми. Несомненно, Вы получаете полно писем от фанатов, но, должна признать, я немного обиделась, что у Вас не нашлось времени написать мне хотя бы коротенькое письмо лично от себя. Особенно если учесть, что я сама выкроила минутку, чтобы сообщить Вам о Ваших волосатых ушах, не говоря уж о том, что я выразила озабоченность Вашим здоровьем из-за злоупотребления сигаретами!

Зоуи


Прочитав письмо, Пегги Джин снова отправила в ответ стандартную форму, не извинившись и не добавив лично от себя ни слова. Потом позвонила мужу в офис и спросила, не купит ли он банку крем-супа из сельдерея по пути домой. Ей хотелось попробовать новый рецепт рагу из консервированного лосося, который она вырезала из «Дайджеста мыльных опер». Поговорив с мужем, Пегги Джин открыла коробочку с гомеопатическими таблетками, извлекла одну капсулу и положила ее под язык.
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– Та-да! – пропела Триш, вытянув пальчик, чтобы Ли и Пегги Джин смогли рассмотреть обручальное кольцо с гигантским бриллиантом.
– Ох, Триш, поздравляю… наконец-то он сделал предложение, ты такая… – Пегги Джин замерла на полуслове: увидев камень, она онемела.
Ли ахнула, взяла Триш за руку и приблизила ее пальцы к лицу, а потом проговорила:
– Триш, какой здоровенный камень, не меньше семи карат! Как?… То есть…
– Семь с половиной, – торжествующе произнесла Триш. – Но зачем считать? – Тут она завизжала и затопала своими маленькими ножками.
Пегги Джин тихонько повернула свое бриллиантовое обручальное кольцо камнем внутрь, чтобы никто не видел, какой он крошечный.
– Я и не подозревала, что твой жених так богат, – заметила Ли. – Это кольцо кучу денег стоит.
Триш наклоняла голову из стороны в сторону, завороженная тем, как кольцо, казалось, поглощает весь свет вокруг.
– Что? – рассеянно переспросила она, подняв голову. – Кто?
– Твой жених, – повторила Ли. – Он что, банк ограбил?
– Да нет! – Триш засмеялась. – Ему это кольцо вообще ничего не стоило.
Последнее было истинной правдой.
Бойфренд Триш из «Прайс Уотерхаус» подарил ей свое обручальное кольцо, при этом присутствовал отец Триш. Уолтер Мишн Третий прилетел в Даллас на празднование своего шестидесятилетия: это событие Триш не пропустила бы ни за что на свете.
Будучи единственным ребенком, она была не только зеницей папиного ока, но и единственной наследницей империи туалетных бачков и писсуаров «Король унитазов».
– Папочка! – закричала Триш, как только заметила отца, подбежав к парадной двери фамильного особняка, и бросилась в его объятия. Бойфренд у ничего не осталось, как маячить на заднем плане и доставать чемоданы из багажника арендованной машины.
– Моя маленькая принцесса! – восторженно воскликнул отец, подхватил дочку на руки и крепко ее обнял. Он был большим человеком во всех смыслах этого слова. Даже его белые брови казались в два раза гуще, чем у обычных людей. Он не говорил, а громыхал.
– Ох, папочка! С днем рождения! С днем рождения!
Фарфорчик, собачка мальтийской породы, засеменила к двери и начала тявкать.
Появился бойфренд Триш и поставил чемоданы на выложенную плиткой лестницу.
Мистер Мишн выпустил дочь из объятий и протянул ему мясистую руку.
– Привет, Стэн, – прогремел он.
– Стив, – поправил Стив, пожав руку мистеру Мишну Мистер Мишн сжал его ладонь так крепко, что Стив поморщился.
Триш игриво шлепнула папочку по руке:
– Ой, папа, ну хватит его дразнить. Ты прекрасно помнишь его имя. – Она наклонилась и взяла на руки маленькую комнатную собачку. – По тебе я тоже соскучилась, – проворковала она и засмеялась, когда собачка лизнула ее в лицо.
После ужина Стив подарил Триш обручальное кольцо и попросил ее руки и сердца. Он надел Триш на палец простое колечко с бриллиантом в один карат, и она согласилась.
Потом Триш вскочила с кожаного дивана цвета красного дерева и подбежала к отцу, который сидел в таком же кожаном кресле.
– Смотри, папочка, – воскликнула она, – правда, прелесть?
Отец нацепил на кончик носа очки для чтения и прищурился, глядя на кольцо. Потом наклонился чуть ниже и раздул ноздри.
– И это называется обручальным кольцом?! – проревел он. – Это же стекляшка, какая-то жалкая стекляшка!
Триш нахмурилась и посмотрела на кольцо. А мистер Мишн злобно сверлил глазами Стива, который сидел на диване в состоянии неприкрытого шока.
– Так где ты там работаешь, черт тебя дери?
– В «Прайс Уотерхаус», – ответил Стив.
– Ну, теперь мне все понятно, – рявкнул папочка. – Ты никогда ничего не добьешься, пока работаешь на дядю.
– Папочка, не будь таким злым, – захныкала Триш. – У Стива хорошая работа. Он зарабатывает почти полмиллиона долларов в год.
– Полмиллиона долларов за сколько? – изумленно проревел мистер Мишн. – В год? – Он встал и затопал к двери.
– Гюнтер! – заорал он.
Слуга материализовался из воздуха почти мгновенно.
– Позвони Джиму Льюису и скажи, чтобы немедленно открыл магазин. Мы едем. И заведи машину. – Он сердито подошел к дочери, ткнул пальцем в кольцо и гаркнул: – Давай сюда эту фигульку.
Триш неохотно сняла кольцо и положила его на протянутую ладонь отца. Он сжал ладонь в кулак и резко сунул его в карман, после чего подошел к мини-бару и налил себе стакан виски.
Стив посмотрел на Триш, которая пожала плечами и беззвучно прошептала: «Такой уж у меня папа».
И вот, хотя время было уже за полночь, они втроем и Гюнтер поехали в «Тиффани и К0», где отец потребовал показать самый лучший и большой бриллиант во всем магазине. Когда ему принесли камень весом семь с половиной карат на черной бархатной подушечке, он достал обручальное кольцо Стива и бросил его рядом.
– Хотим поменять, – рявкнул он.
Джим Льюис, главный менеджер магазина, изучил кольцо. Он сразу же определил его стоимость: камень хорошего качества ценой примерно четыре тысячи долларов. Потом взглянул на мистера Мишна.
– Сэр, – проговорил он. – Боюсь, разница в цене значительная.
– Тоже мне удивил. Давай поскорее покончим с этим. Я хочу спать. – Он вытащил из нагрудного кармана чековую книжку.
– Как скажете, мистер Мишн, – ответил мистер Льюис и достал из-под прилавка накладную и калькулятор. Вычел цену первого обручального кольца из стоимости редчайшего бриллианта в семь с половиной карат идеального качества. – Прошу, мистер Мишн, – произнес он, передавая заполненную накладную нетерпеливому миллионеру.
– Что за чертовщина тут написана? – пробурчал Мишн. – Забыл очки для чтения. Ты просто скажи, сколько стоит эта фигня, а я выпишу чек, и мы все отсюда уберемся. Я и так уже потратил на всю эту чепуху слишком много времени. А время – деньги.
Мистер Льюис откашлялся.
– Разумеется, сэр. С вас один миллион четыреста тысяч долларов.
У Стива отвисла челюсть, когда он услышал цену.
Триш подбежала к отцу и чмокнула его в щеку.
Мистер Мишн заполнил чек, нацарапал внизу свою подпись и повернулся к дочери.
– Вот видишь, маленькая принцесса? Полтора лимона – раз и нет! – Он щелкнул пальцами в воздухе.
Гюнтер инстинктивно повернул голову.
– Ради тебя ничего не пожалею. – Он поцеловал дочку в лоб. Потом посмотрел на Стива, и его глаза загорелись злобным огнем. – А ты, – предупредил он, – если еще хоть раз подаришь ей дешевку, пеняй на себя.

– Добрый день. Добро пожаловать в «Магазин на диване». Сегодня с вами я, Ли Бушмор, и на следующий час советую вам сбросить ботинки, надеть любимую уютную пижаму и присоединиться ко мне в это «Сонное воскресенье», – проговорила Ли, стоя в декорациях спальни.
Включилась семисекундная заставка «Сонного воскресенья».
Ли торопливо глотнула воды из бутылки, спрятанной от глаз зрителей, и присела на край кровати.
Широко улыбаясь в камеру, Ли спросила зрителей, раздражает ли их, как и ее, когда они «вечно забывают увлажнить руки кремом, и в результате – сухая, потрескавшаяся кожа!»
– Но представьте себе: вам больше никогда не придется об этом волноваться. Посмотрите. – И она продемонстрировала вещицу под названием «Увлажняющий пульт». – Универсальный пульт дистанционного управления, который не только подходит к большинству моделей телевизоров, видеомагнитофонов и стереосистем, но и наносит увлажняющее средство через крошечные поры, расположенные на каждой кнопочке! – Чтобы показать работу устройства, Ли нацелила пульт на телевизор, стоящий напротив кровати, экран которого тут же ожил и высветил логотип «Магазина на диване». – Я всего лишь нажала кнопку «ВКЛ», а лосьон уже ухаживает за моими пальцами!
Крупный план: Ли растирает лосьон между большим и указательным пальцем.
– Вот видите? – обратилась она к зрителям. Средний план.
– Теперь у меня мягкая, гладкая кожа, и для этого не нужно прилагать никаких усилий – разве что смотреть телевизор, лежа на кровати, а я это и так люблю делать!
Через две минуты «Увлажняющий пульт» был распродан, а Ли скрестила ножки в пижаме и перешла к следующему лоту.
– Многие из нас давно мечтают иметь резные часы с кукушкой ручной работы, но не могут себе этого позволить…
После окончания передачи Ли пошла в свой кабинет, сняла трубку и позвонила Максу. Включился автоответчик.
– Привет, Макс, это Ли. Звоню пожелать тебе удачи, если прослушаешь это сообщение перед собеседованием. Уверена, у тебя все будет отлично! Позвони потом и расскажи, как все прошло.
Ли повесила трубку и принялась разбирать почту.

– Мальчики, обязательно наденьте красные галстуки, – крикнула Пегги Джин в коридор, ведущий в комнаты сыновей. Потом повернулась к мужу, который завязывал голубой галстук: – Дорогой, прошу тебя, – сказала она, коснувшись его локтя ноготком, покрашенным оттенком «Медовая пустыня». – Мальчики наденут красные галстуки, и ты тоже. Я хочу, чтобы мы выглядели дружной семьей. – На самой Пегги Джин был простой темно-синий костюм с красным шарфиком, небрежно повязанным вокруг шеи.
Ее муж громко вздохнул.
– Хорошо, – буркнул он, развязал галстук, швырнул его на кровать и подошел к шкафу, чтобы достать красный.
Пегги Джин обожала воскресенье, потому что в этот день вся ее семья наряжалась и шла в церковь. Таким образом они проводили время вместе и занимались делами, которые им всем нравились. Это воскресенье было особенно важным днем, учитывая проблемы Пегги Джин со здоровьем. Доктор до сих пор не перезвонила, и это ее тревожило. Наверняка врач что-то от нее скрывает.
– Ой! – воскликнула Пегги Джин и поднесла палец ко рту. – Укололась булавкой с распятием.
Вот видишь, что бывает, когда я нервничаю? Врач уже давно должна была мне позвонить!
Джон покосился на жену и скривил рот, завязывая красный галстук.
– Ты слишком бурно на это реагируешь.
– Слишком бурно? Ничего подобного, нормально я реагирую! Может, это серьезное заболевание и мне понадобится гормональная терапия.
– Ладно, проехали, – пробормотал Джон.
В машине Пегги Джин расспрашивала сыновей, сидящих на заднем сиденье, о предыдущей службе.
– Мальчики, вы помните, что милый отец Куигли рассказывал вам на прошлой неделе, а?
Мальчики переглянулись, потом посмотрели в лицо матери, отражающееся в маленьком зеркальце на козырьке. И ничего не ответили.
– Должны помнить. Он говорил о том, как важно прощать людей, даже когда нам кажется, что они сделали или сказали что-то такое, что простить невозможно, – проговорила она, сняв с ресницы комочек туши и снова взглянув на сыновей. – Мальчики, вам не кажется, что такие вещи нельзя забывать?
Мальчики в унисон закивали, как по команде.
– Мне тоже кажется, что это важно, – произнесла она, захлопнув крышку зеркальца и подняв козырек. После чего повернулась к мужу: – Дорогой, не надо так гнать, у нас еще достаточно времени.
Джон покосился на спидометр.
– Всего сорок три мили в час.
– Да, но ограничение – сорок миль в час. Мы же не хотим изображать из себя ненормальных гонщиков, особенно по дороге в церковь с детьми в машине.
Джон чуть-чуть нажал на тормоз и сбавил скорость до тридцати девяти миль в час.
Пегги Джин улыбнулась и легонько похлопала его по колену.
«Богословский центр» был симпатичной, чистенькой современной церковью с цветными витражами в окнах, изображающими святых и поднимающими дух словами «надежда», «радость», «мир» и «любовь». Помещение было оснащено современной звуковой системой, так что никому не приходилось напрягать слух во время проповеди. И в этой церкви дети не чихали, как в той старой, пропахшей плесенью, куда они ходили раньше.
Сначала Пегги Джин сердилась на мальчиков, считая, что они чихают нарочно из баловства. Но потом она отвела их к аллергологу, который сделал множество уколов и определил, что у мальчиков действительно аллергия на плесневый грибок. Как только они стали ходить в другую церковь, чихание прекратилось. Но Пегги Джин все равно настояла на том, чтобы им делали ежемесячные профилактические уколы.
В то воскресенье проповедь была посвящена умению отличать нужды от желаний. В ней говорилось о том, как важно удовлетворять свои потребности и обуздывать желания. В то время как Пегги Джин сидела с милой улыбкой на лице, слушая отца Куигли, взгляд ее мужа был направлен через два ряда вперед и чуть налево, где сидела семнадцатилетняя соседская дочка Никки.
Он думал о том, что из Никки получилась бы отличная няня для их мальчиков. И еще ему казалось, что волосы у нее прямо как мед. Тут девушка повернулась, чтобы поправить бретельку от лифчика. Заметив, что на нее смотрит мистер Смайт, она застенчиво улыбнулась в ответ и отвернулась.
После церкви вся семья отправилась в «Макдоналдс» через дорогу: любимый семейный ритуал. Каждому из мальчиков разрешалось купить «Хэппи Мил». Пегги Джин заказала филе-о-фиш с дополнительным соусом тартар. А ее муж взял двойной чизбургер, хотя Пегги Джин казалось, что полфунта мяса – это уж слишком. Они отнесли к столику красный пластиковый поднос, сели и сложили руки. Пегги Джин закрыла глаза и произнесла для семьи маленькую молитву.
– Дорогой Господь, мы очень благодарны за эту пишу и наше доброе здоровье. Мы знаем, что нам повезло, и жалеем тех, кому повезло меньше. Аминь.
– У меня автомат! – завопил средний Смайт, распотрошив «Хэппи Мил».
Его младший брат принялся рвать обертку.
– А у меня топор!
Ричи, самый старший из мальчиков, закатил глаза и нахмурился, швырнув на стол пластиковый противогаз. Он считал себя слишком взрослым, чтобы ходить с родителями в «Макдоналдс» и есть «Хэппи Мил».
После того как семья Смайтов закончила обед и собралась уходить, самый младший из мальчиков заметил грязного оборванца, стоящего у входа в ресторан.
– Мам, смотри, там голодранец.
Пегги Джин наклонилась так, чтобы ее глаза и глаза сына были на одном уровне.
– Нельзя говорить «голодранцы», милый. Нищих называют бомжами. – Пегги Джин открыла сумочку и достала четвертак из отделения для мелочи. – Мы должны помогать бездомным по мере возможности.
Когда они вышли из ресторана, бездомный протянул руку:
– Помогите на пропитание.
Пегги Джин улыбнулась и вложила в ладонь оборванца четвертак, проворковав при этом «Не стоит благодарности».
Они направились к машине, но мужчина заорал им вслед:
– Всего один долбаный четвертак? И что я, по-твоему, смогу купить на двадцать пять центов, чертова сука?
Пегги Джин ускорила шаг. Все три ее сына обернулись и вытаращились на бомжа, который махал над головой несчастной монетой и орал.
– Драная щелка! – вопил он. – Шлюха! – Он швырнул в Пегги Джин четвертак.
– Не смотрите на него, – отругала она мальчиков.
Забравшись в машину, младший Смайт спросил мать:
– Мам, а что такое «драная щелка»? А «шлюха»?
Пегги Джин расстегнула только что затянутый ремень безопасности и повернулась лицом к сыновьям. Она направила палец на младшего мальчика.
– Это слова дьявола. Вы никогда-никогда не должны их повторять, даже мысленно. Бог очень разозлится на вас, если вы это сделаете. – Потом, более спокойным голосом, она продолжила: – Да, и еще кое-что. Когда в следующий раз вы увидите одного из бездомных, вы не будете смотреть на него, вы просто пойдете дальше по своим делам и притворитесь, будто их не существует. Понятно?
Мальчики кивнули.
– Отлично. Отныне и навсегда бездомные станут для нас невидимыми.
С этими словами она обернулась, застегнула ремень безопасности и стала смотреть прямо перед собой сквозь лобовое стекло. Машина выехала со стоянки на трассу, и Пегги Джин попыталась избавиться от мыслей о кричащем мужчине, представив себе целое поле маков. Она мысленно навела зум и залюбовалась капелькой росы, украшающей один из нежных лепестков.
Разворачивая машину, Джон задумался, бреет ли Никки лобковые волосы и придает ли им фигурную форму Решил, что, наверное, бреет, оставляя сверху маленький волосяной островок. Может, даже в форме треугольника.

Как всегда, шоу Бебе «Блеск искусственных алмазов» воскресным вечером имело большой успех. С самого начала существования канала еженедельный эфир Бебе с десяти до полуночи бил все недельные рейтинги. Более того, все остальные программы, популярность которых могла сравниться с этим воскресным шоу, тоже вела Бебе. И хотя она всегда была в ударе, сегодняшний вечер оказался даже лучше, чем обычно. За два часа были распроданы почти все товары, на общую сумму почти полтора миллиона долларов. Таким образом, пока Бебе смеялась, рассказывала про антиблошиную ванну для Перчинки или жаловалась, что ее и без того толстые ляжки постоянно требуют мороженого, деньги текли в «Магазин на диване» со скоростью более восьми тысяч долларов в минуту.
Однако директора телеканала и миллионы телезрителей, сидящие у домашних телевизоров, даже не подозревали, что у Бебе сегодня отличное настроение благодаря мужчине, который в жизни не слышал о «Магазине на диване». Этот мужчина даже не был знаком с Бебе лично, и звали его Майкл Кляйн, хотя он предпочитал, чтобы его называли вторым именем – Элиот. Они уже успели проболтать по телефону почти два часа, и завтра вечером у них было запланировано свидание в баре под названием «Перемены».
– Бебе, ты сегодня всех рассмешила. На меня прямо перед передачей такая тоска напала, но во время эфира приходилось кусать себя за щеку, чтобы не расхохотаться! – Это была похвала от Ико, красавицы модели, японки американского происхождения, которая сидела слева от Бебе на протяжении всей программы.
– Ико, как мило, спасибо большое! Между прочим, я в любой момент готова обменять свой длинный язык на твою красоту.
Ико улыбнулась.
Но прежде чем уйти со съемочной площадки, Бебе окликнула ее:
– Кстати, Ико, ты не в курсе, «Вудландс» работает в воскресенье ночью?
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– Отец умер, а мать жалеет, что жива.
Боб Шрайбер, глава производственного отдела телекомпании «И-Зи Шоп», рассмеялся, услышав ответ Макса на свой вопрос («Как отреагировали ваши родители на эту историю с пенисом?»).
Макс заметил, что костюм у Боба лоснится, а из левой ноздри торчит волосок. Еще он заметил, что его кабинет далеко не так шикарен, как офис Говарда. Очевидно, его ждет нисхождение по лестнице успеха.
– Я понимаю, что вам уже надоело защищаться, но признайтесь, какой необычный способ потерять работу!
– Да, действительно, признаю. Но раз уж на то пошло, сама работа тоже была необычная, так что в каком-то смысле космическое равновесие не нарушено. – Макс тут же пожалел, что его слова прозвучали в южнокалифорнийском духе, и сменил тему. – Кажется, здесь многие играют в гольф. На пути из отеля мне попалось много полей для гольфа.
Боб непонимающе взглянул на Макса.
– Я вспомнил об этом потому, что мой предыдущий босс, Говард Тост, держал в кабинете автомат для мини-гольфа, и я всегда загонял пару мячиков в лунку, когда заходил к нему. За исключением последнего раза.
– Понятно, – кивнул Боб. – Так что думает ваша жена по поводу переезда во Флориду? Если до этого дело дойдет, конечно.
Макс смущенно поежился на стуле и провел пальцами по волосам.
– Вообще-то, я не женат. Все еще холост.
– И даже девушки нет?
Макс улыбнулся:
– Нет.
Боб пристально разглядывал его секунду, потом пожал плечами.
– Смотрели вчера игру?
– Шутите?! – с облегчением рассмеялся Макс. – Да я бы в жизни не пропустил! Я настоящий фанат.
Боб усмехнулся:
– Как он вчера, а?
Макс закатил глаза:
– Не могу поверить, что он так сглупил. Сами подумайте, даже ребенок знает, что «Ветер под моими крыльями» – песня из «Пляжей»! Идиот.
Улыбка Боба угасла.
– Что?
– Я чуть стакан с вином не опрокинул, когда услышал это! «Эвита»?! О чем он думал? – сокрушался Макс, покачивая головой.
– Что вы имеете в виду?
– Как что? Вчерашнюю игру. «Кто хочет стать миллионером».
– Я совсем про другое, – с кислым видом произнес Боб. – Я говорил о настоящей игре. «Метс» против «Кардиналс». А не о каком-то игровом шоу.
Макс покраснел и снова провел пальцами по волосам.
Кажется, Боба это раздражало.
– Вы часто так делаете?
– Как? – спросил Макс, сглотнув слюну.
Боб передразнил его жест.
– Теребите волосы. Моя бывшая жена всегда так делала, меня это просто с ума сводило.
– О, извините. Я, наверное, и сам не замечаю этого жеста.
– Но в эфире вы себя контролируете?
Макс закусил нижнюю губу.
– Не думаю. То есть я, конечно, не обращал внимания… Нет, я почти уверен, что нет.
– Видите ли, такие маленькие нервные тики могут отвлекать зрителей. У нас один раз была ведущая, Тэбби… как ее там… Клируотер, по-моему. Да, точно, Тэбби Клируотер. Так вот, у нее был нервный тик на глазу. – Боб несколько раз подергал одновременно левым глазом и уголком рта.
– Ого, это уж слишком!
– Сами посудите: мы же на Юге. Люди здесь очень расслабленные, никуда не торопятся. Все эти подергивания и тики, может, и сгодятся на Севере, но не здесь. Вы там живете в более быстром темпе.
Макс незаметно сел на свои руки.
– А что это у вас на подбородке? Грязь? – спросил Боб.
Макс коснулся указательным пальцем подбородка и нащупал ямочку.
– Вы это имеете в виду?
– Да, это. – Боб нахмурил брови.
– Это… это просто ямочка.
Боб наклонился и прищурился:
– При съемке она будет отбрасывать тень.
После собеседования Макс забрался в арендованную мятно-зеленую «киа» и проехал две мили до «Шангри-Ла». Открыл мини-бар и достал какую-то бутылку с полки на дверце, а в последний момент прихватил и пакетик картофельных чипсов «Кеттл» с солью и уксусом. Потом взял квадратное ведерко для льда, вышел в коридор, наполнил ведерко льдом и вернулся в комнату. Снял санитарный бумажный чехол с одного из пластиковых стаканов в ванной и смешал себе крепкий коктейль.
Но тут Макс понял, что просто напиться – еще не значит решить все проблемы. Ему нужен был телевизор. Он взял пульт и нацелил его на экран. На экране неожиданно появилась заставка «Магазина на диване».
Сорок детей с синдромом Дауна стояли перед камерой в одинаковых малиновых костюмах хористов и звенели в разноцветные колокольчики. Когда дирижер поднимал голубую карточку, звонили только дети с голубыми колокольчиками. Прочие же крепко прижимали колокольчики к груди, чтобы заставить их замолчать. Дирижер поднял зеленую карточку, и зазвенели дети с зелеными колокольчиками. Таким методом оркестру удалось очень медленно проиграть с трудом узнаваемую версию песни «Люди».
Надпись на экране гласила: «Маленькие звонари, номер лота С-6884». Пегги Джин со слезами на глазах произнесла:
– Какие чудесные дети. Я даже не могу передать словами, что значит находиться сейчас в одной комнате с этими очень особенными детьми. Давайте сразу перейдем к телефонным звонкам и поприветствуем Рокси из Талсы. Привет, Рокси!
– Здравствуйте, Пегги Джин! Я глазам своим поверить не могу, это просто чудо!
– Я знаю, Рокси, не правда ли, это прекрасно? Позвольте спросить, что побудило вас сделать сегодня звонок?
– Видите ли, многие годы я и мой муж пытались завести детей, но оказалось, что это невозможно.
Пегги Джин понимающе кивнула.
– Вы даже не представляете, сколько документов нужно собрать на усыновление. Так что когда я увидела этих маленьких звонарей, сразу же позвала мужа и сказала: «Бросай свою алюминиевую обшивку и иди в дом, посмотри, что показывают в „Магазине на диване". Ты не поверишь – сам малыш Иисус помогает нам!»
Тут ребенок с желтым колокольчиком случайно зазвонил в то время, когда полагалось звонить красным. Пегги Джин улыбнулась этому очаровательному промаху, от которого песенка «Люди» в переложении маленьких звонарей стала еще более трогательной.
Рокси продолжала.
– Я не вижу на экране цену. Почем они?
Пегги Джин озадаченно улыбнулась в камеру.
– Рокси, я не понимаю ваш вопрос.
– Ну, например, вот тот маленький мальчик из первого ряда; потом третий слева, с челочкой, – такой пупсик, как божья коровка! Сколько он стоит?
Пегги Джин внезапно поняла, что имеет в виду зрительница, и попыталась скрыть шок дружелюбным выражением лица.
– О, Рокси, вы неправильно поняли. Эти дети не продаются, их нельзя купить. Но вы можете стать их спонсором.
– Что это значит? Ведь ясно написано: «номер лота»…
– Да, номер лота есть, но он указан для того, чтобы вы могли внести пожертвования на счет организации, в которой состоят эти ребята – «Очень особенные дети». Какую сумму вы бы хотели пожертвовать, Рокси?
В номере отеля Макс со всей силы стукнул кулаком о стол.
– Это же моя идея! Чертовы ублюдки украли мою концепцию!
Несколько месяцев назад, до того как его выставили за дверь, Макс предложил продюсерам идею передачи. «Давайте сделаем шоу „Собаки-помощники". Зрители будут звонить и оставлять пожертвования, чтобы собак из приюта тренировали и отдавали людям со смертельными болезнями». Но продюсеры отвергли его идею, заявив, что Общество защиты животных никогда не позволит торговать собаками на аукционе в прямом телеэфире, пусть даже во имя добра. Когда Макс снова взглянул на экран, маленькие звонари уже ушли, а Пегги Джин улыбалась в камеру и анонсировала следующее шоу.
– Если вы, как и я, любите блюда во фритюре, но не жалуете лишние калории, смотрите нашу первую программу из серии «Жарим без жира» с Адель Освальд Кроули. Всего через минуту.

– Привет, Никки. Как дела?
– Здравствуйте, мистер Смайт. Все хорошо, вот хочу немножко загореть.
Джон увидел Никки из окна гостиной. Девушка лежала на лужайке у дома на полотенце с покемоном. Упругое молодое тело блестело от солнцезащитного лосьона. Джон тут же побежал в ванную, причесался и как будто случайно вышел на улицу, притворившись, что его заинтересовало состояние подъездной дорожки.
– Лучше не лежи долго на солнце, а то сгоришь. – Он слегка вспотел, но не от жары.
– Да нет, не беспокойтесь, у меня хорошее средство защиты, – ответила Никки, прикрывая глаза от солнца рукой. Джон подошел к краю ее полотенца. Она ему улыбнулась.
– Послушай, Никки, я хотел спросить, ты не сможешь как-нибудь посидеть с детьми?
Никки выпрямилась:
– Конечно, мистер Смайт, с удовольствием. Только в среду не могу: у меня в восемь вечера гимнастика.
Вот за этим Джон с удовольствием бы понаблюдал.
– Да нет, я тут думал насчет… – он на ходу придумал дату, – насчет следующего четверга. Приглашу Пегги Джин на ужин, устрою ей сюрприз.
– О, как мило и романтично, – ахнула Никки. – Мои родители никогда не устраивают ничего романтического.
– Значит, четверг тебе подходит?
– Конечно, четверг – просто идеально. Джон сунул руки в карманы.
– Тогда договорились. Большое спасибо, Никки. Увидимся в четверг.
– Конечно, мистер Смайт. Спасибо, что вспомнили обо мне.
«Если бы ты знала, как часто я о тебе вспоминаю», – подумал Джон.
– Не сгори, – с улыбкой предупредил он.
– Постараюсь, – ответила она.
Джон помахал, кивнул и вернулся к себе во двор. Его твердый член врезался в молнию джинсов. Он обернулся.
– Да, кстати, приятно было увидеть тебя в церкви на прошлой неделе.
Разумеется, весь фокус был в том, чтобы в четверг как-нибудь отделаться от Пегги Джин. Когда Никки придет, он сможет соврать, что с его женой что-нибудь случилось и сидеть с детьми не нужно. Тогда он, возможно, сумеет начать с ней беседу, предложить печенье или стакан пепси и просто немножко поговорить.
Джон зашел в дом и позвонил жене на работу.
– Пегги Джин Смайт у телефона, – уверенным голосом ответила она после первого же звонка.
– Привет, Пегги.
– Привет, дорогой, какой приятный сюрприз. Ничего не случилось? – И слегка нервным тоном: – С мальчиками все в порядке, надеюсь?
Джон вытер лоб рифленым бумажным полотенцем.
– Да, с ними все нормально. Сидят по комнатам и читают, готовятся к уроку по Библии.
– О, как замечательно. Я так рада, что их недолгий летний отпуск проходит так конструктивно и с пользой.
– Да, конечно. Слушай, ты в четверг вечером работаешь?
Он услышал, как она переворачивает страницы ежедневника.
– В четверг у меня выходной. А что ты задумал? Хочешь устроить что-нибудь особенное? – Она улыбнулась и покрутила на пальце обручальное кольцо.
– Нет, я в четверг работаю. К нам клиент приезжает, а я уже обещал мальчикам отвести их в кино. Раз уж я не могу, вот и подумал: может, ты с ними сходишь?
Молчание, потом вздох:
– О.
– Так сможешь или нет?
– Пожалуй, Джон, у меня нет выбора.
– Отлично, спасибо, милая. Увидимся позже. – Он повесил трубку и поднялся по лестнице. – Мальчики? – позвал он. Ребята появились в дверях. – Ваша мама в четверг вечером пойдет с вами в кино, – объявил он. Он чувствовал себя безумно счастливым и с трудом сдерживался, чтобы не засмеяться.
Мальчики обменялись любопытными взглядами.
– С чего это? – спросил Рики, самый старший из них.
– Что значит «с чего это»? Потому что она ваша мать и любит вас.
Трое сыновей уставились на него, и Рики произнес:
– А.
– Так, а теперь возвращайтесь к урокам. Я просто хотел поделиться хорошими новостями.
Джон зашел в свой кабинет и включил компьютер. Сидя за столом в ожидании, пока компьютер загрузится, он думал об ароматной и влажной Никки в крошечном купальнике. Открыв ящик стола, он достал из-под папки «Невозместимые деловые расходы» свежий выпуск журнала «Джейн» и стал листать страницы, пока не отыскал статью (с картинками) «Секреты эпиляции бикини». Эта статья никак не выходила у него из головы. Компьютер загрузился, и он снова стал мечтать о Никки. «Господи, она еще совсем ребенок», – думал он, заходя в Интернет. Он набрал адрес – http://www.preteentwat.com – и стал ждать, пока экран не заполнили знакомые фотографии обнаженных молоденьких девочек с влажными губами.

Поговорив с мужем, Пегги Джин записала в ежедневник, что в четверг идет в кино. И еще она пометила, что нужно сделать личное пожертвование ассоциации «Очень особенные дети» за вычетом налогов, так как программа затронула ее сердце. Она подумала, что можно и расходы на кино списать на налоговый вычет: ведь это ее работа – быть современной и следить за поп-культурой.
Потом Пегги Джин просмотрела электронную почту. В некоторых письмах люди спрашивали, что за часы были на ней во время недавней программы. Еще была пара писем с рекомендациями прочитать ту или иную книгу. Она обратила на них внимание, так как всегда любила романтические новеллы. Одно электронное послание было от Зоуи.

Кому: PG_Smythe@Seuevision.com

От: Zoe@ProviderNet.com

Тема: Думаешь, ты слишком хороша для меня?

Я все поняла, Пегги Джин. Я не дура. Продолжай в том же духе, прячься за своей налаченной шевелюрой и слипшейся тушью. Но не обманывай себя: твой чудовищный эгоизм не прошел незамеченным. И пусть ты сделала эпиляцию на ушах, ты все еще остаешься ВОЛОСАТОЙ УСАТОЙ СУКОЙ. Единственная причина, по которой я раньше не упоминала усы заключается в том, что, в отличие от тебя, я – человек, которого заботят чужие чувства.

Ты жалкая, насквозь искусственная стерва! Вот погоди: в одно прекрасное утро твой муж: откроет глаза и увидит рядом с собой крашеную блондинку, фальшивую корову. И тогда он пойдет и найдет себе НАСТОЯЩУЮ женщину, которая знает, что значит УХАЖИВАТЬ ЗА ТЕЛОМ, и которой не нужны советы незнакомых людей, чтобы начать следить за собой! И голос у тебя как у лесоруба. Пошла ты в зад со своими спятившими гормонами.

Чтоб ты провалилась,

Зоуи


– Усы?! – вскричала Пегги Джин, немедленно достала из сумочки компактную пудру и изучила свое отражение. То, что она увидела, ее потрясло: короткие, но заметные волосы вдоль верхней губы. Она захлопнула пудреницу и кинула ее в сумочку.
Как она могла раньше их не заметить?
Ох, и каким отвратительным, ядовитым тоном написано это письмо! Как эта Зоуи может говорить столь ужасные вещи? И все же насчет усов она не ошиблась. Но почему она утверждает, что голос у нее как у лесоруба? В старших классах Пегги Джин пела сопрано. Может, ее голос действительно меняется, становится ниже? Вдруг Зоуи и в этом права? Пегги Джин тут же взяла трубку и набрала номер доктора. Что-то с ней явно не в порядке.
– Офис доктора Стюарт, чем могу помочь? – раздалось на том конце провода.
– Мне нужно поговорить с доктором Стюарт. – Пегги Джин побарабанила пальчиками по столу.
– Извините, у нее сейчас пациент. Ей что-нибудь передать?
– Это срочно, – взорвалась Пегги Джин. – Прошу вас.
Секретарша вздохнула и попросила Пегги Джин подождать.
Через пару минут доктор Стюарт появилась на линии.
– Что случилось, Пегги Джин? Вы не заболели?
– Доктор Стюарт, вы получили мои результаты?
– Результаты? – переспросила врач.
– Да, результаты анализов насчет моего гормонального состояния, женских проблем – ну, вы понимаете?
Врач рассмеялась.
– А, вспомнила. Да, конечно, результаты уже готовы. Я же сказала, что позвоню, если возникнут проблемы. Но все хорошо, поэтому я и не перезвонила.
– Но это невозможно, я больна! – голос Пегги Джин подрагивал от страха. – У меня выросли настоящие усы, до самых ушей, во все лицо!
– Пегги Джин, я сейчас не могу разговаривать, у меня пациент. Но позвольте вас заверить: у вас нет никаких гормональных сбоев.
Другими словами, подумала Пегги Джин, лечить ее никто не собирается.
– И что мне прикажете делать? Знаете, я все это не придумала. Это мои поклонники заметили, они мне уже письма присылают!
– Пегги Джин, я вам уже объясняла: у всех есть маленькие волосики. У меня есть волосики, у вас есть волосики, даже у кинозвезд, например у Кэти Бейтс, они есть. Это одна из особенностей человеческого тела. А теперь до свидания, мне пора.
Боже милостивый, неужели она такая же волосатая, как Кэти Бейтс?!
– Подождите, доктор Стюарт! – взмолилась Пегги Джин. – Прошу вас, тогда пропишите мне успокоительное. Я очень растеряна и расстроена.
– Пегги Джин, пожалуйста, займитесь йогой или сделайте массаж. А теперь, если не возражаете…
– Я не могу заняться йогой! – закричала Пегги Джин в трубку. – У меня постоянные эфиры и совсем нет свободного времени. Пожалуйста, помогите. Мне нельзя нервничать во время передач.
Доктор на мгновение замолчала.
– Хорошо, Пегги, мне все понятно. Выпишу вам рецепт на валиум в маленьких дозах, и вы сможете купить лекарство в аптеке. Только помните, что эти таблетки нужно принимать только во время приступов беспокойства.
Пегги Джин почувствовала прилив облегчения и благодарности.
– Да, да, хорошо, спасибо. Прекрасно, доктор, до свидания.
Повесив трубку, Пегги Джин ответила на ненавистное электронное письмо:

Кому: PG_Smythe@Sellevision.com

От: Zoe@ProviderNet.com

Тема: Ответ: Думаешь, ты слишком хороша для меня?

Пегги Джин всегда читает все письма, но не может отвечать каждому из поклонников лично. Поэтому она попросила меня ответить Вам от ее имени и поблагодарить за добрые слова и за то, что нашли время написать ей. Пегги Джин надеется, что Вы по-прежнему останетесь любящим зрителем «Магазина на диване» и с нетерпением ждет Ваших новых покупок.


– Что ты такое говоришь, Говард? А? – Ли захлопала ресницами, отгоняя слезы, и крепко прижала руки к груди. На ее запястье переплелись массивная золотая цепь и широкий серебряный браслет.
Сидящий за столом Говард пытался изобразить, что и сам не понимает, откуда взялись два билета Филадельфия – Сент-Бартс – Филадельфия от «Американ Эйрлайнз», которые ему только что доставили из туристического агентства. Кожа у него лице была гладкая, увлажненная во время послеобеденного массажа. Объяснить, почему он едет в путешествие вместе с женой, оказалось гораздо сложнее, чем он предполагал. Но на что он рассчитывал? Что Ли обнимет его и скажет: «Дорогой, я все понимаю»?
– Ли, милая, все сложнее, чем кажется. Клянусь, я начну разговор о разводе, как только мы приедем. Может, в самолете по пути домой.
Ли все еще стояла напротив, устремив глаза в потолок.
– Ли, послушай, я люблю тебя, тебя, а не ее. Просто если я не поеду с ней в это путешествие, станет только хуже. Она может взорваться и опротестовать развод. А так я дам ей возможность расслабиться – это такая стратегия, Ли, всего лишь стратегия.
– Да, но… – Ли пыталась сохранять самообладание и не смотреть на нож для резки бумаги с ониксовой рукояткой, который ей хотелось воткнуть Говарду в горло. – Не знаю. Я чувствую, что ты меня используешь. Не об этом я мечтала.
Говард встал с кресла, подошел к Ли и медленно, нежно опустил руки ей на плечи.
Она отвела глаза.
– Ли, я не вру Все это к лучшему, все это ради нас. Доверься мне. Не сдавайся, Ли.
– И как долго тебя не будет?
– Всего неделю, детка, всего какую-то неделю.
– И ты клянешься, что потом ей скажешь?
Говард обнял Ли и крепко прижал к груди.
– Да, да, клянусь, клянусь всем сердцем… сердцем, которое мне уже не принадлежит.
Она расслабилась в его объятиях.
Говард подумал, что надо спросить своего тренера о том, не слишком ли много углеводов в продуктах с высоким содержанием клетчатки и сколько в сумме получается жиров.

Дэн, ведущий утреннего шоу, с сердитым лицом бежал по коридору навстречу Пегги Джин.
– Дэн, что стряслось? Все в порядке? Что с тобой?
– О, привет, Пегги Джин… Я-то в порядке, просто… – Он сделал вид, будто приставляет к виску пистолет и нажимает курок. – Бум.
– Не надо так шутить, Дэн.
– Извини. Короче, я сидел в декорациях кухни и вел «Изобретательную кулинарию». И как раз рекламировал девятнадцатидюймовую сковородку с антипригарным покрытием, делал омлет, который должен соскальзывать с поверхности. А он прилип, начал гореть, весь почернел и задымился. Я стал его соскребать. Тут огонь перекинулся на пластиковую рукоятку. Ужас какой-то! Пришлось включать рекламу.
Пегги Джин вздохнула.
– Ох, Дэн, мне очень жаль. Какая неудача. У всех нас время от времени случаются неудачи. – Хотя лично с ней ничего подобного никогда не случалось.
– Моя мать смотрела это шоу!
– Что ж, я уверена, она поймет. Прямой эфир не всегда проходит гладко, – произнесла она. И тут заметила, что у Дэна блестит лысина.
Наверное, на экране он выглядит не очень привлекательно. Но сейчас не время говорить об этом и советовать лекарство от облысения.
– Ничего она не поймет. С тех пор как Нэнси ушла от меня к своему тренеру, мама уверена, что моя дочь плохо питается. Теперь у нее есть доказательство, что я плохо готовлю и, следовательно, плохой отец.
Пегги Джин коснулась рукава рубашки Дэна, чтобы его утешить.
– Пегги Джин, это не шутка. Уверен, моя мать прилетит следующим же самолетом.
– Ох, Дэн, даже не знаю, что тебе посоветовать… Пусть все идет как идет, по воле Божьей.
– Вот уж спасибо, Пегги Джин, – ядовито произнес Дэн, покачивая головой.
– Не за что, – искренне обрадовалась Пегги Джин.
Продолжив путь по коридору, она подумала, что, помогая другим людям, и себе повышаешь настроение. Оказавшись у своего кабинета, она уже улыбалась.
До тех пор, пока не села за компьютер и не увидела очередное письмо от Зоуи.

Кому: PG_Smythe@Sellevision.com

От: Zoe@ProviderNet.com

Тема: Ответ: Ответ: Думаешь, ты слишком хороша для меня?

Меня уже тошнит от твоих стандартных ответов. Хочешь обращаться со мной как с дерьмом – тогда и я буду обращаться с тобой соответственно. Как говорится отведай своего же лекарства. Усатая шлюха.

Зоуи


Пегги Джин пришла в ужас, отвела глаза от монитора и посмотрела на часы. Между этим письмом и предыдущим прошло менее часа. МЕНЕЕ ЧАСА! Дрожащим пальцем она прикоснулась к верхней губе и нащупала волосики. Слава богу, что она позвонила доктору Стюарт!
Пегги Джин отослала стандартный ответ и поехала прямиком в аптеку, где купила выписанное лекарство и флакончик осветляющего крема.
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– Как приятно снова вас видеть, Пегги Джин. Садитесь, а я пока скажу Клоду, что вы пришли.
Пегги Джин устроилась в одном из черных кожаных мини-кресел от салона «Корбузье». В воздухе витал аромат цветущих нарциссов и безаммиачной полустойкой краски для волос. Поставив на пол сумочку из изумрудно-зеленой искусственной крокодиловой кожи, Пегги Джин взяла журнал со стеклянного столика и стала листать.
Через минуту вошла ассистентка Клода, Миа, с подносом, на котором была крошечная чашечка эспрессо, молоко и два маленьких синих пакетика с заменителем сахара.
– О Миа! Как мило, большое вам спасибо, – пролепетала Пегги Джин.
Миа поставила поднос на столик.
– Клод будет занят еще пару минут, он заканчивает укладку.
Пегги Джин разорвала один из синих пакетиков и высыпала половину сахарозаменителя в кофе. Потом добавила маленькую капельку молока. Пролистала журнал, время от времени останавливаясь, чтобы попробовать рекламные образцы духов. Ей многое понравилось, особенно «Энви» от Гуччи, но ее «Джорджио» все-таки ни с чем не сравнится. Наткнувшись в журнале на фотографию Мишель Пфайффер, Пегги Джин подумала, не сделать ли мелирование.
– Пегги Джин Смайт, как ты смеешь приходить в этот салон и так потрясающе выглядеть! У остальных клиентов при взгляде на тебя разовьется комплекс неполноценности, – заявил Клод, появившись перед ней. Пегги встала, улыбаясь и краснея, и Клод чмокнул воздух у ее щек. – Обожаю эти шлепки! «Прада»? – спросил он, глядя на ноги Пегги Джин.
Пегги Джин застенчиво рассмеялась:
– О боже, нет, это всего лишь «Наин Уэст».
Клод протянул Пегги Джин халатик из хлопка и полиэстера, проводил ее в маленькую раздевалку и приказал переодеться. Пегги Джин так и сделала, крепко завязав пояс халатика на талии. Вернувшись к Клоду, она поставила сумочку на полку под зеркалом.
Клод три раза нажал на рычаг кресла и пригласил Пегги Джин присесть. Встав за ее спиной, он положил обе руки ей на плечи, посмотрел на ее отражение в зеркале и спросил:
– Как обычно?
На лице Пегги Джин промелькнуло задумчивое выражение.
– Клод, я тут подумала: может, мне сделать мелирование?
Клод окинул взглядом светлую голову Пегги Джин, провел по ней пальцами, пощупал текстуру, оценивая цвет и состояние волос.
– Как у Мишель Пфайффер? – спросил он и тут же ответил на собственный вопрос: – Думаю, у нас получится. Это будет просто фантастика.
– Правда? Чудесно, давай будем посмелее и попробуем что-нибудь новенькое, – проговорила Пегги Джин и как бы невзначай потрогала серебряное колье «Омега». – Я лечу в Милан для специального прямого эфира и хочу выглядеть как нельзя лучше.
– В Милан? Шикарно! Как же я завидую вам, телевизионщикам. А теперь не двигайся, – приказал Клод. Он исчез на минутку, чтобы принести тележку с краской, но по дороге заглянул ненадолго в раздевалку и нюхнул кокаинчику. Когда он наконец появился, катя перед собой белую пластиковую тележку и напевая последний хит Рики Мартина, то снова посмотрел на ноги Пегги Джин.
– Не могу поверить, что это всего лишь «Наин Уэст».
Отвинтив крышку бутылочки с краской, Клод открыл проявитель и вылил его в бутылочку, закрыл отверстие указательным пальцем и взболтал смесь. Потом надел на халатик защитную накидку, крепко завязав ее у шеи Пегги Джин.
– Угадай, кто на днях приходил делать мелирование? – спросил он.
Пегги Джин обожала Клода.
– Кто же, кто?
– Я тебе подскажу, – ответил он, продолжая напевать мелодию из «Мод».
– Би Артур?
– Лучше. Эдрианн Барбо.
– Эдрианн Барбо? О боже, я уже тысячу лет ничего о ней не слышала!
– Дорогая, не крутись, – сказал Клод, придерживая ее голову руками. – Так вот, представь: у нее только что родились близняшки! А ей пятьдесят два!
– Клод, не может быть.
– И это еще не все: она выглядит невероятно. И такая миленькая. Хотя и была слегка расстроена из-за той рекламной сделки, которая провалилась.
– Очень жаль, но я уверена, что у нее будут другие предложения. С близнецами она могла бы рекламировать детское питание. – Пегги Джин почесала локоть. – Ведь Конни Чанг больше не снимается в рекламе «Бельчонка»?
Клод оперся рукой о бедро и погрозил Пегги Джин кисточкой.
– Это Джоан Ланден рекламирует «Бельчонка», малышка. Конни Чанг теперь участвует только в скандальных шоу. Ты могла бы знать, чем занимаются наши телеведущие.
Пегги Джин было приятно, что он всегда называет ее малышкой.
Намазав волосы Пегги Джин краской, он завернул каждую прядку в квадратик алюминиевой фольги.
– Как поживает твой соседа – Пегги Джин нравилось чувствовать себя современной политкорректной женщиной. Хотя она и понизила голос, произнося слово «сосед».
– Умоляю… он меня с ума сводит. Знаешь, какая была его последняя бредовая фантазия? Хочет стать кулинарным стилистом.
Пегги Джин кивнула в зеркало.
– Прихожу тут домой, а он натирает сырую индейку кремом для обуви, чтобы та выглядела как жареная.
Пегги Джин сморщилась.
– Фу.
– Кошмар. Попробуй поживи с человеком, который с помощью фена плавит сырный соус для начос.
Пегги Джин даже представить такого не могла.
– Ты еще самого главного не знаешь. Я застал его, когда он гравировал на стейке решетку моими лучшими щипцами для завивки! – пожаловался Клод, притворяясь раздраженным и закатывая глаза.
Следующие двадцать минут Пегги Джин сидела под сушилкой, листала «Элль» и мечтала о длинных ногах. Но потом отругала себя за такое тщеславное желание и мысленно поблагодарила Бога за то, что тот дал ей троих чудесных красивых сыновей и любящего мужа.
Когда Клод осмотрел ее волосы и решил, что все в порядке, он отправил ее к раковине, где Соня удалила краску и промыла голову Пегги шампунем и кондиционером.
Пегги Джин вернулась в кресло, и Клод высушил ее новые мелированные волосы феном и уложил с помощью круглой щетки. Отступив назад и любуясь своим творением, он произнес:
– Как здорово мы придумали. Новая прическа чудесно оттеняет твои черты. Они становятся более четкими.
И тут Клод что-то увидел в зеркале и наклонился, чтобы заглянуть Пегги Джин в лицо.
– Дорогая, нам срочно надо осветлить волосы на верхней губе. Сиди, я вернусь через секунду.
«Но я же их уже осветлила, – испугалась Пегги Джин. – Неужели опять выросли? Всего за пару дней?» Она была так потрясена, что не могла шевельнуться и так и сидела на месте, глядя на свое отражение. «Что со мной происходит?» – думала она.
Потом Пегги Джин взяла сумочку, достала бутылочку валиума и проглотила таблетку, не запивая.

– Нет, Макс, честно, он не подумал, что ты придурок, – объясняла Лори своему раздраженному клиенту. Макс ходил туда-сюда по комнате, а Лори пыталась вселить в него надежду. – Теперь я свяжусь с «Дискавери Ченнел». А потом пошлем твои резюме и биографию по факсу в «Лайфтайм». Я закину удочки, разузнаю, что к чему.
– Не трать время, меня никто и никогда больше не возьмет на работу. Моей карьере конец.
– Максвелл, нельзя все принимать так близко к сердцу. Им пришлось взять азиата, у них просто не было выбора. Зачем им стомиллионный иск по обвинению в дискриминации, как было с телесетью «Телефонный шопинг»?
Макс все понимал, хоть и не хотел этого признавать. Недавний иск Ребекки Чау против компании «Телефонный шопинг» был потрясением для индустрии телемагазинов. По словам Ребекки, руководство нарушило ее права, так как ее перевели на ночной эфир, в то время как в дневных программах остались лишь белые телеведущие.
Даже «Магазин на диване» выпустил меморандум, чтобы узнать, имеются ли у ведущих «латиноамериканские, азиатские, афроамериканские или индейские корни». Оказалось, что в жилах прапрабабушки Адель Освальд Кроули по отцовской линии, ирландской католички, текла кровь навахо. И вот через месяц Адель нарядили в мини-платьице из замши с бахромой и предоставили ей собственное шоу: реклама драгоценностей из бирюзы «Индейские мотивы» с декорациями в виде кактуса и вигвама. За спиной Адель повесили ее старую увеличенную черно-белую фотографию: маленькая девочка в индейском головном уборе на вечеринке в честь дня рождения. Стилисты разбросали в декорациях гостиной индейские коврики, но шкуру оленя по совету адвокатов в последний момент убрали.
На пятничном совещании после шоу Говард объявил: «Это всего лишь временное лекарство. Нам срочно надо взять на работу представителя этнических меньшинств».
– Как думаешь, скоро тебе ответят? – спросил Макс у Лори.
– Со дня на день. Наберись терпения и не паникуй.
«Не паникуй, не паникуй», – внушал себе Макс после разговора с Лори. «Не паникуй, не паникуй», – твердил он, переходя из одной пустой комнаты в другую. Он не имел понятия, что с собой делать; жалел, что у него нет собаки, с которой можно было бы погулять, или бойфренда, который утешил бы его и убедил, что все наладится. Он не мог позвонить никому из друзей, потому что, в отличие от него, они были на работе. Можно было пойти в кино, но там одни пенсионеры и такие же безработные неудачники, как и он. Он только впадет в еще большую депрессию, чем сейчас.
Больше всего Макса пугало то, что в глубине души он был почти уверен: ни «Дискавери», ни «Лайфтайм», ни какая-либо другая сеть его не примет. Печальный факт заключался в том, что он чувствовал себя комфортно лишь перед камерой, и похоже, в ближайшее время на камеру его никто снимать не будет. «Мне светит только радио», – пробормотал он, упершись руками в бока, а головой – в стену гостиной.

«Перемены» – так назывался моднейший бар-ресторан в Филадельфии. Расположенный на пересечении Двадцать шестой улицы и Поплар, он привлекал роскошную и стильную клиентуру. Бебе договорилась встретиться с Элиотом в баре в восемь вечера. Она никогда раньше его не видела, но он подробно описал свою внешность: шесть футов один дюйм,[5] сто восемьдесят пять фунтов, волосы черные с проседью («Вся голова как соль с перцем», – шутил он). Ей предстояло искать у стойки «нервного парня в серых штанах и красном свитере, перед которым стоит пять-шесть пустых бокалов из-под мартини». По телефону, по крайней мере, он был очарователен.
Бебе примерила три наряда и наконец остановилась на новых черных брюках, черном шелковом топе и коралловом кашемировом жакете, коленном две недели назад, который она так ни разу и не надела. На шею она повесила восемнадцатидюймовую цепочку из белого золота в четырнадцать карат[6] с кулоном в виде искусственного бриллиантового шарика. Сережки она выбрала простые – полуколечки из белого золота в четырнадцать карат. На руку надела красивый браслет с искусственными бриллиантами из желтого золота четырнадцати карат, но из-за камней было почти незаметно, что оно желтое. К тому же вполне нормально сочетать украшения из белого и желтого золота. На безымянный палец правой руки Бебе надела кольцо с двухкаратным квадратным искусственным сапфиром в окружении двух треугольных камней, но потом сняла, испугавшись, что Элиот подумает, будто это старое обручальное кольцо, которое она не вернула. Бебе решила вообще не надевать колец.
Первое, что бросилось Бебе в глаза, как только она зашла в бар «Перемены», – это красивый букет сирени на стойке бара. Ваза была наполнена прозрачными мраморными шариками и водой. Затем она заметила мужчину в красном свитере. Он сидел у стойки и разговаривал с барменом, но бармен вдруг посмотрел на нее и замолк на полуслове. Мужчина в красном свитере проследил за взглядом бармена, который привел его прямиком к Бебе.
Он тут же встал, и Бебе подошла к нему и протянула руку. Он взял ее руку в свою и вежливо проводил ее к барному табурету предварительно его отодвинув.
– Вы, должно быть, Бебе, – произнес он. – Я Элиот, как вы, наверное, уже поняли. Если только вы не на удивление хорошо одетая и дружелюбная сотрудница стоянки, которая пришла сообщить, что я забыл заплатить по счетчику.
Бебе рассмеялась и села на высокий табурет рядом с Элиотом, расслабившись и признавшись, что немного волнуется.
Элиот предложил немедленно исправить ситуацию и спросил у Бебе, что она будет пить.
– О, бокал белого вина. – Бармен кивнул и направился к другому концу стойки.
– Вы мне солгали, – заявил Элиот с совершенно серьезным лицом.
– Почему? Я же сказала, что, наверное, буду в черном.
– И еще вы сказали, что некрасивы – цитирую ваши собственные слова: «чуть выше среднего». Это, Бебе, наглая ложь.
– Ну все, с меня хватит, я вас люблю.
Они оба рассмеялись.
Бармен поставил перед Бебе бокал вина, замялся и произнес:
– Извините, что вмешиваюсь, но я хотел спросить: вы не Бебе Фридман из «Магазина на диване»?
Бебе улыбнулась и кивнула.
– Знаете, моя девушка стала смотреть вашу программу и подсела, так здорово вы шутите.
– Спасибо большое! – Бебе кивнула на Элиота. – И сколько он вам заплатил?
Бармен рассмеялся и отошел.
– Я чувствую себя ужасно, ведь я даже не знаю, чем вы занимаетесь, – признался Элиот.
Бебе была этому даже рада. По крайней мере, она знала, что нравилась ему не потому, что была полузнаменитостью. Ей казалось, что Элиот похож на Джорджа Клуни, хотя, возможно, это была просто игра света.
– Расскажите о ваших химчистках. У меня есть право знать, ведь на мне вся эта индустрия и держится.
– На вас? – удивился Элиот. – Вы – сама элегантность.
– Вы еще не видели, как я держу вилку.
Он игриво и недоверчиво посмотрел на нее и заговорил притворно-высокомерным тоном:
– Химчистки – это главная страсть в моей жизни. – Он глотнул мартини из стоящего перед ним бокала и добавил: – Это я вас дразню. Бизнес достался мне от отца.
Выпив полбокала вина, Бебе начала успокаиваться. Вообще-то, ей удалось расслабиться не столько из-за вина, сколько благодаря самому Элиоту. С ним было так легко, хотелось улыбаться и смеяться. Она чувствовала исходящее от него тепло. И к тому же он был похож на Джорджа Клуни.
– Ну что, Бебе, много интересных мужчин ответило на твое объявление? – Это был неловкий вопрос, но в его устах он звучал очень непринужденно. Как будто он спрашивал о погоде.
Бебе глотнула вина.
– Был только один интересный мужчина.
Он слегка поник и улыбнулся, показывая зубы.
– Правда? И что он за человек?
Бебе как ни в чем не бывало сделала вид, что задумалась, как бы его описать, а потом посмотрела Элиоту в глаза.
– Кажется, он просто классный парень.
Он понял ее намек за долю секунды.
Минуту они просто сидели и смотрели друг на друга с улыбкой. А потом подошел метрдотель, представился и сообщил, что их столик готов. Ему пришлось повторить это дважды.

Дорогой Говард,

я пишу это письмо потому, что не смогу поговорить с тобой лично до следующего четверга, когда ты приедешь с Сент-Бартса. Я понимаю, что была слишком требовательна в наших отношениях и не очень терпелива. Мне просто тяжело, потому что я очень люблю тебя и хочу быть с тобой. Конечно, я мучаю себя, представляя тебя с женой на красивом пляже. Я чувствую, что начинаю сходить с ума.

Мне так хотелось бы. чтобы в эту самую минуту ты меня обнял и сказал что все получится как по волшебству, что пропасть между нами скоро исчезнет. Я буду стараться изо всех сил…


Ли швырнула ручку на стол, скомкала записку и выбросила ее в плетеную корзину для мусора под столом. «Какая же ты дура: влюбилась в женатого, который к тому же еще и твой босс!» Ли бросилась в кухню и распахнула холодильник. Йогурт, обезжиренное молоко, помидоры.
– Гадость, – фыркнула она, закрывая дверцу. – Где чизкейк, когда он так мне нужен?
Она решила, что бокала вина вполне хватит. Открыла бутылку на кухонном столе, достала из буфета бокал на длинной ножке и наполнила его до краев. Облокотилась о кухонный стол и сделала глоток. Вкус был сухой, отдающий виноградом и цветами. Такой вкус надо с кем-то делить.
В голове прокручивалось одно и то же кино: Говард с женой идут на закате по пляжу на острове, взявшись за руки; брак, которому уже тринадцать лет, спасен, они заново обрели страсть. В этом кино Говард рассказывал жене о Ли, называя их роман короткой интрижкой, и клялся порвать с ней сразу по возвращении. Может, они даже поцеловались прямо там, или его жена сняла платье через голову и соблазнительно нырнула в теплую, как в ванной, воду, призывая его присоединиться к ней, в то время как волны… «Стоп!» – приказала себе Ли.
Она пошла с вином в гостиную и решила, что в данный момент собственным мыслям доверять нельзя. Оставалось лишь завалиться на диван перед телевизором и молить Бога, чтобы «Лайф-тайм», канал для женщин, пустил какую-нибудь драму о подростковой беременности, взаимозависимости или, может, даже об алкоголизме. А лучше – три в одном.
Позже, сидя на диване и сжимая в руке второй бокал вина, Ли с головой погрузилась в триллер с Валери Бертинелли. В фильме сестру Валери избивают почти до смерти. Валери уверена, что виноват в том муж сестры. Но тот винит во всем грабителей, а сестра, разумеется, потеряла память.
Настоящая захватывающая мелодрама. Все было хорошо до тех пор, пока героиня Валери не родила ребенка. Тут в голове Ли, где до того было все благополучно, что-то тронулось; она вдруг начала всхлипывать, выключила телевизор и зарылась головой в подушку, чтобы соседи сверху не услышали рыданий и не подумали, что к одинокой соседке с нижнего этажа вломились грабители.
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Пегги Джин сидела в роскошном откидном кресле первого класса на борту вечернего рейса «Омега Эйрлайнз» из Милана в международный аэропорт Ньюарка. Она сняла босоножки, так как отекали ноги, и читала самолетный журнал над сырной тарелкой,[7] демонстрируя обычную для нее силу воли. «Один крекер, один ломтик бри – и все», – приказала она себе.
– Извините, вам не нравится сыр? Может, принести вам другую закуску? – спросил стройный бортпроводник.
Пегги Джин оторвалась от статьи об инфекциях, которые можно подцепить, пользуясь телефонами-автоматами.
– О, просто прелесть, я съела немного сыра. – Она кокетливо опустила глаза. – Телекамера добавляет десять фунтов, и мне надо быть осторожнее.
– О боже мой, – пораженно воскликнул бортпроводник. – Вы – ведущая новостей? Знаете Стоуна Филлипса? Он на прошлой неделе был у меня в рейсе! Он такой милый в жизни, в точности как я его представлял! Понимаете, мне казалось…
Пегги Джин прервала его излияния.
– Нет, я не работаю в новостях. И знаете что, можете забрать сыр.
– Вы играете в комедийном сериале? – не унимался он, поблескивая бриллиантовой сережкой в ухе.
Пегги Джин любезно улыбнулась.
– Я против комедийных сериалов. Мне кажется, они представляют отношения и жизнь в целом слишком тривиальными.
Бортпроводник кивнул, переместив вес тела на другую ногу.
– Понимаю, о чем вы. Я и сам не смотрю комедии, разве что старые повторы – «Мэри Тайлер Мур» и «Филлис». Мне всегда нравилась квартира Мэри: большая буква «M» y нее на стене. – Он изобразил пальцами кавычки.
Пегги Джин помнила эту букву «М».
– Как бы то ни было, прическа у вас просто класс.
Она загадочно улыбнулась и прикоснулась к волосам.
– Что вы, я вообще с волосами ничего не делала. Была в эфире пару часов назад, и теперь на голове, наверное, кошмар.
– Нет-нет, у вас чудесная стрижка.
Пегги Джин прекрасно понимала, что он имеет в виду. Она наклонилась и заговорила шепотом, будто поверяя тайну близкому другу:
– Мой секрет – круглая щетка-фен, которую нужно включать то на горячий воздух, то на холодный, попеременно, а заканчивать всегда холодным!
Бортпроводник округлил глаза.
– Обязательно запомню. – Его мучило любопытство, и он спросил: – Так зачем вы ездили в Милан? Чтобы выступать в прямом эфире?
– Да, я работаю в «Магазине на диване». Может, вы слышали об этом канале – крупнейшая американская сеть телеторговли. Мы представляли программу «Серьги итальянских ювелиров».
Бортпроводник раскрыл рот, в глазах блеснула искра узнавания.
– Конечно, я слышал о «Магазине на диване»! О боже… мне кажется, я даже недавно видел в новостях… это не у вас был ведущий, который… ну… в прямом эфире сверкнул сами знаете чем?
Пегги Джин поморщилась и крепко сжала губы. Посмотрела на сыр и вдруг ощутила приступ клаустрофобии.
– Все было совсем не так, – холодно произнесла она.
– Неважно, я просто вспомнил, что читал об этом. Ужас. Могу себе представить. – Затем, напустив на себя вид профессионального бортпроводника, он добавил: – Надеюсь, вам понравится полет, и если что-нибудь будет нужно, просто махните мне рукой. – Он помахал ручкой и отвернулся, но тут вспомнил про сырную тарелку – Вам она больше не нужна? – Он взял тарелку за ободок.
Пегги Джин заметила, что ногти у него накрашены бесцветным лаком.
– Нет, – ответила она, вернувшись к журналу.
Читая статью, Пегги Джин не на шутку встревожилась тем, насколько опасно пользоваться телефонными автоматами. Мало того что существуют ушные, носовые и горловые инфекции, но болезнетворные бактерии с легкостью могут перемещаться и с пальца на глаза, и от человека к человеку. Поэтому даже если вы лично не звонили по телефону-автомату, то вы все равно рискуете заболеть, если человек, который им пользовался, к вам прикоснулся.
«Почему людям на это наплевать? Почему вообще не запретят телефоны-автоматы?» – думала Пегги Джин. Она могла понять, что необходимость таких автоматов оправдывает риск заражения в неразвитых странах, например в Индии или Новой Зеландии. Но в Америке? У всех ее знакомых были сотовые.
Пегги Джин закрыла журнал и убрала его в карман впереди стоящего кресла. Журнал зацепился за крышку санитарного пакетика, и это напомнило Пегги Джин кое о чем. Она покосилась через проход и, убедившись, что мужчина напротив спит, тихонько вытащила пакет из его кармашка и положила в свой. Пегги Джин обнаружила, что из санитарных пакетиков получаются отличные дорожные сумочки для обуви. У нее был пятый размер, так что туфли идеально, почти впритык, в них помещались.
Откинувшись в кресле, она вспомнила прошлую зиму, когда они с соседкой Тиной стояли на кухне Пегги Джин и готовили рождественские пирожные для церковной распродажи. Если бы Тина прочла статью о бактериях, она бы поняла, как глупы были тогда ее слова и как она невежественна.
Они сидели за кухонным столом и ждали, пока испекутся последние сахарные печенья в форме малыша Иисуса. Это было не так уж просто, потому что нимб все время крошился и становился похожим на рога. А это уж никуда не годится.
– Пегги Джин, я знаю, что ты обожаешь своих мальчиков, но как-то странно… кажется, я ни разу не видела, как ты к ним прикасаешься, – заметила тогда Тина.
Эти слова были для Пегги Джин неожиданностью. Оказывается. Тина обращает внимание на такие детали. И к тому же говорит ей об этом, хотя это дело семейное. Как будто хрупкий баланс хорошего воспитания мог быть достигнут лишь совместными усилиями семьи и соседей.
– Тина, позволь объяснить, – проговорила Пегги Джин, сложив руки перед собой на столе и улыбнувшись телевизионной улыбкой. – Я весь день имею дело с людьми, работающими на телевидении: продюсерами, стилистами, гримерами. Люди постоянно прикасаются ко мне. – Она глотнула лимонного чая и продолжила: – Поклонники дотрагиваются до меня в супермаркете. Посылают мне маленькие поделки и безделушки, изготовленные из палочек для леденцов, мягкие игрушки, сшитые вручную из кусочков грязных тканей. – Пегги Джин замолчала и промокнула платочком глаза. – Клянусь Богом, мне очень хочется обнимать детей, все время к ним прикасаться, но, в отличие от обычных матерей, я не могу себе этого позволить. – Она встала проверить печенье и вгляделась в стеклянную дверцу духовки. Потом подошла к раковине и два раза нажала рукой на керамический контейнер с цветочками, выдавив янтарную лужицу антибактериального мыла. – Через прикосновения мы разносим бактерии, Тина. – Она вымыла руки под обжигающе горячей водой, высушила их чистым бумажным полотенцем и посмотрела на подругу – Мои мальчики всегда были очень чувствительны к микробам. Я не могу подвергать их такой опасности. Ты знаешь, что стафилококк живет вне организма несколько часов? ЧАСОВ, – проинформировала соседку Пегги Джин.
…Воспоминания прервал внезапный вход в зону турбулентности. Самолет затрясся в воздухе, как катер на сильных волнах. Спящий мужчина напротив проснулся, схватился за подлокотники обеими руками и уставился прямо перед собой. Пегги Джин, будучи опытной международной путешественницей, наклонилась к нему:
– Так всегда бывает, когда пролетаешь над Гренландией. Это называется термо-что-то-там, связано с вулканами.
– Кажется, меня сейчас стошнит, – пробормотал мужчина и полез за санитарным пакетом.
Не нащупав его, он удивленно заглянул в пустой карман кресла. Пегги Джин отвернулась и посмотрела в окно. Мужчина издал давящийся горловой звук, надул щеки, вскочил и побежал по проходу в туалет.
Через секунду, когда зона турбулентности миновала, появился бортпроводник и присел рядом с Пегги на корточки.
– Еще раз здравствуйте, – произнес он. – Я просто хотел напомнить, что ваш кошерный обед по специальному заказу мы можем подать в любое время.
Пегги Джин ахнула.
– Мой… что?
– Ваш кошерный обед. Он уже готов. – Бортпроводник улыбнулся. – Если хотите, можем подать каждое блюдо отдельно, как другим пассажирам, или же все вместе.
– Я не… я не… я не заказывала… – Пегги Джин понизила голос и с ненавистью выпалила: – кошерный обед.
Бортпроводник заглянул в свой блокнотик.
– Не заказывали? – Он провел кончиком ручки по списку, нашел имя и обвел его кружочком. – Пегги Джин Смайт, место 12Д. – Он встал и проверил номер кресла. – Точно, 12Д, Пегги Джин Смайт – это же вы?
– Но я не заказывала кошерный обед, и он мне не нужен, – прошипела она. – Я не… – она повернула голову к окну и представила, как все пассажиры в самолете злобно на нее смотрят, а потом снова обратилась к бортпроводнику: – Я не еврейка. Я не утверждаю, что быть евреем плохо, но я не еврейка.
При одной мысли о возможном пятне от борща ей стало плохо. Как-никак на ней был белый шелковый костюм с расклешенными брюками и прозрачная белая шифоновая блузка!
– Боже, боже, пожалуйста, извините, – засуетился бортпроводник и встал, разглаживая складки на брюках. – Наверное, произошла компьютерная ошибка. Так вы еще не видели меню? – спросил он, показывая на пухлую кожаную папку, внутри которой была одна-единственная страничка.
– Вообще-то, видела, – коротко ответила она.
– Тогда извините, миссис Смайт. Что вам принести?
Взяв себя в руки, Пегги Джин коснулась простого рифленого колечка из белого золота в левой мочке и тихонько, вежливо рассмеялась.
– Я подумала, что неплохо было бы попробовать котлету по-киевски.
Бортпроводник улыбнулся, склонив голову набок.
– Значит, котлета по-киевски.
Но Пегги Джин вдруг насторожилась.
– А где находится этот Киев? Бортпроводник замялся, покусывая ручку. Задумался на минутку, нахмурив лоб.
– Я сейчас спрошу у капитана, – наконец проговорил он и, прежде чем отвернуться, добавил: – Мне очень жаль, что вышло недоразумение со специальным меню.
– Ничего страшного, просто, знаете, я немного удивилась. Ведь я христианка. – И с улыбкой добавила: – Но откуда это знать компьютеру?
Бортпроводник улыбнулся в ответ:
– Действительно, откуда? Прогресс еще не достиг таких высот.
Чтобы выбросить это происшествие из головы, Пегги Джин приняла таблетку валиума (таблетки она хранила в баночке из-под ви › аминов). Она обнаружила, что валиум – весьма удобная штука.
Через несколько часов, после ужина и кино, Пегги Джин решила освежаться и пойти в туалет. Расстегнув ремень безопасности, она встала в проходе, с удовольствием потянувшись. Открыла верхнее отделение для багажа, достала косметичку «Американский турист» в твердом чехле и прошла по узкому проходу к двери туалета. Но прежде чем достигнуть цели, она заметила тележку с напитками, припаркованную в маленькой кухоньке за переборкой. Все три бортпроводника первого класса дремали, как и большинство пассажиров.
Она тихонько отодвинула металлический ящичек и увидела симпатичные маленькие бутылочки: «Гран Марнье», «Драмбуйе», кремовый мятный ликер. И подумала: почему бы и нет? Почему бы не привезти пару маленьких бутылочек домой в качестве сувениров? Ведь это не то чтобы воровство. Нет, конечно. Ведь в салонах первого класса напитки подаются бесплатно. Ее билет обошелся каналу дороже пяти тысяч долларов, а за такие деньги…
Пегги Джин осторожно вытащила из тележки маленькую бутылочку «Гран Марнье». В детстве она обожала апельсины.
Разумеется, проблема была в том, что в другой руке она все еще держала косметичку. И вот она оглянулась, чтобы убедиться в том, что никто на нее не смотрит. Потом поставила косметичку на пол и открыла ее. Взяла маленькую бутылочку и поставила ее в сумочку рядом с увлажняющим кремом. Потом достала вторую и хотела было закрыть сумку, но тут ей пришло в голову что если подарить чудесные бутылочки лишь двоим близким друзьям, то другие могут обидеться.
И вот очень тихо Пегги Джин выдвинула ящик тележки до конца и положила в косметичку еще пять бутылочек с ликером. «Обвяжу каждую из них симпатичным маленьким бантиком и прикреплю к подаркам, упакованным в оберточную бумагу», – подумала она.
Одну за другой она бросала в косметичку бутылочки, в конце концов оставив в ящике лишь крепкий янтарный скотч и бурбон (для мужчин). Места для кремов уже не было, так что она выложила их на тележку. «Надо пользоваться каждой возможностью», – внушала себе Пегги Джин.
Макс осознал, что бороться с депрессией бесполезно, и решил вместо этого ее подпитывать. Включив «Магазин на диване» в два часа дня, он, к своему изумлению, увидел лицо Бебе Фридман крупным планом. Обычно Бебе представляла только самые шикарные товары в лучшее эфирное время. Но как только камера показала общий план, он увидел, что рядом с Бебе сидит Джойс Девитт из сериала «Трое – это толпа». Теперь ясно, почему Бебе на экране посреди дня: она ведет программу с участием знаменитости. Макс включил звук и прислушался.
– …и я поняла, что не существует средств по уходу за кожей для женщин моего возраста. Все, что есть, предназначено для двадцати– и тридцатилетних, – жаловалась Джойс.
– Знаете, вы абсолютно правы. Зрелым женщинам, таким как мы, приходится бродить по супермаркетам и думать, не пора ли начать умываться средством для мытья посуды?
Джойс рассмеялась и произнесла:
– Вот именно, Бебе. Именно поэтому я создала серию «Выбор Джойс»: мне надоели продукты по уходу за кожей, которые не отвечают потребностям женщин за тридцать.
– Джойс, давайте послушаем телефонный звонок. Поприветствуем Мишель из Сан-Франциско. Здравствуйте, Мишель, спасибо за звонок. Познакомьтесь с Джойс Девитт.
– Привет, Бебе. Привет, Джойс.
– Привет, Мишель, – проговорила Джойс в камеру.
– Бебе, вы моя любимая телеведущая, и я столько лет пыталась до вас дозвониться!
– Как мило, Мишель. Не могу представить, чтобы кто-то ждал много лет, чтобы поболтать со мной по телефону! Но поверю вам на слово.
– Джойс, вы не представляете, как мне нравится ваша косметика! Я заказала базовый комплект и жду с нетерпением, когда же смогу его опробовать. Чем я только не пользовалась, а мне тридцать шесть, и моей коже ничего не подходит. Вы же говорили, что средства годятся для чувствительной кожи? У меня суперчувствительная кожа.
– Да, Мишель, безусловно. Именно этим и хороша линия «Выбор Джойс». Мы много работали над технологией, чтобы удостовериться, что моя продукция идеально подходит для любого типа кожи. И поверьте, ни у кого нет столь раздражительной кожи, как у меня!
– Ого, приятно узнать. Мне так хочется поскорее опробовать эту серию. Джойс, могу я вас кое о чем спросить?
Тут вмешалась Бебе.
– Простите, что прерываю, Джойс и Мишель, но я хочу напомнить, что количество базовых комплектов стремительно уменьшается. В начале программы было тысяча двести, а сейчас осталось уже меньше трехсот. Повторяю, номер лота Ф-9450, цена двадцать четыре доллара девяносто семь центов. Итак, простите, продолжайте.
– Хорошо. Так вот, Джойс, я хотела сказать, что мне очень нравилась ваша игра в сериале «Трое – это толпа», и мне кажется, что вы – прекрасная актриса. Вы не планируете вернуться на телевидение?
– Как мило, Мишель, большое вам спасибо. А вот и ответ на ваш вопрос: с линией косметики «Выбор Джойс» у меня почти не осталось времени. И все жe я собираюсь приступить к съемкам драмы для канала «Лайфтайм» – это фильм о синдроме токсического шока. По-моему, очень важная тема, ведь никто от этого не застрахован. Фильм выйдет на экраны в следующем году… следите за рекламой.
– Спасибо, Джойс. Буду ждать с нетерпением!
– Отлично, у нас осталось менее ста комплектов, они очень быстро расходятся. По возможности, пользуйтесь, пожалуйста, автоматической системой телезаказа, это второй номер, который вы видите на экране. Телефонные линии сильно перегружены, – сообщила Бебе. По подсказке режиссера она произнесла: – Мишель, комплекты почти распроданы, поэтому придется попрощаться. Большое спасибо за звонок и за то, что поделились с нами своей радостью.
– Не за что, – проворковала Мишель. – Желаю всем чудесной счастливой… жизни, наверное. Всего доброго.
– До свидания, – произнесли в унисон Бебе и Джойс, и над баннером базового комплекта «Выбор Джойс» в дальнем левом углу экрана появился значок «РАСПРОДАНО».
– Лот продан, и я поздравляю всех, кто его купил! Думаю, вы все будете очень довольны. Далее в программе: гель для глаз «Долой куриные лапки!» из серии «Выбор Джойс». Но сначала анонс на воскресенье. В гостях у Дэна, ведущего утреннего шоу, писательница и аналитик Фейт Попкорн с суперновым программируемым автоматом для попкорна, который позволит вам готовить попкорн будущего уже сегодня! Если вам некогда готовить, не пропустите эту презентацию.
Джойс и Бебе одновременно улыбнулись в камеру, подождав, пока на экране не появится врезка: реклама автомата для изготовления попкорна «Суперпоп».
– Боже, как я жалок, – пробормотал Макс, глядя, как Дэн демонстрирует это приспособление. Но хватит. Он выключил телевизор, достал из шкафа кожаную мотоциклетную куртку и пообещал себе, что через две недели у него будет или прекрасная новая работа, или прекрасный новый бойфренд. Макс верил в креативную визуализацию с тех пор, как участвовал в программе, рекламировавшей ароматические палочки от Шакти Гавена.
Интересно, Шакти не дает персональные консультации?
Проверив расписание ведущих на неделю, Триш заметила, что у нее в основном дневные эфиры и лишь парочка «ювелирных» программ в прайм-тайм. Лучшее время по-прежнему занимала Пегги Джин. Да и у Ли часов было немало.
Сначала ей показалось, что поездка в Лондон была лишь началом карьерного взлета в «Магазине на диване». Но похоже, что теперь начался застой. Как-то все слишком медленно движется, подумала она.
В кабинете Триш проверила электронную почту. И с недовольством отметила, что у нее пятьдесят семь писем от зрителей. На восемь меньше, чем после прошлого эфира два дня назад. Меньше качественного эфира – меньше писем. Теперь, даже когда она думала о своем женихе из «Прайс Уотерхаус», ей казалось, что она идет на компромисс. Может, ее отец прав и Стив на самом деле слишком низкорослый, малахольный и бедный, слишком простой для нее? Может, она продешевила?
Прочитав электронные письма, Триш решила позвонить Пегги Джин домой. К телефону подошел один из маленьких сыновей Пегги Джин, и Триш сказала:
– Привет, мама дома?
Мальчик бросил трубку на стол и закричал:
– Мам, телефон! Я пошел на улицу.
Через секунду Пегги Джин подошла к телефону.
– Алло?
– Привет, Пегги Джин, это Триш.
– О, привет, Триш, как дела?
– Нормально. Послушай, я хотела тебя кое о чем спросить. Я сейчас в кабинете и как раз проверяю электронную почту. Одно письмо очень странное.
Молчание. Потом Пегги Джин произнесла:
– Продолжай…
– Ты помнишь, как звали ту женщину? Ту, что посылала тебе ужасные письма?
– Зоуи, ее звали Зоуи. А что, Триш, неужели она тебе тоже написала?
– Точно, так ее звали. Помню, что что-то на «З»… Нет, мне написала какая-то Зонда.
– О нет. Мне писала Зоуи, совершенно точно.
– Ну ладно, я просто забыла ее имя. Но в моем письме ничего такого не было, ничего обидного, просто оно было немного странным. Извини, что побеспокоила тебя дома.
– Ничего, – ответила Пегги Джин.
– Кстати, эфир из Милана был просто прелесть. Удалось посмотреть город?
– Боже, конечно нет. Сама знаешь, как устаешь после длинных перелетов. Я до сих пор не привыкла к другому часовому поясу.
– Тогда постарайся получше отдохнуть, прежде чем приходить в офис.
– Конечно, я так и сделаю. Спасибо за звонок, Триш. – Пегги Джин повесила трубку.
Она была удивлена. Зачем Триш звонить ей домой? Раньше она никогда не звонила. Пегги Джин откусила кусочек диетического ванильного батончика «Худеем быстро». Триш несвойственно проявлять такую заботу по отношению к ней. Может, Триш и есть Зоуи? Способна ли она на такое зло? Пегги Джин размышляла, медленно пережевывая батончик. Потом выбросила обертку в мусорный бак. Клубничные батончики намного вкуснее ванильных, это уж точно.
Поговорив с Пегги Джин, Триш пошла на кухню и налила себе чаю, не переставая все время улыбаться.

– Сверкающие бриллианты – вот как выглядит это кольцо у вас на пальце. – Пегги Джин была в эфире и вела программу «Романтические кольца». – Шесть камней общим весом чуть более одного карата: это кольцо, дамы, смотрится почти как настоящее. Какой блеск и сияние. И очень напоминает настоящий бриллиант, но поскольку вы имеете дело с продукцией «Диамонелле», цена этого изделия составляет лишь малую толику цены настоящего бриллиантового кольца.
Крупный план. На пальце Пегги Джин сияет кольцо.
– Пятьдесят три доллара девяносто четыре цента – специальная рекламная цена, лот номер Д-6866. И позвольте вам напомнить, что на все товары в «Магазине на диване» существует полная тридцатидневная гарантия с денежной компенсацией.
Средний план, третья камера нацелена на Пегги Джин.
– Это значит, что по любой причине – если вам не подошел размер или вы просто решили, что это «не ваше», – вы можете отослать кольцо обратно и получить полную денежную компенсацию. И если вы никогда раньше не заказывали товар в «Магазине на диване», возможно, именно это кольцо поможет вам оценить качество и истинную красоту наших украшений.
Суфлер перед глазами Пегги Джин сообщил, что на линии звонок. Зоуи из Калифорнии, которая уже купила кольцо.
Пегги Джин проигнорировала сообщение, но продюсер проговорил ей в наушник:
– Пегги Джин, у нас звонок. Что-то не так с суфлером? Зоуи из Калифорнии, покупательница.
Пегги Джин улыбнулась в камеру:
– Нам звонят зрители. Поприветствуем Зоуи из Калифорнии. Привет, Зоуи.
– Здравствуйте, Пегги Джин. Очень рада, что дозвонилась до вас.
Голос был как из банки. Пегги Джин подумала, что Зоуи обернула трубку грязной кухонной тряпкой.
– Я тоже рада вашему звонку. Скажите, вы впервые покупаете украшение от «Диамонелле»?
– Нет, что вы, у меня их много. Обожаю «Диамонелле», вы даже не представляете, сколько комплиментов я получаю!
Пегги Джин по-прежнему широко улыбалась.
– Рада слышать, Зоуи. Позвольте спросить, что привлекло вас именно в этом кольце?
– Как вы сказали, оно роскошное и выглядит как настоящее: никому и в голову не придет, что это подделка.
– Именно, – кивнула Пегги Джин. «Пока все нормально, – подумала Пегги Джин. – Может, это другая Зоуи?»
– О да, я жду не дождусь, когда же смогу его надеть. Думаю, оно мне очень понравится. Особенно учитывая тот факт, что, в отличие от тебя, суки с волосатыми пальцами, у меня красивые пальчики, и кольцо будет выглядеть намного луч…
– Черт, Пегги Джин, я ее вырубаю, минутку.
Зоуи отключили, не дав договорить, раздался глухой звук и щелчок.
Задрожав и раскрыв рот, Пегги Джин бессмысленно уставилась в камеру.
– Пегги Джин, что с тобой? Пегги Джин? – Не получив ответа, режиссер крикнул инженеру: – Выключай ее, давай рекламу, быстро!
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– Боже, она оскорбила меня в прямом эфире, на глазах у многих миллионов зрителей, – пробормотала Пегги Джин, едва сдерживая слезы.
Они с Триш сидели в «хонде» Пегги Джин на стоянке для сотрудников «Магазина на диване». Сразу после шоу Пегги Джин побежала к машине, вспомнив, что оставила сумочку с таблетками на переднем сиденье.
Сдерживая себя, чтобы не испортить макияж, Пегги Джин призналась Триш:
– Мне очень страшно. Кажется, меня преследуют.
Коснувшись рукой плеча Пегги Джин, Триш успокоила ее.
– Послушай, это всего лишь какая-то ненормальная, которая прислала пару писем и дозвонилась в эфир. И больше ничего. Она не станет опять звонить, и ты вскоре обо всем забудешь, вот увидишь.
– Вовсе не пару писем! Она присылает много писем, иногда почти каждый час! А теперь вот звонит! – завыла Пегги Джин. Валиум еще не подействовал.
– Я понимаю, тебе страшно. Люди в реальном мире вообще страшные, но это цена, которую мы платим за то, что всегда находимся на виду. Все мы иногда получаем письма от психов. Пройдет месяц, и ты даже не вспомнишь эту Зомби.
– Зоуи, ее зовут Зоуи, – поправила Пегги Джин.
– Зомби ей больше подходит.
– Не знаю. Может, ты и права, Триш, и мы таким образом расплачиваемся за популярность.
– Я же тебе говорю. Стоит беспокоиться только об одном, – добавила Триш.
– О чем ты? – встревоженно спросила Пегги Джин.
– Смотри, – Триш указала через дорогу, где над новым рестораном с помощью подъемного крана навешивали вывеску «Пончики».
Пегги Джин с облегчением улыбнулась.
– Меня это даже успокаивает. Где пончики, там и полицейские.
– Пегги Джин, не говори глупости, полицейские тебе не понадобятся. Пойдем вернемся в студию.
Пегги пришло новое сообщение.

Кому: PG_Smythe@Sellevision.com

От: Zoe@ProviderNet.com

Тема: Резать, резать!

Ты приказала вырезать меня из прямого эфира, далее не дав договорить?

И так ты обращаешься со своими ДРУЗЬЯМИ???

Новый цвет волос – неплохая идея, но, дорогая, позволь сказать тебе кое-что: он тебе не поможет. Как и твоим волосатым пальцам. Потому что ты просто крыса.

Но я знаю, как тебе помочь.

Резать, резать!


Пегги Джин затаила дыхание, читая последние два слова: «Резать, резать!» Это что, угроза? Угроза физической расправой? Может, у этой Зоуи окончательно крыша поехала? И у Пегги вовсе не волосатые пальцы, как твердит эта сумасшедшая! Пегги Джин нажала кнопку «Отослать». При этом она присмотрелась к пальцам правой руки, повернув их к свету, чтобы были видны волоски.
Да, волоски есть.
Она приняла еще одну таблетку валиума, запив ее маленькой бутылочкой мятного шнапса, которую взяла из самолета.

Когда закончилась третья на неделе программа из серии «Выбор Джойс» и начался спецвыпуск «Выпечка в индейском стиле» с Адель Освальд Кроули, Вебе вошла в кабинет и, открыв дверь, чуть не упала в обморок.

Б.

Я попытался вспомнить, сколько раз за ужином ты покраснела. После двенадцати сбился со счета, но решил, что чертовой дюжины достаточно. Как говорится, око за око.

С нетерпением жду новой встречи, (зачеркнуто)

Надеюсь скоро увидеть тебя, (зачеркнуто)

Ты веришь в любовь с первого взгляда? (зачеркнуто)

Искренне ваш, (зачеркнуто)

Все время думаю о тебе и молюсь, чтобы ты чувствовала то же самое.

Элиот


Ничего более романтичного, чем эта написанная от руки записка, никогда не попадало Бебе в руки. Это было даже более впечатляюще, чем тридцать длинных белых коробок, в каждой из которых лежала дюжина красных роз. Коробки были свалены в кучу на ее столе. В общей сложности сто пятьдесят шесть роз. Полное безумие. Первое, что сделала Бебе, – позвонила Роуз, своей матери, которая жила в Калифорнии.
– Мам, кажется, я встретила одного человека… – начала она.
– Дорогая, это же замечательно! В магазине? – спросила ее мать.
Бебе не продумала толком, как объяснить матери, как они познакомились. И стала импровизировать.
– У нас было только одно свидание, но у меня такое чувство, будто я составила список всего, что мне нравится в человеке, и его доставили мне на дом, как по каталогу.
– Он врач? – спросила ее мать. – Менеджер?
– У него свой бизнес, сеть магазинов.
Ее мать тихонько и радостно ахнула.
– Сеть магазинов? Ничего себе, целая сеть, это же здорово! А у нас есть его магазины?
– У него химчистки. Но не в этом дело. Главное, что он красивый, умный, у него есть чувство юмора и… не знаю, у меня просто хорошее предчувствие насчет него.
– Что ж, кому не нужна чистая одежда, – вздохнула мать, стараясь скрыть разочарование. – К тому же в будущем он мог бы расширить бизнес…
– У меня столько ваз нет, сколько роз он мне подарил.
Поговорив с матерью, Бебе оглядела горы коробок – верхняя была открыта. Это напомнило ей одну историю, которую как-то рассказала ей мать.
Когда Бебе было пять лет, она с родителями жила в Бруклине. Ее отец был офицером полиции Нью-Йорка. Он часто работал по ночам и пропускал праздники, и семья отмечала их раньше или позже. В день тридцатилетия матери Бебе он также был на работе. Курьер доставил в дом коробку, в которой были три дюжины роз. Почему за девять лет брака он выбрал именно этот день рождения, чтобы прислать розы?
Как будто что-то подсказывало ему, что в ту ночь его убьют при исполнении.
Бебе не помнила отца. Но помнила горе матери, потому что оно длилось много лет. И лишь когда Бебе исполнилось десять лет, мать открыла ей, что у нее был брат, которого она никогда не знала, потому что после рождения его отдали на усыновление. Родители Бебе только что поженились и не ожидали, что мать забеременеет так скоро: у них совсем не было денег. Было трудно принять такое решение, но им казалось, что так лучше для ребенка.
Мать Бебе до сих пор вспоминала те розы. И до сих пор жалела лишь об одном в жизни: что отдала своего ребенка на воспитание и тем самым потеряла частичку мужа. Разумеется, в ее жизни было еще одно несчастье – единственной дочери уже исполнилось сорок два, а та так и не вышла замуж.
Розы для Бебе всегда значили больше, чем просто розы. Розы были чем-то вроде символического послания от ее отца, которого она даже не помнила.

Макс ходил по супермаркету «Барнс и Ноубл» в пяти милях от своего дома и с притворным вниманием рассматривал книги, но на самом деле охотился на нового бойфренда. Нет лучшего места для поиска умного мужчины, чем книжный магазин, решил он.
В отделе художественной литературы он заметил симпатичного молодого парня. Брюки цвета хаки, голубая оксфордская рубашка, очки в проволочной золотой оправе. Макс остановился, наклонился и взял с полки книгу, притворившись, что читает, а на самом деле подглядывая. Макс внимательно изучал лицо парня, представляя его в разных ситуациях. Незнакомец, видимо, почувствовал, что его разглядывают, оторвался от книги и посмотрел Максу в глаза. Улыбнулся и снова погрузился в чтение. Максу удалось рассмотреть обложку: «Под стеклянным колпаком».[8]
Макс тут же вернул книгу на полку и пошел дальше по проходу мимо мужчины, резко свернув направо.
Остановившись в отделе детской литературы, Макс понял, что если не разработает стратегию, то наверняка столкнется с очередным поклонником «Стеклянного колпака». Может, поискать в секции фантастики? Хотя нет, сдался ему фанат «Стартрека» с часами-калькулятором. Отдел кино и телевидения? Но одна лишь мысль о том, чтобы сидеть в пятницу вечером дома и смотреть затасканную старую копию «Трамвая „Желание"» с парнем, который знает наизусть все реплики Бланш Дюбуа, наводила на Макса тоску. Отдел спорта? Нет уж, спасибо. Зачем ему бывший член студенческого сообщества, который будет шлепать его полотенцем. Фотография? Слишком претенциозно. История? Наука? Компьютеры? Нет, нет и еще раз нет.
Обогнув секцию путешествий (ему не нравилось чувствовать себя брошенным), Макс решил, что единственные два отдела «Барнс и Ноубл», подходящие для поиска бойфренда, – это «Самосовершенствование» и «Домашние животные».
Притворившись, что листает книгу «Хорошее самочувствие: терапия нового настроения», Макс заметил крепкого парня, который появился в проходе. Он был похож на жокея, с очень большими бицепсами: может пригодиться, когда придется таскать поленья для камина в дом. Мужчина изучил названия книг и взял с полки брошюру «Как победить зависимость».
Зависимый бодибилдер – Максу это показалось весьма заманчивой перспективой. Но тут он заметил, что на руке у парня блестит обручальное кольцо. Значит, у него наверняка есть жена, которая страдает низкой самооценкой, липнет к нему и не может без него обойтись. Каждый раз, когда ее муж идет в спортзал, ей кажется, что на самом деле он посещает любовницу. Наверное, его жена в этот самый момент сидит дома, размышляет, где ее муж, и лихорадочно делает упражнения для пресса на ковре в гостиной, пытаясь стать привлекательной для своего чертова супруга и отсрочить почти неизбежный развод.
А может, он все-таки голубой? Голубые часто носят обручальные кольца для маскировки. Но парень ушел, даже не посмотрев в сторону Макса.
Макс стал листать «Как правильно выбрать собаку» в отделе «Домашние животные». Он с удивлением обнаружил, что у чау-чау фиолетовые языки, а басенджи не лают. Максу всегда казалось, что у всех собак розовые языки и все они лают. Что, если и другие его представления о жизни ошибочны? Большинство из них. Или все? Ведь до недавнего времени он думал, что будет работать в «Магазине на диване», пока не поднимется до уровня Пегги Джин или Бебе. Может, в один прекрасный день у него даже появится собственное шоу, «Выбор Макса», где будет представлена коллекция любимых предметов Макса из обширного ассортимента «Магазина на диване».
Как быстро меняется и разрушается человеческая жизнь. Если бы Макс не попросил принести ему латте перед эфиром, он бы не пролил его на колени и не потянулась бы цепочка событий, которая в конце концов привела его к бедственному положению. Теперь ему уже ничего не остается, кроме как искать бойфренда ранним вечером в пригородном книжном магазине Филадельфии. Впрочем, вместо бойфренда он нашел лишь информацию о языках чау-чау.
Вернув книгу «Как правильно выбрать собаку» на полку, Макс направился в отдел философии и эзотерики.
Ли в это время шла к кассе, зажав под мышкой брошюру «Эгоистичный ублюдок в твоей жизни», развернутую лицевой стороной обложки внутрь. И тут ей показалось, что она увидела Макса, листающего книгу в разделе магии и оккультизма. Присмотревшись, она поняла, что не ошиблась.
Ли чувствовала себя виноватой, так как именно благодаря его несчастью у нее теперь были дневные, а не ночные эфиры (разумеется, ее связь с главой производственного отдела тоже сделала свое дело). К тому же ей всегда нравился Макс, поэтому она решила подойти и поздороваться.
«Заклятия и магические формулы-2000» чуть не выпали из рук Макса, когда Ли дотронулась до его плеча.
– Ой, Макс, извини. Не хотела тебя напутать. Просто увидела и решила подойти поздороваться.
Прижав книгу к груди и зажмурив на секунду глаза, Макс тепло улыбнулся: он был искренне рад ее видеть.
– Ты так неожиданно до меня дотронулась. Но я очень рад тебя видеть, правда. Как поживаешь? Как дела в «Магазине на диване»?
Ли выдавила из себя улыбку.
– Все в порядке, без изменений.
– Правда? Рад, что хоть у тебя все нормально.
– Макс, мне очень жаль, что с тобой произошло недоразумение. Думаю, Говард был слишком строг.
– Да нет, не волнуйся. Возможно, все к лучшему Мой агент ведет переговоры с «Дискавери» и «Лайфтайм», а в Сан-Франциско открыта вакансия ведущего на новостном канале, так что…
– Отлично, Макс, это же просто здорово. Я так рада.
– Да, я тоже рад. Перемены всегда так вдохновляют.
Заметив название книги в его руках, Ли проговорила:
– Не думала, что ты интересуешься… оккультизмом.
Макс поспешно вернул книгу на полку:
– О, это ничего, на самом деле… Я просто… – Тут Макс увидел, как итальянец в велосипедных шортах, которого он преследовал уже двадцать минут, покинул отдел магии и направился к главному выходу. – Я просто искал подарок. А у тебя что за книга?
Ли сразу же поняла, что надо было отложить книгу, прежде чем подходить. И смущенно показала Максу название.
Тот рассмеялся.
– Я ее читал.
Ли широко раскрыла глаза и улыбнулась.
– Ты читал это?
– Угу. В прошлом году, – признался Макс: – У меня был роман с моим хиропрактиком, который только что развелся с женой. Правда, оказалось, что он на самом деле не развелся с ней, а просто разошелся. И даже не разошелся вовсе, а они ожидают третьего ребенка.
– Ох, Макс, какой ужас. Мне очень жаль.
Он махнул рукой, отгоняя воспоминание.
– Не стоит, я уже давно забыл об этом. Благодаря этой книге, – добавил он, похлопывая по обложке книгу в руках Ли.
Не желая вдаваться в подробности своего романа, Ли решила соврать:
– Да, у моей сестры похожая ситуация, и я просто не могу спокойно смотреть на ее мучения.
Макс понимающе взглянул на Ли.
– Еще бы. Я все понимаю. Надеюсь, книга поможет… твоей сестре.
– Ну ладно, мне пора бежать. Надо еще зайти в «Ни единого пятнышка» и забрать вещи после чистки.
– Да, мне тоже пора, – кивнул Макс.
Макс направился к выходу, а Ли – к кассам, но внезапно он обернулся.
– Знаешь, Ли, я бы с радостью пообщался с тобой. Мы мало знакомы, но в последнее время моим лучшим другом стал телевизор.
Ли вспомнила Валери Бертинелли и свои недавние одинокие рыдания в подушку и ответила:
– С удовольствием, Макс.
Они обменялись телефонами и попрощались, пообещав друг другу в скором времени пообедать вместе.
Вернувшись домой, Макс увидел, что на автоответчике горит красная лампочка. Бросив ключи и бумажник в миску на кухонном столе, он нажал на кнопку.
Ошиблись номером: какой-то басист искал гитариста по имени Нед.
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– Надеюсь, ты не подумала, что я ненормальный? – спросил Элиот Бебе за ужином на втором свидании.
– Я не говорила, что ты ненормальный! Я сказала, что это безумно романтично.
На Бебе было блестящее черное платье, то самое, что она купила в «Генри Бендел». На шее висело ожерелье-цепочка из восемнадцатикаратного золота, заказанное во время лондонского прямого эфира Триш Мишн.
– Я хотел, чтобы ты поняла, какое большое впечатление ты на меня произвела. – Элиот отломил маленький кусочек хлеба от булочки на хлебной тарелке и обмакнул его в мисочку с оливковым маслом, стоящую в центре стола.
– Ты тоже произвел на меня огромное впечатление, Элиот. – Бебе глотнула вина. – С тобой так легко, ты такой остроумный, и я… я не знаю… – Она не договорила.
– Я тут подумал, – заговорил Элиот. – Может, на третьем свидании нам для разнообразия стоит сделать что-нибудь необычное? – И тут же поправился: – Если, конечно, ты согласишься на третье свидание со мной.
Бебе просияла, потянулась через стол и взяла Элиота за руку.
– С удовольствием. Что ты задумал?
– Поскольку первые два раза мы пробовали итальянскую кухню, почему бы теперь нам не отведать французскую?
Только Бебе хотела сказать, что обожает французскую кухню, как Элиот произнес:
– Во Франции.
Бебе удивленно уставилась на него.
– Нет, не пойми меня неправильно, я не предлагаю ехать в отпуск. Мне просто подумалось, что мы могли бы сесть на «Конкорд» – до Парижа всего три часа пути – и поужинать в моем любимом ресторанчике на левом берегу Сены. Домой ты попадешь как раз к полуночи. – Элиот опустил глаза в тарелку, чувствуя себя идиотом из-за того, что задумал столь экстравагантное третье свидание.
Бебе расхохоталась. Подцепила вилкой корочку хлеба на тарелке и швырнула его через стол, в грудь Элиоту.
– Ты ненормальный. Это диагноз. Я серьезно: ненормальный.
Элиот просиял, взял корочку с тарелки и сунул ее в рот.
– Значит, ты согласна?
– Я, наверное, самая наивная женщина на этой планете, но здравым смыслом я никогда не отличалась.
– Так, значит, ты согласна? – повторил Элиот.
– Oui. – Сказала Бебе и добавила: – Знаешь, я уже подумала, что ты предложишь пойти в аквариум или, не знаю, на шоу гигантских грузовиков.
– На шоу гигантских грузовиков кончились билеты, – улыбнулся Элиот.

Будучи в родстве (не важно, что отдаленном и незначительном) с индейцами навахо, Адель Освальд Кроули провела уже две тематические программы, посвященные американским индейцам. И обе имели невероятный успех. Как ни старались сотрудники «Магазина на диване», до сих пор найти яркого представителя этнических меньшинств на роль ведущего не удалось. Поэтому даже самая малая степень кровного родства штатных ведущих с коренными народами беспощадно эксплуатировалось.
Хотя всю жизнь Адель воспитывали как ирландскую католичку, она с радостью приняла новость о том, что в ее жилах течет кровь навахо, пусть и в небольшом количестве. Она перекрасила свои рыжие волнистые волосы в более темный рыжевато-каштановый цвет и вытягивала их утюжком перед шоу, разделяя на прямой пробор, а не зачесывая назад, как раньше. Даже веснушки стали не так заметны: она начала сильнее краситься, подчеркивая скулы.
На экране Адель отвечала на вопрос зрителя:
– К сожалению, я не знаю, каким индейским именем меня нарекли, но если вы зададите этот вопрос в письме, я спрошу у родственников и отвечу вам. Только не забудьте вложить конверт с обратным адресом и маркой, – улыбнулась Адель. Поблагодарив звонившего, Адель сразу же приняла следующий звонок. В тот вечер ювелирное рекламное шоу «Ловушка для снов» решили сделать постоянной программой «Магазина на диване». Адель задела за живое индейскую общину, и число ее поклонников увеличилось до многих тысяч.
– Эту пряжку могла сделать своими руками моя прапрабабушка. Только подумайте, какие богатые традиции связаны с этим изделием, какая гордость за свой народ. Мне кажется, очень важно уважать и почитать коренное американское население, ведь нас объединяет общее прошлое, и, познавая его, мы познаем себя. Еще раз напомню: лот номер Д-7330, шестьдесят восемь долларов тридцать четыре цента. Пряжка из кабошона и искусственной бирюзы «Бегущий волк».
На экране появилась табличка «РАСПРОДАНО».
– Еще одно прекрасное шоу, Адель, поздравляю, – похвалила ассистентка режиссера. – И мокасины с бусинками просто прелесть, – добавила она, кивая на ножки Адель.
– Спасибо, Аманда. Я сама нашила эти бусинки. Мне так нравится этот индейский проект, я прямо-таки прониклась своей генеалогией.
– Жаль, что во мне нет индейской крови, не повезло: чистокровная уроженка Висконсина.
Адель помахала на прощанье операторам, стилистам и подсобным рабочим. Но прежде чем уйти со съемочной площадки и направиться в кабинет, она остановилась, чтобы поблагодарить техника-осветителя.
– Хотела сказать, что мне очень нравится, как вы ставите освещение. Лампа над головой прекрасно выделяет скулы.
Тот улыбнулся.
– Конечно, Адель, никаких проблем. Я всегда рад сделать что-то оригинальное.
Она прошла сквозь двойные двери, ведущие от съемочной площадки к коридору, где находились кабинеты всех телеведущих и комната отдыха.
– Привет, Триш, что ты делаешь? – Триш высматривала часы эфира Ли в общем расписании.
– Ничего. – Она резко обернулась.
– О господи, вот это кольцо! Я еще не видела, дай взглянуть, – ахнула Адель.
Триш привычным жестом вытянула руку, чтобы Адель смогла полюбоваться кольцом.
– Невероятно. Вы уже назначили дату? – спросила Адель.
– О, я не знаю. Вообще-то нет. – Тут она подумала о вялых листьях, которыми усеяна земля, высохшей траве и бесформенных некрасивых свитерах. – Может, осенью.
Адель улыбнулась.
– Осень – мое любимое время года. – Она подумала о Дне Благодарения и маисе. – Мне пора возвращаться в кабинет, надо перебрать кучу информации, а я еще даже не начинала.
Адель ушла, и Триш снова принялась рассматривать общее расписание.
Адель села за стол и стала искать в Интернете сведения о необычных индейских аксессуарах.

На дверце холодильника Пегги Джин висела табличка с именами троих ее сыновей, днями недели и цифрами от одного до десяти. Это была Таблица Хорошего Поведения: простой способ присматривать за своими детьми. В конце недели она проглядывала таблицу вместе с мальчиками, и они обсуждали все низкие оценки. Будучи заботливой матерью, Пегги Джин внимательно наблюдала за эмоциональным состоянием сыновей. Ей казалось, что в современном обществе детей часто игнорируют, и у них развивается склонность к насилию, они приносят в школу оружие и расстреливают своих одноклассников. Не говоря уж о наркотиках и добрачном сексе. Каждый раз, когда по телевидению берут интервью у родителей таких детей, те все время повторяют одно и то же: «Мы даже не подозревали». Пегги Джин была твердо намерена не терять связи с детьми.
Итак, в четверг вечером, в тот день, когда они должны были идти в кино, она увидела, что мальчики на протяжении недели вели себя исключительно хорошо. Одни девятки. Они заслужили награду.
– Сегодня в кино, – провозгласила она, когда все трое уселись на диван перед ней, – вас ожидает приятный сюрприз. – Дети посмотрели на нее, и она была поражена тем, какие же они миленькие в своих комбинезончиках: шесть маленьких чудесных глазок, таких чистых и незащищенных. – Все, что захотите: попкорн, шоколадный батончик или диетическая кола – все что угодно! – Пегги сияла. – И знаете почему? Вы знаете, почему вам полагается награда?
Они замотали головами, не имея ни малейшего представления.
– Я вам объясню, – она пошла на кухню и сняла табличку с холодильника. Налив себе второй стакан вишневого ликера, по вкусу напоминавшего отхаркивающее средство, она вернулась в гостиную с табличкой и показала ее детям.
– Таких замечательных показателей у вас не было с апреля! Положу в семейный альбом. – Пегги чуть не плакала и прижимала таблицу к груди.
– А мы можем пойти на «Резню в старшей школе – 2»? – спросил старший сын Рики.
Мечтательное выражение на лице Пегги Джин сменилось тревожным. Она поставила стакан с вишневым ликером на салфеточку с маргаритками на зеркальном кофейном столике и сглотнула слюну.
– Ни в коем случае, – проговорила она. – Ничего подобного мы смотреть не будем. – Положив табличку на журнал «Современная женщина», она объявила: – Мы идем на семичасовой сеанс «Унесенных ветром». Когда я была маленькая, это был мой любимый фильм.
Мальчики уставились в пол. Средний, который редко подавал голос, вдруг спросил:
– А можно мы останемся дома?
Пегги Джин рассмеялась и сделала маленький глоток вишневого ликера.
– Нет конечно! Вы заслужили награду! – И, посмотрев на часы, добавила: – Сейчас же надевайте кроссовки, иначе мы опоздаем.
Трое мальчиков, как обычно, уселись на заднее сиденье «хонды». Старший сложил из пальцев пистолет и сделал вид, будто стреляет в мать через кресло.
Двое других прикрыли рты ладонями, чтобы сдержать смех.

Ровно в семь тридцать раздался звонок в дверь, и Джон Смайт сбежал по лестнице в футболке и шортах, которые, по его мнению, выгодно подчеркивали его мускулистые ноги. Никки была в джинсах и крошечном белом топике. Она выглядела такой свежей, будто только что очнулась ото сна на поле фиалок.
– Здравствуйте, мистер Смайт, – проговорила она, когда Джон открыл дверь. – Надеюсь, я не опоздала?
Джон пригласил ее в дом.
– Что ты, Никки. Как раз вовремя. Только вот у нас изменились планы, и по моей вине.
Ее огромные глаза уставились на него.
– Жена все перепутала и отвела детей в кино. Наверное, забыла, что я приготовил ей сюрприз.
Никки, кажется, была разочарована.
– О боже, мистер Смайт, как неприятно! А мне казалось, что это так романтично!
– Ну ничего, в другой раз, – ответил он, почесывая ногу, чтобы привлечь внимание к мускулам.
– Вы занимаетесь бегом? – спросила Никки.
– Иногда, немножко, чтобы поддержать форму. – Его лицо горело. – Ну, раз уже ты пришла, позволь предложить тебе что-нибудь. Может, пепси или молока?
– А вино у вас есть?
– Юная леди, вам еще нет восемнадцати! – Джон явно флиртовал с ней.
– Мне почти восемнадцать, – отмахнулась она. – Но сойдет и пепси.
«От нее пахнет весной», – подумал Джон.
– Сейчас налью. А ты пока проходи и располагайся как дома. – Сердце билось так отчаянно, что Джон забеспокоился, не услышит ли Никки его стук. Он пошел на кухню, взял из буфета два стакана, две банки пепси из холодильника и наполнил стаканы льдом.
– Так расскажи, Никки, – начал он, протягивая ей стакан, – как жизнь?
– Нормально, пожалуй. А почему у вас руки дрожат?
Джон сел на диван и поставил свой стакан на кофейный столик.
– Просто лед холодный.
Она сделала глоток.
– Ну… а… – Он задумался, о чем бы ее спросить. – Чем планируешь заниматься после школы?
– Вообще-то, я хочу попробовать стать моделью, – застенчиво призналась она.
Джон улыбнулся.
– О да, конечно, как же я сразу не догадался. Ты похожа на Бриджет Холл.
– О господи! – воскликнула она, поворачиваясь к нему лицом. – Вы знаете, кто такая Бриджет Холл?
– Разумеется, кто же не знает Бриджет Холл.
Никки закатила глаза.
– Не могу поверить, что вы в курсе! Это же так круто, понимаете? Мой отец понятия не имеет.
«И зачем ему знать, – подумал Джон, – если у него такая дочь?»
– Но мне кажется, ты намного симпатичнее нее. Ты нечто среднее между Бриджет Холл и Кирсти Хьюм.
– Кирсти Хьюм? Обожаю Кирсти! Я бы все отдала, чтобы иметь такую внешность, как у нее! А волосы? Боже. – И тут она добавила: – А вы знаете эту новую модель, как же ее зовут… ей четырнадцать лет, очень высокая, длинные рыжие волосы… ну как же ее? – пробормотала Никки, зажмурившись и пытаясь вспомнить.
– Хитер Сэндз, – подсказал Джон. – Но ей тринадцать, а не четырнадцать.
Никки радостно хлопнула ладонями по дивану.
– Да! Точно! О господи, вы такой потрясающий, как жаль, что вы не мой отец.
«Слава богу, что я не твой отец», – подумал Джон.
– Трудно сочувствовать человеку с таким шикарным загаром, – заметила Ли, разговаривая с Говардом в первый день после его возвращения с острова Сент-Бартс. Они вместе обедали в ресторане, который находился в сорока минутах езды от офиса «Магазина на диване»: маленькое, непримечательное заведение, где их никто не мог бы застукать.
– Я тебе не вру, Ли, это был сущий ад. Передай соль, пожалуйста.
– Ты не ответил на мой вопрос. – Ли поставила солонку у его тарелки.
– Ответ – «да»: я все ей сказал.
– О Говард! Правда? Ты правда ей рассказал?
– Да, – он откашлялся. – И да, и нет. Я только начал разговор…
Она злобно вытаращилась на него, уронив вилку на тарелку.
– Говард, давай напрямую. Ты попросил у жены развода или нет? Я хочу знать, что мы имеем.
– Значит, так: я начал говорить. Объяснил, что хочу перемен, что люди меняются и так далее… но понял, что это слишком жестоко. Этот разговор слишком серьезный для аэропорта Сан-Хуана.
– Минуточку, минуточку, мне казалось, что вы летите на Сент-Бартс. Или это физиологическая предрасположенность ко лжи?
– Мы полетели на Сент-Бартс, Ли, это правда, но на обратном пути вылет был из Сан-Хуана.
– Ладно, неважно, меня это не интересует. Просто я запуталась. Ты обещал, ты поклялся, что расскажешь все жене, как только вы вернетесь из отпуска.
– Я помню свое обещание, и я его сдержу. Я люблю тебя, Ли.
– Будь ты проклят, Говард, – произнесла Ли, часто моргая, чтобы не заплакать. – Зачем ты так со мной поступаешь? Говоришь, что любишь, твердишь: «О Ли, я уйду от жены ради тебя», а потом ничего не происходит, ничего не меняется!
– Милая. – Говард протянул руку и нежно коснулся ее щеки. – Надо просто верно рассчитать время, вот и все. Проблема в том, что я не могу выбрать подходящий момент.
– Я ненавижу себя за то, как сильно по тебе скучала, – тихо, почти шепотом проговорила Ли.
– Я тоже скучал по тебе, Ли, очень, очень сильно.
Ли уставилась в свою тарелку, где лежала рыба фугу, приготовленная на пару.
– Знаешь, пока тебя не было, я купила одну книжку, – пробормотала она, ковыряя рыбу вилкой. – О женщинах, которые влюбляются не в тех мужчин. – Настоящее название она решила скрыть.
– Ли, зачем? Зачем ты читаешь эту чушь? Я вовсе не «не тот мужчина». Я как раз тот самый мужчина, который тебе нужен, потому что я тебя люблю.
– Нет, погоди минутку. Послушай.
Говард выдохнул и опустил вилку.
– Ладно, извини, рассказывай про свою книжку.
– Понимаешь, дело в том, что я расстроилась: ведь в этой книге говорится о предупреждающих знаках, которых свидетельствуют о плохих отношениях. Такое впечатление, что там описан именно ты. Все, что там говорится, – как будто о тебе. – Ли промокнула платочком оба глаза по очереди и вздохнула.
– Дорогая, мне так хочется тебя обнять. Тебе нужно расслабиться. Давай уйдем отсюда и найдем местечко, где можно побыть вдвоем пару часов. – Говард поднял руку и начертил в воздухе подпись, подавая официанту сигнал принести счет.

Они занимались сексом на расшитом покрывале гостиницы «Рамада», а потом Говард перекатился на спину и произнес:
– Я быстренько забегу в душ. – Он исчез в ванной, а Ли уставилась на тяжелые плетеные драпировки на окне под цвет ужасного покрывала. Хотя день был в самом разгаре, в комнате было темно, если не считать света, проникавшего из-под двери ванной. «Вот и я плутаю в потемках», – подумала Ли.
В тот день у нее был выходной, и Говард отвез ее домой.
– Увидимся завтра, милая, и не забудь, что я тебя люблю.
Он чмокнул ее в щеку.
Ли изобразила на лице слабую улыбку, вышла из его «мерседеса» представительского класса и направилась в свой многоквартирный дом.
Говард тронулся с места и поехал в офис. Свернув на шоссе, он глянул в зеркало на свой орлиный нос, который слегка обгорел. Только бы кожа не начала облезать. И еще он подумал, что пластический хирург отлично поработал.

С мрачным выражением лица ведущий читал текст телесуфлера.
– Другие новости. Подростки-убийцы продолжают терроризировать школы по всей стране. Последняя резня произошла вчера в сельском штате Алабама: семьдесят два школьника были расстреляны из автомата двенадцатилетним одноклассником. Сообщается, что подросток, который в данный момент находится под стражей, слушал музыку Селин Дион. Перейдем к новостям спорта.
– Снято, – крикнул режиссер, сложил свои заросшие волосами руки на широкой груди и подошел к столу, где сидел диктор. – Макс, новости нужно продавать. Что за кислое лицо?
Макс сглотнул слюну и откашлялся.
– Ну… знаете, я подумал, что раз речь о том, как один ребенок убил кучу других, надо сделать серьезное лицо, понимаете?
Режиссер, крупный лысый мужчина со сросшимися черными бровями, вышел из себя.
– Да брось, такое дерьмо у нас сплошь и рядом. Американцам уже надоели эти подростки-убийцы. Может, в девяностых этим можно было кого-нибудь удивить, но сейчас уже нет. Вчерашний день.
Макс кивнул.
– Будь поэнергичнее! Понимаешь? В тебе должна быть искорка.
– Искорка, – повторил Макс. – Хорошо, я попробую.
Режиссер вздохнул с облегчением и обернулся.
– Итак, ребята, давайте опять, с самого начала. – Он хлопнул в ладоши. – Все замолкли, и… мотор!
Макс еще раз прочитал новости, на этот раз пытаясь говорить со сдержанной веселостью. Он даже слегка усмехнулся, упомянув о Селин Дион.
– Снято, снято, снято! – закричал режиссер. – Понятно, у тебя ничего не получается, но у меня есть идея. – Он обернулся и закричал: – Митч! Эй, Митч? Куда он подевался, черт возьми?
– Я здесь! – выкрикнул парень в джинсах и футболке, с надкушенным круассаном в руке.
– Митч, дружище, подсвети-ка Максу подбородок. Направь прожектор чуть сбоку, чтобы подчеркнуть ямочку. Сделаешь это для меня?
– А то, – ответил Митч, выбросив остатки круассана в ближайший мусорный бак и убежав на поиски основного света.
Режиссер тем временем подошел к Максу.
– Вот что мы сделаем. Забудь все, что я раньше говорил. Я хочу, чтобы ты был сексуальным.
– Сексуальным? – неуверенно спросил Макс.
– Да, вспомни молодого Брэда Питта и представь, что он ведет новости. Видишь ли, пятьдесят девять процентов зрителей – женщины. – Его идея нравилась ему все больше и больше, и он несколько раз повторил, потирая руки: – Да, да, да. Это будет классно, ты должен заигрывать с камерой, соблазнять ее. Забудь о маньяках-подростках. Вообрази, что читаешь стихи. После проб Макс позвонил Лори в агентство.
– Она на совещании, – ответила секретарша. – Что-нибудь передать?
– Скажите, что я только что был на пробах у WXON на вакансию ведущего новостей.
– Угу, угу, – бормотала секретарша, записывая сообщение. – А телефон, по которому с вами можно связаться?
– Она знает мой телефон. Я буду дома через пару часов, пусть позвонит, – попросил он и добавил: – Если у нее будет время.
Макс зашагал по Бродвею, размышляя о том, какие у него шансы получить работу. Может, ему не хватает журналистского обаяния, но его отсутствие с лихвой компенсируется его личностными качествами, умением внушить доверие и внешностью. К тому же перед камерой он выглядит очень естественно. Но было трудно понять, что думает режиссер.
Под ногами он увидел пятидесятидолларовую банкноту, которая лежала на тротуаре. Он наклонился и поднял ее. Выглядит как настоящая. Улыбнувшись, он сунул банкноту в карман и продолжил путь. В жизни все зависит от удачи, подумал он.
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Бортпроводница «Конкорда» протянула Бебе и Элиоту два высоких и узких хрустальных бокала с шампанским на серебряном сервировочном подносе.
– Не желаете «Вдовы Клико»? – спросила она.
– Да, благодарю. – Бебе взяла один бокал для себя и протянула второй Элиоту. Пару секунд назад они впервые попытались вести себя как взрослые.
Однако Элиот нарушил законы благопристойного поведения, отхлебнув шампанского с громким хлюпаньем, как ребенок.
Бебе рассмеялась и решила испытать его.
– Спорим, ты не сможешь вести себя нормально в течение пяти минут? – Взглянув на часы, она добавила: – Засекаю.
– Договорились, засекай. – Элиот улыбнулся. Прошло три секунды, он повернулся и спросил: – А о чем разговаривают нормальные люди?
– Откуда мне знать?
– Хорошо, давай поговорим о наших работах. Кажется, нормальные люди говорят о работе.
– Пока у тебя потрясающе получается. Рассказывай первый.
Элиот поднял брови и кокетливо произнес:
– Ради тебя, моя радость, я готов удалить любое пятно на свете.
Бебе улыбнулась.
И тут, спохватившись, он произнес:
– Чуть не забыл. У меня для тебя сюрприз.
– То есть поездка в Париж на «Конкорде», чтобы поужинать в ресторане, – это еще не все?
Он достал что-то из нагрудного кармана пиджака.
– Вуаля, – проговорил он, протягивая Бебе продолговатую черную бархатную коробочку.
Опешив, Бебе возразила:
– О нет, Элиот, что бы ни было в этой коробочке, это уж слишком, я не могу принять.
– Пожалуйста, Бебе, я хотел… прошу тебя, Бебе.
Бебе и так казалось, что она торопит события, соглашаясь на это безумное путешествие, и теперь она чувствовала, что, возможно, совершает ошибку, потому что Элиот слишком торопится.
– Элиот, это так… я даже не знаю, что сказать… ты такой милый, такой щедрый, но мне неудобно.
Элиот как ни в чем не бывало пожал плечами.
– Ну ладно, если ты настаиваешь, я сам его съем, – и он извлек из коробочки разноцветное ожерелье из конфет.
Бебе расхохоталась, выхватила ожерелье и тихонько растянула резинку.
– Боже мой, сто лет такие не видела, – воскликнула она, сложила ожерелье в два раза и надела на запястье.
– Очень мило, – залюбовался Элиот.
Она вытянула перед собой руку, будто это был браслет от Гарри Уинстона.
– Ты не выдержал испытание на нормальность, – заметила она.
– А ты уже забеспокоилась, да?
– Немножко, – призналась она. – Спасибо тебе. Ведь это самый сладкий подарок на свете – я вовсе не хотела скаламбурить.
Она медленно наклонилась и поцеловала его в щеку, потом слегка отодвинулась и замерла, раскрыв губы.
Тихо, осторожно он приблизил губы к ее губам, закрыв глаза.
Они поцеловались.
Он положил ладонь ей на затылок, а она коснулась рукой его лица.
На секунду открыв глаза, она вдруг отстранилась.
– О боже, Элиот, только взгляни! – воскликнула она, показывая на окно за его спиной.
Элиот мгновенно обернулся.
Затаив дыхание, Бебе прошептала:
– Элиот, ты когда-нибудь видел что-нибудь подобное? Какая красота. Чувствую себя Джоди Фостер в «Контакте».
В иллюминаторе «Конкорда», на расстоянии более восьмидесяти пяти тысяч футов, виднелись очертания земли. Остальную его часть заполнила чернота и звезды.

– Ты вроде сказал, что говоришь по-французски, – напомнила Бебе, игриво ткнув Элиота в плечо.
Они сидели на заднем сиденье такси и ехали по адресу, который Элиот показал таксисту в путеводителе.
– Если бы я признался, что не говорю по-французски, ты бы не поехала.
– Уродцы американцы едут поужинать, – пошутила она.
– Уродцы? – удивленно переспросил он, глядя на нее с улыбкой.
Она чуть было не зарделась, отвернулась и посмотрела в окно.
Хотя раннее вечернее небо было хмурым, по краю туч все же виднелась розоватая кромка. Мимо такси пронеслись два велосипедиста. На речке стая лебедей склонила свои грациозные шеи, подбирая кусочки хлеба, которые бросала им старушка с берега. Бебе и раньше бывала в Париже, но на этот раз все было по-новому.
Ресторан оказался крошечным бистро на узкой извилистой боковой улочке. Чтобы войти, пришлось спуститься по покрытым мхом ступеням. Пол был из шифера, и на каждом из десяти столиков лежали белоснежные накрахмаленные скатерти. Вдоль дальней стены в ряд выстроились фигурно подстриженные деревца. Бебе казалось, что она попала в сказку.
– Элиот, такое впечатление, что на кухне работают гномы.
– О да, или же они подают гномов к ужину.
За закусками – паштет, канапе, горчица, свежий хлеб с хрустящей корочкой – у Элиота и Бебе состоялся неизбежный разговор о прошлых неудачах.
Бебе поведала ему о голубом ведущем прогноза погоды («Я-то думала, что ему искренне нравится Шер. А потом оказалось, что Боб Мэки»).
История Элиота оказалась еще хуже: он рассказал о Терезе, в том числе о ее знаменитом уикенде признаний «Я переспала со своим братом».
Появился официант и, подождав, пока они прекратят смеяться, предложил еще вина.
– Надо нам прекращать встречаться с гостями шоу Джерри Спрингера, – заявила Бебе.
– По себе не суди. Я лично фанат Сэлли Джесси.
На обед подали запеченные утиные медальоны с маринованными овощами и, разумеется, еще вина.
Глядя, как кусочек утятины падает с вилки Элиота прямо ему на галстук, Бебе думала: «Ну почему мне кажется, что с каждой минутой он становится все более обаятельным и красивым?»
Элиот снял запачканный галстук, свернул его и положил во внешний карман пиджака. После чего обратился к Бебе:
– Хотя сегодня лишь третье наше свидание, у меня такое чувство, будто мы знакомы тысячу лет. А я не часто употребляю расхожие фразы.
Бебе призналась, что испытывает абсолютно то же самое, что полет и ужин были просто волшебными.
– Я понимаю, что рано говорить о любви, но можно я хотя бы скажу, что ты мне очень нравишься?
– Ты тоже мне очень нравишься, Элиот. – Бебе не замечала, что в рассеянности теребит конфетное ожерелье на запястье.
Десерт они взяли один на двоих: кремовое пирожное, сбрызнутое арманьяком. Две ложки и одна тарелка лежали перед ними в центре стола. Бебе вся горела. Ей не верилось, что она прилетела в Париж, чтобы провести вечер с этим замечательным парнем, который по какой-то непонятной причине оказался владельцем сети химчисток «Ни единого пятнышка». Она удивлялась, как Элиоту удалось так быстро очаровать ее. Всего три свидания. Три свидания! Неужели это возможно? Неужели она до такой степени отчаялась? Или наоборот, ей повезло? В самом деле, почему бы ему в нее не влюбиться? Она привлекательная, забавная и без закидонов. Его деньги ее вовсе не интересуют. В «Магазине на диване» Бебе получала более шестисот тысяч в год и сама легко могла бы оплатить путешествие на «Конкорде» в Париж на один вечер. Она задумалась, сосредоточив взгляд на мерцающем пламени свечей на столе, и не замечала, чем тем временем занимался Элиот при помощи ложки, взбитых сливок, некоторых знаний из области физики и сноровки.
Комочек сливок попал ей в шею, заставив вздрогнуть и прервать размышления. Лишь через секунду она поняла, что произошло. Провела пальцем по шее, вытирая сливки. Посмотрела на Элиота, на губах которого играла озорная улыбка. Если бы кто-то другой позволил себе такое на третьем свидании, Бебе попросту выплеснула бы ему в лицо вино, выбежала из ресторана и никогда бы больше с ним не разговаривала.
Но поскольку это был Элиот и она как-никак в колледже носила прозвище Оторва Бебе, она просто взяла засахаренную красную вишенку, украшавшую десерт, положила ее в рот и плюнула через стол прямо на его чистую белую рубашку. Вишенка сползла вниз по рубашке, оставляя за собой красный след.
Элиот поднял вишню и съел ее.
Бебе рассмеялась.
Элиот сказал, что, когда Бебе смеется, она особенно красива и лишь поэтому он решил выстрелить в нее взбитыми сливками, словно бойскаут.
– Неудивительно, что у тебя никого нет, – подразнила его Бебе.
Элиот осушил бокал.
– Странно, но я уже не чувствую себя одиноким.

«Конкорд» набирал высоту. Бебе сидела, положив голову Элиоту на плечо. Она случайно заметила каталог дьюти-фри и автоматически потянулась к нему.
– Элиот, у тебя есть ручка?
– Нет, но, если хочешь, я могу уколоть палец, чтобы ты писала кровью.
Бебе закатила глаза и позвала бортпроводницу. Заполучив ручку, она стала обводить товары в каталоге.
Элиот изумленно наблюдал за ней.
Бебе пролистала журнал, записывая номера товаров.
– Ты куришь? – спросил он, когда Бебе обвела кружочком упаковку «Данхилла» с ментолом.
– Нет, – ответила она. – Но среди моих знакомых наверняка есть курящие.

Коробку прислали заказной почтой, и Пегги Джин лично расписалась в получении.
– Закрой за собой дверь, – приказала она посыльному, который собрался уходить.
– Еще чего! Сука, – процедил он сквозь зубы. «Что бы это могло быть?» – подумала Пегги.
Может, подарок от ее заботливого мужа? Или она сама что-то заказала и попросту забыла об этом?
Под толстой бумагой оказалась простая плоская белая коробочка в пластиковой обертке. Иногда в таких коробках присылали шоколад. Пегги Джин улыбнулась при мысли, что ей прислали конфеты, но тут же мысленно запретила себе есть больше двух. Если это шоколад, то можно поставить коробку в комнате для отдыха, чтобы остальные ведущие тоже могли полакомиться. И приложить записочку: «Приятного аппетита! Да благословит вас Бог. Пегги Джин».
Она поставила коробку на колени и открыла ее. Но внутри оказались не конфеты.
Там была распятая крыса.
Крошечные лапки были прибиты к самодельному кресту канцелярскими кнопками, совсем как у Иисуса. Шея у крысы была перерезана, и вокруг образовалось нечто вроде воротничка из засохшей крови. Запах был тошнотворный.
Пегги Джин пронзительно завизжала и подпрыгнула, уронив коробку на пол. Выскочив в коридор, она с воплями побежала к выходу.
На стоянке у одной из туфель-лодочек от «Изи Спинт» отвалился каблук. Пегги Джин лихорадочно дергала дверцу машины, но та была заперта, а сумочку с ключами она забыла в кабинете. Оттого что она дергала ручку, завыла сигнализация, загудел гудок и включились фары.
Когда появился охранник, Пегги Джин уже задыхалась. Он протянул ей пустой пакетик из «Тако Белл», чтобы она подышала.
– Успокойтесь, миссис Смайт. Подышите в пакет и расскажите, что произошло.
Пегги Джин надела пакет на лицо и задышала. Пакет то сдувался, то опять надувался.
– Я думала, что там коробка конфет, – пролепетала она. Она чувствовала запах начос… или буррито суприм? Высунув лицо из пакета, она помахала им в открытый рот, как будто хотела загнать побольше воздуха в легкие.
Потом, прихрамывая, вместе с охранником вернулась в здание и проводила его к своему кабинету, отказавшись заходить сама.
– Ну надо же, бедное животное. – Охранник был мужчиной предпенсионного возраста, и судьба грызуна его искренне расстроила. – Бывают же ненормальные.
– Просто выбросьте ее, – закричала Пегги Джин. – Уберите ее из моего кабинета! – Она крепко прижимала руки к груди и дрожала.
Как только охранник унес крысу, Пегги Джин побрызгала духами «Джорджио» на то место, куда упала коробка. Потом сразу же приняла две таблетки валиума, запив их одной из мини-бутылочек «Франжелики».
– Мне не нравится вкус этого ликера, так что ничего страшного, – вслух проговорила она.
Буквально через секунду в дверях кабинета Пегги Джин появилась Триш Мишн.
– Что это за бредни я слышала, как будто кто-то послал тебе крысу на палочке?
Пегги Джин вздрогнула и быстро спрятала пустую бутылочку в карман пиджака.
– Хочешь «Тик-так»? – Она взяла маленькую пластиковую коробочку и зазвенела ею под носом у Триш.
– Конечно, спасибо.
Могла ли Триш… Пегги Джин задумалась. Нет. Нельзя так думать. Грешно подозревать свою сотрудницу и подругу.
– Ох, Триш, это просто ужасно. Это та женщина, Зоуи. Она меня терроризирует, и я просто схожу с ума. – Трясущимися руками Пегги Джин сунула в рот «Тик-так». Она вся вспотела.
Триш присела на край стола.
– Знаю, это не мое дело, но ты ни с кем не консультировалась?
Пегги Джин приободрилась.
– Ты имеешь в виду ФБР?
– Вообще-то нет, – ответила Триш. – Я имела в виду психотерапевта. Кого-нибудь, с кем ты могла бы поговорить, чтобы справиться с… со стрессом.
– Не поняла? – изумленно переспросила Пегги Джин. – Ты что же, предлагаешь мне обратиться к психиатру?
– Не помешает, – ответила Триш, скрестив щиколотки.
– Но это же не я посылаю людям распятых крыс!
– Нет конечно. Но тебе же их присылают. Пегги Джин облизнула губы. Она просто ненавидела «Франжелику».
– К тому же мне кажется, что ты в последнее время переживаешь сильный стресс. – Триш повернулась и взяла упаковку «Тик-так». – Пегги Джин, я видела, как ты принимаешь таблетки. Не знаю какие, но это бросается в глаза.
Пегги Джин покраснела.
– Это натуральный гомеопатический препарат, вроде витаминов, – произнесла она несколько обиженно.
Триш поставила коробочку «Тик-так» обратно на стол.
– И все же, я думаю, тебе стоит обратиться к специалисту.
После ухода Триш Пегги Джин подождала, пока у нее перестанут трястись руки, и позвонила второму, секретному доктору, чтобы получить очередной рецепт на валиум.

В аппаратной режиссер давала инструкции инженерам. Она стояла перед стеной, увешанной мониторами, и со всех сторон была окружена сложным оборудованием: генераторами, переключателями, девятью видеоплеерами «Сони Бета», поставленными один на другой, консолью для микширования. Здесь также были три монтажные установки «Эвид», при помощи которых редакторы монтировали ролики. Не говоря уж о самой важной «точке Джи» – так прозвали красную кнопочку, позволявшую режиссерам общаться с ведущими, пока те были в эфире. Все как в новостной студии, только без новостей.
– Пять, четыре, три, два… поехали! – скомандовала режиссер.
Кто-то повернул выключатель.
На экране появилась десятисекундная заставка программы.
– Тошнит уже от этой пиццы. Три дня подряд. Ненавижу эту работу, – пожаловался один из инженеров, Роб.
– Камера два, после заставки – ваш крупный план… на старт… внимание… три, два, один… Триш!
– Добрый вечер всем, добро пожаловать на программу «Восхитительные восточные кольца»! Меня зовут Триш Мишн, вы смотрите «Магазин на диване».
– Камера три, не двигайтесь – ваш средний план.
– Сегодня нам есть о чем поговорить, так что я, пожалуй, начну.
– Отлично, Триш.
Триш вся сияла: волосы зачесаны наверх в элегантную высокую прическу; черное атласное платье без рукавов изящно поддерживалось на плечах двумя тонкими бретельками.
– Итак, поговорим начистоту. Поговорим о золоте в четырнадцать карат. Поговорим о… вы готовы это услышать? О нефрите. И золоте. Которые слились воедино. Загадка и магия, золото и нефрит. – Произнося эти слова, она поворачивала голову из стороны в сторону. Уже начали поступать телефонные звонки.
– Великолепно, Триш, хороший драматический прием.
– Лот номер Д-5114 – сегодняшняя новинка. – Триш посмотрела в камеру, чтобы зрители усвоили ее слова.
– Джефф, давай фотографии. Камера три, оставайтесь с Триш.
– Перед вами кольцо с печаткой из искусственного нефрита, специальная рекламная цена – всего сто семьдесят девять долларов.
– Камера один, макросъемка.
– Измерим его. По диагонали почти четверть дюйма… и почти полдюйма в длину.
– Камера два, опять средний план. Триш, расскажи еще о кольце.
Триш облокотилась о блестящий черный стол и скрестила длинные пальцы.
– Золото – металл материального мира. Нефрит – камень духовного мира. И вот что мы предлагаем вам сегодня: это совершенно ослепительное кольцо, которое объединяет эти две сферы. И неважно…
– Отлично, Триш. Камера один, опять макросъемка… чуть правее.
– …джинсы на вас или нарядное платье, это кольцо универсально. Надев его, вы ощутите свою неповторимость, потому что поймете, что сделали себе особенный подарок, а в наше время это так важно. Подумайте, кто из нас не испытывает стресс? Ведь все мы смотрим новости.
– Камера два, средний план… продолжайте.
– Только задумайтесь: сто семьдесят девять долларов – это очень разумная цена, учитывая, как это кольцо прекрасно сочетается с различными нарядами. И, разумеется, нельзя забывать…
– Ничего себе, она сегодня в ударе. Ведь ей всего пару часов назад сказали, что надо заменить Пегги Джин, а держится она потрясающе, – заметил Роб и вытер перепачканный пиццей рот.
– …и о духовной ценности, так как всем нам известно, что ангелы и потусторонняя жизнь сейчас в большой моде. Итак, давайте послушаем звонок. Милли из Сан-Франциско, добро пожаловать в «Магазин на диване». Вам нравится это кольцо?
– О да, Триш. Прекрасное. И мне понравилось то, как вы рассказывали об ангелах, потому что я собираю изображения ангелов и обожаю все, что с ними связано.
– Потрясающе, Милли. В этом кольце действительно есть нечто особенное. – Триш сделала паузу, погладив нефритовую поверхность. – Когда вы его надеваете, то чувствуете, что кольцо обладает таинственной силой.
– Да, Триш, прошу тебя, продолжай в том же духе. Почти все распродано, осталось меньше двухсот штук. Закругляйся и переходи к следующему.
– О боже. Не могу дождаться, когда мне привезут это кольцо. Я как будто чувствую энергию, которая исходит от телеэкрана, как будто…
Тут Триш прервала Милли из Сан-Франциско:
– Извините, Милли, но нам придется попрощаться. Нефритовые кольца распроданы. – Триш взяла в руку изящное кольцо с жемчугом и спросила: – Считаете, что жемчуг подходит лишь вашей бабушке? И зря! Я покажу вам совершенно новое кольцо, которое полностью изменит ваше представление о жемчуге и роскоши.
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Макс поднялся на лифте на семнадцатый этаж, где находилась приемная рекламной компании «Гудби Берлин Сиверштейн Грей». Макс сообщил секретарше, что его ожидают на пробы.
– Кто именно? – вежливо спросила девушка.
– Базз Дэвидсон.
– Разумеется. Присаживайтесь, а я скажу мистеру Дэвидсону, что вы пришли.
Макс подошел к одному из множества черных кожаных кресел и присел. Слева от него было окно во всю стену, из которого открывался ошеломляющий вид на реку Гудзон и центр города. Открытый неотремонтированный потолок с голыми трубами и электропроводами представлял яркий контраст сверкающим паркетным полам. В этом месте пахло деньгами. У Макса появилась надежда. На большом экране прямо напротив крутили телерекламу. Уставившись в телевизор, Макс вспомнил свой последний разговор с Лори.
– Ну, режиссер сказал, что ты ничего не понимаешь в современных новостях и не умеешь их подать.
– Обалдеть. Я не умею подавать новости. И какие у меня варианты? Ты дозвонилась до «КРОН» в Сан-Франциско?
– Да, но их интересуют только серьезные журналисты. Это все из-за CNN и MSNBC. Все местные станции, глядя на них, запаниковали. И теперь всем нужны журналисты. Это ужасно, потому что многие красивые харизматичные люди остаются вне игры.
– Как несправедливо, – согласился Макс. – А что там с QVC? Ты им звонила?
– Все еще помнят об истории с пенисом. Попросили перезвонить через год.
– «Домашний шопинг»?
– Та же история, – вздохнула Лори.
– Это просто кошмар, Лори. У меня начинается депрессия.
– Послушай, Макс. Озвучивание рекламных роликов приносит хорошие деньги. Мы найдем тебе работу, деньги потекут, и ты скоро забудешь, что когда-то работал в «Магазине на диване».
– Думаешь? – спросил Макс. Ему хотелось ей верить.
– Конечно. У рекламных агентств денег до безобразия. И им наплевать на твою сомнительную репутацию – она им даже нравится. Все рекламщики – моральные извращенцы. Вот увидишь.
– Да, но…
– Дорогой, мне надо бежать, у меня миллиард сообщений, и на все надо ответить. Послушай внимательно: пока у тебя было всего два собеседования. В Нью-Йорке куча рекламных агентств, и в запасе еще остается множество программ на кабельном телевидении, так что не унывай. Поговорим позже.
Этот разговор поднял ему настроение. Лори была права: он был всего на двух собеседованиях! Почему бы не заняться рекламой, пока он не вернулся на телевидение?
Высокий красивый мужчина, которому, как прикинул Макс, было лет сорок пять, шел к нему навстречу по просторному холлу и улыбался на ходу. Потом Макс заметил, как он сунул руку в штаны, заправил рубашку и что-то там поправил. Ту же руку, которая только что побывала в штанах, он протянул Максу для рукопожатия.
– Макс Эндрюс? Базз Дэвидсон, рад встрече.
– Я тоже рад. – Для мужчины в возрасте Базз Дэвидсон показался Максу привлекательным. Густая шевелюра, и фигура хорошая для его лет. На нем были бежевые брюки и рубашка в розово-белую полоску. Он напоминал человека, который вырос на яхте и ходил в школу со старшими братьями Кеннеди.
Базз провел Макса обратно к лифту.
– Лори, мой агент, сказала, что прослушивание проходит для художественной галереи или что-то вроде того? – спросил Макс.
Лифт остановился с приятным гудком, и они шагнули в кабину. Базз нажал кнопку пятнадцатого этажа.
– Именно так, мы только что заполучили нового клиента. Маленькая галерея, но у нее есть потенциал. Возможно, нам даже удастся выиграть конкурс.
– Великолепно, это просто здорово. Мои поздравления.
Следуя за Баззом по лабиринту коридоров, Макс разглядывал рекламные постеры в рамочках на стенах. Многие из них были ему знакомы. Здорово, наверное, заниматься рекламой, подумал он: сиди себе весь день и выдумывай забавные вещи.
– О, неужели это ваша работа? – спросил Макс, показывая на один из постеров. На фотографии было изображено деревце с растаявшими кусочками масла вместо листьев.
Базз остановился.
– Разумеется. «Масляное дерево» – замечательная штука. Пробовали?
Макс кивнул.
– О да, лучше не бывает. – Он наклонился и прочитал текст под фотографией масляного дерева: «Только „Масляное дерево" изготовлено из натуральных растительных экстрактов. Не содержит холестерина, имеет чудесный вкус вашего любимого маргарина, но без привкуса вины за лишние калории. Предотвращает простуду на губах. „Масляное дерево" – еще один революционный продукт от вашего любимого американского производителя лекарственных средств».
– Клиенты сейчас любят пробовать себя в разных областях, – заметил Базз, и они двинулись дальше по коридору.
Макс решил, что в этом и есть суть озвучивания рекламы. Умение работать в разных областях. Он улыбнулся, радуясь, что развивается как профессионал.
И тут Базз посмотрел на Макса. Посмотрел как-то особенно. И Макс улыбнулся, тоже многозначительно взглянув на него. Вот так, теперь он работает в рекламе, бизнес есть бизнес.
Базз провел Макса в профессиональную студию звукозаписи. В главном помещении с мягкими стенами находилось разнообразное техническое оборудование и огромные колонки. Комнату разделял на две части длинный стол. По одну сторону располагалось все звукозаписывающее оборудование и место для звукорежиссера, а по другую был ряд стульев эргономичного дизайна для представителей рекламного агентства. Рядом с каждым стулом на столе лежал телефон, бумага и ручка. В дальней стене было окно, и за ним – еще одна комната, тоже с мягкими стенами, но в ней был только микрофон и подставка для нот.
Базз протянул Максу текст и жестом приказал ему пройти через двойные двери в звуконепроницаемую будку для записи. Макс шагнул в будку, подошел к микрофону и взял наушники, висевшие на подставке. Через окно он посмотрел на Базза.
Базз кивнул, и Макс надел наушники. Поставил текст на подставку. Тут в главное помещение вошел инженер, сел на свое место и нажал кнопку. Макс услышал его голос в наушниках.
«Все в точности как при наложении звука в „Магазине на диване"», – подумал Макс.
– Привет, Макс, меня зовут Донни. Мне сейчас надо будет настроить уровни звука, так что просто говори в микрофон.
– Что мне говорить?
– Не важно, что-нибудь. Расскажи о своем последнем сексуальном опыте, – рассмеялся Донни.
– О'кей. Тест… раз, два, три… тест, раз, два, три…
– Хорошо, – одобрил инженер. – Все готово, настройка завершена.
Тут Макс услышал в наушниках голос Базза:
– Отлично, Макс. Привет, это я. Теперь просто прочитай текст, естественным голосом, не дикторским. Говори так, будто беседуешь с кем-то, но при этом подчеркни, что ты рассказываешь действительно об очень важных вещах, покажи, что это высокий класс. Но без высокомерия. Речь идет об очень образованных людях с деньгами, поэтому слишком важничать тоже не стоит.
Макс кивнул и сделал вид, будто все понял.
Инженер произнес:
– Дубль один.
Макс откашлялся и был поражен, насколько громко и отчетливо прозвучал его кашель в наушниках. Он сделал глубокий вдох, выдох и начал читать.
– Его звали Пого. И он был клоуном-убийцей. Джон Уэйн Гейси, казненный за мерзкие сексуальные преступления и пытки, и сам при жизни испытывал терзания – терзания творческие. И вот впервые галерея «Вайденбахер» с гордостью представляет эксклюзивную мировую премьеру его работ: «Гейси: ретроспектива смертника». Открытие и фуршет с шампанским состоится в следующую пятницу в галерее «Вайденбахер». Печально известные работы художника представлены по цене от десяти тысяч долларов. «Гейси: ретроспектива смертника» – эксклюзивно в галерее «Вайденбахер». Там, где искусство становится жизнью.
Макс посмотрел в окошко: Базз разговаривал по телефону. Он подождал.
В наушниках раздался голос инженера:
– Неплохо, Макс. Хорошо. Подожди минутку, я позову Базза. – Он повернулся, что-то сказал, и Базз оторвался от телефона.
Инженер обратился к Максу:
– Отлично, все здорово, можешь выходить.
«И это все?» – удивился Макс.
Когда он вошел в главную комнату, Базз повесил трубку.
– Спасибо, что заглянул, Макс, все прошло отлично. – Базз встал. – Давай я провожу тебя до лифта.
Они пошли обратно по хитросплетениям коридоров, и Макс спросил:
– Так, значит, все в порядке? Все решено?
– О да, ты прекрасно выступил. Нам сегодня надо столько народу прослушать, сумасшедший день.
Макс остановился.
– Нет, я серьезно. Вы берете меня на работу или нет?
Базз замер и посмотрел на Макса.
– Дело в том, что твой голос несколько… как бы сказать… мягковат именно для этой работы. Кому-нибудь еще, я уверен, ты подошел бы идеально. Но это не то, что нам нужно. Извини, но это так.
Они дошли до лифта, и Базз нажал кнопку «вниз». Потом взглянул на Макса.
– Мне лично нравится твой голос. Очень. Просто… ну ты сам понимаешь, клиенты есть клиенты.
Скрывая разочарование, Макс улыбнулся.
– Конечно, никаких проблем, – ответил он. А про себя подумал: «Что значит „мягковат"?»
– Но я бы с удовольствием встретился с тобой еще раз. Можем обсудить другие проекты, понимаешь, о чем я? Ты любишь суши? – спросил он и приподнял бровь. – Или, может, предпочитаешь хороший стейк? – Базз похотливо улыбнулся.
Подъехал лифт. Макс шагнул в кабину и нажал кнопку.
– Вообще-то, я вегетарианец.
Он еще не настолько отчаялся, чтобы спать с кем-то ради устройства на работу.

Когда семейство Смайтов вернулось из церкви, муж Пегги Джин сразу пошел в кабинет работать. Мальчики побежали наверх, в свои комнаты, а Пегги Джин приняла две таблетки валиума. В последнее время, похоже, эффективна была лишь двойная доза.
Сегодняшняя служба была особенно важна для нее, и она думала о словах отца Куигли, разгружая посудомоечную машину.
«Семья – вот что придает нам силы. Иногда нам кажется, что весь мир обернулся против нас. Возможно, здоровье нас подводит. Или у нас финансовые трудности. Но в семье мы находим утешение и силы».
«Он абсолютно прав», – подумала Пегги Джин, положив в ящик лопаточку. Если бы не семья, разве она справилась бы со стрессами на работе? Она даже не могла представить, как бы в одиночку пережила выходки ненормальной Зоуи, гормональные проблемы и вид этой ужасной крысы. Слава богу, что рядом с ней есть любящие сыновья и муж. И слава богу, что у нее есть вера.
Она положила поддон для серебра в ящичек и стала раскладывать вилки, ножи и ложки по местам, любуясь их безупречной чистотой.
– И все же, несмотря на все трудности – семья, напряженная карьера и маньяк-преследователь, – я все еще остаюсь идеальной хозяйкой. – Она произнесла эти слова вслух, потому что ей было очень приятно их слышать.
И тут на самом дне поддона для серебра она увидела нечто странное и внушающее тревогу: открытый карманный нож. Это был перочинный ножик ее старшего сына. Пегги осторожно вынула нож из ящичка и сложила его. Ох уж эти дети.
– Милый, – позвала она, заглянув в дверь комнаты Рики.
– Что? – выпалил он, не отрываясь от компьютера.
Она подошла к его столу и положила нож рядом с клавиатурой компьютера.
– Нашла в посудомоечной машине.
Он покосился на нож и опять уставился в монитор.
– Это я его туда положил. Испачкался.
– Испачкался? – переспросила она.
Он поднял глаза.
– Да, помнишь, для воскресной школы надо было вырезать фигурку Девы Марии? Ножик был в сосновой смоле.
Пегги Джин была растрогана одной только мыслью о том, что ее дети вырезают фигурки Девы Марии.
– Хотелось бы мне увидеть твою работу.
– Она еще не готова.
Пегги Джин взяла со стола кусочек пластилина.
– Знаешь, я в детстве тоже любила лепить из пластилина. Некоторые вещи не меняются. Хотя у меня был красивый, розовый, а не серый.
– Это не пластилин, а пластиковая взрывчатка, – ответил Рики, стуча по клавиатуре.
– Не смей так шутить, – сказала она, положив пластилин на место. – Тебе понравилась сегодняшняя проповедь?
– Очень.
– И вне.
Рики непонимающе посмотрел на нее.
– И мне, я хотела сказать, и мне. Господи, иногда от этих таблеток, которые мне доктор прописал, язык заплутается, то есть заплетается.
Рики по-прежнему таращился на мать.
Она хотела наклониться и чмокнуть его в макушку, но сдержалась. Она и так слишком с ним сюсюкала, а он ведь делает домашнюю работу.
Спускаясь вниз по лестнице, она чуть не упала. И подумала, не выпить ли ей чего-нибудь, чтобы сбалансировать действие валиума, как-то уменьшить его эффект. Может, маленький стаканчик винца? А то еще во время вечернего эфира язык начнет заплетаться.

– Говард, у тебя есть минутка?
– Конечно, Триш. Прошу, заходи, располагайся.
Триш присела на диван, и Говард вышел из-за стола, сел на стул прямо напротив нее, положил ногу на ногу и улыбнулся.
– В чем дело?
Триш сложила руки и опустила их на колени.
– Мне очень неловко. Я понимаю, что это не мое дело, но я немного обеспокоена.
– Чем, Триш? Пожалуйста, не стесняйся. Обещаю, твои слова не выйдут за пределы этой комнаты.
– Спасибо, Говард, я очень тебе благодарна. Как я и сказала, мне несколько неловко говорить об этом, но речь идет о моей подруге и коллеге… поэтому я считаю своим долгом высказаться.
Говард выпрямил ноги и слегка наклонился вперед.
– Дело касается Пегги Джин. Я немного за нее тревожусь.
На лице Говарда промелькнуло удивление.
– За Пегги Джин? Но почему?
– Понимаешь, я… точно не могу объяснить. Но с ней что-то не так, кажется, она немного не в себе, не замечал? Может, мне кажется, может, это потому, что мы слишком близко общаемся, но я заметила, что она стала сильно нервничать во время эфира, дергаться, что ли.
Пегги Джин – и нервная? Дерганая? Это казалось невозможным. Пегги Джин работала в «Магазине на диване» уже десять лет. Она было старше всех ведущих, не считая Бебе. Если у Говарда и были к ней какие-то замечания, так лишь из-за ее излишней чопорности. Но надо признать, они не были близкими и сердечными друзьями. И в последнее время он не видел ее передач.
– Вчера вечером в эфире у нее заплетался язык.
– Заплетался язык? – Говард понизил голос.
– Она запуталась с линейкой, никак не могла найти нужный конец, чтобы измерить ожерелье.
– Продолжай.
– Ну и еще я заметила, что она принимает много таблеток. Говорит, что это витамины, но я не уверена.
У Говарда задергался глаз.
– Может, все из-за той крысы? Или у нее что-то не ладится в личной жизни? С мужем все в порядке? С детьми?
– Насколько мне известно, в личной жизни у нее все прекрасно. Но эта крыса стала последней каплей. Она уже давно получает жуткие письма. Ей кажется, что ее преследует какая-то ненормальная.
В этом не было ничего хорошего. Не хватало им потерять еще одного ведущего.
– Есть еще одна странность, Говард, – Триш наклонилась вперед. – В последнее время она ест очень много драже «Тик-так», но от нее все равно пахнет спиртным. Даже по утрам.
– О боже. – Говард вытер лоб рукой. – Думаешь, мне стоит с ней поговорить?
Триш категорично замахала руками.
– О нет, конечно, что ты. Умоляю. Давай просто понаблюдаем, что будет дальше. Может, сократить ее часы в эфире, хотя бы чуточку. Пусть у нее появится свободное время. Я могла бы занять ее место. В тот день, когда ей прислали крысу, я ее замещала.
Говард улыбнулся:
– Кстати, спасибо, что согласилась поработать без предупреждения, очень мило с твоей стороны. Думаю, ты права, я так и сделаю. Урежу часы, но чуть-чуть, чтобы она не забеспокоилась. Тогда у нее появится возможность проводить больше времени с семьей.
Триш встала и приготовилась уйти, но тут Говард добавил:
– Пожалуйста, понаблюдай за ней и сообщи мне, как идут дела. Надеюсь, все наладится.
Триш нарочно коснулась руки Говарда, чтобы поблагодарить его за понимание. И при этом нарочно придвинулась поближе к нему.
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– Мне казалось, что ты будешь рада. Я думал… мне просто казалось, что ты именно этого и хочешь, – объяснил Говард Ли. Она сидела на стуле напротив его стола, закинув ногу на ногу. Ярко-красная юбка и жакет резко контрастировали с ее настроением.
– Я рада, Говард, это просто чудесно. – Она закатила глаза. – Не стану врать, я очень взволнована, что теперь у меня собственное ювелирное шоу, но мне бы хотелось, чтобы наши отношения продвигались вперед так же быстро, как моя карьера.
– Милая, мы уже тысячу раз все обсуждали – это всего лишь вопрос времени. Я просто жду подходящего момента.
– Но, Говард, ты уже несколько месяцев его ждешь! Мне кажется, будто моя жизнь замерла на месте. И мне это не нравится.
Ли выпрямила ноги и снова положила одну на другую. Она чувствовала себя на пределе, была вся издергана. В последнее время ее мучила бессонница, аппетит пропал. Но это, наверное, и хорошо: она похудела на четыре фунта, которые не удавалось сбросить с Рождества.
– Скажи мне кое-что, Говард, – проговорила она, глядя ему в глаза, – ты поэтому даешь мне дополнительные часы? Это у тебя такая тактика, чтобы занять мои мысли чем-то другим?
О том, что у нее будет свое ювелирное шоу, Ли узнала от Триш, которая зашла к ней в кабинет с поздравлениями. Ли была искренне потрясена: ведь обычно украшениями занимались блондинки, за исключением Бебе.
Говард мягко улыбнулся, его глаза светились сочувствием.
– Разумеется нет, Ли. Наши профессиональные отношения остаются строго профессиональными. Зрители тебя любят, и это самое главное. Поэтому вполне разумно отдать часы Пегги Джин тебе. Ты этого заслуживаешь.
– Но почему мне? Почему не Триш?
– Триш тоже получила дополнительные часы. Только тебе досталось чуть больше, потому что мне кажется, что это правильно.
– Так значит, тебя я еще не заслужила, так получается?
– О Ли, хватит мучить себя. И нас обоих.
«Ага, – подумала Ли, – наконец-то ты вспомнил о нас обоих».
Посмотрев на часы, она заметила, что до эфира осталось меньше часа, и поднялась на ноги.
– Мне пора.
– Ты в порядке?
– Да, конечно. В полном. Я всегда в порядке.
Говард улыбнулся.
– Вот и молодец.
В течение следующих трех часов Ли улыбалась и разговаривала со зрителями, которые звонили в студию. Измеряла диаметр браслетов из белого золота с тройными звеньями и трогала пальцем колечки серег. Сообщала зрителям, что лот распродан, и просила их присоединиться к следующей программе, «Удивительные свечи». Для двадцати четырех миллионов зрителей, которые смотрели «Магазин на диване», Ли выглядела счастливой привлекательной молодой женщиной, которая с удовольствием выполняла свою работу ведущей в крупнейшей американской сети домашнего шопинга.
Никто бы и не догадался, что ее сердце разрывается на части.
После программы Ли села в машину и проделала тридцатиминутный путь до своей квартиры. Когда она сняла рабочий костюм и переоделась в спортивные штаны и вытянутую футболку, было уже почти полдевятого. Открыв морозилку, она увидела несколько диетических блюд для приготовления в микроволновке и пару вегетарианских бургеров. И то и другое было бы идеальным дополнением к очередному одинокому вечеру, проведенному на диване за просмотром старого эпизода «Элли Макбил», записанного на видеокассету. А на самом деле она должна была бы сейчас готовиться к встрече с парнем – или даже женихом, что намного лучше, – который отвел бы ее на романтический ужин. Или бог с ним, пусть даже в пиццерию. Но увы, этим парнем был ее босс. И он был женат. А причины, по которым он все еще оставался ее парнем, были подробно описаны в зачитанной до дыр брошюре «Эгоистичный ублюдок в твоей жизни», лежащей на прикроватном столике.
– Я не опущусь так низко, – произнесла Ли, закрывая дверцу морозильника и подходя к аккуратной стопке меню из ресторанов, доставляющих еду на дом, которую она хранила у телефона. – Если уж быть несчастной, то за порцией королевских креветок в кляре.
И тут ей пришло в голову: может, позвонить Максу? Он бы пришел, и они могли бы вместе упиваться своими несчастьями. Она бы рассказала ему обо всем. В конце концов, они же пообещали друг другу встретиться.
– Привет, Макс! Это Ли.
– Привет, Ли! Как жизнь?
– Ужасно. А у тебя?
– Только что купил упаковку бритвенных лезвий.
– Неужели все так плохо?
– Ну не знаю. За короткое время мне удалось облажаться на собеседовании на вакансию ведущего «Домашнего шоппинга», диктора новостей и канала «E!». He говоря уж о голосовых пробах.
– Ох, Макс, мне так жаль. А что говорит твой агент?
– Когда мне удается до нее дозвониться, она уверяет, что все замечательно. Но я, если честно, уже начинаю бояться, потому что у меня кончаются деньги, и живется мне, прямо скажу, нелегко. Ведь ведущий «Магазина на диване» – это весьма специфическая и довольно странная работа. Нельзя резко переключиться и начать вести новости с Дэном Ратером. Сам не знаю. Слишком уж грустная тема для разговора.
– У меня есть идея, – начала Ли, водя пальцем по меню. – Может, приедешь ко мне и мы закажем что-нибудь из китайского ресторана? Я бы даже сама туда сбегала.
Макс задумался. Живое общение с приятным человеком – это новая и интересная идея.
– Звучит неплохо, спасибо за приглашение. Мне что-нибудь принести?
– Разве что опасную бритву.
Повесив трубку, Ли позвонила в «Мин-Лин» и сделала заказ: королевские креветки в кляре, весенние рулетики и рагу из баклажанов с арахисом и острым перцем. Взяв жакет, сумочку и ключи, она направилась к двери. Недалеко от ее дома находился другой китайский ресторан, но «Мин-Лин» был одной из лучших закусочных в этом районе, к тому же до прихода Макса еще было время.
По дороге к ресторану Ли уверяла себя, что должна быть довольна своим новым, более выгодным положением в «Магазине на диване». И еще она внушала себе, что ее проблемы со временем разрешатся: Говард обязательно бросит жену, и они вместе начнут новую жизнь. В глубине души Ли была уверена, что ее жизнь на самом деле не так уж плоха, что все могло быть намного хуже.
По радио передавали новую песню Селин Дион «Не могу поверить, что мы снова вместе» из фильма «Титаник-2». Ли подпевала, и, когда она заехала на стоянку у ресторана «Мин-Лин», настроение у нее существенно улучшилось.
Но лишь до того момента, как она вышла из машины и случайно заглянула в окно. За столиком сидел Говард с женой. Она была еще красивее, чем на фотографии у него на столе. Они смеялись и держались за руки, а между ними на столе стояла пекинская утка.
Ли замерла на секунду, глядя на них. Потом села в машину и поехала домой.
Минут через двадцать после того, как она добралась, приехал Макс. Он принес бутылку вина. Ли объяснила, что планы немного изменились и вместо китайской кухни они будут есть пиццу и мороженое.
А потом рассказала ему все.
К концу вечера, выпив полторы бутылки вина, они сидели на полу, откинувшись на диван, и хохотали, ухватившись за животы.
А все потому, что у них появился отличный план.

Сегодняшний товар по суперцене (телефон со встроенной коробкой для хранения сигар) был распродан, и на его место пришел товар по уникальной цене (вращающаяся вешалка для галстуков на батарейках). Шесть раз в год «Магазин на диване» устраивал двадцатитрехчасовой марафон «Подарки для мужчин».
После презентации вращающейся вешалки, шестнадцатиместной розетки и, наконец, короткой рыболовной удочки с сомнительным названием «Карманная радость» Пегги Джин Смайт вышла из студии и направилась прямиком в свой кабинет.
Ее ждало очередное электронное письмо.

Кому: PG_Smythe@Sellevision.com

От: Zoe@ProviderNet.com

Тема: Здоровый мужик

Надо же, какое совпадение, что ты ведешь финал марафона «Подарки для мужчин». Ведь ты и сама похожа на здорового мужика.

Думаешь, во время презентации розетки никто не заметил, какие у тебя волосатые руки?

Кстати, как тебе мой подарочек?

Зоуи


Пегги Джин приняла валиум, чтобы унять дрожь. Всего десять минут, как эфир закончился, а она уже получила письмо с комментариями! Эта Зоуи явно ненормальная.
Пегги Джин задумалась, не выпить ли маленькую бутылочку чего-нибудь: во рту пересохло. Но потом решила, что не надо. Она и так уже приняла перед программой, чтобы не волноваться.
Взглянув на свои руки, она увидела бледный, почти незаметный пушок. «Мое собственное тело против меня». Из ящика стола она достала три маленькие бутылочки персикового шнапса.
Все это совершенно бессмысленно.
Пегги Джин, самая лучшая прихожанка церкви, любящая жена, мать троих прекрасных детей и самая популярная ведущая одной из крупнейших в Америке телесетей розничных продаж. Когда-то она даже выиграла титул «Юная мисс Сан-Антонио»! Она постоянно получала письма от фанатов, в которых ее просили раскрыть секреты макияжа, окраски волос и маникюра.
– Я хороший человек. Я делаю пожертвования, поддерживаю двоих грудных детей, больных СПИДом! Я даже держала одного из них на руках! – выкрикнула она, обращаясь к экрану компьютера. – Я совсем как принцесса Диана!
Эта ужасная Зоуи выставляет Пегги Джин как какого-то хромосомного урода, накачанного тестостероном чудовища. Она сомневается в том единственном качестве, которым Пегги Джин всегда гордилась, – в утонченной женственности.
Мало того что в ее организме происходят страшные физиологические изменения, так ее еще преследует маньячка! Но кто она? Потенциально опасная незнакомка? Или одержимая сотрудница? Триш? Ли? Дэн? Адель? Это может быть кто угодно. Загадочная Зоуи все сильнее влияла на жизнь Пегги Джин, превращала ее в издерганную истеричку.
Вот вчера, например, во время программы о лоскутных одеялах, глядя на геометрический рисунок на одном из них, она сделала шаг назад, поскользнулась на краю ковра и упала на пол, стащив одеяло на себя. И хуже всего – камера в этот момент навела зум! Самое ужасное происшествие за вся время ее работы на телевидении. Главное, она сама была виновата, потому что не выпила перед эфиром, чтобы сгладить действие валиума. Но ей не пришлось бы принимать эти маленькие таблетки, если бы не Зоуи.
Ее состояние влияло даже на семейные отношения. На днях она устроила сцену, когда ее муж предложил ей попробовать новую позу во время редкого теперь момента близости. Он попросил Пегги Джин быть сверху, то есть там, где положено находиться мужчине!
Она тут же отскочила от него, выпрыгнула из кровати и с проклятиями заперлась в ванной, где включила кран и заплакала, разглядывая в зеркале свои груди. И ей казалось, что они выглядят очень даже ничего! Особенно если повернуться в профиль и поднять руки над головой.
И все же, что ей делать? Если она отважится написать ответное письмо Зоуи и попросит оставить ее в покое, это лишь разгорячит ненормальную и побудит наброситься с личными оскорблениями. И все же стандартный ответ, похоже, лишь сильнее выводил Зоуи из себя.
Что ей действительно нужно – так это совет человека, пережившего похожую ситуацию. Какой-нибудь знаменитости вроде нее самой, которая помогла бы ей справиться с положением, прежде чем эта Зоуи окончательно съедет с катушек и пошлет ей бомбу, спрятанную в красивом букете цветов.
Дебби Бун наверняка сталкивалась с маньяками-преследователями. К тому же они нашли общий язык, когда Дебби приходила в студию «Магазина на диване». Более того, они даже обменялись телефонами и пообещали друг другу не терять связи!
Пегги Джин решила, что хотя это и не самые подходящие обстоятельства для начала дружбы с певицей, чьи пластинки продаются миллионными тиражами, но у нее просто нет другого выбора. Ведь вполне может быть, что Бог нарочно привел Дебби в «Магазин на диване» и у Него был более обширный замысел, чем просто познакомить американских зрителей со своими куклами.
– Алло, кто это? – спросил голос на том конце провода.
– Это Пегги Джин Смайт. Ведущая «Магазина на диване», мисс Бун недавно выступала в нашей программе.
– Минуточку. – Телефон переключили в режим ожидания, и в трубке послышался легендарный хит Дебби «Ты – свет моей жизни». Музыка немного успокоила Пегги.
– Пегги Джин? – раздался знакомый голос.
– Привет, Дебби! Надеюсь, я тебя не потревожила.
– Нет конечно. Какой нежданный сюрприз!
«Ну слава богу», – подумала Пегги Джин. И как можно спокойнее объяснила ситуацию Дебби, начав с самого первого, с виду невинного письма про волосатые уши и закончив шокирующим оскорблением в прямом эфире, инцидентом с распятой крысой и недавним зловещим письмом, озаглавленным «Резать, резать!».
– Дебби, я боюсь, ситуация вышла из-под контроля, и, если честно, мне не к кому больше обратиться.
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– Ничто так не объединяет двух людей, как микробы, – произнес Элиот, осторожно поставив поднос с куриной лапшой и ромашковым чаем на плюшевую подушку рядом с кроватью Бебе.
– Элиот, ты просто идиот, что сидишь со мной, пока я болею. Очень милый, но все-таки идиот. Ты заразишься, а я, как тебе известно, не умею готовить.
– Не заражусь. К тому же готовить ты умеешь: я сам видел у тебя открывашку.
– Очень смешно.
Бебе глотнула куриного супа, который Элиот приготовил, порывшись вчера вечером в ее холодильнике. Иногда ей попадались хрящики, и она тихонько складывала их в салфетку. Бебе помешала суп, чтобы тот остыл, а Элиот поставил на прикроватный столик новую коробку бумажных салфеток и покосился на телеэкран. В новостях передавали, что очередной электропоезд «Амтрак» сошел с рельсов, столкнувшись с автобусом, на котором ехали цирковые клоуны.
– Бедные клоуны, – вздохнул Элиот.
Бебе кивнула и проглотила еще одну ложку бульона.
– Суп очень вкусный, спасибо, Элиот.
– Всегда пожалуйста, – и добавил: – Знаешь, обычно мы идем ко мне. И у тебя дома я ни разу не бывал.
– Это потому, что здесь тесно.
– А тесно потому, что у тебя слишком много хлама. Зачем тебе моющий пылесос? – Он ткнул пальцем в угол, где помимо пылесоса стояло несколько пакетов из «Ниман-Маркус».
– Вдруг что-нибудь прольется, – ответила она.
– А мольберт в гостиной?
– Может, в один прекрасный день мне захочется заняться рисованием.
Он покосился на стул рядом с кроватью и увидел пять обувных коробок, но промолчал.
– Почтальон уже приходил? – спросила она.
– Нет, а что? Ты ждешь письма?
– Да нет.
– Давай посмотрим, чем сегодня занимаются твои друзья. – Он потянулся за пультом и навел его на телеэкран.

– Добрый день, с вами Ли Бушмор. Добро пожаловать в «Магазин на диване». Сегодня я приготовила для вас потрясающую программу, которую ни в коем случае нельзя пропустить. Присоединяйтесь к шоу «Сенсационные искусственные рубины», и я обещаю, что оно действительно будет сенсационным.
Последовала рекламная заставка, и Ли глотнула воды из бутылочки «Эвиан», припрятанной под стулом.
На Ли было темно-синее бархатное платье с глубоким вырезом. Она всегда так одевалась на передачи. Это было любимое платье Говарда, мерцающее глубоким соблазнительным блеском в огне студийных ламп. В гримерной Ли распрямила свои кудрявые волосы, которые теперь пышными волнами ниспадали на плечи. Когда она вошла в студию, кое-кто из рабочих сцены даже присвистнул.
Поскольку сегодняшний вечер был ее последним эфиром в «Магазине на диване», она хотела сделать его особенным. И уже знала, что ее программу никогда не забудут.
Первым товаром, который представляла Ли тем вечером, был набор подвесок из искусственного рубина, в три карата каждая. Прямоугольной, грушевидной и треугольной формы. Подвески красовались на восемнадцатидюймовой цепочке из четырнадцатикаратного золота, которая также входила в набор по общей цене тридцать девять долларов семьдесят девять центов. Во время трех предыдущих передач набор подвесок был распродан полностью.
Заставка закончилась, и третья камера показала средний план: Ли сидит за изящным черным столом и смело улыбается в камеру. Она обратилась к зрителям:
– Девушки, вам бы хотелось, чтобы привлекательный мужчина назвал вас красавицей? Угостил романтическим ужином и, глядя вам в глаза, признался в любви?
Аманда, продюсер вечернего шоу, поторопила Ли:
– Отличное начало, Ли, но пора переходить к описанию товара. Мы дадим картинку.
Ли улыбнулась и продолжила:
– Если вы хотите, чтобы мужчина пообещал вам весь мир, то запишите этот номер.
В аппаратной Аманда крикнула одному из инженеров:
– Так, она диктует телефонный номер, картинку на экран.
В левом углу экрана появилась табличка с номером лота подвесок.
– Итак, его домашний телефон – 917-555-5555, и зовут его Говард Тост. Он глава производственного отдела «Магазина на диване», и он мне больше не нужен, потому что мне кажется, что он вовсе не собирается разводиться с женой. По-моему, он просто спит и с женой, и со мной одновременно, а мне надоело, что Говард Тост трахает и меня, и мои мозги. Я больше не желаю встречаться с этим эгоистичным ублюдком!
Сперва никакой реакции не последовало. Аманда уставилась на монитор и застыла на месте. У Ли появилась возможность развить тему.
– Если вы готовы потратить деньги на фальшивые рубины, почему бы не купить и насквозь фальшивого мужика? Повторяю его телефонный номер: 917-555-5555.
В этот момент инженеры запустили рекламный ролик программы «Интерьер в индейском стиле» с Адель Освальд Кроули.
И хотя Аманда что-то кричала Ли в ухо, та ничего не слышала, потому что уже сняла наушник и бросила его за спину. Он покатился по безупречно начищенному полу и остановился у блестящей левой туфельки сидевшей рядом модели.

Говард сам настоял на том, чтобы этим вечером посмотреть шоу «Сенсационные искусственные рубины». Сюзетта хотела, чтобы они пошли в кино, но Говард объяснил, что ему важнее увидеть выступление Ли, так как он только что предоставил ей кучу дополнительных эфирных часов и хотел бы узнать мнение жены о способностях телеведущей.
И вот за несколько секунд до начала программы супруги уселись рядом на белоснежный раскладной диван. Диван был обит редчайшим сырым шелком, но им никогда и в голову не приходило покрыть его защитной пленкой.
Именно поэтому кровь Говарда впоследствии так и не удалось полностью вывести с ткани.
Сюзетта попросту взяла ближайший предмет, который был под сукой, и слепо швырнула им в мужа. Ближайшим предметом оказалась литая медная скульптура в форме дельфина, украшение кофейного столика.
Описав дугу в воздухе, дельфин вошел в непосредственный контакт с левой стороной лица Говарда, в том числе с глазом, щекой, носом и губами.
И хотя в отделении скорой помощи Говарду наложили тридцать два шва, самый сокруишительный удар был нанесен ему на следующее утро.
Сорокатрехсекундная импровизация Ли в шоу «Сенсационные искусственные рубины» попала на страницы не только «Филадельфия трибьюн», но и «Сегодня в США», «Нью-Йорк таймс» и «Вашингтон пост».
История также оказалась сенсацией всех крупнейших телевизионных каналов, оттеснив скандал с выдвижением Барбры Стрейзанд на пост вице-президента на второй план.
После завтрака в номере отеля Говарда раздался звонок, и его уволили из «Магазина на диване».

– М-м-м… о'кей, подожди минуточку, – сказал двадцатитрехлетний копирайтер рекламного агентства Максу. – Послушаем запись.
Макс стоял в маленькой комнатке для звукозаписи в наушниках; в нескольких дюймах от его губ находился микрофон. На подставке перед ним лежал текст рекламного ролика кошачьих консервов «Нежная вкуснятина».
Копирайтер, сидящий за длинным звукозаписывающим пультом, нажал кнопочку, позволявшую ему разговаривать с Максом через толстое стекло.
– Так, вот что тебе нужно будет сделать. Говори побыстрее, и на слове «вкуснятина» постарайся улыбнуться.
Макс кивнул.
– И когда произносишь фразу «безопасен для всех пород, даже длинношерстных», постарайся не делать такой серьезный голос, будь чуть-чуть повеселее.
Макс снова кивнул, нацарапав на тексте пометку.
– И последнее: «предложение не распространяется на Флориду» надо произнести очень быстро. Попробуй прямо выпалить.
– Ладно. – Макс откашлялся.
Копирайтер откинулся на стуле, глотнул диетической колы и шепнул продюсеру агентства:
– Кажется, мы с этим парнем сработаемся. Он прямо-таки чувствует текст. Будет классно.
Инженер нажал на пульте кнопку и произнес:
– «Нежная вкуснятина», дубль двадцать четыре. – Сделал Максу знак и шепнул: – Ты в эфире.
Макс еще раз перечитал рекламный текст.
Это было уже четырнадцатое прослушивание на озвучивание рекламы. И до сих пор – ни одного реального предложения. Но пока его никто не заставлял делать более трех дублей. Может, это и есть то, чего он ждал?
– Просто наберись терпения. Никто не имеет ничего лично против тебя. Просто каждому продукту нужен свой голос. Рано или поздно ты что-нибудь найдешь, – заверила его на днях по телефону Лори.
– Да, но если этого не произойдет? Я не могу устроиться даже в рекламное агентство, какие У меня шансы найти работу на телевидении?
– Ты просто сходи на прослушивание и уж постарайся показать, на что способен.
После того как Макс еще раз прочитал текст, копирайтер жестом пригласил его в главную комнату Макс снял наушники, повесил их на пюпитр и прошел сквозь двойные звуконепроницаемые двери.
– Друг, просто потрясающе! – воскликнул копирайтер. – Просто класс – ты лучше всех.
Макс с облегчением улыбнулся.
– Значит, все в порядке?
– В полном.
Продюсер протянул ему контракт и ручку. Максу заплатят двести пятьдесят долларов за демозапись и несколько тысяч, если его выберут. Он заполнил бланк, записав свое имя, адрес и номер социального страхования, а также имя и адрес своего агента.
– Как вы думаете, у меня есть шанс? – спросил Макс. – Мой ролик пустят в эфир?
– Мне надо бежать, я и так уже опаздываю в монтажную. Удачи тебе, приятель, – сказал копирайтер, поднялся и вышел из комнаты.
Инженер застучал по компьютерной клавиатуре, убирая вздохи и паузы из ролика Макса. Продюсер пожал плечами.
– Может, и пустят. Но никогда нельзя быть уверенным, пока не услышишь ролик в эфире. Я лично пустил бы.
Макс протянул контракт и ручку продюсеру и пожал ему руку.
– Что ж, тогда отлично, большое спасибо, было приятно работать с вами.
– Мне тоже. Пока, Макс.
– Ладно. Увидимся.
– Угу, – пробормотал продюсер и стал просматривать контракт.
Выйдя из здания рекламного агентства, Макс широко улыбнулся.
– Ура! – крикнул он, ударив кулаком в воздух.
Наконец-то ему улыбнулась удача. Стоя на углу Третьей авеню и Сорок шестой улицы, Макс закрыл на минутку глаза, ощутив на лице лучи солнца. И громко вздохнул, чувствуя, как его переполняет огромное облегчение. По дороге к Центральному вокзалу Макс представлял, на что будет похожа его жизнь, если он станет профессионалом озвучивания рекламных роликов. Регулярные поездки в Нью-Йорк, может, крупная рекламная кампания на телевидении: для «Бургер Кинга» или «Кей-Март», например.
Впервые за много недель на смену унынию пришло волнение. Макс на ходу повторял рекламный текст, который только что читал: «Новинка! „Нежная вкуснятина". Первый кошачий корм, защищающий от блох, действует изнутри и помогает естественному пищеварительному процессу».
«У меня хорошо получилось, – с улыбкой подумал он. – Правда, очень хорошо».

Погрузившись в обжигающе горячую ванну и вдохнув расслабляющие ароматы мандарина и кедра, Пегги Джин разгладила пышную пену средства для ванны «Оазис» из серии «Выбор Джойс» для зрелых женщин, наслаждаясь чудесным моментом. Впервые за много недель Пегги Джин чувствовала себя спокойной, уравновешенной и, самое главное, женственной – и все благодаря Дебби Бун.
Оказалось, что и у Дебби Бун был преследователь. Дело было в 1977 году, и ее песня «Ты – свет моей жизни» возглавляла чарты Соединенных Штатов вот уже девятую неделю подряд. Жизнь Дебби была похожа на мечту. До тех пор, пока не начался кошмар, призналась она Пегги Джин. Ее преследователь послал ей несколько страшных писем, в которых угрожал похитить. Каким-то образом он даже выяснил ее домашний телефон и стал ей названивать, ругаться матом и петь извращенную версию хита Дебби, пугая и сбивая с толку ее домработницу, плохо понимавшую по-английски. Бедняжка Нелли уволилась, испугавшись, что это звонят из иммиграционной службы с сообщением, что она не прошла собеседование и ее надлежит депортировать. «Я осталась одна и вынуждена была сама отвечать на звонки. Это придало мне сил», – призналась Дебби. Она привлекла к делу местные власти и, пользуясь своей популярностью, раскрыла личность преследователя, который оказался безобидным четырнадцатилетним мальчиком из Пасадены, больным волчьей пастью и лишенным родительского присмотра.
Факты есть факты: домашний телефон Смайтов не числится в справочнике. Вся почта, присылаемая ведущим «Магазина на диване», теперь подлежит рентгеновскому просвечиванию. Адрес Пегги Джин известен лишь ее друзьям, сотрудникам и родственникам. По правде говоря, адрес электронной почты был единственным способом для Зоуи связаться с Пегги Джин. Скорее всего, в реальной жизни эта Зоуи – одинокая и несчастная, запутавшаяся в своих проблемах женщина, которая по какой-то причине решила отыграться на Пегги Джин. Дебби даже предположила, что это может быть девочка-подросток, страдающая от низкой самооценки и проектирующая собственные страхи и комплексы на известную телеведущую. Дебби дала ей совершенно четкие инструкции: «Игнорируй ее сообщения, и рано или поздно они прекратятся». Она объяснила Пегги Джин, что «преследователи похожи на костер: перестанешь подкладывать поленья в огонь, и постепенно он угаснет».
Когда же Пегги Джин призналась, что принимает замечания Зоуи близко к сердцу, Дебби рассмеялась и проговорила: «Пегги Джин, если бы я прислушивалась к тому, что мне в течение многих лет говорят люди, я бы уже давно упрятала голову в песок».
Даже распятая крыса не вызвала у Дебби беспокойства. «Пора взглянуть в лицо реальности, Пегги. Ты – знаменитость; со всеми звездами случается нечто подобное. Мне присылали грязные трусы, пакеты с отстриженными ногтями – чего только не было. Надо выбрасывать все это и жить дальше».
До чего же глупа была Пегги Джин, позволяя какой-то тронутой влиять не только на свою самооценку, но и на личную жизнь! Сегодня вечером, решила Пегги, она покажет мужу, как она его любит и как хочет ему угодить; покажет, насколько она уверена в своей женственности. Сегодня Пегги Джин попробует позу «женщина сверху».
От долгого нахождения в воде ее кожа сморщилась, как чернослив. Она вылезла из ванной и нежно промокнула себя плюшевым банным полотенцем из королевской коллекции «Английская роза».
Надев розовый халат и пушистые тапочки, она зашла на кухню и смешала себе джин с тоником: где-то она прочла, что хинин, содержащийся в тонике, очень полезен. И только она собралась глотнуть этого полезного для здоровья напитка, усевшись в гостиной с последним номером «Дайджеста мыльных опер», как зазвонил телефон.
– Алло? – ответила Пегги Джин.
– Привет, Пегги, это Тина, соседка.
– О, привет, Тина. Как поживаешь?
– Послушай, Пегги. Не хочу тебя тревожить, но я тут выглянула в окно… Кажется, кто-то из соседских ребятишек решил сыграть с тобой злую шутку.
– Злую шутку? – озадаченно переспросила Пегги Джин.
– Ты лучше выйди и сама посмотри.
– Тина, что там такое? Нам сбили почтовый ящик?
– Не совсем… Послушай, Пегги Джин, ты просто открой дверь и взгляни сама.
– Хорошо, я так и сделаю. Просто не могу представить, чтобы кто-то из друзей моих мальчиков оказался хулиганом! Но я пойду и сама все выясню. Спасибо, что предупредила.
Пегги Джин повесила трубку и, потягивая коктейль, засеменила по мятно-зеленому ковролину гостиной. Остановилась, чтобы поправить белое кресло в стиле рококо. Что за чушь несет Тина? Дети в их районе очень воспитанные. А семья мексиканцев давно уже переехала.
Пегги Джин открыла входную дверь и выглянула на улицу.
Закричав, захлопнула дверь и вызвала 911.

– Потрясающе, Макс. Мои поздравления.
– Это еще неофициально. Но у меня хорошее предчувствие.
Ли сделала глоток холодного чая и вдруг пригнулась.
– Черт, кажется, там репортер. Не оборачивайся.
Они пошли в самый незаметный ресторанчик, который только можно было представить, но даже здесь не было спасения от журналистов. Ли немного нервничала из-за происшедшего, зато Макс был в восторге.
Ли вынырнула на секунду, оглядела зал и подняла голову.
– Ложная тревога.
– Даже представить не могу, каково тебе было.
– А я тебе скажу, каково мне было. Риск того стоил. – Она пнула Макса под столом. – Мне теперь намного лучше, я чувствую себя просто потрясающе. Хоть я никогда не считала себя мстительной, но ты сумел убедить меня в обратном.
Макс рассмеялся.
– Значит, теперь я во всем виноват?
– Идея была твоя, – поддразнила его Ли.
– Да, но в твоем исполнении.
– Боже мой, я создала чудовище своими руками. – Она сделала еще глоток. – Ты представить не можешь, сколько народу мне звонит: из ток-шоу, из журналов. Безумие какое-то. Я и не подозревала, что будет такой резонанс. Вчера вечером сидела в Интернете – знал бы ты, сколько про меня там сайтов, и везде говорится, что эгоистичных ублюдков на свете полно. – Она вздернула подбородок. – Я превратилась в современную икону для феминисток.
Макс зачерпнул пальцами воду и брызнул ей в лицо.
Она рассмеялась и вытерла подбородок.
– Ты станешь знаменитым профессионалом радиорекламы, а у меня будет собственное небольшое женское шоу на CNN или где-нибудь еще. Какой триумф.
– И когда ты собираешься написать об этом книгу? – поддразнил он.
Официант принес счет, и Ли выхватила его у Макса из-под носа, прежде чем тот успел на него взглянуть.
– Даже не шути на эту тему. Мне уже позвонили пять нью-йоркских литературных агентов.
– Не может быть, – ахнул он и задумался: что бы ему такого сделать, чтобы привлечь к себе столько внимания?
Она положила поверх чека двадцатидолларовую купюру и прижала ее солонкой.
– Спасибо, что согласился со мной пообедать. Мне очень хотелось пообщаться с человеком, который не сует мне под нос микрофон или камеру.
Встав из-за столика, они прошли через ресторан и взяли по мятной конфете из блюдца у кассы на пути к выходу и в неизвестность.

Сидя за столом, Бебе распечатала последний счет по карте «Американ Экспресс». Кажется, тут произошла ошибка. В бумаге говорилось, что расходы составили девятнадцать тысяч двести восемьдесят семь долларов шестьдесят четыре цента. Как такое могло произойти? Что она покупала в прошлом месяце, кроме простых вещей из каталога и рождественских подарков, о которых решила позаботиться заранее? Бебе разложила на столе все семь страниц подробного отчета. Ничего необычного: туфли, постельное белье и тому подобное: бальзамы для волос, телепроектор, ресторанные счета и так далее.
О! Она совсем забыла про тот бронзовый гонг с интернет-аукциона. Но это же можно считать капиталовложением, не так ли?
Все же оказалось, что в сумме задолженности по карте «Американ Экспресс» нет никаких ошибок. И Бебе поняла, что, возможно, страдает шопоголизмом.
Она всегда любила делать покупки. В детстве, когда ей было грустно, мама всегда предлагала: «Пойдем в магазин и скупим все, что сможем унести». Покупки были для нее как психотерапия, таким образом она расслаблялась.
Было очевидно, что нужно ограничить расходы. И вот, отложив счет, Бебе зашла на Amazon.com, чтобы отыскать книгу по этой теме. Воспользовалась поиском и нашла: «Пособие для шопоголика: революционный бестселлер, который поможет вам избавиться от одержимости покупками». Она кликнула на картинке. На экране появилась обложка книги. Под рисунком была подпись: «Пользователи, купившие эту книгу, также приобрели…» – и список из семи книг.
Бебе купила их все и еще книгу о вложениях в китайский антиквариат. Выключив компьютер, она почувствовала огромное облегчение.
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– Макс, даже не знаю, что сказать. Не могу же я достать тебе работу из воздуха.
Сползая по кушетке, Макс настойчиво продолжал:
– Ты уверена, что на «Дискавери» ничего нет? Ты вообще разговаривала с «Радио 102»?
– Да, Макс, уверена и с радио разговаривала. Программный директор «Дискавери» знает о твоем несчастном случае с пенисом, и…
– Господи, – прервал ее Макс, – может, хватит называть эту фигню «несчастным случаем»?
– Извини. Короче, он знает, из-за чего тебя уволили из «Магазина на диване», и просто не хочет связываться.
Макс несколько раз ударил кулаком по ноге.
– А «Радио 102»?
– На «Радио 102» – это мне сказали по строжайшему секрету – уже достаточно голубых ведущих. Им нужен азиат или лесбиянка.
– Неужели я не нужен даже на радиостанции? На радио?! А еще что-нибудь есть?
– Послушай, Макс, мне уже удалось устроить тебе собеседование и даже прослушивание на вакансию диктора новостей! Ничего не вышло. Мы пробовали простучаться и в другие каналы домашнего шопинга – ничего. И с каналом «Е!» та же ситуация. Что касается озвучивания рекламы, я позвонила куда только можно.
– И все равно, это я должен был получить тот ролик с кошачьей едой.
– Ну, ты в этом не виноват, сам знаешь. Их запороли в Управлении по контролю за качеством продуктов. Тебе просто не повезло, вот и все.
– И что мне прикажешь делать? Что ты предлагаешь?
– Ты же говорил, что у тебя вроде было местечко в новом шоу Донни Осмонда.
– У Донни Осмонда? О чем ты, Лори? Я говорил: у «Денни». Что не хочу в худшем случае искать работу официантом в забегаловке у «Денни»!
– Ну ладно, тогда извини.
– И?…
– Макс, у меня кончились варианты. Как агент я больше ничего для тебя сделать не могу. Думаю, настало время нам расстаться.
– Что? – воскликнул Макс, запустив руку в волосы и переложив трубку к другому уху.
– У меня не осталось для тебя вариантов, и мне пора сосредоточиться на других клиентах.
– Но ты не можешь так взять и… Ты же обещала…
– Послушай, милый, мне пора бежать. На второй линии – агент Лу Фериньо. Не пропадай. Я буду о тебе вспоминать.
Макс повесил трубку и какое-то время просто сидел, переваривая ситуацию, в которой оказался. Без агента у него не будет шанса найти работу. Теперь он даже не сможет провалиться на прослушивании для рекламных агентств, потому что прослушиваний больше не будет.
Поразмыслив над вариантами, Макс понял, насколько отчаянно его положение. Не так уж много умеет так и не закончивший колледж выпускник Барбизонской школы моделей и бывший ведущий «Магазина на диване». Ну почему, почему он и в самом деле не одолжил у Мигеля трусы?
В тридцать три года было слишком поздно возвращаться к карьере модели, в которой ему все равно не повезло (не считать же удачей рекламу трусов «Джей-Си-Пенни», засветившуюся в нескольких газетах более двенадцати лет назад).
Но выступать перед камерой было его призванием. Было в нем нечто такое, что во время эфира оживало. Если бы это «что-то» не выскочило тогда из-под халата…
Может, он разменивается по мелочам? Что, если из него выйдет второй Грег Киннеар? Ведь он симпатичнее и забавнее Грега! И как тот продвинулся – от ведущего юмористического шоу до трехкратного лауреата «Оскара»!
Макс решил поехать на Саут-стрит и приобрести журнал «За сценой». Может, на обратной дороге стоит купить запретного жареного цыпленка из фаст-фуда. Макс взял ключи и бумажник, надел свою мотоциклетную кожаную куртку, чувствуя легкий ветерок надежды и предвкушения.
Но потом он понял, что его надежды и предвкушения связаны не с возможностью найти работу по объявлению в журнале, а именно с жареным цыпленком. И при мысли о том, что такая простая вещь может сделать его счастливым, Максу стало грустно, потому что рядом с ним не было никого, кто понимал бы, как Макс ценит простые радости жизни.

Истерично всхлипывая, Пегги Джин сидела на стуле в гостиной напротив женщины в полицейской форме, которая устроилась на диване с блокнотом и ручкой и задавала вопросы. Сине-красные огни полицейской машины освещали стены, делая комнату похожей на кадры из ужасного сериала «Копы», который постоянно смотрел ее муж.
– Я вам все сказала, все, что только можно… О господи, она меня убьет… Она убьет моих детей. – Пегги Джин выла, по щекам размазались длинные потеки черной подводки.
Тина, сидевшая на стуле рядом с Пегги Джин, погладила ее по руке.
– Тебе просто хотят помочь. Может, повторишь все еще разок – вдруг вспомнишь что-нибудь еще?
Шмыгнув носом и поблагодарив сотрудницу полиции за бумажный платок, который та ей протянула, Пегги Джин рассказала всю историю с самого начала, в точности так, как рассказывала Дебби Бун, вплоть до того момента, как открыла парадную дверь и увидела то, что увидела.
А увидела она вот что. Сперва ей показалось, что на ее дворе вдруг расцвели сотни и сотни желтых цветов. Но потом она поняла, что это не цветы вовсе, а одноразовые пластиковые бритвенные станки с желтыми ручками. Они были везде, одеялом покрывая траву, дорожку из кирпича, живые изгороди под окном гостиной – куда ни глянь. Несколько сотен одноразовых бритв поблескивали лезвиями в свете фонарей.
Лишь после приезда полицейских Пегги Джин заметила слова «ВОЛОСАТАЯ СУКА» и «РЕЗАТЬ, РЕЗАТЬ», выведенные на лужайке перед домом (полицейские предположили, что надпись сделана при помощи пены для бритья фирмы «Нэйр», но для пущей точности надо было провести лабораторное исследование).
– Ни одного отпечатка, – заявил полицейский, проходя через гостиную.
– Она знает, где я живу, была у меня дома… Я должна позвонить Дебби Бун. – Нервы Пегги Джин были на пределе. Ей одновременно было жарко и страшно холодно. Ее безудержно трясло и бросало в пот. Семь таблеток валиума, принятые сразу после того, как она вызвала полицию, абсолютно не подействовали. И шнапс тоже. Муж должен был вернуться лишь через час, дети были с ним.
– А при чем здесь Дебби Бун? Думаете, она может быть как-то причастна к этому преступлению? – спросила сотрудница полиции, держа наготове блокнотик и ручку.
– Да, да, Дебби… Мне нужно позвонить Дебби… – Пегги Джин не могла сфокусировать взгляд ни на чем, кроме блестящего серебряного значка на груди женщины из полиции. Ей хотелось взять линейку и измерить его.
– Значит, Дебби Бун… Вы утверждаете, что певица Дебби Бун имеет к этому какое-то отношение?
– Что? – Пегги Джин вышла из транса. – Что вы сказали? Нет, нет, Дебби Бун ни в чем не виновата, вы что, с ума сошли? Это Зоуи, я же вам уже объясняла, ненормальная по имени Зоуи. Дебби моя подруга, она помогает мне успокоиться.
Женщина-полицейский и Тина переглянулись.
– Миссис Смайт, я понимаю, что ситуация трудная и вы напутаны и растеряны, но я прошу вас, пожалуйста, ради вашего же блага, сконцентрируйтесь как следует.
– Что? – непонимающе пробормотала Пегги Джин.
Тина склонилась к ней.
– Пегги Джин, ты должна взять себя в руки. Эта женщина пытается тебе помочь.
Тряхнув головой, Пегги Джин собралась с силами.
– Извините. Я слушаю.
Сотрудница полиции продолжила допрос, и Пегги Джин старательно отвечала и пыталась быть точной. Но ее сердце тяготило ужасное чувство обреченности.
Спустя два с половиной часа полицейские ушли, так и не найдя отпечатков, не установив подозреваемых и не обнаружив ни одной ниточки. Им казалось, что лучшее, что можно сделать в этой ситуации, – сидеть и ждать. И надеяться, что, нанося следующий удар, маньяк совершит ошибку и как-то себя выдаст.
– Послушай, Пегги. Мне надо срочно бежать. У меня там рагу с тунцом, небось все уже сгорело.
– Да, конечно… со мной все будет в порядке, иди… Ты посыпала рагу измельченными чипсами, как я говорила?
– Да, я специально купила пакет «Лейз» и раскрошила их.
Пегги Джин смотрела не на Тину, а как будто сквозь нее.
– Молодец. Раскрошенные чипсы – весьма пикантный нюанс. Это мне поклонник прислал рецепт. – Пегги Джин приложила ладонь ко лбу. – Или это рецепт из журнала? Не помню, Тина. Ничего не помню, – заплакала она.
Снова оставшись дома одна, Пегги Джин доковыляла до буфета и достала коробочку крекеров. Открыла припасенную бутылку картофельной водки. Потом нащупала в кармане банного халата пузырек с валиумом.
– Освети мой путь, Иисус, – пробормотала она, глотая таблетки.

Доедая холодную, оставшуюся с вечера куриную ножку на завтрак, глядя программу «Сегодня» и надеясь, что ему передастся капля энтузиазма Кэти Курик, Макс приказал себе не паниковать – по крайней мере, до начала передачи «Живой эфир с Реджис и Кэти Ли».
Фантазия Макса насчет того, что он станет вторым Грегом Киннеаром, испарилась вчера вечером, когда он читал объявления в журнале «За сценой», уминая ведерко с шестнадцатью жареными куриными ножками. Без членства в Актерской гильдии или Федерации артистов радио и телевидения, при отсутствии опыта съемки в телерекламе и театрального опыта его будущее было в лучшем случае туманным. А попросту говоря, безысходным.
Макс решил, что, дойдя до крайней степени отчаяния, сможет податься продавцом в «Мейсиз». Хотя это значит, что ему придется ежедневно находиться в торговом центре «Вудландс». Он был почти уверен, что с его опытом работы в розничных продажах он сразу же получит выгодное местечко в отделе аудио-видео или в бутике мужской одежды. Ему не придется карабкаться на самый верх, начав с работы кассиром. Но на это он пойдет лишь в том случае, если ему будет грозить выселение из квартиры и голодная смерть.
Кинув куриную косточку в мусор, Макс достал из холодильника банку диетической колы и устроился на диване с пультом. Конечно, дни безработного забвения можно было бы провести более продуктивно, например покрасить стены в ванной, пойти в тренажерный зал или даже построить террариум. Но какой смысл? Его депрессия стала его лучшим другом, которого надо было постоянно подкармливать, и лучшей пищей было дневное телевидение.
В тот самый момент, когда маниакально-жизнерадостное лицо Кэти Ли появилось на телеэкране, Макс переключился на MTV. Показывали «Дорожные правила – 4». Но жаждущие приключений двадцатилетки, у которых впереди жизнь и карьера, прыгающие с парашютом на балийском побережье, раздражали Макса, и он переключился на кулинарный канал. Показывали шоу «Толстушка»: толстушка готовила пирог с беконом и свиным фаршем. Он включил CNN и пару минут наблюдал видеозапись: дети в панике выбегают из здания школы, все как обычно. В эфире «Магазина на диване» была Триш Мишн и программа «Религия и украшения», которую обычно вела Пегги Джин.
Декорации для программы «Религия и украшения» были выдержаны в бледно-голубых тонах. За спиной Триш, на стене, красовался гигантский крест – светопроекция. Фил, главный дизайнер сцены и самый циничный гомик, какой только встречался Максу, наверняка придумал эту затею со световым крестом, сидя в гоу-гоу-баре и глазея на мясистых мальчиков с бритой грудью и шрамами после лазерного удаления татуировок.
Макс опять щелкнул пультом. На историческом канале было что-то про нацистскую Германию; «Дискавери» демонстрировал пульсирующую вагину зебры; «Комеди Сентрал» представил зрителям поедающую огонь собаку; по НВО в который раз показывали «Титаник-2». Пустота, подумал Макс, но ему в ней самое место. Он снова включил «Дискавери»: вагина все еще подмигивала ему.
Поднявшись с дивана, он пошел на кухню и стал гипнотизировать телефон. В течение пяти минут он мысленно приказывал Лори принять его обратно и позвонить с предложением работы от «20/20», после чего выбросил пустую банку колы в мусорный бак, игнорируя городские законы о переработке отходов. «У изгоев свои законы», – подумал он.
Он вернулся к дивану. Щелк, щелк, щелк, щелкал он пультом, пока не увидел «Шоу Лизы Гиббоне». На сцене был красивый светловолосый парень в джинсах и футболке с задранными рукавами. Внизу экрана красовалась надпись: «Я порнозвезда и горжусь этим».
– Так значит, ваша мать знает, чем вы занимаетесь. А позвольте спросить: она видела ваши фильмы? – проговорила Лиза, и зрители в студии разразились нервным смехом.
Порноактер улыбнулся:
– Нет, у моей мамы нет видеомагнитофона, и, если честно, я не собираюсь его ей покупать.
Зрители опять засмеялись. Лиза улыбнулась.
Герой передачи рассказал, что попал в индустрию порнофильмов случайно, когда ему было двадцать два года. Ему надоело обслуживать столики в мексиканском ресторане в Лос-Анджелесе, и он позвонил по объявлению на последней странице газеты, где требовались актеры в «фильмы для взрослых».
– Если честно, мне очень по душе всеобщее внимание, да и деньги тоже.
– И много вам платят? – поинтересовалась Лиза.
– Вначале денег было мало – около тысячи за фильм. Но когда мое имя стало известным – а это произошло скоро, – я стал зарабатывать семь-восемь тысяч за съемку, делая по три-четыре фильма в месяц.
Зрители ахнули.
– А как же болезни? Не боитесь заразиться СПИДом?
– Что вы, все актеры очень осторожны. Мы часто сдаем анализы. И предохраняемся.
– Как долго вы надеетесь продолжать сниматься в порно?
– Ну… насколько позволит здоровье.
Смех из зала. Макс улыбнулся.
– А какими качествами должен обладать успешный порноактер? – спросила Лиза.
Актер на минутку задумался, потом ответил:
– Мне кажется, частично успех зависит от физических качеств, внешности. И еще нужно быть немного эксгибиционистом.
Макс вспомнил разговор, произошедший у него с Говардом после инцидента в «Сонном воскресенье»: «…Послушать тебя, так я это сделал нарочно! Как будто я какой-то эксгибиционист». Тогда Макс произнес слово «эксгибиционист» как ругательство. И вот посмотрите: на шоу Лизы Гиббоне сидит нормальный красивый парень, который неплохо зарабатывает на жизнь, как раз будучи эксгибиционистом!
В конце программы Макс внимательно просмотрел титры:
«Гардероб мисс Гиббоне предоставлен бутиком „Энн Тейлор".
Ресторанное обслуживание „Мари и К0".
Гости „Шоу Лизы Гиббонс" останавливаются в роскошном отеле „Ле Паркер Меридиен", удобно расположенном всего в нескольких кварталах от прекрасного Центрального парка и достопримечательностей».
И в самом конце Макс увидел слова:
«Особая благодарность „Игл Студиоз", Сан-Бернардино, Калифорния».
Семь-восемь тысяч долларов за фильм? Три-четыре фильма в месяц?
«Ты показал свой пенис во время национального телеэфира!»
Макс выключил телевизор и встал с дивана. Подошел к телефону и нажал «ноль». Когда на линии послышался голос оператора, Макс спросил:
– Не могли бы вы подсказать код Сан-Бернардино, штат Калифорния?

– Пегги Джин, ты должна встать с кровати. Нельзя лежать здесь вечно, – обратился Джон к жене. Пегги Джин застонала, но так и осталась неподвижно лежать в позе эмбриона, в которой провела целых три дня, поднимаясь, лишь чтобы добраться до косметички и принять валиум из коробочки с надписью «Витамины».
Когда в вечер происшествия с одноразовыми бритвами Джон с детьми вернулся из супермаркета, он обнаружил жену под кухонным столом. Она стояла на четвереньках, рядом валялась пустая бутылка картофельной водки и набор ножей «Хенкель». С дикими глазами, часто дыша, как собака, она резала воздух ножницами. Ему понадобился почти час, чтобы выманить ее из-под стола, и когда он этого добился, она намертво прилипла к нему. Она так и не смогла объяснить, что произошло. Вместо этого она сбивчиво бормотала: «Резать, резать… она знает… мне нужна эпиляция… Где Дебби?… Спрячь моих детей… Я была „Юной мисс Сан-Антонио"!»
Увидев, что жена на грани нервного срыва, Джон позвонил коллеге, чья жена проходила психиатрическое лечение (после того как нанесла себе легкие увечья), и спросил телефон ее психиатра. Коллега дал ему координаты, но предупредил:
– Самое главное – держи свою жену подальше от вилок. Поверь мне на слово.
Джон позвонил доктору и объяснил ситуацию. Доктор сказал, что, если состояние Пегги Джин не улучшится в течение нескольких дней, ей лучше будет лечь в местную психиатрическую больницу для наблюдения.
– То есть ее придется запереть в дурке?
– Нет, Джон, не в дурке. А в медицинском учреждении, где работают квалифицированные профессионалы, способные оказать помощь.
– И надолго? Долго ей придется там пробыть?
– Все зависит от вашей жены, Джон.
Джон вспомнил, что она лежит наверху в позе зародыша. И мысленно перенесся на много дней вперед, представив, как его жена все продолжает лежать в той же позе, только у нее отрастают ногти и седеют волосы. При этом вся семья голодна, в доме беспорядок.
Джон позвонил в «Магазин на диване» и сообщил, что Пегги Джин в ближайшее время не сможет выйти на работу. Он разговаривал с какой-то Амандой, и она показалась ему весьма понимающей и благожелательной. У нее был очень молодой голос. Еще Джон общался с полицейскими, у которых так и не появилось ни одной ниточки.
Но так как его жена не подавала признаков выздоровления, Джон понял, что придется последовать совету психиатра и поместить жену в больницу.
– Давай, Пегги. Тебе нужно встать с кровати и одеться. Мы едем кататься.
Никакой реакции.
– Пегги, прошу, тебе нужна помощь. Ты должна быть с людьми, которые смогут тебе помочь.
Опять стоны.
– Господи, Пегги, прошу тебя! Ты должна встать с кровати! Жизнь продолжается. Никто тебя не обидит, клянусь. Ты ведешь себя глупо.
Не получив ответа, Джон решил взять на работе больничный, быстро принять душ, затащить Пегги Джин в машину и самолично доставить ее в клинику.
Раздевшись до трусов, он зашел в ванную и изучил в зеркале свое лицо. Темные круги под глазами, трехдневная щетина, спутанные волосы. Если ему удастся добраться до этой Зоуи, которая, по словам Тины, ответственна за всю неразбериху, он ее сам удушит.
Где его бритва? На полочке было столько флаконов Пегги Джин, что невозможно было ничего найти. Наконец за батареей бутылочек из серии «Выбор Джойс» он увидел электробритву «Норелко», подложенную женой в рождественский носочек в прошлом году. Бритва работала на аккумуляторах, и ее не надо было втыкать в розетку. Таким образом, современные отцы семейства могли бриться и одновременно разливать кофе, выбирать галстук и посещать порносайты в Интернете.
Он включил бритву, и та издала мерное жужжание. При этом звуке Пегги Джин глотнула ртом воздух, завизжала «Бриться, бриться, бриться!», выскочила из кровати и вырвала электробритву у него из рук.
– Проклятье, Пегги Джин, какого черта? – Застыв на месте, Джон наблюдал, как жена с безумным видом водит бритвой по рукам вверх-вниз с лихорадочной скоростью, визжа: «Волосатая сука, волосатая сука, волосатая сука!»
Джон силой отнял у нее беспроводную бритву и бросил ее на пол, где она с жужжанием вгрызлась в толстый ковер.
– Все хорошо, все хорошо, – стал приговаривать он, обняв ее, чтобы она перестала метаться. И вдруг так же внезапно, как взорвалась, она обмякла, вытаращившись немигающим взглядом в потолок.

– Она пыталась вскрыть вены моей бритвой, – сказал Джон Смайт психиатру в приемной «Центра Энн Секстон[9]».
– Но, мистер Смайт, во время обследования на запястьях вашей жены не было обнаружено порезов, – заметил доктор, глядя на Джона поверх круглых очков в проволочной оправе.
– Потому что это было не лезвие, а беспроводная электрическая бритва. Но все равно, она вырвала ее у меня из рук и начала водить ею по рукам, как ненормальная, вот так! – Он сжал кулак и сильно и быстро потер им запястье.
Доктор что-то записал в блокнотике, лежавшем у него на коленях.
– Я понял, – ответил он. – У нее было намерение, но не было средств. – И добавил: – Ваша жена раньше страдала психическими расстройствами?
– Разумеется нет. Еще три дня назад она была абсолютно нормальным человеком. Вы в курсе, что она одна из популярнейших ведущих «Магазина на диване»? – спросил Джон, как будто это могло служить доказательством ее психического равновесия.
– А проблемы с наркотиками, алкоголем? – спросил доктор.
Джон открыл было рот, чтобы ответить, но тут вспомнил бутылку картофельной водки и те таблетки, которые она в последнее время глотала.
– Не думаю. По крайней мере, мне ничего не известно. Хотя в последнее время она принимала слишком уж много каких-то витаминов. И рядом с ней я нашел пустую бутылку водки. Вообще-то, если задуматься, я заметил, что от нее часто попахивает спиртным… Но она утверждала, что это ее духи.
– Превосходно. Значит, мы имеем дело с потенциальной недиагностированной зависимостью от химических веществ. Проведем анализ крови. Значит, вы говорите, что подобное состояние вызвано недавней атакой маньяка-преследователя?
Джон рассказал врачу все, что ему было известно, то есть немного. И пояснил:
– В последний месяц мне казалось, что она испытывает сильный стресс. Она была так напряжена… а после случая с одноразовыми бритвами сорвалась.
– Вы говорите, что по всему вашему двору были разбросаны одноразовые лезвия. Как думаете, это происшествие связано с ее странной реакцией на то, что вы включили свою электрическую бритву?
Джон пожал плечами.
– Не имею ни малейшего представления. Все, что я знаю, – это то, что она тыкала бритвой себе в руки и все время визжала «волосатая сука».
– Волосатая сука? – переспросил доктор, отрываясь от блокнота.
– Именно так. Она все время выкрикивала эти слова.
– Интересно. – Доктор записал еще что-то и спросил: – Вы вроде говорили о Дебби Бун. Это та самая Дебби Бун, которая поет песню…
– «Ты – свет моей жизни». Да, она самая.
– Я как раз вспомнил эту песню. Чудесная мелодия. Так, вернемся к нашим баранам. Какие у вашей жены отношения с мисс Бун?
– Не имею понятия. Пегги Джин то и дело повторяла, что ей нужно поговорить с Дебби. Я вообще не понял, что она несет, пока наша соседка Тина, которая находилась в доме, когда полиция допрашивала жену, не объяснила, что Пегги Джин недавно общалась с этой самой Дебби Бун.
– Мистер Смайт, прошу простить меня за следующий вопрос, но я должен учесть все варианты.
Джон кивнул.
– Как вы думаете, быть может, у вашей жены и мисс Бун была связь, которая окончилась неудачно? Это и заставило миссис Смайт попытаться покончить с собой.
– Пегги Джин – лесбиянка? Невозможно. Или все-таки?… Нет, я так не думаю. Моя жена не… моя жена… она любит меня. У нас же трое детей, мальчики, сами посудите!
– Понимаю, мистер Смайт. Я всего лишь пытаюсь разобраться в ситуации и помочь вашей жене.
– Не могу даже вообразить…
– Ничего-ничего, мистер Смайт, мы больше не будем это обсуждать. Самое важное, что ваша жена здесь, она в безопасности и мы можем начать лечение. – Врач поднялся из кожаного кресла и протянул Джону руку.
– Так значит… это все? Осталось только ждать?
– Пока все. Мы будем держать вас в курсе состояния вашей жены, однако вы должны понять, что в первые тридцать дней ей запрещены посещения. Но вы можете позвонить ей, если это будет разрешено дополнительно.
Джон был расстроен. Он не умел готовить.
– «Центр Энн Секстон» практикует агрессивную терапию полного погружения. Важно, чтобы ваша жена была полностью сосредоточена на выздоровлении.
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– Мистер Палантино? – спросил Макс, услышав голос на другом конце провода. – Меня зовут Макс Эндрюс. До недавнего времени я работал ведущим в «Магазине на диване» и звоню вам, потому что видел сюжет в «Шоу Лизы Гиббонс».
Узнав номер «Игл Студиоз» в Сан-Бернардино, Макс почти сорок пять минут пытался выяснить имя человека, с которым он должен поговорить насчет вакансии «актера» в одном из фильмов студии. И наконец его направили к продюсеру по имени мистер Палантино.
– Ведущий «Магазина на диване»? – удивился мистер Палантино. – И зачем вам менять такую работу на ту, что предлагаем мы?
Макс рассказал ему об инциденте во время эфира «Сонного воскресенья». О своих неудачных собеседованиях и прослушиваниях.
– Думаю, тот факт, что я узнал о вашей студии из «Шоу Лизы Гиббонс», говорит сам за себя.
Макс старательно отвечал на вопросы. Нет, у него нет опыта подобных съемок. Да, у него красивая внешность. Да, с размерами у него все нормально («Любая американская домохозяйка вам это подтвердит»).
– Вы уверены, что у вас нет никакого опыта, вообще никакого? – повторил вопрос мистер Палантино.
– Нет. Я бы вспомнил, наверное.
– Фантастика. Вы как раз то, что нам нужно. Сделаем так: пришлите нам портретный снимок и пару фотографий в обнаженном виде. Можно «Полароидом». Как только получу фото, я вам перезвоню.
Повесив трубку, Макс встревожился, что преувеличил свои достоинства, заявив: «О да, у меня потрясающая фигура». Он пошел в ванную, снял рубашку и встал у зеркала. Хотя у него и не было грудных мышц размером с грейпфрут и мощных бицепсов, он выглядел довольно прилично для своих тридцати трех: высокий, стройный мужчина, мускулистая грудь, слегка выделяющиеся мышцы пресса, красивые руки. У него была волосатая грудь, причем волосы росли красиво, естественно, от груди к животу, буквой «Т». Можно было их сбрить или оставить как есть. «У меня хороший потенциал», – решил Макс. Добавьте густую шевелюру светлых, как у Брэда Питта, волос, пышных и легко поддающихся укладке гелем. И хотя у него было красивое лицо, его нельзя было назвать кукольным. Черты были располагающими. «Я бы с удовольствием пригласил самого себя на свидание», – сообщил он своему отражению.
Порывшись в прихожей в поисках «Полароида», Макс подумал: неужели он на самом деле это делает? И ему вовсе не стыдно, напротив, он в восторге. Идея стать порнозвездой, как тот парень из «Шоу Лизы Гиббонс», казалась невероятно порочной, оригинальной и очень интриговала. Это же все равно что залечь на дно. Он заработает хорошие деньги, и об этом никто никогда не узнает. В самом деле, зачем подавать яичницу полицейским у «Денни», когда вместо этого можно заняться с ними сексом на съемочной площадке?
Макс установил «Полароид» на телевизор и снял одежду. Он стоял в своей квартире среди белого дня, голый, перед объективом фотоаппарата, и это казалось ему очень стильным. Он нажал на кнопку таймера и взвел затвор. Потом побежал назад, на кухню, и стал следить, как маленькая красная кнопочка мерно подмигивает ему из фотоаппарата. Мигание ускорилось, с щелчком опустился затвор, и последовала яркая вспышка. Из «Полароида» тут же выехал снимок. Макс даже не стал ждать, пока он проявится, и сделал еще пять фотографий: повернувшись к камере под углом сорок пять градусов; напрягая живот; в расслабленном виде (насколько это было возможно перед камерой); и наконец, мужское достоинство крупным планом. Как говорится, решающий аргумент сделки.
Когда снимки были готовы, Макс разложил их на кофейном столике, уселся на диван и задумался. Он выбрал удачный снимок, где он стоял, закинув руки за спину, и тот, где он демонстрировал мышцы пресса. И еще приложил изображение пениса.
Потом из ящика стола он достал свой портрет: черно-белую фотографию в костюме и галстуке, на которой он улыбался в камеру. Хотя фото было сделано более двух лет назад, Макс почти не изменился, только вот теперешнему безработному Максу ни к чему было носить галстук. Снимок демонстрировал, что Макс прекрасно смотрится в профессиональном освещении.
Сев за компьютер, Макс напечатал короткое сопроводительное письмо. «Был очень рад с вами поговорить, с нетерпением жду ответа, сильно взволнован» и так далее. Он распечатал письмо на принтере «Эпсон Стайлус», купленном в прошлом году в «Магазине на диване» по суперцене (восемьдесят один доллар шестьдесят шесть центов, три платежа по двадцать семь долларов двадцать два цента в рассрочку).
Проверив письмо на предмет орфографических ошибок и/или идиотских комментариев, Макс с удовлетворением сунул его в конверт из манильской бумаги вместе с портретным снимком и тремя фотографиями.
Взяв ключи, бумажник и мотоциклетную куртку, Макс вышел из дома с письмом в руке.

– Эй, Никки, не надо, я сам потом все сделаю, – сказал Джон девочке.
Она поставила на стол рядом со стиральной машиной желтую корзину с грязным бельем.
– Да что вы, мистер Смайт, никаких проблем. Я хочу помочь, – ответила та, загружая в машинку белое белье.
Он облокотился о сушилку, глядя, с какой осторожностью она кладет вещи в машину. В отличие от Пегги Джин, которая стирала всегда только в желтых резиновых перчатках и жаловалась на пятна от мочи.
– Это ваши? – робко спросила Ники, взяв в руки трусы-боксеры Джона «Келвин Кляйн» и расправив их.
– Ты меня смущаешь, – пробормотал он, слегка покраснев.
Она бросила трусы в стиральную машину, улыбнулась, закрыла крышку и нажала кнопку «Старт».
– Ой, – воскликнула она, – порошок забыла. Джон показал ей упаковку «Тайда» на полу рядом с машиной.
Никки медленно наклонилась и взяла порошок. Под ее обтягивающими джинсами не было видно полоски трусиков. И это могло означать только одно.
Наверху, на кухне, они сели за стол со стаканами диетической колы.
– Что вам сказали сегодня утром в клинике? Надолго это? – спросила Никки.
Боже, какие у нее красивые губы, полные, идеальной формы.
– Ну, доктор утверждал, что Пегги Джин должна пробыть там как минимум тридцать дней, – ответил он. Интересно, каким блеском для губ она пользуется? Персиковым? Или клубничным?
– Как долго. А у вас ведь очень большой дом. Пожалуйста, не стесняйтесь обращаться ко мне за помощью, когда она вам понадобится. – Никки заглянула ему прямо в глаза. – Какие у вас красивые карие глаза, – призналась она.
Он заморгал.
– Пегги Джин все время советовала мне купить голубые контактные линзы. Ей кажется, голубой лучше подходит к моему цвету волос.
Никки слегка наклонила голову, и несколько длинных прядок упали на щеку.
– Она неправа.
Никки встала из-за стола и сполоснула стакан в раковине, прежде чем поставить его в посудомоечную машину.
Джон слегка задрожал, как от сквозняка.
Она подошла к нему сзади и положила руки ему на плечи.
– Вы так напряжены. Плечи как камень, – произнесла она, начав делать массаж. – У моего отца напряжение тоже всегда в плечах накапливается, – сообщила она, разминая его мышцы пальцами с видом профессионала.
Он тихонько застонал, и она нажала сильнее.
– Вашим детям, должно быть, нелегко. Как вы им все объяснили? Они расстроились?
Он вздохнул.
– О, с ними все будет в порядке. Они хорошие ребята. Боже, как у тебя замечательно получается!
Она начала тихонечко молотить кулаками по обе стороны его позвоночника.
– Вот видите? Вы уже расслабились. – Потом нежно провела руками по спине; вниз по лопаткам, к дельтовидной мышце и к пояснице, чуть не коснувшись ягодиц. – У вас сильная спина. Наверное, занимаетесь спортом? – спросила она мягко, с придыханием.
– Стараюсь держать себя в форме, – ответил он, и во рту вдруг пересохло.
– Мой отец никогда не занимается спортом, – вздохнула Никки, наклонилась к его уху, и ее губы стали так близко, что он почти почувствовал их прикосновение. – Знаете, – прошептала она, – мне будет намного легче массировать вам спину, если вы ляжете.

Сразу после секса Элиот заявил:
– Я проголодался.
Бебе рассмеялась.
– Мужские особи так примитивны и зависимы от своих потребностей.
Элиот посмотрел на нее взглядом обиженного щенка:
– Что ты имеешь в виду?
Она откинулась на кровать, притворившись расстроенной.
– Выходит, тебе приятнее есть холодную пиццу, чем нежиться в постели после секса со мной?
Элиот и забыл, что со вчерашнего вечера в холодильнике осталась пицца. Он чмокнул Бебе в щеку и выпрыгнул из-под одеяла.
Бебе улыбнулась и посмотрела на часы на туалетном столике: половина пятого. Через полтора часа ей надо быть на работе, готовиться к шоу «Блеск искусственных алмазов» в воскресенье вечером. Лежа на спине, она разглядывала тень, которую отбрасывало на потолок дерево, растущее за окном. О чем можно было бы рассказать в эфире? Разумеется, она бы с удовольствием поведала зрителям об угрюмом судье, который каждый раз приносил в химчистку Элиота ночные рубашки «Секрет Виктории» большого размера. Но вероятно, это не очень хорошая идея: вдруг ей когда-нибудь придется предстать перед судом? Она услышала сигнал микроволновки, и через секунду перед ней появился голый Элиот, жующий грибную пиццу с бумажного полотенца с котятами и щенками. Ее маленькая собачка вилась у его ног, глядя вверх.
– Хочешь кусочек? – спросил он, продолжая жевать.
Бебе расхохоталась.
– Вот теперь я знаю, о чем сегодня рассказать зрителям.
Он улыбнулся с набитым ртом.
– Важе ве фмей, – пробубнил он и, проглотив, повторил: – Даже не смей. – Он уже усвоил, что все его слова и поступки рискуют попасть в эфир. На прошлой неделе вся страна узнала о том, что он не может пописать, не включив кран. Он доел пиццу, кроме корочки, которую по привычке протянул Бебе. Она почему-то больше всего любила корочки, и он всегда приберегал их для нее.
– О, я совсем забыл. Угадай, кто звонил вчера вечером? – спросил он.
Перчинка запрыгнула на кровать, и Бебе почесала у нее за ухом.
– Ты моя девочка. – Она подняла голову и посмотрела на Элиота. – И кто же?
– Моя мать, – ответил он, натягивая трусы-боксеры.
– Твоя мать? Она же умерла. – Перчинка облизала ее руку.
Элиот сунул голову в ворот футболки.
– Я имею в виду свою биологическую мать, ту, которую я никогда не видел.
Перчинка выпрыгнула из кровати, и Бебе села, натянув на грудь покрывало.
– Элиот, ты что же, приемный ребенок?
Он кивнул.
– Да, меня взяли из приюта в месячном возрасте.
Как же он раньше ей не сказал?
– Почему ты мне не говорил? Он пожал плечами.
– Не думал, что это важно. Я ведь даже особенно не задумываюсь по этому поводу. У меня нет комплексов по поводу того, что я приемный. – Он проглотил последний кусок пиццы.
Наверное, он прав.
– А зачем она тебе позвонила?
– Ну, она сказала, что ей всегда было интересно, что же со мной произошло, и что она до сих пор чувствует себя виноватой оттого, что отдала меня, что она потратила много лет на поиски. Странно как-то. Она ведь мне никто.
– Она тебе что-нибудь про себя рассказала? У тебя есть братья, сестры? Кто твой отец?
– Черт! – воскликнул он и запрыгал на одной ноге. – Бебе, бога ради, зачем тебе рулетка? И почему ты положила ее на пол?
Бебе закатила глаза.
– Элиот, я же объясняла – это капиталовложение. Рулетка из знаменитого отеля «Сэндз» в Лас-Вегасе. В один прекрасный день она будет стоить целое состояние. Я просто не нашла пока, куда ее пристроить.
Он потер большой палец и нахмурился.
– Ладно, расскажи мне еще о своей матери. У тебя есть братья или сестры?
– О братьях и сестрах она не говорила, но рассказала про отца. – Он нажал на большой палец ноги, и на кончике ногтя появилась маленькая капелька крови.
Бебе смотрела на него, ожидая продолжения истории.
– Когда я родился, они жили в Бруклине. Он был из полиции Нью-Йорка. Только представь: я – сын полицейского! – Хромая, он прошел в ванную и открыл аптечку. – У тебя нет пластыря?
Бебе онемела. Все ее тело пробрала дрожь; руки покрылись мурашками.
–. Элиот, а как зовут твою настоящую мать?
– Все, нашел, – крикнул он, заходя в комнату с коробочкой в руках. Он протянул ей коробку – Вот, можешь открыть? У тебя длинные ногти.
– Как зовут твою мать, Элиот? – повторила Бебе.
– Розалинд, – ответил он, подошел к стулу и взял джинсы.
Бебе показалось, что она сейчас лишится сознания. Зажмурившись, она зажала уши руками, как будто боялась, что голова не удержится на плечах. И тут ее прорвало. Она начала вздрагивать, как при рыданиях, но глаза оставались сухими. Вскоре подоспели и слезы.
Она рыдала, закрыв лицо руками. Элиот подбежал к кровати.
– Бебе, что с тобой? Что случилось, что? – Он был в панике. Он никогда не видел Бебе в таком состоянии.
Сдерживая рыдания, она спросила:
– Неужели ты не понимаешь?
Но слезы нахлынули с новой силой.
Он положил руку ей на плечо, но она ее оттолкнула.
– Бебе, что происходит? Что я такого сказал? – Он ругал себя за то, что сорвался из-за рулетки.
– Элиот. – Она подняла глаза. – Роуз – сокращенное имя для Розалинд. Так зовут мою мать, – произнесла она.
Он поднял брови:
– И что?
– Мои родители жили в Бруклине до моего рождения. Мой отец был полицейским. – Она глотнула воздуха. – Своего первого ребенка, мальчика, они отдали на усыновление.
У него отвисла челюсть. Он даже моргать перестал.
– Элиот, ты мой брат.
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– Да, мистер Смайт, да, да, о боже! – кричала Никки. Джон дубасил ее сзади, и с его лба ей на спину падали капли пота. – О, я такая непослушная девочка, накажите меня! Жестче, жестче!
Джон ударил сильнее, громко зарычав, как животное, и крепко впившись пальцами ей в ягодицы.
– О, Никки, я сейчас кончу, я сейчас кончу! – воскликнул он, закатывая глаза.
Она резко отстранилась, и он выскользнул из нее. Она перевернулась на спину.
– В лицо, мистер Смайт, кончайте в лицо – но только не на волосы!
Когда он кончил, Никки попросила салфетку. Джон принес коробку с розовыми салфетками из ванной.
– И долго ваша жена пробудет в больнице? – спросила она.
Он зловеще улыбнулся.
– Тридцать дней и тридцать ночей.
Никки забралась под простыню.
– Давайте поспим.
Он лег в постель рядом с ней и обхватил ее маленькое безупречное тело своими большими руками. Она закрыла глаза.
– М-м-м, какой вы теплый.
– Это из-за волос, – пояснил он. – Они согревают.
Никки погладила волосы на его руке.
– А мой отец совсем безволосый, как морской котик. Так противно.
Он поцеловал ее в мочку уха.
– Ты же никогда не занималась ничем таким со своим отцом, а, Никки? – спросил он.
– Всего разок, – ответила она. – Мне было четырнадцать.
Джон удивленно раскрыл глаза.
– Твой отец изнасиловал тебя, когда тебе было четырнадцать?
Никки рассмеялась.
– Вряд ли это можно назвать насилием. Мне было любопытно, вот я и залезла к нему в душ как-то утром.
Он сунул ей в ухо язык.
– Ты такая плохая девочка, Никки.
Она хихикнула.
– Щекотно. – И философски добавила, глядя на палку для шторы: – Я из поколения «Фэшн Кафе», понимаете? Я считаю, что если мне что-то приятно и никому от этого не плохо, значит, надо это делать!
«Да она просто прелесть», – подумал Джон.
– Все мы рано или поздно умрем, так почему бы не жить в свое удовольствие? – Она повернулась к нему. – Кстати, у вас нет, случайно, наручников? Я знаю один классный фокус.
Он прижался ртом к ее маленькой груди, посасывая сосок, пока тот не затвердел.
– Мне на самом деле не семнадцать лет, – призналась она.
Он застонал.
– Мне шестнадцать. Почти.
Он застонал еще громче. Его губы жадно двигались по ее шее.
– Да хоть двенадцать, мне все равно. Ради тридцати дней с тобой я готов до конца жизни гнить в камере смертников.
Джон провел пальцами по упругому плоскому животу Никки.
– Будь я проклят: ни одной растяжки. Пегги Джин вся ими покрыта. Отвратительно.
Никки напряглась.
– Клянусь, у меня никогда в жизни не будет растяжек. Я лучше покончу с собой. Если я когда-нибудь захочу ребенка, то найму какую-нибудь суррогатную корову.
Джон подцепил языком колечко в ее пупке.
– Дети только и знают, что путаться под ногами.
Она потрогала его член.
– Ого, мистер Смайт, что это у нас там? Вы уже готовы?
– Эй, пап! – раздался голос Рикки и топот на лестнице.
– Черт, – прошипел Джек. – Скорей, Никки, спрячься в шкаф или под кровать.
Но было слишком поздно. Рикки распахнул дверь.
– Пап, можем мы заказать пиццу, раз мама… о, привет, Никки, как дела?
Она пожала плечами.
– Да вроде нормально все.
Рикки перевел взгляд на отца.
– Так вот, раз мама загремела в дурку и все такое, можно нам заказать пиццу?
Джон в изумлении уставился на сына.
– Да, конечно, заказывайте.
Рикки просиял.
– Круто. – И он побежал по коридору в свою комнату.
После того как Джон и Никки оделись и Никки переложила одежду из стиральной машины в сушилку, они с ребятами съели три большие пиццы на пятерых.
– Ты разве не должна позвонить отцу и сообщить, где ты? – спросил Джон.
Никки сунула кусок пиццы с пепперони в рот.
– О нет, я делаю все, что захочу. Он меня, кажется, боится.
Джон с Никки сидели вместе на диване, она перекинула свою ногу через его колено. Мальчики сидели на полу, прямо напротив телевизора. Дети пили диетическую колу, а Джон с Никки потягивали водку «Абсолют» из одного стаканчика. Джон обнаружил бутылку в холодильнике, в отделении для овощей, когда искал огурец.
Когда на экране Патрик Бейтман начал орудовать пневматическим молотком, трое мальчиков рассмеялись. Но Никки поставила бумажную тарелку на колени и прикрыла глаза.
– Господи, какая гадость, смотреть невозможно, – она глянула сквозь пальцы.
Пока дети внимательно следили за омерзительной сценой из «Американского психопата – 2», Джон думал, что впервые у него такой приятный семейный ужин. Обычно семья сидела на жестких стульях и его жена расспрашивала мальчиков об уроках или воскресной школе. А сам Джон все время мечтал о какой-нибудь девочке, увиденной в «Севентин» или «Джейн». Пегги Джин настаивала, чтобы мальчики выпивали по восемь унций однопроцентного молока. И когда кто-нибудь из мальчиков выходил из-за стола, она поворачивалась к нему и спрашивала: «Дорогой, как прошел твой день?»
Но сидя здесь с Никки и сыновьями, Джон наслаждался каждым мгновением. Еще сегодня, несколько часов назад, он переживал, как будет управляться с домашними делами и работать одновременно. Но Никки ясно дала ему понять, что позаботится о доме и прочем, если он позаботится о ней. И мальчики, похоже, были только счастливы заказать пиццу или поехать в «Макдоналдс». Джон не замечал, чтобы их особенно травмировало то, что их мать поместили в психушку. Кажется, они не имели ничего против Никки: как будто она всегда была здесь.
Более того, когда Никки предложила посмотреть «Американского психопата» по платному каналу, все трое завизжали от радости.
– Ты прелесть, – заявил Робби.
Когда в одиннадцать вечера фильм закончился, Джон сказал сыновьям:
– Теперь, ребята, вам, наверное, пора ложиться. – Вдоволь наевшись пиццы и насмотревшись кровавой резни, они согласились без слова и, прежде чем подняться в комнаты, пожелали всем спокойной ночи.
– Я могла бы остаться на ночь, – предложила Никки.
– Правда?
– Конечно. Я всегда остаюсь на ночь у друзей.
Джон посмотрел на нее так, как смотрят на выигрышный лотерейный билет: с чувством изумления и жадности.
– Правда, у меня волосы совсем как у Кирсти Хьюм? – спросила Никки, вытягивая пару прядок у себя перед носом.

– Ради бога, хватит звать меня мистером Палантино, я чувствую себя стариком. Зови меня Эд. – Одутловатый продюсер порнофильмов лет шестидесяти протянул Максу руку Они обменялись крепким рукопожатием, и Эд пригласил Макса присесть на диван, а сам уселся в кресло напротив.
– Принести тебе что-нибудь? Содовую, кофе, еще что-то?
– Нет, спасибо, не надо, – ответил Макс, глядя на увеличенные обложки видеокассет в рамах, украшавших стены: «Рокки наносит удар ниже пояса», «Полночь в стиле садо-мазо», «Порнотитаник-2», «Виртуальные игры».
– Ага, смотрите наш товар, да? Это всего лишь немногие из наших бестселлеров. Мы делаем по тридцать фильмов в год, – сообщил Эд, потирая рукой большой живот, как будто он только что плотно поел.
– Вот это да… весьма плодотворно.
– Да, мы открыты всему: снимаем и про гетеро, и про гомо, и про сиськи. Наша студия не ограничивает круг тем: мы делаем фильмы для всех. – Он зажег сигарету. – Вот, например, в прошлом месяце наладили выпуск прокладок для трансвеститов. Извращение, конечно. Но спрос есть.
– Ну это же просто… здорово. – Макс заметил, что местами ковер протерся до дыр от ног многочисленных посетителей. Стены были обиты панелями, потолки низкие. Да, «Игл Студиоз» – это вам не «Метро-Голдвин-Майер».
– Итак, Макс, мы тут с тобой можем хоть весь день тянуть кота за яйца, так что я спрошу напрямую: насколько серьезны твои намерения?
Макс вытер ладонь о колено и провел пальцами по волосам.
– О, мои намерения самые решительные… то есть, понимаете… я серьезно намерен набраться опыта.
– Ну что ж, твои фотографии – это просто фантастика. И сейчас, когда ты сидишь здесь передо мной, мне нравится твоя энергетика. Твоя аура.
– Понятно… ну, это здорово, наверное. Хорошо, что я в жизни не хуже, чем на фото.
– И еще. Должен признаться, меня страшно позабавила твоя история.
– Моя… история?
Откинувшись на спинку кресла и убрав руки за спину, Эд пояснил:
– Мне нравится эта затея: выпустить на экран знакомого всем мальчика, ведущего «Магазина на диване». Отличный сюжет.
– Сюжет? – Макс заметил, что Эд все сильнее возбуждается.
– Конечно. Я уже представляю, как все будет. Кстати, ты гей, гетеро или би?
Макс смущенно поежился на диване.
– Ну, наверное, гей.
– Наверное? Что значит «наверное»? Я спрашиваю, потому что надо же мне знать, в каком фильме тебя снимать.
– Извините. Я имел в виду… точнее, я имею в виду, что я гей. Стопроцентный. То есть мне не нравятся женщины, а нравятся мужчины. И вот как…
– Нет проблем, дружище, нет проблем. Черт. Обожаю геев – почти сорок семь процентов наших продаж составляет гей-порно.
– Ясно.
– И то, что ты гей, – это же просто замечательно. Так я могу поточнее представить сюжет, даже название уже придумал подходящее: «Качок из телемагазина». – Эд стряхнул пепел на ковер.
– То есть вы хотите снять кино про меня?
– Не про тебя лично, а про то, чем ты раньше занимался. Про телевидение, телешопинг. Круто получится.
– О! Кажется, я понял.
– Вот какую я пока предлагаю сделку. Если ты заинтересовался, надо будет сделать небольшие пробы. Ничего особенного, просто ты с одним из наших ребят: хочу посмотреть, как ты чувствуешь себя перед камерой.
– О, я чувствую себя весьма уверенно, даже лучше, чем в жизни, – с улыбкой проговорил Макс.
– Это все прекрасно, ни капли не сомневаюсь. Но я хочу посмотреть, насколько уютно твоему члену перед камерой, понимаешь? Иногда в ту самую минуту, как включается мотор, у ребят бывают проблемы со стояком.
– Со стояком? – переспросил Макс.
– Ну да, со стояком, то есть с эрекцией.
«Ну и чего я ожидал», – подумал Макс. Ведь как-никак он пришел на собеседование на место порноактера. Он же проходил пробы на вакансию диктора новостей. Это то же самое. Почти.
– И когда вы хотите провести эти пробы?
Эд поднялся с кресла, бросил сигарету на пол и раздавил ее ногой.
– У нас сейчас идут съемки на площадке. Можем пойти туда и прямо сейчас снять пробы.
Одна половина Макса онемела от шеи и ниже. Но другая его половина чувствовала себя вполне уверенно. Как будто в его голове воображаемые зрители скандировали: «Вперед, Рики! Рики, вперед!»
– Конечно, никаких проблем.
– Тогда следуй за мной.
И Макс последовал.
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На третий день в «Центре Энн Секстон» Пегги Джин уже не тряслась и не крючилась над унитазом, чтобы опорожнить желудок. Сеансы электрошоковой терапии подошли к концу. Закончилось и круглосуточное наблюдение, которое установили за ней как за пациенткой с суицидальными настроениями. Ей объяснили, что первые три дня ломки самые тяжелые, и это была правда. Первые две ночи она видела пауков, ползущих по потолку ее комнаты, но когда включала свет, никаких пауков уже не было.
– Галлюцинации – обычное дело у алкоголиков, – заявил врач, специализирующийся на наркотической зависимости.
У алкоголиков.
Пегги Джин стала алкоголичкой. И наркоманкой. По крайней мере, ей так сказали.
– Нет, миссис Смайт. «Калуа» и кофе – это разные вещи, а ликер считается алкоголем.
У нее даже отняли духи «Джорджио».
– Извините, но вам запрещено иметь при себе любые алкогольсодержащие жидкости.
Они что же, серьезно думают, что она станет пить духи?!
– Вы удивитесь, когда узнаете, на что иногда идут наши пациенты, – сообщил врач-нарколог.
Когда ее спросили, сколько валиума она принимала, Пегги Джин ответила:
– О, всего ничего, пять-шесть таблеток несколько раз в день.
И вот она оказалась в больнице. В больнице для умалишенных. Пусть она названа в честь поэтессы, но это была такая же больница, как та, в которой Пегги Джин держала на руках ребенка, больного СПИДом. Резкий флуоресцентный свет, подчеркивающий недостатки внешности, холодные плиточные полы, ванные комнаты с оборудованием для инвалидов. Это было просто ужасно. Длинный коридор больничных палат, в конце которого – «общая гостиная» с уродливыми диванами, стульями и столами, заваленными прошлогодними журналами. Здесь были две комнаты для групповой терапии, где кругом стояли бежевые мягкие банкетки. На стенах – ни одной картины, только белые доски для записей и огнетушители. Три раза в день – на завтрак, обед и ужин – всех пациентов провожали к большому лифту, который запирался на ключ. Лифт останавливался лишь на одном этаже, в кафетерии. Это была мрачная комната с покрытым линолеумом полом, где пахло чистящим средством и жиром.
«Нас держат здесь, как скот», – подумала Пегги Джин в первый день, стоя в углу лифта, зажатая между тощим чернокожим мужчиной и девочкой с синяками на руках.
Еда сперва показалась Пегги Джин отвратительной: сухие блины на завтрак; бутерброд с плавленым сыром на обед и шведские фрикадельки на ужин. Но с наступлением третьего дня она стала предвкушать походы в столовую. На ужин, если попросить, обычно давали жареную рыбу на выбор и никогда не жалели соуса тартар.
У большинства пациентов были общие палаты, но Пегги Джин повезло, и она жила в комнате одна, хоть ей и не разрешали закрывать дверь. Малая толика уединения помогла ей пережить первые три дня. Одиночество стало для нее роскошью.
Но суть программы была не в выборе блюд на ужин и не в одиночной палате, которая, несмотря на всю свою неприглядность, казалась ей роскошной. На третий день Пегги Джин выяснила, что ее пребывание в «Центре Энн Секстон» подразумевает интенсивную терапию. Ту, о которой ничего не говорилось в «Шоу Боба Ньюхарта[10]».
– Умоляю, я не хочу испортить клеем ногти! Как же мой маникюр, – запротестовала Пегги Джин, когда ей приказали нарисовать «портрет ее боли» из толстой лапши, картона, суперклея и блесток.
– Мне кажется, излечение важнее, – ответила Стейси, ведущая занятие по терапии живописью. – Маникюр вы себе всегда сможете сделать, но подумайте, сколько раз вы сумеете вылечиться?
Пегги Джин не знала, сколько раз она могла бы вылечиться, но зато знала, что ее маникюр обошелся ей в тридцать два доллара плюс щедрые чаевые. Не говоря уж о том, что к ее мастеру, Нине, была очередь на две недели вперед.
Но она послушно нарисовала подсолнух клеем и прилепила макаронины, одну за другой, поверх клеевого контура. Каждую макаронину она приклеивала очень аккуратно. И в конце посыпала всю картину блестками.
– Очень занятно, – прокомментировала Стейси, перегнувшись через плечо Пегги Джин и глядя на ее творение. – А самое занятное – это вот эта макаронина, вот здесь. – Она показала на сломанную макаронину, одну из тех, которые составляли лепесток подсолнуха.
– О, спасибо, что показали, я не заметила, – воскликнула Пегги Джин и потянулась, чтобы взять новую целую макаронину и заменить сломанную.
Стейси остановила руку Пегги Джин, накрыв ее запястье своей ладонью, и опустилась рядом с ее стулом на колени, обращаясь к ней почти шепотом.
– А я думаю, вы заметили. Думаю, при помощи этой макаронины вы хотели что-то сказать. Мне кажется, она и есть центральный элемент всей картины.
Пегги Джин посмотрела на эту крупную женщину с короткой стрижкой.
– Вы правда так считаете?
Стейси очень медленно кивнула и показала на рисунок.
– Что вы видите? – спросила она.
Пегги Джин откашлялась и улыбнулась.
– Я вижу красивый подсолнух.
Психиатр подняла брови.
– И?…
Пегги Джин посмотрела на врача, а потом на свою картину.
– Это красивый подсолнух, только я случайно сделала один из лепестков из сломанной макаронины.
Стейси улыбнулась, и Пегги Джин уставилась на нее.
– И что же изображено на этой картине? – спросила врач.
Пегги Джин еще раз изучила картину.
– Подсолнух… со сломанным лепестком? – неуверенно спросила она.
Стейси многозначительно улыбнулась.
– Поздравляю. Думаю, вы на пути к выздоровлению.
В тот вечер Пегги Джин направилась к единственному телефону-автомату в больнице, чтобы позвонить мужу. Пользоваться телефоном разрешалось лишь на третий день. Каждый пациент мог сделать лишь один звонок в день. Телефонная изоляция от мужа была для Пегги Джин настоящей пыткой.
– Алло? – К телефону подошла какая-то женщина. Может, Пегги Джин не туда попала? Она повесила трубку и еще раз набрала номер.
– Алло? – Та же самая женщина, только слегка раздраженным голосом.
– Алло, с кем я говорю? – спросила Пегги Джин.
– Дом Смайтов, – ответила женщина.
– Это Пегги Джин Смайт, я звоню своему мужу! А вы кто? – спросила она.
– А, привет, миссис Смайт, это Никки, соседка. – Пегги Джин вздохнула с облегчением.
– О, Никки, как дела? Что ты делаешь у нас дома?
Никки прикрыла трубку рукой, отодвинула голову Джона от своей промежности и прошептала одними губами: «Это твоя жена».
Джон встревожился.
– Я помогаю вашему мужу со стиркой, готовкой и всякими домашними делами. А у вас-то как дела?
Пегги Джин чуть не разрыдалась прямо там, у телефона. Ну надо же, эта милая девочка из соседнего дома помогает ее семье, заботится, чтобы у ребят были чистые вещи!
– Никки, не стоит утруждать себя. Джон с мальчиками могут сами о себе позаботиться.
Никки улыбнулась Джону, подмигнула ему и пощекотала его член большим пальцем ноги.
– О нет, что вы, миссис Смайт, мне не трудно. Я люблю помогать по дому. В прошлом году я работала волонтером в больнице. Это, конечно, не совсем одно и то же, но все равно мне приятно чувствовать, что я кому-то полезна.
Пегги Джин закрыла глаза и улыбнулась. И запомнила, что надо бы купить Никки «Двойное сердце для друга», розово-желтую подвеску из четырнадцатикаратного золота на шестнадцатидюймовой цепочке. Она купит ее в «Магазине на диване», в тот самый день, когда вернется домой. Со скидкой для сотрудников подвеска обойдется меньше чем в сорок долларов, но она и вдвое дороже готова заплатить.
– Мой муж дома, Никки? – спросила Пегги Джин.
– Кажется, он занимается водопроводом, сейчас я попробую его найти. – Никки опять прикрыла телефон рукой и рассмеялась. – Она хочет с тобой поговорить, – прошептала она.
Джон взял у Никки трубку и подмигнул ей.
– Пегги Джин? – проговорил он, вытирая рот рукавом футболки.
– Привет, дорогой! Я звоню из клиники. Мне только сегодня разрешили воспользоваться телефоном. Надеюсь, ты не очень волновался из-за меня.
Джон наблюдал, как Никки идет в ванную и возвращается с бутылочкой детского масла.
– Нет, что ты, ни капли… то есть я волновался, конечно, но потом решил, что ты в хороших руках.
Никки встала в дверях и вылила себе на грудь масло из открытой бутылочки. Она стала массировать груди, пока те не заблестели.
– Как мальчики? Как там мои детки? Следи, чтобы они хорошо кушали, я не хочу, чтобы они истощали от пережитой травмы.
– С ними все в порядке, они занимаются уроками.
– Слава богу. Лечение дается так тяжело, Джон, но, кажется, сегодня у меня был первый прорыв. Я – подсолнух со сломанным лепестком!
Никки начала массировать Джону пальцы ног, втирая в них масло.
– Это… а-а-а… здорово, Пегги Джин, но не буду тебя задерживать. Поговорим позже. Пока. – Он бросил трубку.
Пегги Джин какое-то время еще держала трубку телефона-автомата в руке.
– Эй, мадам, дайте другим позвонить, – потребовал кто-то из пациентов.
Пегги повесила трубку, и внезапно на нее нахлынуло чувство вины. Совершенно очевидно, что ее мужу сейчас тяжело с ней разговаривать, его боль слишком велика. Должно быть, он совершенно растерян. И без нее не знает, куда себя девать. А все потому, что она проявила слабость. Это из-за нее в семье творится неразбериха, и ее родные остаются на плаву лишь благодаря заботливой соседской девочке!
– Меня зовут Пегги Джин Смайт, и я… – Она попыталась произнести эти слова вслух, но не смогла. Вместо этого она пошла в свою палату и помолилась.

– Привет, это Ли. Меня сейчас нет дома. Пожалуйста, оставьте сообщение после гудка. Спасибо.
Ли стояла рядом с автоответчиком и слушала, кто звонит.
– Умоляю тебя, Ли, прошу! Ли, я так тебя люблю, ты просто не понимаешь. Почему ты не отвечаешь на мои звонки? Мне нужно…
Ли взяла трубку.
– Говард, хватит мне звонить.
– Ли! Ну наконец-то! Прошу, не вешай трубку. Я должен тебе многое сказать.
– Только побыстрее.
– Бракоразводный процесс уже начался, он продлится месяц. Между мной и женой все кончено.
– Но не ты был инициатором, – бросила Ли. Она все еще хорошо помнила ту пекинскую утку.
– Ли, ты не понимаешь. Без тебя у меня ничего не осталось. Меня уволили из «Магазина на диване», дом записан на имя жены. Не могу же я до конца жизни жить в этом отеле! А как же мы?
Ли закатила глаза.
– Говард, ты – чертов эгоистичный ублюдок, и больше говорить не о чем. Ты получил то, что заслуживаешь. Я тебя любила по-настоящему. – Ее голос смягчился. – И возможно, отчасти люблю и до сих пор. Но это не значит, что ты мне подходишь, и это не значит, что я к тебе вернусь.
Говард заплакал. Ли услышала, как на том конце линии в бокале позвякивает лед.
– Прошу, не поступай так со мной, Ли. Ты нужна мне, как никогда раньше.
Ли представила, как он сидит за столом в своем номере в «Мариотте». Лицо, наверное, все еще опухшее от швов, пара бутылок виски из мини-бара валяется в мусорном ведре под столом. Его туалетные принадлежности выстроились на полочке в ванной: одеколон «Эгоист», увлажняющий крем и гель вокруг глаз «Армани», мусс для бритья «Тодд Олдхэм». Его чемодан стоит на полу в чулане, и ей знакома каждая вещь, которая в нем лежит. В бумажнике из кожи аллигатора до сих пор наверняка лежит фотография жены, и она почти уверена, что сейчас на нем тот галстук, что жена подарила ему на день рождения в прошлом году.
Она понимала, что браку Говарда настал конец и он теперь принадлежит ей, если она его все еще хочет. Было бы очень просто сесть в машину, проехать двадцать минут до его отеля и остаться с ним. Ведь она и вправду разрушила его жизнь своим маленьким представлением – оно попало во все газеты. Ее телефон с тех пор не перестает звонить: «Последние новости», «Сегодня», литературные агенты из Нью-Йорка.
– Мне очень жаль, Говард, честно. Я и не думала, что все так будет. Но я считаю, что ты поступил непорядочно, солгав мне, и мне было обидно, поэтому я и сделала то, что сделала, из обиды и злости. Из-за того, что очень тебя любила.
– Я тебя тоже очень люблю, Ли.
– Все кончено, Говард. Пока.
– Умоляю, не вешай трубку, умоля…
Ли бросила трубку «Я люблю его, – подумала она. – Но этого недостаточно».
Потом она вернулась к компьютеру и дописала письмо, адресованное Пегги Джин:

Дорогая Пегги Джин,

Аманда рассказала, что ты в «Центре Энн Секстон» и пробудешь там еще какое-то время. Я хочу, чтобы ты знала: я желаю тебе всего самого лучшего. Мы с тобой никогда не разговаривали и не были близкими подругами, но мне небезразлична твоя судьба, и я хочу, чтобы ты это знала. Ты прекрасная телеведущая, я всегда тобой восхищалась. Моя мать была алкоголичкой, но она вылечилась и не пьет вот уже четырнадцать лет. Тебе нечего стыдиться.

Я буду думать о тебе и молиться о твоем выздоровлении.

Ли


– Три части антивозрастного восстанавливающего геля для глаз «Ойл-оф-Олай», одна часть сахара и полчасти заменителя сливок, – объяснил Максу художник-декоратор.
– А выглядит так натурально, – поразился Макс, наклонившись и разглядывая искусственную сперму в пластиковом стаканчике.
– В том-то и дело, милый. – Художник устроил маленькую фабрику по производству искусственной спермы на коробке рядом со столиком для сотрудников, где было полно крекеров, сыра, фруктов и прочих закусок. В кулере под столом можно было взять газировку или минеральную воду.
– Иди за мной, – велел Эд. – Проведем небольшую экскурсию. Вот это – место для изготовления декораций, а там… – Он показал на освещенную платформу в дальнем углу площадки, декорации которой напоминали пиццерию. – Там мы сегодня будем снимать.
Эд познакомил Макса с сотрудниками, большинство из которых были в джинсах и футболках и носили на поясе потрескивающие рации. Худенький темноволосый мальчик сидел на складном металлическом стуле и читал «Вэнити фэйр».
– Это Шон. Мастурбатор.
– Мастурбатор? – переспросил Макс, когда Эд подвел его к парню.
– Эй, Шон, объясни Максу, что ты делаешь на площадке.
Мальчик оторвался от журнала и спокойно произнес:
– Помогаю парням поддержать эрекцию, пока они ждут своего выхода. – И снова уткнулся в журнал.
– Здесь мы храним прожекторы, – Эд проводил Макса в угол, где стояло пятнадцать или двадцать гигантских прожекторов на металлических подставках с колесиками и с толстыми черными электропроводами у основания. – Там другие декорации, – пояснил Эд, ткнув пальцем туда, где у стены павильона стояли «стены», оклеенные обоями, с окнами и из искусственного кирпича. – Эй, Трикси, детка, как дела? – крикнул Эд обнаженной, блестящей от масла женщине с самыми громадными грудями, какие Макс только видел в жизни. В руке она держала стаканчик из «Старбакс».
– Привет, Эдди, – бросила она, остановилась и чмокнула его в щеку.
– Это Макс. Макс, познакомься с Трикси.
– Привет, Макс. Пожала бы тебе руку, но я вся в масле. Только что закончила сцену. Значит, ты и есть новый парень? – спросила она, сделав глоточек кофе.
– Ну, наверное, – пробормотал Макс.
– Он пришел на пробы, сейчас увидим, любит ли его камера, – пояснил Эд, хлопнув Макса по спине.
Трикси улыбнулась.
– Желаю удачи. Ты просто забудь про камеру. Знаю, это непросто, но если ты будешь все время думать, что делаешь это перед камерой… – тут она взглянула на ширинку Макса, – …то у тебя не встанет. – Трикси помахала ручкой и прошла мимо, задержавшись у столика с закусками, чтобы угоститься виноградом.
– Это Трикси Громовая Щелка, та самая Трикси Громовая Щелка, – пояснил Эд. Они подошли к площадке, где трое голых мужчин сидели на полотенцах, накинутых на складные стулья, кричали, глядя в телевизор.
– Привет, ребята. Как жизнь? – спросил Эд, когда они подошли ближе.
Парни оглянулись и с улыбкой кивнули.
– Давай, давай, давай! – выкрикнул один из них. Потом они заорали хором: – Ура! – вскочили со стульев и стали хлопать в ладоши.
– «Бронкос» в этом сезоне просто класс, – воскликнул один из парней и подошел к Эду и Максу. – Здорово, приятель. Как дела?
– Все в порядке, – ответил Макс.
– Макс, познакомься, это Роки. Он и ребята работают с Трикси, ты ее только что видел.
– О, так значит, вы работаете с Трикси! Милая девушка, кажется.
– Послушай, Роки. У Макса сегодня пробы. Ты не составишь ему пару?
У Макса перехватило дыхание. Этот Роки был ростом по меньшей мере шесть футов три дюйма[11] и состоял из одних только мускулов и члена. Человек-ротвейлер.
– Ты имеешь в виду так, игрушки? Оки-чмоки и все такое, в легкую? – спросил он.
– Да, Роки, ты знаешь, что делать. Десять минут максимум.
Роки пожал плечами, взглянул на Макса и снова пожал плечами.
– Конечно, никаких проблем. – Двое других ребят начали кричать, и Роки бросился обратно к телевизору. – Ну нет, чертов… а… дерьмо! – Он стукнул кулаком по телевизору.
Эд провел Макса в гримерную.
– Там есть душ, полно чистых полотенец, а халаты вон там, – он указал на стопку из тридцати-сорока белых хлопковых халатов на столе. – Прими душ, надевай халат и, когда закончишь, выходи и найди Роки. – Эд хлопнул его по плечу, улыбнулся и оставил Макса одного в гримерной.
Комната была безупречной и даже приятной на вид. Вдоль стены – длинная белая стойка; над ней – зеркало, подсвеченное большими белыми лампочками. На стойке – маленький стереоприемник с колонками, похожий на те, которые Макс сто раз рекламировал в «Магазине на диване». Рядом – стопка дисков и высокие белые свечи. Коробка из-под обуви, наполненная презервативами, стояла на другом конце; там же – пара флаконов спрея с минеральной водой «Эвиан». Также в комнате был маленький двухместный белый кожаный диван и пара таких же кресел. На полу рядом с диваном стоял небольшой холодильник. Макс открыл его и увидел, что он набит газировкой и минеральной водой. Ванная также была безупречно чистой и простой. Душевая кабинка и полки со свежими полотенцами на стене; флакончики с дорогим гелем для душа и шампунем. «Ну вот, ничего страшного», – подбодрил он сам себя, раздеваясь. Выйдя в гримерную, он бросил свою одежду на одно из кресел. Потом вернулся в ванную и включил душ.
– Эй, приятель, – окликнул Роки, когда Макс появился перед ним в белом халате, с влажными волосами. На Роки была белая рубашка и черно-белые штаны в клетку вроде тех, какие носят повара. – Готов? – спросил он.
– Кажется, да, – ответил он.
Роки проводил Макса на освещенную площадку. По дороге Макс спросил:
– Ты давно этим занимаешься?
– Чем, порнофильмами? Даже не знаю. Может, лет пять или шесть. – Они обогнули большие черные пластиковые коробки.
– И ты… во всех фильмах играешь? – спросил Макс.
– В гетеро– и бисексуальных. Только с парнями я не снимаюсь. Это не мое.
Макс задумался: «Тогда почему ты согласился прямо сейчас заняться со мной сексом перед камерой?»
Словно прочитав его мысли, Роки ответил на его непрозвучавший вопрос:
– Но знаешь, я не против съемок с парнями. Если парень симпатичный и не скользкий… вроде старых профи, это может быть даже забавно. Как вот эти пробы с тобой.
Максу стало приятно.
Они оказались на площадке «Оргии в пиццерии». Эд поприветствовал их и обратился к Максу:
– Снимай халат и располагайся поудобнее.
Макс заметил, что Шон, мастурбатор, ошивается неподалеку.
– Вот что ты должен сделать, – начал Эд. – Роки будет стоять у печи для пиццы. Ты же подойди к нему сзади и начни снимать с него одежду и возбуждать его. Не надо делать ничего особенного, просто трогай его, ласкай его штуковину. Я хочу посмотреть, насколько естественно ты чувствуешь себя перед камерой.
Макс не чувствовал себя естественно. Ему казалось, что он совершил большую ошибку.
Роки встал у печи и приоткрыл заслонку.
– Начинаем, – скомандовал Эд. – Камера… мотор!
Макс вздохнул и шагнул на площадку. Прожектора светили так ярко, что все за пределами площадки погрузилось в темноту, совсем как на съемках «Магазина на диване». Потом он увидел камеру. Она смотрела прямо на него. Макс стоял на площадке перед камерой. Не в темной будке в студии звукозаписи на прослушивании. И не у себя дома перед телевизором, с несчастным видом уставившись в MTV. И самое главное, не на радио.
Макс взглянул в камеру, и на его лице появилась улыбка. Он посмотрел на Роки, который делал вид, будто ставит пиццу в печку. Макс видел, как под накрахмаленной белой рубашкой, на спине Роки вырисовываются мышцы. Он сделал шаг вперед. Еще один шаг. Протянул руку и нежно прикоснулся к затылку Роки.
Роки обернулся. Улыбка исчезла с лица Макса, сменившись другим выражением. Он увидел, что в зеленых глазах Роки скрывается нежность. Роки ему нравился. Макс сделал шаг вперед и расстегнул первую пуговицу на его рубашке.
Роки взял Макса за руку и прижал его ладонь к своей груди.
– Ты дрожишь, – тихо произнес он.
– Немножко, – прошептал Макс, все еще глядя Роки в глаза.
– Давай я тебе помогу, – предложил Роки, расстегивая пуговицу на своей рубашке. Сначала одну, потом вторую, потом третью. Руки Макса скользнули по обнаженной груди Роки, ощутили силу его мышц.
Рубашка соскользнула на пол.
Роки медленно расстегнул пряжку пояса и снял брюки, спустив их вниз и перешагнув сначала через одну штанину, затем через другую.
Макс и Роки стояли друг напротив друга, совершенно голые. Роки протянул руки, и Макс двинулся в его объятия.
Роки погладил Макса по спине и прижал его к себе. Взял его лицо в ладони, слегка склонил голову и поцеловал в губы. Тихонько, но по-настоящему.
Потом он заставил Макса повернуться и прижался грудью к его спине. Его руки скользнули по груди Макса, спустились к его плоскому животу. Макс закрыл глаза, выгнул шею, прислонившись к груди Роки, и тихонько застонал.
– Снято! – крикнул Эд.
Макс вздрогнул и открыл глаза.
Послышались аплодисменты съемочной группы.
Роки выпустил Макса из объятий и сделал шаг назад.
– Вот это да, приятель, – проговорил он. – Ты просто молодец. Мне даже понравилось. – Он игриво потрепал Макса по шее, как обычно делают друзья.
Восторженный Эд подошел к Максу и протянул руку.
– Макс, ты играл просто блестяще. Можно было ощутить накал, чистую сексуальность. Вся площадка словно замерла. Макс, дружище, это твое призвание, камера тебя любит. И очевидно, у тебя нет никаких проблем с этим делом, – он подмигнул.
– Еще увидимся, Макс, – сказал Роки, уходя с площадки. – Может, даже поработаем как-нибудь вместе, будет здорово.
Некоторое время Макс стоял на месте в изумлении. А потом он опустил глаза.
Его член был как дерево.
Кто-то протянул ему халат.
Краем глаза он увидел Шона, который сидел в сторонке, полностью погрузившись в чтение журнала.
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– Мне очень жаль, Пегги Джин. Но конфликтная групповая терапия и не должна быть приятной. Обретение душевного здоровья – это вам не пикник.
Пегги Джин сидела в кабинете своего специалиста, только что вернувшись с унизительного сеанса групповой терапии. Она попросила миссис Гаттел, женщину, которая была так похожа на мужика, что Пегги Джин даже сначала назвала ее «сэр», разрешить ей больше не посещать групповые сессии.
– Это абсолютно исключено. Вы очень больны, а групповая терапия играет важнейшую роль в выздоровлении. – Потом эта ужасная мужеподобная женщина злобно сверкнула на нее глазами и рявкнула: – Не думайте, что если вы какая-то там суперпуперведущая «Товаров почтой», вам положены особые привилегии. Вы, дамочка, такая же алкоголичка, как и все.
– Я из «Магазина на диване», – прошипела Пегги Джин, – а не из «Товаров почтой»! – После чего она встала и стремительно вышла из кабинета миссис Гаттел.
С каждой минутой все хуже и хуже. Как только муж мог поместить ее в такое ужасное место? Она попыталась представить на своем месте Элизабет Тейлор, но не смогла. Господи, ну почему он не мог послать ее в клинику Бетти Форд? В этой дыре знаменитостям не место!
– Я слышу голоса с того света, – раздался хриплый голос за спиной Пегги Джин. Обернувшись, она увидела дряхлую старуху с бородавкой на носу, похожую на ведьму из сказки. Из бородавки росли волосы.
Пегги Джин попятилась к стене.
– Не надо со мной разговаривать, – сказала она ведьме.
К счастью, появилась медсестра и взяла старуху под руку.
– О, Пегги Джин. Я вижу, вы уже познакомились с миссис Кринли. Она наша новая пациентка. – Пегги Джин проскользнула мимо и вошла в свою палату. Ей не хотелось мятного ликера, не хотелось валиума. Больше всего на свете ей хотелось закрыть дверь.
И тут до нее дошло. Осознание ударило ее, как бейсбольная бита по лицу. Ей на самом деле очень хотелось мятного ликера и валиума. Желание было сильным, всепоглощающим. Она села на край кровати и стала раскачиваться. Что она должна делать, когда чувствует запретную тягу? Чему ее учили? «Желания похожи на погоду: они успокаиваются. Забудь обо всем, пусть все идет своим чередом. Возьми себя в руки и делай то, что нужно». Или это был совсем другой совет?
Сегодня утром на групповой терапии она объяснила, что на самом деле ее проблема не в том, что она злоупотребляет алкоголем и таблетками. Все дело в том, что ее преследует какая-то ненормальная, которая завидует ее славе.
И тут ужасный мужчина, который сидел напротив, произнес:
– Милая моя, ты отрицаешь очевидное.
Еще кто-то добавил:
– Может, тебя кто-то и преследует, но ты боишься посмотреть в лицо страху и начинаешь глушить его алкоголем. Глотаешь таблетки, чтобы забыться.
Тогда Пегги Джин заявила, что она «не такая, как все другие, обычные люди», и всего лишь пытается «успокоить нервы перед камерой».
Лесли, ведущая групповой терапии, напомнила Пегги Джин, что та пыталась покончить с собой и муж обнаружил ее в состоянии наркотического опьянения.
– Я ничего такого не помню. У меня был шок. Тут одна из пациенток, женщина, слишком хорошенькая для алкоголички, ухмыльнулась:
– Это называется «вырубиться», детка. Анормальные люди не вырубаются. Не хочется тебя огорчать, но такое случается лишь с нами, алкоголиками.
Пегги Джин пришла в ужас.
– Вы, людишки, вы просто… – Тут она ввернула выражение, которое недавно выучила: – …Вы просто проецируете на меня свои проблемы. Я вообще не должна здесь находиться!
Она встала, чтобы уйти, но Лесли сказала ей, что бегство – это не выход.
– Мне очень жаль, но вы должны посмотреть в лицо своим проблемам.
Тут она разрыдалась, и кто-то протянул ей коробку с салфетками. Взглянув на коробку, Пегги завыла еще громче.
– Я не могу пользоваться этими салфетками! Я пользуюсь только салфетками, пропитанными лосьоном. Неужели вы не понимаете, что камера иногда снимает с близкого расстояния?
Пегги Джин встала с кровати и подошла к раковине. Ополоснула лицо холодной водой и посмотрела на себя в зеркало. «Меня зовут Пегги Джин, я алкоголичка и наркоманка». Слова звучали правдиво. Она подошла к ночному столику и взглянула на маленькую стопку писем, которые ей прислали друзья. Села на кровать и взяла несколько из них. Дебби Бун, Бебе Фридман, Адель Освальд Кроули, Триш Мишн и Ли Бушмор. «У меня есть друзья, – подумала она. – Люди любят меня. Я что-то значу. Разве не у каждого из нас на теле растут маленькие волоски?»
Пегги Джин слышала, как пациенты начинают собираться в коридоре у лифта, чтобы спуститься на ланч. Может, сегодня в столовой опять будут давать зеленое желе? При этой мысли она сразу же приободрилась. Разумеется, ей придется увидеть всех этих ужасных людей с групповой терапии. Но она поест и уйдет оттуда как можно быстрее.
– Привет, Пегги Джин, – обратилась к ней хорошенькая девушка, которая нападала на нее во время сеанса.
Пегги Джин процедила ледяным голосом:
– Привет.
Девушка встала с ней рядом и вошла в лифт.
– Ты здорово открылась сегодня на групповой терапии. Прочувствовала свои эмоции. Сначала это сложно, но потом становится проще.
Пегги Джин покосилась на девушку, которая ни с того ни с сего стала любезной.
– Угу.
– Надеюсь, сегодня будут пирожки. Так хочется пирожок, – призналась девушка.
– Угу, – согласилась Пегги Джин. Больничная еда уже начала ей нравиться.
– Кстати, меня зовут Дебби. Знаю, трудно запомнить столько новых имен…
Пегги Джин улыбнулась уголком рта.
– Одну мою подругу зовут Дебби, – призналась она.
– Правда?
Пегги Джин кивнула.
– Да, это певица Дебби Бун. Между прочим, она очень помогла мне в кризисной ситуации. – Тут Пегги Джин заметила, что та старая ведьма пялится на нее с другого конца лифта. «Наверняка Зоуи выглядит именно так», – подумала она.
Пегги Джин села за столик вместе с Дебби.
– Жалко, конечно, – проговорила Дебби. – Пирожков нам сегодня не дадут, но запеканка из индейки тоже неплохо.
Пегги Джин взяла кусочек запеканки и подумала: интересно, что едят ее ребята? Может, Никки приготовила им вкусный салат с курицей. Или что-нибудь особенное, вроде фаршированных помидоров.
– Очень вкусно, – сказала она Дебби. – Интересно, можно взять у них рецепт? Моим родным бы понравилось.
Дебби кивнула с полным ртом.
– И на следующий день можно делать сандвичи с этой запеканкой.
Дебби спросила:
– Сколько у тебя детей?
– Трое. Трое маленьких мальчиков, точнее, четверо, считая мужа! – Пегги Джин подцепила вилкой фасолину. – А у тебя? Дети есть?
Лицо Дебби перекосилось от боли.
– Двое, Хоуп и Черити.[12]
Пегги Джин улыбнулась:
– Прекрасные имена. И сколько им?
– Тринадцать, они близняшки.
Вилка Пегги Джин застыла на полпути.
– Как мило. Наверное, очень симпатичные. Ты и сама очень хорошенькая.
Дебби склонила голову.
– Спасибо, – и, посмотрев Пегги Джин в глаза, добавила: – Вообще-то, они не простые близняшки. Мои девочки – сиамские близнецы.
Пегги Джин наклонилась поближе.
– Какие близнецы?
Дебби покачала головой, положив вилку на поднос:
– Сиамские. У них общие органы, у каждой по одной ноге и руке. Одна грудь и вагина.
Пегги Джин закусила кулак.
– Я начала пить сразу после их рождения. Это огромное потрясение. Они никогда не ладили между собой, и я ничего не могла поделать, ведь физически у них одно тело.
Пегги Джин была не в силах доесть свою запеканку.
– Боже мой, бедняжка. Неудивительно, что ты запила.
Дебби начала тихонько плакать и взяла салфетку.
– Если бы только они дружили… но они кричат друг на друга весь день и дерутся.
Пегги Джин потрясенно покачала головой.
– Даже не знаю, что я бы сделала, честно, даже не представляю. Не знаю, вынесла ли бы я такое горе.
Дебби промокнула глаза краешком салфетки.
– Единственный плюс в том, что они только что подписали контракт со «Страйстар» на экранизацию своей биографии. Так что теперь у них будут деньги на колледж. Или на что-нибудь еще.
Пегги Джин обняла Дебби за плечи.
– В любой ситуации есть положительная сторона. – И встревоженно выпалила: – Я же забыла прочесть молитву!
Женщины вышли из столовой, и Пегги Джин подумала: если уж Дебби удалось пережить такое…

– Каковы были наши шансы? Сам посуди, сколько на свете женщин по имени Розалинд, которые жили в Бруклине, были замужем за офицером полиции и в пятидесятые годы отдали первого сына на усыновление? – спросила Бебе Элиота. Они сидели на диване у него дома.
– Это просто невероятно, – проговорил Элиот. – Нам прямая дорога в телешоу.
Бебе улыбнулась.
– Я так испугалась, Элиот. – Она взяла бокал вина.
– Я знал, что это не может быть правдой, – признался Элиот.
Она глотнула вина.
– Ты и сам перепугался до смерти, – заметила она.
– В глубине души я был уверен, что Бог не может оказаться таким жестоким.
Прояснил ситуацию короткий телефонный звонок матери Бебе. Мать сообщила ей, что никогда не искала мальчика, которого отдала на усыновление. И не звонила Элиоту. Не может быть, чтобы Элиот оказался братом Бебе. Та просто сошла с ума. И точка.
Но Бебе не была так уверена.
– У него на груди есть большое родимое пятно в форме совы? – спросила ее мать.
– Нет, – ответила Бебе и даже заставила Элиота приподнять рубашку, чтобы найти шрам. Но у него была совершенно чистая грудь.
Разумеется, эта путаница с братьями превратилась в чудесную историю для воскресного шоу «Блеск искусственных алмазов». И еще она убедилась, как Элиот ей дорог и как ужасна одна мысль о том, что она его потеряет. Она почувствовала огромное облегчение, узнав, что их отношениям ничего не грозит. Чего не скажешь о браке Пегги Джин.
Вчера Бебе обедала с Джойс Девитт, которая приехала в город на очередную программу из серии «Выбор Джойс». И Бебе заметила за соседним столиком Джона Смайта с молоденькой девочкой. Они устроились в самом углу ресторана, но не обратить на них внимание было невозможно. Ведь они практически занимались сексом на столе.
– О чем ты думаешь? – спросил Элиот.
– О том, что, если я когда-нибудь увижу, как ты лижешь молоденькой девчонке руки в общественном месте, я тебя убью.
– Что? – расхохотался Элиот.
– Я серьезно. Запихну тебя в твою же собственную машину для химчистки.
Элиот взял руку Бебе и облизнул ей запястье.
– Обещаю, что буду лизать только эти руки. – Она улыбнулась. Он с минуту изучал ее лицо. – У нас с тобой одинаковые носы, тебе не кажется?
– Кстати о носах, – вспомнила Бебе. – Надо купить такие полоски, которые наклеивают на нос, чтобы очистить поры. И по пути можем заехать в «Гэп». Мне очень нужно…

Триш продела в ухо позолоченное двойное колечко «Вечность» из коллекции «Диана-Доди», в последний раз осмотрела себя в зеркале и одобрительно кивнула. До эфира осталось двадцать пять минут: вполне достаточно, чтобы выпить чаю. Войдя в комнату отдыха, она поздоровалась с Адель, которая готовила попкорн в микроволновке.
– Пахнет вкусно, – заметила Триш.
– Поможешь мне его съесть?
– Не могу, – улыбнулась Триш. – Только что зубы почистила. – Триш достала из коробочки пакетик травяного чая и бросила его в белую пластиковую чашечку. – Я в восторге от твоей программы «Креативная кулинария». Мороженое с лобстером правда такое вкусное?
– Да, хоть это и кажется невероятным, – ответила Адель.
Триш налила в чашку горячей воды.
– Ну, мне пора бежать.
– Желаю удачно поработать. Классные сережки.
Триш отнесла чашку чая в кабинет и села за стол. Итак, Макс уволен, Ли уволена, Пегги Джин вряд ли вернется в эфир. Триш просияла. И вдобавок новый производственный директор, Кит Эверхарт, просто без ума от нее. Он даже пытался с ней заигрывать, и она ответила ему взаимностью. Почему бы и нет? Ее бывший жених из «Прайс Уотерхаус» больше не звонит ей по ночам и не плачет, она теперь свободна. Свободная женщина и восходящая звезда.
Она взяла трубку и позвонила в Даллас.
– Привет, папочка, – проворковала она, когда тот взял трубку. – Видел вчера мою программу «Украшения в античном стиле»?
Папочка ответил, что, конечно, все видел, не пропустил ни одного кадра и даже заставил Гюнтера все записать на видео.
Триш накрасила ногти быстросохнущим лаком.
– Ты даже не поверишь! Меня сегодня опять будут показывать! – Зажав трубку между плечом и ухом, она помахала перед собой рукой, чтобы ногти высохли. – Знаю, знаю, мне тоже показалось, что прическа была чудесная. Обязательно посмотри сегодня программу, ладно, папочка? – Она подула на ногти. – Я тоже тебя люблю, пока. – Она повесила трубку. Взглянув на часы, она увидела, что пора выходить на площадку.
«Триш Эверхарт, – мысленно повторила она. – Мне нравится, как это звучит».

Приготовив попкорн, Адель отнесла его в свой кабинет, распечатала пакетик и поставила его на стол. Три зернышка выпали из пакета, и она отправила их в рот. Потом села за компьютер, чтобы проверить почту, и тут зазвонил телефон.
– Адель Освальд Кроули у телефона, – проговорила она. – О, мам, какой сюрприз, как поживаешь? – Адель потянулась за попкорном, взяла зернышко и хотела было поднести его ко рту, но замерла на полпути. – Что? – Адель бросила зернышко на стол, крепче прижав трубку к уху. – О боже, – пробормотала она и закрыла глаза. – Нет, мам, прошу, скажи, что это неправда, пожалуйста.
Но это была правда.
Ее мать ошиблась. В Адель не было индейской крови. Ни капли.
Теперь ей придется полностью изменить отделку квартиры. Вигвам, каноэ из березовой коры, абажуры в виде индейских головных уборов из перьев – все придется выбросить!

– Обращайся к стулу, Пегги Джин. Стул будет вместо Зоуи. Что ты хочешь сказать стулу? – спросила Элис, специалист по арт-терапии.
На секунду Пегги Джин охватил страх. Но она позволила себе прочувствовать этот страх и пройти через него, чтобы суметь выполнить упражнение. Она подошла к стулу.
– Что я такого тебе сделала? Тебе что, не понравился наш товар? Могла бы прислать его обратно – мы предоставляем полную гарантию на тридцать дней! – Потом чувства захлестнули ее, и она начала молотить по мягкому сиденью банкетки. – Никакая я не волосатая сука! Какое ты имеешь право приходить ко мне домой и терроризировать меня и мою семью? – кричала она. – Моя гормональная система в норме, мой эндокринолог уверяет, что у всех людей на теле есть маленькие волосы!
Когда Пегги Джин в слезах рухнула на пол, Дебби протянула ей салфетку, но Элис помешала:
– Не надо, вы можете прервать процесс катарсиса.
Выдержав небольшую паузу, во время которой Пегги Джин должна была проникнуться эмоциями, Элис произнесла:
– Я хочу, чтобы все вы встали в плотный круг. Пациенты повиновались и образовали плотное неразрывное кольцо.
– А теперь, Пегги Джин, я хочу, чтобы ты встала в центр круга, закрыла глаза и упала назад.
– Что? – вскричала она.
– Группа, когда Пегги Джин упадет, вы все вытянете руки и поймаете ее. Вы покажете ей, что мы ее поддерживаем.
– Вряд ли у меня получится, – прошептала Пегги Джин.
– Я в тебя верю, – подбодрила ее Элис.
И вот, вверившись лечению, Пегги Джин зажмурилась и вопреки инстинктам, страху и гордости позволила себе упасть назад, приземлившись на вытянутые руки других пациентов «Центра Энн Секстон».
Глаза Дебби наполнились слезами.
Улыбающаяся Пегги Джин поднялась на ноги, и стоило ей открыть глаза, как вся комната захлопала в ладоши.
– Надеюсь, я не слишком тяжелая, я в последнее время ем так много пирожков и пудингов.
Добродушный человечек, который носил поверх больничной пижамы маленькую ленточку, свидетельствующую о проблемах с зависимостью, произнес:
– Ты совсем не тяжелая, Пегги Джин. Всю тяжесть, которая в тебе есть, ты носишь в своей душе. И я хотел бы разделить ее с тобой.
Пегги Джин делала огромные успехи.
Она не только поднимала руку и выступала во время каждого собрания анонимных алкоголиков два раза в неделю, но и стала активным участником сеансов групповой терапии.
– Все дело в том, что я хотела себя защитить, установить границы, в том… – она неуверенно замолкла, пытаясь подобрать нужное слово. – В том, что я… злилась? – Она сделала паузу, убедилась, что врач улыбается и кивает, и продолжила: – Преследовательница подорвала мою уверенность в себе, а потом ворвалась и в мой дом. Моя безопасность была нарушена, и я… как бы это сказать… я была очень недовольна.
– Недовольна? – переспросил один из пациентов, мужчина по имени Эдвард, у которого, по его словам, было три яичка.
Сжав кулаки и признав свой гнев, Пегги Джин закричала:
– Нет, я была в ярости, черт возьми!
Будучи хорошей христианкой, Пегги Джин тут же почувствовала укол вины: надо было сказать не «черт», а «шут» или «пес». Но она просто выпалила то, что было на сердце. А ее сердце создал Бог, разве нет? И ее сердцу хотелось закричать «черт возьми»!
– Но ты же знаменитость. Ты должна привыкать к таким вещам, – возразил кто-то из пациентов.
– Скажите это принцу Уильяму и принцу Гарри, – огрызнулась Пегги. – Скажите это Дебби Бун. – Она успокоилась, сосредоточившись на дыхании: вдох на три счета, выдох на шесть.
Кто-то еще спросил:
– А как насчет той рекламы молока? Той самой, где у всех звезд усы от молока? Как насчет всех этих знаменитостей, ведь у них тоже есть преследователи, но они не ложатся в больницу.
– Причина, по которой я попала сюда, в том, что я пыталась подавить свои эмоции, употребляя алкоголь и таблетки, вместо того чтобы разобраться в своих чувствах. Меня тоже просили сняться в этой рекламе молока, и, может, я так и сделаю. – Положив руки на колени, она заметила маленькие волоски, покрывавшие запястья.
И ее это не волновало.
Пегги Джин не станет запираться в гараже и включать зажигание, как сделала та, чьим именем названа эта клиника. О нет. Ей вспомнились строки: «Я не могу ошибаться, ведь то, что я чувствую, правильно. Ты – свет моей жизни».

– Добро пожаловать в «Магазин на диване». С вами Бебе Фридман. В эфире программа «Блеск искусственных алмазов».
Первый лот, который Бебе представляла сегодня, – пара серег из белого золота в четырнадцать карат с каплевидными искусственными бриллиантами общим весом два карата. Их распродали, не успела она дойти до середины презентации. Следующий лот – браслет длиной семь с половиной дюймов из четырнадцатикаратного желтого золота с искусственными камнями весом в семь с половиной карат – тоже разошелся почти мгновенно.
К ужасу Элиота, поклонники Бебе теперь знали о нем почти все. Бебе получала столько писем, что ей пришлось нанять двух ассистенток, которые помогали отвечать на почту. Большинство зрителей желали ей удачи с Элиотом и хвалили его на все лады. В эфире она почти не говорила об украшениях, которые показывала, а в основном болтала о своем романе – и при этом все ее программы по-прежнему пользовались огромной популярностью.
На экране телесуфлера появилась надпись: звонок от зрителя по имени Майкл. Бебе как раз демонстрировала кольцо из желтого золота четырнадцати карат с бриллиантом в два карата.
– Перейдем к телефонным звонкам и поприветствуем Майкла из Пенсильвании. Привет, Майкл. Как настроение сегодня вечером?
– Очень хорошо, Бебе, – ответил Майкл.
Бебе сразу же узнала голос Элиота. Он назвался своим первым именем, которое почти никогда не использовал. «Убью», – решила она.
– Итак, Майкл, почему вы решили выбрать именно это кольцо? – проворковала она, улыбаясь в камеру и притворяясь, что не узнала Элиота.
– Бебе, я выбрал его потому, что это классическое обручальное кольцо, а женщина, которой я собираюсь его подарить, весьма оригинальна, так что получится интересный контраст. Кроме того, мне понравилось, что камень крупный. Надеюсь, у меня будет больше шансов услышать «да», когда я попрошу ее выйти за меня замуж.
В этот момент примерно двадцать четыре миллиона зрителей, чьи телевизоры были настроены на канал «Магазина на диване», увидели, как Бебе тупо таращится на них с телеэкранов. Потом они услышали оглушительный визг, за которым последовал смех и хрип. И наконец, Бебе разразилась слезами, вперемешку со смехом.
В аппаратной режиссер повернулся к инженеру и пробормотал:
– Какого черта там происходит?
– Ну, Бебе, что скажешь? – спросил Элиот.
Бебе размахивала руками перед камерой.
– Извините, извините… Ох, Элиот, это же просто невероятно, не могу поверить, что это не сон…
– Это означает «да»? – взволнованно произнес Элиот, приблизив лицо почти вплотную к экрану.
С трудом взяв себя в руки, Бебе произнесла:
– Да, маньяк сумасшедший, да, я выйду за тебя! – Потом шмыгнула носом, вытерла слезы и объяснила все телезрителям: – Извините ради бога. Майкл – это первое имя Элиота, это звонит мой Элиот. Не могу поверить… Элиот, почему ты сделал это в прямом эфире? Я тебя убью… Я тебя люблю. – Она тараторила без передышки.
Бебе тут же окружили операторы с наушниками на шее, ассистенты в джинсах и все прочие рабочие сцены, благодаря которым «Магазин на диване» выходил в эфир двадцать четыре часа в сутки и триста шестьдесят четыре дня в году. Они душили Бебе в объятиях, целовали ее, подбрасывали в воздух наушники. Кто-то врезался в большую декоративную колонну, и она рухнула, разбившись о задник с изображением светящегося ночного городского неба и вырубив несколько прожекторов.
Перекрывая весь этот хаос, радостные возгласы, объятия, поцелуи и слезы, в эфире ясно и громко слышался голос Элиота:
– Я люблю тебя, Бебе Фридман, я очень тебя люблю! Я пятно, которое тебе никогда не вывести!



Год спустя


– Привет, я Кайл Тандервуд, и вы смотрите «Телемагазин», – произнес телеведущий и продефилировал по съемочной площадке в черных кожаных джинсах и белой рубашке на пуговицах. Он сел в центре площадки. – Надеюсь, сегодня наши зрители собрались в предвкушении чего-то особенного, потому что я подготовил для вас прекрасное шоу. – Кайл улыбнулся сексуально и соблазнительно и расстегнул рубашку до талии. – Боже мой, как же жарко под этими студийными прожекторами. Надеюсь, вы не возражаете, если я устроюсь поудобнее? – Кайл приспустил рубашку с плеч и провел ладонью по гладкой груди, которая блестела от пота. Он медленно провел пальцем от центра груди к животу, остановившись у пуговицы черных кожаных джинсов. Потом поднес палец к губам и сунул его в рот, тихонько постанывая.
Видеоролик закончился, и огни отеля «Гранд Хилтон» в Рино снова зажглись, осветив аплодирующий зал.
Ведущая церемонии награждения, чья фигура была едва прикрыта одеждой, открыла запечатанный конверт и объявила:
– Победитель – Кайл Тандервуд и «Качок из телемагазина»!
Зрители взорвались громовыми овациями, раздался визг и свист.
Эд, сидящий за столиком, ослепительно улыбнулся, наклонился и шепнул что-то Максу на ухо. Трикси Громовая Щелка чмокнула Макса в щеку. Макс встал из-за стола, и Роки шлепнул его по заднице, улыбнулся и жестом показал: «Молодец».
Пробравшись мимо других столиков, Макс поднялся по ступеням на сцену, чтобы принять свой приз «Золотой фаллос» в номинации «Лучший новый актер в гей-порно».
Стоя на подиуме и сжимая девятидюймовый пенис, отлитый из меди, Макс улыбался залу и прищуривался от яркого света прожекторов.
– Добрый вечер. Большое спасибо за… награду. Честно скажу: я никогда не думал стать победителем на такой церемонии. Это так круто. Хочу поблагодарить всех ребят из «Игл Студиоз» за то, что дали мне шанс, особенно Эда. Спасибо Трикси и Роки, вы мои лучшие друзья. Спасибо вам всем.
Под возгласы и аплодисменты зала Макс пожал плечами, провел пальцами по волосам и ушел со сцены. За его спиной гигантский проекционный экран без звука демонстрировал сцену из «Качка», где Макс занимался сексом с телефоном.
Хотя мать Макса ничего не знала о новой работе сына и не видела церемонию награждения, которую передавали в прямом эфире по кабельному телевидению, она узнала о его успехе в индустрии фильмов для взрослых на следующий день из эксклюзивного выпуска новостей «Хард Копи».[13]
– Для торговой телесети «Магазин на диване» выдался нелегкий год. И вот – снова скандал. Вчера вечером бывший ведущий «Магазина на диване» Максвелл Эндрюс получил престижную в порноиндустрии награду за лучшую роль в откровенном гей-порно.
Мать Макса как раз приклеивала декоративное кружево к наволочке подушки при помощи автомата с горячим клеем, когда услышала эту новость.
Ветеран программы Барри Нолан стоял у штаб-квартиры «Магазина на диване» и обращался к зрителям.
– Сейчас мы покажем эксклюзивный отрывок из этого шокирующего видеофильма. Но помните, что, хотя отрывок был отредактирован для телевидения, его не стоит смотреть юным или чрезмерно чувствительным зрителям.
Мать Макса увидела, как ее сын, гениталии которого были скрыты черным пятном, расстегнул штаны оператора зубами. Клеящий автомат выскользнул у нее из рук, обжег ладонь и припечатал ожог эпоксидкой. В тот же момент ее артериальное давление подскочило до 180 на 105.
– В прошлом году Эндрюса уволили из «Магазина на диване», после того как он продемонстрировал свой пенис во время программы для детей.
Тут на экране появилась запись той злосчастной программы «Сонное воскресенье», а потом снова показали Барри Нолана.
– Этот скандал с жесткой порнографией – всего лишь последнее из цепочки несчастий, обрушившихся на телевизионную сеть.
Последовала коротенькая видеозапись: Ли сидит в студии шоу Опры; за ее спиной – увеличенная обложка ее книги. За кадром – голос Барри:
– Незадолго до этого бывшая ведущая «Магазина на диване» Ли Бушмор публично разорвала отношения со своим женатым любовником, бывшим производственным директором Говардом Тостом. Ее откровения в прямом эфире сделали ее знаменитостью и вызвали разгоряченные споры на национальном уровне.
На экране появилась Ли и Ларри Кинг.
Студенты Йельского университета аплодировали стоя.
Камера снова переключилась на Барри.
– Что ждет «Магазин на диване» в будущем? Всех нас интересует этот вопрос. Мы будем следить за судьбой «Магазина на диване», а вы следите за нашими программами. С вами был Барри Нолан, эксклюзивный репортаж для «Хард Копи».
Но мать Макса так и не смогла досмотреть репортаж до конца: упав с дивана, она без сознания рухнула на пол.
– Никогда раньше не обедал с порнозвездой. – У Адама был зычный, точь-в-точь как у полицейского, голос. Он раздавил дольку лайма в стакане с минеральной водой при помощи тонкой соломинки, опустив ее к самому дну.
– А я никогда не обедал с горничной из отеля, так что мы квиты, – ответил Макс, улыбнувшись красавчику, сидевшему напротив него.
Они познакомились традиционным способом. Макс выходил из супермаркета «Сэйфвей», а Адам врезался на него на роликах, и Макс уронил пакет с яйцами.
– О боже, извините, – пробормотал Адам, увидев склизкую желтую массу.
– Ничего, – отмахнулся Макс. – Все равно яйца вредные – холестерин и все такое.
Адам улыбнулся, и Макс просиял в ответ. И вот они оба стояли в неловкой тишине, которая всегда наступает, когда двух людей влечет друг к другу, но они не знают, что с этим делать, так как еще не знакомы.
– Ну… – сказал Макс.
– Ну, значит… – повторил Адам.
Адам первым решился.
– Меня зовут Адам, – проговорил он и протянул руку. Макс, который сидел на корточках и собирал содержимое пакета, поднялся и пожал руку.
– Макс. Очень приятно… что мы с тобой столкнулись.
Они обменялись телефонами.
– Может, встретимся как-нибудь, выпьем по пиву? – предложил Адам. Если его догадка неверна и Макс не голубой, «выпьем по пиву» все равно не слишком наглое предложение.
– Конечно, – согласился Макс.
И вот они встретились в саду «Кафе Лефт» за обедом во вторник днем.
– Ну и как это? – спросил Макс. – Работа в отеле, я имею в виду.
– Ну, самое приятное – таскать всякие мелочи.
Макс удивленно поднял бровь.
– Таскать? Ты что, воруешь?
– Конечно. Хочешь сказать, ты бы на моем месте не таскал?
– Не думаю, вряд ли… Ну не знаю.
Адам глотнул минеральной воды. Официант принес два салата.
– Свежемолотый перец? – спросил он и поднял перечницу. Макс с Адамом кивнули.
– Ну вот, – продолжал Адам, – отель очень шикарный, на берегу моря и так далее. – Он подцепил вилкой листик салата. – В основном останавливаются бизнесмены, голливудские продюсеры, нью-йоркские рекламные шишки, иногда японские туристы. Высококлассные клиенты. Никакого шведского стола на завтрак. И низкие потолки.
– Низкие потолки? – переспросил Макс с набитым ртом.
– По-моему, это о многом говорит. Чтобы жить в комнате с низкими потолками, нужно быть очень уверенным в себе человеком. Как Джулия Робертс, которая на всех своих свадьбах босиком.
Макс задумался, почему ему интересно об этом слушать. Он попытался подцепить вилкой ломтик помидора, но тот соскользнул и упал ему на брюки.
– Дерьмо, – ругнулся он, вытирая масляное пятно салфеткой. – Похоже на пятно от мочи.
Адам улыбнулся.
– Извини, говори дальше. Расскажи, как ты таскаешь вещи.
– Но сначала, – проговорил Адам, – ты должен узнать кое-что о моей работе.
– Правда?
– Да. Ты должен понять основной принцип.
– Хорошо, просвети меня.
– В первые три дня у нас идет интенсивное обучение. Учат продуктивной уборке, так я это называю. В основном весь секрет в хореографии. Эффективные движения тряпкой. Вытирание пыли на ходу. Я никогда и не думал, что существует особая технология уборки комнаты! Я был удивлен. – Он взял сухарик и продолжил: – Но это целая наука, честно. Пусть это наука о том, как отчищать ванную от лобковых волос и одновременно сушить пол коленями, но все же. Тебя учат убирать комнату за двадцать три минуты. Устраивают нечто вроде военного лагеря, базового трехдневного курса, а потом выдают униформу. Цвета морской волны с воротником в форме морских гребешков. Там везде обыгрывается морская тематика.
Адам заметил, что Макс смотрит себе на брюки.
– Тебе скучно?
– Нет, – встрепенулся Макс и поднял голову – Я просто смотрю, не исчезло ли пятно. Извини.
– Так вот, тебя обучают тому, как не встречаться взглядом с клиентами. Наверное, так положено у япошек. Надо постучать три раза и лишь потом открыть дверь ключом. И если найдешь на полу деньги, надо убирать вокруг них. Только после такого курса ты начинаешь работать самостоятельно.
Подошел официант и спросил, не желают ли они чего-нибудь еще. Макс заказал диетическую колу, а Адам – минеральную воду.
– Ты все-таки расскажи про воровство.
– Сейчас я и до этого дойду, – пообещал Адам, многозначительно выделяя слова и улыбаясь Максу, как будто обещал ему что-то очень интересное.
– Я – ответственный за седьмой этаж, западное крыло. Семнадцать номеров. На каждый – по двадцать три минуты, плюс полчаса на обед и два десятиминутных перерыва. Вот мой распорядок дня. По крайней мере, так должно быть.
Адам повозил салатные листья по тарелке, отодвинул на край колечко лука и вонзил вилку в лист эндивия.
– Но я натренировался убирать комнату максимум за шестнадцать минут. Обычно хватает и двенадцати. Я работаю как машина. Только когда надо открыть дверь и взять из тележки жидкое мыло или полотенца для рук, я двигаюсь нормальным быстрым шагом, а не в сверхскоростном режиме, чтобы не привлекать внимания других горничных. Не хочу, чтобы они пронюхали, как быстро я убираю. Мне же нужно время для расследования.
– Ну вот, ура, дошли до самого главного. Так откуда ты таскаешь вещи?
– Отовсюду. Из боковых карманов чемоданов. Из маленького секретного откидного кармашка на сумочках «Прада». Я проверяю карманы брюк и ящики стола, нюхаю духи, примеряю пальто, а иногда – платья. И всегда туфли. Но все изменилось с появлением ноутбуков. Если в комнате есть ноутбук, я всегда сначала иду к нему.
Максу нравился этот парень. Сидеть рядом с ним было все равно что смотреть хорошее телешоу.
– Я сразу же проверяю жесткий диск, чтобы узнать базовую информацию. Потом открываю любой файл с названием «личное», «письма» или «дневник». И еще всегда проверяю файлы с туманными названиями, например «отчеты», потому что там обычно и прячут самое интересное. – Адам многозначительно посмотрел на Макса. – Читаю я очень быстро. По выходным прочитываю книгу в день. Поэтому за одиннадцать минут могу успеть очень много.
Макс усмехнулся.
– Проверяю их почту. Иногда даже отвечаю.
Макс уронил вилку на тарелку и наклонился вперед.
– Отвечаешь? Ты отвечаешь на чужие письма? – Хотя ему казалось, что такое поведение совершенно недопустимо, но звучало просто захватывающе. – Пример приведи. Что ты пишешь?
– Ну например, – проговорил Адам, – на прошлой неделе я поместил объявление о знакомстве.
У Макса загорелись глаза.
– Я был в номере одного парня. Лосьон от облысения, две бейсболки, рекламный журнал, «Доктор Мартенс», «Одержимость» от Келвина Кляйна, нижнее белье от «Аберкромби и Фитч», ноутбук «Макинтош». Вывод очевиден: парень занимается рекламой. Значит, слишком неуверен в себе, чтобы податься в Голливуд. И еще средство от облысения… в общем, очень весело. Мне этот парень понравился. Я тут же вылил лосьон в раковину и налил вместо него простую воду. Потом огляделся и увидел его фотографию с девушкой, она была вложена в блокнот. У него в блокноте вообще было полно всякого дерьма – каракули, дурацкие рекламные слоганы, телефоны и эта фотография: они вдвоем с девушкой сидят за столом, оба одеты в черное. У них был пьяный вид, глаза красные от вспышки. И оба смеялись. Я посмотрел на него и подумал: так он же голубой. Нет, правда, это же было совершенно очевидно: стопроцентный гей. У гетеросексуалов не бывает такой чистой кожи. А фигура? Просто идеальна. Только вот он, видимо, и не подозревал о своей голубизне. Или никак не мог смириться с этим. Или же он все знал и просто водил свою ничего не замечающую подружку за нос. Мне стало ее очень жалко, потому что рано или поздно он все равно поймет, что он за фрукт, и ей придется нелегко. Я заметил, что задница у нее полновата. Так что их отношения попахивают ситуацией «некрасивая тетка и лучший друг-гей». А в таких случаях женщина обычно и страдает. Я смотрел на пухлое смеющееся лицо этой девушки и думал, что ее ждет катастрофа. Ее парня прорвет, он найдет себе какого-нибудь качка с волосатой грудью и бейсболкой задом наперед, который шесть раз смотрел «Шоу-герлз», как любой уважающий себя гей. А ей останется только кусать локти. – Он сделал глоток минеральной воды.
– Ты псих, – пробормотал Макс.
Адам воспринял его слова как комплимент и продолжил:
– Тогда я решил ему помочь. У него на компьютере горел значок «Америка Онлайн». Я нажал «обновить» и сразу те вошел в систему. Пароль у него был уже введен.
Официант опять подошел к столику.
– Вы закончили? – спросил он и унес тарелки, на которых не осталось ничего, кроме лука.
– Так вот, я хорошо знаю меню «Америки Онлайн» и, добравшись до главной страницы, сразу же пошел в раздел для геев. Я поместил объявление в разделе «Мужчина ищет мужчину в Чикаго» – я заглянул в его обратный авиабилет и увидел, что он до аэропорта О'Хара.
– Господи, не могу поверить, что ты правда это сделал. И что ты написал? – спросил Макс.
Адам улыбнулся, поднял большую волосатую руку и провел пальцами по волосам, но потом осекся.
– Извини, я все время тереблю волосы – нервная привычка, некоторых очень раздражает.
Макса пробрала дрожь.
– Так вот, я написал: «Я – белый мужчина, гей, тридцати лет, работаю в рекламе, приятная внешность, фанат спортзала. У меня есть маленькая лысина, "Доктор Мартенс" и подружка. Помогите мне, ребята. Я только что определился с сексуальной ориентацией и приму от вас совет и поддержку. Я новичок в этом мире. Можете присылать и классные фотки». Коротко и мило.
– Никогда больше не остановлюсь в отеле, – поежился Макс. – Вот уж не думал, что вы, ребята, так… интересуетесь гостями.
– Работа горничной – это как операция на открытом мозге. Люди уезжают и продолжают жить своей жизнью, и я понятия не имею, как у них все складывается. Вот, например, я так и не узнал, помогло ли мое маленькое объявление этому парню.
– А может, оно разрушило его жизнь, – с усмешкой предположил Макс.
– Теперь расскажи о себе. Каково это – быть порнозвездой? Что думает твоя мать?
Макс вспомнил о матери, которая лежала в гипсе. Упав в обморок, она рухнула с дивана и сломала хрупкое запястье.
– Ну… все произошло случайно, – ответил он.
Адам наклонился поближе.
– Случайно? Как это случайно можно сделать карьеру в гей-порно?
– Понимаешь, – объяснил Макс, – все началось с того, что меня уволили.
После того как Макс пересказал всю сагу о «Магазине на диване», они доели закуски, заплатили по счету пополам и теперь вот стояли на тротуаре у входа в «Кафе Лефт».
– Я прекрасно провел время, спасибо, – сказал Адам.
– Я тоже.
– Так… мы еще увидимся? – спросил Адам.
Макс покраснел. Он с детства не умел скрывать свои эмоции.
– Ты покраснел, – услужливо подметил Адам.
– Извини. Да, конечно, с удовольствием.
Они стояли в тишине у ресторана, сунув руки в карманы. Макс посмотрел на Адама, на его выразительное итальянское лицо, подбородок с ямочкой, покрытый жесткой щетиной.
– Ладно, – произнес Макс.
– Что ладно? – спросил Адам.
– Скоро увидимся.
– У тебя красивые глаза, – заметил Адам.
– Не надо, – Макс опустил голову, – а то я опять покраснею.
Адам рассмеялся, протянул руку и коснулся его плеча.
– Так… что ты делаешь сегодня вечером?
– Не знаю. Может, закажу китайской еды или пиццы… Может, позвоню своей подруге Ли с восточного побережья.
– У меня есть идея получше, – заявил Адам. Макс почувствовал, что у него вспотели ладони.
– Правда?
– Да. Намного лучше. Ты любишь жареных куропаток с чесночным картофельным пюре?
– Да, конечно… это же просто здорово! – воскликнул Макс.
Адам переступил с ноги на ногу.
– Я тоже люблю, только вот не умею готовить. Поэтому давай возьмем кино в прокате и закажем пиццу ко мне домой! – Улыбка Адама засветилась, как лампочка в тысячу ватт.
Макс был ослеплен.

Пегги Джин сидела на складном металлическом стуле в подвале местной церкви. Над ее головой лениво ворочался вентилятор. На стене висел большой плакат: «Двенадцатиступенчатая программа анонимных алкоголиков». Рядом был другой плакат: «Обещания». В комнате было около тридцати человек, сидевших вокруг стола в центре, у стены. За столом сидел алкоголик. Он говорил уже двадцать минут, пересказывая свою историю, свой опыт. Когда он закончит, другие алкоголики в комнате поднимут руки, и он станет вызывать их по очереди, чтобы они поделились своими мыслями и чувствами.
Пегги Джин подняла руку, и алкоголик за столом кивнул ей.
– Меня зовут Пегги Джин Смайт, я алкоголичка и наркоманка.
– Привет, Пегги Джин, – в унисон пропели остальные алкоголики.
Пегги Джин сжала руки.
– Вот уже год я не пью и не принимаю таблетки и пытаюсь наладить свою жизнь, день за днем.
Многие из присутствующих понимающе закивали.
– Но знаете, я до сих пор сталкиваюсь с тем же… дерьмом.
Вот, она это сказала. Ее психиатр мог бы ею гордиться. В пятницу на приеме она расскажет ему, что не побоялась произнести слово «дерьмо».
Она глотнула кофе из пластиковой чашечки, которую держала в руке.
– Иногда я обедаю с подругой или иду в салон красоты и вижу их вместе. И мне до сих пор больно. Мне даже трудно произнести это слово вслух. Хоть я и современная женщина, меня с детства учили, что развод – это всегда позор.
Бледная худая женщина с длинными темными свалявшимися волосами по-прежнему рвала салфетку.
– Я все время вспоминаю принцессу Диану, ведь она никогда не унывала. Но внутренний голос говорит: «Чарлз бросил Диану ради женщины старше нее, похожей на лабрадора-ретривера, а твой муж ушел к семнадцатилетней свистульке, которая умеет делать сальто через голову».
Пегги Джин умолкла. На мгновение подумала о Пите, бездомном, с которым они подружились в приюте, где она работала волонтером. Его жизнь повернулась к лучшему. Недавно он признался ей: «Я мог думать только о крэке, о том, как бы покурить. И вот во что превратился. В бомжа, который курит крэк. Но потом меня посетило озарение. Я понял, что постепенно ты сам становишься тем, чему посвящены твои мысли. – Пит откусил кусочек запеканки с индейкой. – Взять хотя бы вашу запеканку. Это лучшая запеканка из всех, что я пробовал, потому что вы вложили в нее свое сердце, когда готовили ее».
Пегги Джин оглядела лица других алкоголиков в комнате.
– Очень долгое время я думала совсем не о том, о чем следовало. Только о поверхностном. Но знаете что? Пошла она к черту, эта дерьмовая показуха! Теперь я хочу сосредоточиться на своем внутреннем мире.
Когда собрание закончилось, алкоголики взялись за руки и произнесли молитву о спокойствии. Эта часть программы нравилась Пегги Джин больше всего. После собрания к ней подошла худая женщина.
– Привет, Пегги Джин. Хорошо, что ты сегодня смогла прийти, – сказала она.
Пегги Джин обняла ее.
– Привет, Надин. Я не могла не прийти. Я чувствовала какое-то беспокойство, но теперь мне гораздо лучше.
– Хочешь кофе?
Пегги Джин улыбнулась и обняла девушку за плечи. На ее пальце поблескивало кольцо с искусственным сапфиром в два карата из коллекции «Королева червей».
– С радостью. – Она взглянула на часы. – Но давай поспешим. Мне далеко ехать.
Надин взяла Пегги Джин под руку, и они вышли на улицу.
– Я горжусь тем, что ты делаешь, – похвалила она. – Я бы так хотела оказаться там, чтобы поддержать тебя лично.
Пегги Джин заметила, что на земле что-то блестит. Наклонилась и подняла медную монетку.
– Счастливый цент! – воскликнула она.
– Это знак, – проговорила Надин.
Пегги Джин бросила монетку в карман.
– Пути Господни неисповедимы.

Колеся по шоссе, Пегги Джин думала о своей жизни. Неужели всего год назад она изменилась окончательно и бесповоротно? Иногда ей казалось, что с тех пор прошло лет десять; иногда рана кровоточила, словно была еще свежей, словно все произошло только вчера. Если бы только она не решила вернуться из «Центра Энн Секстон» на день раньше. Если бы не горела желанием воссоединиться с любящей семьей… Тогда она бы не отперла входную дверь и не увидела, как ее муж ублажает языком Никки, прикованную наручниками к кофейному столику.
Она закричала, упомянула всуе имя Божье и швырнула книжку ему в голову, но промахнулась. Он же лишь рассмеялся и потребовал, чтобы она забирала детей и выметалась. Никки хихикала и выгибала спину. Весь пол был завален банками из-под диетической колы и салфетками.
И в конце концов Пегги Джин сделала то, что велел ей муж. Она не стала глотать валиум и не потянулась за бутылкой. Вместо этого она забрала детей и свои вещи и сняла квартиру на четверых. Но она сделала это не ради него. А ради себя и своих детей.
Когда ее уволили из «Магазина на диване», она чуть было не начала пить снова.
– Вы же не думаете, что мы выпустим вас в эфир, когда вы только что вышли из психушки? Вы и сами признаете, что стали алкоголичкой и наркоманкой, – заявил бессердечный новый директор.
Первые несколько недель были самым тяжелым временем в ее жизни. Иногда она даже начинала сомневаться, любит ли ее Бог. «Помни, Пегги Джин, в первые дни тебе предстоит преодолеть множество искушений, но Бог никогда не подвергнет тебя испытаниям, с которыми ты не сумеешь справиться», – напутствовали ее в больнице. Но Пегги Джин ожидала сложностей вроде испорченных продуктов в холодильнике, высохшего цветка в комнате для шитья или, в худшем случае, вросшего ногтя у одного из сыновей. Она не ожидала, что ее браку придет конец, а карьера разрушится.
И даже в кошмарах она не предвидела, что в ее доме раздастся звонок от окружного прокурора штата.
– В школе вашего сына был взрыв, – сообщил он. – Жертв нет, но материальный ущерб огромен.
Пегги обрадовалась, но ненадолго.
– Мне очень жаль, миссис Смайт, но это ваш сын Рики устроил взрыв. Он признался в преступлении, и при нем обнаружена пластиковая взрывчатка.
Рики отправили в тюрьму для малолетних преступников в западной части штата.
Ее сын, первенец, был потенциальным убийцей детей. Ни одной матери не вынести такого удара. А через месяц пребывания в тюрьме он позвонил ей по телефону.
– Я должен тебе кое-что сказать, – проговорил он. И невнятным визгливым голосом, который был у Зоуи, когда та звонила в эфир, дословно процитировал первое письмо Зоуи. – Пегги Джин, когда вы ведете передачи, я всегда прислушиваюсь: вы моя любимая телеведущая. Вы очень профессиональны и дружелюбны. Особенно мне нравятся ваши волосы! Кстати о волосах: вот что я хотела бы вам сказать, между нами, девочками. Пегги Джин, когда ваши уши показывают крупным планом, я всегда замечаю, какие они у вас волосатые.
Зоуи оказалась ее родным сыном.
Услышав это, она инстинктивно потянулась за бутылочкой с валиумом. Но тут осознала страшную реальность. Реальность была такова: это больше не должно повториться. И ей придется смириться с ужасным открытием, будучи абсолютно трезвой.
– Но почему? – спросила она, отгоняя слезы.
– Потому что я был полон подавленного гнева и у меня были проблемы с самооценкой из-за того, что ты держала меня за маленького. Ты совсем не проявляла физической нежности, тем самым закрепляя мой скрытый комплекс неполноценности и ощущение собственной ничтожности. И еще я не чувствую рамок дозволенного.
С тех пор как произошел взрыв, Рики проходил интенсивное психотерапевтическое лечение.
– Ты меня ненавидишь? – всхлипнула она.
– Раньше ненавидел, – признался он. – Но я учусь справляться с гневом. И когда я выйду отсюда, мы вместе научимся его контролировать – я и мой психиатр.
И еще он сказал, что после тюрьмы хочет поступить в Академию Видала Сассуна в Венеции, штат Калифорния. Он мечтал стать специалистом по окрашиванию волос.
Что до ее младших мальчиков, она больше не составляла таблицу их поведения и даже разрешала им пить недиетическую колу по выходным. Она не заставляла их ходить в церковь. И училась играть в софтбол. Ее психиатр говорил, что она делает успехи.
Жизнь стала похожа на большое путешествие.
Пегги Джин увидела впереди свой поворот. Перестроилась в крайний правый ряд и включила фары. Солнце почти село. Как раз хватит времени, чтобы зарегистрироваться в недорогом отеле, принять душ и на скорую руку поужинать. Жизнь в дороге – это так утомительно, но все усилия не напрасны. И самое главное – она выполняет волю Божью. А кто она такая, чтобы спорить с Господом? Ведь они теперь стали партнерами.

Голубая неоновая вывеска у мотеля «Поконо-но» в самом сердце гор Поконос гласила: «Ванны в форме сердца!» и «Бесплатное кабельное ТВ!». Здание с бежевой обшивкой притаилось в стороне от дороги среди высоких сосен. В «Поконо-но» было чисто, уютно, и номер стоил всего тридцать девять долларов за ночь. Частые гости мотеля Джон и Никки приехали сразу после обеда и зарегистрировались как папа с дочкой. Но даже в полчетвертого утра их игры все еще были в самом разгаре.
– Мистер Смайт, сделайте глубокий вдох и выдыхайте очень медленно, – промурлыкала Никки, прижав к его спине прохладный стетоскоп.
По спине Джона пробежали мурашки.
– Холодно, – пожаловался он.
Никки улыбнулась и убрала стетоскоп в передний кармашек нового белого больничного халатика.
– Тихо-тихо! Надеюсь, что сегодня у меня не будет из-за вас неприятностей, – строго сказала Никки и погрозила ему пальчиком.
Он облизнул ее пальчик.
Она сунула палец глубже ему в рот.
– М-м-м, – простонала она, – сестричка Никки думает, что вы – как раз то, что доктор прописал.
Джон оперся на локти, уронив пульт. Внезапно зажегся телеэкран.
Никки вскрикнула и закрыла рукой рот.
– О боже, – воскликнула она и изумленно вытаращила глаза.
Джон повернулся к экрану и ахнул.
Никки ядовито рассмеялась.
– Ты когда-нибудь видел более жалкое зрелище?
– Помолчи, – шикнул на нее Джон. – Где звук? Куда делся пульт? – У него мгновенно пропала эрекция.
– Ты его на пол уронил. Скорее.
Он потянулся за пультом, схватил его и нажал на кнопку громкости.
Никки склонилась к экрану с широко раскрытым ртом.
Джон заржал, хрюкнув носом.
– Кошмар, Никки. Даже я не мог представить, что она способна опуститься так низко.
Никки медленно покачала головой из стороны в сторону и нахмурилась.
– Смотри, какие у нее корни. Почти полдюйма!
Джон почесал под мышкой и рассеянно поковырял в носу.
– Наверное, перестала принимать таблетки.
– И смотри, как она стоит! Видно, возомнила себя Синди Кроуфорд с крылышками! – Никки восторженно завизжала.
Парочка стала тыкать пальцем в экран и хохотать так сильно, что кровать заходила ходуном.
– Потрясающе. Жаль, что нельзя записать на видео, – воскликнула Никки, утирая слезу.
Джон усмехнулся взял пепельницу и сунул в рот наполовину выкуренный косяк.
– Огонек есть? – пробормотал он.
– Ой! – воскликнула Никки. – Я совсем забыла. – Она оглядела комнату. – Нам ведь захочется перекусить.
Джон зловеще улыбнулся.
– Мне есть чем перекусить, – проговорил он, хватая ее между ног.
Никки шлепнула его по руке и изогнула бровь.
– Мистер Смайт, вы хотите, чтобы я опять устроила вам обследование простаты?

Программа «Покупки в радость» была замечательна тем, что являлась единственным в Поконосе кабельным телешоу, посвященным покупкам на дому. Программа шла в прямом эфире из маленькой студии на промышленном заводе. Время передачи постоянно менялось. Освещение было ужасно резкое. И вот в четыре пятнадцать утра в гостях у программы была Пегги Джин. Хотя она уже посетила многочисленные книжные магазины и радиостанции и даже организовала собственный веб-сайт, это было ее первое появление на телевидении. Ее книга, опубликованная собственными усилиями, носила название «Пегги Джин, Иисус и ты!». Увеличенное фото Пегги Джин сопровождала цитата из песни Дебби Бун: «Пегги Джин и Иисус станут светом вашей жизни – поверьте мне на слово».
– Что вы хотели бы сказать зрителям, которые смотрят нашу программу в такой ранний час? – спросил ведущий с маленьким брюшком.
Оттолкнув ведущего на задний план, Пегги Джин посмотрела прямо в камеру.
– Может, у вас сейчас бессонница, – проговорила она, – или вы страдаете неизлечимой болезнью. А может, вы пожилой человек и живете в одиночестве. И вы чувствуете страх, потому что преступники могут атаковать кого угодно, где угодно, в любой момент. Значит, эта книга для вас. Она подарит вам не просто надежду, а реальный выход.
Ведущий попытался отодвинуть Пегги Джин и встать рядом с ней, но она ему не позволила. Она была намного опытнее и знала, как держаться перед камерой.
– Звонок! – крикнул кто-то из-за съемочной площадки.
– Как я понимаю, у нас есть звонок, – произнесла Пегги Джин, уверенно улыбаясь. – Бог открыл окошко. Так заходите же!
Раздался громкий треск и скрежет.
– Алло? – послышался голос. – Алло? Я звоню в программу с Пегги Джин Смайт? Ал…
– Это Пегги Джин Смайт, добро пожаловать на передачу. – Она нарочно не упомянула названия программы, которое, по ее мнению, было пошлым. Единственная уступка, которую она сделала аудитории этой телестанции, людям с низким доходом, – это свитер от Кэти Айрланд из «Кей-Март». Но надо же с чего-то начинать.
– Привет, Пегги Джин! Я так и подумала, что это вы. Как мне не хватает вас в «Магазине на диване»!
Придется ей самой подсказать зрительнице тему.
– Большое спасибо. Но у Господа были на меня планы поважнее. Какая у вас проблема? – спросила она.
Зрительница рассмеялась:
– Моя проблема – пятнадцать лишних фунтов, которые я набрала после рождения второго ребенка, но…
– Я прекрасно вас понимаю, – прервала ее Пегги Джин. – Вы страдаете от низкой самооценки. И разумеется, волнуетесь о здоровье новорожденного. Ведь у многих детей есть проблемы, которые остаются незамеченными. Моя книга вам поможет. Я направлю вас в тоннель, и вы сами увидите свет в его конце. – Она выставила книгу прямо перед собой. Кончик ногтя на обложке указывал на ее имя. – Мы с Иисусом поможем вам, дорогая зрительница. Заказывайте книгу сейчас. Наши операторы ждут.

– Хотите сохранить плаценту? – спросила акушерка. – Для потомства, – добавила она.
Элиот поморщился.
Но Бебе могла лишь смотреть в глаза новорожденному.
– Ты просто совершенство, – прошептала она. – О да.
Акушерка пожала плечами.
– Я заверну в полиэтилен и положу в холодильник, потом заберете, – сообщила она и унесла теплую плаценту. В больнице «Холимаунт» было принято хотя бы предложить забрать ее.
Элиот наклонился и погладил новорожденного сына по головке.
– Ты такой же красивый, как и твоя мамочка, – проговорил он.
Бебе подняла глаза.
– О Элиот. Это такое чудо. Я… я… – Слезы струились по ее щекам.
Элиот вытер их пальцем.
– Малышу Джейку понравится его новая комнатка, которую приготовила мама. Правда, малыш?
Бебе поцеловала его крошечные пальчики.
– Папочка прав, дорогой. На потолке горят звезды. А в углу сидит большой веселый клоун, который будет тебя защищать. И еще там много-много мягких игрушек, которых можно обнять во сне. И карусель с пони, на которой ты будешь кататься, когда подрастешь.
Элиот поднял глаза к небу и улыбнулся.
– Ты забыла упомянуть машинку для приготовления пасты, батут и коллекцию бабочек из витражного стекла «Монарх». А также новый снегоочиститель для нашего малыша.
– Элиот, – закапризничала Бебе. – Снегоочиститель я купила тебе. Чтобы ты не надрывал спину.
– Бебе, любовь моя. Разве я могу надорвать спину, когда у меня есть совершенно новый массажный стул для позвоночника «Хиростул-3000»?
– Не будь злюкой, – обиделась Бебе и чмокнула Элиота и ребенка в нос. – Обожаю вас, мои мальчики, – провозгласила она. – И мне нравится создавать для вас уют в доме.
Элиот не смог удержаться от смеха.
– Скоро в нашем уютном доме мальчикам места не хватит.
– Тихо, – прошептала Бебе. – Малыш уснул. Кстати, я решила избавиться от кое-какого хлама. Мне кажется, пора жить попроще. Расчистить пространство. Знаешь, по фэн-шуй.
– Ох, мама, – простонал Элиот.

Так как ароматизатор «Глейд» был воткнут в одну розетку с неоновой ложечкой, ионизатором воздуха, хлебопечкой и акустическим отпугивателем грызунов, сеть была перегружена. Пластик нагрелся и начал таять. Розетка взорвалась, и циферблат часов на хлебопечке погас.
Но одна маленькая искорка попала на новенькую книжку Бебе «Фэн-шуй: искусство жить просто».
Искра прожгла маленькую дырочку в обложке, и страница под ней затлела. Вскоре книга загорелась. Пламя мгновенно перекинулось с книги на одну из корзин, которыми был уставлен кухонный стол. Вскоре все корзины запылали, и огонь распространился на шкафчики, стены и потолок. Языки пламени падали с потолка и поджигали ковры. Подставка для зонтиков в виде слоновьей ноги взорвалась и подожгла антикварные манекены, стоявшие рядом. Вскоре огонь поглотил раздвижной диван; густой черный дым заклубился над покрывалами. Коллекция венецианского стекла потрескалась и разбилась об пол.
Когда приехали пожарные, квартиру Бебе охватил адский пожар третьей степени сложности. Чтобы ликвидировать огонь, потребовались усилия девяти человек.
– Господи Иисусе, – обратился лейтенант Брик-хаус к своему партнеру. – В жизни не видел, чтобы пожар в квартире разгорелся так сильно. Как будто склад горит. Что у них там было, черт возьми?
– Понятия не имею, – ответил его партнер, вытирая лоб рукой в перчатке. – Ну и нечего копить всякий хлам.
Лейтенант Брикхаус покачал головой.
– Что правда, то правда.
– Хорошо, что хоть дома никого не было.
Пожарные уставились на гору тлеющей щебенки.
– Не хотел бы я оказаться на месте тех ребят, что придут домой и увидят это дерьмо. Беднягам придется все покупать заново, начиная с открывашек, – заметил лейтенант.
Поскольку соседка Бебе согласилась позаботиться о Перчинке, собака смогла наблюдать за тем, как ее дом сгорает дотла. Она скулила и ходила кругами у окна гостиной. Хоть она и была собакой, но все же понимала, что произошло что-то плохое. Что у нее нет больше дома и нет кухонного стола, под которым можно сидеть и клянчить объедки.

Триш взглянула на часы. Она разговаривала по телефону с папой дольше, чем полагается, и отстала от графика. Надо срочно краситься и пудрить лицо. Она почувствовала, что лицо блестит, еще когда говорила по телефону. Выбежав из кабинета, она на всем ходу столкнулась с Амандой.
– О нет! Прости ради бога, Триш, посмотри, что я натворила! Твоя кофта испорчена! Все время забываю, что ты теперь з бывшем кабинете Пегги Джин. Ох, извини!
Прозрачная белая кофточка Триш была вся заляпана шоколадным коктейлем. Триш пришла в ярость, но времени ругать Аманду не было.
– Принеси мне другую блузку. – Она оглядела брюки: слава богу, чистые. – Мне все равно какую, только бы подходила к брюкам. А я попробую исправить то, что ты натворила.
Аманда поспешила прочь. На двери ее кабинета висела новая блузка, которую она купила в «Клаб Монако». Она ни разу ее не надевала, а у них с Триш почти одинаковый размер. Она схватила вешалку и побежала к Триш в кабинет.
– Тебе нравится светло-розовый? – спросила она.
Триш вырвала блузку из рук Аманды.
– Да. Придется мне теперь полюбить светло-розовый, – фыркнула она и захлопнула дверь у Аманды перед носом.

– Добрый вечер! Добро пожаловать в «Магазин на диване». С вами Триш Мишн, и сегодня у нас замечательная программа для коллекционеров.
Триш сидела в синем бархатном кресле в декорациях гостиной, положив ногу на ногу. На кофейном столике перед ней стояли три коллекционные фарфоровые фигурки.
– Первый лот – чудесная вещь, особенно для тех, у кого есть дети. Лот номер Д-1135, «Молли и ее щенок», рекламная цена всего сорок семь пятьдесят.
Триш потянулась за фигуркой и обнаружила, что стилист поставил кофейный столик слишком далеко от ее кресла. Ей придется наклониться.
И она наклонилась.
Разумеется, Триш и не подумала надеть испачканный шоколадным коктейлем лифчик под блузку Аманды с глубоким вырезом. Она вообще не надела лифчик.
И когда она наклонилась, из выреза выскользнула левая грудь.
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Примечания




1


Американская телеведущая Конни Чанг обнародовала не предназначенную для широкой публики часть интервью с матерью консерватора Ньюта Гингрича Марианной Гингрич, в которой Марианна высказывала свое мнение о Хилари Клинтон.


2


Негритянский спиричуэл.


3


Порноактер, которому жена отрезала пенис.


4


Приблизительно 175 кг.


5


Приблизительно 1 м 85 см.


6


Помимо единицы измерения веса драгоценных камней в США карат также используется для обозначения количества чистого золота в ювелирном изделии из металла.


7


На блюде выкладывают несколько сортов сыра и выдерживают перед подачей 2–3 часа при комнатной температуре, чтобы полностью проявился аромат.


8


Роман Силвии Плат.


9


Энн Секстон (1928–1974) – американская поэтесса, покончила жизнь самоубийством.


10


Популярное шоу на CBS (1972–1978) с Бобом Ньюхартом в роли чикагского психолога Роберта Хартли.


11


Приблизительно 1 м 90 см.


12


Норе (англ.) – надежда; Charity (англ.) – милосердие.


13


Программа скандальных новостей на американском телевидении, выходила с 1989 по 1999 год.
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